
 

 

Université de Limoges 

ED 654 - Littératures, Sciences de l'Homme et de la Société (LSHS) 

Espaces Humains et Interactions Culturelles (EHIC - UR 13334) 

Thèse pour obtenir le grade de 

Docteur de l’Université de Limoges 
Recherche-Création 

Présentée et soutenue par 

Patrice Blouin 

Le 1er juillet 2024 

 

Thèse dirigée par Loïc ARTIAGA, François COADOU 

Président du jury : Bertrand WESTPHAL, professeur des universités à Université de 
Limoges, membre senior de l’IUF. 
 

JURY : 
Elsa Boyer, professeure, ENSAD (Paris) 
Roger Célestin, professeur, University of Connecticut (USA) 
AMarie Petitjean, professeure des universités à CY Cergy Paris Université, membre 
senior de l’IUF. 
Katrin Ströble, professeure, Académie des arts de Stuttgart (Allemagne)  

  

MERVEILLES & MARCHANDISES : la fabrique de l’ailleurs dans Le 

Devisement du monde, Les Mille et une nuits et Star Trek 
I. Merveilles et marchandises 
II. Car le monde est creux 
III. Simbad l’autre marin 

Thèse de doctorat 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 2 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Remerciements 

Je tiens à remercier mes directeurs Loïc Artiaga et François Coadou, pour leurs avis et 
conseils, Françoise Seince et Delphine de Boisséson, pour leur soutien constant, Catherine 
Catinus et Aurélie Magar pour leur aide inappréciable, Fabrice Caravaca pour ses lectures et 
retours, Camile Vacher qui a entièrement porté la fabrication de Car le monde est creux, René 
Salsedo et Isabelle Pastor pour leur générosité et leur savoir-faire, Emma Anselmetti--Lafont 
et Maël Le Gall pour leur collaboration précieuse – et Emmanuelle Nègre, Clara Salomon et 
Cécile Vigneau pour m’avoir fait les pieds-bleus.  





 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 4 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

SOMMAIRE 

Introduction ............................................................................................................................... 6 

Partie I. MERVEILLES ET MARCHANDISES .......................................................................... 7 
I.1. Œuvres et hypothèses .................................................................................................... 7 

I.1.1. Choix du corpus ....................................................................................................... 7 
I.1.2. Merveille et fétiche ................................................................................................... 9 
I.1.3. Retour de marchandise .......................................................................................... 11 

I.2. Le Creux et le Marin ..................................................................................................... 13 
I.2.1. Logique de compression ........................................................................................ 13 
I.2.2. Logique du merveilleux .......................................................................................... 15 
I.2.3. Des poches de résistance ...................................................................................... 17 

Conclusion. ............................................................................................................................. 19 

Références bibliographiques .................................................................................................. 20 

Annexes ................................................................................................................................. 22 

SIMBAD L’AUTRE MARIN – Introduction. Un conte à part .................................................... 31 

Partie II. S’embarquer ............................................................................................................ 51 
II.1. Les deux Sindbad ........................................................................................................ 52 

II.1.1. Voyage et récit de voyage .................................................................................... 53 
II.1.2. Dédoublement marchand ...................................................................................... 54 

II.2. Trouble dans les motivations ....................................................................................... 55 
II.2.1. Partir et repartir ..................................................................................................... 56 
II.2.2. Les voyages du numismate .................................................................................. 58 
II.2.3. Pourquoi raconter ? .............................................................................................. 59 

II.3. Devenir marin .............................................................................................................. 60 
II.3.1. Baptême marchand ............................................................................................... 60 
II.3.2. Le Voyageur libéral ............................................................................................... 62 
II.3.3. Mal de mer ............................................................................................................ 63 

Partie III. Des récits des ballots .............................................................................................. 69 
III.1. Les formes de l’échange ............................................................................................. 70 

III.1.1. Sindbad comme Galland ...................................................................................... 70 
III.1.2. Gift-gift ................................................................................................................. 71 
III.1.3. Le jeu du hasard et du commerce ....................................................................... 72 

III.2. Aventures et marchandises ........................................................................................ 74 
III.2.1. Le rôle des récits .................................................................................................. 74 
III.2.2. Intérêt commercial / intérêt narratif ...................................................................... 75 
III.2.3. Trust et suspense ................................................................................................ 77 

III.3. Des Accumulations ..................................................................................................... 81 
III.3.1. La part de chance ................................................................................................ 81 
III.3.2. La part de caractère ............................................................................................. 82 
III.3.3. La part de pillage ................................................................................................. 84 

Partie IV. S’en sortir ............................................................................................................... 90 
IV.1. Géographie textuelle .................................................................................................. 91 

IV.1.1. Des barbares relatifs ........................................................................................... 91 
IV.1.2. Politique chromatique .......................................................................................... 93 
IV.1.3. Une rose binaire .................................................................................................. 96 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 5 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

IV.2. Deux fins pour un voyage ........................................................................................... 97 
IV.2.1. Deux modèles opposés ....................................................................................... 98 
IV.2.2. Civilisations en miroir ......................................................................................... 102 
IV.2.3. Contes et Comptes ............................................................................................ 103 

IV.3. Un voyage en trop .................................................................................................... 106 
IV.3.1. Sindbad citoyen ................................................................................................. 106 
IV.3.2. Sindbad marchandise ........................................................................................ 108 

IV.3.2.1. L’envers du monde ...................................................................................... 109 
IV.3.2.2. Galland et les corsaires ............................................................................... 110 
IV.3.2.3. Bonnet et l’esclavage .................................................................................. 111 

IV.3.3. Au-delà du picaresque ....................................................................................... 114 
IV.3.3.1. Débats d’époque ......................................................................................... 114 
IV.3.3.2. Brue et la Compagnie ................................................................................. 116 
IV.3.3.3. En vue des dents ........................................................................................ 119 

Conclusion. Last Merchant Hero .......................................................................................... 128 

Références bibliographiques ................................................................................................ 147 

 

 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 6 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Introduction 

 
 

 

Marc Paul, dans ses voyages, et le Père Martini, dans son histoire de la Chine,  
parlent de cet oiseau (le roc) et disent qu’il enlève l’éléphant et le rhinocéros. 

Antoine Galland, Les Mille et une nuits    

 

China was thought to be a myth until Marco Polo traveled there. 
Captain Jean-Luc Picard, Star Trek. The New Generation 

 

 

 

 On trouvera en pièces jointes deux textes de nature et de format à première vue très 
différents : d’un côté un ouvrage littéraire imprimé à la presse linotype (II- Car le monde est 
creux), de l’autre un mémoire théorique respectant toutes les normes académiques (III- 
Simbad l’autre marin). D’un côté un texte résultant d’une compression à l’aveugle d’un 
ensemble de notes variées et de l’autre une analyse historique au pied de la lettre d’un récit 
singulier. Cette première partie introductive a pour but de clarifier les raisons de leur 
rapprochement et de leur complémentarité au sein d’un seul travail de recherche-création. 

 

 Au point de départ de cette recherche se trouve une hypothèse : il existe en Occident 
un certain imaginaire de l’ailleurs qui s’est construit au fil des siècles autant au travers de récits 
de voyage que de traductions de contes. Cet imaginaire d’abord oriental s’est déplacé, au fil 
du temps, de l’Est vers l’Ouest et de l’Ouest vers le Cosmos où il se réinvente aujourd’hui au 
travers de vues astronomiques, de films et de séries télé. On peut légitimement s’étonner de 
cette persistance alors même que le développement des études postcoloniales, l’essor de 
l’histoire connectée, et plus récemment encore la prise de conscience mondiale de l’ampleur 
de la crise écologique, auraient dû nous apprendre – un peu plus sévèrement – à défaire cette 
fascination ancienne pour les lointains fabuleux. Notre axe de travail a consisté ainsi à isoler 
les tropes et les figures qui pouvaient expliquer cette persistance imaginaire. Et nous allons 
revenir, dans cette partie introductive, sur les différents moyens mis en œuvre à cette fin.  
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Partie I. MERVEILLES ET MARCHANDISES 

 

I.1. Œuvres et hypothèses  

I.1.1. Choix du corpus 

 

 Concernant la mise en place du corpus de recherches, un premier avertissement doit 
être fait d’entrée. Le choix des œuvres a été accompli ici de manière progressive et intuitive 
et nous n’avons pas cherché à développer d’abord une expertise sur le domaine des « récits 
de l’ailleurs » en général. À l’inverse, il s’agissait pour nous d’avancer à l’aveugle pour laisser 
faire nos outils (spécifiques, littéraires) sans être guidé par des idées ou concepts que nous 
aurions inévitablement cherché à retrouver par la suite dans les pièces examinées.  

 

Nous n’avons de fait développé un savoir théorique qu’à partir du moment où quelque chose 
résistait nettement et durablement à nos tentatives d’appropriation poétique. Et ce « quelque 
chose » a été surtout pour nous « Les Histoires de Sindbad », dans la version d’Antoine 
Galland, publiée dans le troisième tome des Mille et une nuits, en 1704, pour des raisons sur 
lesquelles nous reviendrons.   

 

 Par ailleurs, il tenait à la nature même du projet de s’intéresser à des œuvres 
appartenant à la culture la plus commune puisque ce sont ces œuvres qui définissent 
majoritairement l’appréhension partagée de l’ailleurs merveilleux. Le sens commun accorde 
ainsi le plus souvent à Marco Polo le statut de premier grand récit de réouverture du monde 
occidental aux lointains asiatiques1. Et il suffit de s’y pencher très vite pour découvrir que Le 
Devisement du monde (1298) était un des livres de chevet de Christophe Colomb tandis qu’il 
préparait son départ pour les Indes2. Marco Polo ne se contente pas ainsi de définir pour un 
lectorat européen l’ailleurs oriental mais ses descriptions imprègnent aussi les premières 
visions de l’horizon américain.  

 

De même on peut probablement considérer que, s’il fallait désigner une seule œuvre pour 
incarner dans son ensemble, l’imaginaire oriental, le titre le plus communément cité, encore 
aujourd’hui, serait celui des Mille et une nuits (1704-1717). Et si l’on se penche de nouveau 
sur la réception historique de cette œuvre, on éprouve rapidement le sentiment qu’elle a 
informé le regard de tous les auteurs-voyageurs du XIXe en route vers le Caire ou 
Constantinople. Gérard de Nerval décrit par exemple « les nuits du ramazan » en disant qu’on 

 
1 Pour une mise au point récente sur l’idée d’ouverture et de fermeture de la Méditerranée dans le haut 
Moyen-Âge, on peut consulter Philippe Sénac, « Mahomet et Charlemagne : une exceptionnelle 
postérité » in Henri Pirenne, Histoires de l’Europe. Œuvres choisies, ed. Geneviève Warland, Paris, 
Gallimard (coll. « Quarto »), 2023, p. 926-938.   
2 Voir l’Introduction de Stéphane Yerasimos in Marco Polo, Le Devisement du monde / Le Livre des 
merveilles, Paris, La Découverte Poche, 2011, p. 5-32. 
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y rêve « les mystères des Mille et une nuits »3. Et l’étude désormais classique d’Edward Saïd, 
L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident4, permet d’asseoir et d’approfondir cette première 
impression. 

 

Le rôle décisif enfin, joué par la série télévisée Star Trek (1966-1969) pour déplacer et 
réinscrire ces constructions imaginaires dans le lointain cosmique, fait partie du folklore 
audiovisuel. Derrière le fameux monologue du Capitaine Kirk qui ouvre chaque épisode en 
célébrant le courage d’aller fièrement là où personne n’est encore allé (« to boldly go where 
no man has gone before ») on retrouve par exemple, à peine modifié, un des premiers vers 
des Lusiades (1572) de Luís de Camões, qui vantaient les « Grandes Découvertes » 
portugaises en évoquant des « mers jamais naviguées auparavant » (« Por mares nunca de 
antes navegados »)5. Or cet imaginaire star trekien n’a cessé depuis lors de se déployer dans 
le monde des images en mouvement (que l’on songe simplement aux séries télé dérivées de 
l’opus original6) comme dans la réalité historique de la conquête spatiale (la première navette 
spatiale américaine était nommée l’USS Enterprise (OV-101) en hommage au vaisseau spatial 
l’USS Enterprise (NCC-1701) présent dans la série originale)7.   

 

 Aussi célèbres soient-elles, ces œuvres n’en sont pas moins des œuvres artistiques 
distinctes. Et si leur succès phénoménal nous intéresse en raison de leur influence décisive 
sur la fabrication d’un imaginaire commun, il nous importait également de pouvoir revenir en 
détail à un corpus précis et délimité. Dans un autre projet, nous aurions pu nous égarer dans 
une masse infinie d’archives anonymes (la bibliothèque coloniale après tout est très large). 
Mais nous avons fait ici le choix inverse de nous restreindre strictement à quelques œuvres 
dont la qualité artistique est remarquable – et de nous limiter aussi à quelques auteurs alors 
même que leur nom (Rustichello de Pise, Antoine Galland, Gene Roddenberry) a été 
largement éclipsé par ceux de leurs protagonistes (Marco Polo, Sindbad, Capitaine Kirk). 
Notre intention était en effet de repérer tropes et figures dans leur phase inchoative – tandis 
qu’ils sont encore portés par des voix individuelles et des projets personnels.  

 
3 Gérard de Nerval, Voyage en Orient II, éd. Michel Jeanneret, Paris, Garnier-Flammarion, 1980, p. 219.  
4 Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, éditions du Seuil (coll. « Points 
Essais »), 2015 [1980], p. 433. 
5 Luís de Camões, Les Lusiades, trad. Hyacinthe Garin, Paris, Gallimard (coll. “NRF Poésie”), 2015, 
448 p. 
6 Star Trek, la série animée (1973–1974), Star Trek : La Nouvelle Génération (1987–1994), Star Trek : 
Deep Space Nine (1993–1999), Star Trek : Voyager (1994–2001), Star Trek : Enterprise (2001–2005), 
Star Trek : Picard (2020-2023), Star Trek : Discovery (depuis 2017), Star Trek : Strange New Worlds 
(depuis 2022), etc. 
7 Dans « Demain est-il avant-hier ? Représentation de l’encore-vide, représentation du trop-plein », 
Bertrand Westphal nomme, pour sa part, Ulysses la sonde spatiale lancée vers le soleil en 1990. Le but 
de l’auteur est de résumer en effet, dans ce court chapitre, l’aventure de l’homme face au vide et à 
l’inexploré – ce qu’il appelle, avec Jean-Pierre Vernant, la « Béance ». Or cette aventure commence 
avec Ulysse, le seul qui fut « privé du récit d’autrui » quand il partit à l’assaut des mers « là où le texte 
restait à tisser ». Et c’est son nom encore qu’il isole face au noir cosmique (in Bertrand Westphal, La 
Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit (coll. « Paradoxe »), 2007, p.130-140.) En 
passant comme nous le faisons de Marco Polo à l’USS Enterprise, on prend en charge, de notre côté, 
une histoire moins longue, et qui ne concerne pas directement le rapport réel / fiction mais celui (plus 
limité) merveille / marchandise.        
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En outre, parmi tous les récits possibles d’exploration, ces trois œuvres se caractérisent par 
d’autres traits que l’on pourrait qualifier de moraux. Leur auteur et /ou leur personnage principal 
partage ainsi une connaissance approfondie, et une forme de bienveillance vis-à-vis des 
cultures étrangères rencontrées lors de leur voyage. Marco Polo comme Antoine Galland sont 
tous deux des polyglottes accomplis qui passent presque deux décennies hors d’Europe (dans 
l’empire mongol pour l’un, byzantin pour l’autre). Et tout le projet d’exploration spatiale défendu 
par « l’humaniste » Gene Roddenberry consiste à ne jamais interférer dans l’évolution des 
espèces8. Or s’il se trouve une face obscure de l’ailleurs merveilleux, c’est précisément dans 
ces beaux récits bienveillants, qu’il serait décisif de l’identifier.      

 

I.1.2. Merveille et fétiche 

 

 Avant d’entrer dans le détail de notre méthode de travail, nous devons insister dès à 
présent sur une des premières observations que nous avons pu formuler dès le stade de 
lecture et de visionnage des œuvres. En effet, cette observation a déterminé par la suite une 
large part de nos recherches. Elle concerne le nœud mystérieux qui réunit, dans tous ces 
récits, merveille et marchandise.  

 

Et si ce nœud nous a tellement surpris, c’est qu’il vient sans doute se substituer à une autre 
conjonction nettement plus célèbre, depuis 1867 et la parution du Capital, entre fétiche et 
marchandise. Il est hors de question pour nous de questionner théoriquement ce double 
rapport : marchandise / merveille, marchandise / fétiche. Cela devrait faire l’objet d’une thèse 
séparée et dépasserait très probablement nos compétences. Il nous faut cependant poser 
quelques pistes en relation directe avec la place que ces notions vont occuper par la suite 
dans notre travail.  

 

 La notion de fétiche apparaît ainsi dans le fameux chapitre IV du Livre I du Capital : 
« Le Caractère fétiche de la marchandise et son secret ». Marx y pointe la relation magique 
que nous entretenons avec les marchandises et la façon en particulier dont nous faisons 
comme si les marchandises possédaient en elles-mêmes une valeur alors que cette valeur 
dépend directement du temps de travail que réclame leur production. De fait, comme dit 
l’auteur, « jusqu’ici aucun chimiste n’a découvert de valeur d’échange dans une perle ou un 
diamant. »9  

 

L’incroyable richesse de cette notion n’est certes pas à démontrer – pas plus que la complexité 
de son héritage. Si elle a longtemps servi de noyau aux théories positives de l'illusion sociale 

 
8 C’est la fameuse Prime Directive (Directive Première) qui assure, à première vue, un rapport 
respectueux à l’autre dans l’univers de Star Trek.    

9 Karl Marx, Œuvres. Économie I, édition établie par Maximilien RUBEL, Paris, Gallimard (coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade »), 1963, p. 61.   
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(qu’elle se nomme « réification » chez Lukacs, ou « idéologie » chez Althusser10), elle a pu 
être utilisée à l’inverse chez d’autres comme la marque même du cœur utopique de la lutte 
des classes. Dans un texte de 1973, Jacques Rancière écrivait ainsi que « la théorie du 
fétichisme, comme théorie de la méconnaissance, désigne à l'inverse comme condition de 
possibilité de la science la lutte des prolétaires et son idéal : l'association des producteurs 
libres. »11  

 

 Nous intéressent surtout ici deux choses en apparence plus anecdotiques. En premier 
lieu, le fait que, dans sa conception moderne, la marchandise soit définie par un terme qui 
l’associe aux horizons lointains12. Et en second lieu, que ce terme vienne dès lors se substituer 
à un autre qui apparaît dans tous les récits antérieurs d’exploration – celui de merveille – 
qu’elle soit naturelle ou artificielle. 

 

De nouveau : nous ne faisons ici que pointer cette transition sans chercher à l’articuler de 
façon approfondie. On peut cependant poser comme hypothèse que si Marx a pu convoquer 
si efficacement la notion de fétiche pour saisir la marchandise, c’est que l’idée de marchandise 
était déjà travaillée par un imaginaire de l’ailleurs et que la conceptualisation marxienne n’a 
fait, de ce point de vue, que renverser les connotations associées à cet imaginaire. En effet si 
la merveille désigne l’altérité (objective) que je désire incorporer, le fétichisme pointe en 
revanche l’étrangeté (comportementale) dont je veux me débarrasser.  

 

Si le rapport merveilleux à la marchandise est plus ancien – et s’il continue de fonctionner sans 
peine au-delà même du retournement marxien – c’est qu’il ne dépend pas d’un mode 
spécifique de production mais, plus simplement, d’un lieu de fabrication. Une production locale 
ne fabriquera jamais que des produits-marchandises au caractère (plus ou moins) 
fétiche. Seules les productions lointaines produisent des marchandises-merveilles. La 
marchandise n’est merveilleuse ainsi que pour autant qu’elle participe de l’ailleurs et, 
inversement, c’est au travers des marchandises-merveilleuses que se construisent nos 
représentations de l’ailleurs. Et c’est pourquoi il est si difficile de distinguer, dans les récits 
d’aventure maritime, entre exploration et exploitation.  

   

 
10 Georg Lukàcs, Histoire et conscience de classe, Paris, Édition de Minuit, 1960, 422 p. ; Louis 
Althusser, en collaboration avec Étienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey et Jacques Rancière, 
Lire le Capital, Paris, PUF (coll. « Quadrige), 2014 [1965], 684 p.  
11 Jacques Rancière, « Mode d’emploi pour une réédition de Lire le Capital », in Les Temps Modernes, 
1973, n° 328, nov. 1973, p. 788-807. Sur ces questions, voir aussi Étienne Balibar, La Philosophie de 
Marx, La Découverte (coll. « Découverte Poche »), 2014, 263 p. et Lucien Goldmann, Lukács et 
Heidegger. Pour une nouvelle philosophie, éd. Youssef Ishaghpour, Paris, Denoël / Gonthier (coll. 
« Méditations »), 1973, 182 p. 
12 Pour une approche anthropologique critique de la notion de fétiche, voir Bruno Latour, Sur le culte 
des dieux faitiches, suivi de Iconoclash, Paris, La Découverte (coll. « Les Empêcheurs de tourner en 
rond »), 2009, 208 p.   
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I.1.3. Retour de marchandise 

 

 Dans la langue française l’adjectif exotique apparaît d’abord chez Rabelais, dans le 
Quart Livre, en 1552, pour désigner précisément un certain type de marchandise.  

« Au quatrième descouvrirent une isle nommée Medamothi, belle à l’œil et plaisante à 
cause du grand nombre des phares et haultes tours marbrines, desquelles tout le circuit 
estoit orné, qui n’estoit moins grand que de Canada.  

Pantagruel s’enquerant qui en estoit dominateur entendit, que c’estoit le roy 
Philophanes, lors absent pour le mariage de son frère Philotheamon avecques l’Infante 
du royaulme de Engys. Adoncques descendit on havre, contemplant, cependent que les 
chormes des naufz faisoient aiguade, divers tableaulx, diverses tapisseries, divers 
animaulx, poissons, oizeaulx, et aultres marchandises exotiques et peregrines, qui 
estoient en l’allée du mole, et par les halles du port. Car c’estoit le tiers iour des grandes 
et solennes foires du lieu : es quelles annuellement convenoient tous les plus riches et 
fameux marchans d’Afrique et Asie. »13   

Cette définition d’un type de marchandise comme spécifiquement « exotique » semble 
apporter un distinguo nouveau par rapport aux textes d’exploration plus anciens tel que Le 
Devisement du monde. Chez Marco Polo, en effet, les choses sont plus simples : chaque 
marchandise est par essence merveilleuse et à l’inverse toute merveille est susceptible de 
devenir à son tour marchandise14. Or cette distinction nouvelle des « marchandises 
exotiques » amène avec elle tout un potentiel critique inédit15. C’est moins cependant ce 
potentiel qui nous intéresse ici que la théâtralisation des échanges dans le Quart Livre. 

 

 En effet, dans la scène de marché sur l’île de Medamothi, première étape que 
rencontrent Pantagruel et Panurge dans leur navigation vers l’oracle de Bacbuc, ce sont 
encore « les plus riches marchands d’Afrique et d’Asie » qui amènent avec eux leurs produits 
« pérégrins ». Rabelais redispose donc ici les éléments traditionnels de l’adoration des mages 
telle qu’elle apparaît dans la Bible. Comme on le sait peut-être, cette apparition des mages 
n’apparait de fait que dans un unique et très court passage de l’Évangile selon Saint Mathieu 
(Mt, 2 : 1-12) et il n’est question alors que de « mages venus d’Orient » sans nom et sans 
nombre. Si la tradition a fixé par la suite, leur compte à trois, c’est très probablement pour 
correspondre au nombre des offrandes que chacun amène avec lui dans le texte de Mathieu : 
« de l’or, de l’encens et de la myrrhe ». La naissance du Christ est ainsi étroitement associée 

 
13 François Rabelais, Œuvres complètes, éd. Jacques Boulenger / Lucien Scheler, Paris, Gallimard 
(Coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1955, p. 542-543. C’est nous qui soulignons. « Pérégrines » 
signifient « étrangères » (latinisme) et vient préciser ici le sens à donner au mot « exotiques ». 
14 Pour un relevé détaillé des termes « mercandie » / « mervoille », on se reportera au glossaire proposé 
par Eugénio Burgo dans Marco Polo, Le Devisement dou monde, Venezia, Edizioni Ca' Foscari Digital 
Publishing, 2018, p. 197-198. 
15 La question critique amené par l’exotisme, est celle du « vrai » ou du « faux » lointain. Elle interroge 
donc ses objets sous l’angle théorique de la vérité ou du mensonge – et pas sous l’angle politique de 
l’appropriation. Sur la question du vrai / faux lointain, voir Frank Lestringant, « L’Exotisme en France à 
la Renaissance de Rabelais à Léry », in Littérature et exotisme. XVIe-XVIIIe siècle, Dominique de 
Courcelles (dir.), Paris, Publications de l’École nationale des Chartes, 2016, p. 5-16. 
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à l’image de ces trois corps orientaux portant chacun sa marchandise spécifique. Si bien qu’on 
peut poser que cette image existe, dans l’Occident chrétien, comme la scène primitive / 
exotique de l’arrivée des marchandises.  

 

Cette scène primitive ne cessera cependant de connaître des réécritures par la suite, au fil de 
l’Histoire. Dans son livre Ces Rois Mages venus d’Occident, Mathieu Beaud analyse, de 
manière iconographique détaillée, le moment où, de mages orientaux, ces voyageurs lointains 
deviennent ainsi, sur le fronton des églises, des « Roi-mages », figures hybrides inédites, 
portant couronnes et montant à cheval. Or cette métamorphose s’opère alors qu’en Europe un 
pouvoir royal est précisément « en gestation »16. « L’étude iconographique montre ainsi, dit 
Beaud, que l’image [...] précède la réalité des faits en proposant […] une image répondant à 
l’espérance commune » 17. C’est ainsi étrangement au travers de ces corps orientaux que s’est 
construite l’image de la royauté européenne. 

 

Le plus étonnant cependant est encore ailleurs. En effet non seulement aucun autre 
personnage évangélique ne connaît à l’époque un processus similaire de sécularisation, mais 
ce processus s’opère « alors même que les récits merveilleux [venus d’Orient] se 
multiplient ». De tous ces premiers récits marchands, qui pourraient permettre de préciser leur 
trait, les Mages ne portent « aucune marque ; bien au contraire ils abandonnent leur identité 
orientale à mesure qu’ils cheminent dans le XIIe siècle latin. »18  

 

Pour Beaud il s’agit avant tout de pointer ici le mystère d’un paradoxe. On se demande 
pourtant si on ne pourrait pas y voir plutôt une logique de substitution. En effet si la figure des 
mages se sécularise à mesure que les récits de marchands revenant d’Orient se multiplient, 
c’est qu’en retour l’image des marchands devient progressivement plus fantastique. Comme 
ils ne cessent de rapatrier objets et récits fabuleux, ils se chargent eux-mêmes (dans tous les 
sens du terme) du poids du merveilleux. Ce faisant ils réécrivent et modifient la scène primitive 
/ exotique des échanges. Si la marchandise-exotique est celle que des voyageurs étrangers 
transportent avec eux dans leur long périple jusqu’en Occident, la merveille-marchandise en 
revanche est celle que ramène un marchand européen de ses propres voyages d’exploration. 
La merveille-marchandise est toujours une marchandise-retour. Ce qui fait qu’elle n’est pas 
composée simplement d’ailleurs mais d’un ailleurs déjà traversé, découpé, dessiné par 
l’entreprise (commerciale) occidentale.  

 

L’espace spécifique ouvert par la merveille-marchandise n’est ainsi ni celui du fétichisme (elle 
ne dépend pas d’un mode de production mais d’un lieu de fabrication), ni celui de l’exotisme 
dans le sens précis que nous donnons ici à ce terme (elle passe par un explorateur occidental, 
pas par un « mage oriental »).   

     

 
16 Mathieu Beaud, Ces Rois Mages venus d’Occident, Paris, éditions de la Sorbonne, 2022, p. 252. 
17 Idem, p. 348. 
18 Idem, p. 146. 
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I.2. Le Creux et le Marin 

 

I.2.1.  Logique de compression 

 

 Après ces quelques précisions, il est temps d’en revenir maintenant à la méthode de 
recherche en tant que telle. Tout commence ici simplement par un temps très long de lecture 
et de visionnage. En lisant et en regardant les différentes œuvres sélectionnées dans leur 
intégralité19, je prenais des notes sur ce qui était saillant — pour moi, sur le moment — en 
terme visuel ou lexical. Pour reprendre une terminologie de Barthes je me concentrais sur le 
punctum, non sur le studium20. Ou pour parler comme Les Mille et une nuits je passais ces 
pièces au tamis du merveilleux pour n’en conserver que la poudre magique. La poudre 
d’artifice. Cette poussière de l’ailleurs fabuleux était composée de mots isolés, d’expressions 
brèves, de comparaisons, de métaphores, de micro-fragments narratifs. Une fois ce relevé 
d’ensemble terminé, qui s’est étalé sur deux ans, j’ai repris toutes mes notes en essayant 
d’oublier leur source littéraire ou audiovisuelle. Et je les ai comprimées en bloc régulier de 
1500 signes.  

 

Pourquoi 1500 signes ? Quiconque a travaillé dans la presse ou l’édition sait que les 
commandes y sont passées généralement en « feuillet » de 1500 signes. Le feuillet est l’atome 
textuel par excellence. C’est l’unité de base — comme le million dans les textes de Marco 
Polo. Un pigiste est ainsi « payé au feuillet ». Le feuillet est la mesure officielle du texte-
marchandise. Et, pour les raisons que nous venons d’évoquer autour du nœud merveille / 
marchandise, il me paraissait important que la mesure dans ce livre ne soit pas d’abord 
poétique ou littéraire (l’alexandrin, le sonnet, etc.) mais plutôt journalistique et financière. Je 
voulais que cette ambiguïté fasse partie de la matrice formelle du texte. Dans Car le monde 
est creux les blocs réguliers, qui permettent de ranger si proprement le texte, sont comme des 
containers d’imaginaire ou des conserves de merveilleux.  

 

 J’avais déjà opéré des compressions de notes mais jamais de cette ampleur21. Sur des 
masses moins importantes de texte il s’agit avant tout de laisser les mots s’attirer entre eux 

 
19 Voici la liste (à peu près) complète des œuvres qui ont été utilisées : Le Devisement du monde de 
Marco Polo et Rustichello de Pise (traduction Louis Hambis, édition Mario Eusebi), Les Mille et une nuits 
(traduction Antoine Galland, traduction Charles Mardrus) et les séries Star Trek produites par le créateur 
Gene Roddenberry (la série originale, la série animée et The Next Generation). 
20 Voir Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma-

Gallimard-Seuil, 1980, p. 48-49 : « Un mot existe en latin pour désigner cette blessure, cette piqûre, 

cette marque faite par un instrument pointu ; ce mot m'irait d'autant mieux qu'il renvoie aussi à l'idée de 

ponctuation et que les photos dont je parle sont en effet comme ponctuées, parfois même mouchetées, 

de ces points sensibles ; précisément, ces marques, ces blessures sont des points. Ce second élément 

qui vient déranger le studium, je l'appellerai donc punctum ; car punctum, c'est aussi : piqûre, petit trou, 

petite tache, petite coupure – et aussi coup de dés. Le punctum d'une photo, c'est ce hasard qui, en 

elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne). » 
21 On permet de renvoyer par exemple à Patrice Blouin, Magie industrielle, Paris, Hélium, 2016, 96 p. 
Pour écrire Magie Industrielle, j’ai revu tous les films de super héros à effets spéciaux numériques. À la 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 14 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

par une sorte de magnétisme spontané en prenant le moins de décision possible. Mais j’ai dû 
commencer ici par établir trois grands sous-ensembles. Un premier qui s’intitulait Décrire 
(listes, menus, additions). Un deuxième qui s’intitulait Raconter (contes, récits, aventures). Et 
un troisième qui s’intitulait Chanter (amour, sexe, bataille). Ces trois sous-ensembles 
recoupent en partie les trois chapitres qui divisent au final Car le monde est creux22.   

 

Une fois effectuée cette première division j’ai essayé de reprendre les gestes de la 
compression textuelle et du mashup. En laissant les blocs s’organiser par eux-mêmes. En ne 
cherchant pas à faire sens. En fonctionnant par connexion locale plutôt que par logique 
d’ensemble. Bien sûr certains textes sont plus construits que d’autres et certaines décisions 
sont tout à fait conscientes et volontaires. Mais le principe d’ensemble ressort plutôt de ce que 
Manny Farber appelle l’art termite23. Il s’agit de faire du bout-à-bout par association d’idées ou 
de sons en restant aveugle autant que possible à l’image globale et à la signification générale. 
Le but étant d’avancer pas à pas — de manière ludique et musicale — à la manière de la 
comptine Trois petits chats / Chapeau de paille24.   

 

 Pendant un certain temps j’ai essayé de conserver le même nombre de signes entre le 
début et la fin de la compression. Les temps des verbes, l’ordre des termes étaient bien sûr 
modifiés. Des parties de phrase étaient ajoutées, d’autres supprimées. Néanmoins je tenais à 
ce que la quasi-totalité des notes soit préservée sous une forme ou sous une autre. 
L’équivalent littéraire de ce qu’on appellerait en terme cycliste une « voiture-balai », venait 
ainsi régulièrement récupérer les fragments les plus éparpillés pour les comprimer dans des 
blocs. Je voulais que Car le monde est creux reste autant que possible à masse constante — 
comme la mer d’Émeraude.  

 

Il m’a fallu cependant opérer des coupes plus sévères que je ne l’avais d’abord imaginé pour 
qu’un livre se structure plus clairement et ne se limite pas à un simple alignement de blocs. Le 
désir d’établir une progression plus nette a réduit assez significativement le nombre des textes. 
Je n’ai pas cependant poussé cette évolution au point de remettre en cause le projet 
d’ensemble. Ici le narratif reste toujours confus — à deux doigts de s’effondrer — de redevenir 
liste. Cela tient pour une part à la méthode de fabrication du texte bien sûr. Mais aussi au désir 
de préserver le pouvoir critique des accumulations qui sape l’autorité naturelle du récit.   

 
sortie du livre, j’ai eu l’occasion de présenter la technique employée dans un article intitulé « Les Fleurs 
du Marvel » (NRF, n°617) : « Un mashup se cristallise à l’écrit comme une condensation onirique. 
Simplement cette condensation est provoquée de manière artificielle. En entretenant la confusion en 
soi (dans un cercle mental fermé de références) le faiseur de mashup fabrique des rêves de culture 
alimentés exclusivement de restes cinématographiques. » 
22 Le titre lui-même, Car le monde est creux, provient d’une compression entre le titre traduit d’un 
épisode de Star Trek (III, 8) : « For the World Is Hollow and I Have Touched the Sky », et une pensée 
de Pascal : « Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure. » 
23 Manny Farber, « White Elephant Art vs. Termite Art» in Film Culture, n° 27, 1962-63. Repris dans 
Manny Farber, Espace négatif, trad. Brice Matthieussent, Paris, P.O.L (coll. « Trafic »), 2004, p. 162-
172. 
24 Pour un descriptif détaillé de cette méthode, on permet de renvoyer à Patrice Blouin, Popeye par les 
pieds, Paris, MF, 2022, 40 p. (voir annexe 1) 
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I.2.2. Logique du merveilleux 

 

 En outre tout ne relève pas, dans Car le monde est creux, d’une simple logique de 
mashup ou de compression. En effet, en cours de travail, il m’a semblé nécessaire de faire 
jouer une autre logique — en contrepoint de la première — qui a guidé et organisé les choix 
que j’ai opérés de manière plus consciente et volontaire. Cette autre logique n’est pas exogène 
aux œuvres. A contrario elle est liée à leur nature même.  

 

Qu’il s’agisse du Devisement du monde, des Mille et une nuits ou de Star Trek, chacune de 
ces fictions se caractérise en effet par au moins deux critères esthétiques — la surenchère et 
la réversibilité. S’il existe quelque chose comme une logique du merveilleux, elle passe par 
une hystérisation de la figure de l’autre et son retournement constant. Le merveilleux est 
quelque chose comme un miroir excessif qui se renverse. Dans Le Devisement du monde la 
première chose caractérisée ainsi de « merveilleuse » n’est autre que le père et l’oncle de 
Marco Polo, Nicolo et Marfeo, quand le messager du grand Kaan les rencontre pour la 
première fois : « Et quant ces mesajes voit messier Nicolao et meser Mafeo, il n’a grant 
mervoille, por ce que jamés ne avoient veu nul latin en celle contree. »25   

 

 Loin de considérer cette façon de faire comme un défaut ou un problème, il m’a semblé 
pouvoir y trouver un outil complémentaire d’écriture. À chaque fois que je ne parvenais pas à 
obtenir un texte satisfaisant par compression simple je reprenais et prolongeais la logique du 
merveilleux là où, selon moi, elle n’était pas assez présente ou effective. Ce redoublement du 
merveilleux est ce qui m’a permis d’affirmer ce qu’on pourrait appeler le point de vue du livre. 

 

Ce point de vue n’est pas personnel. Il est avant tout historique. Même si son matériau est 
ancien, Car le monde est creux est écrit depuis aujourd’hui. Ce qui veut dire avant tout deux 
choses. Que le livre est écrit sous la menace de la pire des catastrophes — l’effondrement 
écologique. Mais aussi au temps du plus grand raffinement — je veux parler de la 
déconstruction LGBTQIA+ de toute identité majoritaire. De fait effondrement et raffinement 
définissent pareillement notre situation contemporaine. Tout se passe aujourd’hui comme si 
l’humanité avait décidé de déplier l’étendue de sa moire juste avant de disparaître.  

 

Car le monde est creux est écrit depuis cette double fin du monde. C’est pourquoi la reprise 
des contes et récits d’exploration est avant tout critique. Il est impossible aujourd’hui de passer 
sous silence les notions binaires de race et de genre qui structurent foncièrement chacune de 
ces aventures. À l’inverse ce que le mashup met au jour de façon très frontale c’est ce qu’on 
pourrait appeler avec Judith Butler la matrice hétérosexuelle26 de tout projet d’exploration. 
Comme le disait déjà Edward Saïd, dans la découpe fantasmatique entre Orient et Occident, 

 
25 Marco Polo, op. cité, p. 37. C’est nous qui soulignons. 
26 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, Paris, La Découverte, 
2005 [1990], p. 108 : « Il est impossible de recourir aux concepts de « personne », de « sexe » ou de 
« sexualité » sans rester pris·e dans la matrice des rapports de pouvoir/discours qui effectivement les 
produisent et les régulent ». 
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« l’Occident est l’agent, l’Orient est un patient »27. De même, il n’est plus possible d’ignorer 
actuellement les liens systématiques entre exploration curieuse de la planète et exploitation 
brutale des ressources.  

 

 Dans Car le monde est creux le récit s’articule ainsi autour de trois chapitres qui 
fonctionnent comme trois temps ou trois âges possibles du voyage d’exploration. Mais on 
pourrait dire également qu’ils fonctionnent comme trois points de vue sur un seul et même 
voyage. S’enchainent ici et se mélangent good trip et bad trip – confiture et déconfiture.   

 

To Boldly Go, le premier chapitre, est le temps de l’exploration et des récits. Le temps de 
l’aventurier-narrateur dont la parole est reprise au final dans un beau livre. Le second chapitre, 
Trois Singes Marins, est le temps du commerce. Le temps des missions, des techniques, des 
maladies, où s’accumulent les marchandises. Le troisième chapitre, Par Gog et Par Magog, 
est le temps de la conquête militaire. Le temps des formes visibles de la violence. De l’érotisme 
et des massacres. On pourrait trouver une illustration possible de ces trois moments dans la 
vie d’un seul explorateur célèbre, Vasco De Gama, telle que l’a décrite Sanjay Subrahmanyam 
dans le livre qu’il lui a consacré – de la première expédition de 1497-1498, jusqu’à son 
troisième séjour en tant que Vice-roi des Indes en 152428.  

 

Un des traits essentiels que la fabrique de Car le monde est creux permet ainsi de mettre au 
jour, est la part de violence tissée dans tout récit d’exploration. Même le plus doux, même le 
plus charmant. Cette violence existe sous des formes très diffuses, intermittentes et le plus 
souvent inversées. Mais l’hystérisation et la réversibilité de la figure de l’autre, qui sont au 
centre de la logique du merveilleux, ne connaissent en fait leur apogée véritable qu’avec ce 
qu’on pourrait appeler une bascule de genre en tant que tel — du merveilleux vers l’horrifique. 
Ou pour le dire, sous forme de drame historique, de Marco Polo en Christophe Colomb. Et 
c’est cette bascule que le livre cherche en dernière instance à donner à voir.  

 

 Deux remarques encore. Le voyage raconté ici n’a pas lieu dans le monde. C’est un 
voyage dans les récits de voyage. Un déplacement au second degré qui travaille d’abord à la 
déconstruction nécessaire du fantasme de l’ailleurs. Malgré tout j’ai encore essayé de le 
construire comme un récit de voyage fût-il le dernier. Et cet effort est passé avant tout par le 
fait de reprendre un élément spécifique du genre — l’analogie première qui fait de la vie un 
voyage, l’unique périple invariable, celui qui conduit de la naissance à la mort. Simplement 
cette analogie existentielle ne veut pas recouvrir ici la portée plus large et politique du voyage.  

 

Enfin – l’ouvrage Car le monde est creux, qui se trouve en pièce jointe, est un tirage de tête 
réalisé au Moulin du Got (Haute-Vienne) à la presse linotype. L’édition grand public sortira, 
pour sa part, en octobre 2024 aux éditions MF. Les motivations derrière ce tirage spécial sont 

 
27 Edward Saïd, op. cité, p.198. 

28 Sanjay Subrahmanyam, Vasco de Gama. Légende et tribulations du Vice-Roi des Indes, Paris, Alma 
éditeur (coll. « Points Histoire »), 2012, 496 p. 
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d’ordre divers. Il s’agissait avant tout de s’inscrire dans le cadre d’une production locale pour 
que la fabrique même de l’objet entre en résonance avec les questions abordées au sein du 
livre. L’impression au plomb permettait en outre de donner un corps concret à l’idée abstraite 
de « container d’imaginaire » et de « merveilleux en conserve ». Elle renforce également le 
trouble anachronique que nous essayons de produire, de manière continue, dans l’ensemble 
du texte. Cette fabrication a permis enfin de changer l’échelle du projet. Une dizaine de 
personnes (imprimeurs, professeurs, assistants, étudiants, artistes confirmés ou en formation) 
se sont impliquées dans la création de cet ouvrage pour lui donner une ampleur nouvelle et 
collective. Qu’iels en soient tous et toutes ici chaleureusement remercié·e·s. Il est plus facile 
de porter un monde creux à plusieurs. 

   

I.2.3. Des poches de résistance  

 

 On a dit déjà que dans, ce travail de recherche-création, la nécessité de développer 
une approche autre – théorique – ne s’est fait jour que lorsque quelque chose a résisté 
nettement à nos tentatives d’appropriation poétique. Et l’on doit insister, avant de conclure, sur 
cette double vertu critique des opérations de mashup et de compression littéraire. D’un côté, 
en effet, comme on vient de le voir, elles permettent d’isoler et de confronter un ensemble de 
tropes et de figures présents au sein d’une série d’œuvres. Comme ce travail se déroule pour 
l’essentiel de manière intuitive, le texte final produit (idéalement) une série imprévue de chocs 
poétiques qui sont autant d’occasions de se ressaisir d’un corpus ancien.         

 

D’un autre côté, elles permettent aussi de déterminer des poches de résistance au sein même 
des œuvres choisies. Par « poches de résistance », on entend ici divers types d’entités 
(personnages, concepts, expressions, histoires, etc.) qui ne se laissent pas réduire par le 
moulin du mashup. Contre le cours des opérations littéraires, certaines choses littéralement 
ne passent pas. Notre expérience de ce phénomène nous incite à penser que l’on touche 
alors, le plus souvent, à des points problématiques essentiels que l’on aurait du mal à identifier 
aussi clairement en dehors de ce type de travail. Il n’y a pas dès lors d’autre choix que de 
changer de technique d’approche pour essayer de démêler théoriquement ce qui refuse de 
passer. 

 

 Dans une certaine mesure, l’idée même de merveille-marchandise telle qu’elle nous 
est apparue d’abord dans Le Devisement du monde constitue une de ces poches de résistance 
et c’est pourquoi nous lui avons confié ce statut particulier de guide problématique pour le 
reste de notre recherche. Un épisode de Star Trek – l’épisode 9 de la saison 2, intitulé 
« Metamorphosis », diffusé pour la première fois le 10 novembre 1967 – nous a pareillement 
donné l’impression que seul un traitement théorique détaché pouvait nous permettre de rendre 
justice à sa complexité interne. Et nous avons eu l’occasion d’expliciter ailleurs en quoi cette 
histoire particulière nous paraît mettre en crise tout l’argumentaire habituel de la série29. 

 
29 On permet de renvoyer à Patrice Blouin, « Zoom sur… Star Trek » (Forum des Images, 29 mars 
2021) : https://www.forumdesimages.fr/les-programmes/toutes-les-rencontres/zoom-sur-star-trek. 
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Mais la principale poche de résistance a consisté pour nous, comme on l’a déjà dit, dans « Les 
Histoires de Sindbad » version Antoine Galland. Et pour tenter de percer l’endurance opaque 
de ce conte, il nous a fallu convoquer un certain nombre de savoirs et de discours variés, 
comme on le verra dans la troisième partie de ce doctorat : Simbad l’autre marin. Puisque 
nous espérons que cet autre travail a son autonomie, nous n’ajouterons rien de plus, pour le 
moment, sur le sujet. Il nous suffit de dire qu’il découle directement du travail de recherche mis 
en place pour l’écriture de Car le Monde est creux. 
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Conclusion.  

 

 

 

 Après ces quelques propositions introductives, nous espérons que le projet d’ensemble 
s’est éclairci et qu’on a assez démontré sa validité de principe. Au-delà du raisonnement qui 
a prévalu au rapprochement, au sein d’un même travail doctoral, d’objets en apparence très 
différents, c’est à chacune de ces pièces maintenant de faire leur preuve – par elle-même mais 
aussi dans leur complémentarité idéale. Car si ce travail brouille quelques frontières (fiction / 
documentaire, passé / futur), il en conforte d’autres également. Les méthodes d’approche 
(littéraire / théorique) ne se confondent pas ici comme elles le pourraient faire ailleurs, et dans 
d’autres projets. Chacune occupe à l’inverse un espace très distinct. Et cette distinction pour 
nous est une chance. On croit beaucoup en effet au renforcement par confrontation du 
théorique et du poétique – pour autant que chacun déploie sa logique propre. Ce travail espère 
s’inscrire enfin dans certaines discussions du temps présent tant artistiques que politiques. Et 
c’est aussi un enjeu possible de sa forme hybride.   
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Annexe 1. Popeye par les pieds (extrait) 

 

 Popeye par les pieds (MF, 2022) est la reprise en livret numérique d’une intervention, 
faite à l’invitation de Sandra Delacourt et Chloé Quenum, à TALM-Tours, le 30 mars 2022. 
Cette présentation s’inscrit dans un cycle de conférences, Ce qui nous lie, qui a pour but 
d’interroger les « constructions des subjectivités » et les « modes d’énonciation de 
l’appartenance » au travers de la parole d’artistes, écrivains, vidéastes, etc. En réponse à cette 
invitation je suis reparti de mon dernier livre, Popeye de Chypre (MF, 2021), pour essayer d’en 
donner quelques clés de lecture. Et le ton du livret est resté celui d’une conférence adressée 
à de jeunes étudiant·e·s en école d’art. L’extrait qui suit concerne la pratique du mashup. 

Plutôt que de renvoyer aux corps lacunaires de la minéralogie [comme le font Monique 
Wittig et Jean-Marie Straub], je préfère de fait parler de mashup. Et tel que je le conçois, 
le mashup est avant tout ce qui prolonge ce grand outil de la poétique du XXe : le cut-
up. Je ne vais pas reprendre ici toute l’histoire de cette technique de découpe et de 
réassemblage – des premières avant-gardes artistiques jusqu’à Brion Gysin et Williams 
Burroughs dans les années 50 ou encore Olivier Cadiot dans les années 80. Voici tout 
de même l’épilogue (si précieux) de L’Art poetic’ en 1988.  

  ÉPILOGUE 
  le ciel est bleu ; une semaine ; le ciel est bleu ; un mois : le ciel est bleu ; une 
  année entière : Il regarda le ciel et le ciel était bleu  

Quelles que soient les variations d’usage et d’époque, le cut-up a toujours été un outil 
analogique qui fonctionne par bout-à-bout ou patchwork. Le mashup en revanche est un 
outil numérique, qui propose des mélanges plus profonds parce qu’il agit, pour ainsi dire, 
au niveau atomique. Dans le domaine musical, par exemple un remix, qui consiste à 
passer d’un morceau à un autre, reste de l’ordre du cut-up. Tandis qu’un mashup 
mélange la partie instrumentale d’une chanson avec la partie vocale d’une autre.  

Pour donner un exemple très littéral de cette distinction, je peux reprendre l’extrait déjà̀ 
cité de Popeye de Chypre : « Mon nom est Orpheus McFly. Mais vous pouvez m’appeler 
Popeye. » Il y a de façon patente ici un mélange de personnages qui croise mythologie 
grecque (ou cinéma de Jean Cocteau), Retour vers le futur, et les comic strips d’E.C. 
Segar. Mais la tournure de phrase en tant que telle, « vous pouvez m’appeler... », située 
en début d’un roman d’aventures, renvoie, de fait, aussi au très-célèbre incipit de Moby 
Dick : « Call me Ishmael ». « Vous pouvez m’appeler Popeye » est ainsi un effet typique 
de mashup.  

Cependant je ne voudrais pas donner l’impression que tout dans le livre ressort de ce 
genre de montage précis et référencé́ – bien au contraire. Le mashup de mon point de 
vue sert plutôt à donner une atmosphère d’ensemble. Je dois sentir que je m’enfonce 
dans un brouillard informe de références – c’est tout ce qui compte.  

La poétique du mashup est une poétique de la compression. Et de ce point de vue elle 
renvoie moins à l’histoire moderne du cut-up qu’à des modèles poétiques plus anciens. 
Il faudrait aller voir par exemple du côté de sous-genre comme celui des fantaisies au 
XIXe. À commencer par les « fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot » 
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d’Aloysius Bertrand dans Gaspard de la Nuit (1842). Voici par exemple comment l’auteur 
obtient une Harlem nouvelle par accumulation et compression d’images prélevées au 
hasard de différents tableaux.  

  Et le canal où l’eau bleue tremble, et l’église où le vitrage d’or flamboie... / Et 
  l’insouciant bourguemestre qui caresse de la main son menton double, et 
  l’amoureux fleuriste qui maigrit, l’œil attaché à une tulipe... / Et les buveurs qui 
  fument dans l’estaminet borgne, et la servante de l’hôtellerie qui accroche à la 
  fenêtre un faisan mort.  

Voici encore une compression de pantomimes dans Les Fêtes Galantes (1869) de 
Verlaine, fantaisies à la manière de Watteau.  

  Pierrot, qui n’a rien d’un Clitandre / Vide un flacon sans plus attendre / Et, 
  pratique, entame un pâté. / Cassandre, au fond de l’avenue, / Verse une larme 
  méconnue / Sur son neveu déshérité́. / Ce faquin d’Arlequin combine /  
  L’enlèvement de Colombine / Et pirouette quatre fois. / Colombine rêve, surprise 
  / De sentir un cœur dans la brise / Et d’entendre en son cœur des voix.  

Chez Bertrand comme chez Verlaine, il s’agit avant tout de présenter des versions 
extrêmement condensées d’imaginaire visuel : gothique / nordique pour l’un, érotique / 
italien pour l’autre. La différence entre ce que permet aujourd’hui le mashup et ces 
fantaisies anciennes tient dans le fait que le mashup numérique mélange plus fortement 
encore un plus grand nombre de médiums. Un bon mashup pour moi n’est jamais 
purement littéraire mais aussi sonore, audiovisuel, schématique, etc. Au travers de ces 
opérations s’invente ainsi toute une littérature numérique, digitale que l’on pourrait 
appeler post-medium ou post-internet comme on parlait, il fut un temps, d’« art post-
internet ».  

Vous connaissez le petit bruit de papier froissé que génère l’ordinateur quand vous 
effacez le contenu de votre poubelle ? C’est très beau quand on y pense parce que c’est 
un bout de papier qui a potentiellement dans ses plis tous les documents présents dans 
votre poubelle : des documents Word, des jpeg, des PDF, des Mp3, etc. Eh bien pour 
moi la littérature numérique c’est exactement cela : ce qui se trouve sur ce bout de papier 
froissé – si quelqu’un seulement parvenait à le déplier ! Il faut écrire dans la poubelle de 
votre ordinateur. Les deux pieds figés dedans comme un personnage de Samuel 
Beckett. 

 

   

 

 



 

 

MERVEILLES & MARCHANDISES : la fabrique de l’ailleurs dans Le Devisement du 
monde, Les Mille et une nuits et Star Trek (I. Merveilles et marchandises ; II. Car le 
monde est creux ; III. Simbad l’autre marin) 

Comme expliqué en introduction (I. Merveilles et marchandises), au départ de cette recherche 
se trouve une hypothèse : il existe en Occident un certain imaginaire de l’ailleurs qui s’est 
construit au fil des siècles autant au travers de récits de voyage que de traductions de contes. 
Cet imaginaire d’abord oriental s’est déplacé, au fil du temps, de l’Est vers l’Ouest et de l’Ouest 
vers le Cosmos où il se réinvente encore aujourd’hui au travers de vues astronomiques, de 
films et de séries télé. Notre axe de travail a consisté à isoler les tropes et les figures qui 
pouvaient expliquer cette persistance imaginaire. Pour ce faire nous avons combiné deux 
gestes en apparence très différents : une pratique du mashup et de la compression littéraire 
appliquée à trois œuvres-clés Le Devisement du monde, Les Mille et une nuits et Star Trek (II-
Car le Monde est Creux) ; et une analyse littérale et historique d’un conte spécifique des Mille 
et une nuits (III- Simbad l’autre marin).   

Mots-clés : merveilles, marchandises, ailleurs, contes, mashup, orientalisme, histoire 
mondiale, postcolonialisme, Star Trek, Mille et une nuits, Le Devisement du Monde,   

WONDERS & GOODS: The Making of the Elsewhere in The Travels of Marco Polo, One 
Thousand and One Nights and Star Trek (I. Wonders and Goods; II. For the World is 
Hollow; III. Simbad the Other Sailor) 

As explained in introduction (I. Wonders and goods), at the start of this research, one can find 
a hypothesis: in the Western world there is a certain imagination of the Elsewhere which has 
been constructed over the centuries both through travel stories and translations of tales. This 
oriental imagination has moved, over time, from the East to the West and from the West 
towards the Cosmos where it is still reinvented today through astronomical views, films and 
TV shows. Our line of work consisted of isolating the tropes and figures that could explain this 
imaginary persistence. To progress in this field we combined two very different gestures: a use 
of mashup and “literary compression” on three key-works: The Travels of Marco Polo, One 
Thousand and One Nights and Star Trek (II-For the World is Hollow); and a literal and historical 
analysis of a specific tale from One Thousand and One Nights (III- Simbad the Other Sailor) 

Keywords : Wonders, Merchandises, Tales, Elsewhere, Mashup, Orientalism, World History, 
Postcolonialism, Star Trek, The Arabian Nights, The Travels of Marco Polo 
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Notes sur les graphies et abrévia2ons 

 

 

Concernant les noms de ville et de personnage, nous n’avons pas cherché à harmoniser les 
différentes graphies mais reproduisons simplement les choix des différents textes-sources. Ainsi 
on trouvera Sindbad, Sinbad, Simbad, Sindbâd, Sindabad, etc. Quand nous désignons le 
personnage en notre nom seul, nous adoptons la graphie Simbad.       
 

 

Abrévia2ons u2lisées en notes de bas de page pour les principales édi2ons des Mille et une 
nuits et de Sindbad le marin (le chiffre romain, quand il existe, indique le numéro du tome) 

 

Les Mille et une nuits, présenta+on Jean-Paul SERMAIN et Aboubakr CHRAÏBI, traduc+on 
Antoine GALLAND, GF, Flammarion, 2004 — AG 
Les Mille et une nuits, traduc+on Charles MARDRUS, Bouquins, Robert Laffont, 2013 — CM   
The Arabian Nights II, traduc+on Husain HADDAWY, W.W. Norton et Company, 1994 — HH  
Les Mille et une nuits, traduc+on de Jamel Eddine BENCHEIKH et André MIQUEL, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2005-2006 — BMP 
The Arabian nights / Tales of 1001 nights, traduc+on LYONS & LYONS, Penguin, 2010 — LL   
 
Les Aventures de Sindbad le Marin, traduc+on René R. KHAWAM, édi+ons Libre]o, 1985 — RK 

Sindbâd de la Mer, et autres contes choisis des Mille et une nuits, traduc+on de Jamel Eddine 
BENCHEIKH & André MIQUEL, édi+ons Gallimard, Folio classique, 2001 — BMF 

Sindabad le marin, Pé+s de la Croix, présenta+on d’Aboubakr CHRAÏBI et Ulrich MARZOLPH, 
Espaces & Signes, 2016 — PC 
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SIMBAD L’AUTRE MARIN – Introduction. Un conte à part 

 
 
 
 
 
Delicatus ille est adhuc cui patria dulcis est ; forLs autem 
iam, cui omne solum patria est ; perfectus vero, cui 
mundus totus exsilium est. 

 
Tendre est celui pour qui la patrie est douce ; plus fort est 
celui pour qui chaque sol est natal ; mais seul est parfait 
celui pour qui le monde enLer est une terre étrangère.    
 
Hugues de Saint-Victor, Didascalion, 11351 

 

 
 
 
I– Identification d’un marin  

 

Un malheureux portefaix se plaint de son sort à l’entrée d’un palais luxueux. Le maître 
des lieux l’entend et l’invite à le rejoindre à sa table. Il l’installe parmi ses amis comme 
compagnon de banquet. Pendant sept jours il va lui faire le récit de ses sept voyages afin de 
lui démontrer – à première vue – qu’il a mérité toute l’étendue de sa fortune. Ce]e histoire, 
l’histoire de Sindbad le Marin, occupe une place à part dans le recueil des Mille et une nuits.  
 
En effet, c’est par elle historiquement que tout commence. Le 25 février 1701, l’orientaliste 
Antoine Galland écrit à Pierre-Daniel Huet : « J’ai aussi une autre pe+te traduc+on de contes 
qui valent bien ceux des fées que l’on publia ces années dernières avec tant de profusion qu’il 
semble que l’on en soit rebuté. Il y en a deux qui semblent avoir été +rés d’Homère ; en effet 
on reconnaît dans l’un la fable de Circé, et dans l’autre celle de Polyphème. »2 Ce]e « pe+te 
traduc+on de contes » que men+onne Galland, renvoie en fait à l’ensemble du Cycle de 
Sindbad : la men+on de Circé renvoie au quatrième voyage (où ses compagnons sont 
engraissés comme des pourceaux avant d’être mangés) et la men+on de Polyphème au 
troisième (où l’équipage est fait prisonnier par un cyclope cannibale que les marins éborgnent 
avant de s’enfuir).  
 

 
1 Cette citation de Hugues de Saint-Victor, tirée d’un article d’Éric Auerbach, est reprise par Edward 
Saïd dans Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, éditions du Seuil, Points 
Essais, 2015 [1980], p. 433 (traduction personnelle). 
2 Lettre à Huet du 25 février 1701 in Mohamed Abdel-Halim, Correspondance d’Antoine Galland – 
édition critique et commentée, Thèse complémentaire pour le Doctorat ès-lettres, Université de Paris, 
1964, p. 360.  



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 32 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Saisi par ce premier texte Galland intensifie ses recherches. Et huit mois après le précédent 
échange, le 13 octobre 1701, il écrit de nouveau au même Huet pour lui signaler l’arrivée de 
trois volumes décisifs : « Depuis trois ou quatre jours j’ai appris par la le]re d’un ami de Halep, 
résidant à Paris, qu’il a reçu de son pays un livre arabe que je l’avais prié de me faire venir. Il 
est en trois volumes in+tulé (Alf al-layl) Les Mille Nuits. »3  
 
Galland reprend d’ailleurs l’histoire de ce]e double découverte dans la dédicace à la Marquise 
d’O qui ouvre le premier tome des Mille et une nuits : « J’ose vous demander pour ce livre la 
même protec+on que vous avez bien voulu accorder aux sept Contes arabes, que j’eus 
l’honneur de vous présenter. Vous vous étonnerez que depuis ce temps-là je n’ai pas eu 
l’honneur de vous les offrir imprimés. Le retardement, Madame, vient de ce qu’avant 
l’impression, j’appris que ces Contes étaient +rés d’un recueil prodigieux de Contes 
semblables, en plusieurs volumes, in+tulés Les Mille et une nuits. »4  
 
Sindbad existe ainsi, à première vue, comme un coup d’essai en amont de la gigantesque 
entreprise de traduc+on qui occupera Galland par la suite, jusqu’à sa mort en 1715. Du moins 
est-il habituellement présenté de la sorte – comme premier acte d’un ensemble plus vaste et 
plus complexe.   

 
Il existe aussi bien sûr comme un conte parmi d’autres au sein des Mille et une nuits. 

Son inser+on dans le recueil n’est pourtant pas évidente. Contrairement à ce que Galland 
indique à la Marquise d’O, elle +ent avant tout à une décision personnelle. En effet, même s’il 
a cru un temps que l’un et l’autre étaient reliés, son placement au cœur du recueil est très 
volontaire5. En effet après avoir publié les deux premiers tomes de sa traduc+on des contes 
(soit à peu près soixante-dix nuits et l’intégralité d’un premier manuscrit), Galland décide 

 
3 Idem, p. 414. 
4 AG I, p. 19-20. Qui est cette mystérieuse Marquise d’O, dont le nom convoque étrangement Heinrich 
Kleist et Éric Rohmer au début des Mille et une nuits ? Il s’agit en fait de Marie Anne de Lavergne de 
Guilleragues, la fille de Gabriel de Guilleragues, ambassadeur de France auprès de la Porte, lors du 
second séjour d’Antoine Galland à Constantinople durant les années 1680. Ce choix de dédicataire 
pour les Voyages de Sindbad est le premier indice des connexions essentielles qui existent entre les 
aventures fictionnelles de ce personnage et celles, biographiques, de son traducteur. Pour un portrait 
plus « versaillais » de la Marquise d’O, voir Raymond Schwab, qui cite Saint-Simon, in L’auteur des 
Mille et une nuits. Vie d’Antoine Galland, Paris, Mercure de France, 1964, p. 91-98.    
5 Sylvette Larzul s’oppose à l’idée selon laquelle l’inclusion de Sindbad aux Mille et une nuits est un 
choix de Galland : « On lui attribue souvent – à tort – l’initiative d’avoir le premier introduit ce conte dans 
les Nuits. Certes l’"Histoire de Sindbad le marin" a d’abord connu une existence autonome et a 
longtemps circulé dans des manuscrits indépendants, mais au XVIIe siècle elle était déjà bel et bien 
entrée dans les Alf layla wa-layla, puisqu’elle figurait alors dans une traduction turque dont la 
Bibliothèque royale possédait un manuscrit. Galland n’y fait pas référence mais rapporte dans sa 
dédicace à la marquise d’O qu’un informateur, dont on ignore l’identité, l’avait instruit de l’appartenance 
de "Sindbad" au recueil des Alf layla wa-layla. »  (in Sylvette Larzul, Antoine Galland écrivain : de 
l’érudition orientale aux Mille et une nuits, Louvain-Paris-Bristol, Peeters, 2023, p. 138).  Il n’en reste 
pas moins que Galland décide de son propre chef d’ajouter le récit au milieu d’un manuscrit des Mille 
et une nuits qui ne l’incluait pas, sur la base d’un propos rapporté. Et même si une traduction turque 
des Alf layla wa-layla incorporait déjà l’histoire de Sindbad, il est indéniable que c’est son ajout par 
Galland qui en a « canonisé » la présence au sein du recueil.     
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d’interrompre le cours de son travail pour opérer quelques ajustements. Il en prévient le 
lecteur à l’orée du troisième tome.  

« Le lecteur ne trouvera plus à chaque nuit : « Ma chère sœur, si vous ne dormez pas, 
etc. » Comme cette répétition a choqué plusieurs personnes d’esprit, on l’a retranché 
pour s’accommoder à leur délicatesse. Le traducteur espère que les savants lui 
pardonneront l’infidélité qu’il fait en cela à son original, puisqu’il a d’ailleurs si 
religieusement conservé le génie et le caractère des contes orientaux qu’il a rendu par 
là son ouvrage digne de leur bibliothèque. Il avait pressenti que cette répétition pourrait 
bien déplaire aux Français mais par une timidité assez rare dans un auteur qui traduit 
un livre peu connu, il n’osa pas s’écarter de son texte. Le succès qu’ont eu les deux 
premiers volumes, qu’il a déjà donnés au public, doit répondre de la réussite des autres, 
qui ne contiennent pas des choses moins merveilleuses ni moins agréables. » 6 

Or suite à cet avertissement, Galland insère l’histoire de Sindbad le Marin. Et on ne laisse pas 
de s’étonner que le traducteur ait pris le soin de signaler à ses lecteurs une modification 
importante certes, mais de second ordre, alors même qu’il opérait dans le même temps un 
geste nettement plus incisif — celui d’adjoindre toute une unité narrative extérieure qu’il avait 
gardée jusqu’alors dans ses tiroirs7. Voilà ce qui devrait nous alerter d’entrée sur les chausse-
trapes éventuelles des textes en apparence les plus clairs. Dans Les Mille et une nuits 
méfions-nous des déclarations d’intention des personnages comme de leur auteur.  

 
Cet acte d’autorité au sens étymologique du terme +ent pour une part au succès public déjà 
rencontré8, mais avant tout au statut de savant de Galland. Comme le remarque Jean-Paul 
Sermain, « alors que la plupart des fic+ons sont, aux XVIIe et XVIIIe siècles, éditées sans nom 
d'auteur ni men+on de genre, Les Mille et une nuits s'affichent fièrement comme des "contes 
arabes" "traduits par Mr. Galland". »9 L’auteur avait même proposé d’abord « mis en français » 
pour souligner l’étendue de son travail. 
 
  Sindbad, Aladin et Ali Baba 

 

 
6 AG I, p. 225.  
7 Pour Évanghélia Stead, la fin de cet avertissement, avec sa promesse de « choses [non] moins 
merveilleuses ni agréables » indiquent un changement dans le statut du traducteur : c’est à lui 
maintenant de « devenir Shéhérazade, revêtir l’habit de la sultane, et réciter son rôle au mot près » 
(Évanghélia Stead, « Les secrets d’un inventeur : Galland, auteur des Mille et une nuits » in Pierre 
Sylvain et Michel Zink éd., Antoine Galland et l’Orient des savants, Académie des inscriptions et Belles 
Lettres, Paris, 2017, p. 187).      
8 On aura l’occasion de revenir sur la question du succès public. Voici d’ores et déjà la façon dont 
Galland présente la traduction des deux premiers volumes à Gisbert Cuper en 1702 : « Je pourrai 
continuer cette entreprise toujours par divertissement si le public fait une bonne réception à cette 
première partie qui servira comme d’essai » (Correspondance, p. 437). Puisque cette activité est de 
« divertissement » et non savante, elle réclame de rencontrer le succès public afin de trouver sa 
justification. C’est du moins l’argumentaire que Galland tiendra toujours auprès de ses interlocuteurs 
savants. Dans le même esprit Galland se plaindra par la suite que ce succès public ne concerne que la 
partie la plus légère de sa production.         
9 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits, entre Orient et Occident, Desjonquères, Paris, 2009, p. 87. 
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Qui plus est le récit de Sindbad le Marin n’est pas une simple histoire que l’on peut 
glisser discrètement entre deux autres contes comme le fera Antoine Galland par la suite à 
d’autres occasions et pour différentes raisons. Il interfère de façon manifeste avec le récit-
cadre des Mille et une nuits. Il en présente une sorte d’inversion systéma+que. Toutes les nuits 
ainsi Shéhérazade raconte une histoire au Roi Schahriar / tous les jours Sindbad le Marin 
raconte le récit d’un voyage à Hindbad le porteur10. Chaque histoire racontée par Shéhérazade 
lui permet de sauver sa vie / chaque récit écouté par Hindbad lui permet de s’enrichir (à 
chaque fin de journée Sindbad donne à Hindbad une bourse de cent sequins). À la fin des Mille 
et une nuits, Shéhérazade devient l’épouse constante de Schahriar / à la fin des sept journées, 
Hindbad devient le compagnon (de banquet) permanent de Sindbad. D’un côté donc la 
narra+on est du côté du sexe, de l’amour, de la mort, des merveilles et de la chambre à 
coucher. De l’autre, elle est du côté du repas, de l’ami+é, de la richesse, des marchandises et 
de la salle à manger.  

 
De fait, Sindbad représente un autre type d’histoire et un autre type de héros. Et en l’insérant 
au premier +ers du recueil des Mille et une nuits, Antoine Galland en modifie la balance 
d’ensemble.  
 

Parmi les nombreux débats qui entourent la publica+on des Mille et une nuits, une 
autre affaire d’inser+on est cependant plus célèbre. Elle est au cœur des derniers volumes 
publiés par Galland. En effet, après que celui-ci a traduit l’intégralité du manuscrit en trois 
volumes qu’il a reçu de Syrie, il n’a encore rédigé que deux cent quatre-vingt nuits. Une longue 
histoire, celle de Caramalzama, reste même en suspens. Il lui faut dès lors faire appel à des 
manuscrits complémentaires, aujourd’hui disparus, pour boucler le tome VII, publié en 1706, 
et le tome VIII, publié en 1709. Suite à une brouille avec son libraire-éditeur, qui fait appel à 
un autre traducteur pour compléter ce dernier volume — le fameux Pé+s de la Croix sur lequel 
nous reviendrons — il pense un temps à s’arrêter11.  
 
Mais la rencontre avec un maronite syrien, Hannâ Diyâb, qui lui rapporte oralement de 
nouveaux contes, change sa décision. Même si ces fables nouvelles appar+ennent à un autre 
univers folklorique, elles le convainquent de se reme]re au travail. Travaillant à par+r de 
canevas fournis par Hannâ et à par+r de notes, il compose quatre nouveaux volumes dont 
deux qui paraitront à +tre posthume12. Dans ces volumes, Antoine Galland devient ainsi un 

 
10 L’opposition des contes de jour / contes de nuit est importante. Elle correspond à des genres 
spécifiques. Les contes du soir, les asmar, sont censées être moins litigieux d’un point de vue religieux 
puisque racontées après la journée de travail. Et les actions qu’ils retracent, ont souvent lieu la nuit 
aussi comme les sorties nocturnes d’Harun al-Rashid (LL I, p. XI).    
11 Voir Mohamed Abdel-Halim, Antoine Galland, sa vie et son œuvre, A. G. Nizet, Paris, 1964, p. 269-
271 : « Cette dernière "affaire du tome VIII", comme il l'appelle dans son Journal, détourna l'orientaliste 
de livrer à l'imprimeur le neuvième volume, achevé cependant et mis au net dès la fin de l'année 1708. 
Et, quand l'abbé Bignon l'exhorta à demander un nouveau privilège pour ce volume – sans doute en 
vue de l'éditer chez un autre libraire – sa réponse fut qu'il ne songeait plus à imprimer aucun de ses 
ouvrages, pour s'épargner, précise-t-il, des "mortifications" semblables à celles que l'impression du 
huitième tome lui avait causées. » 
12 Idem, p. 272-285.  
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conteur au sens plein du terme puisqu’il en invente plus largement le texte – ou du moins l’a-
t-on longtemps pensé13.  
 
Or dans ces volumes apparaissent les histoires qui sont parmi les plus célèbres du recueil : 
Aladin et la lampe magique, Ali Baba et les quarante voleurs. De fait, il est si difficile aujourd’hui 
d’imaginer Les Mille et une nuits sans ces histoires que la tradi+on arabe a été contrainte de 
les intégrer après coup.   
 
Le succès de ces inser+ons tardives se comprend plus facilement pour nous aujourd’hui. Il 
semble correspondre, en effet, à une affirma+on d’Antoine Galland comme auteur dans le sens 
courant du terme. Et ce]e affirma+on de l’auteur Galland se manifeste de surcroît dans la 
caractérisa+on de ses personnages construits selon des critères « plus occidentaux » — ce par 
quoi on entend habituellement qu’ils sont plus « entreprenants », plus « en charge de leur 
propre des+n ». Le lecteur français peut ainsi d’autant plus aisément se rêver sous les traits 
d’Aladin ou Ali Baba que, sous leur costume oriental, ils se comportent désormais de façon 
plus familière. 
 

Aucune de ces explica+ons ne vaut cependant pour Sindbad. L’écriture de Sindbad est 
trop précoce pour correspondre à la « transforma+on du traducteur en auteur ». À l’inverse :  
loin de renvoyer à son avenir (à son « devenir-écrivain »), elle convoque son passé — et en 
par+culier ses années de voyage mari+me en Orient. Étrangement ce]e proximité 
biographique entre héros et traducteur n’a pas été fréquemment soulignée. Et ceci sans doute 
en fonc+on d’une double erreur : à la fois sur l’auteur et le personnage. D’un côté donc Sindbad 
le Marin n’est pas tant un « aventurier » au sens ordinaire du terme qu’un marchand comme 
nous essaierons de le montrer. Et de l’autre le statut d’« érudit » accordé justement à Galland, 
et l’existence studieuse qui lui est associée, ont faussé la percep+on que l’on a de l’auteur. Ils 
l’ont simplifiée à l’excès. 

 
La vie de Galland est pourtant bien aussi remplie de péripé+es. Et ce dès son enfance à Noyon 
en Picardie. Ainsi à quatre ans il est orphelin de père et sa mère est réduite « au travail de ses 
mains »14. Seul son don excep+onnel et très précoce pour les langues lui permet d’échapper à 
la misère et de prolonger ses études à Paris. Quelques années plus tard, c’est ce]e maîtrise 
confirmée des langues classiques et orientales, et la nécessité pra+que de trouver un emploi, 
qui lui font passer l’essen+el de son temps hors de France.  
 
Entre 1670 et 1688 – entre donc vingt-quatre et quarante-deux ans – le temps de trois allers-
retours entre la France et l’Orient, il vogue ainsi de Constan+nople à Smyrne, de Chypre en 
Grèce, de Syrie en Égypte, etc15. Et si ses occupa+ons sur place sont celles d’un savant, d’un 

 
13 Nous reviendrons en conclusion sur une réévaluation récente de la part à accorder à Hannâ Diyâb.    
14 Idem, p. 12. 
15 Mohamed Abdel-Halim donne toute l’impressionnante feuille de route du voyage de dix-sept mois que Galland 
accomplit avec le Marquis de Nointel : « Départ de ConstanEnople : 20 septembre 1673 ; Ténédos : 23 
septembre ; Troie : 24 septembre ; MyElène : 26 septembre ; Chios : 8 septembre ; Myconos : 30 octobre ; Délos : 
3 novembre ; Paros : 6 novembre ; Naxos : 7 novembre ; Paros : 15 novembre ; AnEparos : 4 novembre ; Naxos : 
31 décembre ; Héraclée : 5 janvier 1674 ; Patmos : 9 janvier ; Léros : 16 janvier ; Kos : 17 janvier ; Rhodes Saida : 
26 Janvier ; Chypre : 15 février ; Tripoli : 24 février ; Saida : 26 février ; St-Jean d'Acre : 9 mars ; Jaffa : 11 mars ; 
(ConEnuaEon du voyage par la route). Ramleh : 13 mars ; Jérusalem : 15 mars ; (Visites aux environs de 
Jérusalem). Départ de Jérusalem : 12 mai ; Gaza : 14 mai ; (Ordre de retour à ConstanEnople). Ramleh : 20 mai ; 
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traducteur ou d’un « an+quaire du roi », chargé de recueillir médailles et manuscrits, cela 
n'écarte pas pour autant les traversées dangereuses et autres épisodes romanesques ou 
périlleux. Voici comment un de ses commentateurs les plus scrupuleux et les plus a]achés à 
son statut de savant, Frédéric Bauden, résume par exemple le début du voyage de 1679-1680 : 
« La première année du voyage est marquée par les vicissitudes habituelles, serions-nous 
tentés de dire : les a]aques des corsaires, la menace d'être fait esclave, les intempéries, les 
maladies. »16  
 
Et voici comment son grand prédécesseur, Mohamed Abdel-Halim, auteur de la biographie de 
référence sur Galland, et tout aussi a]aché à son statut premier d’érudit, en développe un 
épisode : « Après Chio, c'est My+lène où, afin d'avoir accès aux bibliothèques des monastères, 
il se fait passer pour médecin et, profitant de la confiance des moines, peut consulter à loisir 
leurs collec+ons. Puis, logé dans une misérable cabane du port, en a]endant son départ, il 
étudie avec un soin par+culier les commentaires de Strabon, Pline et Pausanias sur ce]e île, 
l'an+que Lesbos. »17 Toute la jeunesse de Galland est ainsi traversée de traves+ssements et de 
menaces corsaires, de tempêtes et de secousses sismiques. 
 
Quand, la cinquantaine passée, il entreprend de traduire Les Voyages de Sindbad, comment 
ne pas penser que des débris de ce]e longue expérience remontent à la surface ? De fait le 
texte de Sindbad le Marin occupe une place centrale dans la vie Galland : il renvoie aussi bien 
à ses (longues) années de voyageur, qu’il préface ses (longues) année de conteur-traducteur. 
S’il existe bien ainsi une certaine proximité entre le personnage de Sindbad et ceux d’Aladin ou 
d’Ali Baba, il s’en dis+ngue aussi ne]ement. Au-delà de la singularité structurelle du récit, qui 
renvoie de façon par+culière au récit-cadre des Mille et une nuits, c’est la caractérisa+on même 
du héros qui diffère grandement. Il ne s’agit pas simplement ici de « l’occidentalisa+on d’un 
récit oriental » mais d’un mécanisme plus complexe, plus personnel et plus profond, de 
reconnaissance. L’objet de ce travail est d’examiner le mécanisme spécifique de ce]e 
iden+fica+on et ses conséquences li]éraires.  
 

II– Traduc2ons et manuscrits 

 
Les Voyages de Sindbad sont avant tout un travail de traduc+on. Et on ne peut pas 

passer sous silence les nombreux problèmes que soulève ce]e ques+on. D’autant plus 
qu’Antoine Galland appar+ent à l’époque de ce qu’on nomme habituellement les « belles 
infidèles ». Ainsi, contre le « classicisme » supposé de l’auteur, qui aurait asep+sé le texte, 
d’autres traduc+ons plus tardives, et celles en par+culier au XIXe siècle de Richard Burton en 

 
Jaffa : 21 mai ; (Là les voyageurs reprennent leur voilier). Saint-Jean d'Acre : 22 mai ; (Excursions en Galilée, séjour 
à Nazareth). Saida : 30 mai ; Tripoli : 21 juin ; (Excursion au mont Liban). Alep : 1er août ; AnEoche : 1er octobre ; 
Alexandrefe : 3 octobre ; (Près de ce dernier port, ils reprennent le voilier qui était venu les y afendre). Chypre : 
9 octobre ; Santorin : 19 octobre ; Milo : 23 octobre ; Le Pirée : 4 novembre ; Athènes : 5 novembre ; (Visites aux 
environs). Départ d'Athènes : 18 décembre ; Scyros : 20 décembre : Chios : 23 décembre ; Smyrne : 8 janvier 
1675 » (Idem, p. 45). Malgré son ampleur, c’est moins ce voyage, accompli dans des condiEons de luxe, qui 
compte pour la consEtuEon d’un Galland voyageur que celui qu’il mène, de façon beaucoup plus prosaïque, entre 
1679 et 1680 comme nous aurons l’occasion d’y revenir.     
16 Antoine Galland, Voyage à Smyrne. Un manuscrit d'Antoine Galland (1678), Avant-propos d'André 
Miquel, Introduction, transcription, notes de Frédéric Bauden, Chandeigne, Collection Magellane, Paris, 
2000, p. 18-19. 
17 Mohamed Abdel-Halim, Antoine Galland, p. 72. 
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Angleterre, et de Charles Mardrus en France, n’ont pas hésité à donner dans la « couleur 
locale » qui]e à user de subterfuges divers dont l’usage d’archaïsmes lexicaux. L’écrivain 
argen+n Jorge Luis Borges, entre autres, était un des défenseurs célèbres de ce]e op+on 
roman+que, fin-de-siècle, « qui veut me]re en évidence le caractère barbare des Nuits » au 
contraire du modèle Galland qui « l’oublie et l’a]énue »18.   

 
On a des raisons cependant d’être hos+le aujourd’hui à ces effets d’exoLsme. D’abord parce 
qu’ils sont tout aussi trompeurs et inexacts. Comme le dit André Miquel, « Mardrus force dans 
le sens d’un éro+sme lui-aussi à la mode dont il prend l’air auprès de Pierre Louÿs ou d’autres. 
Or les Nuits ne sont pas contrairement à une idée reçue et tenace, un texte éro+que […] Les 
Nuits ne sont pas le Kamasutra. »19 Mais aussi parce que nous sommes dorénavant plus 
sensibles au danger de ces déforma+ons. Depuis la publica+on en 1978 de L'Orientalisme. 
L’Orient créé par l’occident d’Edward Saïd, on ne peut plus ignorer les conséquences poliLques 
liées à la fabrica+on d’une figure de l’autre comme essen+ellement barbare ou lascif20.  
 
 Plus récemment Mushin Mahdi, professeur à Harvard, qui a fait l’édi+on scien+fique 
des manuscrits de Galland en 1980, a porté un jugement très sévère sur le travail effectué par 
le traducteur : « Abandoning the generally lean structure and fast movement of the original in 
order to create a more prudish, senLmental, moralisLc, romanLc or glamourous atmosphere, 
he was apparently willing to pay a heavy price to make his Nuits popular. »21 On peut 
cependant penser que ce]e apprécia+on de Mahdi repose sur le principe que tout écart vis-
à-vis du texte original est nécessairement néga+f sans prendre en compte le fait (capital) que 
la somme de ces écarts finit par produire un autre texte dont la cohérence nouvelle peut 
l’emporter parfois sur la no+on de fidélité au texte-source.  
 
Compte aussi, en effet, l’inser+on d’un texte au sein d’une li]érature d’accueil. Et sur ce point 
Borges lui-même reconnaît la qualité spécifique du travail de Galland : « Les versions de Burton 
et de Mardrus, et même celle de Galland, ne se conçoivent que venant après une liXérature. 
Quels que soient leurs manques ou leurs mérites, ces œuvres significa+ves supposent des 
antécédents considérables. »22  
 
Dans une analyse plus nuancée du travail de traducteur en tant que tel, Sylve]e Larzul a pu 
montrer plus récemment que la plupart des changements cherchaient avant tout à effacer la 
distance d’avec les personnages afin de perme]re une lecture plus directe des aventures. Une 
confiture à la grenade est remplacée par exemple par une tarte à la crème dans l’histoire de 

 
18  Jorge Luis Borges, « Les traducteurs des Mille et une nuits » in Histoire universelle de l’infamie, 
histoire de l’éternité, trad. Roger Caillois et Laure Bataillon, Paris, Christian Bourgeois, 1999, p. 231-
268.    
19 BMP I, p. XLI. 
20 Saïd parle de ces « fictions idéologiques » comme de « menottes forgées par l’esprit » (Edward Saïd, 
op. cit., p. 528). Toute la politique coloniale européenne repose ainsi, écrit-il, sur le présupposé que 
« l’Occident est l’agent, l’Orient est un patient » (idem, p. 198). 
21 « Abandonnant la structure maigre généralement et le mouvement rapide de l’original afin de créer 
une atmosphère prude, sentimentale, moralisante, romantique ou glamour, il était prêt apparemment à 
payer un lourd tribut pour rendre ses Nuits populaires ». Cité par Robert Irwin in LL II, p. XII. 
22 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 265. C’est nous qui soulignons. 
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Nourredin sans que le cœur narra+f de l’histoire (la reconnaissance d’une pâ+sserie spécifique 
par l’héroïne) en soit véritablement affecté23.  

De façon plus décisive encore, Jean-Paul Sermain défend l’idée que si Galland a neutralisé le 
style original, c’est pour mettre avant tout en avant les qualités structurelles du conte : 
« Écartant les traits de style qu'on jugeait alors orientaux, et qui étaient assez proches de ceux 
en faveur en France antérieurement, Galland veut empêcher l'attention de se fixer sur une 
singularité superficielle de l'orient et au contraire se porter immédiatement sur son esprit, son 
invention, la créativité de son imagination. »24 Et on aura longuement l’occasion de revenir sur 
l’importance de la part structurelle dans le cas spécifique de Sindbad le Marin.    

 

N'étant pas nous-même arabophone, à l’instar de quelques gallandiens célèbres (George May, 
Jean-Paul Sermain), notre position ne peut que se reposer sur ces avis extérieurs. Elle prend 
aussi appui sur une position de principe : si l’on admet que Les Mille et une nuits sont un des 
chefs-d’œuvre de la littérature française et mondiale, alors il n’est pas possible d’affirmer 
simplement qu’Antoine Galland s’est contenté d’appliquer les codes du « bon goût français » 
à un manuscrit arabe comme la critique anglo-saxonne a tendance souvent à le faire25. Mais 
il n’est pas non plus suffisant de faire une lecture de l’œuvre en convoquant simplement 
« l’élégance » ou le « génie de la langue » comme le font parfois les études françaises (nous 
y reviendrons).  

 

Pour le moment contentons-nous de poser comme hypothèse que le texte de Galland est 
écrit au sens fort du terme. Et même, dans le cas de Sindbad, réécrit : il a bien fallu en effet 
que Galland reprenne son texte de 1701 pour ajouter la découpe nouvelle en nuits qui lui 
permet d’intégrer, de façon imperceptible, le recueil dans son ensemble. Or on peut supposer 
que ce fut l’occasion pour Galland de reprendre son manuscrit. Aucun autre conte des Mille et 
une nuits ne bénéficie ainsi de ce double temps de travail. Et on y verrait volontiers une des 
raisons simples de sa densité singulière. Plus qu’une traduction, Sindbad est une réécriture 
du conte par Galland dans tous les sens du terme.   

 

 Pétis contre Galland 

 

 
23 Sylvette Larzul, Les Traductions françaises des Mille et une nuits. Étude des versions Galland, 
Tréburtien, et Mardrus, Paris, L’Harmattan, 1996, 238 p.   
24 Jean-Paul Sermain, op. cit., p. 103. 
25 Robert Irwin parle ainsi de la nécessité de « se conformer aux standards de décorum et de raffinement 
du XVIIIe siècle français » (LL III, p. XII : « to conform to eigthteenth-century French standards of 
decorum and refinement »). Il est difficile de ne pas considérer ce type d’interprétation comme des 
erreurs de lecture rétroactive. Quand un texte invente un standard, il ne peut en même temps s’y 
conformer. Sur le génie propre des Mille et une nuits, version Galland, citons par exemple Stendhal 
dans ses Souvenirs d’Égotisme : « Les Mille et une nuits que j'adore occupent plus du quart de ma 
tête. » (in Stendhal, Œuvres Intimes II, Gallimard, La Pléiade, édition établie par Victor Del Litto, Paris, 
1982, p. 453. Voir aussi : « Je ne suis plus que l'Esclave de l'anneau, comme disent les Nuits arabes » 
in Stendhal, Vie de Henry Brulard, op. cit., p. 808. Victor Del Litto va jusqu’à affirmer en note que 
« l’adoration » de Stendhal pour les Mille et une nuits plaide contre le « prétendu réalisme » de l’auteur).  
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Il est, par ailleurs, difficile dans le cas des Voyages de Sindbad, d’apprécier réellement les 
effets de traduction en tant que tels dans la mesure où l’histoire des manuscrits utilisés 
demeure assez embrouillée26. Ces manuscrits semblent incomplets et appartenir de surcroît 
à une famille spécifique, sans doute plus ancienne, que celle sur laquelle s’appuient 
aujourd’hui les grandes entreprises éditoriales de traduction des Mille et une nuits — celle 
d’Hussain Haddawy, publiée aux Etats-Unis en 1994, celle de Jamel Eddine Bencheikh et 
André Miquel publiée en France en 2005-2006, et celle de Lyons & Lyons en Angleterre, 
publiée en 2010. Comme nous aurons l’occasion d’y revenir longuement, la distinction entre 
ces deux familles de manuscrit repose pour l’essentiel sur ce qu’il arrive lors du dernier voyage.  

 

La seule autre traduction dont nous disposions, d’un manuscrit de la même famille que celle 
de Galland est la traduction établie par François Pétis de la Croix la même année qu’Antoine 
Galland en 1701. Encore ne s’agit-il que d’un premier jet. La version savante que l’auteur avait 
également établie incluait le texte arabe et une version latine. Elle a malheureusement disparu.  

 
La rivalité entre Pé+s de la Croix et Galland fait par+e des dessous de l’histoire li]éraire. Tous 
deux savants orientalistes, ils se sont disputés (indirectement) les textes et les postes. La 
différence majeure entre les deux hommes +ent dans le fait que Pé+s de la Croix est le fils d’un 
célèbre orientaliste du même nom, ce qui a amplement facilité sa carrière mais l’a aussi privé 
d’une par+e des aventures mari+mes qu’a connu Galland du fait même de sa pauvreté. 
Comme nous l’avons signalé, c’est tout naturellement à Pé+s de la Croix que l’éditeur de Mille 
et une nuits fait appel pour compléter le volume VIII provoquant la colère d’Antoine Galland 
qui réussit, à ce]e occasion, à reprendre le contrôle de sa traduc+on. Suite à cet incident, Pé+s 
de la Croix trouvera un autre moyen de bénéficier de l’énorme succès des Mille et une nuits en 
publiant en 1712, Les Mille et un jours, recueil de contes soi-disant persans (et en réalité turcs) 
qui contribue à ouvrir le sous-genre décisif des parodies orientales27.                
 
 La traduc+on du Cycle de Sindbad par Pé+s de la Croix est précieuse, pour nous, de 
deux points de vue : elle nous permet d’abord de vérifier que certains traits spécifiques du 
texte de Galland au regard des traduc+ons contemporaines du conte, proviennent bien d’une 
famille de manuscrits arabes — et pas de décisions d’Antoine Galland lui-même. Elle permet 
aussi d’entrevoir, de manière indirecte, le travail spécifique de Galland qui relève surtout, 
comme nous essaierons de le montrer, de la mise en place d’une systémaLcité nouvelle 

 
26 Il existe deux manuscrits de Sindbad le Marin que possédait Antoine Galland aujourd’hui à la BNF : 
l’un est abondamment annoté et a servi à la traduction, l’autre ne semble pas avoir été utilisé (cotes : 
arabe 3645 et 3646). Mais Galland semble aussi avoir utilisée une autre copie aujourd’hui disparue (voir 
Margaret Sironval, « Les manuscrits des Mille et une nuits » in BMP III, p. 1013).         
27 Pétis de la Croix profite de fait brièvement de son succès : il meurt le 4 décembre 1713. Une anecdote 
rapportée par Galland dans son Journal rend compte de la proximité publique entre ces deux figures de 
l’orientalisme : « Lundi 1 de Janvier 1714 : Le matin apres m'estre approché de La Sainte table dans 
ma paroisse, je trouvai a mon retour une femme qui venoit s'informer de ma santé de la part de Monsieur 
et de Madame Foucault. Mon dessein estoit d'aller le mesme matin Leur souhaiter La bonne année a 
l'un et a l'autre. Cela m'obligea davantage d'aller m'en acquiter, et les remercier de leur souvenir et de 
leur bonté. Le bruit de la mort de M- Petis, qui estoit venu jusqu'a eux, Leur avoit donné de l'inquietude 
pour l'amour de moi. Ils me retinrent a disner. » (Antoine Galland, Le Journal d’Antoine Galland (1646-
1715) : La période parisienne, édité par Frédéric Bauden et Richard Waller, Peeters, Leuven – Paris – 
Walpole, MA, Vol. IV, 2011-2015, p. 39).     
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à l’intérieur même du texte. La traduc+on de Galland est un travail de précision là où celle de 
Pé+s de la Croix est un mot-à-mot sans plan de construc+on ni idée générale. 
 
La comparaison entre les deux textes montre ainsi à quel point le Sindbad de Galland est une 
créaLon originale au travers d’une histoire ancienne – ou, comme nous avons déjà dit, une 
réécriture. Et c’est pourquoi dans le cours de notre étude nous ne ferons appel à d’autres 
versions du conte que de manière ponctuelle. Nous ne chercherons pas à explorer les 
narra+ons alterna+ves du mythe mais resterons, à l’inverse, au plus près de ce qui est pour 
nous le texte-source — le texte français de 1704.   
 
 Le roman et le recueil 

 

Il est vrai que le Cycle de Sindbad possède aussi une histoire au sein des contes 
orientaux et plus par+culièrement en regard de ceux que l’on recueille d’ordinaire sous le +tre 
des Mille et une nuit. Nous ne pourrons en donner ici qu’un très bref aperçu. La seule 
fabrica+on du recueil des Mille et une nuits, et les nombreux débats qu’elle soulève encore 
aujourd’hui, occuperaient à eux seuls plusieurs dizaines de volumes. Nous nous contenterons 
de fixer simplement quelques repères et rappels historiques en guise d’introduc+on. 

 

Deux choses avant tout. La diversité des sources narratives, derrière les Mille et une nuits, est 
extraordinairement multiple et variée : d’une histoire à l’autre on passe de la Grèce à l’Inde 
(dont viendrait Shéhérazade), à la Mésopotamie, à la Perse, etc. Et tous ces contes 
appartiennent d’abord à une culture orale qui s’est progressivement mise à l’écrit. Si l’on se 
limite ainsi à la seule histoire des manuscrits, il existerait une première version iranienne du 
recueil, rapidement traduite en arabe au VIIIe siècle, puis une autre islamisée au siècle suivant. 
Mais la première mention détaillée date seulement du IXe. On la trouve à la fois chez Mas’ ûdî 
et Ibn An-Nadim. On sait aussi qu’il existe par la suite, au XIIe en Égypte, une nouvelle version, 
enrichie de contes locaux inédits, qui consacrerait pour la première fois le titre des Mille et une 
nuits. Un manuscrit syrien enfin apparaît au XVe siècle. C’est celui précisément sur lequel 
s’appuie la traduction Galland.  

 
Il est douteux, comme on l’a déjà dit, que le Cycle de Sindbad appar+enne à l’une ou l’autre de 
ces strates narra+ves anciennes. Et c’est la décision de Galland en 1704 qui vient l’ajouter au 
recueil – du moins de manière défini+ve. Si cet ajout lui a paru envisageable, c’est qu’il a pensé 
cependant que son inser+on était plausible. Et l’histoire correspond de fait à un genre possible 
des Mille et une nuit : celui des récits construits à part, autour d’aventures individuelles (des 
ajzâ’ comme les nomme Ibn An-Nadim) qui ont existé en volumes séparés avant d’être intégrés 
après coup au corpus narra+f des Nuits.   
 

 Dans le cas de Sindbad, on pourrait presque parler de « roman » dans le sens 
classique du terme, tant le personnage ici est associé à l’émergence d’une classe 
sociale spécifique : les marins marchands d’Irak au IXe siècle28. André Miquel souligne en 
particulier les relations entre Sindbad le Marin et un ouvrage célèbre, La Relation de la Chine 

 
28 Voir Aventuriers des mers. VIIe-XVIIe siècle, dir. Nala Aloudat, Agnès Carayon et Vincent Giovannoni, 
Paris, Hazan, 2016, 225 p. et en particulier Anne Joyard « Sindbad le Marin » (Idem, p.52-53) 
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et de l’Inde, datant des années 850, qui servait de guide aux marins marchands pour leur 
traversée vers l’extrême Orient sans qu’on sache nécessairement de Sindbad et de la Relation 
lequel a été écrit en premier29.  

Il existe ainsi une modernité littéraire et sociologique de l’histoire de Sindbad qui se détache 
assez radicalement de la tradition orale des contes et du merveilleux oriental — et ceci avant 
même la réécriture qu’opère Galland sur le texte. Ou plutôt, comme nous essaierons de le 
montrer, cette réécriture n’est précisément possible qu’en fonction de certaines spécificités du 
texte d’origine.  

 

Nous aurons l’occasion de marquer souvent notre distance par rapport aux travaux de René 
R. Khawam. Sa « découverte » des aventures de Sinbad le Terrien nous paraît ainsi très 
contestable dans son argumentation30. Cependant, et indépendamment des questions 
d’attribution, sa formulation d’une opposition entre deux types de héros mérite d’être évoquée : 
« Que de distance en effet, écrit Khawam, entre l’itinéraire de Sinbad le Terrien, qui a tout 
d’une quête mystique, et les expéditions de Sinbad le Marin dont nous n’ignorons jamais les 
tenants et les aboutissants platement mercantiles — même si le ressort qui meut notre 
navigateur est davantage la curiosité que le profit immédiat ! Mais cette curiosité elle-même 
n’annonce-t-elle pas étrangement avec dix siècles d’avance, celle des explorateurs 
« éclairés » que dépêchera plus tard de par le monde, l’Europe précapitaliste ? »31   

 

III– Modèles cri2ques et liSéraires 

 

 Simplement chez Galland cette histoire prémoderne de marin arabe est repensée au 
sein de formes littéraires appartenant à la culture lettrée du XVIIe. Nous aimerions nous 
attarder, avant de conclure cette introduction, sur ces formes ainsi que sur les discours 
critiques qui les accompagnent. Au regard de la lettre déjà citée à Huet du 25 février 1701, 
deux modèles sont clairement évoqués par Galland lui-même : celui des contes de fées et 
celui d’Homère.  

 

De fait le modèle des contes de fées est décisif pour toute la traduction des Mille et une nuits. 
Et il s’agit alors d’un modèle tout à fait récent. Le terme même de « conte de fée » date de la 

 
29 BMP I, p. XXIII. Le rapprochement s’opère dès le premier paragraphe qui décrit une île-poisson (le 
baleinoptère) comme dans le premier Voyage de Sindbad (voir l’incipit de notre Conclusion). Parmi les 
propos rapportés, on trouve en outre ceux d’un « marchand Solaïman » auquel on a même un temps 
attribué la paternité de l’ouvrage. Voir Relation de la Chine et de l'Inde / Aḥbār aṣ-Ṣīn wa l-Hind, texte 
établi, traduit et commenté par Jean Sauvaget, Les Belles Lettres, Paris, 1948, XLI-79 p.  Et Voyageurs 
arabes, édition et traduction par Paule Charles-Dominique, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade »), 1995, 1472 p. 
30 Elle repose de fait sur très peu de preuves factuelles et n’hésite pas à rebaptiser le héros pour 
fabriquer un diptyque dont Les Aventures de Sinbad le Terrien serait le premier pan et Les Aventures 
de Sinbad le Marin le second, écrit quarante plus tard par le même auteur. 
31 Les Aventures de Sinbad le Terrien, traduction René R. Khawam, éditions Libretto, Paris, 1986, p. 20. 
René R. Khawam ne se contente pas de renommer le héros de l’histoire (de Hasane en Sindbad le 
Terrien), il construit tout un profil psychologique des motivations de l’auteur : « L’auteur, c’est évident, 
n’a cherché à pousser le contraste entre les deux œuvres parfaitement indissociables à ses yeux, que 
pour donner une dimension de plus à notre plaisir » (idem, p. 21).  
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fin du XVIIIe siècle (il est forgé en 1698 par Madame de Murat) et le recueil le plus fameux (Les 
Histoires ou contes du temps passé de Charles Perrault) est tout juste sorti en 1697. 
L’influence de Perrault sur Galland en particulier est décisive. C’est bien Perrault le premier, 
comme le signale Jean-Paul Sermain, qui considéra son travail de mise en forme des contes 
comme une façon à la fois de réinventer et de préserver une culture populaire ancienne sur le 
point de disparaître. Et c’est avec ce même esprit (réinvention / préservation) tourné vers 
l’Orient que Galland se lance dans sa propre entreprise de traduction chez le même éditeur32.  

 

Cette influence est en outre plus complexe qu’il n’y paraît. En effet Charles Perrault est aussi 
un des seuls commentateurs français à avoir donné toute son importance, dès sa publication 
(également en 1697) à La Bibliothèque orientale de d’Herbelot. Cette célèbre anthologie, qui 
réunit un ensemble de textes venus de différents pays asiatiques, systématise pour la première 
fois une certaine vision de l’Orient33. Or c’est Antoine Galland qui complète et introduit ce projet 
après la mort de son instigateur en 1695. Et Perrault tient à propos de cette publication des 
déclarations très fortes : « À l’égard du commun des gens de Lettres, ce livre est une espèce 
de nouveau Monde ; nouvelles Histoires, nouvelle Politique, nouvelles Mœurs, nouvelle 
Poësie ; en un mot, un nouveau Ciel, une nouvelle Terre. »34 De fait Perrault voit déjà dans La 
Bibliothèque l’effet-monde que Les Mille et une nuits vont créer sept ans plus tard aux yeux 
du grand public. Et il est possible que cette lecture « cosmogonique » de Perrault ait aussi 
compté dans l’ambition de Galland.  

 

 L’art de Perrault 

 

 La principale différence est que dans le cas des Mille et un nuits le nom de Galland a 
disparu là où celui de Perrault est resté fermement attaché aux Histoires du temps passé. Tout 
le livre séminal de George May, Les Mille et une nuits d'Antoine Galland ou le Chef-d'œuvre 
invisible, est consacré ainsi à résoudre cette énigme : « On ne peut s'empêcher de se 
demander à ce propos ce qui fait que le petit ouvrage publié en 1697 sous le titre de Histoires 
ou contes du temps passé. Avec des moralités, et sous-titré Contes de ma mère l'Oie, n'est 
vraiment connu que par l'appellation de Contes de Perrault – de même que le recueil paru en 
1816 sous le titre de Kinder- und Hausmärchen est communément appelé Contes des frères 
Grimm, quand ce n'est pas tout simplement Contes de Grimm alors que l'ensemble qui parut 

 
32  Sur les relations Galland-Perrault, voir AG I, p. XIX-XXXIII. Voir aussi Jean-Paul Sermain, Le Conte 
de fées du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005, 286 p. Sermain insiste sur la 
continuité de la « forme conte », des contes de fées aux contes orientaux, qui partage, selon lui, une 
même ambition « postcritique » : « laisse[r] une sorte de chance aux deux positions du merveilleux et 
de la conscience critique » (idem, p. 260). 
33 On renvoie ici à Edward Saïd : « Avec des entreprises telles que celles de d’Herbelot, l’Europe a 
découvert qu’elle était capable d’embrasser l’Orient et de l’orientaliser […] Quand Galland dit de 
d’Herbelot qu’il a répondu à ce qu’on attendait, je pense qu’il voulait dire que la Bibliothèque n’essayait 
pas de modifier les idées reçues sur l’Orient. Car l’orientaliste confirme l’Orient aux yeux de ses 
lecteurs » (Edward Saïd, op. cit., p. 128).    
34 Charles Perrault, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce Siècle, Antoine Dezallier, 
tome II, 1700, p. 72. 
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au début du XVIIIe siècle sous le titre de Les Mille et une nuits n'est jamais désigné par 
l'appellation analogue de Contes de Galland. »35  

 

De fait Galland fait partie de cette catégorie d’auteurs dont l’œuvre a éclipsé l’existence. 
Cependant, à la différence de Conan Doyle / Sherlock Holmes36, il est probable que le discret 
savant ait joui (en partie) de cet effacement. Ce retrait, plus ou moins choisi, a néanmoins de 
lourdes conséquences. Que les Contes de ma mère l'Oie soient passés dans l’histoire sous le 
nom de Contes de Perrault fait qu’aujourd’hui encore, Perrault bénéficie unanimement du 
statut d’auteur. Et ce statut autorise un certain type d’approches critiques qui traverse les 
textes au-delà de leur inscription historique ou du crible analytique.  

 

On pense en particulier, depuis la fin du XXe siècle, à diverses analyses qui prennent en 
compte l’existence d’un sous-texte possible des contes, en deçà du projet littéraire affiché, et 
le rattache à la personne même de l’auteur. Marc Soriano a insisté par exemple sur 
l’importance de la mort prématurée d’un frère jumeau « aîné » dans la biographie de Perrault. 
Et il a suivi les traces de cette gémellité à la fois dans les thèmes de l’œuvre (reflet, double, 
miroir, écho) et jusque dans son style (rythme, redondance). « En filigrane à travers l’histoire 
que l’artiste raconte avec verve, on distingue l’écho d’une autre histoire, plus personnelle, 
infiniment recommencée »37, déclare-t-il ainsi.    

 

De façon plus précise encore, Anne-Marie Garat propose, dans son ouvrage Une faim de loup, 
une lecture du Petit Chaperon rouge qui nous concerne directement. Il s’agit en effet pour 
l’autrice de séparer l’approche culturelle, folkloriste, du conte qui prend en compte ses 
différentes variations, d’une approche purement littéraire, artistique, qui se limite au texte seul 
de Perrault (« au mot près, à la virgule près »38). Elle cherche précisément à comprendre, dit-
elle, ce qui fait de ce texte une « référence » – un « original »39 – parmi toutes les mutations 
possibles du conte. Différentes raisons sont invoquées mais la plus marquante tient à la façon 
dont Anne-Marie Garat isole, dans le texte de Perrault, la folie amoureuse des mères (« sa 
mère en était folle, et sa grand-mère plus folle encore ») comme « la faute originelle » qui 
entraîne la tragédie. C’est cet « excès de l’investissement » qui mène en effet, chez Perrault, 
à cette autre folie – la « folle fabrication du petit chaperon rouge » – « cette vêture de fête 
insensée, dit Garat, qui sublime [la petite fille] en signe sexuel affolant »40 et conduit à sa perte. 
Or Garat rapproche cette « mystérieuse conjonction d’une jeunesse sacrifiée et d’une folie 

 
35 George May, Les Mille et une nuits d'Antoine Galland ou le Chef-d'œuvre invisible, PUF, Paris, 1986, 
p. 55. 
36 Sur ce point, voir Pierre Bayard, L'Affaire du chien des Baskerville, Éditions de Minuit, Paris, 2008, 
176 p. 
37 Voir Introduction in Charles Perrault, Contes, Textes établis et présentés par Marc Soriano, 
Flammarion, 1989, p. 12-14. 
38 Anne-Marie Garat, Une faim de loup, lecture du Petit Chaperon rouge, Arles, Actes Sud, Babel, 2004, 
p. 22. 
39 Idem, p. 18. 
40 Idem, p. 102-106. C’est Perrault qui impose dans sa version à la fois l’habit (le chaperon), sa couleur 
(le rouge) et le surnom du personnage (le petit chaperon rouge). 
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parentale » du propre drame familial des Perrault, père et fils, qui accompagne et soutient 
l’écriture des contes41.  

Si nous avons pris le temps de détailler brièvement cette analyse, c’est qu’elle constitue pour 
nous un modèle possible de lecture que nous appellerons précisément critique puisque 
l’histoire y est systématiquement réinterrogée à partir de questionnements présents. Et c’est 
précisément ce type d’interprétation critique qui a été jusqu’à présent dénié aux Contes de 
Galland – parce qu’on ne les considère justement pas comme des contes de Galland. Or dans 
le cas particulier des Voyages de Sindbad, cette absence nous paraît tout particulièrement 
dommageable comme nous tâcherons de le montrer.    

 

 Le rôle d’Homère 

 

 Mais revenons, un temps encore, à la question des modèles littéraires. La promotion 
des contes de fées rentrait, pour Perrault, dans un débat littéraire plus large qui opposait 
Modernes et Anciens. L’enjeu de cette Querelle célèbre était de faire valoir la supériorité des 
productions modernes sur leurs modèles antiques. Et, au travers de cette opposition, c’était 
tout un modèle de société nouvelle qui était indirectement en jeu42. Perrault dans sa Préface 
des Contes en vers ne se lasse pas ainsi de faire jouer les termes opposés de cette division : 
« Mais comme j'ai affaire à bien des gens qui ne se payent pas de raisons et qui ne peuvent 
être touchés que par l'autorité et par l'exemple des Anciens, je vais les satisfaire là-dessus. 
Les Fables Milésiennes si célèbres parmi les Grecs, et qui ont fait les délices d'Athènes et de 
Rome, n'étaient pas d'une autre espèce que les Fables de ce Recueil. L'Histoire de la Matrone 
d'Éphèse est de la même nature que celle de Grisélidis […] Je prétends même que mes Fables 
méritent mieux d'être racontées que la plupart des Contes anciens, et particulièrement celui 
de la Matrone d'Éphèse et celui de Psyché, si l'on les regarde du côté de la Morale. »43  

 

Or Galland a eu de l’occasion de suivre ces disputes, si ce n’est de première main, du moins 
indirectement. Durant quelques années passées à Caen, après ses voyages de jeunesse, il a 
eu l’opportunité en particulier, de fréquenter le salon d’un homme de lettres important, Jean 
Regnault de Segrais, et de collecter ses propos. Parmi les maximes du « grand homme », on 
trouve ainsi plusieurs exemples de ces oppositions tranchées qui divisaient à l’époque le 
champ littéraire telle que celle-ci : « Euripide, Sophocle, et Aristophane ne sont pas plus 

 
41 Idem, p. 217-224. Pierre d’Armancour, le fils benjamin de Charles Perrault, est le premier auteur 
officiel des contes – sans que l’on sache la part exacte de réécriture que le père a effectué sur les 
retranscriptions du fils. En en faisant le seul signataire du texte, Perrault père cherche à assurer sa 
nomination en tant que secrétaire auprès de la Mademoiselle, petite nièce de Louis XIV. Mais suite à 
une rixe meurtrière, ce fils bien-aimé est obligé de quitter la cour et s’engage dans l’armée. Il meurt peu 
de temps après sur les champs de bataille en 1699. Anne-Marie Garat parle de l’intuition prémonitoire 
de Perrault qui lie par avance excès d’amour parental et fin tragique.     
42 Sermain parle du défi d’« affirmer une autonomie des civilisations » dans « la ligne de la révolution 
scientifique ou cartésienne » in Jean-Paul Sermain, Le Conte de fées du classicisme aux Lumières, 
p. 31. 
43 Charles Perrault, Contes, p. 181-182. 
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agréables à lire que les Piéces de Corneille & de Moliere. »44 En collectant ainsi et en 
rapportant ses propos, Galland se plaçait lui-même (discrètement) du côté des modernes. De 
fait Les Mille et une nuits, et en particulier Les Voyages de Sindbad, ont été partie prenante 
dans cette longue bataille comme l’illustre par exemple cette pique d’Horace Walpole, 
inventeur du roman gothique : « Read Sinbad and you will be sick of Aenus. »45  

 

 Il existe bien cependant un modèle homérique également convoqué dans la lettre à 
Huet. Dans la tournure du propos, la référence à l’antique est même ce qui vient valider 
l’équivalence entre contes orientaux et contes européens (Les Voyages de Sindbad « valent 
bien ceux des fées que l’on publia ces années dernières avec tant de profusion qu’il semble 
que l’on en soit rebuté. Il y en a deux qui semblent avoir été tirés d’Homère »). De fait le 
redoublement de l’opposition antique / moderne dans l’opposition européen / oriental place 
Galland dans une position tout à fait singulière au sein des débats de son époque.  

 

Et jamais cette position n’est aussi claire que dans le cas de Sindbad. En effet, le parallèle 
avec le récit homérique est si important pour Galland qu’il le signale, de façon tout à fait 
exceptionnelle, au lecteur des Mille et une nuits dans une note de bas de page : « Il est à croire 
que l’auteur arabe a tiré ce conte de l’Odyssée d’Homère. »46 À première vue il ne s’agit 
pourtant que du détail de certaines aventures. Mais quelle que soit la part quantitative de ce 
rapprochement, ce montage s’avère tout à fait décisif dans le parcours de Galland puisqu’au-
delà même de Sindbad, il est à l’origine de toute l’entreprise des Mille et une nuits.  

 

Or pour comprendre le rôle séminal de cette référence homérique, il nous semble difficile de 
ne pas le rapporter à une dimension personnelle de la vie de Galland : sa double érudition, 
exceptionnelle à l’époque, à la fois en langues anciennes mais aussi en langues orientales. Si 
Sindbad constitue un point d’identification pour Galland, c’est sans doute en ce que les deux 
pans de sa culture savante s’y recoupent soudain de manière imprévue. Et c’est ce 
recoupement inattendu qui autorise probablement, à sa suite, les autres mécanismes de 
reconnaissance. Pour le dire d’entrée brièvement, quelque chose s’est jouée autour de ce 
personnage qui a concentré – contre toute attente – à la fois toute la science et toute 
l’expérience d’Antoine Galland. Et c’est cette concentration fortuite qui a créé la figure de cet 
autre marin – qui n’est ni un héros antique, ni un marchand arabe, ni un voyageur moderne 
mais toutes ces figures à la fois – et le type inédit de narration qui l’accompagne.  

 
44 Cité par Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 42. L’ensemble des propos de Segrais est repris par 
Galland dans les Segraisiana. Ce sous-genre littéraire des -ana, qui eut son heure de gloire au tournant 
du siècle, consistait à recueillir les propos d’hommes célèbres. Galland a ainsi été l’éditeur des premiers 
Menagiana publiés en 1693 (qui réunissait les propos de l’écrivain Gilles Ménage) et du Segraisiana 
publiés en 1722. Voir à ce sujet Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 393 sq et Sylvette Larzul, Galland 
écrivain, p. 80-81. Pour Raymond Schwab, la fréquentation de ces hommes de lettres est essentielle. 
Au-delà de la Querelle des Anciens et des Modernes, elle confirme selon lui la thèse d’une filiation 
stylistique entre Les Mille et une Nuits et La Princesse de Clèves (« Le fait éclatant est que dans la 
période où il va découvrir et adapter les Mille et une nuits, Galland se met à l’école des trois co-auteurs 
de Mme de Lafayette, Ménage, Segrais, Huet » in Raymond Schwab, op. cit., p. 216). 
45 Cité par Robert Irwin dans LL II, p. XII-XIII. 
46 AG I, p. 250. 
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 IV– Théories de l’imitation  

 

 Pour chercher à comprendre « l’énigme » des Mille et une nuits, chef-d’œuvre non pas 
simplement méconnu mais plus radicalement invisible jusque dans sa célébrité même, George 
May convoque plusieurs hypothèses listées et numérotées : « Première hypothèse sur ce qui 
a causé l'invisibilité des Mille et une nuits : elles sont tombées entre deux 
siècles » ; « Deuxième hypothèse : le public auquel s'adresse le livre manque de la dignité 
exigée de la critique sérieuse » ; « Troisième hypothèse : simple traduction, l'œuvre est 
dépourvue d'originalité » ; « Quatrième hypothèse : l'œuvre est trop exclusivement 
divertissante »47.  

 

May qui écrit dans les années 1980, à la sortie d’une époque particulièrement militante, 
concentre le gros de ses efforts sur cette quatrième et dernière hypothèse : « L'occasion s'est 
déjà présentée plusieurs fois, au cours des pages qui précèdent, de regretter le préjugé 
favorable dont jouissent les livres porteurs de systèmes idéologiques par rapport à ceux se 
proposant pour objet de plaire à leur public, et de rejeter l'habitude consistant à accorder par 
conséquent plus d'admiration aux auteurs des premiers qu'à ceux des derniers. L'invisibilité 
dont sont victimes les Mille et une nuits résulte, en effet, en grande partie de la tendance à 
accorder à des jugements gratuits de ce genre un poids que rien ne justifie […] Si, en effet, ce 
que Barthes appelait l’« obscurantisme du plaisir », c'est-à-dire la répression idéologique 
s'attaquant à l'idée même de plaisir, peut parfois être dissipé, en dépit des efforts des 
obscurantistes, alors il y a lieu non seulement d'espérer que les Mille et une nuits de Galland 
apparaîtront enfin pour ce qu'elles sont : un des grands chefs-d'œuvre de la littérature 
française du plaisir. »48 

 

Il n’est pas sûr que la défense d’une littérature du plaisir soit encore à faire aujourd’hui. Sur le 
plan des idées dominantes, on peut dire que la bataille hégémonique a été largement gagnée. 
Et cependant Les Mille et une nuits restent toujours « invisible » au sens précis que May donne 
à ce terme. Remontons donc le fil des hypothèses et intéressons-nous plutôt à la troisième qui 
cible l’originalité de l’œuvre – ou plutôt son manque supposé. Dans une première approche 
May semble valider l’idée commune selon laquelle Les Mille et une nuits deviennent plus 
fortement l’œuvre de Galland à mesure qu’il s’éloigne de la simple traduction pour la confection 
d’histoires à partir de simples canevas. Car « il va de soi que la part d’invention est moins 
grande lorsqu’il s’agit de faire une traduction que lorsqu’il s’agit d’étoffer un simple canevas. »49 
Dans le premier cas ce n’est que « dans la marge d’infidélité que comporte sa traduction »50 
que résiderait l’originalité de Galland.  

 

 
47 George May, op. cit., p. 245-247. 
48 Idem, p. 216-218. 
49 Idem, p. 87-90. 
50 Idem, p. 117. 
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 Et pourtant, dans un second temps, May remet en cause cette fausse évidence. Il 
indique en effet qu’« on est en droit de se demander si [Galland] distinguait bien lui-même les 
deux procédés de composition présents dans la genèse des Mille et une nuits et que, en 
accord avec l'optique qui est aujourd'hui la nôtre, nous avons soigneusement dissociés dans 
le chapitre précédent : d'une part, celui engendrant, par exemple, l’"Histoire de Sindbad le 
marin", à partir d'une version du conte en langue arabe ; et, de l'autre, celui donnant naissance, 
par exemple, à l'"Histoire du cheval enchanté", dont le point de départ est un bref résumé en 
français. » 

 

Et cette remise à plat du débat repose sur le rappel du principe d’imitation, qui régnait encore 
au XVIIe siècle. George May en rappelle les lignes principales en prenant appui sur les travaux 
du romaniste Roland Mortier. « L'art est conçu, dans cette optique, dit Mortier, comme une 
mise en forme de données préexistantes, comme un arrangement plus habile et plus heureux. 
Il ne doit ni surprendre, ni déranger, mais plaire. La réussite suppose une supériorité, ou tout 
au moins un écart par rapport au modèle, mais cet écart ne peut transgresser les limites fixées 
par le "bon goût". Tout se joue donc dans une marge très étroite, puisqu'il faut éviter à la fois 
de copier servilement et de choquer par une liberté excessive. »51  

 

 Antoine Galland, auteur du Sindbad 

 

 Pour prouver « l’originalité » de Sindbad et des Mille et une nuits et les sortir donc de 
leur invisibilité, il n’y aurait d’autre choix, selon May, que de retrouver le sens perdu d’une 
doctrine ancienne. Puisque notre approche est essentiellement critique, comme nous l’avons 
déjà dit, nous chercherons plutôt, à l’inverse, à établir l’originalité de Sindbad en regardant 
vers l’avant, à partir de théorie de l’imitation plus récente – comme celle développée par 
exemple par Jorge Luis Borges dans sa fameuse nouvelle Pierre Ménard auteur du 
« Quichotte », en 193952.  

 

Il est surprenant en effet que Borges ait pu passer à côté du génie spécifique de Galland tout 
en en créant ce qui pourrait ressembler à un de ses plus parfaits portraits fictionnels. Comme 
Galland, en effet, Pierre Ménard est un érudit à la « modestie presque divine », qui bénéficie 
juste du soutien de quelques dames (la Baronne de Bacourt, la Comtesse de Bagnoregio) et 
dont la diversité d’écrits se rapproche beaucoup de celle de son prédécesseur : traductions, 
préfaces, articles techniques, etc. Tout cela ne constitue cependant, dit Borges, que son 
« œuvre visible ». Or c’est son œuvre « souterraine » qui l’intéresse avant tout. Cette œuvre 
seconde, invisible donc mais « sans pareille », consiste en effet en une réécriture à l’identique 
du Quichotte de Cervantès. Pour avancer dans ce projet, dit Borges, Ménard a développé 
deux approches : il a cherché d’abord à devenir Cervantès (en oubliant toute « l’histoire de 

 
51 Roland Mortier, L'Originalité : une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, Genève, 
Droz, 1983, p. 29 (cité par George May, op. cit., p.105). George May cite également ce propos éclairant 
de Corneille sur sa pièce Le Menteur (1660) : « Cette pièce est en partie traduite, en partie imitée de 
l’espagnol » (Idem, p. 108).  
52 Les citations sont tirées de Jorge Luis Borges, Fictions / Ficciones, Folio Bilingue, Gallimard, 1994, 
p. 70-95.   
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l’Europe entre 1602 et 1918 »), puis a décidé à l’inverse qu’il était plus « ardu » et donc plus 
« intéressant » de « continuer à être Pierre Ménard et [d’]arriver au Quichotte à travers les 
expériences de Pierre Ménard. » Si le texte ainsi reste inchangé, sa signification est 
entièrement neuve, comme Borges s’applique à le démontrer. 

 

 On ne cherchera pas à pousser plus avant la comparaison Ménard / Galland. Il nous 
suffit pour le moment de faire entendre d’entrée qu’il n’est pas nécessairement besoin de se 
replonger dans le système esthétique du XVIIe pour apprécier à quel point la réécriture d’un 
texte à l’identique (ou presque) peut constituer une œuvre originale. D’autres modèles 
d’interprétation plus contemporains sont aussi possibles : de Jorge Luis Borges à Gus Van 
Sant53. Et nous défendrons précisément ici l’idée que Sindbad est une œuvre originale parce 
que Galland l’a réécrit (plus que traduit) au travers de son savoir spécifique et de ses 
expériences personnelles. 

 

 La Lettre et le Monde 

 

 Notre approche ainsi sera double. Elle consistera, comme on l’a déjà dit, à se tenir au 
plus près du texte de Galland — au plus près de sa lettre. Et il s’agira en même temps de 
confronter cette reprise littérale du texte de Galland à différents éléments extérieurs : des 
éléments biographiques tirés de la vie même de Galland mais aussi d’autres données 
historiques qui définissent son époque. Nous aimerions en outre soumettre le texte à diverses 
approches théoriques plus contemporaines – qu’il s’agisse d’ethnographie ou d’études 
postcoloniales, d’anthropologie maritime ou d’histoire connectée.  

 

Nous aimerions ainsi défendre un principe général d’interprétation des textes qui présuppose 
une double postulation — à la fois vers la Lettre et vers le Monde. Ce principe qui tient 
ensemble le Livre et l’Histoire, a des antécédents célèbres, dont le S/Z de Roland Barthes sur 
lequel nous aurons l’occasion de revenir en particulier. Et c’est porté par l’idée que seule la 
littéralité la plus stricte ouvre un texte aux lectures les plus actuelles, que nous comptons 
avancer dans les pages qui suivent.   

 

  Dans sa construction notre commentaire reprend en partie les trois temps ordinaires 
du voyage : le départ, la traversée, le retour. Dans un premier temps, nous aborderons ainsi 
quelques problèmes qui structurent le début du récit. Que penser du dédoublement originel de 
Sindbad ? Quelles sont les motivations du voyage et du récit de voyage ? À quel moment et 
selon quelle procédure Sindbad devient-il le Marin ? Dans un second temps, nous 
examinerons ce qui est au cœur de toutes les traversées : la façon dont s’entremêle le récit 
des aventures et le négoce des marchandises. Nous nous demanderons plus 
particulièrement selon quelles procédures s’échangent les marchandises dans Sindbad le 

 
53 On pense ici au remake plan par plan (ou presque) de Psycho d’Hitchcock par Gus Van Sant en 1998. 
Sur cet exemple, on renvoie à Stéphane Bouquet et Jean-Marc Lalanne, Gus Van Sant, éditions des 
Cahiers du cinéma, 2009, 204 p.  
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Marin. Puis comment ses procédures interfèrent avec les techniques de narration. Et dans 
quelle mesure enfin elles recouvrent d’autres procédures, plus obscures, d’acquisition.  

 

Dans un troisième temps nous essaierons enfin de sortir du négoce maritime en soulevant la 
question des différents épilogues de Sindbad le Marin. Il existe en effet, différentes versions 
possibles du septième voyage et, selon celle choisie, c’est le sens de l’œuvre dans son 
ensemble qui bascule radicalement. Pour comprendre donc les choix de Galland, nous 
examinerons d’abord la fabrication d’une géographie « chromatique » au travers du récit. Puis 
nous mettrons en avant son modèle économique en regard des « contes orientaux » qui 
fleurirent, à la suite des Mille et une nuits, tout au long du XVIIIe siècle. Nous nous 
interrogerons enfin sur la portée politique des derniers rebondissements de la narration et de 
son ultime allégorie animalière. Quelle séquence d’histoire mondiale traverse au juste cette 
figure du marchand moderne ? Et quelle qualité singulière devons-nous attribuer à la narration 
qui l’expose ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles nous aimerions répondre. 
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Partie II. S’embarquer 

 

 

 

 Maintenant, dit l’inconnu à Franz, je ne sais si vous êtes de mon avis, mais je trouve 
 que rien n’est gênant comme de rester deux ou trois heures en tête à tête sans savoir 
 de quel nom ou de quel titre s’appeler. Remarquez que je respecte trop les lois de 
 l’hospitalité pour vous demander ou votre nom ou votre titre ; je vous prie seulement 
 de me désigner une appellation quelconque, à l’aide de laquelle je puisse vous 
 adresser la parole. Quant à moi, pour vous mettre à votre aise, je vous dirai que l’on a 
 l’habitude de m’appeler Simbad le marin. 
 
 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, 1844 

 

 

 

 

 Introduction 

 
Dans le prologue de Sindbad le Marin, un malheureux porteur épuisé par la chaleur 

pose sa charge devant l’entrée d’une grande maison qui suscite aussitôt sa curiosité en raison 
non pas, comme on pourrait s’y a]endre, du caractère visuel ou monumental du bâ+ment 
mais pour des qualités beaucoup plus ténues : une fraîcheur, une odeur, un son. Et non 
seulement ces qualités se mêlent les unes aux autres (le pavé est « arrosé d’eau de rose ») 
mais elles mélangent en même temps l’ar+fice et la nature : l’odeur des plantes se mêle au 
fumet des plats, le son des instruments de musique se confond avec le chant des oiseaux, et 
le chant même des oiseaux1 célèbre la gloire de Dieu.  
 
La maison de Sindbad séduit ainsi comme un prodige plus ou moins surnaturel. Dans les 
versions alterna+ves du conte, ce prodige se renforce une fois que Sindbad le Porteur en 
franchit les portes. Ce n’est pas seulement que ce]e propriété devrait appartenir à un roi ou 
à un sultan plutôt qu’à un simple par+culier. C’est véritablement un coin de paradis (« one of 
the spots of Paradise », « one of the regions of Paradise »2). Chez Galland cependant ce]e 
hyperbole est effacée de même que la présence de femmes esclaves parmi les serviteurs. Le 
cadre a beau être magique, il n’en reste pas moins plus terrestre et bourgeois.  
 

 

 
1 On trouve ici un bon exemple du type d’opération que fait Galland pour simplifier l’accès du texte en 
traduction. Plutôt que de donner la liste entière des oiseaux mentionné par l’auteur dont certains 
méconnus en Europe (par exemple le bulbul) Galland préfère évoquer le « ramage harmonieux d’un 
grand nombre de rossignols et d’autres oiseaux particuliers au climat de Bagdad » (AG I, p. 228).    
2 HH, p. 31 et LL, p. 455. 
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II.1. Les deux Sindbad 

 

Contrairement aux autres traduc+ons, l’interlocuteur malheureux de Sindbad le Marin 
dans la version de Galland ne s’appelle pas lui-même Sindbad (le Portefaix, le Terrien) mais 
Hindbad. La rime reste riche mais ni Galland ni Pé+s de la Croix ne connaissent l’homonymie 
parfaite. Quand elle est présente, son rôle est essen+el pourtant. En effet le partage du nom 
est alors au cœur des premiers échanges entre les deux hommes dans toutes les versions 
alterna+ves du conte. Galland signale par exemple que Sindbad le Marin traite Hindbad de 
frère « selon la coutume arabe ». Mais dans les autres versions du conte ce]e désigna+on 
fraternelle vient non seulement après le repas partagé, mais aussi après la découverte de ce]e 
iden+té nominale. Elle prend dès lors une charge plus affec+ve et personnelle : « Porter you’re 
name is like mine […] You have become a brother to me. »3 
 
L’iden+té nominale est ce qui crée à la fois un trouble et une proximité entre le portefaix et le 
marchand, entre le pauvre et le riche. Elle inscrit la ques+on du dédoublement au cœur de la 
figure du navigateur. L’explorateur est fendu, il est scindé en deux. C’est largement de ce]e 
schize et de ses sens possibles dont il sera ques+on ici. Car même chez Galland ce]e schize 
existe de façon certes plus cryp+que mais aussi peut-être plus aiguisée.  
 
Passons une première fois par Roland Barthes et sa lecture de la nouvelle de Balzac Sarrasine. 
Dans ce court récit d’amour tragique, un jeune sculpteur, Sarrasine est fasciné par un chanteur 
castra qu’il pense être une femme, la Zambinella. Et voici ce qu’en dit Barthes : 
« Conformément aux habitudes de l’onomas+que française, on a]endrait sarraZine : passant 
au patronyme du sujet, le Z est donc tombé dans quelque trappe. Or Z est la le]re de la 
mu+la+on : phoné+quement, Z est cinglant à la façon d’un fouet châ+eur […] Enfin, ici même, 
Z est la le]re inaugurale de la Zambinella, l’ini+ale de la castra+on […] Sarrasine reçoit le Z 
zambinellien selon sa véritable nature qui est la blessure du manque. De plus S et Z sont dans 
un rapport d’inversion graphique : c’est la même le]re vue de l’autre côté du miroir : Sarrasine 
contemple en Zambinella sa propre castra+on. »4  
 
 Sans convoquer pareilles découpes analy+ques, on dira cependant qu’entre Hindbad 
et Sindbad, entre les poteaux plantés du H et les courbes sinueuses du S, quelque chose du 
même ordre se joue. Le des+n des deux « frères » s’inscrit en miroir dans l’écart entre leurs 
deux le]res inaugurales. D’autant plus, comme on aura l’occasion de le voir, que ce]e 
gémellité imparfaite du H/S se rejoue de façon décisive à la fin du livre, entre deux figures 
gouvernementales : le roi de Serendib d’un côté et le calife Haroun-al-Rashid de l’autre5.   
 
À ceux qui s’étonneraient de ce]e a]en+on portée d’entrée au changement d’une le]re, on 
rappellera la culture obsessionnelle de la graphie qui détermine les tâches à la fois de 
numismate et de philologue d’Antoine Galland. Voici ce que dit par exemple l’auteur, dans 
Smyrne ancienne et nouvelle, pour jus+fier d’un autre changement de le]re (de « b » à un 
« p ») dans le mot « pacha » : « Auparavant d'aller plus loin, de peur que l’on ne trouve étrange 

 
3 HH, p. 32. 
4 Roland Barthes, S/Z, Éditions du Seuil, Points, Paris, 1970, p. 103-104.        
5 De façon symptomatique Pétis de la Croix ne fait pas preuve de la même sensibilité graphique que 
Galland et écrit le nom du calife « Aaroun Alrachid ».   
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que j'écrive pacha par un p, pendant que tous les livres le produisent par un b, je veux apporter 
la raison que j'ai de le faire. Ce mot étant purement turc, ou peut-être persien, car je n'oserais 
l'assurer, et en ce cas il signifierait le pied du roi – de pa, ou pai, et schah qui signifient ces 
deux choses –, et se prononce et s'écrit par un p ou plutôt par un caractère qui lui est 
équivalent dans la langue turque. Cependant ceux qui prononcent et qui écrivent bacha avec 
un b n'ont point tous les torts, parce qu'ils suivent en cela les Arabes qui prononcent par b 
tous les p des autres langues qu’ils sont obligés d'introduire dans la leur. Mais puisque je parle 
des Turcs et que j'écris de leur pays, je crois être obligé d'écrire et de prononcer comme eux 
ce mot qui leur est par+culier, et qui a plus d'emphase que de la manière que la prononcent 
les Arabes. »6 
 

II.1.1. Voyage et récit de voyage 

 

Quelle que soit cependant la graphie adoptée, une chose est certaine. Le sens le plus 
immédiat à donner au « navigateur fendu » est lié à l’idée même du voyage. En effet toute 
personne qui qui]e un endroit, laisse nécessairement derrière elle une sorte de fantôme 
comme l’ombre de l’amant dessinée sur le mur par l’amoureuse Callirrhoé selon Pline l’Ancien. 
De ce point de vue Sindbad de Terre est simplement celui qui reste à terre tandis que l’autre 
prend la mer et se transforme bientôt en Sindbad Le Marin. C’est donc aussi vers ce]e image 
ancienne de soi que tout explorateur finit par revenir. Et revenir pose alors une ques+on de 
réassemblage entre soi et soi. Comme pour tout anneau symbolique, il s’agit de savoir si on 
peut coïncider de nouveau avec ce]e part ancienne que l’on a laissée derrière soi.  
 

Mais ce]e division concerne aussi bien la narraLon du voyage que le voyage en tant 
que tel. En effet tout narrateur réclame un auditeur. Pas de bouche sans oreille qui l’écoute, 
qui en enregistre les propos, voire qui les remet en forme plus tard. Une autre division 
essen+elle au trope du voyageur concerne ainsi la rédac+on de ses mémoires. Les explorateurs 
peuvent tenir eux-mêmes leur journal d’expédi+on. Ils peuvent en faire un « rapport fidèle » 
comme dit Sindbad.  Et en réalité ils n’arrêtent pas de le faire dans le temps même de leur 
voyage comme on le verra : les marchands n’arrêtent pas de raconter leurs aventures et d’en 
entendre. Mais ces histoires marchandes n’ont pas tant la nécessité d’être séduisantes 
qu’informa+ves. De leur charme seul ne dépend pas la survie de leur narrateur.  

 
Avec ces aventures de marchand peut-être faut-il dénouer l’ambiguïté même du terme. Une 
« aventure » s’est en effet à la fois une série enchaînée d’événements et la mise en récit de 
ce]e série d’événements. Et il n’est pas sûr que la même personne puisse prendre en charge 
ces deux faces. Après avoir vécu tous ces rebondissements, le même marchand est-il 
forcément capable d’en drama+ser les enjeux ? D’en synthé+ser le sens ? Et ne faut-il pas 
plutôt supposer qu’il y a toujours un rédacteur caché derrière chaque explorateur — derrière 
chaque Marco Polo un Rus+chello de Pise7 ?   
 

 
6 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 160. Si Galland réussit à imposer son « pacha » avec un p, il 
n’en va pas de même pour ses « papouches » (Idem, p. 189).   
7 Sur Marco Polo et Rustichello de Pise, voir l’Introduction de Stéphane Yerasimos, p. 5-32 in Marco 
Polo, Le Devisement du monde / Le Livre des merveilles, Paris, La Découverte Poche, 2011, 568 p. 
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De fait, dans les versions alterna+ves de Sindbad, le portefaix ne formule pas simplement une 
plainte. Il la chante. Et c’est ce talent de chanteur qui séduit d’abord Sindbad le Marin. Ce]e 
complainte du porteur inclut en par+culier une métaphore frappante pour désigner l’écart 
entre les deux hommes. Tous les deux ont beau provenir, selon une formula+on coranique, 
d’une même « gou]e de sperme », il y a si loin, dit le portefaix, « entre moi et toi, autant qu’il 
est entre vinaigre et vin. »8 C’est la justesse de ce]e métaphore vin / vinaigre, entre autres 
choses, qui convainc Sindbad le Marin de confier à Sindbad le Portefaix son histoire. Comment 
les choses tournent bien pour un individu et comment pour un autre similaire elles tournent 
mal, voici une découpe métaphorique que l’on peut garder en tête – elle ne pouvait que 
toucher Galland. 
 
De ce point de vue le don d’argent qui conclut chaque journée, ne relève pas forcément ainsi 
de la simple aumône. Il fonc+onne peut-être aussi comme paiement d’un service futur. De fait 
Sindbad demande à son auditeur de bien enregistrer l’histoire, d’en devenir la mémoire 
vivante (on y reviendra) et pourquoi pas dès lors la me]re en forme (en vers, en chanson). 
Rien ne nous paraît ainsi plus improbable que de faire de Sindbad le Porteur un autre voyageur 
(par terre et non par mer) comme a essayé de le faire René R. Khawam. En revanche il paraît 
plus per+nent, à l’instar de Jean-Paul Sermain, d’en faire avant tout un porteur d’histoire9. 
 

II.1.2.  Dédoublement marchand 

 

Enfin Sindbad n’est pas simplement ici un marin et ses histoires ne sont pas juste des 
aventures de mer. C’est d’abord et avant tout un marchand et le trafic de marchandises est 
le vrai moteur de la narra+on. De fait les récits des sept voyages ne sont censés exister que 
pour jus+fier l’extraordinaire richesse de Sindbad le Marin. Ce qui sépare ainsi Sindbad le 
Terrien de Sindbad le Marin, c’est avant tout un écart de fortune. Et les dons quo+diens faits à 
Sindbad le Terrien, et son invita+on finale à revenir autant qu’il le voudra, conduisent 
pra+quement à réduire cet écart.  

 
On disait que la division interne à tout navigateur opposait la figure ancienne de soi que l’on 
avait laissé sur le rivage à la figure nouvelle que l’on devient en cours de voyage. Dans le cas 
des aventures de Sindbad le Marin, ce]e cassure n’est pas uniquement métaphysique. Elle ne 
concerne pas seulement son être mais aussi son avoir. On pourrait dire ainsi que Hindbad n’est 
nul autre que Sindbad s’il était resté à terre — s’il n’avait pas pris le risque de l’aventure 
mari+me.   
 

 
8 BMF, p. 480. 
9 Jean-Paul Sermain rapproche la figure d’Hindbad d’un autre personnage. En effet en tant que porteur 
Hindbad joue selon lui « un rôle assez voisin de son confrère dans Les Dames de Bagdad » (in Jean-
Paul Sermain, Les Mille et une nuits, p. 81). Et il rapproche par ailleurs la place et la fonction du porteur 
dans « l’histoire des trois Calenders » du rôle d’Antoine Galland lui-même : « C'est ce rôle de porteur 
que s'est donné Galland, qu'il s'est forgé progressivement au début du XVIIIe siècle, de biais, sans 
recourir à l'ensemble des manuscrits, furetant puis s'autorisant à intervenir sur le texte, tout en le 
dissimulant, tirant parti de l'instabilité historique du recueil des Nuits […] Le porteur de contes […] s'est 
imposé par sa culture et son esprit. » (Idem, p. 10).       
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La différence entre les deux hommes +ent ainsi avant tout au rapport physique qu’ils 
entre+ennent à la marchandise. L’un la porte li]éralement (sur sa tête), l’autre est porté par 
elle (dans la cale du bateau). Dans la version de Galland la place accordée à ce]e charge est 
mise en avant dès le prologue. Dans les versions alterna+ves du conte, Sindbad la pose sur un 
banc adjacent au mur de la maison sur lequel il s’assoit à son tour. Et quand il entre chez 
Sindbad le Marin, il la dépose d’entrée dans le ves+bule. Chez Galland, en revanche, pas de 
banc et Hindbad s’assoit directement sur sa charge. Il essaye par la suite de s’en servir de 
prétexte pour ne pas entrer chez Sindbad le Marin. Enfin Sindbad en personne l’évoque juste 
avant de commencer son récit : « Comme Sindbad voulait raconter son histoire, 
par+culièrement à cause du porteur, avant que de la commencer il ordonna qu’on fit porter la 
charge qu’il avait laissée dans la rue au lieu où Hindbad marqua qu’il souhaitait qu’elle fût 
portée. Après cela il parla dans ses termes. »10 Chez Galland la prise en charge du récit et de la 
marchandise sont strictement ar+culées. 
 
 Un dernier mot : si la figure du double est si importante dans le conte de Sindbad le 
Marin, c’est aussi que la ques+on de la filia+on en est singulièrement absente. Sindbad est 
bien le fils d’un père aussitôt évacué mais la façon dont il en disperse l’héritage fait qu’il 
commence dans la vie (presque) sans patrimoine. Plus précisément : quand il se décide enfin 
à reprendre sa vie en main, il déclare alors : « Je ramassai les débris de mon patrimoine »11. Or 
les débris c’est précisément ce à quoi l’on se ra]rape — si l’on a de la chance — après un 
naufrage. Par exemple, après la tempête au début du cinquième voyage, Sindbad précise : « Je 
fus submergé moi-même mais, en revenant au-dessus de l’eau, j’eus le bonheur de me prendre 
à une pièce du débris. » Sindbad commence sa vie comme un naufragé12. Par ailleurs, malgré 
un mariage (chez Galland) ou deux (dans les versions alterna+ves), Sindbad n’a pas – que l’on 
sache – d’enfants en cours d’histoire. Et la communauté du banquet, ce]e communauté des 
« frères », est ce qui remplace le plus organiquement dans le texte les scènes de familles. Il est 
inu+le de trop insister, pour le moment, sur la façon dont la plupart de ses traits résonnent 
directement avec la vie de Galland : orphelin de père, sans enfant, membre de nombreux 
cercles d’ami+é (les érudits, les voyageurs, les mondains). Posons plutôt ceci : si Sindbad ne se 
reproduit pas, c’est qu’il se dédouble. Et l’on verra comment ce dédoublement se reproduit à 
divers endroits du récit comme dans sa structure d’ensemble. 
 

II.2. Trouble dans les motivations 

 

Dans les récits des explorateurs européens, les raisons de par+r sont toujours 
grandioses. On part avant tout pour découvrir sans que l’objet de ce]e découverte ait même 
besoin d’être signalé. Comme le signale Sanjay Subrahmanyam, le compte-rendu anonyme de 

 
10 AG I, p.231. C’est nous qui soulignons. 
11 AG I, p.232. De façon symptomatique, Pétis de la Croix déploie d’entrée la métaphore : « Je me 
dépêchai de recueillir ce qui me restait encore du débris du naufrage de ces biens, meubles hardes et 
autres effets semblables » (PC, p. 28) et ne reprend pas en revanche plus tard le terme de « débris ».   
12 Il est bien fait mention d’une « famille » – en particulier au retour ou au départ de voyages – mais de 
façon très rapide et aussitôt reprise dans un motif amical plus large : « Ma famille me reçut et je la revis 
avec tous les transports que peut causer une amitié vive et sincère » (p. 237) ; « [je] me donnai tout 
entier à mes parents et à mes amis » (p. 265) ; « Malgré les prières de mes parents et de mes amis qui 
firent tout ce qui leur fut possible pour me retenir » (p. 275).     
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la première expédi+on de Vasco de Gama s’ouvre ainsi par « une introduc+on alambiquée où 
l’on notera l’emploi intransi+f du verbe « découvrir » (« mandou… a descobrir »). Qu’est-ce que 
ces quatre navires étaient censés découvrir ? De nouveaux con+nents ? De nouvelles routes ? 
Ou bien la « découverte » était-elle une ac+vité qui se jus+fiait par elle-même, sans référence 
à un objec+f ni à une des+na+on comme s’il s’agissait simplement de découvrir ce qui était 
caché ? »13  Et dans la « le]re triomphale » que le Roi du Portugal, Dom Manuel, fait parvenir 
en juillet 1499 aux autres Rois catholiques, on retrouve de nouveau le même emploi intransi+f 
du verbe : « Vos majestés n’ignorent pas que nous avions envoyé à découvrir (a descobrir) 
Vasco de Gama, fidalgo de notre maison, et son frère Paul de Gama. »14  
 
Pourtant le statut de gen+lhomme de Vasco de Gama indique bien qu’il ne s’agit plus vraiment 
d’exploraLon au sens premier du terme à la différence de l’époque où des marins d’extrac+on 
plus modeste franchissaient des caps encore inconnus. Comme le dit avec mépris Amerigo 
Vespucci, dès 1500, « un voyage de ce]e sorte je ne l’appelle pas de découverte mais plutôt 
de retour dans les régions découvertes ». Et l’historien portugais Antonio Sérgio précise qu’il 
n’est « plus tant ques+on de découvrir que d’organiser l’acheminement et la 
commercialisa+on de marchandises en provenance de l’Inde, et à ce]e fin de négocier avec 
les souverains orientaux. »15 De fait Sanjay Subrahnyam précise que l’auteur anonyme de 
l’expédi+on Gama ajoute « dans le même souffle […] que les navires étaient à la recherche des 
épices. » Y a-t-il eu ainsi un temps intransi+f de la découverte ? Ou n’a-t-il jamais été ques+on 
d’autre chose que d’organiser la circula+on des marchandises ?   
 

II.2.1. Partir et repartir 

 

Au moins, au IXe siècle, sept cents ans donc avant les « grandes épopées » portugaises, 
la ques+on ne semble pas se poser. Si Sindbad part sur les mers au risque de sa vie, c’est pour 
s’enrichir et échapper à une vieillesse misérable. Et ce projet commercial est manifeste dès 
l’embarquement au port de Balsora. Sindbad s’embarque de fait comme marchand et « avec 
plusieurs marchands sur un vaisseau que nous avons équipé à frais communs. »16   

 
Cependant ce]e première mo+va+on financière est à peu près sa+sfaite dès le premier voyage 
(il revient riche de cent mille sequins, ce qui lui permet d’acheter des terres, des esclaves et de 
faire construire une maison) et certainement à par+r du second (avec des « richesses 
immenses »), du troisième (avec des richesses dont il déclare « ignorer » lui-même « la 
quan+té ») ou au mieux du quatrième (ses richesses sont qualifiées alors d’« infinies »). Très 
vite donc le désir premier de s’assurer une vieillesse heureuse est comblé et la mo+va+on 
financière, pour autant qu’elle soit ra+onnelle, n’a plus lieu d’être.      

 
Pourquoi dès lors repar+r ? D’autres mo+va+ons apparaissent progressivement au cours des 
différents voyages. Pour le second, Sindbad déclare ainsi : « Je ne fus pas longtemps sans 

 
13 Sanjay Subrahmanyam, Vasco de Gama, Légende et tribulations du vice-roi des Indes, Paris, Alma 
éditeur, Collection Points, 2012, p. 115. 
14 Idem, p. 209.  
15 Idem, p. 210. 
16 AG I, p. 232. 
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m’ennuyer d’une vie oisive. L’envie de voyager et de négocier par mer me reprit. »17 Pour le 
troisième, Sindbad précise « comme j’étais à la fleur de mon âge, je m’ennuyai de vivre dans 
le repos [et] m’étourdissa[is] sur les nouveaux périls que je voulais affronter. »18 Pour le 
quatrième voyage, qui est le voyage central dans la version de Galland, Sindbad déclare « je 
me laissai encore entraîner à la passion de trafiquer et de voir des choses nouvelles. »19 Pour 
le cinquième Sindbad parle plus simplement de « l’envie de faire de nouveaux voyages »20 et 
pour le sixième il constate que pour « chercher de nouvelles disgrâces », « il fallait assurément 
que j’y fusse entraîné par mon étoile. »21 Nous reviendrons plus tard, longuement, sur ce qui 
se passe lors du sep+ème et dernier voyage   
 
Dans cet éventail varié de mo+va+ons, il est aisé de repérer une évolu+on que l’on peut 
ra]acher simplement à l’âge du personnage. En effet, le jeune Sindbad a un repoussoir 
principal qui est « l’ennui » de la vie oisive que lui ont accordée ses premiers succès. Et dans le 
même temps il est a�ré par les voyages en général et les voyages mari+mes en par+culier. 
Ce]e a�rance recouvre différentes choses. Sous sa forme la plus juvénile, elle se confond avec 
la prise de risque en tant que telle, le charme du danger, l’étourdissement des périls. De façon 
plus durable, elle recoupe la ques+on du négoce et de ce négoce en par+culier qu’est le 
« négoce de mer ». Voyager c’est négocier ou trafiquer. Sous des formes enfin, diversement 
heureuses ou malheureuses selon l’âge, elle se confond avec le goût persistant de la 
nouveauté. Et il est surprenant de voir inscrit si précisément dans la langue française — dès 
1704 — ce grand couple baudelairien de l’ennui et du nouveau.  
 
D’autant plus que l’âge avançant, Sindbad insiste sur le lourd tribut moral et physique que lui 
coûte chaque voyage, des peines et des maux endurés. Et c’est de moins en moins une envie 
posi+ve de s’embarquer qui est mise en avant qu’un aveuglement irresponsable – un des+n 
implacable qui a�re malgré soi. Quand Sindbad est irrésis+blement entraîné par son étoile 
vers de nouvelles disgrâces, on peut avoir l’impression ainsi de n’être plus très loin des Fleurs 
du Mal et de la fin du Voyage (« Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? / Au 
fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! »). On verra cependant quel tour d’écrou le 
sixième et sep+ème voyage donnent à ce]e tendance préromanLque.  
 
En outre, dans la version du Cycle de Galland, les récits des différents voyages sont organisés 
autour d’un voyage central, le quatrième, qui porte la pleine maturité du personnage. Or la 
mo+va+on de ce quatrième périple est la plus claire sans doute dans sa formula+on. Ce]e 
« passion de trafiquer et de voir des choses nouvelles », ce désir croisé d’aventures et de 
marchandises, est ce qui définit au plus près la singularité de Sindbad22. 

 
17 AG I, p. 239. 
18 AG I, p. 246. C’est nous qui soulignons.  
19 AG I, p. 256. C’est nous qui soulignons.  
20 AG I, p. 267. C’est nous qui soulignons.  
21 AG I, p. 275. C’est nous qui soulignons.  
22 C’est ce qui définit le personnage chez Galland. Mais chez Pétis de le Croix, on trouve des motivations 
tout à fait différentes. Au second voyage : « Le libertinage me poussa malgré moi à aller en 
marchandise » (PC, p. 37) et au troisième : « Ce n’était pas tant l’intérêt du négoce qui m’y excitait ; 
mais le libertinage et la débauche y avait beaucoup plus de part » (PC, p. 44). Aboubakr Chraïbi et 
Ulrich Marzolph parlent en note de « curiosité » pour désigner ces passages. On pourrait être plus 
sévère. Non seulement l’incohérence est massive (c’est plus aisément en restant sur place que le héros 
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II.2.2. Les voyages du numismate 

 

 Pour l’auteur de Sindbad Le Marin, les raisons de voyager de même étaient très claires. 
D’extrac+on modeste, comme on l’a dit, Antoine Galland doit gagner sa vie d’une façon ou 
d’une autre – et ce jusqu’à sa mort, même après la publica+on des Mille et une nuits et 
l’a]ribu+on de postes pres+gieux23. Étant donné son champ par+culier de compétence, il est 
logiquement appelé à exercer ses talents (linguis+ques) hors de France. Cependant le type 
d’emploi que Galland occupe à l’étranger varie au fil du temps.  
 
Son premier poste +ent plus encore ainsi de la mission évangélique que de la recherche du 
profit. Comme le raconte Frédéric Bauden, « Galland n'a que vingt-quatre ans quand il qui]e 
la France pour la première fois, en 1670, s'embarquant à des+na+on de Constan+nople, où il 
accompagne le nouvel ambassadeur nommé auprès de la Porte, Charles Olier de Nointel, à qui 
il doit servir de secrétaire. Sa principale tâche est de seconder l'ambassadeur dans la recherche 
d'éléments au sein de l'Église orientale, qui pourront servir de preuves dans la controverse qui 
oppose Nicole et Arnaud, de Port-Royal, au ministre Claude, au sujet de l'Eucharis+e. »24 Par+r 
à l’étranger pour trancher un débat théologique, voilà ce qui rapproche Galland à ses débuts 
des rêveries catholiques de Dom Manuel.  
 
 Mais comme pour les grandes explora+ons portugaises, l’idéalisme des inten+ons 
n’empêche pas des préoccupa+ons plus pragma+ques… Et dès ce premier séjour Galland 
s’emploie à obtenir non seulement des arguments en faveur de la transsubstan+a+on mais 
aussi des manuscrits et des médailles anciennes qui pourraient enrichir la bibliothèque du Roi. 
Et ce sont précisément ses talents de numismate qui sont à l’origine de ses deux autres voyages 
en Orient. Il est d’abord envoyé, en 1678, par deux collec+onneurs, l’Abbé Giraud et Vaillant, 
pour trouver des médailles an+ques du côté de Smyrne. Puis il est de nouveau missionné, en 
1679, pour la même raison par la Compagnie du Levant. Mais la recherche d’an+quités se 
combine ce]e fois avec le trafic (indirect) d’influence. En effet « les directeurs le comme]ent 
au soin de rechercher médailles an+ques et manuscrits grecs et orientaux qu'ils pourront offrir 
à leur ministre et au Roi au nom de la Compagnie. »25 Après l’effondrement de la Compagnie, 
à la fin de l’année 1680, Galland est employé dans ses mêmes fonc+ons par l’Ambassadeur à 
Constan+nople ; puis, après la mort de ce dernier, comme an+quaire du Roi.        
 
Ainsi, les voyages de Galland en Orient, tout comme ceux de Sindbad, ne sont pas détachés de 
l’idée d’accumuler des richesses. Simplement ces richesses ne sont pas les siennes mais celles 
de ses employeurs. Et l’an+quaire Galland travaille plutôt pour les bibliothèques que pour les 
trésors, même si l’on verra que ce]e fron+ère est assez poreuse. Ces fragiles dis+nc+ons 

 
pourrait se livrer à la débauche), mais elle n’existe que pour confirmer un stéréotype orientalisant (le 
personnage oriental est forcément luxurieux) et flatter son auditoire.         
23 « On n'ignore pas que financièrement Galland ne peut guère compter sur les finances de l'État. Au 
cours des cinq années et demie où il fut professeur au Collège Royal, il ne reçut pratiquement aucun 
salaire » (in Antoine Galland, Le Journal, Vol. III, p. 15). 
24 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 15.  
25 Idem, p. 18. 
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perme]ent cependant à Galland d’affirmer publiquement – comme un Explorateur – qu’il n’a 
« jamais conçu la passion de voyager que pour apprendre et connaître la vérité »26.  
 

II.2.3. Pourquoi raconter ? 

 

Si les raisons de (re)par+r de Sindbad ne sont pas si simples ni évidentes, au moins 
celles de raconter ces voyages semblent l’être au premier abord. Il s’agit pour Sindbad de 
jus+fier auprès d’Hindbad son statut social : « Il faut que je vous +re d’une erreur où vous me 
paraissez être à mon égard. Vous vous imaginez sans doute que j’ai acquis sans peine et sans 
travail toutes les commodités et le repos dont vous voyez que je jouis : désabusez-vous. » 27 Et 
à la fin de la narra+on Sindbad s’assure bien auprès de son auditeur que l’effet escompté a eu 
lieu : « Hé bien mon ami […] avez-vous jamais ouï dire que quelqu’un ait souffert autant que 
moi, ou qu’aucun mortel se soit trouvé dans des embarras si pressants ? N’est-il pas juste 
qu’après tant de travaux je jouisse d’une vie agréable et tranquille ? » Et Hindbad obéissant de 
lui répondre selon l’a]ente de Sindbad : « Mes peines ne sont pas comparables aux vôtres. Si 
elles m’affligent dans le temps que je les souffre, je m’en console par le pe+t profit que j’en 
+re. »28  

 
Pe+te peine, pe+t profit. Grosse peine, gros profit. C’est à ce]e équa+on simple que le récit 
est censé conduire. Mais rien de fait n’est si évident dans le cours du récit comme on le verra 
plus en détail et Hindbad lui-même reformule habilement sa réponse : « Vous méritez non 
seulement une vie tranquille, vous êtes digne encore de tous les biens que vous possédez, 
puisque vous en faites un si bon usage et que vous êtes si généreux. » C’est bien par l’usage 
que l’on fait de ses richesses, plus que par leur origine, que l’on peut véritablement jus+fier de 
ses propriétés. Dès lors, à quoi bon raconter tous ces voyages ?        
 

Sindbad de fait donne une autre raison plus douteuse avant d’entamer sa narra+on. 
« Ces travaux, dit-il, sont si extraordinaires qu’ils sont capables d’ôter aux hommes les plus 
avides de richesse l’envie fatale de traverser les mers pour en acquérir. » Le récit des voyages 
ne servirait ainsi qu’à décourager ses auditeurs de voyager. Il s’agirait d’un « miroir des 
marchands » comme on dit « miroir des princes » pour désigner les fables à visée édifiante 
censées enseigner aux futurs gouvernants la bonne façon de se comporter. On peut cependant 
douter de ce]e mo+va+on moralisatrice. À tout prendre le récit est plutôt de l’ordre du guide 
à l’inten+on du futur voyageur, comme le prouvent les connexions déjà notées avec des textes 
tels que La RelaLon de la Chine et de l’Inde.    
 

Mais c’est avant tout le cadre du banquet qui détermine les raisons de raconter ces histoires. 
Car Sindbad ne s’adresse pas seulement à Hindbad le Portefaix mais aussi à tous ses invités : à 
l’ensemble de la « compagnie ». « Vous n’avez peut-être entendu parler que confusément de 
mes étranges aventures […] et puisque l’occasion s’en présente, je vais vous en faire un rapport 
fidèle : je crois que vous ne serez pas fâchés de l’entendre. » De nouveau ici la mo+va+on est 

 
26 Antoine Galland, Voyage fait en Levant (deuxième lettre à l'abbé de la Chambre), ma. Munich, cod. 
gall. 727, p. 79-80 (cité dans Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 22). 
27 AG I, p. 230. 
28 AG I, p. 290-291. 
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trouble. Derrière la volonté de me]re les choses au clair, de dissiper le brouillard de la 
confusion par un « rapport fidèle », se cache aussi l’objec+f ul+me de chaque banquet : le 
diver+ssement des convives. Le charme de ce diver+ssement est indiqué ici par une pure litote 
racinienne (« pas fâchés de l’entendre »). On verra, plus tard, combien ce plaisir partagé du 
récit oral n’est pas si simple qu’il y paraît, et peut aussi s’entendre comme une affaire plus 
grave de contrebande.   
 

II.3. Devenir marin 

II.3.1. Baptême marchand 

 

Sindbad fils prodigue s’embarque pour faire fortune c’est une chose. Mais à quel 
moment devient-il « le marin » ? Et que recouvre exactement ce]e appella+on ? Dans le corps 
du texte la désigna+on apparaît pour la première fois chez Galland dans le troisième voyage. 
Et elle apparaît de façon très drama+sée. Sindbad a été sauvé de l’île aux serpents par un 
navire de passage. Le commandant lui propose alors de faire le commerce de quelques ballots 
dont il avait la charge et qui appartenaient, dit-il, à un marchand mort. Le prix de la vente en 
reviendra à ses héri+ers (« Je les fais valoir, pour en rendre compte à ses héri+ers lorsque j’en 
rencontrerai quelqu’un », dit-il). Sindbad de son côté sera payé pour sa par+cipa+on à la vente 
selon les lois ordinaires du commerce. Commence alors le passage suivant : 

 

« L’écrivain du navire enregistrait tous les ballots avec les noms des marchands à qui ils 
appartenaient. Comme il demandait au capitaine sous quel nom il voulait qu’il enregistrât 
ceux dont il venait de me charger : « Écrivez, lui répondit le capitaine, sous le nom de 
Sindbad le Marin. » Je ne pus m’entendre nommer sans émotion ; et envisageant le 
capitaine je le reconnus pour celui qui, dans mon second voyage, m’avait abandonné 
dans l’île où je m’étais endormi au bord d’un ruisseau, et qui avait remis à la voile sans 
m’attendre ou me faire chercher. Je ne me l’étais pas remis d’abord à cause du 
changement qui s’était fait en sa personne depuis que je ne l’avais vu. »29 

Cet extrait appelle plusieurs remarques. Le nom de Sindbad le Marin, tout d’abord, apparaît 
pour la première fois dans un livre de comptes, au sein d’un registre marchand — même si ce 
registre est encore tenu par un « écrivain de navire » (on y reviendra). Il sert à désigner non 
pas un héros d’aventure mais un lot de marchandises. Ce]e façon de nommer le personnage 
pour a]ribuer un avoir — et non définir un être — est en outre renforcé dans ce passage par 
l’écart manifeste entre l’extrême a]en+on que porte le capitaine à ces marchandises (« Voilà 
vos marchandises que j’ai toujours pris soin de conserver et de faire valoir dans tous les ports 
où j’ai abordé. Je vous les rends avec le profit que j’en ai +ré ») et le peu de soin que ce même 
capitaine avait pris à porter secours au marchand lui-même (il « avait remis à la voile sans 
m’a]endre ou me faire chercher »). Tout se passe ici comme si les personnes changeaient trop 
rapidement pour qu’on puisse facilement les « reme]re » alors qu’il était toujours possible en 
droit de savoir précisément ce qu’il était advenu des marchandises. De fait les marchandises 

 
29 AG I, p. 253-254. 
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seules sont enregistrées. Et cet enregistrement vaut ici comme baptême marchand sur fonts 
mari+mes. 
Le sen+ment que Sindbad ressent à s’entendre nommer est trouble ici puisqu’il associe la 
« fausse » émo+on d’une première fois (que seule ressent le lecteur30) et celle de la surprise à 
s’entendre nommer. Or ce]e surprise implique à l’inverse que Sindbad soit déjà connu en tant 
que « Sindbad le Marin ». Et ce dès le début de son second voyage puisque c’est le moment 
où le capitaine l’abandonne sur l’île.  
 

On s’étonnera peut-être de l’a]en+on portée au détail de ce]e histoire de nomina+on. 
Mais toute ce]e scène rejoue de fait une autre séquence. En effet, à la fin du premier voyage, 
alors qu’il a été accueilli à la cour du Roi Mihrage, Sindbad voit débarquer un navire dans le 
port. Or « en jetant les yeux sur quelques ballots et sur l’écriture qui marquait à qui ils étaient 
je vis mon nom dessus ». Mais quel est alors ce nom ? Voici ce qu’en dit le capitaine : « J’avais 
sur mon bord, me répondit-il, un marchand de Bagdad qui se nommait Sindbad […] La plupart 
des personnes qui étaient dessus se noyèrent et le malheureux Sindbad fut ce de nombre. Ces 
ballots étaient à lui, et j’ai résolu de les négocier jusqu’à ce que je rencontre quelqu’un de sa 
famille à qui je puisse rendre le profit que j’aurai fait avec le principal — Capitaine, lui dis-je 
alors, je suis ce Sindbad que vous croyez mort, et qui ne l’est pas : ces ballots sont mes biens 
et ma marchandise… »31 

 
Comme on peut s’en rendre compte, un jeu de symétrie est précisément construit entre ces 
deux scènes. Dans l’une Sindbad réagit au nom prononcé de « Sindbad le Marin » donné par 
le capitaine à « l’écrivain du navire ». Dans l’autre, Sindbad lit directement « l’écriture » de son 
nom sur des ballots de marchandises. Mais ce nom n’est encore que celui de « Sindbad ». Et 
ce « Sindbad » n’est encore qu’un « marchand » et qui plus est un « marchand de Bagdad », 
une ville située à l’intérieur des terres, bien loin du port de Balsora. Dans la répé++on et le jeu 
de miroir entre les deux scènes, Galland inscrit donc une transforma+on profonde du 
personnage de « marchand de Bagdad » en « marin ». À la fin du premier voyage Sindbad n’est 
encore qu’un marchand de Bagdad parmi d’autres. En revanche, à la fin du troisième, il devient 
le marin.  
 
 Une remarque encore sur l’expression « écrivain de navire ». Comme le souligne 
Frédéric Bauden, elle désigne, selon le DicLonnaire universel du commerce (1726-1732), « la 
personne chargée de tenir à jour le registre du bateau, où il consigne l'ensemble du 
chargement (matériel, marchandises, personnes) »32. Galland connaît bien ce]e 
dénomina+on. Elle revient en effet fréquemment sous sa plume durant ses déplacements. En 
voici quelques exemples +rés de son voyage à Smyrne (le texte date de 1678) : «  Je descendis 
en terre de bon ma+n avec l'écrivain de la barque, qui allait au casal pour acheter du pain frais 
parce que le biscuit manquait » ; « L'écrivain, ayant fait la provision qui était nécessaire pour 
quatre ou cinq jours, fit remplir une boute de vin et donna 2,5 piastres au consul pour droit 
d'ancrage. » ; « Il n'y a qu'un marchand avec un écrivain qui soient de Florence, et un autre 

 
30 La célébrité du nom est telle aujourd’hui que cette première fois vaut instantanément comme une 
reconnaissance. Pour le lecteur, le plaisir pris à lire enfin le nom complété de « Sindbad le Marin » ne 
peut que se comparer à celui du spectateur de film entendant pour la première fois : « My name is Bond 
— James Bond ».  
31 AG I, p. 236. 
32 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 246. 
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marchand de Sienne, qui se sont mis sous la protec+on du consul de Hollande. Il y a aussi un 
écrivain de Ligourne qui s'est mis sous celle d'Angleterre, et un tavernier de Sienne qui est sous 
celle de France. » ; « Les Génois s'introduisirent aussi à Smyrne dans le même temps qu'ils 
ob+nrent à la Porte de pouvoir entretenir un résident à Constan+nople. Ils y ont un consul, 
quatre marchands et un écrivain. »33 
 
De fait le terme même d’« écrivain » est encore ambivalent au début du XVIIIe. En effet, comme 
le signale Sylve]e Larzul, le mot « n’a pas encore acquis le sens moderne d’auteur de textes 
li]éraires et il s’applique, d’une manière générique, à celui "qui a fait imprimer quelque 
ouvrage considérable", selon Richelet ou à "ceux qui ont composé des Livres, des Ouvrages", 
selon Fure+ère, qui ajoute : "Tite Live, Herodote, sont de fameux Escrivains pour l’Histoire". 
Ces défini+ons de la fin du XVIIe siècle pouvaient difficilement rendre compte de 
l’autonomisa+on toujours en gésine de la li]érature, un terme que les lexicographes 
contemporains rapprochaient de celui d’"érudi+on". »34 Larzul renvoie ici aux travaux du 
sociologue de la li]érature Alain Viala35 qui ont montré comment, au sein de ces 
li]érateurs, apparaissent justement des « auteurs » au sens moderne du terme « en quête 
d’un public élargi, capables d’audace et d’originalité et n’hésitant pas à s’émanciper des grands 
genres » — parmi lesquels Antoine Galland.  
 
On peut dès lors noter ceci : dans le cas de Galland, c’est précisément en faisant resurgir ce]e 
figure de « l’écrivain de navire » que ce dernier affirme son statut d’« écrivain de conte ». Et 
c’est en convoquant les dimensions les plus comptables de l’« écriture », au travers d’un héros 
aux prises avec la marchandise, que « l’auteur » organise son émancipa+on li]éraire.  
  

II.3.2. Le Voyageur libéral 

 

Si Sindbad est bien marin, il n’est pour autant caractérisé ni par un rapport à la mer ni 
par une connexion forte à l’élément aqua+que, ni par un lien par+culier à un bateau. Il est 
avant tout défini par le fait qu’il possède des marchandises qui circulent sur les mers dans les 
cales d’un navire. Et c’est bien ce]e circula+on qui suffit à faire de lui « Sindbad le Marin ». 
Encore faut-il cependant que le voyage soit mené à son terme. Un simple embarquement ne 
semble pas suffire. Il faut, semble-t-il, un premier aller-retour, une première boucle réussie.  

 

 
33 Idem, p. 62, 69, 127 et 128. 
34 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 8-9.   
35 Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Éditions de Minuit, 
Paris, 1985, 354 p. Pour un résumé récent des conditions de vie, mouvantes et précaires, d’un écrivain 
au XVIIe, voir Henri Duranton, « Antoine Galland, l’académicien "invisible" » : « Le mécénat privé qui 
faisait au XVIIe siècle de l'intellectuel l'obligé d'un grand seigneur ou d'un roturier fortuné, moyennant 
un dû d'éloges, a pratiquement disparu. Existe toujours une forme de clientélisme […] Toutefois cette 
forme de lien entre un « domestique » (au sens du temps) et son patron est aussi en déclin. Un autre 
interlocuteur s'y substitue de plus en plus souvent : l'État, qui pratique à des fins intéressées un autre 
mécénat, en général sous la forme d'offre de places dans les académies récemment instituées […] 
Malheureusement la monarchie, même au temps du mécénat actif exercé par Colbert pour la plus 
grande gloire du Roi Soleil, n'a pas tout à fait les moyens de ses ambitions. » (in Antoine Galland et son 
journal, op. cit., p. 9).     
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Au début du récit Galland emploie encore un autre terme, étrangement décalé, pour désigner 
Sindbad : « le voyageur libéral ». En effet quand Hindbad revient le deuxième jour chez 
Sindbad pour entendre le récit du second voyage, il retourne, dit l’auteur, « chez le voyageur 
libéral »36. Et ce terme peut s’entendre au double sens du XVIIe siècle : de générosité bien sûr 
(est libéral celui « qui donne avec raison et jugement », selon le Fure+ère) mais aussi 
possiblement dans l’opposi+on classique entre arts libéraux et arts mécaniques. Les arts 
libéraux, selon le Fure+ère, « par+cipent plus de l'esprit que du travail de la main [et] 
regardent plus le diver+ssement et la curiosité que les œuvres serviles et mécaniques ». 
Sindbad a possiblement une pra+que libérale du voyage, même s’il l’entreprend dans le but 
de s’enrichir, parce qu’il ne possède aucun savoir mari+me, aucune technique nau+que. Nous 
aurons l’occasion de revenir plus longuement sur le sens à donner à ce qualifica+f.    
 
Sindbad « un marchand de Bagdad », Sindbad « le voyageur libéral », Sindbad « le marin » — 
ce]e grada+on est une construc+on drama+que de Galland. En effet, dans les versions 
alterna+ves du conte le nom de Sindbad le Marin apparaît sur les marchandises dès le premier 
voyage dans l’épisode déjà men+onné. Dans ces autres versions, Sindbad s’occupe lui-même 
de faire l’inventaire des marchandises et il demande au capitaine du navire s’il reste encore 
des ballots non débarqués dans sa cale. Le capitaine men+onne alors les biens d’un passager 
qui a péri en mer.  S’en suit cet échange : « — et comment s’appelait-il donc ? — Sindbâd de la 
Mer qui s’est noyé dans les flots […] Mais capitaine, c’est moi en chair et en os, je suis Sindbâd 
de la Mer ! »37. Ou : « He was Sindbad the sailor and we lost him at sea […] — Captain those 
goods are mine and I am Sindbad the sailor.38 » Ou encore :  « — his name was Sindbad the 
Sailor […] — Captain, I am the owner of the goods; I am that Sindbad who landed from the ship 
on the island.39 » 
 

Dans chacune de ses versions le nom de Sindbad le Marin (ou Sindbad de la Mer comme 
préfère dire André Miquel) est attribué par le capitaine. Et dans deux d’entre elles, le nom est 
repris à son compte par Sindbad en personne. Et dans deux d’entre d’elles, également, cette 
reprise du nom est associée directement à la revendication d’un titre de propriété sur des 
marchandises. Dans ces traductions alternatives de Sindbad le Marin, apparaît ainsi beaucoup 
plus rapidement l’équation : « Je suis propriétaire de ces marchandises logées dans vos 
cales » = « Je suis Sindbad le Marin ». 

 

II.3.3. Mal de mer 

 

Chose étrange pour le lecteur contemporain, ce]e affirma+on est toujours adressée à 
celui que l’on serait plus enclin à désigner aujourd’hui comme le « marin » véritable de 
l’histoire : le capitaine du navire. Sur ce point la posi+on de Robert Irwin est d’ailleurs très 
claire : « Despite the impression given by Hollywood films, Sinbad was not a sailor but a 

 
36 AG I, p. 238.    
37 BM I, p. 488. 
38 LL I, p. 461. 
39 HH, p. 41. 
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merchant. »40 Et Sindbad, il est vrai, n’est pas un capitaine de navire, contrairement à l’image 
véhiculée par les films. Ce n’est pas un homme à la barre de son bateau. A contrario il engage 
toujours des capitaines, des matelots et des équipages à son service41. Mais ce]e absence de 
compétence technique ne suffit pas cependant à ne pas en faire un marin de manière générale. 
Elle incite plutôt à dis+nguer quel type spécifique de marin est Sindbad. Un marin-marchand 
certainement mais ce]e désigna+on appelle encore d’autres précisions. 

 
Dans les versions alterna+ves du conte, et par+culièrement chez André Miquel, la désigna+on 
de marin semble venir post-mortem comme une conséquence directe des condi+ons de sa 
dispari+on (« Sindbâd de la Mer qui s’est noyé dans les flots »). Sindbad est un marin avant 
tout par noyade. Dans le même ordre d’esprit, chez Pé+s de la Croix, Sindbad est moins un 
marin qu’un naufragé. Et c’est toujours ainsi qu’il se présente : « Qui est tu ? — je suis lui 
répondis-je, un homme échappé du naufrage » ; « Et je me dis — voilà un noyé comme moi », 
« il leur dit — voici un homme qui a fait naufrage » ; « Qui es-tu ? Je lui dis — un homme qui a 
fait naufrage. »42  
 
Dans la version de Galland, ce]e équivalence n’a pas lieu mais il existe bien, en revanche, un 
autre moment — non pas terminal mais inaugural — qui opère quelque chose du même ordre. 
En effet, peu après le départ du bateau, après que Sindbad a donné quelques indica+ons 
cartographiques sur le voyage (son bateau prend la route de l’Inde par le golfe persique), il 
précise aussitôt : « Je fus d’abord incommodé de ce qu’on appelle le mal de mer ; mais ma 
santé se rétablit bientôt et depuis ce temps-là je n’ai point été sujet à ce]e maladie. » 43  Or ce 
problème de mal de mer n’est pas signalé dans d’autres versions44. On peut ainsi considérer 
que Galland le conserve comme un premier rite de passage. De fait ce rite ne réclame aucune 
compétence de naviga+on mais affecte possiblement toute personne qui s’embarque assez 
longtemps pour qu’ait lieu une véritable adaptaLon physiologique au transport mari+me. De 
ce point de vue, tout passager qui surmonte le mal de mer, peut être considéré, dans une 
certaine mesure, comme marin.   
 

 
40 LL I, p. XVI : « En dépit de l’impression laissée par les films hollywoodiens, Sinbad n’était pas un 
marin mais un marchand. » 
41 Lors du premier voyage il est simplement mentionné qu’il s’embarque « avec plusieurs marchands sur 
un vaisseau que nous avions équipé à frais communs » (AG II, p. 232). À partir du quatrième voyage, 
Sindbad organise seul son voyage. Au cinquième voyage, il fait construire son propre navire, le fait 
équiper à ses frais, prend un capitaine « à gages » et invite d’autres marchands. Le sixième voyage en 
revanche marque une régression dans l’ambition nautique : Sindbad se contente de s’embarquer « sur 
un bon navire dont le capitaine était résolu à faire une longue navigation » (AG II, p. 276). Pour son 
septième et dernier voyage, il est simplement mentionné qu’il s’embarque. Au retour il laisse même son 
patron choisir à sa place son embarcation et débarque dès qu’il peut à terre pour rejoindre une caravane 
de marchands. L’expertise nautique de Sindbad atteint donc son sommet lors de son cinquième voyage 
et cette expertise n’excède jamais celle d’un planificateur faisant appel à des gens de métier (non 
seulement un capitaine mais aussi un « pilote » et d’autres membres d’équipage). Sindbad est avant 
tout un affréteur et ponctuellement un armateur. 
42 PC, p. 31, 66, 70 et 88. On a déjà signalé la façon dont Pétis de la Croix explicitait la perte du 
patrimoine comme un premier naufrage.    
43 AG I, p. 233. 
44 À part de nouveau chez Pétis de la Croix : « Pendant quelques jours de navigation ma santé s’altéra 
un peu ; puis se rétablit » (PC, p. 29). 
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De plus il n’y a que chez Galland qu’est ajouté la précision complémentaire que ce]e 
« maladie » n’est jamais revenue. Mohamed Abdel-Halim le prend précisément comme un des 
exemples d’amplificaLon que s’autorise Galland et qui servent, selon lui, à « éclaircir certains 
faits et gestes » ou « qui apportent dans la narra+on des idées personnelles ». Dans ce cas 
précis, l’opéra+on est plus troublante encore puisque ces mots rappellent, selon Abdel-Halim, 
« la propre expérience de Galland lors d'une traversée de l'archipel grec »45. Le devenir-marin 
de Sindbad se confond ainsi secrètement avec une iden+fica+on de l’auteur à son personnage. 
Sindbad ne devient Sindbad le marin qu’au moment où Galland devient Sindbad : où les 
expériences de l’un deviennent les expériences de l’autre.  
 
Il ne faut pas d’ailleurs sous-es+mer l’exper+se mari+me acquise par Galland au cours de ses 
différents voyages. Comme le souligne ailleurs Abdel-Halim, « son répertoire de termes et 
d'expressions mari+mes est par+culièrement étendu. Dans un seul paragraphe, concernant la 
naviga+on vers Milo, on peut relever les mots suivants : côte, mille, ponant, levant, canal, cap, 
grande mer, calme, vent grec, voiles la+nes, antennes, vent contraire, aborder, demeurer à la 
cape, coups de mer, +llac, vent en poupe, tempête… »46 
 

Dans son livre Immersion, rencontre des mondes atlanLque et pacifique, 
l’anthropologue Hélène Artaud oppose deux points de vue sur la mer : l’un atlan+que qui 
conçoit l’océan comme un danger ou à l’inverse une « campagne liquide » à cul+ver ; et un 
autre, pacifique, qui conçoit la mer comme un milieu de vie avec lequel interagir, dans lequel 
s’immerger, sans éprouver le besoin d’y exercer d’abord une domina+on. Selon l’auteur, ce 
second point de vue a été non seulement ignoré mais aussi recouvert par le premier à par+r 
de la colonisa+on des îles du Pacifique par les puissances occidentales.  

 
Comme il ne conçoit la mer qu’en tant que péril et menace, le point de vue atlan+que 
n’envisage le rapport à l’élément liquide, mari+me, qu’à travers la média+on technologique. Il 
existe ce qu’Hélène Artaud appelle un idéal cyborgien atlanLque qui lui fait mépriser les 
embarca+ons apparemment trop frêles des peuples océaniques et leur absence de cartes 
mari+mes. Or cet idéal cyborgien apparaît, entre autres moments, avec une par+culière clarté 
dans les affaires de mal de mer. Artaud écrit ainsi : « La véritable domes+ca+on du corps du 
marin se fait dans ce travail d’apprivoisement du navire, et des résistances organiques 
préludent à ces transforma+ons […] Le mal de mer en cons+tue l’apogée […] Les stratégies des 
marins pour lu]er contre ce fléau rendent compte de la spécificité de leur lien sensoriel avec 
la mer ou, plus vraisemblablement avec le bateau. Le seul moyen de faire passer la nausée — 
dont l’étymologie est rappelons-le (bateau) nausa — est de ne former qu’un avec lui. »47 D’un 

 
45 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 201-202. Abdel-Halim renvoie probablement à ce passage biffé du 
Voyage fait en Levant au large du Cap Malée : « La tourmente était si grande dans cette rencontre qu’il 
m’arriva une chose que je ne me souviens pas d’avoir éprouvée sur mer auparavant, d’en avoir été 
incommodé – sans être pourtant venu jusqu’au vomissement mais j’en attribuai la cause à ce que j’étais 
encore à jeun parce qu’au contraire des autres qui sont plus incommodés sur mer lorsqu’ils ont mangé 
je me suis toujours trouvé plus soulagé et avoir meilleur courage dans les plus grandes tempêtes et les 
tourmentes les plus furieuses après avoir pris quelque nourriture » (Munich, Bayerische 
Staatsbibliothek, ms. Gall. 727-728., p. 130-131 – retranscription personnelle). 
46 Idem, p. 326. 
47 Hélène Artaud, Immersion, rencontre des mondes atlantique et pacifique, Paris, La Découverte, Les 
Empêcheurs de tourner en rond, 2023, p. 54.  
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point de vue atlan+que, en cas de mal de mer, « le devenir bateau perm[et] seul de 
"s’amariner" et […] tout l’enjeu pour le marin [est] que la média+on se fasse chair. »48    
 
Si l’on épouse les principes de ce]e analyse, il faut donc dire que Galland organise d’un côté 
un délai avant d’annoncer la transforma+on de Sindbad en Sindbad le marin, mais qu’il 
orchestre de l’autre sa transforma+on secrète dès son premier voyage — non parce qu’il aurait 
appris à maitriser un savoir nau+que (ce qu’il ne fera jamais) mais parce qu’il a développé 
d’entrée un « lien sensoriel » nouveau avec la mer au travers de son bateau — parce qu’il s’est 
amariné, comme Galland lui-même s’était amariné, en surmontant une première fois son mal 
de mer. S’il est bien marin en ce sens, Sindbad est plus précisément encore un marin 
atlanLque, défini+vement coupé du rapport immersif entretenu avec l’élément liquide par les 
navigateurs océaniens.  
 
 Conclusion 

 

Pour conclure ce temps d’embarquement, posons-nous encore une ques+on. S’il existe 
un moment où Sindbad devient le Marin, existe-t-il un moment dans le récit où il cesse de 
l’être ? Et la réponse est en par+e posi+ve. En effet à la fin de son sep+ème voyage, alors qu’il 
navigue de nouveau vers Bagdad, après avoir échappé au pire des dangers, Sindbad le Marin 
décide pour la première fois d’abandonner son bateau et de me]re pied à terre dès qu’il le 
peut : « Pour éviter les dangers de la mer jusqu’à Balsora, je fis débarquer l’ivoire qui 
m’appartenait, résolu de con+nuer mon voyage par terre […] Quand mon équipage fut prêt je 
me joignis à une grosse caravane de marchands. Je demeurai longtemps en chemin et je 
souffris beaucoup ; mais je souffrais avec pa+ence et en faisant réflexion que je n’avais plus à 
craindre ni les tempêtes, ni les corsaires, ni les serpents, ni tous les autres périls que j’avais 
courus. »49  

 
Et il assez évident dans les formula+ons choisies que c’est tout autant à l’océan des histoires 
qu’à la mer véritable que Sindbad essaye ici d’échapper. Le retour à la terre ferme est censé 
marquer si ce n’est le début du bonheur, la fin du moins des péripé+es. Et on n’a pas assez 
souligné jusqu’à présent l’équivalence qui se met en place, dans ce conte, entre mer et histoire. 
Si Sindbad ne connaît pas la grande immersion dans l’élément aqua+que des peuples 
océaniens, il connaît en revanche l’immersion totale dans un autre élément liquide : la mer 
des histoires50. Comme le rappelle Robert Irwin, « within the stories themselves, the sea 
operates as the agent of desLny. »51 Nul hasard ainsi à ce que l’un des modèles concurrents 
des Mille et une nuit soit le fameux manuscrit sanskrit connu sous le nom de Kathâsarisâgara 
ou L’Océan des rivières des histoires.  
 

 
48 Idem, p. 237. 
49 AG I, p. 290. 
50 Non seulement on ne trouve pas l’épisode de la caravane chez Pétis de la Croix mais sa traduction 
se termine par une pure péripétie terrestre (après son débarquement Sindbad est presque mangé par 
un lion). Pétis de la Croix ne construit pas ainsi l’équivalence mer / histoire que l’on trouve chez Galland. 
Comme l’épisode du lion est présent dans le manuscrit 3646 de la BNF, on peut en revanche penser 
que Galland le connaissait et a volontairement choisi de ne pas l’inclure.      
51 LL III, p. IX : « À l’intérieur des histoires, la mer agit comme agent du destin. » 
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Sindbad se re+re ainsi de la circula+on mari+me quand la circula+on de son nom est 
assurée dans cet autre océan narra+f : celui des histoires. Le passage de l’une à l’autre de ces 
circula+ons s’organise de fait dans les deux derniers voyages. Son surnom lui-même est ainsi 
rappelé durant le sixième voyage lors d’un bref échange avec le roi de Serendib : « Lui ayant 
répondu que je me nommais Sindbad surnommé le Marin à cause de plusieurs voyages que 
j’avais fait par mer, j’ajoutai que j’étais citoyen de la ville de Bagdad. »52 Pour être marin il suffit 
donc, selon les termes de ce passage, d’avoir fait « plusieurs voyages » par mer. En même 
temps l’affirma+on du surnom se complète ici par un premier retour à l’ancrage terrestre, du 
moins dans la nomina+on. Sindbad se désigne en effet lui-même comme a]aché à un sol – 
comme « citoyen de Bagdad ». Et ce]e appella+on sonne aussi étrangement que celle de 
« voyageur libéral » choisie par Galland après la première journée, qu’elle vient en quelque 
sorte à la fois compléter et remplacer (on y reviendra).      
 
De plus ce]e présenta+on très complète de Sindbad par lui-même est faite ici juste avant que 
le Roi de Serendib ne commande « qu’on écrivit [s]on aventure en le]res d’or pour être 
conservée dans les archives de son royaume. » Or c’est la première fois dans les voyages de 
Sindbad que la transcrip+on d’une aventure de l’oral à l’écrit est men+onnée53. Bien sûr, 
comme on l’a déjà dit, ce n’est pas la première fois que le nom de Sindbad le Marin est écrit 
mais jusqu’alors on ne le trouvait encore que sur des ballots ou dans des registres marchands. 
Tracées maintenant en le]res d’or par les secrétaires du palais, le nom de Sindbad le Marin et 
le récit de ses aventures deviennent en tant que telle la marchandise à thésauriser. Comme on 
aura l’occasion de le voir, le Calife Harun al-Rashid reproduira à son tour ce geste du roi de 
Serendib à la fin du sep+ème voyage : « Il chargea un de ses secrétaires de les écrire en 
caractères d’or, pour être conservées dans son trésor. »54 On pourrait dire ainsi que Sindbad 
cesse d’être un marin quand il devient lui-même un texte-trésor55.        
 
 À de nombreux moments dans les Mille et une nuits, il est souligné qu’un récit mérite 
d’être « écrit en le]re d’or ». Et l’ensemble du recueil en tant que tel, comme on l’a rappelé, 
est marqué par ce]e bascule d’une culture du récit oral à une culture du récit écrit. Mais il n’y 
a que dans les Voyages de Sindbad que ce]e bascule s’ar+cule aussi précisément autour de 
cet axe supplémentaire de la comptabilité marchande. Et il n’y a que dans la traduc+on des 
Voyages par Antoine Galland que ce]e ar+cula+on apparaît elle-même aussi clairement au 
travers du double sens (comptable, li]éraire) des mots « écrivain » et « écritures ». Chez 
Galland, le parcours d’un marchand / aventurier se loge dans le floXement même du terme.

 
52 AG I, p. 279. 
53 Chez Pétis de la Croix, cette mention est faite beaucoup plus tôt par le capitaine du troisième voyage : 
« Elle mérite d’être écrite en lettres d’or » (PC, p. 20). Comme il n’existe pas ici une montée progressive 
vers le nom de Sindbad le Marin, il n’existe pas non plus une montée progressive vers l’écriture. 
54 AG I, p. 290. 
55 Comme il est indiqué dans l’éloge funéraire de l’académicien Gros de Boze, Antoine Galland laissa 
« le seul, l'unique bien » qu’il avait, à l’État : « ses manuscrits orientaux ont passé dans la Bibliothèque 
du Roi » (Antoine Galland, Le Voyage à Smyrne, p. 8). 
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Partie III. Des récits des ballots 

 

 

 

 

Ils me rappelaient ces assieXes à peLts fours, des Mille et Une Nuits, qui distrayaient 
tant de leurs « sujets » ma tante Léonie quand Françoise lui apportait, un jour, Aladin 
ou la Lampe Merveilleuse, un autre, Ali-Baba, le Dormeur éveillé ou Sinbad le Marin 
embarquant à Bassora avec toutes ses richesses. 
 
Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 1918 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introduc2on 

 

Dans l’ensemble des Mille et une nuits la part des marchands et des marchandises est 
très importante. C’est même l’un des traits qui dis+ngue le recueil. Elle ne l’est cependant 
jamais autant que dans les Voyages de Sindbad le Marin. Elle acquière dans ce]e histoire un 
rôle structurel inédit. C’est la circula+on des marchandises qui entraîne ici avec elle la 
circula+on du récit. Ce récit est de fait des+né à un premier cercle d’auditeurs qui sont en 
majorité des commerçants à l’instar de leur hôte. Nulle surprise ainsi à ce que « derrière les 
fantasmagories de l’histoire, comme le dit André Miquel, c’est à un véritable et complet 
répertoire du code marchand, de l’art de négocier que l’on nous convie. »1  

 
Certes le conte merveilleux con+nue de s’entremêler au conte marchand — comme la 

nuit entrecoupe le jour — au point de créer une alternance spécifique au récit. Mais c’est bien 
le temps du commerce, le rythme marchand, qui guide en dernière instance l’écriture des 
voyages dans le texte de Galland. Dans ce]e seconde par+e nous aimerions analyser comment 
les modèles marchands sont affectés par les péripé+es de l’aventure et comment en retour les 
tropes narra+fs sont redéfinis par les modèles marchands. Nous aimerions montrer aussi 
comment ce récit marchand s’amplifie, se creuse et se complexifie au cours des premiers 
voyages au point d’a]eindre un point de rupture au mitan du Cycle. Les divers mécanismes de 
l’enrichissement sont alors exposés de manière drama+que, et l’histoire ne peut plus repar+r 
que sur d’autres bases. 

 

 
 

 
1 AM I, p. XLIV. 
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III.1. Les formes de l’échange 

III.1.1. Sindbad comme Galland 

 

Si l’on essaye de prendre en note les divers types d’échanges qui apparaissent dans les 
différents voyages, on ne peut qu’être surpris par leur variété. Dès le premier voyage il est 
ques+on à la fois de vente et d’échange de marchandises, de mets offerts par les palefreniers, 
des règles de l’hospitalité du roi Mihrage (« Il ordonna qu’on eût soin de moi et que l’on me 
fournit toutes les choses dont j’aurai besoin »2), du négoce simple des ballots mais aussi de la 
possibilité de rendre à un parent « le profit fait avec le principal ».   
 
Et ce]e pale]e d’échanges ne cesse de s’enrichir par la suite. Dans le second voyage, Sindbad 
déclare par exemple : « Nous allions d’île et île et nous y faisions des trocs forts avantageux. »3 
Et à par+r du second retour, il ne se contente plus d’acheter des esclaves et des terres, ou de 
se faire construire une maison, mais il commence aussi à faire des « aumônes » aux pauvres, 
puis aux pauvres et aux mosquées après le quatrième voyage ; enfin le calcul précis de ces 
aumônes est signalé à la fin du cinquième voyage : « Je distribuai en aumônes la dixième par+e 
de mon gain, de même qu’au retour des autres voyages. »4  
 
Il est également ques+on de « dépôt » de marchandises à « faire valoir », de dédommagement 
avec « usure » ou d’organiser à l’avance « un fonds de marchandises et de débit dans les lieux » 
par lesquels Sindbad a l’inten+on de passer. Ce qui frappe ainsi c’est à la fois la complexité des 
systèmes mis en place et le mélange de différentes strates historiques. Dans Sindbad se 
retrouvent et se mélangent différents âges du commerce. 
 
 Ce]e sensibilité au vocabulaire marchand est, de fait, ancienne chez Galland. Comme 
le signale Mohamed Abdel-Halim, « sur ce point Galland avait déjà fait son appren+ssage lors 
de son premier voyage avec Nointel lorsque celui-ci avait porté les nouvelles Capitula+ons aux 
Échelles du Levant et s'était, à chaque escale, ingénié à étudier les besoins et les produits du 
pays, les ar+cles à en +rer et ceux à y importer. Le Voyage fait dans le Levant s'approprie la 
langue du commerce, de l'agriculture, de l'industrie autant que celle de la marine : les termes 
techniques tels que quintaux, piastres, douane, écus, fourneaux, huile, cire, soie ou barils de 
vin, reviennent à toutes les étapes, avec sta+s+ques et calculs à l'appui. »  
 
Et Abdel-Halim ajoute à suivre un exemple détaillé de cet intérêt marchand dans le texte que 
consacre Galland à l'ile de Céphalonie : « Elle abonde aussi, dit l’auteur, en raisin de Corinthe 
dont on fait un grand trafic avec les Anglois, sans ce que l'on en envoie ailleurs. On m'a asseuré 
que la République +reroit ce]e année soixante-dix mille écus de la récolte qui s'en est faite, 
sur le pied de quinze écus par millier pesant. C'est le droit que les Anglois en paient 
ordinairement à moins qu'ils n'aient porté des marchandises à Venise, auquel cas ils n'en 
paient que dix écus. Les marchands anglois qui y étoient pour lors l'achetoient vingt écus le 
millier […] Ils le vendent chez eux jusqu'à cent écus […] II est aisé de supputer la quan+té de 
raisin de Corinthe que ce]e isle a portée ce]e année, sur les droits de la douane qui 

 
2 AG I, p. 235. 
3 AG I, p. 239. 
4 AG I, p. 272-273. 
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monteront, comme j'ai dit, à soixante-dix mille écus, de qui fait deux millions deux cent mille 
pesant. La plus grande récolte qu'on ait ail jamais vue a monté à quinze millions pesant. »5  
   

III.1.2. Gift-gift 

 

 Parmi tous ces systèmes nous aimerions cependant en dis+nguer un d’entrée car il se 
diffuse à de mul+ples degrés et occupe une place tout à fait par+culière dans la structura+on 
du conte dans son ensemble comme on aura l’occasion de le voir. Il s’agit du modèle de don et 
contre-don dont on trouve un exemple dès le premier voyage entre le roi Mihrage et Sindbad : 
« Il accepta mon présent et m’en fit de beaucoup plus considérables. »6  
 
L’idée que tout présent appelle en retour un « contre-présent » a été développée dans 
l’ouvrage célèbre de Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique Occidental, en 1922, 
et dans celui de Marcel Mauss, Essai sur le don, en 19257. Chez Malinowski, le cas étudié est 
celui de la double circula+on inversée de deux types d’objets, des brassards de coquillage 
(mwali) et des colliers (soulava), dans un réseau d’île du Pacifique près de la Nouvelle-Guinée. 
Ce]e circula+on, qui peut connaître différentes durées, a pour nom la kula. Elle est 
parfaitement conservatrice et circulaire. En revanche le cas étudié prioritairement par Mauss, 
à par+r des travaux de Franz Boas, est celui du potlatch et consiste en offrandes et cérémonies 
échangées entre tribus amérindiennes dans une logique de surenchère.  

 
Malgré leur différence structurelle (binaire ou circulaire, conservateur ou expansif)8, ces deux 
systèmes ont de nombreux points communs. En par+culier ce sont l’un et l’autre ce que Mauss 
appelle des phénomènes sociaux « totaux » au travers desquelles « s’expriment à la fois et 
d’un coup toutes sortes d’ins+tu+ons : religieuses, juridiques et morales » qui dans leur forme 
pure n’impliquent jamais des individus seuls mais des collec+vités en+ères9. Cependant ces 
phénomènes de don et contre-don se prolongent aussi, et se perpétuent jusqu’à nos jours, 
sous diverses formes dérivées et mineures. Encore aujourd’hui dit Mauss, « l’invita+on doit 
être rendue tout comme la "politesse" »10. Par ailleurs ces formes ne sont jamais isolées mais 

 
5 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 329. 
6 AG I, p. 237.  
7 Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique Occidental, Paris, Gallimard, Tel, 1989, 606 p.  
Nous utilisons les deux dernières éditions françaises de l’Essai sur le don : Marcel Mauss, Essai sur le 
don, Paris, Flammarion, Champs classiques, 2021, 319 p. (noté Mauss I) ; et Marcel Mauss, Essai sur 
le don, Paris, PUF, Quadrige, 2012, 241 p. (noté Mauss II).   
8 Le travail comparatiste de Mauss tend à mettre en place un modèle général de don et contre-don qui 
tient plus du potlatch que de la kula. Voir Mauss I, p. 121 : Malinowski « parle à juste titre du "kula de 
l’intérieur" et de "communautés à kula" […] mais il n’est pas exagéré de parler en ces cas de potlatch ». 
Cependant Florence Weber pointe bien l’utilité de distinguer les deux modèles comme les deux pôles 
de « l’ambivalence de la catégorie de don qui oscille entre la rivalité politique dans le potlatch et l’alliance 
politique dans la kula » (Mauss II, p. 54).      
9 Mauss I, p. 58.  
10 Mauss I, p. 232. 
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sont toujours prises dans des réseaux d’échange plus vaste et divers. Pas de kula, insiste 
Malinowski, sans autres formes « subsidiaires » de commerce11.           
   
 La lecture des textes de Mauss et Malinowski permet ainsi d’éclairer certains passages 
des Voyages de Sindbad le Marin. Mauss souligne par exemple dans un ar+cle célèbre « Gi�-
gi� », qui précède d’un an la publica+on de L’Essai, l’ambivalence interne à l’idée même de 
don en s’appuyant sur l’étymologie du mot « gi� » dans les langues germaniques, signifiant à 
la fois « cadeau » et « poison ». Il précise : « En allemand, le présent, par excellence, c’est ce 
que l’on verse (geschenk, gegengeschenck) […] Nulle part l’incer+tude sur la nature bonne ou 
mauvaise des cadeaux n’a pu être plus grande que dans les usages de ce genre où les dons 
cons+tuaient avant tout en boissons bues en commun, en liba+ons offertes ou à rendre. La 
boisson-cadeau peut être un poison ; en principe, sauf sombre drame elle ne l’est pas ; mais 
elle peut toujours le devenir. Elle est toujours en tout cas un charme (le mot giq a gardé ce 
sens en anglais). » 12  
 
Ce que dit Mauss ici de la boisson peut ainsi être transposé à « une certaine herbe » que les 
insulaires offrent, dans le quatrième voyage, aux naufragés (durant « l’épisode Circé »). Seul 
Sindbad refuse d’en manger. « Je m’en trouvai bien : car peu de temps après, je m’aperçus que 
l’esprit avait tourné à mes compagnons, et qu’en me parlant ils ne savaient ce qu’ils 
disaient. »13 Tout cadeau peut être aussi un poison. C’est une des leçons d’ethnographie sur les 
formes de l’échange que l’on peut déjà +rer des aventures de Sindbad.     
 

III.1.3. Le jeu du hasard et du commerce 

 

La diversité et la stra+fica+on historique des modalités d’échange dans les Voyages de 
Sindbad ne doit pas cependant nous aveugler sur un fait décisif : ce n’est (presque) jamais par 
échange ou par commerce simple que Sindbad le Marchand s’enrichit. En effet, dans chacun 
de ses voyages, Sindbad commence systéma+quement par perdre (de façon parfois provisoire) 
son lot de marchandises. Lors des deux premiers voyages, le bateau sur lequel il s’est 
embarqué, l’abandonne au milieu de l’océan ou sur une île. Dans les trois suivants, son navire 
est détruit par une tempête, un coup de vent ou la colère des oiseaux rokhs. On l’a déjà dit : 
Sindbad le Marin n’est marin que parce qu’il est aussi un naufragé. À chaque fois donc — ou 
presque — il doit repar+r de zéro en cours d’aventure. 

 
Nous reviendrons plus tard sur le rôle joué par le retour imprévu des marchandises perdues 
en cours de narra+on. Mais il est crucial de signaler dès à présent que la descrip+on d’un 
enrichissement par commerce et simple marchandage est (quasiment) absente des pages de 
Sindbad le Marin. Il n’y a qu’un seul moment, dans toute l’histoire, où tout se passe selon le 
programme du Pe+t Commerçant Illustré. C’est à la fin du cinquième voyage où par « ami+é » 
un marchand enseigne à Sindbad une technique pour amasser les noix de coco. Après avoir 

 
11 Il est cependant capital de ne pas confondre ni de mélanger ses formes. « Il conduit sa Kula comme 
s’il s’agissait d’un gimwali (= troc) » est ainsi la formulation d’un reproche sévère (Malinowski, op. 
cit., p. 154).   
12 Mauss I, p. 298. 
13 AG I, p. 257. 
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suffisamment amassé de noix, Sindbad voyage par mer et échange sa marchandise contre du 
poivre et sa richesse nouvelle en poivre lui permet d’engager alors des pêcheurs de perle. En 
quelques lignes, et suite à un bon « conseil », Sindbad transforme simplement en se déplaçant 
une fortune en denrée périssable en une fortune en épices et une fortune en épices en une 
fortune en pierres précieuses. Tout se déroule idéalement ici et ce roulement même s’inscrit 
comme par magie au travers du choix des marchandises — noix, graines, perles.  
 
Cependant ce cinquième voyage vient précisément après les différentes accumula+ons et 
agrandissements des voyages précédents, qui culminent dans le quatrième voyage, le plus 
long de l’histoire et le plus mouvementé. Après ce sommet, le cinquième voyage +re en 
quelque sorte le bilan du commerce : il en expose après coup les différents éléments, bons et 
mauvais. Mais en réalité rien ne se passe jamais comme dans ce schéma sur tableau noir – 
ce]e épure scolaire des noix aux perles. Et le vrai commerce inclut à l’inverse le malheur et la 
perte radicale comme Sindbad l’a déjà appris à ses dépens.  
 

On trouve d’ailleurs une des expressions les plus frappantes et les plus noires de ce]e 
sagesse mercan+le dans le voyage suivant. Naufragé sur une île apparemment sans issue, 
Sindbad se résout après la mort de ses compagnons à se lancer à l’aveugle sur les flots d’une 
rivière souterraine après avoir soutenu le raisonnement suivant : « Si je péris je n’aurai fait que 
changer de genre de mort ; si je sors au contraire de ce lieu fatal non seulement j’éviterai la 
triste des+née de mes camarades, je trouverai une nouvelle occasion de m’enrichir. Que sait-
on si la fortune ne m’a]end pas au sor+r de cet affreux écueil pour me dédommager de mon 
naufrage avec usure ? »14  

 
Pensée tragique et calcul mercan+le se croisent ici de manière inédite. Vivre n’est jamais que 
« changer de genre de mort » et commercer ne peut dès lors consister à éviter les naufrages 
mais à trouver plutôt ceux auxquels on échappera avec usure et dédommagement.  
 
Dans sa noirceur même, ce principe n’a pas cependant de quoi surprendre. Galland a connu 
des cas voisins durant ses voyages. Il note ainsi lors de son voyage à Smyrne en 1678 : « Et pour 
vous faire connaître qu'il y en a qui n'ont point la conscience si délicate, et qui savent faire leur 
main dans de semblables rencontres, il arriva que le jour même, 24 février, une barque chargée 
de dix-huit chevaux alla échouer contre terre, dans le golfe de Catane, avec 5000 écus des+nés 
pour les aller employer en Levant ; et comme le patron se sauva avec ses mariniers et tout le 
monde qui était dessus, hormis un valet d'un cavalier qui se noya, il y avait des personnes qui 
le soupçonnaient d'avoir mis cet argent dans un lieu de sûreté et d'avoir fait ce naufrage 
volontairement. »15 
 

Dans Les Voyages de Sinbdad cette part obscure faite au malheur et à la fatalité dédouble en 
sous-main toutes les autres modalités d’échange. Elle maintient une loi d’un autre type au sein 
du récit marchand. Une sorte de don et contre-don avec Dieu ou le hasard sur lequel nous 
reviendrons.       

 

 
14 AG I, p. 276-p. 277. C’est nous qui soulignons. 
15 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 44. 
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III.2. Aventures et marchandises 

III.2.1. Le rôle des récits 

 
Le récit des voyages de Sindbad est un récit dans le récit. On l’a dit, comme Les Mille et 

une nuits dans leur ensemble, ils bénéficient d’un récit-cadre dans lequel ils viennent s’insérer. 
Et, comme dans Les Mille et une nuits, la mise en abyme ne se limite pas à ce premier niveau : 
elle se prolonge au sein de chaque aventure. Dans chacun de ses voyages Sindbad raconte des 
histoires et il en écoute aussi à son tour. Chacune de ses narra+ons connaît le plus souvent 
plusieurs occurrences. Car le cercle des auditeurs s’élargit par étapes soit en restant au sein 
d’une même profession (« Je passai la nuit avec ces marchands, à qui je racontai une seconde 
fois mon histoire, pour la sa+sfac+on de ceux qui ne l’avaient pas entendue »16) ; soit, le plus 
souvent, en gravissant les échelons de la société.  

 
Généralement, Sindbad commence par raconter son histoire à un auditoire populaire qui 
valide, en quelque sorte, la nécessité de la raconter de nouveau au Roi lui-même (« Voilà une 
histoire des plus surprenantes. Il faut que vous veniez en informer le roi lui-même : la chose 
est trop extraordinaire pour lui être rapportée par un autre que par celui à qui elle est 
arrivée »17). L’étage du Roi, comme on l’a vu, est aussi le niveau où le récit oral passe souvent 
à l’écrit.  

 
Cet élargissement progressif du cercle des auditeurs inclut régulièrement l’assemblée du 
banquet auquel Sindbad raconte ses sept voyages (« Je leur fis le même récit que vous venez 
d’entendre », « Je ne cachai rien au roi, je lui fis le même récit que vous venez d’entendre »18). 
Cependant les raisons de raconter son histoire ne sont pas forcément les mêmes. Dans le cours 
des récits il s’agit le plus souvent de sa+sfaire une curiosité (« Ravi de les entendre parler 
comme moi, je sa+sfis volon+ers leur curiosité en leur racontant de quelle manière j’avais fait 
naufrage »19). Et un récit est réussi avant tout ici quand il provoque la surprise et l’étonnement 
(« Et ils en furent merveilleusement étonnés », « Il furent extrêmement étonnés de me voir et 
d’entendre le détail de mon aventure »20).  
 

Il est évident par ailleurs que ces rela+ons font par+e d’une culture ordinaire des 
échanges dans les milieux du négoce mari+me (« Les marchands et les matelots me 
demandèrent avec beaucoup d’empressement par quelle aventure je m’étais trouvé dans ce]e 
île déserte »21) au point que lorsque ce]e curiosité vient à manquer, son absence peut être 
signalée comme un manque de civilité (« Au lieu de s’informer par quelle aventure je me 
trouvai là, il commença de me quereller en me demandant si je lui ravissais son bien »22). De 
fait la narra+on d’une aventure cons+tue bien ici une première forme d’échange, au sens fort 
du terme, qui mérite dès lors un présent en retour (« Nous vous supplions de nous raconter 
votre histoire qui doit être fort extraordinaire […] Je leur répondis qu’ils me donnassent 

 
16 AG I, p. 244. 
17 AG I, p. 278. 
18 AG I, p. 258 et p. 279. 
19 AG I, p. 258. 
20 AG I, p. 258 et p. 271. 
21 AG I, p. 253. 
22 AG I, p. 243. 
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premièrement à manger, et qu’après cela je sa+sferais leur curiosité […] Après avoir contenté 
ma faim je leur fis un rapport fidèle. »23)  
 
Et si la curiosité, le désir d’être étonné et surpris, font par+e des mo+va+ons principales pour 
écouter une histoire, comme dans l’ensemble des Mille et une nuits, l’intérêt informa+f, la 
somme de connaissances que l’on peut acquérir en écoutant un récit, est par+culièrement 
soulignée dans les Voyages de Sindbad. Entre marchands on s’échange des « bons conseils » 
mais aussi des histoires qui peuvent éventuellement vous sauver la vie.  
 
Quand Sindbad finit ainsi par échapper miraculeusement au Vieillard de la Mer, il rencontre 
des marins qui lui racontent après coup l’histoire qui lui a manqué pour éviter les dangers de 
l’île : « Vous é+ez tombé, me dirent-ils, entre les mains du Vieillard de la Mer, et vous êtes le 
premier qu’il n’ait pas étranglé ; il n’a jamais abandonné ceux dont il s’était rendu maître 
qu’après les avoir étouffés ; et il a rendu ce]e île fameuse par le nombre de personnes qu’il a 
tuées : les marchands et les matelots qui y descendaient n’osaient s’y avancer qu’en bonne 
compagnie. »24  
 
De même le capitaine du navire du sixième voyage annonce un peu trop tard la suite prévue 
des aventures à ses passagers : « Je vous annonce […] que nous sommes dans l’endroit de 
toute la mer le plus dangereux. Un courant très rapide emporte le navire et nous allons tous 
périr dans moins d’un quart d’heure. »25 Dans l’un et l’autre cas il s’agit pour Sindbad de 
construire sa propre histoire au sein du master narraLve associé à un endroit. De trouver son 
fil narra+f personnel au sein de structures diégé+ques qui le précèdent. Et si dans le récit-cadre 
des Mille et une nuits, le charme seul des histoires permet à Shéhérazade de sauver sa vie, 
dans les Voyages de Sindbad, leur contenu informaLf est tout aussi valide et précieux.  
 

III.2.2. Intérêt commercial / intérêt narratif 

 

 Mais les histoires ne valent pas seulement ici en tant que telles mais par la façon dont 
elles sont agencées. Il y a une logique économique du conte dans les Voyages de Sindbad qui 
le dis+ngue de ses concurrents. Jean Sauvaget précise ainsi, dans son Introduc+on, que La 
RelaLon de la Chine et de l’Inde appar+ent à un genre de la li]érature arabe que l’on nomme 
akhbâr « qui signifie proprement "informa+ons". Il a servi maintes fois à désigner des œuvres 
qui toutes présentent ce]e même caractéris+que de ne pas dérouler un récit con+nu, mais au 
contraire de donner sans ordre logique, sur un sujet défini, une succession décousue 
d’anecdotes dont chacune cons+tue une "informa+on". »26 Il note aussi que, dans ce genre 
spécifique, les livres de marchands se dis+nguent d’autres livres réunis par des gens des mers 
(Livre des Merveilles de l’Inde, Merveilles de la mer) par la précision de leurs indica+ons 
(comme ils restaient parfois des années sur place) et leur intérêt spécifique pour les mœurs et 
les produc+ons au détriment du charme des paysages traversés27.   

 
23 AG I, p. 278. 
24 AG I, p. 271. 
25 AG I, p. 276. 
26 La Relation de la Chine et de l’Inde, p. XX. 
27 Idem, p. XXXII-XXXIII. 
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Proche de ce genre de l’akhbâr, le Cycle de Sindbad s’en dis+ngue néanmoins dès l’origine par 
la mise en place inédite de toute une syntaxe ficLonnelle. Voici ce que notent Aboubakr Chraïbi 
et Ulrich Marzolph à propos de la traduc+on de Pé+s de La Croix : les autres « ouvrages se 
contentaient généralement de faire une liste de merveilles, une sorte de catalogue où l’objet 
décrit […] vaut par lui-même, sa men+on étant suffisante pour a�ser l’intérêt du lecteur. 
Sindabad aussi peut se contenter parfois de faire l’inventaire de ce qu’il voit […] mais il lui 
arrive encore plus souvent, de donner vie à cet objet merveilleux, d’en faire son partenaire. »28  
 
Dans le texte de Sindbad, non seulement la liste des merveilles se combine avec l’inventaire 
des marchandises, mais toute une série d’interac+ons nouvelles apparaît entre le personnage 
principal et ces lots divers conservés dans la cale des bateaux. Et c’est dans l’« écriture » même 
de l’inventaire que surgit ici le nom du héros. 
  

Le lien le plus évident à tracer entre aventures et marchandises dans les Voyages de 
Sindbad semble tenir au premier abord à leur accumulaLon progressive. Au cours de ses 
périples Sindbad s’enrichit à la fois de biens et d’histoires. Il en a plus quan+ta+vement en sa 
possession et, dans le même temps, leur qualité aussi est censée augmenter. L’intérêt 
commercial et l’intérêt narra+f des aventures ne doit jamais cesser de croître comme il est 
régulièrement rappelé aux auditeurs : au début du second voyage par exemple (« elles sont 
bien plus dignes de votre a]en+on que celles du premier »29) ou au début du quatrième 
(« encore plus d’admira+on à ses auditeurs que les trois précédents »30).  

 
Cependant ce]e logique de surenchère vaut pour l’ensemble des Mille et une nuits. 
Shéhérazade la première ne cesse de promouvoir la qualité du prochain récit au détriment du 
précédent pour sauver sa vie. Et on essaiera plus loin de montrer comment Sindbad à l’inverse 
renverse (en par+e) ce]e logique. De fait, ce qui est plus caractéris+que du récit de Galland 
+ent à un maillage ina]endu beaucoup plus spécifique : la dispari+on et réappari+on alternée 
des merveilles et des marchandises. C’est ce savant retour des unes et des autres qui assure la 
progressivité nouvelle des aventures de Sindbad.    
 

Ce]e progressivité nouvelle se met en place par reprise, modifica+on et déplacement. 
On a déjà vu que Sindbad retrouvait ses marchandises perdues au début du premier voyage à 
la fin du même épisode. En revanche il ne retrouve les marchandises perdues au début du 
second voyage qu’à la fin du troisième. Entre ces deux événements l’espace de temps s’est 
donc élargi. Or cet espace de temps n’est pas neutre commercialement puisque les capitaines 
des deux bateaux, dans les deux cas, déclarent qu’ils n’ont jamais cessé de faire fruc+fier ces 
biens (le premier parle du « profit […] fait avec le principal » 31, le second du « soin » mis à les 
« faire valoir dans tous les ports » : « Je vous les rends avec le profit que j’en ai +ré »32). Le 
second retour des marchandises rapporte plus à Sindbad financièrement. En même temps il 
met en place un schème très général des aventures : un même événement peut toujours 
revenir sous une forme à la fois iden+que et différente (le premier capitaine est très méfiant 

 
28 PC, p. 16. 
29 AG I, p. 238. 
30 AG I, p. 265. 
31 AG I, p. 236. 
32 AG I, p. 254. 
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vis-à-vis de Sindbad, le second est en revanche bienveillant d’entrée). Et ce même évènement 
est précisément ici le retour d’un bien perdu.       
 
Or ce schème général va se reproduire dans les Voyages de Sindbad non plus autour de 
marchandises mais d’une merveille. En effet le gigantesque oiseau rokh fait sa première 
appari+on lors du second voyage (Sindbad trouve un œuf et s’accroche avec son turban à la 
pa]e du rokh pour s’enfuir de l’île où il est naufragé jusqu’à la vallée des diamants). Et il 
réapparaît lors du cinquième voyage (Sindbad découvre de nouveau un œuf isolé sur une île, 
mais ce]e fois les marchands qui l’accompagnent en cassent la coquille et mangent l’oisillon 
et pour se venger les parents rokhs font couler les navires). On retrouve ici le même schème 
du retour d’un élément avec accroissement du nombre (dédoublement des rokhs) et varia+ons 
heureuses / malheureuses des circonstances.  
 
Par ailleurs le laps de temps entre les deux occurrences s’est élargi. Entre le bateau et l’oiseau 
rokh, l’écart entre dispari+on et réappari+on d’un même élément passe : du début à la fin d’un 
même épisode ; puis d’un épisode à l’autre ; puis de ce même épisode à un autre épisode 
éloigné de deux voyages.  
 

Concernant ce schéma du retour on peut donc dire deux choses. Premièrement, le retour 
croisé des merveilles et des marchandises construit littéralement la trame du texte : il 
complexifie la scansion simple et plus évidente du « retour du marin » après chaque voyage. 
Deuxièmement un horizon d’attente se construit pour le lecteur du moment que se répète ce 
schéma. À partir du troisième voyage le lecteur s’attend à d’autres retours du même type. Or 
la nature de cette attente est indissociablement narrative et économique. Marcel Mauss définit 
ainsi l’attente comme moteur central des trois séquences du don (le donner-recevoir-
rendre). Et dix ans après la publication de L’Essai il déclare encore qu’il n’y a pas « d’autres 
notions de droit et d’économie » que le « Je m’attends »33. Le sens n’est certainement pas le 
même d’un point de vue économique et narratif34. Il n’en reste pas moins que, dans les 
voyages de Sindbad, il y a un art du récit commercial qui calcule sans cesse l’intérêt des 
intérêts — l’intérêt des différents délais, des intervalles (inter-est = ce qui est entre) et des 
reprises — qui vaut aussi bien pour les personnages et les merveilles que pour les 
marchandises.           

 

III.2.3. Trust et suspense 

 

Dans les cas que nous avons vus jusqu’à présent, ces retours arrivent toujours par 
surprise. Il est cependant des cas où ces récurrences sont clairement programmées. On a déjà 
vu comment le capitaine du sixième voyage annonçait un peu trop tard un énième naufrage à 
tout son équipage.  

 
33 Voir la Préface de Jean-François Bert in Mauss I, p. 16.        
34 Dans la lecture que Pierre Bourdieu fait de Mauss, pour ses études d’anthropologie économique de 
la Kabylie, l’intervalle chronologique est nécessaire avant tout pour garder implicite la réciprocité du don 
(voir Jean-François Bert in Mauss I, p. 41.) L’implicite à préserver ici concerne plutôt les techniques de 
la narration qui ne doivent pas apparaître trop clairement pour ménager les surprises. 
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De façon plus savante et subtile, lors de son quatrième voyage, Sindbad, qui vient à peine de 
se marier, découvre la coutume du pays consistant à enterrer en cas de décès le conjoint 
vivant avec le conjoint mort. Il a même l’occasion de découvrir en détail toute la cérémonie qu’il 
décrit alors longuement :         

« On revêtit le cadavre de la femme de ses habits les plus riches, comme au jour de ses 
noces, et on la para de tous ses joyaux. On l’enleva ensuite dans une bière découverte, 
et le convoi se mit en marche. Le mari était à la tête du deuil et suivait le corps de sa 
femme. On prit le chemin d’une haute montagne ; et lorsqu’on y fut arrivé, on leva une 
grosse pierre qui couvrait l’ouverture d’un puits profonds, et l’on y descendit le cadre, 
sans rien lui ôter de ses habillements et de ses joyaux. Après cela le mari embrassa ses 
parents et ses amis, et se laissa mettre dans une bière sans résistance, avec un pot 
d’eau et sept petits pains auprès de lui ; puis on le descendit de la même manière qu’on 
avait descendu sa femme. La montagne s’étendait en longueur et servait de bornes à la 
mer, et le puits était très profond. La cérémonie achevée, on remit la pierre sur 
l’ouverture. »35 

Ce qui frappe d’abord dans ce « faux » documentaire sur une cérémonie funéraire, c’est sa 
précision « ethnographique ». Et l’on trouverait dans les récits de voyage de Galland de 
nombreux exemples de cet intérêt « ethnographique » pour différents types de rites ou 
cérémonies. Mohamed Abdel-Halid liste ainsi à suivre quelques cas +rés du Voyage fait en 
levant : « À La Canée, c'est un mariage entre Turcs dont la cérémonie est rapportée dans tous 
ses détails. À Milo, c'est le carnaval, où les danses des insulaires sont comparées à celles des 
Français. "Ces fètes furent un peu interrompues par la mort d'une des principales femmes de 
l'isle à qui l'on fit des funérailles fort célèbres" ; et le récit se poursuit par la descrip+on de la 
cérémonie et la rela+on des usages du deuil chez les Grecs de Milo. À Chio, les processions 
organisées par les religieux la+ns pour "obtenir de la pluie" lui semblent une chose digne de 
la curiosité de son correspondant. À Constan+nople enfin, l'auteur a l'occasion d'assister à des 
réjouissances qu'il avait déjà décrites dans son Journal, mais qu'il ne rapporte pas moins ici 
avec complaisance : fête de la rupture du jeûne ; sor+e du Grand Seigneur vers Andrinople ; 
paye des janissaires… »36 
   
Plus encore cependant que ce]e ethnographie imaginaire en tant que telle c’est son usage au 
sein du récit qui re+ent l’a]en+on. En effet l’accumula+on de détails ne sert ici en dernière 
instance qu’à faire monter la tension drama+que. Le lecteur ne peut en effet qu’an+ciper le 
fait que le même des+n arrive prochainement à Sindbad lui-même.  
 
Dans son livre célèbre d’entre+ens avec François Truffaut, Alfred Hitchcock définit précisément 
le suspense cinématographique par opposi+on au mystère du whodunit37 et aux surprises du 
cirque. D’un côté donc un plaisir purement intellectuel, de l’autre une émo+on pure mais 
momentanée. Le suspense en revanche se sert de l’intellect mais pour prolonger l’émo+on. 
Pour ce faire « il est indispensable que le public soit parfaitement informé des éléments 

 
35 AG I, p. 260-261. 
36 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 334. 
37 Genre de l’enquête policière où l’on veut trouver l’identité du meurtrier – savoir « qui l’a fait ». Voir 
François Truffaut, Hitchcock Truffaut, Paris, Gallimard, 1993, 57-59 p. 
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présents […] La bombe est sous la table et le public le sait ». Dès lors la moindre « conversa+on 
anodine devient tout à coup très intéressante parce que le public par+cipe à la scène. Il a envie 
de dire aux personnages qui sont sur l’écran : "Vous ne devriez pas raconter des choses si 
banales, il y a une bombe sous la table et elle va bientôt exploser" ». Dans l’art du récit il existe 
ainsi un intérêt spécifique, qu’on pourrait appeler le taux de suspense, qu’Antoine Galland 
maîtrise ici avec une grande précision38.        
 

Un dernier élément associe aventure et marchandise dans le récit commercial des 
aventures des Sindbad le Marin. C’est la ques+on de la confiance que l’on accorde au narrateur 
comme au « capitaine d’industrie ». Pour l’essen+el Sindbad mène à bien ses projets 
marchands. De même ses différents auditeurs ne semblent pas douter du crédit à apporter à 
ses histoires. Dès le début du récit le narrateur des sept voyages promet un « rapport fidèle »39 
à ses amis assemblés autour du banquet. Et au sein même de ces aventures, il promet de 
nouveau aux habitants de Serendib un « rapport fidèle »40. Dans chacune de ces occurrences, 
ce]e fidélité du rapport n’est cependant qu’un des critères mis en avant par le narrateur qui 
promet aussi de sa+sfaire une « curiosité » et de ne pas ennuyer. La vérité de ce qui est raconté 
ne vaut ainsi que pour autant qu’elle reste diver+ssante.  
 
Par ailleurs ce double cercle de confiance (les auditeurs du banquet, les auditeurs au sein des 
aventures) ne fonc+onne pas toujours de manière synchrone. Quand Sindbad raconte de 
nouveau ses aventures au Roi de Serendib, il précise ainsi : « Je ne cachai rien au roi, je lui fis 
le même récit que vous venez d’entendre »41 — ce qui suppose qu’une disjonc+on est aussi 
possible entre ces deux niveaux de parole.        

 
De fait il existe un personnage qui met violemment en ques+on la véracité du récit de Sindbad : 
il s’agit du capitaine du navire du premier voyage qui refuse d’adme]re que Sindbad est bien 
celui qu’il prétend être. Il faut dire que l’histoire a ici un enjeu commercial majeur : elle vaut 
comme +tre de propriété sur les marchandises que le navire transporte : « Grand Dieu ! 

 
38 Par opposition, dans la version de Pétis de la Croix, tout l’épisode du mari perdant sa femme est 
absent. Sindbad découvre la coutume par surprise alors même qu’elle s’applique directement à son 
propre cas (voir PC, p. 58). À d’autres moments Galland peut aussi jouer sur des effets d’énigme et de 
mystère. Quand Sindbad expose son « projet » pour échapper au géant cannibale, il évoque « le 
dessein que je vous ai proposé pour nous délivrer du géant » sans que le lecteur ne sache ce qu’est ce 
« dessein » : il ne le découvrira qu’en tournant la page (il s’agit de crever l’œil du cyclope : voir AG I, 
p. 249-250). Galland cherche-t-il à naviguer avec le souvenir trop massif de l’Odyssée ? On aura 
l’occasion de revenir sur la construction complexe de ce souvenir. Jean-Paul Sermain indique que 
Galland souligne, dès son avertissement, l’art de la « composition » des conteurs arabes qui savent 
agencer des « évènements qui surprennent et attachent l’esprit » (AG I, p. 21) : « Galland attire 
l'attention sur ce qui définit le conte : un enchaînement d'actions et d'événements — alors que le roman 
de son temps explore la vie intérieure, les sentiments, les états d'âme —, et le tracé d'une ligne 
dramatique qui maintient l'intérêt en organisant son matériau pour en tirer des effets de surprise (ils 
étonnent) et de suspens (ils attachent). » (Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits, p. 38). Sylvette 
Larzul souligne également à propos d’une séquence de l’Histoire de l’Esclavage d’un marchand de 
Cassis un « art consommé du suspense ». Larzul cherche cependant à démontrer que cette maitrise 
dramatique vient plus tardivement (Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 125).  
39 AG I, p. 230. 
40 AG I, p. 278. 
41 AG I, p. 279. C’est nous qui soulignons. 
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s’écria-t-il, à qui se fier aujourd’hui ? Il n’y a plus de bonne foi parmi les hommes. J’ai vu de mes 
propres yeux périr Sindbad ; les passagers qui étaient sur mon bord l’ont vu comme moi et 
vous osez dire que vous êtes ce Sindbad ? Quelle audace ! À vous voir il semble que vous soyez 
un homme de probité. Cependant vous dites une horrible fausseté pour vous emparer d’un 
bien qui ne vous appar+ent pas. »42  
 
Dans les récits des voyageurs, il existe d’ordinaire un double régime de parole : il s’agit toujours 
de dis+nguer les choses que l’on a vu soi-même des choses dont on a simplement entendu 
parler. Le test dernier de la vérité est visuel et non audi+f. Il est cependant difficile de ne pas 
faire entrer un troisième terme dans ce]e dichotomie. C’est l’air de probité du narrateur. Pour 
que fonc+onne la circula+on marchande, il faut un système de confiance qui passe aussi par 
l’air de probité, la réputa+on du narrateur43. Et tricher avec ce système est un crime 
suffisamment horrible pour provoquer la sainte colère du capitaine.  
 
 Tout le li+ge dans le cas présent va se résoudre facilement puisque Sindbad est bien 
celui qu’il prétend être. Mais cela ne veut pas dire que le narrateur des aventures de Sindbad 
est toujours véridique. De fait il existe au moins un moment décisif des voyages où les 
auditeurs du banquet (et les lecteurs) du livre savent que Sindbad ment. C’est à la fin du 
quatrième voyage quand ce dernier parvient à s’échapper des catacombes avec des sacs pleins 
d’objets précieux : « À la demande que les matelots me firent, par quelle disgrâce je me 
trouvais en ce lieu, je répondis que je m’étais sauvé d’un naufrage depuis deux jours, avec les 
marchandises qu’ils voyaient. Heureusement pour moi, ces gens sans examiner le lieu où j’étais 
et si ce que je leur disais étais vraisemblable, se contentèrent de ma réponse et m’emmenèrent 
avec mes ballots. » Et ce mensonge est aussitôt répété, comme avec toutes les histoires, à 
l’échelon hiérarchique supérieur : « Quand nous fûmes à bord, le capitaine sa+sfait en lui-
même du plaisir qu’il me faisait et occupé du commandement du navire, eut aussi la bonté de 
se payer du prétendu naufrage que je lui dis avoir fait. »44    
 
Sindbad indique ainsi de manière assez détaillée à ces auditeurs du banquet comment tromper 
d’autres auditeurs. Il suffit de faire appel, comme un magicien, à quelque ar+fice de 
misdirecLon pour égarer leur a]en+on (tandis que les matelots regardent les marchandises ils 
n’examinent pas le lieu supposé du naufrage) et de leur raconter une histoire qu’ils ont envie 
d’entendre (le capitaine est heureux à l’idée de venir au secours d’un naufragé45). Une fois 
cependant que ce]e boite du soupçon est ouverte, est-il si facile pour le narrateur de la 
refermer ? On a vu comment Hindbad accepte au final l’écart de fortune entre lui et Sindbad 

 
42 AG I, p. 236-237.  
43 Voici par exemple le règlement provisoire du problème proposé par la préface au Devisement du 
monde : « Sans doute il y a ici certaines choses qu'il ne vit pas, mais il les tient d'hommes dignes d'être 
crus et cités. C'est pourquoi nous présenterons les choses vues pour vues et les choses entendues 
pour entendues, en sorte que notre livre soit sincère et véritable sans nul mensonge, et que ses propos 
ne puissent être taxés de fables. » (Marco Polo, Le Devisement du monde / Le Livre des merveilles, La 
Découverte Poche, 2011, p. 39). 
44 AG I, p. 265. C’est nous qui soulignons. 
45Le naufrage est un topos des récits maritimes que Galland utilise et dénonce à la fois – de manière 
« postcritique » pourrait-on dire avec Jean-Paul Sermain – à la différence de Pétis de la Croix. Le motif 
se dégrade ainsi au fil des voyages : d’abord péripétie fabuleuse (premier voyage) puis mensonge pour 
berner un capitaine (quatrième voyage) et enfin autre forme d’usure (sixième voyage). Il suit l’évolution 
même du récit de Sindbad : du merveilleux au réalisme.       
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en fonc+on de l’usage qu’il fait de ses richesses plus encore de leurs origines qui restent peut-
être un peu trop fabuleuses pour ceux qui les ont écoutés.   
 
Sindbad n’est certainement pas défini comme un filou et l’on passerait sans doute à côté de 
l’originalité du personnage en en faisant un escroc ou un bonimenteur. Mais tout système 
narra+f ou commercial, qui réclame la confiance de ses par+cipants, convoque 
nécessairement avec lui la figure inverse de l’arnaqueur. Ou pour le dire, dans sa version 
américaine, pas de trust sans trickster46.      
 

III.3. Des Accumulations 

 

 De fait, comme on vient de le rappeler, l’une des raisons principales invoquées par 
Sindbad le Marin pour raconter ses aventures consiste à jus+fier auprès d’Hindbad le Portefaix 
l’immensité de ses richesses. L’écart de fortune entre les deux hommes ne +endrait qu’à la 
différence des peines subies par l’un et l’autre. Or dès le départ, une autre différence est 
signalée par Sindbad lui-même : il est l’héri+er de biens considérables. Certes, comme on l’a 
vu, il gaspille presque en+èrement son héritage. Seul lui reste un « débris » de ce]e fortune 
qui provient de la vente « à l’encan en plein marché » de ses meubles. Mais ce « débris » fait 
toute la différence puisqu’il lui permet d’entrer en discussion avec d’autres marchands pour 
équiper un bateau « à frais commun »47. Il forme ce qu’on pourrait appeler en termes 
marxistes l’accumulaLon primiLve du capital de Sindbad.  
 

Cependant comme l’enrichissement du personnage n’est pas simplement progressif mais 
fonctionne, comme on l’a vu par pertes et reprises, cette accumulation primitive se rejoue 
plusieurs fois, sous différentes formes, dans le cours de l’histoire, et de façon de plus en plus 
brutale. Il vaut ainsi la peine de se demander quelles techniques précises d’enrichissement 
viennent doubler chez Sindbad le savoir-faire commercial. 

 

III.3.1. La part de chance 

 

 
46 De fait c’est bien en trickster fabuleux que Douglas Fairbank Jr. présente le personnage au public 
américain dans Sinbad the Sailor, de Richard Wallace, en 1947. Sur le rapport entre trust et trickster, 
voir Gilles Deleuze, « Bartleby ou la formule » in Critique et clinique, Éditions de Minuit, Paris, 1993, 
p. 89-114 (« Partout chez Melville apparaît l’escroc américain », p.113). Voir aussi Mehdi Belhaj Kacem, 
Théorie du Trickster, Sens & Tonka, Paris, 2002, 112 p. 
47 Comme l’a établi Pierre Bourdieu dans La Distinction (Éditions de Minuit,1979), le capital financier 
n’est pas le seul capital dont dispose un héritier. Il peut également compter sur un capital social et 
culturel. Si l’on s’autorisait ce transfert historique, on pourrait dire que ces autres capitaux sont bien à 
l’œuvre dès le début des aventures de Sindbad — précisément dans sa capacité à prendre langue avec 
d’autres marchands. Il y a au moins les rudiments d’un savoir mercantile que Sindbad semble donc 
posséder « de naissance ». S’il existe un devenir-marin du personnage, acquis en cours de récit, en 
revanche il « naît » marchand (par héritage social).   
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Si Sindbad veut démonter la part de peines et d’efforts qui entrent dans sa réussite, il n’en 
souligne pas moins aussi, en bon croyant, la part de chance et de bonne fortune. Pour réussir 
dans la vie il faut d’abord être protégé de Dieu et si les invoca+ons d’Allah sont ne]ement 
moins systéma+ques dans le texte de Galland que dans les versions alterna+ves du conte, elles 
sont néanmoins présentes. 
 
De façon symptoma+que, le temps principal de remerciement à Dieu se situe au cours du 
sixième voyage, quand Sindbad ressort sain et sauf de la rivière souterraine : « Je récitai ces 
vers arabes : "Invoque la Toute Puissance ; elle viendra à ton secours : il n’est pas besoin que 
tu t’embarrasses d’autres choses. Ferme l’œil et pendant que tu dormiras, Dieu changera ta 
fortune de mal en bien. " »48 Difficile de trouver formula+on plus claire d’une soumission totale 
à la grâce divine. Mais pourquoi Galland précise-t-il justement ici la nature de la langue 
employée ? Parce que, du moment qu’ils sont prononcés, ces « vers arabes » sont aussitôt 
compris par un des étrangers qui entourent Sindbad. La vertu même de la prière est ainsi 
immédiatement retournée de manière pragma+que : elle permet à Sindbad d’iden+fier un 
interlocuteur à qui parler. Loin d’ouvrir la voie du ciel, elle le réinscrit parmi les hommes.  
 

De fait Sindbad ne parle pas de grâce mais de « bonheur » : le « bonheur […] de me prendre à 
une planche », « le bonheur de me prendre à une pièce du débris. » 49 Une des formes les plus 
communes de chance dont dispose Sindbad, c’est en effet sa capacité à se raXraper 
(li]éralement) à une planche. À chaque nouveau naufrage, alors que ses compagnons 
périssent dans les flots, Sindbad parvient toujours à « reven[ir] au-dessus de l’eau » et à 
échouer sur une île. Et il est non seulement le seul à échouer sur une île mais encore échoue-
t-il au meilleur des moments. Pour son premier naufrage, les palefreniers du roi Mihrage lui 
expliquent ainsi qu’il serait mort à terre étant donné la configura+on de l’île s’il ne les avait 
pas rencontrés : « Si je fusse arrivé un jour plus tard, j’aurais péri infailliblement. »50 Son Lming 
de naufragé est impeccable.  
 

De même il arrive toujours à attirer l’attention d’un bateau pour venir le secourir. À cette 
occasion il peut même recroiser le chemin d’un de ses anciens navires chargés de ses 
marchandises comme on l’a déjà vu. La mer est par excellence le lieu du destin et des 
retournements de fortune. Mais Sindbad connaît aussi quelques formes de fortune terrestre 
telle cette vague subite de mortalité qui lui permet de survivre plus longtemps dans la tombe 
lors du quatrième voyage – ceci, dit Sindbad, fut pour lui un « bonheur ». 

 

III.3.2. La part de caractère 

 

Tout ne dépend pas cependant de la fortune. Sindbad amène avec lui certaines qualités 
morales. Par exemple son caractère est apparemment assez aimable pour qu’un certain 
nombre de marchands lui accordent leur « ami+é » et lui délivrent de « bons conseils ». 
Comme on l’a vu, Sindbad a assez de curiosité et de mémoire pour avoir en tête un certain 

 
48 AG I, p. 277. 
49 AG I, p. 256 et 268. 
50 AG I, p. 235. 
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nombre de faits et d’histoires u+les à sa survie. Un savoir géologique minimum lui permet par 
exemple de déduire, lors du sixième voyage, que la rivière souterraine peut lui offrir une voie 
de sor+e (« ce]e rivière qui se cache ainsi sous terre doit ressor+r quelque part »51).       

 
Face aux anthropophages du quatrième voyage, il fait preuve à la fois de retenue et de sens 
de l’observa+on : alors que ses compagnons se proje]ent avec « avidité » sur la nourriture 
« sans faire réflexion que ceux qui la servaient n’en mangeaient pas »52, Sindbad préfère 
s’abstenir. Plus généralement il y a une frugalité chez Sindbad. Pour un homme qui accumule 
les richesses, il est étonnamment sec et ce]e maigreur physique lui sauve la vie avec la tribu 
anthropophage (« Me voyant sec, décharné, malade, ils remirent ma mort à un autre temps ») 
comme auparavant avec le géant cannibale (« Voyant que j’étais si maigre que je n’avais que 
la peau et les os, il me lâcha »53). Il est possible d’ailleurs que Sindbad comprenne, en cours de 
route, l’avantage d’être immangeable.  
 
De fait Sindbad partage ce]e tendance à la frugalité avec Antoine Galland. Quand il fait son 
« portrait » à 67 ans à son ami hollandais Gisbert Cuper, dans une le]re du 31 mars 1713, il se 
décrit ainsi : « Pour ce qui est de l’habitude du corps, je suis d’une taille moienne, ni gros, ni 
gras, ni aussi d’une maigreur à se faire remarquer. »54 De fait Galland se tenait à une diète 
assez stricte et ne faisait qu’un repas par jour. Comme le remarque Frédéric Bauden, « il se 
vantait d'ailleurs de ce régime dans une le]re adressée à Nicaise le 13 mars 1699 : « Ainsi, 
outre que je ne mange que de vingt quatre heures en vingt quatre heures, souvent je ne bois 
pas aussi en tout ce tems là. »55 Ce régime était lié en par+e à des raisons de santé mais aussi 
à des causes financières. Et ces visites quo+diennes à ses riches amis et mécènes étaient pour 
par+e organisées autour de la possibilité de manger sans frais. « Ne mangeant plus, depuis 
plus de dix ans, qu'un repas par jour, Galland a la possibilité de suivre l'exemple de Fontenelle 
en se faisant nourrir gratuitement (et, plus que pour Fontenelle, sa situa+on financière devait 
en faire presque une nécessité). Le Journal ne prouve pas qu'il y soit arrivé, mais nous fournit 
assez d'exemples pour que nous comprenions qu'il n'en fut pas loin. » 56  
 
Une certaine habileté sociale dans la ges+on de l’appé+t circule ainsi entre l’auteur et le 
personnage. Chez Sindbad ce]e culture de la retenue est cependant seconde et tardive. Et il 
ne découvre ses vertus qu’à ses dépens lors du second voyage – quand il se retrouve seul et 
abandonné sur une île après un « assez bon repas » et une bonne sieste. Cet épisode cons+tue 
de fait le dernier renvoi, dans les voyages, à ses excès de sa jeunesse.  
 

 
51 AG I, p. 276. 
52 AG I, p. 257. 
53 AG I, p. 248. Cette frugalité est apparemment une vertu majeure dans le portrait-type de l’explorateur. 
Parmi les trois quatre traits que Pigafetta isole dans son éloge funéraire de Magellan, on trouve ainsi : 
« Il supportait la faim plus que tous les autres » (Romain Bertrand, Qui a fait le tour de quoi ? L’Affaire 
Magellan, Verdier, 2020, p. 66).  
54 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 4. Galland ne disposa probablement jamais de moyens suffisants 
pour se faire portraiturer. Sur la question des portraits présumés, voir Frédéric Bauden « Portraits 
présumés de Galland » in Antoine Galland, Journal, vol. I, p. 50-58. Voir aussi Guy Meyer « À la 
recherche d’un portrait d’Antoine Galland : à propos du tableau montrant le marquis de Nointel à 
Athènes et des peintres à son service » in Antoine Galland et l’Orient des savants, op. cit., p. 246-313.  
55 Correspondance, p. 252 (cité in Antoine Galland, Le Journal, Vol. I, p. 45). 
56 Antoine Galland, Le Journal, Vol. II, p. 8. 
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 Aussi circonspect soit-il, Sindbad n’en demeure pas moins brave et courageux (« neuf 
des plus hardis d’entre nous et moi »57) et ses auditeurs vantent souvent sa « hardiesse ». Il 
sait toujours « courir [le] risque de perdre la vie ». Dans l’imaginaire commun, Sindbad le 
Marin est le plus souvent représenté comme un personnage rusé. Et Sindbad déploie de fait, 
durant ses voyages, un certain nombre de « stratagèmes ». Sa survie dépend en permanence 
de sa capacité à pressen+r une « supercherie » (tribu anthropophage) ou à surmonter des 
pièges dans lequel il est tombé (Vieillard de la Mer). Mais si c’est un homme d’« adresse », il 
n’est pas sûr pour autant que le Sindbad de Galland corresponde à son modèle grec 
revendiqué : Ulysse.   
 
En effet, comme l’ont bien montré Dé+enne et Vernant, la ruse d’Ulysse, ou mèLs, est avant 
tout une capacité à inventer des tours, des trucs et des ar+fices : le héros grec 
est polymechanos58.  Sindbad, en revanche, est plus un homme de « projet » (pour reprendre 
le terme qu’il emploie face au géant cannibale).  Son rapport aux techniques en tant que tel 
est assez faible. Il réussit bien à nouer son turban pour se lier à la griffe de l’oiseau rokh mais 
rien ne dépasse réellement ce premier degré d’habileté. Il parvient bien aussi, dans le 
cinquième voyage, à faire du vin dans des calebasses. Mais il ne conçoit ce]e vinifica+on 
express que pour son plaisir personnel sans envisager de s’en servir contre son bourreau. C’est 
pourtant bien l’ivresse du Vieillard de la Mer qui va lui perme]re d’échapper à son contrôle.  
 

De même quand il remarque, lors du quatrième voyage, que le peuple qui l’accueille, monte à 
cru et ne connaît pas l’usage des selles, il ne construit (presque) rien lui-même mais fait plutôt 
appel à divers artisans : « J’allais aussitôt chez un ouvrier, et je lui fais dresser le bois d’une 
selle sur le modèle que je lui donnais. Le bois de la selle achevé, je le garnis moi-même de 
bourre et de cuir, et l’ornai d’une broderie d’or. Je m’adressai ensuite à un serrurier, qui me fis 
un mors de la forme que je lui montrai, et je lui fis faire aussi des étriers. »59 De fait sa capacité 
principale est moins d’user ou de créer des techniques que de transformer une observation en 
un commerce (« Je ne pus me défendre de faire plusieurs selles […] qui m’enrichirent en peu 
de temps »). De fait Sindbad n’est pas plus inventeur qu’il n’est navigateur. Il n’est pas 
beaucoup plus malin qu’il n’est marin. Son talent consiste avant tout à se servir de celui des 
autres, à rembourrer leurs idées. Son génie est avant tout mercantile. 

 

III.3.3. La part de pillage 

 

Et il ne s’agit pas nécessairement d’un « bon génie ». On a déjà vu comment Sindbad 
lors du deuxième voyage corrige le marchand de diamants qui lui fait le reproche de « ravi[r] 
son bien ».  « Vous me parlerez, lui dis-je, avec plus d’humanité lorsque vous m’aurez mieux 
connu […] J’ai des diamants pour vous et pour moi plus que n’en peuvent avoir tous les autres 
marchands ». Et plus tard : « Je le priai, dis-je, d’en choisir pour sa part autant qu’il en voudrait. 
Il se contenta d’en prendre un seul, encore le prit-il des moins gros ; et comme je le pressais 

 
57 AG I, p. 250. 
58 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence : la mètis des Grecs, Paris, 
Flammarion, Champs Essais, 2018 [1962], 462 p. 
59 AG I, p. 259. C’est nous qui soulignons. 
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d’en recevoir d’autres sans craindre de me faire tort : "Non me dit-il, je suis fort sa+sfait de 
celui-ci qui est assez précieux pour m’épargner la peine de faire désormais d’autres voyages 
pour l’établissement de ma pe+te fortune." »60 Tous les premiers échanges marchands dans 
les Voyages de Sindbad sont marqués par ce]e civilité courtoise. Le trafic ne se fait jamais au 
détriment de « l’humanité ». L’offre est toujours la plus généreuse possible et le bénéficiaire 
fait le choix libre de limiter ce qu’il accepte. Dans l’exemple cité il semble même possible 
d’accéder à un montant sa+sfaisant de « fortune » qui rende inu+le le lancement « d’autres 
voyages ». 

 
Pourtant cet idéal d’échange ne va pas tarder à se détériorer. Et la générosité des débuts ne 
+ent pas longtemps face aux épreuves rencontrées. On a déjà vu que Sindbad savait inventer 
de fausses histoires pour sauver ses biens. Mais avant même d’évoquer l’art précieux de la 
fabula+on, c’est le sens même de la retenue d’informa+ons, que Sindbad développe en cours 
de voyages, qui ne s’avère pas toujours heureux pour ses compagnons. Ainsi rien n’empêche 
Sindbad a priori de partager avec eux son « pressen+ment de quelque supercherie » lorsqu’ils 
se précipitent sur la nourriture qui leur est offerte au quatrième voyage. Mais il préfère se taire 
et conserve dès lors son « bon sens » quand ils perdent le leur au détriment de leur vie.  
 
Plus gravement encore : quand au début du sixième voyage, tous les naufragés se retrouvent 
en apparence bloqués sans secours sur une île, une décision commune est prise de partager 
les nourritures. Suite à ce]e décision « chacun vécut plus ou moins longtemps que les autres 
selon son tempérament et suivant l’usage qu’il fit de ses provisions »61. Cependant quand 
Sindbad reste le dernier survivant, les raisons de son excep+onnelle résistance s’avèrent plus 
retorses que son habituelle frugalité : « Outre que j’avais mieux ménagé qu’eux les provisions 
qui m’étaient tombées en partage j’en avais encore en par+culier d’autres dont je m’étais bien 
gardé de faire part à mes camarades. » La réussite du marchand Sindbad passe ainsi par un art 
assez noir de la réten+on de l’informa+on et la thésaurisa+on de nourriture62. 
 
 De fait un virage décisif a lieu lors du quatrième voyage quand Sindbad est enfermé 
avec son épouse morte, dans les catacombes municipales. Cet épisode, dont nous avons déjà 
souligné la mise en place à la fois ethnographique et drama+que, est en réalité un trope du 
récit d’aventures. Et, comme le signale Sylve]e Larzul, Antoine Galland a déjà eu l’occasion de 
le croiser au cours de ses périples63. Dans le journal de son Voyage à ConstanLnople, il note, 
le 3 mars 1673, que l’on raconte à des « enfants de langue » les aventures de Cogia Muzaffer 

 
60 AG I, p. 243. 
61 AG I, p. 276. 
62 De même, dans l’Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis, sur lequel nous 
aurons l’occasion de revenir plus longuement, le valeureux marchand, qui a fomenté l’évasion de toute 
une troupe d’esclaves, en promouvant sans cesse l’esprit de corps, n’en garde pas moins secrète une 
partie de ses ressources : « Nous fûmes alors réduit à demander l’aumône, parce que personne de 
nous n’avait d’argent. Il est vrai que j’avais sauvé avec moi quarante écus en sortant de Sousse, et mes 
camarades ne l’ignoraient pas. Mais comme ces écus firent un grand bruit dans mon sein où je les 
portais en me laissant tomber du haut de l’égout sur le sable, je leur avais déjà fait accroire qu’ils y 
étaient tombés, prévoyant dès lors qu’ils feraient toujours fonds là-dessus pour ne point demander 
l’aumône, lorsqu’il en serait besoin » (Antoine Galland, Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville 
de Cassis à Tunis, Paris, La Bibliothèque, Coll. L’Écrivain Voyageur, 1993, p. 128).                  
63 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 46. 
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(dans ce]e anecdote se croisent ainsi, de manière excep+onnelle, l’a]en+on portée aux récits 
orientaux et celle portée aux contes pour enfants).  
 
Or ces aventures reposent de façon claire sur les mêmes schèmes narra+fs que le conte de 
Sindbad : « comme [Cogia Muzaffer] estoit grand voyageur, estant arrivé à la ville d'Alemabad 
et ayant passé la nuit aux pieds de ses murailles, les principaux estant sor+s du grand ma+n et 
l'ayant rencontré, le prirent et le firent leur Roy, suivant la coustume qu'ils avoient de 
subs+tuer à la place du deffunct le premier qui se rencontroit hors des portes. Ils le marièrent, 
et, sa femme estant morte au bout de quelque temps, ils le dégradèrent suivant une autre 
coutume et l'obligèrent à souffrir qu'on le descendît dans un lieu sousterrain où on lui 
apportoit à manger chaque jour. »64  
 
Dans la version « pour enfants » des aventures de Cogia Muzaffer, le héros ne meurt donc pas 
de faim. Il trouve en outre sous terre la femme de l’un de ses prédécesseurs avec laquelle il a 
deux bambins. Au bout de quelques années, toute la famille est sauvée par un serpent géant 
qui les ramène à l’air libre en bord de mer. Par opposi+on la version « pour adultes » de 
Sindbad le Marin est ne]ement plus obscure. Elle creuse pourrait-on dire le mo+f et remplace 
le rebond familial et les animaux fabuleux par l’ins+nct de survie et la pulsion meurtrière.  
 
Après avoir épuisé ses provisions (un simple vase rempli d’eau et sept pains), Sindbad s’apprête 
en effet à mourir. Mais une veuve éplorée et son mari défunt sont descendus à leur tour dans 
la tombe. Il décide alors de la tuer non sans entourer son acte de jus+fica+ons morales (« Il est 
naturel de prendre des résolu+ons extrêmes dans les dernières extrémités », « Comme je ne 
faisais ce]e ac+on inhumaine que pour profiter du pain et de l’eau »65) et tout en euphémisant 
autant que possible la descrip+on de l’acte lui-même (« Je donnai sur la tête de la malheureuse 
deux ou trois grands coups d’un gros os dont je m’étais saisi. Elle en fut étourdie ou plutôt je 
l’assommai »). L’ac+on se répète pourtant et en quelques lignes se banalise (« Je tuai l’homme 
de la même manière » ; « Un jour que je venais d’expédier encore une femme »66). En à peine 
quelques lignes, Sindbad met donc en place toute une industrie du crime qui contredit les 
caractérisa+ons antérieures du personnage et trouve cependant sa place entre le « naturel » 
et « l’inhumain ».  
 
Or du moment que Sindbad trouve une ouverture dans la gro]e qui lui permet d’échapper à 
l’enfermement sépulcral, ce]e sanglante industrie devient aussi un mode inédit 
d’enrichissement par pillage simple des tombes. Sindbad met ainsi en ballot « tous les 
diamants, les rubis, les perles, les bracelets d’or » et a]end deux trois jours sur la côte qu’un 
bateau vienne le sauver — qui]e à men+r en sus au capitaine du navire67. 
 
Il s’agit, dans le Cycle des Voyages, du deuxième enrichissement fabuleux de Sindbad. Dans le 
premier et le troisième voyage, on s’en souvient, la fortune du marin est faite par le retour 

 
64 Antoine Galland, Voyage à Constantinople, p. 45-46.  
65 AG I, p. 263. C’est nous qui soulignons. 
66 AG I, p. 264. 
67 On ne trouve aucune de ces justifications morales dans le texte de Pétis de la Croix mais à l’inverse 
une précision sauvage dès le premier meurtre : « Je frappai sur sa tête avec un os ; elle tomba. Je 
redoublai les coups tant qu’elle mourut » (PC, p. 60). En outre son Sindabad continue la série des 
meurtres lucratifs même après avoir découvert un moyen de s’échapper. 
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inespéré des marchandises. Dans le deuxième et le quatrième, en revanche, elle passe par la 
découverte d’un trésor. Mais la découverte première des richesses de la Vallée des Diamants 
n’est pas encore tâchée de sang : bien au contraire elle est prise, comme on l’a vu, dans des 
civilités les plus courtoises. En revanche ce]e troisième accumula+on de capital (si l’on prend 
en compte la vente des meubles qui permet de lancer la série des voyages) révèle la face noire 
de toute fortune. Dans Le Capital, Marx affirmait que le capital qui avait fondé le monde 
industriel moderne était né « suant le sang et la boue par tous les pores »68. À la fin du 
quatrième Voyage, il est possible que Sindbad ait un premier aperçu de ce]e idée : sous 
l’héritage, le pillage. On verra comment cet aperçu se vérifie par la suite. 
 
 
 Conclusion 
 

Notre hypothèse est la suivante : dans la version de Galland, les aventures de Sindbad 
s’arrêtent, dans une certaine mesure, au quatrième voyage. Et Sindbad ne sort jamais de la 
tombe où il est enterré. Ou du moins ne sort-il pas le même homme. Alors que dans les 
versions alterna+ves du conte, une logique simple de surenchère guide la narra+on jusqu’au 
dernier voyage, quelque chose s’arrête chez Galland au mitan des aventures avec ce quatrième 
voyage le plus long et le plus complexe.  
 
On verra dans la dernière par+e de notre travail combien le sixième et le sep+ème voyage 
cons+tue une en+té en soi, en par+e « post-commerce ». Mais avant de découvrir ce]e en+té 
séparée, il reste encore un cinquième voyage, qui se lit déjà comme une première leçon. On a 
déjà signalé qu’il cons+tue l’achèvement de l’ambi+on nau+que de Sindbad : il fait construire 
son propre navire, prend un capitaine « à gages » et invite d’autres marchands. On sait aussi 
qu’il inclut la présenta+on la plus pure, la plus idéale, d’un enrichissement marchand. Tout se 
déroule alors comme sur un tableau noir et l’on glisse sans perte des noix aux grains et des 
grains aux perles. Autrement dit des denrées aux épices et des épices aux pierres précieuses.  
 

Mais entre le naufrage et la recapitalisa+on, avant donc que Sindbad ne transforme de 
nouveau, avec aisance, « l’ami+é » et les « bons conseils » d’un marchand en « très grosses 
sommes d’argent », il rencontre auparavant une autre épreuve, la plus troublante de toutes. 
D’autres adversaires déjà croisés sont plus terribles peut-être ou plus épouvantables (le 
serpent à « l’haleine empestée », la tribu anthropophages, le géant cannibale) mais le Vieillard 
de la Mer frappe à la fois par l’originalité de sa figure et l’étrangeté radicale de son stratagème. 
En effet en demandant aux naufragés de le faire monter sur leurs épaules, il les transforme 
aussitôt en bêtes de somme, obligées d’obéir au moindre de ses désirs, jusqu’à leur mort.  
 
Ce]e figure si singulière croise ainsi une imagerie ancienne et mythologique (le Vieillard de la 
Mer est à la fois Centaure et Saturne) et une schéma+sa+on très moderne, et très crue, de 
l’exploita+on de l’homme par l’homme, du maître et de l’esclave. Sindbad fera dans son 
dernier voyage une expérience réelle de l’esclavage qui est décrite de façon plus douce (à 
première vue) que ce]e déshumanisa+on radicale. La monstruosité de ce]e chimère explique 
sans doute le peu d’écho qu’elle a connu par la suite. Elle disparaît par exemple 

 
68 Voir « Genèse du capitaliste industriel », chapitre XXXI, VIIIe section : « L'Accumulation primitive », 
Le Capital, Livre premier, in Karl Marx, Œuvres Économie I, éd. établie par Maximilien RUBEL, Paris, 
Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1963, 1224 p.   
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systéma+quement des reprises cinématographiques au XXe siècle.  À notre connaissance seul 
Alfred Jarry a osé s’y confronter pleinement, dans un de ses textes les plus personnels et les 
plus opaques, L’Amour absolu. Titre du chapitre : « La Souricière d’amour »69.      
 
Mais si cet épisode est aussi troublant, c’est aussi parce qu’il vient juste après le quatrième 
voyage et qu’il rejoue une par+e du disposi+f de la caverne. De fait si Sindbad n’avait pas 
trouvé une ouverture vers l’extérieur, il aurait pu devenir une sorte de Vieillard des 
Profondeurs profitant par un stratagème assez proche du malheur des autres pour prolonger 
son existence. Sa ruse meurtrière est simplement plus rapide. Le Vieillard de la Mer n’est que 
le reflet vieilli de Sindbad de la Mer — ou du moins sa version la plus noire70. Dès qu’il arrive 
à se libérer de l’emprise de son bourreau, Sindbad retrouve ainsi l’ap+tude meurtrière qu’il a 
développée lors du voyage précédent : « Je le jetai par terre où il demeura sans mouvement. 
Alors je pris une très grosse pierre et lui en écrasai la tête. »71 

 
Jean-Paul Sermain souligne que la grande différence entre les contes de fées et les 

contes des Mille et une nuits +ent au fait que ces derniers s’intéressent à des coupables alors 
que les premiers se penchent sur « l'innocente vic+me, opposée aux méchants, échappant à 
ses bourreaux et accédant au bonheur. »72 Il ajoute : « L'une des originalités des Nuits est 
d'exprimer la culpabilité des héros, leur implica+on dans des affaires douteuses et criminelles, 
leurs défaillances variées, par une altéraLon du corps, une infirmité, une muLlaLon ou une 
métamorphose : leurs erreurs se voient, elles sont inscrites dans leur chair. »73 Cependant, 
remarque-t-il, aucun de ces châ+ments dis+nc+fs n’est présent dans le cas de Sindbad. Faut-il 
en conclure une fois de plus que Sindbad est un conte résolument à part du régime habituel, 
merveilleux, des Mille et une nuits ? On peut tout à fait le penser. Mais on aurait tendance à 
croire, dans le cas présent, que l’épisode du Vieillard de la Mer est ce qui +ent lieu ici de 
« métamorphose malicieuse »74 – Sindbad devenant pour un temps les pa]es et l’arrière-train 
d’un centaure sanguinaire. 
 
Avant d’être emporté de nouveau par le flot des marchandises, Sindbad a traversé ainsi la pire 
des épreuves du miroir — celle qui lui révèle la réalité de l’exploita+on derrière « l’humanité » 
du commerce. Bien sûr il ne s’agit encore, comme dit Galland, que d’un cas « extrême » et 
personnel. Mais comme chaque péripé+e revient ici agrandie et renforcée, on peut s’a]endre 
à ce que ce]e épreuve même se reproduise à son tour, tôt ou tard, et à une autre échelle.   

 
69 « La Souricière d’amour » in Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, suivi 
de L’Amour absolu, Paris, Gallimard, NRF poésie, 1960, p. 159-162. Voir notre incipit de la Troisième 
Partie. Si cette figure du Vieillard de la Mer est absente du cinéma à grand spectacle qui a narré les 
aventures de Sindbad, c’est qu’elle réclamerait sans doute un talent spécifique pour la porter à l’écran 
– l’œil visionnaire d’un Cronenberg par exemple.    
70 La présence dans cet épisode du vin et de l’ivresse renvoie à la métaphore du vin et du vinaigre 
employée par Sindbad le Portefaix dans les versions alternatives du conte. Et le Vieillard de la Mer / 
Sindbad de la mer est un autre couple, un autre double, à laquelle cette métaphore pourrait être 
appliquée.  
71 AG I, p. 270. 
72 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits, p. 65. 
73 Ibidem, p. 70. 
74 À la différence des métaphores dans les mythes antiques (finales, définitives), les « métaphores 
malicieuses » des Mille et une nuits sont ponctuelles et adviennent au milieu du récit comme une 
péripétie dans le parcours du héros ou de l’héroïne.   
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Partie IV. S’en sortir 

 
 
 
 
— J’ai peur ! 
J’ai le verLge ! 
Tenez-moi je vais tomber ! 
— Sindbad ivre va te désaffourcher de ses épaules, le luXeur ne touche plus des deux 
épaules, l’indicopleuste1 subLl veut écraser sous une pierre, comme un crabe, la tête du 
Vieillard de la Mer ! 
— J’ai peur… 
J’ai mal ! 
— Que la pince de tes jambes soit le garrot mortel des caroLdes du flaXeur barbu. 
Tu as vu des moineaux au piège 
Ainsi se couchera Sindbad. 
— Maître il en sera selon votre volonté 
 
Alfred Jarry, L’Amour absolu, 1899 

 

 

 

 

Introduc2on 

 

Dans les aventures de Sindbad le Marin, il n’y a pas de problème à débarquer. La 
« débarque » 2, comme on dit, ne soulève aucune difficulté. Et les retrouvailles sont toujours 
faciles et heureuses. Après s’être occupé des pauvres, Sindbad se « donn[e] tout en+er à [s]es 
parents et à [s]es amis en [s]e diver+ssant et en faisant bonne chère avec eux »3 — sans que 
ni la coupure ni l’absence ne semblent jamais causer de perte ni de dommages aux biens qu’on 
a laissés derrière soi. Sur la terre tout reste ferme et constant. De fait Galland prend bien soin 
de supprimer, autant que possible, les péripé+es terrestres.  

 
Ce qui fait problème, en revanche, c’est de rester à terre. Ce qui est compliqué c’est de s’arrêter 
de voyager. Comment faire quand on est devenu marin pour redevenir terrestre ? « Les grands 
voyages ne finissent jamais »4 dit Romain Bertrand, et le sort des marins est toujours de mourir 
en mer.  
 

 
1 Ἰνδικοπλεύστης = le voyageur des Indes. 
2 Claire Flécher, À bord des géants de la mer, ethnographie embarquée de la logistique globalisée, 
Paris, La Découverte, 2023, p. 22.  
3 AG I, p. 265. 
4 Romain Bertrand, op. cit., p. 90.  
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Prenons par exemple le cas du basque Juan Sebas+an Elcano, qui récupère le commandement 
de la flo]e après la mort de Magellan. Il est l’un des trente-cinq survivants (sur deux cent 
quarante-deux) à avoir fait pour la première fois, après trois longues années de naviga+on, le 
« tour du monde » – ou plutôt, comme dit Bertrand, « le tour du globe ». Et un des cinq anoblis 
par Charles Quint en personne, avec une pension annuelle de 500 ducats. Débarqué en 1522, 
Elcano repart pourtant pour les Moluques en 1525 et meurt un an plus tard au milieu du 
Pacifique du scorbut ou d’avoir mangé un « poisson aux dents de chien »5.   
 
Il n’est pas possible de ne pas repar+r. Comment résister à ce double appel des récits et des 
marchandises ? On a vu à quel point les mo+va+ons de Sindbad changeaient au cours des 
différents voyages et comment leur formula+on devenait de plus en plus fatale. À par+r du 
quatrième voyage, Sindbad est « entraîné » — plus qu’il ne choisit — par une « passion » qui 
est aussi sa mauvaise « étoile ». Ce]e caractérisa+on préroman+que du personnage, qui ferait 
de Sindbad un précurseur d’Achab, connaît cependant une limita+on et une redéfini+on fortes 
dans le texte des Mille et une nuits.  
 

Comme on le sait en effet depuis le prologue, Sindbad a bien réussi à s’échapper des affaires 
et de la marine marchande. Il s’en est sorti. La façon précise dont Sindbad s’est arrêté, diffère 
cependant grandement entre les versions alternatives que l’on trouve aujourd’hui dans la 
majorité des recueils, et celle proposée par Galland en 1704. Il existe de fait deux versions 
très différentes du septième et dernier voyage qui influe sur la compréhension directe que l’on 
a du sixième voyage et aussi, plus indirectement, sur l’appréhension des sept voyages dans 
leur ensemble. Avant de revenir sur ce qui distingue radicalement ces deux fins de parcours, 
nous aimerions cependant commencer par identifier dans quelle géographie textuelle et 
politique s’inscrivent les déplacements de Sindbad. 

 

IV.1. Géographie textuelle 

IV.1.1. Des barbares relatifs 

 

  Il existe de longs débats pour essayer de préciser à quels parcours réels correspondent 
les différents voyages de Sindbad. S’agit-il dans tel passage de Madagascar ou du Sri Lanka ? Et 
dans de tel autre de Bornéo ou de Malaisie ? Nous ne chercherons pas ici à entrer dans le 
détail de ces discussions de géographie physique6. Seuls comptent pour nous quelques 
principes, plus généraux, d’organisa+on de l’espace au sein même du texte.  
 
Principes d’orienta+on d’abord. Comme il a été souvent remarqué, le problème originel de la 
no+on d’Orient est qu’elle est rela+ve et dépend du point de vue occidental qui détermine à 
suivre un « moyen » et un « extrême » Orient. Ce problème cons+tue cependant une chance 
ici dans la perspec+ve de Galland : il permet en effet un cas de confusion heureuse.  

 
5 Idem, p. 96. Le « poisson aux dents de chien » est apparemment un barracuda. 
6 Sur ce point voir par exemple RK, p. 29-30 (« On peut dresser sans grand risque d’erreur la liste des 
pays où aborde successivement Sindbad »). Et la discussion critique qu’en fait Xavier de Planhol dans 
L’Islam et la mer, la mosquée et le matelot, du VIIe au XXe siècle, Perrin, 2000, p. 132-148.    
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Que Sindbad le Marin se déplace généralement vers l’Est, qu’il prenne au départ « la route des 
Indes orientales par le golfe Persique »7 permet en effet au lecteur de l’assimiler à n’importe 
quel explorateur (européen ou non) partant à la rencontre des mystérieux lointains 
asia+ques8. Bien sûr Sindbad fait par+e de l’univers des Mille et une nuits et il est rappelé assez 
souvent qu’il est un « marchand de Bagdad ». Mais la structure même de son voyage et son 
orienta+on n’ont rien de foncièrement « oriental ». Pour le lecteur de Galland, elles recoupent 
plutôt une par+e de l’imaginaire occidental des « Grandes Découvertes ». On lit Sindbad en 
pensant ponctuellement à Homère mais aussi, et plus con+nûment, à Marco Polo. En tant que 
marin, Sindbad est probablement la figure la moins localisée des Mille et une nuits. Son 
personnage est moins défini par son inscrip+on dans un territoire que par sa circula+on entre 
deux pôles opposés.  

 

De fait, la tradi+on des voyageurs européens découpe ordinairement l’espace de 
l’explora+on en deux zones : la par+e des sociétés civilisées et celle des sauvages ou des 
barbares. Et la fron+ère entre sauvages et civilisés, depuis la « découverte du Nouveau 
Monde », passe ordinairement par une pra+que centrale : celle de l’anthropophagie. 
Cependant, l’évidence de ce]e découpe a été remise en ques+on depuis longtemps — depuis, 
entre autres, le fameux chapitre des Essais, « Des Cannibales », publié en 1595, où Montaigne 
affirme qu’en dernière instance « chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage. » 
 
Et il existe, croit-on, une proximité d’esprit entre cet héritage scep+que montaignien et le texte 
de Galland9. En effet l’espace parcouru ici est bien découpé entre « sauvages » et civilisés et la 
pra+que barbare par excellence reste l’anthropophagie. « Les habitants sont encore si 
barbares qu’ils mangent la chair humaine »10 dit Sindbad. Cependant au sein des sociétés les 
plus civilisées, Sindbad découvre aussi des coutumes qui lui paraissent non moins terribles. 
Ainsi lors du quatrième voyage, après avoir échappé à une tribu anthropophage, il est adopté 
au sein d’un société qui en fait un des siens au point que le Roi arrange son mariage. « Je veux 
te marier, répliqua le Roi, afin que le mariage t’arrête en mes États et que tu ne songes plus à 
ta patrie. »11 Cependant, comme on l’a déjà vu, il découvre peu de temps après les noces ce]e 
« étrange coutume qu’on a dans [ces] États d’enterrer les vivants avec les morts ». Il déclare 
alors au Roi que parmi « l’infinité de na+ons » qu’il a visitées, il n’a jamais rencontré de « loi si 
cruelle ». Mais rien n’y fait et il doit envisager l’inenvisageable. Car « être enterré tout vif ne 
[lui] paraissait pas une fin moins déplorable que celle d’être dévoré par des 
anthropophages. »12   
 
Et le raisonnement de Sindbad retrouve ici l’ar+cula+on de Montaigne qui rapprochaient  de 
manière métaphorique les repas anthropophages des massacres d’hommes « vivants » 
pendant les guerres de religion : « Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme 

 
7 AG I, p. 232. 
8 Voir par exemple Edhem Eldem, Un Ottoman en Orient. Osman Hamdi Bey en Irak (1869-1871), 
Sindbad, La Bibliothèque turque, Actes Sud, Arles, 2010, 256 p.  
9 Au Révérend Père Roudil, en 1699, Galland se déclare « scepticien » dans tous les domaines, hors 
religion, où la vérité n’est pas apparente (Correspondance, p. 269). Cette filiation sceptique passe, entre 
autres, par La Mothe Le Vayer comme on le verra.     
10 AG I, p. 265. 
11 AG I, p. 260. 
12 AG I, p. 261. 
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vivant qu'à le manger mort, à deschirer par tourmens et par geénes un corps encore plein de 
sen+ment, le faire ros+r par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux 
[…] que de le ros+r et manger après qu’il est trépassé. »13 
 

Le quatrième voyage trouble ainsi la frontière entre barbares et civilisés en décrivant des lois 
et des coutumes dont la cruauté apparente rivalise avec celle de l’anthropophagie. Plus 
encore : comme on l’a déjà vu, le personnage de Sindbad commet à suivre une « action 
inhumaine » pour échapper aux « dernières extrémités » auxquelles il est confronté. Entre 
sauvages mangeant de la « chair humaine » et civilisés commettant des « actions 
inhumaines », c’est « l’humanité » même du discours et de la vie marchande — celle qui 
triomphait encore dans les échanges lors du second voyage — qui est compromise. Une zone 
grise s’ouvre alors que le Cycle va devoir réorganiser. 

 

IV.1.2. Politique chromatique 

 

Pour entrer dans cette réorganisation, il nous faut soulever une question complexe : celle de 
« l’ethnicité » des personnages. Et afin d’apprécier dans quelle mesure ce terme même peut 
avoir un sens en France au début du XVIIIe siècle, nous aimerions convoquer quelques 
ouvrages récents et essentiels dont les points de vue complémentaires éclairent la lecture de 
Sindbad : Un Monde en nègre et blanc (2020) d’Aurélia Michel, L’Art et la race (2019) d’Anne 
Lafont et Le Roi Soleil en mer (2022) de Meredith Martin et Gillian Weiss. 

 

Dans son livre Aurélia Michel insiste ainsi sur l’idée que « la race dans son usage 
contemporain apparaît [en Europe] lorsque l’esclavage disparaît ». Elle ne « précède » donc 
pas ni ne « justifie » l’esclavage. A contrario « c’est bien parce que les Européens ont mis les 
Africains en esclavage qu’ils sont devenus racistes. »14 Et ce qui précède la race, ce sont deux 
choses : il y a d’un côté la « blancheur » qui désigne, aux Caraïbes, au sein de l’économie des 
plantations, l’origine européenne ; et il y a, de l’autre, le terme de « nègre » qui vient d’abord 
du portugais et de l’espagnol « negro » et désigne depuis le XVIe les esclaves achetés en 
Afrique par les Portugais. La négritude est donc un cas de « métonymie » où la partie finit par 
désigner le tout15. Et elle existe d’abord au sein d’un système d’échange particulier (la traite 
atlantique) qui est « mue non par le préjugé de couleur mais par la rationalité économique. »16  

 

Le problème tient ici à l’ambiguïté flottante des termes – particulièrement en français où le mot 
« noir » peut remplacer celui de « nègre » comme dans le fameux Code noir en 1685. Le terme 
même de « blancheur » est aussi compliqué. Et pour distinguer le projet de domination 

 
13 Montaigne, Œuvres complètes, ed. Albert Tibaudet et Maurice Rat, Paris, Gallimard (coll. « La 
Bibliothèque de la Pléiade »), 1962, p. 207-208.  
14 Aurélia Michel, Un Monde en nègre et blanc. Enquête historique sur l’ordre racial, Paris, Éditions du 
Seuil, Points Essais, 2020, p. 19. 
15 Ce qui permet, entre autres, au dictionnaire de Trévoux, en 1721, d’inventer la « Nigritie » comme 
« pays des nègres ». 
16 Idem, p. 24. 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 94 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

coloniale de la simple valeur chromatique, un certain nombre de chercheurs et de chercheuses 
contemporaines préfèrent d’ailleurs parler de « blanchité »17.         

 

 Anne Lafont s’en tient plus strictement, pour sa part, aux questions chromatiques en 
tant que telles. Et elle insiste sur le fait que dès 1684, François Bernier, « médecin, voyageur 
et littérateur », a été le premier auteur, dans un texte intitulé Nouvelle Division de la terre, par 
les différentes Espèces ou Races d'hommes qui l'habitent, publié dans le Journal des Scavans, 
à opérer une « partition par couleurs de la diversité humaine » qui « évoquait quatre groupes, 
quatre races : blanche, jaune, noire, rouge ». Or c’est cette même division que le savant 
suédois Linné reprendra à son compte au milieu du XVIIIe siècle. Cependant si le terme de 
race existe et s’il peut être éventuellement être associée à la couleur de peau, « la 
catégorisation n'est absolument pas fixée. »18   

 

Laffont démontre néanmoins combien ces questions traversent, de manière essentielle, les 
théories de la peinture du XVIIe et en particulier la fameuse dispute du colorisme qui oppose 
les poussinistes, adeptes du dessin, aux rubénistes, adeptes de la couleur. La valorisation de 
la couleur passe en effet ici par un art des contrastes qui implique une certaine mise en 
présence et en ordre des corps. Le peintre Philippe de Champaigne déclare ainsi dans une de 
ses conférences académiques : « Une ordonnance ne peut bien réussir qu'il n’y en ait aussi 
une partie dans l'ombre, laquelle, outre le repos qu'elle donne à la vue, fait avancer les figures 
que l'on dispose sur le devant, qui ne peuvent jamais faire un effet extraordinaire sans cet 
agréable artifice ». Et Anne Lafont de commenter : « Dans cette perspective, on s'explique 
mieux la fortune iconographique du page noir accompagnant une aristocrate blanche, car son 
intrusion dans le champ pictural s'avère doublement opportun : parce qu'il illustre une réalité 
sociale de 1700, et parce qu'il sert opportunément le projet artistique d'équilibre et de ressort 
plastiques, induits par la théorie de l'efficacité picturale du contraste des clairs et des 
sombres. »19   

 
17 Voir par exemple Léonora Miano : « C'est l'universitaire Judith Ezekiel, spécialiste en études sur le genre et la 
race, qui a proposé le terme  "blanchité" […] Il a le grand avantage, en français, de se distancier nefement de 
"blancheur" […] La blanchité n'est pas, ne peut en aucun cas être associée à la blancheur, vocable qui, dans un 
grand nombre de cultures, est chargé de significaEons, voire de valeurs posiEves […] "blanchité" est bien plus 
approprié lorsqu'il s'agit de désigner une instance et un projet que l'on ne devrait pas hésiter à qualifier de 
criminels. En effet, la blanchité s'oppose tout à fait à la blancheur. C'est dans le contexte esclavagiste des 
Amériques que la discriminaEon raciale s'établit comme moyen de préciser la place des uns et des autres dans la 
société » (in Léonora Miano, L'Opposé de la blancheur. Réflexions sur le problème blanc, édiEons du Seuil, Paris, 
2023, p. 19-20). 
18 Anne Lafont, L’Art et la race. L’Africain (tout) contre l’œil des Lumières, Les Presses du réel, Œuvres 
en sociétés, Dijon, 2019, p. 37.   
19 Idem, p. 18. Voir aussi Anne Lafont, « De Balthazar à Auguste, figures et personnalités noires dans 
l'art à l'époque de la traite atlantique » in Annie Dufour (dir.), Le Modèle noir, de Géricault à Matisse, 
coédition Flammarion / Musée d'Orsay et de l'Orangerie, Paris, 2019, p. 32-45. Ainsi « le théoricien Le 
Blond résuma éloquemment ces discussions en avançant que, "lorsque nous voulons exprimer les traits 
d'une belle Princesse, d'une Reyne, ou d'une Imperatrice, nous avons accoustumé de leur donner pour 
Suivantes, sur qui elles s'appuyent d'ordinaire en marchant, des femmes un peu bazanées & de vieilles 
moresques, des Pages avec des gestes fort libres, & de petits Nains fort difformes, pour donner plus de 
Grace & de Majesté au sujet principal" » (idem, p. 42). 
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Noter cette « collusion de la dynamique esthétique et de celle raciale » est d’autant plus 
importante que ces pages noirs occupent un statut politique ambigu. Comme le rappelle en 
effet Anne Laffont, « en France, dans sa configuration territoriale européenne, l'esclavage était 
interdit. Par conséquent, sur le plan juridique, les esclaves étaient potentiellement libres au 
moment même où ils débarquaient sur le sol français. Toutefois, les formes de dépendance 
étaient telles que peu nombreux furent ceux qui firent valoir cette liberté de fait. »20 

 
 Même si aucune connota+on raciale n’est encore défini+vement fixée, il existe donc 
une tension spécifique au XVIIe entre deux types de corps noirs : le « noir nègre » esclave des 
planta+ons et le « page noir » ombre ponctuelle des tableaux de cour. L’un est rejeté dans un 
hors-champ atlan+que et l’autre n’apparaît qu’en tant que mo+f rococo au statut ambigu.   
 
Entre ces deux pôles (ar+s+ques, poli+ques) se glisse de fait un autre groupe humain, qui 
concerne très directement l’expérience des voyages d’Antoine Galland. Il s’agit des esclaves 
turcs employés dans les galères du Roi. En effet, dans leur livre, Le Roi Soleil en mer, Meredith 
Mar+n et Gillian Weiss démontrent combien leur situa+on rejoue sous certains aspects la 
ques+on noire. D’un côté, comme pour le terme « nègre », le terme « Turc » est « plus ou 
moins employé pour qualifier un statut géopoli+que, religieux et/ou un état de servitude. »21  
 
Ainsi même si « selon un principe juridique établi au XVIe siècle, "nul n'est esclave en France", 
ce royaume dont le sol même confère la liberté à qui le foule […] ce]e doctrine abstraite, 
couramment invoquée pour émanciper certains des Noirs africains ramenés à Paris depuis les 
An+lles au cours du XVIIIe siècle, ne s'appliquait ni aux individus asservis dans les territoires 
d'outre-mer ni aux esclaves turcs qui servaient en général à vie sur les galères royales. »22  
 
Or sous Louis XIV, pas moins du quart de la « chiourme » (l'ensemble des rameurs d'une galère) 
est composée d’esclaves turcs. Et dans un chapitre très justement in+tulé « Civilisa+on et 
Barbarie », Mar+n et Weiss démontrent combien les condi+ons de vie sur ses galères se 
rapprochent de fait de celles que l’on trouve sur les bateaux négriers23.   
 
La principale différence est que tout se passe ici dans le bassin méditerranéen et que l’esclave 
turc, loin d’être invisibilisé, forme, à l’instar du page noir, un mo+f ar+s+que récurrent à la fois 
pictural et sculptural. Ce dernier se dis+ngue moins cependant ici par sa couleur de peau 
(généralement plus foncée) que par sa coupe de cheveux (une touffe de cheveux au sommet 
du crâne). Et son exposiLon a un but poli+que précis : « l’élabora+on de l’image du roi comme 
conquérant catholique suprême » – au moment même où des accords commerciaux sont 
passés avec le Sultan à Constan+nople dans des ambassades auxquelles par+cipent justement 
Antoine Galland.  
 

Or cette entreprise de propagande visuelle se retourne en cours de règne contre le souverain 
français dont « la persona exagérée » est progressivement tournée en caricature à l’étranger. 

 
20 Anne Lafont, Le Modèle noir, p. 35. 
21 Meredith Martin et Gillian Weiss, Le Roi Soleil en mer. Art maritime et galériens dans la France de 
Louis XIV, éditions EHESS, Paris, 2022, p. 16. C’est nous qui soulignons. 
22 Idem, p. 24. C’est nous qui soulignons. 
23 Voir la comparaison entre les planches de galère (ill. 3.16) et de navires négriers (ill. 3.17 et 3.18). 
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Dès la fin du siècle, les règles changent ainsi et « Louis XIV ordonne en I699 qu'un nouveau 
monument royal soit dépourvu de figures d'esclaves [et] un an plus tard, il réduit dans une 
proportion significative la dimension de sa flotte à rames. »24 

 

IV.1.3. Une rose binaire 

 

 C’est précisément dans ce contexte artistique et politique que Galland propose à ses 
lecteurs une figure inédite de marin du Sud. Celle-ci n’a rien à voir avec les galériens turcs 
mais évoque plutôt, comme l’a déjà dit, les marins marchands, génois ou vénitiens, du XIIIe 
plus encore que les « grands explorateurs » du XVIe. Est-ce à dire pour autant que les 
questions d’ethnicité sont évacuées du récit ? Il est difficile de répondre de façon simple et 
définitive à cette question. L’opposition entre le Sindbad de Galland et celui de Pétis de la 
Croix nous permet cependant d’apercevoir un certain nombre de choix : pour le dire d’entrée 
rapidement, la version Galland « racialise » nettement moins les personnages des différents 
voyages que celle de Pétis de la Croix.  

 
Ainsi chez Galland, dans le troisième voyage, les marins sont entourés par « une mul+tude de 
sauvages hideux, couverts par tout le corps de poils roux et haut seulement de deux pieds » 
avant d’être prisonniers d’« une horrible figure d’homme noir de la hauteur d’un grand 
palmier. Il avait au milieu du front un seul œil rouge et ardent comme un charbon allumé »25. 
Par la suite l’auteur l’appelle simplement « le géant ». En revanche, dans la version de Pé+s de 
la Croix, seul apparaît d’abord « la figure d’un homme noir plus haut qu’un palmier, ayant les 
yeux grands comme des tasses à café, rouges comme du sang, enflammés comme des 
charbons ardents. »26 Et par la suite Pé+s l’appelle « le nègre ».  
 
Un peu plus tard, quand Sindbad est sauvé par un autre bateau, chez Galland, les matelots 
« dirent qu’ils avaient plusieurs fois entendu parler des géants qui habitaient dans ce]e île ; 
qu’on leur avait assuré que c’était des anthropophages, et qu’ils mangeaient les hommes crus 
aussi bien que rô+s. »27. Chez Pé+s de la Croix, « les savants disent au sujet des nègres dont je 
viens de faire men+on, que ce sont des singes de taille gigantesque et que c’était là le lieu de 
leur résidence, ainsi que celle des pe+ts singes. Que les grands faisaient cuire les hommes 
vivants et les mangeaient, et que celui qui nous avait ainsi maltraités étaient leur 
roi. »28 Géants anthropophages d’un côté, nègres-singes mangeurs d’homme de l’autre – la 
différence est conséquente. 
 
 De fait l’opposi+on noir / blanc existe bien chez Galland mais elle est prise avant tout 
dans la structura+on du récit et contribue à sa réorganisa+on. Elle par+cipe au principe de 
dédoublement à l’œuvre dans tout le texte. La couleur blanche n’est ainsi u+lisée dans le 
deuxième voyage que pour décrire l’œuf et la coquille de l’oiseau rokh (« quelque chose de 

 
24 Idem, p. 48. 
25 AG I, p. 237.  
26 PC, p. 45. 
27 AG I, p. 253.  
28 PC, p. 50. 
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blanc », « boule blanche », « je marchai vers ce]e blancheur »). Dans le troisième 
voyage l’iden+té noire du cyclope est signalée en passant, avant d’être aussitôt annulée au 
profit du seul critère de taille. Dans le quatrième voyage, le qualifica+f de « noir » est plusieurs 
fois u+lisé pour qualifier les membres de la tribu anthropophage (Pé+s de la Croix parle pour 
sa part de « nègres bégayant comme des cigognes »29).  
 
Mais c’est surtout quand Sindbad parvient à s’échapper, que le paradigme noir / blanc 
fonc+onne vraiment pour la première fois. En effet il déclare alors : « le hui+ème jour j’arrivais 
près de la mer et j’aperçus tout à coup des gens blancs comme moi, occupés à cueillir du poivre 
[…] leur occupaLon me fut de bon augure, et je ne fis nulle difficulté de m’approcher d’eux […] 
Dès qu’ils me virent ils me demandèrent en arabe qui j’étais et d’où je venais. Ravi de les 
entendre parler comme moi, je sa+sfis volon+ers leurs curiosité »30. Où l’on apprend que 
Sindbad, chez Galland, est blanc. Mais de nouveau ce n’est pas tant ce]e iden+té de couleur 
de peau qui rassure le naufragé mais leur « occupa+on » (ce sont des cul+vateurs) et leur 
« langue » commune (l’arabe). Et comme on l’a vu, ce]e proximité n’empêche pas ces « gens 
blancs » d’avoir des « coutumes » les plus terribles.  
 
Il est vrai que les premières men+ons du qualifica+f noir sont associées à des pra+ques 
anthropophages. Cependant, lors du sixième voyage au royaume de Serendib, le terme se 
détache défini+vement de tout a]endu anthropologique. En effet, après avoir traversé la 
rivière souterraine, Sindbad se réveille « avec surprise […] au milieu d’un grand nombre de 
noirs. Je me levai dès que je les aperçus et je les saluai. Ils me parlèrent mais je n’entendais 
pas leur langage […] Un des noirs qui entendait l’arabe, m’ayant ouï parler ainsi, s’avança et 
prit la parole — mon frère… »31 Plus tard « les noirs me présentèrent à leur roi »32 qui s’avèrent 
un roi de la plus grande richesse et de la plus grande politesse. Au royaume de Serendib, 
langues et civilisa+ons peuvent donc être « noires ».  
 
Et l’on verra plus tard précisément combien ce]e société noire fonc+onne en miroir de la 
société « blanche » de Bagdad. Mais l’on peut d’ores et déjà poser que l’espace géographique 
dans les Voyages de Sindbad n’est pas orienté Est / Ouest mais plutôt Noir / Blanc. Quelles que 
soient les couleurs chamarrées a]ribuées d’ordinaire à l’Orient, les marins se dirigent ici selon 
une rose binaire des vents. Et ce]e découpe, à la différence des principes du colorisme, est 
strictement paritaire. C’est qu’il n’est pas ques+on ici d’un jeu complexe d’ombres et de 
lumières mais d’une opposi+on simple entre noir et blanc. Combien de temps ce]e dualité 
idéale parvient-elle à réorganiser le monde avant que ne resurgisse la part sordide du 
commerce ? C’est ce qui nous reste maintenant à voir. 
 

IV.2. Deux fins pour un voyage 

 

 
29 PC, p. 55. 
30 AG I, p. 258. C’est nous qui soulignons.  
31 AG I, p. 277. C’est nous qui soulignons. 
32 AG I, p. 278. Chez Pétis de la Croix, les « nègres abyssins des Indes » deviennent immédiatement 
des « gens » sans couleur (PC, p. 77-78).  



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 98 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 Il est temps en effet de nous poser la ques+on de la fin du voyage en tant que telle 
c’est-à-dire — dans le cas des périples de Sindbad — de deux fins possibles fondamentalement 
différentes. Dans la version alterna+ve qui prédomine depuis le XIXe siècle, Sindbad repart de 
son propre chef pour un sep+ème voyage. Son bateau est alors entraîné vers les mers du bout 
du monde et noyé par des monstres marins gigantesques. Échoué sur une île il fait un radeau 
avec du bois de santal. Quand il regagne la civilisa+on, un vieux marchand lui indique comment 
il peut vendre le bois de son radeau. Il épouse sa fille et reprend le commerce du marchand 
après sa mort. Mais il découvre peu après que les habitants de la ville se transforment en 
goules diaboliques une fois par mois et décide de revenir avec sa femme et sa fortune à 
Bagdad.  
 
Chez Galland, en revanche, le calife oblige Sindbad à repar+r pour rendre la politesse au Roi 
de Serendib en lui apportant à son tour une le]re et un cadeau. Tout se passe bien à l’aller 
mais au retour il est a]aqué par des corsaires et est vendu comme esclave. Son maître lui 
demande alors de tuer des éléphants pour récupérer leur ivoire. Au bout de quelque temps, 
les éléphants s’emparent de Sindbad et l’emmène à leur cime+ère pour qu’il récupère leur 
ivoire sans les tuer. Pour le remercier de ce]e découverte, le maître de Sindbad l’affranchit et 
Sindbad revient à Bagdad. 
 

On le voit les deux versions sont très différentes et placent le traducteur et l’éditeur 
contemporains fassent à un dilemme. Si Hussain Haddawy fait un choix tranché en faveur de 
la version alternative, l’édition Penguin de Lyons et Lyons préfère donner les deux possibilités 
à suivre (dont une traduction en anglais du texte de Galland lui-même). Pour la Pléiade, Amel 
Eddine Bencheikh et André Miquel ne donnent qu’une version qui forme un léger compromis : 
d’un côté, comme chez Galland, c’est bien le Calife Harun al-Rashid qui ordonne à Sindbad 
de partir ; mais, de l’autre, sur le voyage du retour il connaît tous les malheurs de la version 
alternative (les baleines, les goules)33.  Or selon la fin choisie c’est le cycle de Sindbad dans 
son ensemble qui change de sens34. 

 

IV.2.1. Deux modèles opposés  

 

 
33 Un effet étrange de ce montage est que Sindbad se fait au milieu de ses malheurs de grands 
reproches sur l’inconséquence de sa conduite (voir BMP II, p. 245 : « Ah Sindbâd, me dis-je, tu es 
incorrigible ! Tu t’exposes à chaque fois aux calamités et aux fatigues, mais tu ne peux t’empêcher de 
reprendre la mer ») qui ne valent vraiment que dans la version où il a choisi lui-même de repartir. En 
2001, les auteurs considéraient encore que Galland avait « sans doute ajouté le septième voyage aux 
six précédents » (BMF, p. 343) — ce que la traduction de Pétis de la Croix vient contredire.       
34 Dans un choix solitaire, René R. Khawam décide de condenser le sixième et le septième voyage 
(version Galland) pour retrouver un sixième voyage prétendument amputé et fait de la version 
alternative le septième voyage. Malgré l’assurance habituelle de l’auteur pour justifier ses choix 
audacieux (RK, p. 20 : « Les conservatismes, même lorsqu’ils se justifient à l’évidence de raison 
aberrantes, ne sont jamais faciles à déraciner »), on doit constater que cette découpe n’a pas été reprise 
par d’autres éditions de référence depuis la publication de 1985. Pour une très éclairante et plus actuelle 
présentation du débat, voir l’introduction d’Aboubakr Chraïbiu et Ulrich Marzolph, écrite en 2016, à 
Sindabad le Marin (PC, p. 9-18).        
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Selon un point de vue assez partagé, la version alterna+ve serait plus fidèle à l’esprit 
du Cycle. Comme le disent Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraïbi « les sept voyages forment 
une série soumise à la logique de la surenchère (c’est pourquoi la version du dernier voyage, 
celle du cime+ère des éléphants, a pu sembler fade, et Les Mille et une nuits ultérieures lui 
préfèrent une aventure plus corsée). »35  

 
Le problème est que ce]e version « plus fidèle » a des chances d’être aussi plus tardive36. Par 
ailleurs est-on bien sûr qu’il s’agisse ici d’une pure logique de « surenchère » ? Une série 
d’évènements assez précis et définis mène à l’arrêt des voyages de Sindbad dans ce]e version 
du Cycle. À la fin du sixième voyage, Sindbad rencontre pour la première fois le calife Harun 
al-Rashid. Il a]eint alors le plus haut degré des dignités humaines. Et dans le sep+ème il est 
entraîné au seul étage supérieur : jusqu’au firmament, face à la divinité (ou presque), en 
passant de la naviga+on mari+me à la naviga+on aérienne : « Cet homme me portant sur ses 
épaules, s’éleva tant que je pus entendre dis+nctement les anges chanter les louanges du 
Seigneur sous la voûte céleste. Émerveillé je murmurai : « Glorifié soit Dieu, que grâces lui 
soient rendues ! ». Je n’avais pas terminé mes louanges qu’une boule de feu jaillit dans le ciel 
et manqua de consumer les hommes volants. »37   

 
Si Sindbad arrête les voyages, c’est qu’il a touché la limite du monde matériel. Plus chanceux 
que le malheureux Icare il retombe sur terre sans s’y écraser. Il y ramène même un part du 
ciel. N’oublions pas, en effet, que dans la plupart de ces versions, comme on l’a déjà dit, le 
palais de Sindbad est comme un extrait du paradis (« a spot of paradise », « one of the regions 
of paradise »). Par ailleurs deux actes symboliques forts marquent en outre la fin possible des 
pérégrina+ons : la vente du radeau, sa transforma+on à la fois en ma+ère pure et en 
marchandise (ce qui ouvre la voie au transport aérien) ; et ses secondes noces avec une épouse 
qu’il peut ramener, ce]e fois, à Bagdad. Le fait que le même vieillard achète le radeau et 
« donne » sa fille en mariage renforce le lien causal souterrain entre ces deux ac+ons — de 
l’arrêt du transport à la fonda+on d’une famille.  
 
La version alterna+ve du Cycle de Sindbad ne se contente pas ainsi de pousser la logique de la 
surenchère jusqu’à son terme ul+me. Elle définit les limites des échanges marchands au sein 
d’un certain ordre social et religieux.   
 
 Le texte de Galland propose en revanche un tout autre modèle. S’il connaît lui-aussi le 
passage à un autre niveau, celui-ci reste cependant au sein du monde matériel. Il ne s’agit pas 
ici de toucher aux limites du ciel et à la colère divine mais à un autre type de puissance : le 
pouvoir poli+que des gouvernants. Le dernier voyage de Sindbad n’est plus ici l’expédi+on d’un 
simple marchand mais plutôt celle d’un ambassadeur. Et comme ce]e expédi+on a pour 
objec+f de rendre une politesse au Roi de Serendib, elle requalifie après coup le sixième 
voyage (ou du moins sa seconde par+e) comme première ambassade 38.  
 

 
35 AG I, p. 15. 
36 PC, p. 17. 
37 BMP I, p. 550. 
38 La première partie du sixième voyage est une représentation assez extrême du commerce individuel : 
il s’agit on s’en souvient pour Sindbad de se « dédommager de (son) naufrage avec usure » après avoir 
menti à ses compagnons sur ses réserves de nourriture.  
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Ce qui veut dire entre autres choses ceci : non seulement Les Voyages de Sindbad sont 
travaillés en sous-main depuis le début par les souvenirs de Galland voyageur, mais la 
progression du récit le conduit à exposer plus clairement ce modèle biographique. S’il ne 
devient pas un an+quaire comme Antoine Galland, Sindbad se rapproche substan+ellement 
dans ses derniers voyages – et pour un temps du moins – du Marquis de Nointel ou du comte 
de Guilleragues.  

 
Galland qui a suivi les longues tracta+ons entourant le renouvellement des Capitula+ons entre 
Nointel et le Sultan Mehmed IV, connaît de première main les règles des échanges entre 
Gouvernants. Il s’agit avant tout ici de fixer des règles de commerce à un niveau qui n’est plus 
simplement individuel mais collec+f. Dans le cadre de la fic+on de Sindbad, les échanges entre 
Harun al-Rashid et le Roi de Serendib en restent encore au pur échange somptuaire – ce qui 
se rapproche plus en fait, comme on l’a vu, d’un cas de don et contre-don collec+f 39. Bien sûr 
cet échange somptuaire est formulé ici dans les termes d’une politesse de cour française (« Il 
est juste que je lui rende la civilité qu’il m’a faite »40 dit le calife) même si la rivalité d’honneur 
se mêle clairement ici aux amabilités (« Il ne serait pas de la bienséance et de ma dignité d’être 
redevable au roi de ce]e île. »41) Mais, dans la version qu’en propose Galland, la rivalité 
d’honneur ne conduit pas à une structure agonis+que mais plutôt à un jeu pacifique de 
symétrie – noir / blanc comme on l’a dit – plus proche de la kula que du potlach.  
 

Et il est capital de souligner comment, dans le texte de Galland, on parvient à ce niveau 
poli+que par une série de paliers progressifs. Ce n’est pas seulement que le sixième voyage est 
requalifié a posteriori comme première ambassade, ou comme on l’a déjà dit, que le voyage 
marchand connaît son véritable sommet, au mitan du cycle, lors du quatrième voyage. C’est 
plus profondément que le texte opère ce qu’on pourrait appeler une désenchère du 
merveilleux : soit une désescalade régulière du fabuleux vers une narra+on plus factuelle. De 
fait ce sont surtout les premiers voyages qui sont portés par la part la plus fantas+que du 
récit et en par+culier la découverte des animaux légendaires (la baleine gigantesque, le cheval 
marin, l’oiseau rokh — même si celui-ci revient en rappel au cinquième voyage). Sindbad n’est 
plus naufragé ainsi après le premier voyage parce qu’il a confondu une île et un poisson géant 
mais à cause, plus bêtement, de tempêtes et de coups de vent.  

 

 
39  Côté Serendib, « le présent consistait premièrement en un vase d’un seul rubis, creusé et travaillé 
en coupe, d’un demi-pied de hauteur, et d’un doigt d’épaisseur, rempli de perles très-rondes, et toutes 
du poids d’une demi-drachme ; secondement, en une peau de serpent qui avait des écailles grandes 
comme une pièce ordinaire de monnaie d’or, et dont la propriété était de préserver de maladie ceux qui 
couchaient dessus ; troisièmement, en cinquante mille drachmes de bois d’aloès le plus exquis, avec 
trente grains de camphre de la grosseur d’une pistache ; et enfin tout cela était accompagné d’une 
esclave d’une beauté ravissante, et dont les habillements étaient couverts de pierreries » (AG I, p. 281) ; 
côté Califat,  « un lit complet de drap d’or, estimé mille sequins, cinquante robes d’une très-riche étoffe, 
cent autres de toile blanche, la plus fine du Caire, de Suez, d’Alexandrie et de Cufa ; un autre lit cramoisi, 
et un autre encore d’une autre façon ; un vase d’agate plus large que profond, épais d’un doigt, et ouvert 
d’un demi-pied, dont le fond représentait en bas-relief un homme un genou en terre qui tenait un arc 
avec une flèche, prêt à tirer contre un lion ; […] une riche table que l’on croyait, par tradition, venir du 
grand Salomon » (AG I, p. 285). 
40 AG I, p. 284. 
41 AG I, p. 285. 
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Et comme le récit gagne en réalisme et change de genre, Sindbad parcourt de son côté une 
sorte de processus civilisaLonnel. Il existe bien dès le premier voyage une civilisa+on 
organisée, la cour du Roi Mihrage, mais elle existe encore dans un monde fabuleux peuplé 
avant tout d’animaux magiques. En revanche on passe entre le troisième et le quatrième 
voyage d’une popula+on de monstres cannibales et troglodytes à une tribu d’hommes aux 
rituels anthropophages savamment réglés puis à une société humaine encore incomplète (ils 
connaissent l’agriculture mais pas tout à fait l’équita+on) et aux coutumes funéraires encore 
trop cruelles. De sorte que la cour du Roi de Serendib apparaît dans le sixième voyage comme 
la véritable apothéose d’une lente grada+on du poli+que : la reprise métamorphosée de la 
cour du Mihrage parmi les hommes42.  
 
 Comme on peut le constater, les deux fins des aventures de Sindbad en font deux récits 
enLèrement différents. Et il y aurait sans doute un parallèle à faire avec les deux fins possibles 
des Mille et une nuits dans leur ensemble. En effet, dans les nouvelles traduc+ons des 
manuscrits arabes, Shéhérazade ne parvient, au terme de la mille et unième nuit, à faire plier 
le sultan qu’en amenant les enfants qui sont nés de leur union. Le nombre varie mais « ce 
détail numérique à part, comme dit George May, le sens du dénouement demeure : c'est à la 
mère que le sultan fait grâce, plus qu'à l'épouse. »43 Rien de semblable en revanche chez 
Galland qui n’a jamais eu accès, on s’en souvient, à un manuscrit complet des Mille et une nuits 
– ce qui l’a obligé à inventer sa propre fin. Et dans ce]e fin alterna+ve, ce n’est pas l’ins+nct 
familial qui sauve la narratrice mais le seul fait que ses contes aient réussi à guérir le sultan et 
à reformer en+èrement sa vision du monde.  
 
Pour May, ce changement est essen+el puisque « ce Schahriar, qui a été ainsi, sous les yeux du 
lecteur, éduqué et +ré de sa barbarie primi+ve, est l'image de ce même lecteur, de ce lecteur 
que nous sommes tous ; et que nous sommes donc, nous aussi, censés avoir été améliorés et 
civilisés par la grâce du plaisir que nous avons pris à écouter en +ers les contes qu'a faits 
Schéhérazade à Schahriar. »44  
 
Il insiste aussi en passant sur un autre point qui nous intéresse plus directement. « En 
inventant donc son dénouement, dit-il, Galland ne fut que le premier à éprouver le besoin 
d'exprimer le rapport personnel qu'il avait eu avec ce texte, en l'interprétant ainsi à sa 
manière. »45 Or ce qui vaut pour le tout des Mille et une nuits vaut probablement aussi pour 
ce]e première par+e que fut Les Voyages de Sindbad. Et c’est par l’affirma+on d’un 
dénouement par+culier que Galland « exprime » le rapport qu’il a entretenu avec ce texte. Il 

 
42 Il existe juste deux voyages où la question du politique n’est pas abordée, le deuxième et le cinquième, 
où les rapports marchands demeurent purement inter-individuels sous la forme la plus civilisée (les 
marchands de diamants) ou la plus brutale (le Vieillard de la Mer).   
43 George May, op. cit., p. 158. 
44 Idem, p. 168. 
45 Idem, p. 162. Dans son article « Les secrets d’un inventeur : Galland, auteur des Mille et une nuits », 
Évanghélia Stead prolonge cette idée. Elle fait en effet de Galland l’inventeur des Mille et une nuits dans 
la mesure où il invente cette fin, qui détermine le sens du récit-cadre. Elle montre aussi combien cette 
invention finale a influencé d’autres interprétations ultérieures du recueil (dont celle de Bruno 
Bettelheim). Or selon Stead tout commence en fait avec la fin de Sindbad qui « introduit la possibilité 
pour un personnage de fiction de juger de la portée d’un récit (tel Hindbad face aux histoires de 
Sindbad) » (in Antoine Galland et l’Orient des savants, op. cit., p. 190).     
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n’est pas certain cependant, comme on le verra, que la moralité de ce]e première histoire soit 
aussi lumineuse et posi+ve que celle des Mille et une nuits dans leur ensemble.  
 

IV.2.2. Civilisations en miroir 

 

Une des choses les plus frappantes dans le processus civilisa+onnel à l’œuvre dans le 
Cycle de Sindbad est la façon dont il contredit radicalement le schéma évolu+onniste qui se 
me]ra en place, au cours du XIXe. Comme l’a récemment rappelé la belle exposi+on de la 
Bibliothèque Na+onale de France, Visages de l’exploraLon au XIXe siècle, du mythe à 
l’histoire46, ce dernier associe en effet à l’inverse tout voyage vers le lointain à une remontée 
aux sources de la civilisa+on. En revanche l’effet final de symétrie entre la cour du calife Harun 
al-Rashid et le Roi Serendib correspond plutôt aux comparaisons de voyages plus anciens, et 
en par+culier au jeu de miroir mis en place par Marco Polo au XIIIe siècle entre la Cour du 
Grand Khan et la Sérénissime.  
 

De fait, avant que ne se solidifie l’épopée des « Grandes Découvertes », les voyageurs vers 
l’Orient connaissaient plutôt ce type d’échange, sous forme de don / contredon, ou de 
proposition marchande plus explicite. Quand Sanjay Subrahmanyam s’intéresse au « grand 
moment de la mythologie nationale portugaise », la rencontre de Vasco de Gama et du roi de 
Calicut », il retrouve, sous l’« épisode célébré par Luís de Camões dans Les Lusiades (Chant 
VII, 57-65) »47, des dialogues à la fois plus symétriques et plus prosaïques. Voici par exemple 
un extrait de la lettre que le Roi de Calicut envoie à Dom Manuel : « Vasco de Gama, 
gentilhomme de votre maison, est venu en mon royaume, ce qui m’a été agréable. En mon 
royaume il y a force cannelle, force girofle, gingembre, poivre et pierres précieuses en 
quantité ; ce que je désire du tien, c’est de l’or, de l’argent, du corail et de l’écarlate. »48 Une 
anecdote portugaise du XVIe siècle résume d’ailleurs cet échange avec sagacité : 

« Quand Vasco de Gama revint après avoir découvert les Indes, le Comte de Vimiosio 
s’enquit des marchandises qui pourraient en être ramenées et de celles qu’ils devraient 
apporter en échange. Vasco de Gama lui ayant répondu que ce qui était ramené de là 
était du poivre, de la cannelle, du gingembre, de l’ambre et du musc, et que ce qu’ils 
voulaient de nous était de l’or, de l’argent, du velours et de l’écarlate, le comte lui fit 
remarquer — Ainsi ce sont eux qui nous ont découverts. »49 

 
46 Voir le catalogue Hélène Blais et Olivier Loiseaux (dir.), Visages de l’exploration au XIXe siècle, du 
mythe à l’histoire, Paris, éditions BNF, 2022, 240 p. Hélène Blais et Olivier Loiseaux pointent en 
particulier les « blancs de la carte » qui s’affichent comme les « moteurs d’un renouveau de 
l’exploration » et définissent une « terra nullius que chacun peut s’approprier » (p. 19). Dans ces régions 
lointaines « convaincue de la supériorité de son modèle et des devoirs qui lui incombent, l’Europe doit 
assumer le "fardeau de l’homme blanc" selon les mots de Rudyard Kipling : l’évangélisation, la "mission 

civilisatrice", l’action des "philanthropes" dans la lutte contre l’esclavage ont aussi constitué le terreau 
idéologique de nombreuses entreprises d’exploration. » (p. 44)    
47 Sanjay Subrahmanyam, op. cit., p. 172. 
48 Idem, p. 187.  
49 Idem, p. 208. 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 103 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

De fait il n’y a jamais eu de découverte que symétrique. La seule différence (et elle est 
importante) est que chez Galland on ne parvient à ce]e symétrie qu’après une série de 
voyages-étapes qui réécrivent progressivement, par palier successif, toute une histoire de 
l’humanité50. Tout est fait pour qu’à la fin, et à la fin seulement, il existe deux royaumes qui se 
répondent en miroir.  

 
Il faut en effet que ce]e symétrie paraisse suffisamment harmonieuse pour apporter une 
conclusion au Cycle dans sa totalité — et un arrêt défini+f aux voyages de Sindbad. Et c’est 
pourquoi l’ensemble du texte n’a cessé de la construire depuis son incipit. Depuis les premiers 
mots il n’a cessé de me]re en place tout un réseau diffus de dédoublements : qu’ils soient 
graphiques (H/S), chroma+ques (noir/blanc) ou drama+ques (Hindbad / Sindbad, Sindbad de 
la Mer / Vieillard de la mer, Roi de Serendib / Harun al-Rachid).  
 

Et de fait ce jeu de miroir peut correspondre (en partie) au rapport que l’Occident entretient 
avec l’Orient à l’époque de Galland. Comme le rappelle Jean-Paul Sermain, au moment de 
l’écriture des Mille et une Nuits, « l’Orient n’est pas faible » : « L'empire arabo-musulman s'est 
étendu en Espagne et ne l'a quitté qu'au XVe siècle, l'empire ottoman a menacé Vienne tout 
récemment. Certes, il s'affaiblit et Galland prend la mesure de ce déclin, certes, la France 
envoie voyageurs, explorateurs, collectionneurs qui décrivent le Moyen-Orient, en rapportent 
des récits, des trésors, renforcent les échanges commerciaux. On peut voir là le prélude à des 
attitudes plus dominatrices. Mais les activités diplomatiques, scientifiques et commerciales, 
auxquelles Galland participe tout ensemble, en sont encore à contourner les conflits, à briser 
les préjugés, à nouer les contacts. »51 Sans forcément accompagner jusqu’au bout l’irénisme 
de cette analyse, on peut en garder l’esprit général. Istanbul se tient encore face à Paris dans 
les voyages de Galland comme Serendib face à Bagdad dans Les Voyages de Sindbad.   

 

IV.2.3. Contes et Comptes 

 

Le Royaume de Serendib ne correspond cependant ici à un aucun territoire réel. Il 
n’existe pas seulement comme le bon reflet du Califat d’Harun al-Rashid mais aussi comme 
l’image même du dédoublement : « L’île de Serendib est située justement sous la ligne 
équinoxiale ; ainsi les jours et les nuits y sont toujours de douze heures. » 52 Et cet équilibre 
équinoxial, ce]e symétrie diurne / nocturne, sert de fondement à une société parfaitement 
juste : « Il n’y a pas de juges dans sa capitale, ni dans le reste de ses États : ses peuples n’en 
ont pas besoin. Ils savent et ils observent d’eux-mêmes exactement la jus+ce. » Par certains 
aspects, la société de Serendib +ent plus de l’Idée que du monde mari+me. Elle +ent plus de 
l’Utopie que d’un royaume oriental quel qu’il soit.  
 
Et on peut croire un moment que quelque chose comme l’énoncé d’une morale poliLque et 
économique transparait ici. D’autant plus qu’un vocable précis fait ici sa réappari+on. On se 

 
50 À notre connaissance la seule adaptaEon cinématographique des Voyages de Sindbad qui prend en charge cefe 
dimension civilisaEonnelle, est la dernière des trois adaptaEons conçues par Ray Harryhausen, Sinbad and the 

Eye of the Tiger (Sinbad et l’Œil du Dgre) de Sam Wanamaker, sorE en 1977. 
51 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits, p. 172 et p. 17-18. 
52 AG I, p. 279. 
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souvient peut-être qu’à la fin de la première journée, Galland qualifiait étrangement son héros 
de « voyageur libéral », ce qui désignait avant tout sa générosité (mais aussi possiblement son 
absence de compétence nau+que). Or le seul autre caractère à être qualifié de la même façon 
dans le texte de Galland est le Roi de Serendib lors du sixième voyage. Cherchant à rassurer 
Sindbad, il lui dit ainsi : « Loin de diminuer vos richesses, je prétends les augmenter, et je ne 
veux point que vous sor+ez de mes États sans emporter avec vous des marques de ma 
libéralité. »53 Le terme est plus univoque ici et renvoie à la générosité raisonnable, comme dit 
le Fure+ère, qui +ent le juste milieu entre prodigalité et avarice. Il faut cependant noter ce 
retour du « libéralisme » qui passe alors du niveau individuel au niveau éta+que.    
 

Bien sûr ce libéralisme symétrique n’a rien à voir ni avec le libéralisme à venir, ni avec le 
mercan+lisme en place au XVIIe siècle54. Tout au plus pourrait-on suggérer que le 
protec+onnisme à la Colbert, qui fait des États des acteurs économiques supérieurs, se 
retrouve réinterprété en par+e dans le texte de Galland.  Simplement les États se comportent 
encore ici comme les marchands raisonnables du second voyage — dans la grande humanité 
(supposée) du commerce.  
 

En revanche, quelques années à peine après la publica+on des Mille et une nuits, 
contes orientaux et doctrine économique connaitront de fait un autre rapprochement 
étonnant.  Ce]e conjonc+on s’opère précisément au début du XVIIIe siècle, à la suite de ce 
qu’on appelle le « Système de Law ». Ce]e brève expérience de refonda+on de l’État 
monarchique (1717-1720), mis en place par l’écossais John Law, est célèbre pour avoir lancé 
le papier-monnaie, en s’appuyant sur les promesses des richesses coloniales, jusqu’à ce qu’une 
vague de spécula+on, une des premières du genre, emporte avec elle toute la banque.  

 
Or le caractère inédit de ce]e catastrophe financière suscita une mode de contes orientaux, 
appelés « contes rococo », qui se moquaient de la crédulité du public (chez Montesquieu, 
Prévost) ou venaient à l’inverse à la défense du Système (chez Jean-François Melon, Marmont 
du Haucham). Et les uns comme les autres s’inspirent directement de La Bibliothèque orientale 
de d’Herbelot comme du succès récent des Mille et une nuits. Pour autant que cela puisse 
nous paraître curieux, ce]e u+lisa+on de formes poé+ques à but polémique et théorique, 
n’est pas étonnante en tant que telle. Comme le rappelle Arnaud Orain, « aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, les pouvoirs de la fic+on en ma+ère de pédagogie des sciences ne sont plus à 
démontrer. À ce]e époque, en effet, le partage entre ce qui relèvera un peu plus tard de la 
li]érature d’un côté et des savoirs ra+onnels de l’autre n’a pas encore eu lieu. »55 
 
En outre, dans ce cas précis, le nœud est plus profond et plus spécifique. Dans son livre La 
PoliLque du merveilleux, Orain affirme ainsi que si ce]e « li]érature rocaille » a pu exister c’est 
avant tout parce que « le Système a été lui-même un conte merveilleux ».  « Il avait pour but, 

 
53 Ibidem. C’est nous qui soulignons. Dans un rare passage de la Correspondance où il évoque Louis 
XIV, Antoine Galland parle de « la libéralité d'un grand roy » (Correspondance, p. 76).  
54 Parmi les grands principes du mercantilisme, comme gestion étatique des intérêts privés, on trouve : 
ne pas exporter de matières premières, ne pas importer de produits finis, augmenter la masse d’or et 
d’argent grâce à la balance du commerce, etc. 
55 Arnaud Orain, Les Savoirs perdus de l’économie, contribution à l’équilibre du vivant, NRF essais, 
éditions Gallimard, Paris, 2023, p. 92. 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 105 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

dit l’auteur, de brouiller les fron+ères entre la fic+on et le réel. » 56 Dans la propagande mise 
en place par la Régence, ce brouillage passait aussi bien par l’apologie de la loterie que par 
la table rase des ins+tu+ons du passé, par une logique de dépense que par l’effacement des 
de]es ou la libéra+on de divers fantasmes sexuels.  
 
Dans un ar+cle décisif pour la revue Féérie, Yves Ci]on avait déjà examiné plus précisément, 
quelques années auparavant, les publica+ons de Jean-François Melon : à la fois son conte 
Mahmoud le Gasnévide de 1729 et son grand opus de doctrine économique, l’Essai poliLque 
sur le commerce de 1734, qui inclut également une fable orientale. Pour Melon, selon CiXon, 
« monnaie fiduciaire et contes merveilleux requièrent […] tous deux une certaine suspension 
de notre méfiance cri+que : à coller de trop près aux réalités étroites des fondements 
matériels de l’économie, on condamne celle-ci à rester prisonnière des incommodités du troc 
et du métal, de même qu’à refuser les chimères de la fable, on s’empêche d’imaginer (et 
conséquemment de réaliser) d’autres êtres et d’autres mondes possibles […] Tous deux ne sont 
concevables, et ne deviennent opératoires, qu’à par+r d’une certaine atmosphère de 
confiance, dont Melon insiste à souligner le caractère décisif en économie poli+que. » 
 
D’un côté donc, « dans le monde de la finance, la merveille est irréducLble. La foi qu’on 
accorde à une chimère est le souffle dont se nourrit la corne d’abondance économique ». De 
l’autre, il faut apprendre à gérer ce]e merveille par des comptes mais aussi par des contes qui 
sont des « machines à gérer la croyance et à produire le crédit ». Contes et comptes, rappelle 
Ci]on, proviennent d’ailleurs du même verbe la+n computare. « En s’habituant à inves+r 
prudemment sa confiance dans le microcosme des fables orientales, le lecteur apprendra 
peut-être, à la longue, à exercer une prudence de même aloi face aux bulles financières. »57      
 
 Le récit marchand de Sindbad le Marin se dis+ngue bien sûr de mul+ples façons, du 
conte économique de Mahmoud le Gasnévide. Et ce n’est pas seulement que l’un invente une 
forme li]éraire que l’autre u+lise à des fins doctrinaires. C’est aussi que la force narra+ve de 
Sindbad +ent en+èrement à sa façon de s’en tenir, de manière claire, à une pure logique de la 
marchandise alors que l’intérêt du texte de Melon est de viser, à l’inverse, ce qu’il y a de plus 
archaïque dans la fable : sa capacité à produire de l’émerveillement. On pourrait ainsi opposer 
aux « comptes du merveilleux », dont parlent Orain et Ci]on, les « récits du marchand » que 
l’on trouve chez Galland dans le Cycle de Sindbad.  
 
Sindbad et Galland restent précisément collés aux « réalités étroites des fondements matériels 
de l’économie », aux « incommodités du troc et du métal ». Galland numismate a une passion 
très précise pour les monnaies jusque dans leur matérialité. Elle se confond souvent chez lui 
avec son autre passion de philologue pour le langage, comme on le voit par exemple dans cet 
extrait de Smyrne ancienne et moderne : « Je ne veux pas oublier de dire un mot des monnaies 
du pays et de celles qui passent dans le commerce. Il n'y en a aucune de cuivre. Elles sont 
seulement d'argent ou d'or. La plus pe+te d'argent est l'aspre ou le blanc, ce que signifient les 
mots aspro et akché – grec et turc – dont il est appelé. Sa valeur est de quatre de nos deniers. 

 
56  Arnaud Orain, La Politique du merveilleux, une autre histoire du système de Law (1695-1795), 
éditions Fayard, 2018, p. 293. 
57 Yves Citton, « Les comptes merveilleux de la finance. Confiance et fiction chez Jean-François 
Melon », Féérie, 2005, p. 125-160. 
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C'est une monnaie fort incommode en ce qu'ils sont si pe+ts et si minces qu'ils échappent 
souvent d'entre les doigts sans que l'on s'en aperçoive. »58  
 

Cette passion pré-fiduciaire pour la monnaie-marchandise limite sans aucun doute l’approche 
économique de Galland mais on aura l’occasion de montrer comment cette limitation même 
lui donne aussi une force politique spécifique. 

 

IV.3. Un voyage en trop 

 

En transformant son héros de marchand en ambassadeur, en l’inscrivant dans un autre 
modèle d’échange (symétrique, éta+que), Galland semble avoir donné à Sindbad les moyens 
de s’en sor+r et à son récit, une clôture ra+onnelle. Cependant ce modèle, à peine posé, est 
aussitôt défait. Et toute la fin du dernier voyage vient démonter ce que la fin du sixième et le 
début du sep+ème venaient tout juste de me]re en place.  

 

On pourrait dire bien sûr qu’il n’y pas ici de quoi s’étonner. Tout tient en effet à la nature du 
texte qui n’est précisément pas un conte économique mais un roman d’aventures. Et un roman 
d’aventures est toujours en droit d’ajouter une péripétie à une autre, pour le simple 
contentement du lecteur, sans peur de briser une quelconque cohérence théorique. On a 
cependant assez établi — du moins l’espère-t-on — que le texte de Galland témoigne d’une 
construction assez savante pour prendre au sérieux ce drame surnuméraire. Et il serait plus 
juste de dire ainsi que le dispositif particulier du récit d’aventure entraîne l’auteur Galland – 
au-delà de la logique du conte – dans des eaux narratives plus incertaines. 

 

IV.3.1. Sindbad citoyen 

 

 Dans le Sindbad de Galland il y a de fait un voyage en trop mais ce « voyage en trop » 
n’a pas le même rôle ici que dans la plupart des versions alterna+ves où il est censé venir 
parachever une logique de surenchère – même si, comme on l’a montré, ce]e logique n’est 
jamais purement quan+ta+ve.  
 
De fait dans le Sindbad de Galland, le héros a déjà a]eint son point de satura+on à la fin du 
sixième voyage.  Et il ne faut pas minimiser le dégoût que Sindbad éprouve alors pour la chose 
— le trafic mari+me — qu’il qualifiait encore de « passion » au début du quatrième voyage. 
Concernant les voyages, il déclare ainsi : « J’abandonnai absolument la pensée d’en faire 
jamais d’autres ». Et face à la demande du Calife, il ajoute qu’il a « même fait vœu de ne jamais 
sor+r de Bagdad ». Non seulement le vieux voyageur ne veut plus voyager, mais il ne veut plus 
bouger. Il devient agoraphobe. Et si sa maison inclut toutes les merveilles du monde, s’il y fait 
venir tous ses auditeurs, c’est qu’il n’est plus ques+on de la qui]er. 
 

 
58 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 157. 
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Quand il donne ses raisons, Sindbad parle de l’âge, du refus de s’exposer à de nouveaux périls, 
de l’usure du temps : « Je suis rebuté de fa+gues incroyables ». Mais ceux qui ont écouté ses 
six aventures savent bien aussi que « l’humanité » des premiers échanges marchands dans un 
monde rempli d’animaux fabuleux a cédé progressivement sa place à une série d’interac+ons 
ne]ement plus dures et sanglantes (meurtres, mensonges) dans un monde toujours plus 
« réaliste ». Ce que Sindbad veut laisser derrière lui c’est probablement aussi une rêverie 
mari+me qui s’est transformé en commerce de malheur.   
 

Il est vrai que l’épreuve de la rivière souterraine, lors du sixième voyage, lui a offert une 
vraie renaissance au sens fort du terme. Il renaît dans un autre monde où son statut a changé 
sans qu’il ne le perçoive d’abord clairement. Quand le Roi de Serendib lui confie ainsi une 
ambassade auprès du Calife Harun al-Rashid, le désir du Roi et son envie de retour se 
confondent encore harmonieusement. Il ne comprend pas de suite qu’il n’est déjà plus 
marchand. Et ce n’est que lorsque le calife lui « propose » d’accomplir la même mission mais 
en sens inverse, à un moment où il ne désire plus lui-même voyager que son changement de 
statut lui apparaît – et avec lui la violence propre du poliLque.  

 
Jusqu’alors en effet Sindbad a été plus d’une fois le jouet du des+n mais du moins restait-il 
toujours maître de ses choix et de ses ac+ons. Face à la demande du Calife, il éprouve pour la 
première fois ce que signifie être « citoyen de la ville de Bagdad », comme il le disait de 
manière assez fière et innocente encore au Roi de Serendib — c’est-à-dire au service de son 
souverain. Dans la version de Galland, la demande du souverain prend évidemment toutes les 
tournures de la civilité. Une discussion même s’instaure entre le Calife et Sindbad qui lui 
raconte ses voyages pour le faire changer d’avis : « J’avoue, dit-il que voilà bien des 
événements extraordinaires ; mais pourtant il ne faut pas qu’ils vous empêchent de faire pour 
l’amour de moi le voyage que je vous propose. Il ne s’agit que d’aller à l’île de Serendib, vous 
acqui]er de la commission que je vous donne. Après cela il vous sera libre de vous en revenir. 
Mais il faut y aller ».59  
 
Dans toutes les autres histoires, et dans toutes les autres versions du conte, une demande du 
Calife n’appelle qu’une réponse, figée et proverbiale, qui ne laisse précisément aucun délai 
entre formula+on et exécu+on. Ce]e réponse est toujours la suivante : « J’écoute et j’obéis ».  
Mais le Sindbad de Galland essaye encore de trouver, de façon folle, un intervalle inédit pour 
ces récits-marchandises. Il réagit encore en commerçant sans comprendre qu’il ne s’agit pas 
ici d’une transac+on mais bien d’un commandement : « il faut y aller ».  
 
 Bien sûr Sindbad a déjà été fait cap+f mais c’est la première fois qu’il éprouve ce]e 
forme spécifique de violence que l’on pourrait appeler la dépossession légale de soi. On a beau 
avoir fait « le vœu » de ne pas qui]er la ville, on n’est pas libre pour autant de ses 
mouvements. Et ce n’est pas parce qu’on s’est détaché des échanges marchands qu’on ne peut 
pas être pris encore dans des échanges éta+ques.   
 

Antoine Galland était de fait sensible à cette forme d’imposition et il a cherché, sa vie durant, 
à rester à distance raisonnable de la cour royale.  En 1712, alors que sa situation financière 
est toujours précaire, il n’hésite pas cependant à refuser le poste de garde du Cabinet des 

 
59 AG I, p. 284.  
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médailles du Roi en invoquant différentes raisons (la fatigue, le grand âge) dont celle-ci : « Et 
d'ailleurs que j'étais peu propre pour me présenter chaque jour devant sa Majesté, à son lever, 
dans la foule de ses courtisans, outre que je regardais l'obligation de demeurer à Versailles 
comme une espèce d'esclavage. »60 L’expression est forte et peut surprendre sous la plume 
d’un homme que l’on présente habituellement comme un « fidèle serviteur de l’État » : elle 
devrait nous alerter pour la suite. Mais pour le moment disons juste qu’elle résonne 
adéquatement avec le parcours de Sindbad. 

 

IV.3.2. Sindbad marchandise 

 

 Pour un moment la circula+on de marchandises entre États semble remplacer de façon 
heureuse la circula+on de marchandises entre individus. En effet si elle redéfinit bien les 
limites des libertés individuelles, elle borne aussi les violences internes du commerce entre 
par+culiers telles qu’elles sont apparues, de plus en plus clairement, dans les précédents 
voyages (meurtres, mensonges, pillages). Et l’on peut croire un temps que ce sens des limites 
est précisément la morale économique vers laquelle tend le conte dans son ensemble.  
 
On peut le penser du moins jusqu’à la fin du voyage aller — quand le Roi de Serendib accueille 
avec « joie » Sindbad et prend « un grand plaisir de voir que le calife répondait à l’ami+é qu’il 
lui avait témoignée. »61 On peut es+mer alors que le libéralisme symétrique entre États a 
rempli son office, à la fois narra+f et conceptuel, en reme]ant, comme on l’a déjà dit, 
l’humanité dans le commerce. De nouveaux problèmes surgissent cependant dès le voyage 
retour.  
 

Ce voyage retour de Serendib est véritablement la part excédentaire du Cycle de Sindbad. Il 
commence alors même que le conte semble avoir trouvé sa double résolution individuelle et 
collective, accompagnée de sa bascule de genre, du merveilleux au réalisme. Que peut-il se 
passer dès lors dans ce monde en trop ? Et que peut-on raconter hors du cadre du conte ? Il 
faut accorder à ces dernières péripéties, à ces aventures excessives, un statut singulier. 

 

 
60 Antoine Galland, Correspondance, lettre n° CCCX, 8 septembre 1712 à Cuper, p. 639. Ce courrier 
est cité par Frédéric Bauden et François de Callataÿ dans Antoine Galland (1646-1715) et son journal, 
dir. Frédéric Bauden et Richard Waller, Peeters Publishers, 2020, p. VIII et p.323. Cette réticence est 
ancienne. Déjà, en 1676 il évoquait, en des termes voisins, la « contrainte dont je vois qu'on est trop 
gesné auprès des grands, feroit que je n'auray pourtant pas trop de peine de me retirer d'auprés de luy, 
pour aller jouir d'une aimable liberté dans une fortune plus médiocre » (Correspondance, p.33). De fait 
la part rétive de Galland est trop sous-estimée. Il est arrivé ainsi à Galland (comme à Sindbad) 
d’argumenter contre un ordre direct que lui donnait le Consul de France parce qu’il estimait que cela ne 
le concernait pas dans le cadre de ses affaires. Son argumentaire était fait « de manière fort hautaine » 
selon les dires du Consul offensé (Correspondance, p. 169-172). Dans un très rare autoportrait, Galland 
se définit comme cherchant à se « conserver dans une tranquillité d'esprit dont j'ai grand besoin, estant 
né Picard, je veux dire avec la teste chaude, que j'ai eu beaucoup de peine à réduire à la médiocrité 
que je cherche. » (Correspondance, p. 269. Est médiocre, selon le Furetière, celui « qui est au milieu 
de deux extremitez, qui n'a ni excés, ni defaut. » La « médiocrité » n’est pas naturelle chez Galland).  
61 AG I, p. 286. 
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IV.3.2.1. L’envers du monde 

 

 Notre hypothèse est la suivante : dans la version de Galland ce voyage retour expose 
l’envers obscur du modèle de commerce éta+que. Il fonc+onne, dans une certaine mesure, 
comme le cinquième voyage qui me]ait au jour, sous leur forme pure, les mécanismes des 
échanges marchands individuels — à la fois leur endroit et leur envers. Mais comme la rela+on 
entre le Califat de Bagdad et le Royaume de Serendib représente déjà un idéal-type de rela+on 
inter-éta+que, il ne reste plus ici qu’à exposer le verso de ce modèle commercial.  
 
S’il nous semble inexact de parler de « logique de surenchère » pour décrire le déroulement 
général de Sindbad, on pourrait parler en revanche, pour le Sindbad de Galland, d’un 
phénomène d’accéléraLon. Il avait fallu cinq voyages pour +rer les leçons du commerce entre 
par+culiers. En revanche le modèle éta+que se construit et se renverse le temps de deux.  À la 
fin du récit, on passe plus vite ainsi d’un modèle à son contre-modèle.  
 
Et la marque évidente de ce changement de paradigme est que, durant ce voyage retour, 
Sindbad est précisément vendu comme esclave. Bien sûr il ne s’agit à première vue que des 
conséquences d’une a]aque de corsaires comme on en trouve de nombreux exemples dans 
les rela+ons de voyage de l’époque et les récits d’aventure. Et même si ce choix d’incident 
nau+que n’est pas tout à fait neutre (chez Pé+s de la Croix, il n’est ques+on, par exemple, que 
d’une « cruelle tempête » qui brise le navire62), cet épisode pourrait n’être qu’un trope narra+f 
parmi d’autres. S’agit-il simplement ainsi d’une pure péripé+e, d’un obstacle distrayant que le 
héros doit apprendre à surmonter ?  
 
Rien n’est moins sûr. Tout d’abord parce que les men+ons de l’esclavage dans le texte de 
Galland sont précisément comptées63. Ensuite et plus profondément parce que, depuis le 
sixième voyage, Sindbad éprouve différentes formes de dépossession de soi. Avant de devenir 
esclave, il s’est déjà mis, comme on l’a dit, au service (plus ou moins forcé) du Roi de Serendib 
et du Calife Harun Al-Rashid. Dans une certaine mesure, son asservissement n’est que la 
dernière étape de ce]e transforma+on tardive. Elle découle de la logique d’ensemble du texte.  
 
On savait déjà qu’on ne rentrait pas sans risque dans un circuit de marchandises. On avait déjà 
constaté vers quelle dérive morale conduisait ce]e ac+vité d’échange et d’acquisi+on. Mais le 
plus grand risque, en dernière instance, est de devenir soi-même une marchandise. Et ce 
risque est ici très simple et concret. Et on en trouverait d’innombrables exemples dans les 
récits des explorateurs. Romain Bertrand raconte ainsi comment huit cap+fs espagnols, que 
l’équipage de Magellan pensait être morts, sont en fait vendus « à des Chinois contre des 
morceaux de métal ». Et il commente ironiquement : « Voici parachevé l’inser+on des 
Espagnols dans les réseaux de négoce du Sud-Est asia+que : de marchands ils sont devenus 
marchandises. »64  

 
62 PC, p. 88.  
63 Galland efface par exemple la mention d’esclaves dans la maison de Sindbad. En revanche il est 
mentionné, au retour de son premier voyage, que Sindbad achète des « esclaves de l’un et l’autre 
sexe » (AG I, p. 237). Et l’échange si courtois entre Serendib et Bagdad inclut également « une esclave 
d’une beauté ravissante, et dont les habillements étaient couverts de pierreries ».   
64 Romain Bertrand, op. cit., p. 68. 
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IV.3.2.2. Galland et les corsaires 

 

Antoine Galland lui-même a une expérience de première main de ce type d’épisode. Tous ces 
récits de voyage, et en particulier Le Voyage fait en Levant, sont en effet hantés par la menace 
corsaire. Les capitaines de ses navires essayent alors d’éviter les attaques comme les 
tempêtes : avec la même régularité précautionneuse. Comme le résume Mohamed Abdel-
Halim, « dans les frêles esquifs qui le portent ou les pauvres villages qu'il traverse, il est 
toujours à la merci des attaques des pirates suivies de représailles cruelles des troupes 
turques. »65 En voici au hasard quelques exemples : 

« Le lendemain jeudi, au lever du soleil, nous aperçûmes un vaisseau au-dessous du 
vent. Aussitôt, le capitaine commanda de guinder les voiles latines pour faire plus de 
force et pour nous approcher plus tôt de l'île ; ce qui fut exécuté avec une grande 
promptitude, quoique cette manœuvre soit longue et pénible ; mais bien loin que la 
crainte abattît les forces de nos matelots, elle leur en donna dans cette occasion. Le 
vaisseau ennemi ne nous eut pas plus tôt découvert, de son côté, qu'il prit son bord pour 
venir sur nous. Cependant, il fit tout ce qu'il put pour nous faire croire qu'il était ami, 
abaissant son hunier de trinquet et faisant paraître sa bannière, que nous ne pûmes 
reconnaître à cause de la trop grande distance qu'il y avait de lui à nous. Toutes ces 
démarches trompeuses, et qui ne tendaient qu'à nous amuser, ne nous firent pas aller 
plus lentement, et nous arrivâmes assez près de terre, proche le château Serri, qui est 
à demi ruiné, où nous tâchâmes de doubler à petites bordées le cap de Saint-Jean. Mais, 
voyant que le corsaire avait reviré le bord sur nous, nous quittâmes ce dessein pour fuir 
devant lui. Le vent, qui descendait des montagnes couvertes de neiges, nous favorisa si 
bien que nous le perdîmes bientôt de vue. Le conseil fut ensuite tenu pour délibérer de 
la route qu'il fallait tenir et il fut conclu, d'abord, qu'il ne fallait pas retourner du côté où 
était l'ennemi, et qu'il était plus à propos de côtoyer. »66 

« Le soleil étant couché, la garde, qui était au haut du mât, découvrit un autre vaisseau 
du côté des Gozes. Sur quoi, le vent, qui nous avait amenés jusque-là, ayant manqué et 
faisant mine de se mettre à l'est, le conseil fut tenu une seconde fois, après la prière 
faite, et puisque le vent se montrait favorable, il fut arrêté de retourner vers le cap de 
Saint-Jean pour tromper, à la faveur de la nuit, le corsaire des Gozes qui avait pu 
remarquer la route que nous tenions, sans songer au premier qui nous avait donné 
chasse, que l'on présuma nous avoir abandonnés pour chercher sa fortune d'un autre 
côté, outre que, pour une plus grande sûreté, nous ne devions pas nous éloigner de la 
côte. »67 

« Mais d'abord qu'il fit assez clair pour découvrir surtout l'horizon, nous aperçûmes deux 
voiles que nous connûmes être deux vaisseaux de corsaires à la manœuvre que l'un et 

 
65 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 69. 
66 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 50. 
67 Idem, p. 58. 
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l'autre firent de s'approcher au plus près du vent pour venir à nous. Mais, comme nous 
avions l'avantage du vent, et que nous étions déjà dans le canal, et eux bien loin au-
delà, ils ne purent doubler le cap de l'ile que sur les deux ou trois heures après midi, 
dans le temps que nous étions tellement avancés et hors de danger d'en pouvoir être 
joints avant la nuit que l'un et l'autre prit le parti de cesser de nous poursuivre. »68 

Lors de l’un de ces grands moments de péril, Galland en vient même à se cacher dans une 
caisse : 

« Il était certain que ce ne pouvait être un vaisseau des corsaires d'Alger avec qui les 
Anglais sont en guerre. Mais aussi, je ne pouvais savoir s'il était de Tunis, avec qui nous 
avions paix en France, ou de Tripoli, avec qui nous ne l'avions pas. Dans cette 
incertitude, voyant venir cette chaloupe avant que la galère, d'où l'on apprit que c'était 
un vaisseau de Tunis, fût venue à bord, je crus que le plus sûr pour moi était de me 
cacher […] Dans cette résolution, le chirurgien du vaisseau, connaissant le dessein que 
j'avais, ne crut point que je pusse être mieux caché que dans une caisse, de sorte qu'en 
ayant trouvé une d'un matelot qui était assez grande, je suivis le conseil qu'il me donna 
de m'y laisser enfermer. J'y demeurai plus de deux heures pendant plusieurs allées d'un 
vaisseau à l'autre, avec une chaleur et une difficulté de respirer qu'il est plus aisé 
d'imaginer que d'exprimer. J'appris, en sortant de cette prison, que ma précaution n'avait 
pas été inutile, car, quoique ce vaisseau qui nous avait déjà quittés et qui retournait au 
port de Chio fût un vaisseau de Tunis, néanmoins le capitaine n'avait pas laissé de 
demander au pilote qui lui avait été envoyé quels passagers il y avait, s’ils étaient 
Vénitiens ou Français. Il menaça même un Maronite, qu'il fit venir aussi devant lui, de le 
mettre sous le bâton pour le lui faire avouer. » 69 

Pendant de longs mois Galland passe ainsi une par+e de son temps à échapper aux corsaires 
de l’Archipel grec et des Côtes barbaresques, de Tripoli et de Tunis. Si l’on insiste assez 
longuement sur ces exemples, c’est pour bien indiquer la place et l’importance qu’ils ont eu 
dans la vie de Galland. Comment penser dès lors qu’il puisse s’agir, dans le texte de Sindbad, 
d’un simple trope li]éraire ? 
 

IV.3.2.3. Bonnet et l’esclavage 

 

 En outre Galland n’a pas seulement éprouvé ce qui précède l’a]aque. Il connaît aussi 
de source sure et directe ce qui en découle immédiatement. En effet, lors de son voyage en 
1679, il est accompagné par le nouveau consul de France à Thessalonique, Jean Bonnet, avec 
lequel il se lie d’ami+é. Quand ce dernier meurt à La Canée, Galland est accueilli pendant deux 
mois par un de ses parents, lui-aussi nommé Jean Bonnet, qui lui raconte comment il a connu 
l’esclavage dix ans auparavant à Tunis.  
 
Ce récit a suffisamment marqué Galland pour que, trente plus tard, en 1709, il reprenne ses 
notes pour rédiger Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis. Dans sa 
préface il explique ainsi son choix : « Si les aventures inventées seulement pour diver+r ont 

 
68 Idem, p. 219. 
69 Idem, p. 221-222. 
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l’avantage de donner de la sa+sfac+on à ceux qui en entendent le récit, ou qui les lisent, on 
doit avouer que celles qui n’ont rien que de véritables en donnent beaucoup davantage, 
lorsque les incidents en sont surprenants et extraordinaires. Il me semble que les aventures 
qui suivent sont du nombre de ces dernières, et j’espère que le lecteur prendra autant de 
plaisir à les lire que j’en eus à les entendre de la propre bouche de celui à qui elles sont arrivées 
[…] Je n’ai contribué à autre chose qu’aux paroles de ce]e histoire ; et pour ne pas faire une 
préface plus longue, voici de quelle manière ce]e personne me raconta elle-même les 
événements de son esclavage, à la prière que je lui en fis. »70 Ce récit hélas ne sera publié qu’en 
1809 dans une version caviardée et il faudra a]endre 1993 avant d’avoir accès, pour la 
première fois, à un texte intégral. 
 
  Cependant entre la prise de notes de 1679 et la rédac+on de 1709, Galland a publié 
un autre texte qui a bénéficié de ses informa+ons de première main. Et ce texte c’est 
précisément Sindbad le Marin71.  Nous ne chercherons pas ici à faire un compara+f strict entre 
les deux récits. Il nous suffit de dire, de manière générale, que L’Histoire et Les Voyages sont 
deux récits à la première personne de marin marchand racontant leurs aventures à un auditeur 
en par+culier (Hindbad dans le cas des Voyages, Galland lui-même dans le disposi+f de 
L’Histoire). Et que ces deux récits d’aventure s’écrivent en suivant les mêmes revirements 
d’a�tude. Ils partagent, dira-t-on, une même moralité floXante.  
 
Tout comme Sindbad, Bonnet peut ainsi revendiquer publiquement de faire passer l’intérêt 
commun avant toute chose (« Si vous avez douté jusqu’à présent de ma fermeté, mon procédé 
doit vous persuader du contraire voyant que je m’expose le premier au péril »72) tout en 
sachant préserver à l’occasion, et en secret, son intérêt privé (« Il est vrai que j’avais sauvé avec 
moi quarante écus en sortant de Sousse, et mes camarades ne l’ignoraient pas. Mais comme 
ces écus firent un grand bruit dans mon sein où je les portai en me laissant tomber du haut de 
l’égout sur le sable, je leur avais déjà fait accroire qu’ils y étaient tombés »73). 
 
Nous intéresse surtout ici la ques+on de l’esclavage et la façon dont sa mise en récit résonne 
avec les aventures de Sindbad comme avec les notes personnelles de Galland. On retrouve en 
effet ici de nombreux points de convergence avec les extraits déjà cités du Journal. Par exemple 
sur la présence constante de la menace corsaire (Bonnet : « Nous fûmes bientôt sur le Cap de 
Sapience, où nous découvrîmes trois vaisseaux des corsaires de Tripoli. Mais mon heure de 
devenir esclave n’était pas encore venue ; en effet nous nous sauvâmes à la faveur des 
vaisseaux de guerre de Venise »74). Ou la nécessité permanente d’évaluer à quel camp chacun 

 
70 Antoine Galland, Histoire de l’esclavage, p. 13-14. 
71 Sylvette Larzul signale un rapprochement possible avec un autre conte : « Cette scène où il est 
envisagé que des Maures, qu’il faudrait faire périr, puissent être confondus avec des jarres n’est pas 
sans évoquer la séquence du conte d’Ali Baba où Morgiane découvre que les voleurs – qu’elle 
extermine, comme on le sait, avec de l’huile bouillante – se sont enfermés dans les jarres entreposées 
dans la cour de son maître. Quelques mois avant qu’il n’évoque l’Histoire de l’Esclavage d’un marchand 
de Cassis dans son Journal, Galland y avait déjà consigné, à la date du 27 mai 1709, un résumé de 
cette histoire qu’il avait recueillie de la bouche du maronite syrien Hannâ Diyâb. Il n’est pas impossible 
qu’il y ait là une influence » (Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 126).  
72 Antoine Galland, Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis, p. 100. 
73 Idem, p. 128. 
74 Idem, p. 19. 
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appar+ent (Bonnet : « S’étant trouvé non seulement que ce vaisseau était génois comme 
Redjeb Reis l’avait prédit mais encore qu’il ne pouvait être de bonne prise parce qu’il venait 
de Bizerte, et que suivant les patentes qu’il avait du Dey de Tunis, il n’y avait pas cinquante 
jours qu’il manquait du port, il fallut parler de le relâcher »75). 
 
 Ce n’est qu’à par+r du moment de l’a]aque que le rapport Bonnet / Sindbad s’affirme 
exclusivement.  Bonnet : « Pour moi voulant mieux marquer que je me rendais, je restai sans 
armes sur le +llac, sans considérer que je m’exposai à la mousqueterie, sur la parole d’un de 
mes mariniers qui avait déjà été esclave, et qui me persuada qu’on ne +rait pas contre un 
bâ+ment qui se rendait. »76 Sindbad : « Quelque personnes de l’équipage voulurent faire 
résistance, mais il leur en coûta la vie ; pour moi et tous ceux qui eurent la prudence de ne pas 
s’opposer au dessein des corsaires, nous fûmes faits esclaves… »77   
 
Le principal point de rapprochement entre les deux récits +ent à l’étrange douceur de l’accueil. 
Entre le propriétaire et son esclave une conversa+on courtoise et une proximité amicale se 
me]ent aussitôt en place. Bonnet : « Dom Philippe se trouva à Porto Farine, lorsque nous y 
arrivâmes, et je lui fus présenté le premier comme capitaine. Je m'approchai de lui et lui baisai 
le bord de la veste, suivant la leçon qu'on m'avait donnée. Après ce]e cérémonie, il demanda 
en italien qu'il entend et parle très bien, si j'étais capitaine de la barque ; à quoi je lui répondis 
que oui. "Il faut donc, reprit-il, que tu sois brave, puisque tu commandes déjà étant si jeune." 
Vous remarquerez que je n'avais alors que vingt-deux à vingt-trois ans. Je ne répondis rien à 
ces paroles, mais je remarquai bien à l'air dont il les prononça, qu'il commençait à faire es+me 
de ma personne, et j'en eus bientôt une marque, en ce que les autres esclaves furent rasés 
d'abord, et qu'on ne toucha pas à mes cheveux qui étaient fort beaux et fort longs. » 78  
 
Sindbad : « Je tombai entre les mains d'un riche marchand, qui ne m'eut pas plutôt acheté 
qu'il me mena chez lui, où il me fit bien manger et habiller proprement en esclave. Quelques 
jours après, comme il ne s'était pas encore bien informé qui j'étais, il me demanda si je ne 
savais pas quelque mé+er. Je lui répondis, sans me faire mieux connaître, que je n'étais pas un 
ar+san, mais un marchand de profession, et que les corsaires qui m'avaient vendu m'avaient 
enlevé tout ce que j'avais. " Mais dites-moi, reprit-il, si vous ne pourriez pas +rer de l'arc. " Je 
lui repar+s que c'était un des exercices de ma jeunesse, et que je ne l'avais pas oublié 
depuis. »79 
 

Il y a bien une violence spécifique de l’esclavage mais dans les deux récits elle arrive de biais 
et plus tardivement. Elle a pour nom la prison de Matamore dans le récit de Jean Bonnet et 
nous verrons plus loin quelle place elle occupe chez Sindbad.  Ce qui compte pour nous pour 
le moment, c’est d’établir d’abord cette triangulation particulière entre le Journal de Galland, 
l’aventure véritable de Jean Bonnet, et l’aventure inventée de Sindbad. Notre hypothèse est 
que la pointe fictionnelle vient, dans ce cas précis, à la fois prolonger et radicaliser l’expérience 
directe et indirecte, biographique et autobiographique. 

 
75 Idem, p. 70. 
76 Idem, p. 26-27. 
77 AG I, p. 286. 
78 Antoine Galland, Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis, p. 34-35. 
79 AG I, p. 286-287. 
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IV.3.3. Au-delà du picaresque 

 

 Lire l’épisode corsaire / esclavage de Sindbad au sein de ce]e triangula+on, c’est-
l’inscrire indirectement dans un temps précis (la fin du XVIIe80) et dans un lieu précis (les côtes 
barbaresques). Or ce temps et cet espace le placent aussi dans un certain imaginaire fic+onnel 
bien défini. En effet la course, l’enlèvement, l’esclavage, la demande de rançon ou l’évasion 
cons+tuent des éléments-clés du récit d’aventure mari+me et on en retrouve des traces 
évidentes dans le récit de Jean Bonnet comme dans le Sindabad de Pé+s de la Croix.  
 
Galland n’est pas insensible à ce]e dimension. Pendant son séjour à Caen il a en par+culier 
traduit Gli Straccioni (1543), une comédie d'Annibal Caro, dont les principaux personnages 
sont des marchands grecs de l'ile de Chio, enlevés par les pirates barbaresques. « De nombreux 
dialogues dépeignent les mœurs des habitants de l'Archipel grec et les mésaventures des 
voyageurs en mer »81 précise Mohamed Abdel-Halim à propos de cet ouvrage qui appar+ent 
au registre de la farce. Le Sindbad de Galland développe en revanche à cet endroit un autre 
type de narra+on, ne]ement plus troublant, et plus insituable, comme on va le voir. Mais avant 
de nous pencher sur le texte en tant que tel, il est nécessaire de définir ce que ces no+ons 
d’esclave et d’esclavage pouvaient signifier plus précisément pour l’auteur.  
 

À propos de L’Histoire de l’esclavage, Sylvette Larzul affirme ainsi qu’« il serait vain d’y 
chercher quelque condamnation de principe que ce soit de l’esclavage : les européens 
agissaient comme les barbaresques et Bonnet lui-même se livra quelque temps à la course, à 
l’issue de sa captivité. La remise en cause n’interviendra que plus tard, au XVIIIe siècle […] Le 
propos n’est pas idéologique. La captivité est un fait à envisager d’un point de vue pragmatique 
et seules trois issues sont possibles : la conversion à l’islam, l’attente, parfois longue, d’un 
rachat et l’évasion. »82 

 

IV.3.3.1. Débats d’époque 

 

 Or il nous semble que ce que nous avons déjà indiqué sur la difficile ques+on de 
l’ethnicité au XVIIe dessine un portrait de l’époque plus riche et complexe que celui proposé 
par Larzul. Et sans qu’il soit besoin de parler d’une « condamna+on de principe », on peut 
néanmoins envisager différents niveaux de conscience chez les acteurs historiques autour de 
ces réalités. 

 
80 René Khawam qui dans sa traduction place l’épisode de course dans le sixième voyage, formule 
(fermement) quelques hypothèses sur l’identité de ces pirates dans l’autre contexte historique de 
Sindbad le Marin — celui du IXe siècle arabe : « Les pirates en question ne peuvent être que des Mand 
(ou Mîd) installés au Nord-Ouest de l’Inde. À partir de Sourast leur port d’attache, ils menaçaient toute 
la route du commerce entre Ceylan et al-Basra. Ce centre de piraterie ne fut réduit par les Arabes que 
dans les années 218/833-227/842 » (RK, p. 205). 
81 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 309-310.  
82 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 123-124. C’est nous qui soulignons. 
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De fait la ques+on de l’esclavage est un des critères de dis+nc+on qu’Antoine Galland met en 
avant quand il liste les opposi+ons entre Turcs et Français à la fin de Smyrne ancienne et 
moderne (1678). Ainsi : « 112. Il y a des esclaves en Turquie ; tout le monde est libre en France, 
jusqu'à ceux qui servent qui peuvent changer de maitre, d'abord qu'ils ne se trouvent pas bien 
avec eux ou qu'ils en sont maltraités » ou « 138. Le roi se glorifie de maintenir la liberté dans 
son royaume et d'en bannir l'esclavage. Au contraire, le Grand Seigneur traite tous ses sujets 
d'esclaves. »83 Il est vrai que ces points sont glissés entre d’autres remarques sur l’heure du 
lever et les différentes façons de +rer à l’arc. Elles existent néanmoins. Et l’on a vu surtout 
comment trente ans plus tard, en 1712, Galland pouvait rapprocher la servitude cour+sane 
d’une « espèce d’esclavage » ce qui met étrangement en perspec+ve ces maximes de 1678.    
 
Il existe donc, dans le discours de Galland, des grada+ons, conscientes et cri+ques, autour de 
ces no+ons de servitude et d’esclavage. Elles ne font après tout que correspondre, comme on 
l’a vu, à l’ambiguïté de situa+ons que Galland ne pouvait pas ne pas connaître autour de lui – 
des pages noirs aux galériens turcs. Mais qu’en est-il au-delà de ces dis+nc+ons voisines ? 
 
 Galland pouvait-il connaître par exemple les grandes utopies pirates qui s’établissent 
au tournant du siècle sur la côte orientale de Madagascar ? Leurs expérimenta+ons sociales 
essayaient en effet, de façon tout à fait remarquable, de retranscrire sur la terre ferme des 
modèles d’organisa+on égalitaire qui régnaient sur les bateaux. Dans son livre Les Pirates des 
Lumières, David Graeber les qualifie de « proto-démocra+ques ». Et elles rencontraient, selon 
l’auteur, un réel reten+ssement à l’échelle mondiale. Ainsi, en 1707, « Daniel Defoe publiait un 
ar+cle où il comparait les pirates de Madagascar aux fondateurs de la Rome an+que [et] des 
hommes prétendant représenter le nouveau royaume pirate visitèrent Paris à la même 
époque, en quête d’une sorte d’alliance. »84 Encore, en 1712, année de publica+on des 
volumes IX et X des Mille et une nuits, une pièce de Charles Johnson, The Successful Pyrate, 
est présentée à Londres qui fut, selon Graeber, « la première œuvre à présenter devant un 
large public les idées de Hobbes et de Locke, annonciatrices des Lumières »85. De ce]e 
modernité poli+que Antoine Galland ne semble cependant avoir aucun écho. Elle semble trop 
éloignée de son horizon intellectuel86. 

 
83 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 202 et 206. 
84 David Graeber, Les Pirates des Lumières, ou la véritable histoire de Libertalia, Paris, éditions 
Libertalia, 2019, p. 20. 
85 Idem, p. 194. 
86 Sur le profil politique d’Antoine Galland, Mohamed Abdel-Halim est très affirmatif : « Dans le domaine 
des idées sociales, Antoine Galland se rattache étroitement au XVIIe siècle. Un respect profond pour 
l'ordre établi et l'autorité caractérise, dans son Journal, les notes relatives à la Cour, au souverain et à 
ses représentants […] Aucune plainte, aucun sujet de mécontentement ne transpire dans ses notes […] 
L'érudit avait passé une grande partie de sa vie en compagnie de fidèles serviteurs de l'État, redevables 
de leur fortune au Roi-Soleil : Nointel, Guilleragues, Foucault. Il avait vieilli dans l'obéissance et 
l'admiration du maître » (Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 423). Que rien ne transpire dans ses notes 
n’indique pas cependant une adhésion sans faille. Comme le signale Richard Waller, « le bannissement 
de Galland à la fois de son emploi et de son logement chez Foucault a laissé chez lui – et on ne peut 
que le trouver parfaitement compréhensible – un ressentiment durable qui ne perce jamais dans le 
Journal » et qu’on ne peut déduire que par une ou deux allusions dans la Correspondance (Antoine 
Galland, Le Journal, Vol. I, p. 29). Il en va de même par exemple pour son appréciation des écrits de 
Paul Lucas (Antoine Galland, Le Journal, Vol. I, p. 260). La Correspondance n’est pas non plus le lieu 
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II n’est pas certain, en revanche, qu’on puisse aussi facilement évacuer cette autre réalité 
contemporaine qu’est la traite transatlantique. De fait, au moment même où Galland 
commence ses années de périple dans le bassin oriental de la Méditerranée, une bascule 
politique majeure a lieu en Europe. Le début des années 1670 est marqué par l’entrée en force 
de la France et de l’Angleterre dans le trafic triangulaire avec le lancement outre-manche de 
la Royal African Compagny et le lancement par Louis XIV de la Compagnie du Sénégal, l’une 
et l’autre ayant pour objectif de fournir en esclaves les planteurs de Jamaïque pour les Anglais 
et de Saint Domingue, Martinique, Guadeloupe pour les Français. En 1685 est édité le fameux 
Code noir qui est censé régir les conditions de l’esclavage et renforcer le contrôle étatique sur 
la production des plantations87. Quand il traduit Sindbad, Antoine Galland ne peut absolument 
pas ignorer ces développements nouveaux – fussent-ils lointains et coupés du monde de ses 
représentations. 

 

IV.3.3.2. Brue et la Compagnie 

 

 De façon accidentelle mais décisive, une double fréquenta+on, légèrement postérieure 
à la rédac+on de Sindbad, inscrit ce]e bascule de l’Est vers l’Ouest dans la vie même de 
Galland. Il s’agit de la rencontre en 1709 des frères Brue. Le premier, Benjamin, est drogman 
pour l’Ambassadeur de France à Constan+nople. Et l’ami+é est immédiate entre les deux 
hommes qui ont beaucoup en commun (non seulement l’Empire O]oman mais aussi la 
passion des médailles). C’est cependant avec le second, André, que la rela+on la plus durable 
va se me]re en place88. Or André a été à deux reprises, « directeur & commandant général de 
la concession du Sénégal » : de 1697 à 1702 et de 1714 à 172389. Quand Galland le rencontre 
il est de fait directeur général, au bureau de Paris, de la Compagnie Royale du Sénégal (ou 
Sénéga comme on dit plutôt à l’époque). Et c’est dans le bureau de ce]e Compagnie que les 
deux hommes se retrouvent régulièrement au début de leur rela+on. Or comme on vient de 
le rappeler, la Compagnie du Sénégal a précisément été créée en 1694 pour succéder à la 

 
de révélation de l’intimité. Comme le dit Henri Duranton, « la lettre a valeur informative, posant question 
ou apportant réponse à propos de faits d'érudition. Elle est si peu personnelle qu'elle est de fait semi-
publique ; elle se communique volontiers à un tiers, voire fait l'objet d'une lecture collective. » (Henri 
Duranton, « Antoine Galland, l’académicien "invisible" », op. cit., p. 8 – c’est nous qui soulignons). Il est 
difficile ainsi de savoir ce que pense Galland politiquement : non seulement il ne profère aucun 
commentaire d’actualité mais il va jusqu’à effacer ce qui pourrait être commenté : « Il ne pouvait guère, 
par exemple, ne pas avoir eu vent des désordres publics dans Paris occasionnés par le prix élevé du 
pain après le grand hiver de 1709, mais il n'en fait pas mention » (Antoine Galland, Le Journal, Vol I., 
p. 27). De même sur le sujet voisin de ses convictions religieuses, Sylvette Larzul souligne que les 
travaux conduits jusqu’à présent « se heurtent au "silence assourdissant" de ses ego-documents » 
(Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 67 – c’est nous qui soulignons). Il faut ajouter enfin que la majorité 
de ces ego-documents date en large majorité des dernières décennies de la vie de l’auteur. Un autre 
portrait de Galland – au moins plus circonspect – est ainsi possible.  
87 Sur l’expansion des plantations, on consultera avec profit le chapitre « La plantation de nègres (1620-
1710) » in Aurélia Michel, op. cit., p. 111-133.   
88 De fait Antoine Galland connaissait le père Brue qu’il avait rencontré lors de son premier voyage au 
Levant en 1670. Il en discute avec les deux frères le samedi 21 décembre 1709 (in Antoine Galland, Le 
Journal, Vol. I, p. 524.)    
89 Antoine Galland, Le Journal, Vol. I, p. 510. 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 117 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Compagnie française des Indes Occidentales (fondée par Colbert ce]e dernière bénéficiait 
encore d’un monopole d’État) et développer le commerce négrier. C’est donc avec l’une des 
plus importantes figures des débuts de la traite atlan+que que Galland développe l’une de ses 
dernières grandes ami+és. 
 
Pour expliquer l’a]rac+on entre les deux hommes, Frédéric Bauden dit simplement que « les 
exo+ques rela+ons » de Brue au Sénégal « fascinent » Galland.  Et il est vrai que dans les notes 
de son Journal, Galland men+onne surtout la faune fantas+que décrite par André Brue dans 
leurs conversa+ons : des crocodiles si familiers que les enfants les enjambent (le 30 novembre 
1709) ; des gazelles aveuglées par des oiseaux de chasse (le 9 juin 1710) ; un cheval marin qui 
sort du fleuve pour paître dans les prairies (le 20 avril 1710) ; un serpent d’une grosseur si 
prodigieuse qu’on peut par mégarde s’asseoir dessus (15 mars 1711) 90. Dans ces derniers 
exemples, on retrouve même – à peine modifié – tout le bes+aire fabuleux du début des 
Voyages de Sindbad (le cheval qui sort de la mer, la baleine grosse comme une île).        
 
 Et même quand il est ques+on de rela+ons plus diploma+ques avec des puissances 
locales la ques+on de l’esclavage est complètement évacuée. Voici par exemple le début d’une 
discussion entre Brue et Galland le 30 novembre 1710 : « M. Brue me raconta plusieurs 
par+cularitez du Senega, et des costes en deca et en dela qu'il y avoit observé dans le tems de 
sa direc+on. Le Roi du Roiaume de Tin et le chef de la Religion du Royaume qui est payenne 
<ne> ne peuvent se voir, et quand le Roi veut luï parler, il faut qu'il y ait un mur entre deux. M. 
Brue alloit voir ce Roy fort souvent, et ils s'entretenoient presque touiours en fumant. 
Quelquefois le Roi prioit M. Brue de lui prester la pipe dont il fumoit, et M. Brue avant de la lui 
presenter, <et M Brue> par honnesteté vouloit ne]oier le bout de la pipe en la +rant de la 
bouche. Laisse, laisse, lui disoit le Roi ; n'es tu pas Roi comme moi, et vous nous user de ces 
ceremonies entre nous ? ».  
 
Or comme l’appareil de note le précise à suivre, « Jacques Savary des Bruslons explique assez 
crûment pourquoi Brüe était obligé d'entretenir des rela+ons avec ce personnage d'un 
caractère peu recommandable : "... un des plus puissans de ce]e par+e de l'Afrique, mais dont 
la domina+on est la plus tyrannique ... Comme cependant on peut +rer de ses Terres jusqu'à 
400 ou 500 Négres, on entre+ent toûjours Commerce avec lui." ». Et Aurélia Michel parle aussi 
de la nécessité pour les Européens de « stabilis[er] des alliances poli+ques avec des États-
hordes, en+tés poli+ques guerrières et commerciales, qui raflent les esclaves dans diverses 
provinces africaines »91. Il est néanmoins « à remarquer que les rapports que fait Galland de 
ses fréquentes conversa+ons avec Brüe ne men+onnent jamais l'objet principal de la présence 
de la Compagnie du Sénégal en Afrique. »92      
 
De fait la seule fois que Galland reprend un propos de Brue qui men+onne l’esclavage, c’est 
quand celui-ci raconte une histoire rocambolesque d’affranchissement et de reconnaissance 
entre la France et l’Algérie qui se rapproche dans le ton de L’Histoire de Jean Bonnet, voire de 

 
90 Idem et Antoine Galland, Le Journal, Vol. II, p.160, 124 et 336. 
91 Aurélia Michel, op. cit., p. 115. 
92 Antoine Galland, Le Journal, Vol. II, p. 270. Galland se trompe en outre ici dans sa retranscription et 
confond l’intitulé du titre (Tin) et le lieu. Comme le précise Labat, il s’agit en fait du royaume de Baore 
ou Baol et le nom du roi est Latir-fal Soucabé (idem, p. 271).   
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sa traduc+on de Gli Straccioni d'Annibal Caro (« vous n'estes plus mon esclave, lui dit il ; c'est 
moi, qui suis le vostre, et qui le serai toute ma vie, apres ce que ie vous dois. »)93.  
 
 Il est pourtant impossible qu’Antoine Galland ne connaisse pas l’étendue exacte des 
ac+vités de la Compagnie. Il est même avéré, à l’inverse, qu’il en avait une connaissance très 
précise. En effet le 1er janvier 1711 Il est noté dans son Journal : à « l'apres disné, M Brue me 
donna a lire une histoire de sa facon, du commerce de la France au Senega depuis 
commencement en 1364 iusques en 1709, de Compagnie en Compagnie, formée 
premierement par ceux de Dieppe, et ensuite entre ceux de Diepe et de Rouen &c. Il devoit y 
adiouter une seconde par+e qui devoit contenir son Voiage a la coste du Senega et de guinée 
en qualité de Directeur general de la Compagnie. ». Même si ce projet est aujourd’hui perdu, 
il semble avoir été mené à son terme puisque Galland ajoute le 20 juin 1711 que Brue lui 
demande une « dédicace » à me]re à la tête d’un ouvrage qu’il veut rédiger sur le commerce 
que fait la Compagnie le long de la côte d’Afrique94.  
 

Les connaissances de Galland sur ce sujet ne se limitent pas en outre aux seules 
conversations avec Brue ni à accompagner ses projets de publication. Le 9 octobre 1713, il 
prête au Marquis d’Aulede un autre livre sur le même sujet, intitulé La Relation des costes 
d'Afrique occupeés par la Compagnie du Senega95. Et plus étonnant encore : le fameux 
évêque d’Avranches, Pierre-Daniel Huet, dont il fait la connaissance en 1698, auquel il raconte 
par lettre le Cycle de Sindbad et l’arrivée du manuscrit des Mille et une nuits et qui reste jusqu’à 
sa mort un de ses interlocuteurs les plus proches, est aussi l’un des très rares connaisseurs 
français de l’Afrique sous Louis XIV comme l’a révélé l’examen de sa bibliothèque par Roger 
Mercier96. Il n’est pas exagéré ainsi d’affirmer qu’entre Huet et Brue, Galland a rencontré, au 
cours de son existence, les personnes les mieux renseignées sur le sujet.  

 

La traite transatlantique et le commerce négrier font donc partie des sujets que Galland connaît 
de façon approfondie à la fois de manière livresque et conversationnelle. Il décide simplement 
de les omettre de son Journal. Que faire de ces omissions ? Difficile à dire étant donné la 
nature si particulière de ce journal « extime » 97. Mais impossible pour autant, selon nous, de 

 
93 Idem, p. 64. 
94  Idem, p. 382. Cet ouvrage ne verra finalement pas le jour et c’est le Père Jean-Baptiste Labat qui 
reprendra l’essentiel des mémoires de Brue dans son livre Nouvelle relation de l'Afrique occidentale 
(Paris, 1728, vol. IV).  
95 Antoine Galland, Le Journal, Vol. III, p. 330. Il s’agit probablement de l'ouvrage de Nicolas Villaut, 
Relation des costes d'Afrique, appellées Guinée ; avec la description du Pays, mœurs & façons de vivre 
des Habitans, des productions de la terre, & des marchandises qu'on en apporte, avec les Remarques 
Historiques sur ces Costes. Le tovt remarqué par le sievr Villault, Escuyer sieur de Bellefond, dans le 
voyage qu'il y a fait en 1666 & 1667 (A Paris : Chez Denys Thierry, rue Saint Jacques, à l'Enseigne de 
la Ville de Paris, M. DC. LXIX). Pour plus d’informations sur ce livre séminal, voir Roger Mercier, 
L’Afrique noire dans la littérature française. Les premières images (XVIIe-XVIIIe), Dakar, éd. Université 
de Dakar / Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 1962, p. 37-38.  
96 Idem, p. 68-69. 
97 Antoine Galland, Le Journal, Vol. I, p. 31-32. Richard Waller reprend cette expression à Michel 
Tournier : « Il y a longtemps que j'ai pris l'habitude de noter non seulement les étapes et les incidents 
de mes voyages, mais les événements petits et grands de ma vie quotidienne, le temps qu'il fait, les 
métamorphoses de mon jardin, les visites que je reçois, les coups durs et les coups doux du destin. On 
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les ignorer. Et c’est précisément entre les maximes affirmées de La Smyrne ancienne et 
nouvelle de 1678 et ce « silence assourdissant » du Journal de 1709-1714 que nous aimerions 
replacer l’épisode corsaire de Sindbad. 

 

IV.3.3.3. En vue des dents 

 

Après ce long détour, revenons donc maintenant au texte en tant que tel. L’appari+on 
de la traite d’êtres humains fonc+onne ici à un double niveau : individuel mais aussi collec+f.  
Elle est en effet clairement présentée comme la source principale de main d’œuvre pour la 
société où Sindbad est vendu. Il est vrai comme on l’a déjà vu qu’aucune brutalité par+culière 
n’est d’abord percep+ble et la tâche même que son propriétaire confie à Sindbad semble assez 
douce : il lui est juste demandé de se placer en haut d’un arbre pour +rer à l’arc sur des 
éléphants. Puis d’enterrer leur cadavre dans une fosse de sorte qu’ils puissent « revenir 
lorsque l’animal serait pourri et d’enlever les dents pour en faire commerce. »98 Ce]e 
exploita+on d’une ma+ère animale rentre ainsi dans la longue série d’exploita+on des 
richesses naturelles qui ponctue tous les Voyages de Sindbad99. Simplement ce]e ac+vité ne 
sert plus ici à enrichir Sindbad lui-même mais celui pour qui il l’accomplit. Différence décisive 
quand on se souvient qu’il lui avait suffi, plus tôt, de jeter des pierres à des singes pour rétablir 
sa fortune personnelle.   
 
Ce n’est pas seulement cependant que les hommes sont privés ici du fruit de leur travail. C’est 
que, sur ce]e « grande île fort éloignée », les condi+ons de travail condamnent les employés 
à une mort rapide et certaine. Et ce]e informa+on, le patron de Sindbad se garde bien de lui 
donner d’abord : « Je vous avais dissimulé ce que vous allez entendre : les éléphants nous font 
périr chaque année une infinité d’esclaves que nous envoyons chercher de l’ivoire. Quelques 
conseils que nous leur donnons, ils perdent tôt ou tard la vie par les ruses de ces animaux. »100  
 

Il est vrai qu’aucune de ces morts d’esclave n’est précisément décrite dans le texte. Et 
il semble difficile dès lors de leur accorder une importance décisive. Mais le récit opère ici un 
glissement tout à fait étrange. En effet, si l’on ne parle pas longuement de la mort des esclaves, 
le massacre des éléphants en revanche est abordé avec plus de détails. Sindbad précise ainsi 
longuement son art de la chasse : « Je ne me me]ais pas toujours à l’affût sur un même arbre, 

 
peut parler de "journal" sans doute, mais il s'agit du contraire d'un "journal intime". J'ai forgé pour le 
définir le mot "extime"» (in Michel Tournier, Journal extime, La Musardine, Paris, 2002, p. 9).  
98 AG I, p. 287. 
99 Il existe en particulier toute une série de matière blanche animale qui circule du sperme du cheval 
marin (lors du premier voyage) jusqu’à l’ivoire des éléphants (au septième) en passant par les œufs de 
l’oiseau rokh brisés au cinquième voyage par des marins imprudents et simplement repérés au second 
par Sindbad dans un des passages les plus étranges du conte : « Ayant aperçu du côté de la terre 
quelque chose de blanc […] je marchai vers cette blancheur […] C’était une boule blanche d’une hauteur 
et d’une grosseur prodigieuse » (AG I, p. 240).  
100 AG I, p. 288. C’est nous qui soulignons. Le taux de mortalité au travail ne fait visiblement pas partie 
des « conseils » que fournissent les patrons aux esclaves et la seule cause officielle des décès reste 
« les ruses des animaux ».    
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je me plaçais tantôt sur l’un et tantôt sur l’autre. »101 Jusqu’à ce qu’un événement ina]endu 
vienne transfigurer tout l’épisode : 
 

« Un matin que j’attendais l’arrivée des éléphants, je m’aperçus avec un extrême 
étonnement, qu’au lieu de passer devant moi en traversant la forêt comme à l’ordinaire, 
ils s’arrêtèrent, et vinrent à moi avec un horrible bruit et en si grand nombre, que la terre 
en était couverte et tremblait sous leurs pas […] Après que les éléphants m’eurent 
regardé quelque temps, un des plus gros embrassa l’arbre par le bas avec sa trompe, 
et fit un si puissant effort, qu’il le déracina et le renversa par terre. Je tombai avec l’arbre ; 
mais l’animal me prit avec sa trompe, et me chargea sur son dos, où je m’assis plus mort 
que vif […] [Il] me porta jusqu’à un endroit où m’ayant posé à terre, il se retira avec tous 
ceux qui l’accompagnaient. Concevez, s’il est possible, l’état où j’étais : je croyais plutôt 
dormir que veiller […] Je remarquai que j’étais sur une colline assez longue et assez 
large, toute couverte d’ossements et de dents d’éléphants. Je vous avoue que cet objet 
me fit faire une infinité de réflexions. J’admirai l’instinct de ces animaux. Je ne doutai 
point que ce ne fût là leur cimetière, et qu’ils ne m’y eussent apporté exprès pour me 
l’enseigner, afin que je cessasse de les persécuter, puisque je le faisais dans la vue 
seule d’avoir leurs dents. »102 

Plusieurs éléments étonnent dans ce passage – à commencer par son caractère fabuleux, ou 
semi-fabuleux. On l’a dit, la part la plus merveilleuse du récit, peuplée d’animaux magiques, 
appar+ent résolument au monde des premiers voyages. Et le lecteur s’est progressivement 
éloigné de cet univers pour entrer dans une société humaine, de plus en plus réaliste, jusqu’à 
l’échange d’ambassade entre le Roi de Serendib et le calife Harun al-Rashid. Que faire dès lors 
du retour de ces animaux merveilleux ? D’autant plus que leur merveille ne +ent pas tant ici à 
leur nature en tant que telle (comme par exemple le cheval marin) mais à leur comportement. 
Ces bêtes ont beau être ordinaires, elles sont les opérateurs d’une traversée fantas+que, d’un 
dernier voyage entre la vie et la mort, entre la veille et le rêve103. Et, dans ce long rêve ou 
cauchemar, ils se comportent visiblement moins comme des animaux que comme une 
popula+on autochtone cherchant à se préserver d’une hécatombe.  
 

Dernier élément décisif : au terme de cet épisode fantas+que, l’exploita+on des 
richesses naturelles se transforme. Elle n’est plus seulement l’exploita+on ordinaire des 

 
101 AG I, p. 287. L’adresse au tir est un trait caractéristique de Sindbad. Quand son patron lui demande 
ici s’il connaît « quelque métier », il lui répond qu’il n’est pas un artisan mais un marchand. Il ne connaît 
donc aucun art servile. Cependant tirer à l’arc est un « exercice » de sa jeunesse (AG I, p. 286) : une 
activité de loisir qu’il a pu apprendre sans déchoir de son statut social. Il déploie de fait une aptitude à 
la chasse qui dépasse la seule adresse. C’est un des rares moments où Sindbad fait vraiment preuve 
d’intelligence tactique. Elle lui permet de triompher des « ruses » des animaux.  Son patron en revanche 
ne veut voir dans le triomphe de Sindbad que l’effet de la « grâce » de Dieu.     
102 AG I, p. 287-288. C’est nous qui soulignons. 
103 Ce trope entre rêve et veille n’apparaît que deux fois dans la version de Galland alors qu’il est 
omniprésent dans le texte de Pétis de la Croix : « Je croyais être en songe » (PC, p. 60) ; « Est-ce tout 
de bon que je vois ceci ou si c’est un songe ? » (PC, p. 68) ; « Je croyais être en songe » (PC, p. 77), 
etc. Ce qui dit à la fois la volonté de Pétis de la Croix de faire de Sindbad un héros baroque à la 
Sigismond et à l’inverse le désir d’Antoine Galland de souligner le caractère extraordinaire de ce 
passage.  
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richesses naturelles mais pillage de tombe. Or on a insisté sur l’importance de ce mo+f dans 
le quatrième voyage, le rôle de pivot qu’il occupe selon nous, pour le Cycle de Sindbad dans 
son ensemble. Derrière le récit enjoué des échanges de marchandises était mis au jour pour 
la première fois le mystère obscur de leur acquisi+on. La seule différence réside dans le fait 
que le pillage n’est plus ici l’œuvre improvisée d’un individu en situa+on « extrême » mais le 
programme systéma+que, ordinaire, d’exploita+on d’une popula+on par une autre (« Voilà 
toute notre ville enrichie par votre moyen » dit le patron et Sindbad précise encore un peu 
plus loin : « Tous les marchands de la ville qui en négociaient firent la même chose »104). 
L’envers obscur des lois du commerce ne relève plus seulement ici du simple niveau privé mais 
passe à l’échelon gouvernemental. D’où viennent ainsi ces richesses splendides que 
s’échangeaient il y a peu si galamment le Roi de Serendib et le Calife Harun al-Rashid ? Des 
mêmes tréfonds horribles que les richesses individuelles.       

 
 En passant de l’échelle individuelle à l’échelle collec+ve, la logique fic+onnelle de 
Sindbad révèle ainsi – presque malgré elle – l’envers obscur de l’enrichissement des États. Et à 
la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle, ce]e révéla+on ne concerne pas l’Orient au premier 
chef mais bien plutôt le Nouveau Monde. Il n’est pas ques+on de dire bien sûr que, lors du 
voyage retour de Serendib, le bateau de Sindbad est li]éralement transporté de l’Océan Indien 
vers les côtes atlan+ques (africaines ou américaines). Mais que le retour de Serendib en tant 
que tel se situe dans un hors-monde qui a plus à voir avec les réalités nouvelles des échanges 
triangulaires qu’avec aucune explora+on asia+que.  
 
Comme le souligne Claire Flécher, dans son livre À bord des géants des mers, « dans le 
Manifeste du ParL communiste, Karl Marx et Frederich Engels rappellent que le 
développement du transport mari+me et du commerce triangulaire est à l’origine de la société 
bourgeoise. Dans le chapitre 1, ils affirment que "les marchés des Indes orientales et de la 
Chine, la colonisa+on de l’Amérique, le commerce colonial, la mul+plica+on des moyens 
d’échange et, en général, des marchandises donnèrent un essor jusqu’alors inconnu au négoce 
et à la naviga+on, à l’industrie et assurèrent, en conséquence, un développement rapide à 
l’élément révolu+onnaire de la société féodale en décomposi+on." » 105 Et Aurélia Michel 
insiste à son tour sur « la centralité du colonialisme et de l’économie atlan+que dans la 
structura+on des économies européennes […] La produc+on hors Europe de marchandises à 
haute valeur ajoutée et le progrès de leur consomma+on en Europe ont été incontestablement 
un des piliers du décollage européen. »106   

 
104 AG I, p. 289. 
105 Claire Flécher, op. cit., p. 25-26. Voir aussi dans Le Capital : « Il fallait pour piédestal à l’esclavage 
dissimulé des salariés en Europe l’esclavage sans phrase dans le Nouveau Monde » (in Karl Marx, op. 
cit., p. 1223).    
106 Aurélia Michel, op. cit., p. 131-132. Sur l’accumulation primitive du capital et l’économie coloniale, 
Aurélia Michel renvoie au livre fondateur d’Éric Williams, en 1944, Capitalism and Slavery. : « La 
supériorité économique du travailleur librement engagé sur l'esclave est évidente même aux yeux du 
propriétaire d'esclaves […] Lorsque l'esclavage est adopté, ce n'est pas à la suite d'un choix entre lui et 
le travail libre […] Les raisons de recourir à l'esclavage, écrivait Gibbon Wakefield, "ne sont pas le 
résultat de considérations morales mais de circonstances économiques ; elles ne sont pas liées au vice 
ou à la vertu, mais à la production" » (in Éric Williams, Capitalisme et esclavage, Présence africaine, 
1998, p.17). Pour une relecture récente de ces questions, voir aussi Sylvie Laurent, Capital et race. 
Histoire d'une hydre moderne, Paris, Le Seuil, 2024, 512 p. 
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Les Caraïbes semblent, il est vrai, bien éloignées de l’horizon politique d’Antoine Galland – 
presque autant que l’île de Madagascar. Mais les côtes africaines (le Sénégal, l’île de Gorée) 
le sont beaucoup moins. Et s’il est peu probable qu’Antoine Galland ait été en mesure 
d’apprécier l’étendue exacte de la « plantation atlantique » comme « forme productive 
nouvelle », il ne pouvait en revanche ignorer ce qu’Aurélia Michel appelle « la production de 
nègres en Afrique »107 et leur destination finale. Non seulement du fait de sa fréquentation de 
voyageurs de passage, tels les frères Brue, et de lecteurs savants, comme Pierre-Daniel Huet, 
mais aussi parce que la chaine de fabrication et d’exportation des nouvelles denrées 
exotiques, comme le tabac ou le sucre, intéresse de fait Galland au premier plan. Deux ans 
avant sa traduction de Sindbad, il publie ainsi tout un livre sur le commerce du café (De l’origine 
et du progrès du café, 1699) 108.  

 On a d’autre choix par conséquent que de reprendre la moralité d’ensemble du conte 
en repartant de ce dernier moment de préda+on collec+ve. À première vue en effet tout le 
récit de Sindbad repose sur une opposi+on chroma+que noir / blanc et un programme libéral 
d’échanges symétriques. Mais, dans cet épisode en trop du retour de Serendib, quelque chose 
d’imprévu apparaît – qui n’est autre que l’impensé poli+que de l’époque. Telle est du moins 
notre hypothèse.  
 
On dira donc ceci. L’épisode final des aventures de Sindbad capture en direct une forme 
d’irreprésentable – la scène primi+ve de l’accumula+on du capital. Il l’enregistre au passage 
dans son miroir féérique et en produit une sorte de document allégorique. Pour qui veut bien 
la lire a]en+vement, la dernière « péripé+e » de Sindbad compresse de fait, en un seul lieu 
énigma+que, le coût humain des planta+ons (« une infinité d’esclaves »109 y périssent chaque 
année) et les sombres transac+ons africaines avec les États-hordes (le pacte passé avec la 
troupe d’éléphants). Difficile de défaire plus exactement ce nouage onirique mais une chose 
est sure – le nègre se lit sans peine ici sous l’ivoire110.   

 
107 Idem, p. 110. 
108 De l’origine et du progrès du café, Paris, Berg International, 2013, 63 p. ; éd. originale : De l’Origine 
et du Progrez du Café. Sur un Manuscrit Arabe de la Bibliotheque du Roy, Caen, J. Cavelier, 1699. 
Pour un commentaire de cette œuvre, voir Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 49-69.  
109 Une infinité numérique n’est certes pas l’infini pascalien qui « effraie ». Le terme n’est pourtant pas 
à négliger. Il reste habité chez Galland d’une certaine puissance tragique, qui ne l’utilise pratiquement 
que pour compter les morts : « Il y avait, d’un côté, un monceau d’ossements humains, et de l’autre, 
une infinité de broches à rôtir » (troisième voyage, chez le géant anthropophage, AG I, p. 247) ; « Je 
sentis bientôt une puanteur insupportable qui sortait d’une infinité de cadavres, que je voyais à droite et 
à gauche » (quatrième voyage, au fond de la tombe municipale, AG I, p. 262), « Cette côte était toute 
couverte de débris de vaisseaux qui y avaient fait naufrage ; et par une infinité d’ossements qu’on y 
rencontrait d’espace en espace, et qui nous faisaient horreur » (sixième voyage, sur île de Serendib, 
AG I, p. 275). Une infinité souvent fait horreur.  
110 Sur l’absence de représentation de l’Afrique dans la littérature française à la fin du XVIIe et au début 
du XVIIIe siècle, on se reportera aux pages de Roger Mercier : « Alors que l'Américain avait acquis droit 
de cité dans la littérature française dès le XVIe siècle, non seulement par les récits des voyageurs, mais 
par le fameux chapitre Des Cannibales de Montaigne, alors que la littérature anglaise produit en I688 
le premier roman africain avec l'Oroonoko de Mrs Aphra Behn, la littérature [française] n'a encore rien 
à mettre en parallèle avec ces textes, pour ce qui touche l'Africain. Les Africains que l'on y voit passer, 
dans les lettres de Voiture, dans le Polexandre de Gomberville (I629-1638), dans une ou deux comédies 
de Molière (Le Sicilien), dans diverses « histoires africaines », dans la Provençale de Regnard, sont 
des Maures, des Barbaresques. La Fontaine situe bien au Monomotapa l'action de sa fable Les Deux 
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Conclusion 1. Trésors et archives 

 

 Si nous pouvons lire aujourd’hui encore les aventures de Sindbad le Marin, c’est que 
ces grandes en+tés poli+ques que sont les États ne font pas que projeter leur domina+on au-
delà des mers et assurer le trafic des hommes et des marchandises. Elles conservent aussi et 
thésaurisent les aventures. On l’a déjà dit, dans le Sindbad de Galland, seuls le Roi de Serendib 
(« Il commanda qu’on écrivit [s]on aventure en le]res d’or pour être conservée dans les 
archives de son royaume »111 ) et le Calife Harun al-Rashid (« Il chargea un de ses secrétaires 
de les écrire en caractères d’or, pour être conservées dans son trésor »112) font basculer le nom 
de Sindbad de la narra+on orale au texte écrit et des registres nau+ques aux fonds royaux.  
 
Tracées en le]res d’or, les aventures de Sindbad deviennent en tant que telles la marchandise 
à conserver. Entre Serendib et Bagdad ces marchandises spécifiques hésitent encore 
cependant entre « archives » et « trésor ». Du point de vue des États, ce]e hésita+on même 
fait leur prix. En effet, contrairement aux individus, les États n’ont jamais appris à bien 
mélanger les histoires et les marchandises. Quand un État s’adresse à un autre, il y a d’un côté 
les paroles et de l’autre les objets. Voici par exemple la le]re du Roi de Serendib à Haroun al-
Rashid :  

« Le roi des Indes, devant qui marchent mille éléphants, qui demeure dans un palais 
dont le toit brille de l’éclat de cent mille rubis, et qui possède en son trésor vingt mille 
couronnes enrichies de diamants ; au calife Haroun al-Raschid. 

Quoique le présent que nous vous envoyons, soit peu considérable, ne laissez pas 
néanmoins de le recevoir en frère et en ami, en considération de l’amitié que nous 
conservons pour vous dans notre cœur, et dont nous sommes bien aises de vous donner 
un témoignage. Nous vous demandons la même part dans le vôtre, attendu que nous 
croyons le mériter, étant d’un rang égal à celui que vous tenez. Nous vous en conjurons 
en qualité de frère. Adieu. » 113 

Et voilà la réponse du Calife : 
 

« Salut au nom du souverain guide du droit chemin, au puissant et heureux sultan, de la 
part d’Abdalla Haroun-al-Raschid, que Dieu a placé dans le lieu d’honneur après ses 
ancêtres d’heureuse mémoire. 

Nous avons reçu votre lettre avec joie, et nous vous envoyons celle-ci, émanée du 
conseil de notre Porte, le jardin des esprits supérieurs. Nous espérons qu’en jetant les 

 
Amis (I678), mais le sujet est emprunté à Pilpay, et le nom du pays est le seul détail qui ait rapport à 
l'Afrique. On ne peut guère citer qu'une figure de Nègre, présentée d'ailleurs comme un grotesque, et 
évoquée sur un ton badin [dans] les Lettres diverses de M. le chevalier d'Her..., roman de jeunesse de 
Fontenelle (I683) » (Roger Mercier, op cit., p. 49). Plus qu’à des mentions explicites, c’est aux traces 
indirectes d’une Afrique fantôme (pour détourner Michel Leiris) qu’il faudrait probablement s’attacher.   
111 AG I, p. 279. C’est nous qui soulignons. 
112 AG I, p. 290. C’est nous qui soulignons. 
113 AG I, p. 280-281. 
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yeux dessus, vous connaîtrez notre bonne intention, et que vous l’aurez pour agréable. 
Adieu. »114 

La rhétorique gouvernementale laisse, on le voit, assez à désirer. Elle n’a de fait d’autre valeur 
que celle des objets qu’elles accompagnent. Comment un chef d’État ne serait-il dès lors saisi 
par ce charme inédit que possède le récit de Sindbad, qui transforme les péripé+es elles-
mêmes en marchandises et les marchandises en péripé+es ?  
  

Rien n’est dit dans le texte sur la réac+on de Sindbad le Marin face à ce]e promo+on 
somptuaire de ses aventures. On peut imaginer que s’il prend la peine de rapporter ses propos 
c’est qu’il les considère fla]eurs. De fait, dans les autres contes des Mille et une nuits elle 
cons+tue l’étape finale incontestée. Cependant, dans le récit de Sindbad, l’oralité vient bien 
après ce]e mise à l’écrit. Et on aimerait insister pour conclure sur ce dernier point. Si le des+n 
le plus pres+gieux que peut connaître une histoire est de terminer en le]res d’or dans des 
fonds royaux, pourquoi con+nuer à la raconter soi-même à l’oral ? Et quel sens peuvent 
prendre alors toutes ces narra+ons de banquet ?  

 
On a déjà fait bien sûr la liste des diverses mo+va+ons qui poussent officiellement Sindbad à 
raconter son histoire à Hindbad. La principale, on s’en souvient, est de jus+fier auprès du 
portefaix son statut social et l’écart entre leur fortune respec+ve : c’est parce qu’il a autant 
souffert qu’il peut être aujourd’hui aussi riche. Et l’on a vu combien la réponse d’Hindbad est 
une façon d’acquiescer à ce scénario sans s’y soume]re. Insistons cependant un instant sur ce 
qui se passe juste après. Sindbad lui dit alors qu’il le reçoit « au nombre de ses amis », qu’il 
peut « qui]er sa profession » et « con+nuer à venir manger chez lui ». Il aura lieu, ajoute-t-il, 
de « se souvenir toute sa vie de Sindbad le Marin ».  
 
Et ceci, s’est-on demandé, est-ce un bienfait encore — ou déjà une charge ? La nouvelle charge 
à porter d’Hindbad le Portefaix ? Suggérons ici une hypothèse complémentaire : peut-être que 
chacun des autres par+cipants du banquet a été sélec+onné auparavant par leur hôte de la 
même façon : à moi+é payé, à moi+é charmé. Peut-être que le banquet n’a d’autre but que 
d’entretenir des amis dans ce sens exclusif : en faire la mémoire vivante des aventures, en 
augmenter le « nombre ». Et peut-être que la retraite du Marin n’a pas d’autre mo+va+on que 
de mul+plier ces narra+ons quo+diennes de contrebande. Non pas pour imposer sa « version 
des faits » contre la version officielle mais, plus profondément, pour jouer l’oralité amicale 
contre la thésaurisaLon scripturale.  
 
Pour qui a entrevu l’envers du monde, comme l’a fait Sindbad, tous les trésors ressemblent 
trop à des tombes sans doute pour y abandonner son histoire, à côté du bois d’aloès et des 
dents d’éléphants. L’affaire du banquet est certes une transac+on encore mais du moins 
main+ent-elle tous ses termes du côté du vivant.  
 
 
 
 

Conclusion 2. Les banquets de Galland 

 

 
114 AG I, p. 285-286. 
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 Comme Sindbad le Marin, Galland s’en est sorL. Il a qui]é, à un moment, les voyages. 
Et pour s’y résoudre, il lui a fallu, comme Sindbad, un malheur par+culier plus terrifiant que 
tous les autres. Dans le cas de Galland il s’agit du tremblement de terre de Smyrne le 8 juillet 
1688. En ce jour terrible, en effet, comme le raconte Frédéric Bauden, « s'il réussit à s'extraire 
in extremis des décombres de la maison où il logeait, il ne parvient pas à sauver ses biens, 
parmi lesquels figurent plusieurs manuscrits de ses rela+ons de voyages, ni ceux qu'il avait 
acquis pour le compte du roi. C'en est trop : Galland a 42 ans. Il es+me être arrivé à un âge où 
il ne doit plus être nécessaire de risquer sa vie chaque jour. Il faut reconnaître qu'en dix-huit 
ans, il a eu rarement l'occasion de revoir sa patrie, vivant la plupart du temps dans des 
condi+ons plus que précaires. Sa décision est prise. »115 
 
Comme pour Sindbad encore, il ne suffit pas pourtant de prendre personnellement une 
décision pour réussir aussitôt à l’appliquer. Encore faut-il pouvoir résister à certains impéra+fs 
extérieurs. Dans le cas de Galland, il ne s’agit pas du « bon plaisir » califal mais, plus 
prosaïquement de la nécessité de subvenir à ses besoins. Et pour s’assurer des moyens de 
subsistance Galland devra de nouveau qui]er si ce n’est la France du moins Paris pour s’établir 
à Caen pendant une dizaine d’années (1697-1706) et s’occuper du cabinet des médailles du 
conseiller Foucault.  
 
De retour de nouveau à la capitale, la seule possibilité de poste que lui trouve alors son ami 
Gisbert Cuper est un poste auprès du chambellan de sa Majesté le Roi de Prusse. Mais ce]e 
fois, dit Mohamed Abdel-Halim, Galland résiste et « refuse ce]e nouvelle servitude. "Je ne suis 
pas demeuré six mois à Paris après mon arrivée de la province en 1661, explique-t-il, que je 
m'imposai à moi-mesme la loi d'y demeurer, ou de voiager, et d'y revenir. Et depuis ce tems la, 
je me suis confirmé de plus en plus dans ce sen+ment." À Paris, il demeurera effec+vement le 
restant de ses jours. Le voyageur se transforme en sédentaire accompli. Un seul déplacement 
en dix ans est signalé dans ses papiers : une visite de deux semaines à Noyon, effectuée peu 
après son départ de chez Foucault. »116  
 
 Bien sûr à Paris, après 1706, Galland est loin d’avoir le train de vie de Sindbad à Bagdad. 
Il n’a pas son palais splendide et ni la capacité d’organiser des banquets perpétuels pour 
régaler ses amis. A contrario, comme on l’a vu, c’est lui plutôt qui doit passer, jusqu’à sa mort, 
de la maison d’un mécène à un autre pour assurer son repas quo+dien. Sous l’aspect 
comptable le Galland parisien est plus proche d’Hindbad que de Sindbad. Et si l’on peut penser 
que Les Voyages de Sindbad est aussi un conte autobiographique, c’est parce que l’auteur s’y 
retrouve à différents endroits, et en par+culier dans ce sujet H/S à double face qui structure le 
récit. Galland a été à la fois le voyageur et le portefaix, l’aventurier et le « porteur d’histoire » 
comme dit Jean-Paul Sermain117.  
 
Le fait qu’il main+enne jusqu’à la fin de sa vie divers cercles d’ami+és et de convivialité (érudits, 
mondains, voyageurs) correspond chez lui, avant tout, à une forme de nécessité financière. Il 
se peut cependant que ce rapport quo+dien aux autres réponde aussi à un goût plus profond. 
Et il est symptoma+que sans doute qu’il n’ait pas cherché à parachever de son vivant la 
publica+on des Mille et une nuits. Dès qu’il finit les correc+ons du tome XII, il fait pourtant 

 
115 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 19.  
116 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 111. C’est nous qui soulignons. 
117 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits, p. 81. Voir Partie I : p. 29, note 9. 
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circuler le manuscrit dans son cercle de lectrices mondaines. C’est même la grande affaire de 
l’été 1713. 
 

« Le Mardi 6 de Juin [1713] : Je continuai de mettre au net Le 12 tome des Mille et une 
nuit, tant le matin apres avoir entendu la messe, que l'apres disné, jusqu'a cinq 
heures »  ; « Dimanche 11 de Juin : L'Apres disné, ie vis Madame de Vertamont 
Premiere Presidente du Grand Conseil, Madame La Duchesse de Brissac, et 
Mademoiselle de Vertamont. Je prestai aux deux dernieres le douzieme tome des Mille 
et une Nuit pour le Lire » ; « Mardi 4. de Juillet : Mademoiselle de Vertamont me renvoia 
la copie du 12  tome des Mille et une Nuit, que ie lui avois preste a elle, et a Madame la 
Duchesse de Brissac » ; « Mercredi 2 août : L'Apres disné je portai le douzieme tome 
des Mille et une Nuit a Madame La Duchesse de Brissac, qui me l'avoit envoié demander 
pour le faire lire a Madame La Duchesse de Lesdiguiere Canaples qui devoit estre de 
retour des Eaux ce jour. » 118   

Les tomes XI et XII ne seront pourtant publiés que quatre ans plus tard, à +tre posthume, en 
1717. On verrait bien, dans ce retard inexpliqué, une façon de ne pas donner trop vite le 
dernier mot à l’écrit. Et de prolonger plutôt, par ruse et procras+na+on, d’autres modes de 
rela+on119.

 
118 Antoine Galland, Le Journal, Vol. III, p. 262, 264, 277 et 294. 
119 Sylvette Larzul a une autre explication de ce retard : « Mais pourquoi Galland n’a-t-il pas fait publier 
de son vivant les deux derniers tomes de ses Nuits prêts depuis 1713, voire 1712, alors qu’il avait reçu 
l’approbation du censeur Danchet ? En réalité, ne craignait-il pas la découverte par les Européens d’un 
manuscrit "complet" des Alf layla wa-layla, dans lequel l’absence d’"Aladdin" et d’"Ali Baba" aurait 
constitué la preuve de sa supercherie ? » (Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 140). Cette interprétation 
nous paraît étrangement décalée par rapport aux débats d’époque (que l’on songe à « l’affaire du tome 
VIII ») et très étriquée dans son approche : jusqu’à sa mort Galland ne saurait être travaillé que par des 
angoisses d’érudit.  
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Conclusion. Last Merchant Hero 

 

 

Dans ceXe mer est un animal qui paraît quelquefois avec de l'herbe et des 
coquillages qui ont poussé sur son dos ; il arrive que les mariniers accrochent 
à lui leurs ancres, le prenant pour une île : quand ils reviennent de leur erreur, 
ils s'éloignent de lui à toutes voiles. Il arrive que cet animal déploie une de ses 
nageoires qui est sur ses reins, et c'est comme une voile de navire. Parfois il 
sort sa tête et elle apparaît comme une chose énorme. Parfois il souffle l'eau 
de sa bouche, et c'est comme un grand minaret. Lorsque la mer est calme, les 
poissons se rassemblent : il les rabat sur lui avec sa queue, puis il ouvre la 
bouche et on voit alors les poissons plonger à l'intérieur de son corps comme 
ils plongeraient dans un puits.  
 
Rela;on de la Chine et de l’Inde, 850 

 

 

 

I– Le Nœud Galland  

 

Il existe une tension essentielle au cœur du personnage d’Antoine Galland. D’un côté une 
figure d’Épinal : celle du pur érudit, d’origine modeste, qui ne s’est élevé dans la hiérarchie 
sociale que par la patience d’un travail lent, méthodique et constant. De l’autre, une œuvre 
littéraire, Les Mille et une nuits, qui a ouvert aux lecteurs occidentaux tout un univers inédit de 
fantasmes et de rêveries. Entre les deux l’assemblage est difficile. 

 

 Un savant pour les savants 

 

 Pour les savants, qui le réclament officiellement comme l’un des leurs, la question est 
cependant tranchée dès l’origine pourrait-on dire, et l’éloge funéraire de Gros de Boze, en 
1715, à l’Académie des Inscriptions. En effet, dès l’instant de sa mort, Galland a été dépeint 
avant tout comme cet homme qui « travailloit sans cesse en quelque situation qu'il se trouvât, 
ayant très-peu d'attention sur ses besoins, n'en ayant aucune sur ses commodités […] n'ayant 
pour objet que l'exactitude, et allant toujours à sa fin sans aucun égard pour les ornements qui 
auraient pu l'arrêter. »1 Une sorte de saint laïc en quelque sorte à propos duquel André Miquel, 
un de ses fameux successeurs à la Chaire de littérature arabe au Collège de France, pouvait 
dire encore au début du millénaire : « Voilà une existence unique, en ce qu'elle est 
absolument, intégralement, consacrée au savoir. Pas une trace de vie amoureuse ou familiale, 
rien que la recherche, l'étude, l'écriture. »2 La littérature n’apparait alors, dans ce portrait, que 

 
1 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 6. 
2 Idem, p. 7. 
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comme une distraction d’honnête homme, la meilleure façon d’occuper agréablement les 
heures perdues.    

 

Ce portrait peut s’appuyer, il est vrai, sur la réalité colossale des travaux de numismate et 
d’épigraphe réalisés par Antoine Galland durant toute sa vie, dont on trouve les traces à la fois 
dans nombre de documents officiels mais aussi dans le Journal de l’auteur qui rend compte 
avec une grande précision de chacune de ses recherches. Il peut s’appuyer en outre sur les 
déclarations officielles d’Antoine Galland qui n’hésite pas à hiérarchiser les différentes parties 
de sa vie comme dans cet extrait fameux de la Correspondance régulièrement repris par ses 
commentateurs : « Ce qu'il y a, c'est que cet ouvrage de fariboles [les Mille et Une Nuits] me 
fait plus d'honneur dans le monde que ne le ferait le plus bel ouvrage que je pourrais composer 
sur les médailles, avec des remarques pleines d'érudition sur les antiquités grecques et 
romaines. Tel est le monde : on a plus de penchant pour ce qui divertit que pour ce qui 
demande de l'application, si peu que ce puisse être. »3  

 

 Il est probable cependant, comme on l’a déjà dit, que l’on ne doive pas prendre ses 
déclarations au pied de la lettre. Tout tient en effet au contexte de la formulation et à la 
personne à qui on les adresse4. Et l’on sera plus sensible par exemple à ce discret possessif 
qui célèbre, à sa façon, le succès international du livre dans une note du Journal le mercredi 
11 janvier 1713 : « M. Mascou m'apprit de méme, que mes Mille et une nuit, avoient esté 
traduites en allemand »  5. Que le même homme ait pu écrire, trente auparavant, en préface à 
son Voyage fait en Levant : « Je ne suis pas né sans doute pour les choses singulières et mon 
caractère me porte encore moins aux fictions »6, ne doit pas laisser de nous surprendre sans 
que nous ayons besoin pour autant de réduire la contradiction.  

 

On peut douter ainsi, plus généralement, du bien-fondé de l’identification sans faille d’un 
individu à une (seule) catégorie socio-historique. Parmi les différents titres de chapitres que 
Mohamed Abdel-Halim consacre ainsi à la vie d’Antoine Galland, la moitié inclut et reprend le 
terme d’« érudit » (des « débuts d’un érudit » au « legs d’un érudit », en passant par des 
« amitiés érudites » et « la vie d’un érudit en province »). Comme s’il fallait à tout prix et à tout 
instant faire se superposer la personne et l’archétype.  

 

 
3 Correspondance, p. 500.  
4 Dans le cas de l’extrait cité, non seulement Galland s’adresse à un savant Gisbert Cuper, mais il arrive 
à la fin  d’un échange à fleuret moucheté qui s’étale sur plusieurs lettres, d’octobre 1704 à juillet 1705 : 
Cuper qualifie (sans les avoir lus) les Contes arabes d’« amourettes », Galland corrige le qualificatif en 
disant qu’il s’agit d’« intrigues » de qualité, Cuper dit (après les avoir lus) que c’est de littérature pour le 
« beau sexe », Galland lui répond que « officiers » et « magistrats » y prennent aussi plaisir – et ce n’est 
qu’après cette deuxième correction que le traducteur des Mille et une nuits concède les « fariboles » à 
son interlocuteur – pour mettre un terme à un dialogue de sourds (Correspondance, p. 468, p. 473, 
p. 493, p. 501).  
5 Antoine Galland, Le Journal, Vol. III, p. 183. 
6 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 321. 
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Derrière la répétition de cette notion et de ses variantes (« polygraphe curieux de petits faits », 
« polygraphe compilateur »7, etc.) se glisse de fait une idée arrêtée des traits et facultés du 
sujet Galland, qui viennent renforcer l’inclusion dans la catégorie choisie en un pur cercle 
vicieux. Antoine Galland a ainsi selon Mohamed Abdel-Halim « l'esprit "sérieux, mais 

dépourvu d'imagination” remarqué chez de nombreux érudits »8. D’une façon ou d’une autre 

rien ne déborde ici de la catégorie. Et, tour supplémentaire, le sujet est convoqué en personne 
pour valider le principe de cette stricte adéquation : « L'originalité lui fait défaut : il n'en voulait 
pas lui-même. »9  

 

Au terme de sa longue et puissante analyse, Abdel-Halim est bien obligé cependant de 
concéder un léger « paradoxe » : le succès des Mille et une nuits. « Paradoxe de cette vie et 
de cette œuvre, le fruit des heures de loisir de l'écrivain, seul, survivra : les Mille et une nuits ». 
Or peut-être n’y a-t-il de « paradoxe » que parce que l’auteur a précisément refusé auparavant 
de construire la complexité d’une personne – et les strates plus obscures de sa subjectivité ?  

 

Ou pour le dire autrement peut-être que l’approche experte d’Abdel-Halim ne souffre que d’un 
seul défaut, un unique biais cognitif : celui ne pas identifier les effets déformants – en miroir – 
de sa propre expertise sur son objet d’analyse. Si Mohamed Abdel-Halim ne veut voir en 
Antoine Galland qu’un vrai sujet académique, c’est qu’il en est un autre. Et si toutes les études 
gallandiennes continuent de renvoyer encore aujourd’hui à sa somme, c’est qu’il est lui-même 
cet « érudit » absolu dont d’autres spécialistes ne peuvent que vanter aujourd’hui encore la 
terrible « acribie »10.    

 

 Auteur ou érudit 

 

 Cependant, en marge de ces approches savantes, l’invention fabuleuse des Mille et 
une nuits n’a jamais cessé d’être célébrée par ses lecteurs et ses lectrices. Et ce de nouveau 
depuis l’origine – tout ce cercle mondain qui se précipite, comme on l’a vu, sur des versions à 
peine éditées du manuscrit. Il est vrai que cette « invention » n’était pas forcément attribuée à 
un auteur en particulier. On l’a déjà dit, Les Mille et une nuits ne sont pas les « contes de 
Galland » comme Les Contes de ma mère L’Oye sont les « contes de Perrault ». Et cela tient 
bien sans doute à la réserve du savant qui met d’abord en avant le génie de la fiction arabe.  

 

Si Les Mille et une nuits sont ainsi constamment célébrées comme œuvre, il faut bien attendre 
le début du XIXe pour que le travail d’Antoine Galland fasse l’objet d’études séparées. Et ce 
travail paraît d’abord comme celui de traducteur dans les différentes préfaces de Charles R. E. 

 
7 Idem, p. 414. 
8 Idem, p. 61. 
9 Idem, p. 426. 
10 L’expression est de Frédéric Bauden (in Antoine Galland, Le Journal, Vol. I, p. 258). 
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de Saint-Maurice, Charles Nodier ou Jules Janin. « Se forme alors, dit Sylvette Larzul, l’image 
d’un Galland "traducteur des Mille et une nuits" qui n’a cessé́ de perdurer. »11  

 

 L’image de Galland « auteur des Mille et une nuits », au sens fort du terme, ne se 
construit que beaucoup plus tardivement dans la seconde moitié du XXe avec les ouvrages de 
Raymond Schwab (L'Auteur des Mille et une nuits : vie d'Antoine Galland, Mercure de France, 
1964), George May (Les Mille et une nuits d'Antoine Galland ou le chef-d'œuvre invisible, PUF, 
1986) ou plus récemment encore Jean-Paul Sermain (Les Mille et une nuits entre Orient et 
Occident, Desjonquères, 2009).  

 

Et l’on voudrait penser que ces travaux ont permis de complexifier le regard sur l’homme et 
sur l’œuvre d’Antoine Galland. Mais quelle que soient les qualités remarquables de ces 
ouvrages, ils n’en demeurent pas moins que les deux grands colloques internationaux 
organisés à l’occasion du tricentenaire de la mort de Galland replacent de nouveau l’auteur – 
et le resituent fermement – dans le champ scientifique (Antoine Galland et l’Orient des savants, 
2017 ; Antoine Galland (1646-1715) et son journal, 2020). Si l’on veut affirmer la figure de 
Galland écrivain, il semble bien ainsi qu’il n’y ait pas d’autre choix, que de l’articuler plus 
fortement à son fond d’érudition.  

 

  Les règles de la progression  

   

 C’est précisément à ce travail que s’est attelée Sylvette Larzul, dans son livre posthume 
Antoine Galland écrivain : de l’érudition orientale aux Mille et une nuits (Peeters, 2023). 
Comme l’indique le sous-titre, Larzul propose de lire le passage du Galland érudit au Galland 
écrivain sur le modèle d’une évolution progressive et chronologique. Les qualités des analyses 
et la richesse de la démonstration sont remarquables et nous en avons bénéficié à plus d’un 
endroit de notre recherche. Il n’en reste pas moins, cependant, que l’ouvrage soulève quelques 
problèmes de taille. 

 

 Nous avons déjà signalé le premier dans notre introduction. Il tient à la réévaluation 
récente de la part jouée dans la constitution des derniers volumes des Mille et une nuits par 
Hannâ Diyâb, syrien maronite d’Alep rencontré en 1709 chez le voyageur Paul Lucas. Pendant 
longtemps, en effet, on a considéré le rôle joué par Hannâ comme mineur. Mais la publication 
récente de ses propres récits de voyage a bouleversé la donne. Non seulement ses talents de 
conteur sont apparus avec force mais on a pu même déceler une part autobiographique 
cachée dans certains contes – et en particulier Aladin. 

  

Dans son livre Marvellous Thieves : Secret Authors of the Arabian Nights (Harvard University 
Press, 2019), Paulo Lemos Horta a poussé cette réévaluation jusqu’à faire de Diyâb un 
« auteur à part entière » (« an author in his own right »)12.  En ce qui concerne sa révision des 

 
11 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 3. 
12 Idem, p. 153-154. 
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Mille et une nuits, sa démonstration souffre cependant, selon Larzul, d’une trop grande 
méconnaissance des travaux antérieurs de Galland – ce qui l’oblige à minorer la part jouée 
par le savant français. Mais d’autres points de vue plus modérés font désormais la part des 
choses entre les deux hommes. Ulrich Marzolph, qui défend la « perspective folkloriste » 
(« from a folklorist perspective »13), insiste ainsi sur le fait que Hannâ Dyâb est un « conteur 
doué par lui-même » (« a gifted storyteller in his own right »)14 et déclare qu’« il faut mettre au 
compte de Galland le fait d’avoir rendu les Mille et une nuits célèbres, [mais que] c’est par 
l’addition des contes de Diyâb qu’elles sont devenues immortelles. »15   

 

Or ce rééquilibrage vient a priori contredire le schéma progressif mis en place par Larzul. Selon 
ce scénario en effet, les derniers volumes des Mille et une nuits sont le vrai lieu du déploiement 
des talents de Galland écrivain dans la mesure où l’auteur n’est plus tenu ni limité par la 
traduction de manuscrits anciens. Or si l’originalité des constructions narratives proposés par 
Hannâ Diyâb est aussi décisive que l’on tend aujourd’hui à le penser, alors Galland n’aurait 
jamais fait que passer littéralement d’une dépendance à une autre. Cependant, sur ce point 
décisif, Larzul arrive à défendre, de façon convaincante, la part propre à Galland dans ces 
derniers récits – en mettant à la fois en avant une série d’éléments repris de son Journal à 
Constantinople, ou inspirés par la littérature française de l’époque, et en insistant sur la mise 
en place de différentes stratégies d’écriture qui contribuent à ce qu’elle appelle la 
« littéralisation des contes »16.  

  

 Le second problème en revanche est plus compliqué et touche au rapport entre 
érudition et littérature. De fait l’évolution de Galland, son devenir-écrivain, est bornée d’entrée 
ici par Frédéric Bauden dans sa préface. Ce dernier en effet résume la conclusion « presque 
évidente » de l’ouvrage en ces termes : « Galland écrivain, certes, mais de son propre point 
de vue, avant tout savant. »17 Et l’autrice elle-même, loin de modérer cette déclaration 
inaugurale, ne fait que la reformuler fidèlement dans sa conclusion : « Il fallait au savant qu’il 

 
13 Ulrich Marzolph, « Hannâ Diyâb's unpublished tales the storyteller as an artist in his own right» in 
Antoine Galland et son journal, p. 64. 
14 Idem, p. 85. 
15 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 158. Au-delà de la seule personnalité d’Hannâ, Ulrich Marzolph 
insiste sur la ville d’Alep en tant que telle, du fait de « son caractère cosmopolite », comme acteur de 
transmission et de transformation. En effet, au XVIIe siècle, Alep est « une ville où les marchands de 
passage ont sans doute colporté des récits occidentaux comme des récits orientaux, et où s’est 
produite, en milieu chrétien, notamment maronite, une occidentalisation culturelle ». Sur ces questions 
on trouvera plusieurs articles dans les actes du colloque Antoine Galland et son journal. En plus du 
texte déjà cité d’Ulrich Marzolph, on peut lire par exemple Bernard Heyberger : « Cette synthèse qu'on 
tente de mettre au jour dans le corpus des contes racontés par Hannâ Diyâb, et qu'on attribuerait 
naturellement à Antoine Galland, pourrait bien être déjà le produit de la culture et de l'imagination du 
maronite d'Alep. » (in Bernard Heyberger « Le regard exceptionnel d'un "homme  ordinaire" Paris en 
1709 vu par Hannâ Diyâb, chrétien syrien et informateur d'Antoine Galland », in Antoine Galland et son 
journal, p. 36.) Ruth B. Bottigheimer essaye plus spécifiquement, pour sa part, de démontrer que 
Galland retranscrivait aussitôt des histoires que Hannâ Dyâb lui faisait directement en français («Hanna 
Diyâb's tales in Antoine Galland's Mille et une nuits : I. New perspectives on their recording II. New 
conclusions about western sources within nights texts», in Antoine Galland et son journal, p. 51-72).  
16 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 172. 
17 Idem, p. XI. C’est nous qui soulignons 
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était avant tout – lui-même se pensait comme tel » ; Et plus loin : « À une époque où la notion 
moderne de littérature émergeait à peine, il se percevait lui-même comme un savant, non 
comme l’écrivain que nous reconnaissons aujourd’hui en lui. »18 Comme chez Mohamed 
Abdel-Halim, la perception supposée du sujet par lui-même vient verrouiller en principe toute 
ambition littéraire. 

 

Surtout c’est la notion même de littérature, telle qu’elle est convoquée par Larzul, qui pose ici 
problème. En effet, si le schéma proposé par l’universitaire peut-être si linéaire et progressif, 
c’est qu’il associe strictement l’art de l’écrivain à la maitrise des règles du bien-écrire. « La 
parfaite maîtrise de la langue classique par Galland dans Les Mille et une nuits, dit-elle ainsi 
en conclusion, n’est obtenue qu’au bout d’un long parcours ». Progressivement « la lourdeur 
du style s’estompe » au profit d’une « expression plus élégante ». Et « l’adoption d’un phrasé 
classique et l’emploi d’un vocabulaire épuré » permettent à Galland d’atteindre son but 
supposé. « L’écrivain que nous reconnaissons aujourd’hui en lui » est bien avant tout, selon 
l’autrice, un écrivain au sens (littéraire) du XVIIe. Et Larzul n’hésite pas à évoquer à son propos 
le mystérieux « génie de la langue française classique »19.  

 

Et encore faut-il toujours raison garder. Car « le talent chez lui consistait moins à se forger un 
style personnel qu’à faire entendre un ton, une musique qui plairait à la Cour et aux 
mondains. »20 Étrange limitation dont on comprend mal le fondement si ce n’est que l’écrivain 
Galland n’est jamais, pour Larzul comme pour Bauden, qu’une autre version du savant : 
apprenant ici non pas l’arabe ou le grec moderne mais « l’esthétique classique » et le « lexique 
proprement racinien. »21  

 

À d’autres endroits Larzul signale il est vrai que Galland « lui-même plaçait le texte arabe des 
Nuits dans un espace singulier »22 et met en avant ses « propres choix »23. Mais rien dans son 
analyse ne permet pour autant de saisir cette singularité en tant que telle – ce nœud si 
particulier d’érudition scrupuleuse certes mais aussi de radicale originalité. 

 

 
18 Idem, p. 175 et 178. C’est nous qui soulignons. 
19 Idem, p. 102. 
20 Idem, p. 173. 
21 Idem, p. 176 et 172. Si l’on tient à faire de Galland un auteur classique, alors il vaut la peine de le 
placer, comme le faisait Schwab, dans une filiation littéraire à la fois plus précise et qui tienne compte 
de son style personnel : « L'art de Galland pousse à l'extrême fin du règne de Louis XIV comme un fruit 
au bout d'une branche ; le moyen d'expression exact se présente avec une naturelle et tardive 
soudaineté sous cette plume comme le prolongement végétal d'une série de rosaces peintes. Ce que, 
dès ici, je veux annoncer expressément est net dans ma pensée, et je tâcherai qu'il en soit de même 
dans les autres à la fin de mon étude : Les Mille et une Nuits en 1704-1717 sont le dernier rameau du 
tronc qui avait donné Les Amours de Psyché en 1669 et La Princesse de Clèves en 1678, d'où suivront 
ces rejetons dès lors immanquables, Lettres persanes en 1721, Zadig en 1747, puis la foison du conte 
oriental européen. » (in Raymond Schwab, op. cit., p. 20)  
22 Idem, p. 177. 
23 Idem, p. 146. 
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 II– Un conte de faix  

 

 Si l’on veut prendre au sérieux la singularité d’Antoine Galland, c’est-à-dire interroger 
le statut de chef-d’œuvre des Mille et une nuits, alors il faut déborder de la stricte approche 
académique et accepter qu’il puisse y avoir aussi autre chose dans une personne ou dans une 
œuvre que ce que la seule expertise historique m’autorise à y voir.  

 

De fait, ce changement d’approche s’inscrit lui-même dans une autre tradition d’analyses dont 
on pourrait trouver de nombreux exemples en littérature comme en histoire de l’art. « Ce livre 
est né d’une surprise, dit ainsi Georges Didi-Huberman en ouverture de son magnum opus sur 
Fra Angelico, Fra Angelico : dissemblance et figuration, celle de découvrir un jour, dans un 
corridor du couvent de San Marco, à Florence, deux ou trois choses déconcertantes peintes 
au Quattrocento. Elles ne répondaient pas à ce qu’un œil d'historien de l'art peut généralement 
attendre d’une œuvre réalisée à cette époque […] Ces deux ou trois choses déconcertantes, 
difficiles à décrire, extrêmement singulières dans la stricte blancheur du couvent, étaient des 
taches, de grandes zones de taches multicolores à propos desquelles nos catégories usuelles 
de « sujet », d’imitation ou de figure, semblaient bien devoir échouer. »24    

 

Et ce mémoire est aussi, à sa façon, le produit d’une surprise – celle que nous a procurée la 
rigueur radicale des Voyages de Sindbad. L’histoire elle-même contredit en plus d’un point ce 
que l’on attend d’ordinaire de l’« esthétique classique » (trop de métier, trop de laideur). De 
fait, tant que l’on considère que l’« idéal à atteindre » pour l’écrivain Galland est un « parfum 
"Grand siècle" », on a bien du mal à comprendre ce qui a pu pousser le traducteur à glisser 
ce court récit marchand au cœur de ses fééries orientales25.  

 

Pour accompagner le texte de Sindbad dans sa force, et dans son étrangeté, on a besoin à 
l’inverse de considérer qu’une œuvre classique peut aussi être une œuvre ouverte26 avec tout 
le lot de déraillements historiques que cette position autorise. Et l’on pourrait reprendre ici de 
nouveau ce qu’affirme Didi-Huberman : « Il sera donc vain de chercher à savoir si Fra Angelico 
était "dans son temps" ou pas. La peinture dérange l'histoire chronologique parce qu'elle est 

toujours un jeu complexe, retors, d'anachronismes. Fra Angelico a été "moderne" par bien des 
égards, mais il déplaçait constamment ses propres nouveautés stylistiques en les pensant à 
travers Dante ou Albert le Grand. »27 La littérature elle-aussi est ce jeu, complexe et retors, 

 
24 Georges Didi-Huberman, Fra Angelico : dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, Champs / 
Flammarion, 1995, p. 10. 
25 Sylvette Larzul, op. cit., p.172. Larzul qui ne fait aucun cas des Voyages de Sindbad, parle de 
« parfum "Grand siècle" » à propos du conte Le prince Ahmed et la fée Pari-Banou. Elle reproche 
également à Galland, dans son Histoire de l’Esclavage d’un marchand de Cassis, à Tunis, de rester 
« attaché au vocabulaire technique de la navigation, réfuté, comme tout ce qui se rapporte aux métiers, 
par l’Académie ». Elle trouve en revanche que ses « Maximes des Orientaux […] se rapprochent 
davantage de l’idéal à atteindre. » 
26 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Éditions du Seuil, Points Essais, 2015 [1965], 320 p. 
27 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 24. 
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d'anachronismes. Et, d’un certain point de vue, il est difficile d’en trouver un meilleur exemple 
que Les Voyages de Sindbad d’Antoine Galland.  

 

 Galland voyant 

  

 On rappelle en effet que l’on passe ici d’un premier cycle narratif qui retranscrit de 
manière romanesque l’expérience des marins marchands irakiens, au IXe siècle, en route vers 
le Nouveau Monde chinois et indien, à un autre cycle qui retranscrit l’expérience des échanges 
européens à la fin du XVIIe siècle et circule de l’Orient ottoman jusqu’aux côtes barbaresques 
voire atlantiques. Et la jointure invisible entre ces deux cycles s’effectue au travers de la 
reconnaissance imprévue par son auteur-traducteur de quelques schémas homériques, datant 
du VIIIe avant Jésus-Christ, qui ramènent en filigrane dans le texte la figure d’un héros guerrier 
cherchant désespérément à retourner à chez lui.  

 

Et il est d’autant plus difficile ici de faire la part exacte des choses que nous ne disposons pas 
de tous les manuscrits utilisés par Galland. Cependant la traduction contemporaine et 
concurrente de François Pétis de la Croix nous permet d’apprécier avec assez de justesse le 
sens général du travail — à la fois dans l’intensité de la réécriture et la redéfinition du 
personnage. Ainsi : le Sindbad de Pétis de la Croix est un héros assez flou qui se définit avant 
tout par ses réminiscences baroques (le naufrageur, le rêveur éveillé) et son « orientalisation » 
de principe (caractérisation libidineuse, racialisation des oppositions). À l’inverse le Sindbad 
d’Antoine Galland est un personnage-concept qui vaut d’abord par son insertion dans un 
système d’échange et d’acquisitions et sa traversée de divers modèles successifs de société.   

 

On pourrait dire ainsi qu’il existe le même écart entre ces deux Sindbad, qu’entre les deux 
Socrate – celui de Xénophon et celui de Platon. Là où le premier n’est que le stéréotype 
attendu (du « marin oriental » ou du « sage antique »), l’autre ouvre un monde nouveau.  

 

 Or cette ouverture, en partie accidentelle, a eu lieu parce qu’Antoine Galland a vu, au 
sens fort du terme, dans les aventures de Sindbad, quelque chose d’inattendu – non 
seulement des réminiscences littéraires mais, au travers de ces réminiscences, des souvenirs 
de jeunesse et, au travers de ces souvenirs, une structure réflexive sur les échanges 
marchands de son temps et l’enrichissement des sociétés. Et c’est avant tout pour que cette 
structure apparaisse et non simplement pour rendre le texte accessible au public français28 
qu’il a opéré un certain nombre de choix de traductions (ajouts, omissions, modifications de 
diverse taille). Pour le dire plus précisément, c’est parce qu’il a vu dans le texte des enjeux 
véritables qu’il s’est mis à l’écrire au sens fort du terme.  

 

 
28 C’est la célèbre promesse de « faire voir » que formule Antoine Galland dans son Avertissement aux 
Mille et une nuits (AG I, p.22). Mais avant de discuter ce projet de transmission pédagogique encore 
faut-il rendre compte du « voir » en tant que tel. 
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Et cette réécriture passe avant tout ici, comme on a essayé de le montrer, par la constitution 
d’un tissu lexical, dont les ambivalences font vibrer le texte, par un jeu d’équivalence inédit 
entre logique narrative et logique commerciale et par de constantes variations génériques 
(merveilleux, réaliste, allégorique).  

 

Pour rendre justice à l’intensité de cette expérience, on n’a pas d’autre choix que de perdre 
(pour un temps) ses repères esthétiques. Il est probable en effet que la meilleure façon 
d’évoquer ce type d’expérience esthétique est d’en parler en termes de voyance. On pense ici 
en particulier à la réinterprétation que fait Gilles Deleuze dans les années 1980 du romantisme 
anglais. Suite à la lecture de Paul Rozenberg, qui considérait le romantisme anglais non 
comme une fuite caricaturale dans l’idéal mais au contraire comme un désir de « situer 
l’Intolérable » et de « décrire l’horreur présente »29, Deleuze se met en effet à retravailler la 
notion de voyance romantique. Et il l’utilise à suivre à la fois pour décrire la révolution néo-
réaliste au cinéma comme « cinéma de voyant » (il dit par exemple d’Ingrid Bergman dans 
Europe 51 de Rossellini : « Elle voit, elle a appris à voir »30) mais aussi pour évoquer la 
spécificité de mai 68 (« Ce fut un phénomène de voyance, comme si une société voyait tout 
d’un coup ce qu’elle contenait d’intolérable et voyait aussi la possibilité d’autre chose »31), ou 
encore pour saisir l’exercice philosophique en tant que tel (« On court à l'horizon, sur le plan 
d'immanence ; on en revient les yeux rouges, même si ce sont les yeux de l'esprit »32).   

 

 Comme le résumait récemment Dork Zabunyan, l’artiste voyant chez Deleuze est avant 
tout « un être réceptif, mais d’une réceptivité qui le contraint à se déprendre de soi, à éprouver 
les dangers de la vie »33. La voyance ne s’apprend pas ainsi progressivement. Elle ne dépend 
pas d’un lent apprentissage des « règles du métier » mais frappe d’un coup son propriétaire. 
Sans doute faut-il déjà maîtriser les moyens de sa discipline. Il n’en reste pas moins que le 
saut qualitatif reste brusque et imprévisible.  

 

Prenons par exemple le cas de Douglas Sirk : honnête metteur en scène d’une vingtaine de 
long-métrages dans différents pays (Allemagne, France, Pays-Bas, Etats-Unis) jusqu’à ce qu’il 
voit au milieu des années 50 quelque chose d’intolérable : les fantômes du Troisième Reich 
dans le bonheur technicolor de l’American Way of Life. S’en suit alors, pendant cinq ans, une 
poignée de mélodrames éclatants qui crèvent le plafond de la production hollywoodienne. Puis 
après cette explosion imprévue de pur génie, Sirk se retire en Suisse où il redevient l’homme 
de goût et de culture qu’il n’avait jamais cessé d’être, jusqu’à sa mort en 198734.  

 

 
29  Paul Rozenberg, Le Romantisme anglais, Paris, Larousse, 1973, p. 8.   
30 Gilles Deleuze, L’Image-temps. Cinéma 2, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 8-9. 
31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu » (1984), in Gilles Deleuze, Deux régimes 
de fous, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 215. 
32 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 44. 
33 Dork Zabunyan, Les Cinémas de Gilles Deleuze, Bayard, Logique des images, 2011, p. 159. 
34 On permet de renvoyer à Patrice Blouin : « Du bon usage des imitations », Trafic, n° 36, P.O.L, 2000, 
p. 87-90 ; « Sept mélos capitaux de Douglas Sirk », Cahiers du cinéma, n° 571, Éditions des Cahiers 

du cinéma, 2002, p. 64-71 ; « L’Horreur selon Sirk », Trafic, n° 61, P.O.L, 2007, p. 88-97.  
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On dira de même : si l’on ne veut plus regarder Les Mille et une nuits comme un « paradoxe » 
dans la vie de Galland, alors il faut arrêter de le considérer comme un pur savant – de l’enfance 
à la vieillesse – pour lui accorder des strates plus complexes, plus obscures, et des temps 
particuliers d’altération comme ces jours de voyance en 1701 face au texte de Sindbad. 

 

 Les deux merveilles 

 

 Seul ce changement de perspective peut nous permettre de lire le texte pour ce qu’il 
est vraiment. On pourrait reprendre ici ce que dit Roland Barthes à propos de Sarrasine la 
nouvelle de Balzac : « Cette fable nous apprend que la narration (objet) modifie la narration 
(acte) : le message est lié paramétriquement à sa performance ; il n’y a pas d’un côté des 
énoncés, de l’autre des énonciations […] Le sujet de l’anecdote recèle une force récurrente 
qui revient sur la parole, et démystifie, désole l’innocence de son émission : ce qui est raconté, 
c’est le « raconter » »35. Selon Barthes l’angoisse de castration, qui s’inscrit d’entrée dans le 
jeu graphique S/Z, contamine ainsi progressivement l’ensemble de la nouvelle. Et Sarrasine 
finit par représenter « un effondrement généralisé des économies ». L’économie du langage, 
des genres, du corps mais aussi de l’argent : cet « Or parisien, produit par la nouvelle classe 
sociale, spéculatrice et non terrienne, cet or […] sans origine [qui] a répudié tout code de 
circulation, toute règle d’échange. »36  

 

Il est vrai qu’avec Sindbad on est à l’inverse (comme on l’a vu avec Orain et Citton) au dernier 
moment pré-fiduciaire, pré-spéculatif du commerce : à un moment où l’origine de l’or et les 
codes de circulation sont encore très clairement perçus. Mais c’est justement ce 
fonctionnement à plein régime de vente et d’acquisition qui est mis en question par le texte. 
Comme les échanges se déploient au cours des aventures, ils interagissent sans cesse avec 
la structure narrative et passent du niveau individuel au niveau collectif. Dans le récit marchand 
de Sindbad le Marin, les lois du commerce sont ainsi rejouées et renversées plusieurs fois et 
à différents niveaux – jusqu’à l’exploitation systématique des corps et l’accumulation primitive 
du capital.   

 

Deux remarques à ce propos. Premièrement c’est le caractère général, anthropologique, des 
modèles convoqués par le texte arabe qui permet à Galland de tisser sa critique en passant 
du niveau individuel au niveau collectif sans changer d’outils (don et contre-don, échanges et 
pillages). C’est ce qui lui permet de rapprocher violence individuelle et violence d’État. Ce qui 
reste le plus troublant dans le texte tient sans doute à la façon dont, appartenant à la fois à 
deux époques et à deux lieux séparés, définissant par là même un territoire hybride inédit — 
le IXe-XVIIIe siècle arabo-français — il forme dès lors un double miroir sans épaisseur.  

 

D’un côté donc il reflète une première sortie de l’univers magique. Comme on l’a dit le Cycle 
de Sindbad est l’affirmation d’un nouveau type de narration, qui n’est plus simplement un listing 
des richesses mais la mise en place d’une syntaxe nouvelle des circulations : la prise de 

 
35 Roland Barthes, op. cit., p. 201. 
36 Idem, p. 203. 
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possession du monde par un récit marchand. Mais, de l’autre il est précisément aussi la 
dernière image de ce monde avant que ce roman des marchandises — ce conte de faix — ne 
soit lui-même renversé par les nouveaux monstres imprévus de la fiduciarisation et de la 
spéculation. À ce titre il dessine une pure interface entre deux régimes du merveilleux — le 
merveilleux cosmique et le merveilleux financier. C’est ce qui donne à Sindbad son statut si 
singulier. Hapax anachronique, c’est à la fois le premier et le dernier des récits marchands.  

 

 Drames économiques 

 

 Dans son livre Métafictions (1670-1730), Jean-Paul Sermain évoque ce qui fait, selon 
lui, des Mille et une nuits une « réflexion sur la lecture », indépendamment de toute 
« théorisation » apparente, et hors de tout « projet éducatif ». C’est, dit Sermain, que « la 
philosophie ne joue pas contre ou dans le roman, elle procède de son écriture » même. Dans 
le conte les péripéties tragiques qui arrivent au héros servent à la fois à l’agrément de ma 
lecture et à mon apprentissage indirect. Comme « on ne peut prévoir la suite, on découvre des 
interprétations auxquelles on ne s'attend pas ». Or « ce plaisir est en lui-même une instruction : 
s'y découvre l'infini sémiotique du monde. » 37  

 

Dans une certaine mesure on pourrait dire l’inverse du récit de Sindbad. Il essaye plutôt de 
réduire l’« infini sémiotique du monde » pour s’en tenir à un seul élément : comment acquérir 
de la richesse ? Et comme le récit essaye de déterminer la logique de la marchandise, celle-
ci lui échappe constamment, comme un poisson glissant, pour réapparaître — d’un voyage au 
suivant, du citoyen au gouvernement — toujours sous une autre forme. À la fin de l’histoire, le 
mystère de l’enrichissement est à la fois entièrement révélé et complètement recouvert. Il est 
pris dans les mécanismes du récit comme dans ses variations génériques (merveilleux, 
réaliste, allégorique), dans la clarté de son vocabulaire comme dans ses ambivalences.  

 

 Pour penser jusqu’au bout la singularité des Voyages de Sindbad, il faut probablement 
les détacher du recueil des Mille et une nuits, les éloigner des péripéties d’Aladin ou de celles 
d’Ali Baba et les rapprocher d’autres textes qui ont pensé, plus clairement, les aventures 
maritimes comme des drames économiques tels que Les Voyages de Gulliver (1721) 38 de 
Jonathan Swift ou Les Aventures de Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe39.   

 
37 Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, 
Honoré Champion, 2002, p. 407-410. 
38 Comme les contes de Montesquieu et Prévost en France, Les Voyages de Gulliver sont (pour partie) 
une satire de la folie spéculatrice suite à l’effondrement de la Compagnie anglaise des mers du Sud et 
au krach boursier de 1720 qui a agrandi / diminué brutalement les richesses. Pour une analyse de 
« l’ignominie » particulière qui frappe Gulliver dans cette histoire, voir l’essai récent de Daniel Heller-
Roazen, Compter pour personne, un traité des absents, Paris, La Découverte, 2023, p. 132-160. 
39 Le rapprochement entre Sindbad et Robinson est très riche et complexe. On ne peut hélas ici que 
placer quelques points. Il existe de fait une proximité factuelle avérée. En effet, comme le rappelle 
George May, Robinson Crusoé est un des tout premiers livres à avoir été republié sous forme de 
feuilleton dans la presse anglaise dès l’automne 1719. Et cette republication s’est superposée à une 
autre à partir du 14 mai 1720, dans un autre journal – celle des Voyages of Sindbad the Sailor, d’après 
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Certains cependant feront sans doute remarquer qu’il n’y a pas a priori de personnalités plus 
éloignées du sage humaniste Antoine Galland que ces beaux esprits anglo-saxons de Swift et 
Defoe40.  Et on pourrait se contenter de dire que l’on parle avant tout d’un texte ici et pas de la 
personnalité supposée de leurs auteurs. Ou encore qu’un grand texte déplace précisément le 
socle idéologique de son auteur (c’est même à cela qu’on le reconnait). 

 

On ajoutera néanmoins ceci. Comme on ne cesse de le dire, le portrait ordinaire de Galland 
est par trop simplificateur. On néglige trop sa part rétive41. Frédéric Bauden rappelle par 
exemple que La Mothe Le Vayer, grand penseur sceptique, est « de loin le littérateur français 
du dix-septième siècle que Galland affectionnait le plus »42 et dont il a lu durant toute sa vie 
les différents ouvrages. De façon surprenante Bauden s’empresse néanmoins de préciser qu’il 
y a évidemment un monde entre lire un auteur et partager ses convictions. Cependant savoir 
que Galland lisait à 26 ans La Prose chagrine de Le Vayer, comme il l’indique dans son Journal 
de Constantinople43, permet sans doute de mieux comprendre comment il a pu écrire, vingt-

 
la première traduction anglaise des Mille et une nuits de Galland. Selon May « les historiens voient 
parfois le véritable acte de naissance du roman-feuilleton » dans ce moment qui croise ainsi Sindbad 
et Crusoé (George May, op. cit., p. 63-64.). Raymond Schwab supposait, pour sa part, une influence 
antérieure de l’un sur l’autre : « J'avoue d'ailleurs ne pouvoir me défendre de supposer Daniel Defoe se 
souvenant de Sindbad le Marin quand il transforme Alexandre Selkirk en Robinson Crusoé : mêmes 
serments de ne plus reprendre la mer, toujours suivis d'un nouvel embarquement plus catastrophique » 
(in Raymond Schwab, op. cit., p. 119). Alexandre Selkirk est le marin écossais qui a servi de modèle 
historique à Daniel Defoe. Mais à la différence de Selkirk et de Robinson, Sindbad naufragé ne le reste 
jamais longtemps. Or cette distinction renvoie à l’opposition que l’on a déjà vu chez Hélène Artaud, 
entre deux approches de la mer : atlantique ou pacifique. En effet, dans l’approche occidentale / 
atlantique, l’océan est abordé comme un désert hostile où règne le « mythe de l’île isolée ». Selon 
Artaud l’île est toujours pensée ici comme un « vase clos ». Ce qui explique, par exemple, le choix de 
Darwin d’entreprendre ses recherches aux Galapagos conçus comme un « laboratoire à grande 
échelle » (Hélène Artaud, op. cit., p. 136-138). Sindbad, marin arabe réécrit par Galland, est donc un 
marin atlantique (le mal de mer) qui circule dans des réseaux imaginaires pacifiques / « archipéliques ». 
En revanche, le personnage qui institue l’île comme laboratoire isolé, c’est Robinson Crusoé. L’espace 
insulaire va lui servir en effet de lieu d’essai et d’expérimentation pour établir un modèle nouveau de 
capitalisme et se détacher (en apparence) de ses anciennes pratiques commerciales. Dans son livre 
Capital et race, Sylvie Laurent insiste cependant sur la continuité entre les différentes pratiques 
économiques du personnage : « Si de nombreuses exégèses ont lu dans le naufrage ultime de 
Robinson la fin symbolique du capitalisme mercantile et la naissance d'un nouveau système fondé sur 
la productivité, le progrès technique et la division du travail, le roman souligne en réalité la continuité 
entre les deux capitalismes. Ce n'est pas un monde « nouveau » que découvre Crusoé : il veut recréer 
une société en tout point identique à celle qu'il a quittée. ». De ses anciennes plantations brésiliennes 
à l’éducation « coloniale » de Vendredi, Robin Crusoé est de fait, pour Laurent, « la parabole [même] 
du capitalisme racial » (Sylvie Laurent, op. cit., p.189). Ce qui crée une filiation plus obscure avec le 
Sindbad de Galland tel que nous avons proposé de le lire. 
40 « Son Journal respire partout les traditions de l'humanisme chrétien et le place nettement en dehors 
des "esprits forts" » (Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 425). 
41 Voir Partie III : p. 83, note 60. 
42 Antoine Galland, Le Journal, Vol. IV, p. 14-15. 
43 Antoine Galland, Voyage à Constantinople, p. 232. Dans La Prose Chagrine (1661), La Mothe Le 
Vayer liste ses « dégoûts de la vie ». Son aphorisme le plus célèbre – « Il faut se contenter de la 
jouissance de soi-même » – n’est pas sans rappeler les raisons invoquées par Galland pour justifier 
l’écriture même de son journal : « n'escrivant pour la satisfaction de personne, mais pour la mienne 
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cinq ans plus tard, un livre aussi sombre en dernière instance que Les Voyages de Sindbad – 
ce traité chagrin du mercantilisme44.  

 

 Et ce sont plutôt les raisons mêmes de l’insertion de Sindbad au sein des Mille et une 
nuits que l’on pourrait actuellement remettre en question. On a déjà résumé, en introduction, 
les étapes de l’affaire et le coup de hasard qui fait passer Galland d’un cycle de sept contes 
au massif fantastique des Mille et une nuits. Et on se souvient de l’explication donnée par 
l’auteur pour justifier auprès de la Marquise d’O qu’il n’ait pas publié les Contes pour lesquels 
il avait déjà demandé sa protection : « Vous vous étonnerez que depuis ce temps-là je n'aie 
pas eu l'honneur de vous les offrir imprimés. Le retardement, Madame, vient de ce qu'avant 
de commencer l'impression, j'appris que ces Contes étaient tirés d'un recueil prodigieux de 
Contes semblables, en plusieurs volumes, intitulé Les Mille et une nuits. Cette découverte 
m'obligea de suspendre cette impression et d'employer mes soins à recouvrer le recueil. Il a 
fallu le faire venir de Syrie, et mettre en français le premier volume que voici, de quatre 
seulement qui m'ont été envoyés. » 

 

Mieux valait ainsi, selon Galland, attendre d’avoir un tout plutôt que de ne publier qu’une seule 
partie. Cette logique cependant est-elle vraiment satisfaisante ? Suffisait-elle à arrêter une 
machine déjà lancée – avec la dramatisation que donne Galland à l’événement dans son 
compte-rendu ? Après tout, la mode littéraire n’était-elle pas aux formes courtes ? Et rien 
n’empêchait Galland de publier Les Voyages de Sindbad comme un ballon d’essai puisque 
c’est le statut qu’il donnera de toute façon, par la suite, aux deux premiers livres45. Dans une 
certaine mesure c’est le succès seul des Mille et une nuits qui donne après coup une 
cohérence à la démarche de Galland et justifie a posteriori son attitude. Nous ne disons pas 
que cette explication est impossible. Elle laisse cependant de la place à d’autres hypothèses.  

 

 
seule [...] C'est bien la moindre chose qu'on puisse accorder aux hommes que de se satisfaire soy 
mesme et de leur donner la liberté d'user de toute la licence qu'il leur plaist dans ce qu'ils entreprennent 
pour leur propre usage » (Idem, p. 50). Aussi, dans « La Lettre de l’auteur » qui ouvre ses fameux 
Dialogues faits à l'imitation des anciens (1630), Le Vayer parle de ses écrits comme de « marchandises 
de contrebande » faites pour « l’obscurité d’un cabinet amy » – ce qui entre très directement en écho 
avec l’univers de Sindbad (in La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l'imitation des anciens, Fayard, 
Corpus des œuvres de philosophie en langue française, p. 11-12).  
44 « Chagrin » est un terme fréquent sous la plume du jeune Galland (voir Correspondance, p. 30, p. 50, 
p. 72, p. 161, etc.).    
45 On se souvient de la lettre à Gisbert Cuper de 1702 : « Je pourrai continuer cette entreprise toujours 
par divertissement si le public fait une bonne réception à cette première partie qui servira comme 
d’essai » (Correspondance, p. 437). De fait, comme le signale Ruth B. Bottigheimer, la réception de 
Sindbad est restée très distincte de celle des autres contes malgré son insertion au sein des Mille et 
une nuits : « A close analysis of the reception of the Arabian Nights, however, shows that its Arabic tales 
from the fifteenth-century Syrian manuscript such as The Story of Nur al-Din Ali in Bakkar and the Slave-
Girl Shams al-Nahar did not resonate with Western readers and remained obscure outside scholarly 
circles […] In sharp contrast, the tales of the Sindbad cycle, historically separate from the Nights 
tradition, achieved early and lasting popularity. Often reprinted on their own, they eventually became a 
staple in nineteenth- and twentieth-century children's literature. » (in Ruth B. Bottigheimer, op. cit., 
p. 52).   
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Il se peut ainsi qu’Antoine Galland n’ait pas été à l’aise à l’idée de publier ce texte seul. Qu’il 
ait craint que la part biographique et la réflexion politique portées par le récit, apparaissent 
avec trop de clarté derrière le mince costume oriental. Pour un homme aussi prudent que 
Galland, mieux valait sans doute trouver un subterfuge plus ou moins conscient. Et le 
subterfuge fut ici de glisser ce cycle dans un ensemble, où sa singularité surgirait en pleine 
lumière tout en restant absolument cachée. Placé au beau milieu d’un succès littéraire, Les 
Voyages de Sindbad étaient visibles / invisibles comme la lettre volée d’Edgard Alan Poe46.  

 

 III– En boucle 

 

 Au terme de ce travail, on espère avoir démontré qu’il fallait poser la question de 
l’originalité de Galland ou de son « imagination » en d’autres termes si on voulait lui rendre 
justice. Cette posture alternative ne veut pas dire sortir de l’Histoire mais admettre un sujet 
plus secret et stratifié, susceptible à certains moments de voir ce que d’autres de ses 
contemporains ne voient pas, en raison précisément de ces couches plus profondes. Notre 
hypothèse est la suivante : du fait de la précarité de son statut social, Antoine Galland a connu 
pendant sa jeunesse une somme d’expériences aventureuses, qu’aucun autre érudit du XVIIe 
(généralement plus fortuné) n’a connu. Et c’est cette somme d’expériences, combinée avec 
son érudition, qui lui a permis d’établir, de façon imprévue, une connexion singulière avec un 
récit arabe du IXe siècle47.  

 
46 On peut noter que Pétis de la Croix n’a pas non plus publié sa traduction. Or cette retenue ne 
s’explique pas a priori par les mêmes raisons que celles invoquées pour Galland. Selon Chraïbi et 
Marzolph, « peut-être était-ce à cause de la simplicité de langue qui donne l'impression de rendre le 
texte arabe plus ou moins directement et sans un réel travail d'enjolivement et de réécriture. Peut-être 
était-ce parce qu'il voulait la transformer en quelque chose de plus grand et de plus élaboré, comme 
l'indique la deuxième version avec le texte interlinéaire en langue latine et le dictionnaire latin-arabe. 
Peut-être a-t-il été simplement pris de vitesse et a-t-il dû abandonner l'idée parce que Galland avait 
publié sa version des contes de Sindbâd en 1704, alors que lui-même était toujours en train d'augmenter 
son édition "scientifique" » (PC, p. 13). Il reste étonnant que ce texte ait été traduit deux fois aux mêmes 
dates par deux auteurs différents sans que ni l’un ni l’autre ne le publie d’abord. Et on peut se demander 
si la singularité du texte ne suscite pas, chez les orientalistes français, autant d’intérêt que de méfiance. 
De fait la vision qu’il donne des échanges entre les hommes et des différents modèles de société est 
très dure. Selon nous, le vrai chef-d’œuvre « invisible », pour reprendre le titre de George May, c’est 
bien Les Voyages de Sindbad plus encore que Les Mille et une nuits dans leur ensemble.        
47 Sylvette Larzul souligne justement comment ce sont ces conditions particulières qui amènent Galland 
à l’écriture des contes : « Pourquoi certains des travaux des Pétis de La Croix père (1622-1695) et fils 
finirent tout de même par être publiés, alors que ceux de Galland, qui ne le cédaient en rien aux leurs, 
ne le furent pas ? […] Il n’est peut-être pas vain de se demander si Galland n’a pas en définitive manqué 
d’appuis influents, car la publication de travaux d’envergure voués à une faible audience n’était guère 
possible sans le soutien des plus hautes autorités […] Eût-il publié sans difficultés ses traductions 
érudites, il n’eût peut-être jamais été conduit sur une autre voie : celle de l’écriture d’ouvrages plus 
conformes aux attentes du nouveau public des mondains » (Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 30-32). 
Larzul ne pousse pas l’idée cependant jusqu’à penser que ce parcours social forme également une 
sensibilité (existentielle, artistique) particulière. L’érudition même de Galland n’est pas à exclure de ce 
type de lecture « sociologique » – si l’on en croit du moins cet extrait épistolaire à propos d’une querelle 
numismatique : « Je n'ai eu d'autre veue que de désabuser ceux à qui l'autorité d'un nom célèbre auroit 



 

Patrice Blouin | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2024 142 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Son originalité se confond en dernière instance avec sa capacité sans pareil d’identification. 
Et on pourrait dire sans trop d’excès qu’Antoine Galland a passé sa vie à s’identifier 
(régulièrement) à des voyageurs. Tout lecteur de son Journal est surpris ainsi de voir surgir 
une figure nouvelle, débarquant d’un coche d’eau, qui occupe un temps toute la place, et 
autour duquel l’auteur réaménage (en partie) son quotidien. Avec chacun Galland a une même 
capacité d’établir rapidement des contacts intimes et intenses : du marchand de Cassis 
rencontré en 1679 jusqu’aux frères Brue rencontrés en 1709, en passant par Paul Lucas et 
bien sûr Hannâ Dyâb 48. 

 

Ces brusques projections s’insèrent, il est vrai, au sein de la parfaite régularité de ses rendez-
vous savants, de ses séances en particulier à l’Académie des Inscriptions. Mais cette insertion 
n’empêche en rien qu’ils appartiennent à un autre mode, un autre régime, d’existence. Le 
cercle des voyageurs a ses spécificités propres qui ne sont ni celles du cercle des érudits ni 
celles du cercle des mondains. Et cela se transmet dans la façon même dont Galland choisit 
de raconter ses voyages.  

 

Comme le remarque Frédéric Bauden, « on constate que Galland avait une prédilection pour 
le style épistolaire lorsqu'il s'agissait de rédiger un récit de voyage. Il s'en explique dans une 
lettre d'introduction qui accompagnait l'un d'entre eux : "Vous serez bien aise d'être averti que 

je quitterai le style ordinaire de mon Journal pour vous adresser, toujours néanmoins suivant 
la date des jours, le voyage que nous allons faire en forme de lettres, que je vous enverrai aux 
occasions qui se présenteront pendant le temps qui y sera employé, afin d'éviter de vous en 
faire un trop gros paquet pour vous l'envoyer tout entier." Il restera fidèle à cette technique 

pour toutes les autres relations. »49 Or le style épistolaire maintient par le biais de l’adresse 
une certaine forme d’oralité au sein même de l’écrit. Pour jouer sur le double sens du terme 

 
pu imposer » (Lettre du 20 novembre 1702 à Gisbert Cuper, in Correspondance, p. 441, citée par 
Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 358).   
48 Sur la nature exacte des rapports entre Hannâ et Galland, le narratif a aussi changé. Voici comment 
Mohamed Abdel-Halim en rendait compte avec affection en 1964 : Antoine Galland, disait-il, « avait fait 
la connaissance, chez son ami le voyageur Paul Lucas, d'un maronite d'Alep, "Hanna, c'est-a-dire Jean-
Baptiste surnomme Diab ", qu'il appelle quelquefois "Jean Dipi" […] La première mention faite de lui 
dans le Journal est du 17 mars 1709 ; mais il est probable que Galland le rencontra quelques semaines 
auparavant, le même Journal faisant état de plusieurs visites antérieures à Paul Lucas revenu de 
voyage l'année précédente. Hanna aimait conter. Galland aimait écouter ses récits : dès le 25 mars, il 
note que son ami lui narra "quelques contes arabes fort beaux" et qu'il lui promit de les mettre par écrit. 
Le 4 mai, au cours d'une visite à Paul Lucas, Hanna entre autres sujets, commença probablement 
l'Histoire d'Aladdin, achevée le lendemain". Le 6, c'est le "conte arabe d'un cousin et d'une cousine, 
Camar Eddin et Bedre el-Bodour, qui furent élevez et à la fin mariez ensemble". À dater de ce jour, 
Galland note soigneusement, dans son Journal, le résumé des récits de son ami » (in Mohamed Abdel-
Halim, op. cit., p. 272). La tonalité est très différente en revanche, si l’on part, comme on peut le faire 
aujourd’hui, du récit de son séjour parisien fait par Hannâ Dyâb en personne. Antoine Galland n’y est 
jamais appelé que « le vieil homme » et le départ raté de France y est présenté comme la conséquence 
indirecte d’une lutte d’intérêt entre Galland et Lucas (voir Bernard Heyberger, Antoine Galland et son 
journal, p. 36).      
49 Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 23. 
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de relation au XVIIe (rapport entre personnes et compte-rendu de voyage), on pourrait dire qu’il 
y a un art relationnel spécifique chez Galland.  

 

 Le retour d’Ulysse 

  

 Si ses propres récits de voyage avaient été publiés de son vivant, ou simplement avant 
le XXIe siècle50, l’image d’Antoine Galland aurait été indéniablement modifiée. Un Galland 
voyageur aurait permis de complexifier l’opposition entre le Galland érudit et le Galland 
traducteur51. Mais le malheur n’a cessé de s’acharner sur ses récits de voyage : certaines 
relations importantes ont été perdues dans le tremblement de terre de Smyrne en 1688 (dont 
une relation d’Alexandrie 52).  Et trois siècles plus tard la seule retranscription de son Voyage 
fait en Levant a brûlé en 1999, dans l’incendie de la bibliothèque universitaire de Lyon53 ! 

 

Selon Mohamed Abdel-Halim, c’est l’édition en 1717 par l'imprimerie royale de la Relation d'un 
voyage du Levant fait par ordre du Roy, de Joseph Pitton de Tournefort, en préparation depuis 
plusieurs années, qui a été la cause de l’abandon du projet de publication du Voyage fait en 
Levant d’Antoine Galland54. De même, trente ans auparavant, Galland avait déjà abandonné 
son propre projet de Dictionnaire historique, géographique, oriental et mahométan pour se 
mettre au service de la Bibliothèque Orientale de D’Herbelot.  

 

Et c’est probablement la somme de ces frustrations qui ont poussé Galland à prendre le 
chemin de la fiction. En octobre 1704, il signale ainsi à Gisbert Cuper : « Les contes qui 
paroissent sous le titre de Mille et une nuit sont assez bien reçus à la Cour, à Paris, et dans 
les Provinces, aussi bien par les Messieurs que par les Dames. On n'auroit pas le mesme 
empressement pour d'autres ouvrages que j'aurois pu faire imprimer il y a longtems et qui ne 
le seront peut-estre jamais ». Suite à ce type de commentaire, on présente souvent l’opération 
des Mille et une nuits à la fois comme une ruse de pédagogue ou comme le plan de carrière 
d’un homme désireux de pénétrer le cercle des mondains. Mais aucun plan ni ruse n’auraient 

 
50 La première publication de Smyrne ancienne et moderne date de 2000 chez Maisonneuve et Larose 
et la seconde de 2001 chez Honoré Champion ; celle du Voyage à Constantinople de 2002. Seule 
L’Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis a été publiée un peu plus tôt, en 
1993.      
51 De façon symptomatique, Frédéric Bauden pense que cet apport aurait renforcé la position du Galland 
érudit en affirmant, selon l’usage académique, que ce désir aurait été celui de Galland lui-même : « Se 
situant à mi-chemin entre les contes arabes et les travaux de pure érudition auxquels Galland consacra 
de nombreuses années de sa vie, nul doute que ses récits de voyages, s’ils avaient été publiés de son 
vivant, auraient contribué à une reconnaissance plus établie de la valeur scientifique à laquelle notre 
génial traducteur tenait tant » (Antoine Galland, Voyage à Smyrne, p. 36).    
52 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 302. 
53 Sylvette Larzul, Galland écrivain, p. 111. 
54 Voir Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 302. 
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pu jamais se déployer s’il n’y avait eu d’abord l’identification première – inouïe, incalculée – 
avec Sindbad le Marin55.  

 

 Elle constitue selon nous le point central de la vie d’Antoine Galland. Tout tourne en 
dernière instance autour de cet axe. Or cette identification n’aurait pas été elle-même possible 
sans doute sans le jeu d’une médiation homérique. En effet c’est parce que l’auteur 
« reconnaît » dans les aventures de Sindbad « la fable de Circé […] et celle de Polyphème »56 
qu’il s’y arrête d’abord. C’est parce que Galland voit Ulysse en Sindbad qu’il peut s’y voir à 
son tour. Or nous n’avons pas raconté jusqu’à présent l’histoire précise de cette identification 
telle que l’expose Mohamed Abdel-Halim. En effet Abdel-Halim signale un élément tout à fait 
crucial.  

« Toujours dans le cadre des altérations conscientes, l’épisode du cyclope, dans le 
Troisième voyage de Sindbad, offre un problème étonnant qui n'a pas, jusqu'aujourd'hui, 
attiré l'attention : les divers textes arabes consultés et le manuscrit utilisé par Galland 
donnent deux yeux au géant anthropophage du conte et en font plusieurs mentions, soit 
lors de son arrivée à la grotte où s'étaient réfugiés les voyageurs, soit durant la 
description du stratagème utilisé par ceux-ci en vue de s'en débarrasser. Galland, lui, le 
décrit ainsi : " Il avait au milieu du front un seul œil, rouge et ardent comme un charbon 

allumé " ; et, plus loin, " nous primes chacun une broche [...] et ensuite nous la lui 

enfonçâmes dans l'œil" [...] Ceci mis à part, sa traduction des passages relatifs au géant 

concorde de très près avec le manuscrit cité. La variante se trouvait peut-être dans le 
deuxième manuscrit des Nuits lui appartenant et qui nous est inconnu. Mais la tentation 
est forte de l'attribuer aux réminiscences de littérature grecque. »57 

Autrement dit cette réminiscence n’est ni simple ni « naturelle ». Elle est elle-même le fruit d’un 
fantasme et d’un artifice caché. Il a fallu que le traducteur crève un œil d’abord au géant 
anthropophage pour que Sindbad le Marin en crève un autre dans le texte à la façon d’Ulysse. 
Avant même l’épisode du mal de mer, c’est bien cette énucléation secrète qui est le premier 
des points communs entre Galland et Sindbad. Point de jouissance donc et point 
d’aveuglement tout à la fois.  

 
55 Il est possible que la gestion du succès des Mille et une nuits ait été, à certains moments de la vie de 
Galland, plus stratégique qu’à d’autres. Mohamed Abdel-Halim est sur ce point très affirmatif : « Déjà 
aussi, il semble las de ce travail et pense à occuper ses loisirs par un autre ouvrage plus en rapport 
avec ses recherches académiques, le Dictionnaire historique et numismatique, qu'il avait quelque peu 
négligé au cours de cette période et qu'il veut reprendre et achever : "J'y travaillerai pour ma propre 
satisfaction, écrit-il à Cuper au sujet de ce Dictionnaire, et je ne travaille aux Contes arabes que pour 
faire plaisir à ceux qui ne savent pas l'arabe" » (Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 268). On a répété à 
quel point il ne fallait pas prendre ses déclarations au pied de la lettre et il est certain que la rencontre 
avec Hannâ a relancé tardivement un nouveau désir d’écriture chez Galland. Le point essentiel est sans 
doute ici de distinguer l’entreprise culturelle que représente Les Mille et une nuits pour Galland lui-
même, des temps particuliers d’investissement personnel et artistique – au premier rang desquels 
l’écriture des Voyages de Sindbad. Sur ce point voir aussi George May, op. cit., p. 39 : « Il n'est pas 
douteux qu'au cours de la douzaine d'années (1701-1713) occupées par les Mille et une nuits, l'attitude 
de Galland à leur égard ne fut pas toujours la même. »     
56 Lettre à Huet du 25 février 1701 in Correspondance, p. 360. 
57 Mohamed Abdel-Halim, op. cit., p. 203. 
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 En octobre 1713, alors qu’il vient d’achever le douzième et dernier tome des Mille et 
une nuits, il ne reste plus qu’un an à vivre à Antoine Galland. Il commence alors à faire ce qu’il 
ne fait jamais : il se met à lire et relire en boucle deux mêmes livres. Et ces livres ce sont 
L’Iliade et L’Odyssée. Selon Frédéric Bauden une seule interprétation s’impose : « Pour ce 
classiciste ancré dans la religion chrétienne [ces textes] constituaient la base de la fondation 
littéraire de deux civilisations, la gréco-romaine et la judéo-chrétienne. »58 Et un érudit se doit 
nécessairement de revenir aux sources de son érudition avant de mourir. Il est vrai que ces 
relectures homériques s’insèrent dans ce qui ressemble assez à un programme de fin de vie, 
commencé quelques mois plus tôt avec les tragiques grecs et qui s’achèvera, juste avant sa 
mort, par une lecture de L’Ecclésiaste.  

 

Mais ce n’est précisément qu’avec les épopées d’Homère que quelque chose se dérègle pour 
la seule et unique fois dans la vie de lecteur de Galland. Lui qui a toujours enchainé jusqu’alors 
les ouvrages les plus variés, à une vitesse constante et imperturbable, se met à tourner en 
rond pendant six mois autour d’Ulysse. Extraits : 

« Lundi 7 octobre [1713] : Je lus le huitieme et neufvieme livre de L'Odyssée d'Homere 
en grec. Le tems fut beau, sans pluie » ; « Dimanche 8 d'Octobre : […] Je lus le dixieme 
Livre de L'Odyss[é]e en grec. Il continua de faire beau tems. »59 ; « Samedi 28 
d'Octobre : […] Je ne sortis pas l'apres disné. Sur le soir ie recommençai a lire l'Odysseé 
d'Homere avec plus d'attention. I'en lus le premier Livre et une partie du  second. Le 
Vent d'Ouest soufla fortement avec froid. »60 ; « Mercredi 1- de NOV [...] je lus le 
neufvieme et une partie du dixieme Livre de l'Iliade d'Homere. »61 ; « Samedi 2 de 
Dec.  […] Je travaillai environ une heure aux Notes Grammaticales du chap 18 de 
l'Alcoran. Le soir ie commençai a lire une autre fois L'Odyssee d'Homere, et j'en lus le 
premier Livre. »62 ; « Vendredi 26 janvier [1714] : […] Le soir je lus le dixieme Livre de 
l'Odyssée d'Homere. Le tems ne fut pas different des jours d'auparavant ; le brouillard 
fut mesme plus froid. »63 ; etc.   

Sans doute Antoine Galland était-il donc cet érudit scrupuleux et patient, n’ayant d’autre 
passion que la vérité, tel qu’il se donnait à voir et tel que les experts aujourd’hui encore 
continuent de le présenter. Impossible néanmoins de lui enlever ce point d’obsession – le seul 
– pour une certaine figure de marin. Au terme de son existence cette figure se remet 
brusquement à voyager dans une boucle infinie de lectures. Mais, entre les brumes et les 
éclaircies de l’hiver 1713-1714, difficile de savoir qui est vraiment ce voyageur. S’agit-il encore 
d’un héros grec ou d’un savant picard ? D’un marchand arabe ou d’un administrateur 
colonial ? Rien ne permet de le dire.

 
58 Antoine Galland, Le Journal, Vol. IV, p. 11. 
59 Antoine Galland, Le Journal, Vol. III, p. 330.  
60 Idem, p. 338. C’est nous qui soulignons 
61 Idem, p. 340. 
62 Idem, p. 360. 
63 Idem, p. 52. 
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SIMBAB L’AUTRE MARIN 

MERVEILLES & MARCHANDISES : la fabrique de l’ailleurs dans Le Devisement du 
monde, Les Mille et une nuits et Star Trek (I. Merveilles et marchandises ; II. Car le 
monde est creux ; III. Simbad l’autre marin) 

Simbad l’autre Marin est une relecture de « L’Histoire de Sindbad », un des contes les plus 
célèbres des Mille et une nuits, traduit en 1704 par l’orientaliste français Antoine Galland. 
L’approche proposée ici est avant tout critique (elle lit le texte à partir d’enjeux actuels) et 
double. Elle cherche en effet à la fois à rester au plus près de la lettre du texte tout en 
organisant des confrontations avec un certain nombre de discours scientifiques contemporains 
(ethnographie, anthropologie, histoire connectée, études postcoloniales, etc.) Cette double 
approche a pour but de mettre au jour la structure spécifique du conte (son mode particulier 
de fonctionnement) et la façon dont s’y reflète un certain état du monde marchand au début 
du XVIIIe siècle. Cette relecture passe également par une discussion du portrait traditionnel 
d’Antoine Galland, comme pur érudit, en lien avec l’exploration de la part biographique du 
conte. 

Mots-clés : Sindbad le Marin, Les Mille et une nuits, Antoine Galland, études postcoloniales, 
histoire connectée 

SIMBAD THE OTHER SAILOR 

 

Simbad the Other Sailor is a rereading of “The Story of Sindbad”, one of the most famous tales 
from One Thousand and One Nights, translated in 1704 by the French Orientalist Antoine 
Galland. The approach proposed here is above all critical (it reads the text based on current 
issues) and twofold. It seeks to stay as close as possible to the letter of the text while organizing 
confrontations with a certain number of contemporary scientific discourses (ethnography, 
anthropology, connected history, postcolonial studies, etc.). This dual approach aims to bring 
to light the specific structure of the tale (its particular mode of functioning) and the way this 
structure reflects a certain state of the commercial world at the beginning of the 18th century. 
This rereading also involves a discussion of the traditional portrait of Antoine Galland, as a 
pure scholar, in connection with the exploration of the biographical part of the tale. 
 

Keywords : Sindbad the Sailor, Arabian Nights, Antoine Galland, postcolonial studies, global 
history. 

 
 


