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Résumeé

Cette recherche porte sur les processus de narrativisation des musiques rock et folk, et
mobilise une méthode phononarratologique reposant sur des témoignages d’écoute
d’auditeurs investis dans ces deux genres a travers l’appartenance a des communautés
d’amateurs en ligne. Bien que le champ de la narratologie des musiques populaires se soit
développé depuis une quinzaine d’années, les travaux s’appuyant sur des enquétes de
réception y restent en effet marginaux. Le cadre cognitiviste tendant pourtant a s’ implanter
dans la narratomusicologie, il m’a semblé important de réaliser une étude plus systématique
permettant de mieux comprendre comment sont pergus les textes et surtout I’ensemble de
I’environnement sonore d’une chanson populaire, et pourquoi ils peuvent étre recus a travers
un prisme narratif. En utilisant la théorie des affordances, je cherche dans cette thése quels
éléments, relevant des paroles, de la composition musicale, de la performance, mais aussi des
parameétres technologiques et de la mise en scéne sonore, semblent encourager une écoute
narrativisante. Je m’appuie pour cela sur un questionnaire en ligne distribué aupres de 15
communautés d’auditeurs dédiées a des artistes rock et folk, portant sur la place de la
narrativité dans leurs écoutes et dans leur perception des musiques rock et folk. La
focalisation sur ces deux genres, dans leurs incarnations allant des années 1960 aux années
1980, me permet de mener une approche comparative du réle que peut jouer la narrativité
dans les définitions et traditions génériques, mais aussi de la maniére dont cette narrativité
articule et concentre un bon nombre des enjeux politiques soulevés par les musiques
populaires. Les liens étroits qu’ont pu entretenir les genres rock et folk avec des mouvements
ou discours politisés redoublent I’intérét de ce questionnement et de la méthode utilisée ici,
qui laisse apercevoir comment la réception actuelle des récits rock et folk faconne 1’image
politique de ces genres. En mettant en regard les contributions des enquétés avec des analyses
phononarratologiques, je me suis attachée a évaluer les contrastes d’affordances sonores,
politiques et narratives proposées par les chansons rock et folk, tout en gardant a I’esprit les

impressions que ces affordances laissent sur leurs publics contemporains.

Les résultats de cette recherche montrent que malgré quelques différences dans les processus

de narrativisation des chansons rock et folk, le caractére phonographique de ces musiques les



rassemble comme objets narratifs gagnant a étre compris sous le prisme de 1’expérientialité,
dans la mesure ou elles encouragent I’auditeur implicite a se positionner dans le monde
narratif proposé par chaque piste. Les points de vue et types de voix narratives prenant a parti
cet auditeur implicite modulent toutefois considérablement cette relation, et sont essentiels
dans la compréhension des pratiques et traditions narratives et politiques des genres rock et
folk, dont on peut ainsi dresser des profils distincts en dépit des nombreux échanges qui ont

dynamisé 1’évolution de ces deux familles musicales sur la période étudiée.



Abstract

This thesis deals with the narrativization of rock and folk music with a phononarratological
approach relying on listening accounts gathered from listeners invested in these two genres
through an active involvement in online fan communities. Although the field of
narratological popular music studies has developed in the last 15 years, studies rooted in
reception fieldwork are still rare. Since cognitive frameworks nevertheless tend to get
adopted in musiconarratology, it seemed important to me to conduct a more systematic
investigation in order to better understand how lyrics and sonic environment are perceived in
a popular song, and why they can be received through a narrative lens. Using affordance
theory, | seek what elements, relating to lyrics, musical composition, performance, but also
technological parameters and phonographic staging, can encourage a narrativizing mode of
listening. To this end, I rely on an online survey shared among 15 fan communities dedicated
to rock and folk artists, dealing with narrativity’s place in their way of listening and in their
perception of rock and folk music. My focalizing on these two genres from the 1960s to the
1980s allows me to conduct a comparative approach to the role narrativity can play in generic
definitions and traditions, but also to the way narrativity structures and concentrates a range
of political issues brought up by popular music. The close links that have existed between
rock and folk genres and politicized movements or discourses heighten the relevance of my
line of questioning and of my method, which sheds light on how contemporary receptions of
rock and folk narratives shape these two genres’ political images. By combining the listeners’
comments with phononarratological analysis, | try to gauge the contrasts between rock and
folk songs in terms of sonic, political and narrative affordances, while keeping an eye on

what impressions these affordances leave on contemporary listeners.

My results show that despite some differences between the narrativization processes
encouraged by rock and folk music, their phonographic nature brings them together as
narrative objects that should be viewed through the angle of experientiality, insofar as they
incite the implied listener to position themselves in the storyworld suggested by each track.
However, some types of point of view and narrative voice alter this relationship and are

essential in the understanding of the narrative and political practices of rock and folk music,



from which two distinct portraits can be painted despite the numerous exchanges that have

stirred their evolution during the period | studied.
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This is how we live, strange although it seems
Please try to forgive the chapel and the saint, the soldiers and the wine
The fables and the tales all handed down through time.

Of course you're free to go, go and tell the world my story
Tell them about my brother, and tell them about me

The Count of Tuscany.

« The Count of Tuscany » (2009), Dream Theater
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Introduction

0.1 Présentation du sujet

When | listen to music, | like to use it as an escape from reality, and any song
that has a story does a really good job of that.

La multiplication des plateformes et formats matériels ou immatériels qui rendent la musique
accessible a tout moment de nos quotidiens a donné une importance croissante a ce medium
dans nos vies sur ces dernieres décennies. Le contact avec les créations sonores peut occuper
plusieurs heures sur une journée, notamment car elle peut étre combinée avec d’autres
activités : il est tout a fait possible d’écouter de la musique sur un systéme hi-fi chez soi au
réveil, d’en écouter au casque depuis son téléphone portable dans les transports en commun,
puis d’en écouter sur son ordinateur professionnel une fois sur son lieu de travail, et de se
rendre dans une salle de concert en fin de journée, d’ou un ami nous raccompagne ensuite en
voiture, en utilisant le lecteur CD de son autoradio. Parmi d’autres, I’enquéte de Kimberley
Jane Anderson (2021) a par exemple mis en évidence des pratiques d’écoute associées aux
taches quotidiennes les plus mondaines — comme étendre son linge en écoutant du rock

progressif.

Pourtant, ces auditeurs qui baignent dans un environnement musical du matin au soir
dissocient justement la mondanité du réel et la bulle créée par la musique. La citation ci-
dessus rappelle la validité du lieu commun selon lequel la musique fournit une échappatoire
a notre quotidien, a ses difficultés et ses ennuis. Selon le mot d’Anderson, la musique, ou au
moins certains genres, semblent avoir la capacité de ré-enchanter nos visions du monde. Pour
I’auditeur cité ici, la présence d’un récit dans la chanson favorise grandement ce possible
usage de la musique populaire. Bien que I’usage narratif soit loin d’étre le seul usage de la
musique dans nos quotidiens (DeNora 2000), les habitudes de nombreux mélomanes peuvent
ainsi faire de la chanson populaire le medium narratif le plus présent au quotidien — surtout
si ’on considere que la durée moyenne d’une chanson la rend bien plus écoutable a répétition

qu’un film qui ne peut étre vu et revu tous les jours, ou un livre relu encore et encore. Dans



cette mesure, la présence en puissance de la chanson populaire en tant que medium narratif
rend sa représentation encore largement insuffisante dans le large champ de la narratologie.
Les objets d’étude de cette dernicre, a I’origine pensée pour I’analyse des récits littéraires, ne
cessent de se multiplier : séries télévisées (Jost 2016), jeux de réle (Caira 2007) ou jeux sous
forme de livres interactifs (Moran 2018), bandes dessinées (Baroni 2017) ou articles de
presse (Revaz, Pahud et Baroni 2010), etc. Si la musique occidentale instrumentale figure
également dans cette liste depuis plusieurs décennies (Agawu 1991 ; Tarasti 2002), le champ
d’investigation narratologique ouvert dans le domaine des musiques populaires depuis une

vingtaine d’années (Lacasse 2000 et 2002) comporte encore maintes pistes non explorées.

Afin de contribuer aux efforts récents qui ont mis en evidence la fécondité de la narratologie
dans le domaine des musiques populaires (Harden 2018 ; Burns 2016 et 2020 ; Burns, Woods
et Lafrance 2016 ; Nicholls 2007 ; Lacasse 2006 ; etc.), mon projet a ici été de resserrer
I’é¢tude de cette narrativité a quelques genres musicaux spécifiques, afin d’examiner ses
déclinaisons et son réle dans la définition de ces genres. Mon parti-pris est celui d’une
approche cognitive de la narrativité, déja assumeé par Lori Burns via les travaux de David
Herman (2009) ou par Alexander Harden a travers la narratologie naturelle de Monika
Fludernik (1996a). Je voudrais cependant aller plus loin dans I’application de ce cadre
théorique grace a une méthode reposant sur un questionnaire en ligne ayant rassemblé des
auditeurs investis dans la musique d’artistes rock et folk de renommée : leurs témoignages
sont au fondement de cette thése, en ce qu’ils permettent de comprendre quelle narrativité est
percue par le public privilégié des musiques rock et folk, tant dans leurs paroles que dans
I’ensemble phonographique qu’elles constituent. Le folk dont je parle est essentiellement issu
de I’apogée des folk revivals américain et britannique, tandis que le rock sera abordé a travers
les prismes de plusieurs sous-genres, tels que le hard rock, le rock progressif ou méme le

heavy metal. Le corpus abordé s’étend du début des années 1960 a la fin des années 1980.

Les commentaires des internautes sur ce repertoire serviront a alimenter une analyse sur la
place du récit dans 1’écoute, mais aussi sur les stratégies narratives sonores et les intrigues
des récits rock et folk, dont les implications politiques seront examinées : les musiques rock
et folk ayant souvent été associées avec des prises de parti pour les opprimés ou plus

généralement avec un esprit de rébellion, 1I’étude des histoires qu’elles mettent en scéne ainsi



que de leur réception devrait amener un éclairage nouveau sur cette image qu’ont pu reveétir
ces deux genres musicaux. En ce qui concerne les paroles, la musique, la mise en scene
phonographique et méme le paratexte des chansons, il s’agira de déterminer dans quelle
mesure il est possible d’établir des liens entre ces approches narratives et les caractéristiques
génériques supposées de ces deux genres musicaux, eux aussi abordés selon la vision qu’en
ont les enquétés : I’objectif final est en somme d’alimenter les théories des genres en musique

populaire a I’aide d’une phononarratologie mettant en pratique les principes cognitivistes.

0.2 Etat de larecherche

0.2.1 Musicologie traditionnelle, sémiologie et narratologie

Le domaine du sonore est de plus en plus étudié¢ sous un prisme narratologique, en raison de
la diversité des objets d’études potentiels qu’il offre, pris en charge par ce qui a été appelé
I’audionarratologie : pieces de théatre radiophoniques, bandes son de films, audioguides de
musées, etc. (Mildorf et Kinzel 2016). Bien que 1’étude des musiques enregistrées ait
aujourd’hui une grande dette envers ce développement disciplinaire récent, le premier avatar
de la musiconarratologie est essentiellement congu pour les musiques instrumentales de
tradition occidentale. Il dépend grandement de 1I’emprunt d’outils sémiologiques dans les
milieux musicologiques : la musique est une suite logique de signes, ce qui fait d’elle un
récit, bien que ce récit ne se conforme pas forcément au sens littéraire du terme (Tarasti 2002).
Le probleme est alors de comprendre quels peuvent étre exactement les « modes d’existence
de la narrativit¢ en musique ». Marta Grabocz (2007, 243-49) en identifie trois: le
programme narratif profond, lorsque la forme musicale correspond a un schéma narratif (tel
qu’établi par Propp 1965/1928, Greimas 1986/1966, Ricceur 1980 etc.), le programme
narratif interne, lorsque des éléments extramusicaux sont insérés dans la structure musicale,
et le programme narratif externe, lorsque des événements extramusicaux donnent la forme a
la piéce musicale. Dans le méme ordre d’idées, c’est a travers la structure des opéras
wagnériens que Harper-Scott (2009) conclue a une filiation narrative entre le cycle du Ring

et les traditions littéraires médiévales et nordiques. La ou Grabdcz et Harper-Scott mettent



I’accent sur la question de la forme musicale et de sa correspondance avec I’histoire de
référence, Raymond Monelle (2000) se concentre davantage sur la cohérence interne du récit
musical, a travers la tension entre ses fonctions descriptives et celles qui sont proprement
narratives — la combinaison des deux étant ce qui forme un récit complet, et ce dans un

roman autant que dans une pieéce musicale.

Les digressions descriptives et expressives rencontrées dans ces analyses de Monelle restent
cependant utilisées comme des catégories abstraites : ’auteur ne s’attarde pas précisément
sur le contenu de ce que la musique décrit ou raconte. La se situe néanmoins 1’un des débats
centraux de la musico-narratologie classique : qu’est-ce que la musique est réellement en
mesure de raconter ? Pour Monelle (2021) et bien d’autres musicologues ayant recours aux
méthodes sémiologiques et surtout a la théorie des topiques, le sens d’une piece instrumentale
peut bien s’apparenter a celui d’un récit : « Many of the features that constitute storytelling
are present also in music. Both are directioned towards a conclusion, which [while it cannot
be predicted] is afterwards seen to be significant. Both contain energies and motivations that

can lead to triumph or failure! ».

L’¢tude des topiques musicaux, activement défendue par Monelle (2007), fournit
effectivement de nombreux exemples d’analyses permettant d’identifier un contenu
sémantique permettant de tirer un arc narratif de I’écoute d’une piece. Joan Grimalt (2021)
¢tudie ainsi chez Mozart la succession de topoi évoquant le guindage et la rigidité d’un
personnage représentant ’ancien régime, suivis d’un rire musical (une rapide descente en
tierces piquées par exemple), pour signifier un archétype narratif humoristique tournant en
dérision les aventures d’un type de personnage qui n’est plus pris au sérieux — un clin d’ceil
discret mais avec de franches implications politiques. Malgré cette forme de pouvoir
sémantique de la musique, plusieurs points théoriques restent insolvables : parmi eux, la
possibilité¢ de distinguer nettement entre I’identité de plusieurs personnages ou encore entre
personnage et narrateur dans une intrigue exclusivement musicale (Pawlowska 2016).

L’absence de narrateur explicite, que quelques auteurs ont tent¢ de contrebalancer par

! La version publiée du chapitre de Raymond Monelle dans ’ouvrage collectif Narratologie musicale est une
version traduite en frangais, mais il s’agit ici d’un extrait du texte original, cité¢ par Marta Grabocz, éditrice de
I’ouvrage, lors de la conférence Narrative and Music a Bruxelles le 16 novembre 2021.



I’identification d’une présence autoritaire dans les piéces musicales, telle que la « voix non
chantée » de Carolyn Abbate (1996), a surtout engendré des analyses soulignant que la
musique peut présenter un développement temporel plutdét que le représenter par
I’intermédiaire d une agentivité narrative (Meelberg 2006, Wolf 2021). Dans un méme esprit,
plusieurs auteurs ont favorisé le modele interprétatif dramatique afin d’¢éloigner le souvenir

du récit romanesque de 1’analyse musicale (Maus 1988 et 1997 ; Levinson 2004).

Pour Werner Wolf (2021b), bien que de nombreux éléments compositionnels puissent
effectivement ouvrir une compréhension narrative de la musique, les détails du récit qui en
ressortirait restent toujours trés flous. Si la forme musicale peut évoquer une structure
narrative et que les topiques musicaux peuvent donner des éléments de contenu sémantique,
la musique instrumentale, avec ses propres moyens, ne peut jamais évoquer qu’une ¢bauche
de récit par isomorphisme — ce qui n’empéche pas que I’analyse de cette ébauche puisse
faire sens et contribuer a la compréhension de la piece, notamment dans une perspective
pédagogique pour ses interpretes (Rink 2021). Wolf conclut que la maniere la plus féconde
de mobiliser la narratomusicologie consiste a approcher la narrativité comme un cadre
cognitif, entretenu ou non par des traits de composition ou des contextes culturels. Cette
conclusion redonnant sa place a I’activité réceptive et interprétative de 1’auditeur tend a faire
consensus dans les milieux musiconarratologiques, tels que représentés dernierement dans
une conférence comme Narrative and Music, organisée a Bruxelles en novembre 2021 par
Caroline van Nerom et Ann Peeters de la Vrije Universiteit Brussel. Ces débats restent
cependant grandement influencés par la primauté idéologique de la musique instrumentale :
les discussions sur le réle du chant, de la vocalité, ou encore du paratexte restent encore
secondaires, bien qu’ils commencent a étre mobilisés comme éléments pouvant nourrir
I’interprétation narrative de la musique elle-méme. Comme le résume finalement Raphaél
Baroni, bien que la dynamique d’une intrigue entre tension et résolution puisse étre retrouvée
dans une ceuvre instrumentale, 1’histoire, elle, « ne pourra étre reconstruite qu’en recourant a
des informations paratextuelles ou a des projections interprétatives conditionnées par les

références culturelles des auditeurs » (Baroni 2011).



0.2.2 Narratologie et étude des musiques populaires

Ces informations paratextuelles, mais aussi les aspects vocaux et les parameétres sonores
technologiques, sont justement cultivés de maniere encore plus diversifiée dans les musiques
populaires, caractérisées par leur caractere phonographique. Plusieurs appels, formulés par
des auteurs venant de la sociologie (Frith 1996), de la sémiologie (Tagg 2012), ou d’une
musicologie plus cognitive (Negus 2012), reconnaissent ainsi la pertinence de cette approche
qui s’annonce si fructueuse dans le champ des musiques populaires. Dans un article
programmatique, Nicholls (2007) encourage également ce type de travail, tout en le limitant
paradoxalement : il propose une classification des musiques populaires en cing niveaux de
narrativité, mais en considérant que la musique ne peut induire aucune narrativité si le texte
ne comporte aucun ¢lément narratif. En somme, la musique n’est vue que comme un soutien
possible au texte, ce qui limite les analyses de dialogue et d’échange de sens entre les deux
media. De plus, Nicholls utilise une définition assez étroite de la narrativité textuelle, sans
avoir justifié son choix : ’absence de récit complet dans les paroles équivaut pour lui a une
absence totale de narrativité, alors qu’il reconnait un caractére scalaire a la narrativité

musicale.

Bien d’autres études de cas spécifiques ont permis de développer des outils narratologiques
plus nuancés et mieux adaptés aux formats actuels des musiques populaires. Le statut
phonographique de ces derniéres invite notamment a une prise en compte des acquis de
I’audionarratologie (Mildorf et Kinzel 2016), qui traite de phénomeénes qui peuvent ne pas
étre musicaux mais plus généralement sonores. Dans le prolongement des travaux d’Allan
Moore (2012) sur la persona de la chanson et son environnement musical, ou encore de ceux
d’Aaron Liu-Rosenbaum (2012) sur le role du mixage dans un récit sonore, Jack J. Williams
(2021) s’intéresse ainsi a la place de la production dans I’orientation de la narrativité
musicale, tandis que Lori Burns, Alyssa Woods et Marc Lafrance (2016) se penchent sur les
stratégies temporelles narratives de techniques telles que le sampling. Entre temps, Serge
Lacasse (2006) avait déja insisté sur la diversité des sons concrets et parametres relevant de
la mise en scéne phonographique qui permettent d’enrichir une chanson enregistrée afin de

construire un récit qui s’approche presque de celui que peuvent proposer les ceuvres



cinématographiques ; il souligne également comment les parametres sonores technologiques
viennent renforcer le role central de la voix dans la musique populaire, et contribuent a la
mise en scéne narrative en donnant par exemple des indices sur le contexte de communication
entre la persona vocale et ses interlocuteurs implicites. Dans le but de prendre en compte le
format complet de 1’album, auquel s’étend parfois la narrativité des musiques populaires, des
approches transmedia concentrées sur des albums concept ayant recours aussi bien a la
musique qu’au texte et qu’aux images se sont également développées (Burns 2016), dans une
perspective de plus en plus adaptée aux récits multimodaux entretenus par certains artistes
(Burns 2018) et aux albums concept contemporains mobilisant du contenu en ligne (Burns et

Blakeley 2021).

Comme le démontrent les travaux précédemment cités, le recours a des outils
méthodologiques et disciplinaires multiples est fondamental pour comprendre les
phénomeénes narratifs observés dans les musiques populaires. Dans cette optique, Roger
Chamberland (1995) et Alexander Harden (2018), le premier dans un article consacré a une
chanson de Richard Desjardins, et le second dans une thése de doctorat portant sur I’ensemble
des musiques populaires enregistrées, ont tous deux fait de la prolifération de signes narratifs
pluriels le centre de leur approche méthodologique. Chamberland, en combinant outils
musicologiques, sémiotiques et cognitifs, assimile ainsi I’écoute active a une construction de
sens qui exige une interprétation et réinterprétation constante des signes auxquels I’auditeur
est confronté : « De déductions en inductions, l'auditeur s'emploie, avec plus ou moins de
fortune, a déployer un certain nombre de présupposés savants, de jeux de connotations qu'il
possede tant au plan musical qu'au plan textuel afin de retirer le maximum de sens de cette
vaste opération sémiotique » (1995, 49). Ce processus lui permet d’obtenir un récit
généralement « tronqué » par le format court de la chanson. Harden part d’un postulat
similaire en privilégiant un angle cognitif : la narrativité n’est pas inhérente a la musique,
mais la musique met a disposition de I’auditeur des signes que ’auditeur peut organiser de
maniere narrative ; Harden emploie plus précisément le concept d’« affordance », emprunté
a la théorie de la perception écologique d’Eric Clarke (2005). Sur ce principe, Harden
développe des outils pour comprendre les points d’entrée qui permettent a I’auditeur de

construire un monde lui permettant de prendre narrativement acte des signes a sa disposition.



Deux aspects de cette thése attirent enfin mon attention dans la mesure ou ils soulignent une
faille actuelle de la narratologie des musiques populaires. Tout d’abord, en conclusion de sa
these, Alexander Harden note qu’en dépit de la pertinence d’une approche cognitive de la
narrativité des musiques populaires, peu d’études de réception ont encore été réalisées dans
ce domaine. D’autre part, la diversité¢ des exemples qu’il utilise, de Katy Perry a The Who,
force le lecteur a remarquer d'immenses écarts stylistiques et surtout génériques qui poussent
a questionner les limites d’études portant sur I’ensemble des musiques populaires
enregistrées. L’auteur remarque d’ailleurs lui-méme dans une note de bas de page les
différences frappantes de fonctionnement narratif entre certains genres : « Some styles tend
towards different forms of narrator. Although it is common in contemporary mainstream pop
for the singer to enact a first-person protagonist, for instance, third-person narrators are often
more common in folk ballads, which tend to adopt more conventional narrative elements »
(2018, 56). Bien que I’auteur démontre par-la méme I'intérét d’employer une approche
narrative quel que soit le genre musical étudié, il semble dommage qu’une remarque accusant

un tel contraste dans la mise en place des récits ne fasse 1’objet que d’une note de bas de

page.

Des utilisations encore plus récente des outils narratologiques dans le champ des musiques
populaires, proposées par Méi-Ra St-Laurent (2016 ; 2019), mettent justement en avant la
pertinence de la narrativité dans la définition d’une scéne musicale précise, celle du métal?
noir québécois, ainsi que dans celle du genre du metal extréme. Dans sa thése de doctorat,
St-Laurent associe en effet entretiens ethnographiques et analyses phononarratologiques afin
de comprendre le récit identitaire partagé par la communauté du métal noir québécois, en
s’appuyant a la fois sur les récits phonographiques, paraphonographiques et communaux
observables dans cette scéne nationaliste. Sa recherche démontre la convergence de ce récit
identitaire ambigu, transgressif et romantique au travers de parametres musicaux,
technologiques, visuels et discursifs, mettant ainsi en évidence la construction d’une scéne
musicale autour d’un méme récit unificateur, et la cohérence et la fécondité d’une approche

narratologique dans I’étude d’un répertoire restreint stylistiquement — une démonstration

2 La dénomination de « métal noir québécois » étant francisée, je I’écris, comme St-Laurent, avec un accent
aigu. Le reste des mentions des différents sous-genres du metal se fera sans accent, puisqu’il est généralement
d’usage de conserver 1’orthographe anglophone.



que I’on retrouvait déja dans sa présentation des parameétres narratifs utiles a I’é¢tude du metal

extréme dans son article de 2016.

0.3 Probleme

L’exception que constitue la recherche de M¢éi-Ra St-Laurent doit nous encourager a
poursuivre des questionnements portant sur les liens entre narrativité et genres musicaux, afin
de développer a I’échelle de la discipline narratomusicologique une meilleure compréhension
des parameétres narratifs qui se déclinent ou non d’un genre a 1’autre. L autre enseignement a
retenir ici est que la concentration sur le contenu des récits est aussi important que leur étude
d’un point de vue technique et formel : ¢’est pourquoi je souhaite non seulement chercher
comment sont mises en place les stratégies narratives sonores des musiques rock et folk, dans
une perspective comparative qui garde en téte les nombreux échanges qui existent entre ces
deux familles, mais aussi interroger les histoires racontées dans les chansons rock et folk, et
quels impacts elles ont sur I’identité politique de ces deux genres. Cette double focalisation
doit de plus étre approchée par une méthode encore trop rare dans la narratomusicologie?,
celle qui s’appuie sur des études de réception musicale. Le point de vue des auditeurs des
musiques populaires devrait permettre a la fois de mieux évaluer la place de la narrativité
dans I’écoute et la perception des musiques populaires, mais aussi de jauger de son role dans
les delimitations génériques, qui dépendent au moins autant de parameétres sonores que de
jugements venant des acteurs de 1’industrie musicale mais aussi et surtout des communautés

d’auditeurs.

D’autres genres, dont les traditions narratives ont déja été repérées, pourraient étre de bons
candidats pour mettre en pratique ces questionnements : le rap, en raison de la centralité de

son texte et de 1’accessibilité de son public (tres contemporain), serait ainsi un excellent

3 11 faut ici souligner trois exceptions notables dans le domaine des musiques populaires. Comme indiqué plus
haut, Méi-Ra St-Laurent s’est notamment appuyée sur des témoignages de musiciens de la scéne du metal noir
québécois, en les traitant également comme des auditeurs de cette musique. Keith Negus (2012) s’est de son
coté appuyé sur des discussions avec ses étudiants pour discuter des interprétations narratives possibles de «
King Charlemagne » de Steely Dan, tandis que Nicolas Marty (2011) a convoqué des commentaires d’auditeurs
communs afin d’informer son application musicale de la narratologie naturelle de Monika Fludernik (1996a).



exemple pour aborder cette problématique. Il m’a toutefois semblé que les proximités,
conflictualités et ambiguités politiques de genres voisins comme le rock et le folk, qui sont
tous deux étudiés depuis plusieurs décennies et dont les habitudes narratives ont déja été
soulignées, constituaient des objets riches permettant de se concentrer trés étroitement sur le
probléme de la narrativité et de ses enjeux dans la sculpture d’un profil genérique. De ce fait,
le probléme qui m’occupera dans ce travail est celui du role de la narrativité dans I’écoute
des musiques rock et folk, ainsi que dans la formation des définitions et traditions génériques
de ce corpus. Comme en témoigne 1’état de la recherche, 1’aspect socio-politique des
musiques rock et folk est I’un des plus commentés et problématisés : c’est pourquoi cet angle
m’intéressera tout particuliérement pour comprendre en quoi la narratologie permet
d’approfondir I’étude et la délimitation des genres. 11 s’agira finalement de déterminer quels
liens existent entre identités génériques et stratégies narratives des musiques rock et folk, tant
du point de vue de la mise en scéne phonographique et des voix narratives que de I’intrigue,
et quels contrastes et échanges peuvent étre signalés entre les récits de ces deux genres

musicaux, le tout a travers le prisme de ce que les auditeurs retiennent de ces récits.

0.4 Cadre théorique

0.4.1 La narrativité

Dans I’idée d’un prolongement des travaux d’Alexander Harden (2018 ; 2019), je
conserverai pour ce travail le coeur de son cadre théorique portant sur la narrativité. Je
convoque principalement cette derniére comme résultat d’un processus de narrativisation,
essentiel dans la narratologie cognitive et constructiviste de Monika Fludernik (1996a). Ce
processus de narrativisation désigne « une stratégie de lecture qui naturalise les textes par
recours a des schémas narratifs* » (1996, 34). Le premier postulat de Fludernik est ainsi le
fait que la narrativité ne soit pas une propriété inhérente aux textes et divers objets d’étude,

mais bien un mode de lecture construit par les récepteurs :

4 « [...] a reading strategy that naturalizes texts by recourse to narrative schemata ».
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Not only do readers construct the narrativity of a given text, thereby superseding
any inherent or essentialist understandings of narrativity, but they also construct
narrativity on the basis of real-world cognitive parameters (handled in a flexible
manner), and they even enforce narrative readings for texts that have no evident
experiential core (313).

Cette explication conduit au deuxieme fondement théorique de la narratologie de Fludernik,
a savoir le concept d’expérientialité. Pour 1’autrice, la qualité principale d’un texte
encourageant la narrativisation n’est pas le déroulement d’événements ou 1’organisation
logique et temporelle d’actions, mais plutot « I’évocation quasi-mimétique d’une expérience
de la vie réelle » (1996b, 12). Ce critere va & contre-courant des définitions narratologiques
plus structuralistes (Greimas et Courtés 1979 ; Hénault 1979 ; Ricoeur 1980), qui définissent
le récit comme principe global d’organisation d’un discours, comme 1’acte de transformation
d’une situation, ou méme comme la présence de plusieurs étapes logico-temporelles dans la
séquence narrative. La position de Fludernik vient d’une séparation de la narrativité et du
récit : la premiére peut se manifester sans la présence du second, c’est-a-dire sans une
« fondation actantielle » (« actantial groundwork », p. 13), mais pas sans la présence d’un
humain ou d’une entité¢ anthropomorphe dotée d’une conscience qui fasse I’expérience d’une
quelconque situation. En ce sens, la théorie narratologique de Fludernik tire les lecons de la
distinction que fait Gérald Prince entre les concepts de « narrativehood » (la classe d’objets
pouvant étre reconnus comme narratifs), « narrativeness » (la série de caractéristiques
permettant de reconnaitre un objet comme narratif), « narrativity » et « narratibility » (la
qualité d’un discours pouvant étre facilement raconté en tant que récit, une qualité fortement
associée a I’événementialité mais dépendant aussi du locuteur et de son public) : comprendre
ces attributs comme des notions distinctes permet d’envisager la narrativité non pas comme
la qualité automatique et indifférenciée de tout texte pouvant étre identifié comme un récit,
mais plutdét comme une qualité scalaire, dont les criteéres de définition sont multiples, et n’ont
pas le méme poids selon que 1’on s’intéresse a la narraticité (narrativehood) ou a la
narratibilité¢ d’un texte, par exemple. Si certains textes rassemblant le plus de traits narratifs
possibles peuvent étre reconnus comme des exemples prototypiques de récit, d’autres
peuvent contenir une forme ou une autre de narrativité a divers degrés. Ce que Fludernik

souligne encore davantage que Prince a travers son concept de narrativisation est la

1



dépendance de tous ces critéres a la sensibilité, aux connaissances et références de chacun,
qui peuvent recevoir un texte comme narratif bien que ses propriétés narratives puissent
paraitre négligeables. Par conséquent, je parlerai donc bien de la narrativité comme une
propriété percue de maniére différenciée entre les récepteurs, et dont I’existence lors d’un
acte d’écoute ne peut étre présumé a priori, et reste dépendante du processus de

narrativisation.

Cela étant dit, mon postulat n’est pas celui d’une impossibilité de repérer et de commenter
les types de narrativité vers lesquels des objets peuvent faire signe. Bien que la narrativisation
soit dans une certaine mesure (et dans une certaine mesure seulement) décorrélée du texte
lui-méme, ce dernier peut fournir des « incitants narratifs » (Marion 1997), qui signalent la
présence sous-jacente d’une intrigue bien que cette derniére ne soit pas forcément présente
dans le message. Pensé dans le cadre d’une narratologie des images, ce concept peut se méler
avec d’autres formulations, proches, d’indices ou de marqueurs narratifs, plus adaptés dans
I’é¢tude d’un medium narratif verbal ou la présence d’une fondation actantielle ou d’une
expérientialité est plus explicite que dans un medium non verbal tel que I’image fixe ou la
musique. Je privilégierai donc le terme d’incitant narratif, en me référant a Philippe Marion,
dans le cas des éléments pouvant inciter a la narrativisation de sons ou d’images, et celui
d’indice narratif pour ce qui est des paroles ou autres paratextes verbaux. La présence de ces
incitants ou indices permettent donc d’une part de repérer quels textes sont plus susceptibles
que d’autres d’étre narrativisés (bien que la réalisation de ce processus ne puisse pas étre
pleinement anticipée), mais aussi d’identifier quel type de narrativité est plutot mobilisé par

un objet.

En effet, plusieurs conceptions de cette derniere peuvent étre fécondes, justement selon le
trait narratif le plus saillant dans 1’objet d’étude. Si I’expérientialit¢ de Monika Fludernik
restera centrale pour comprendre les modes de narrativisation de certaines chansons (voir
chapitre 4) d’autres approches de la narrativité seront parfois plus pertinentes. La focalisation
sur la notion d’intrigue sera ainsi privilégiée en d’autres points de cette thése, par exemple
dans le chapitre 5, qui porte sur les implications politiques des récits rock et folk. L’intrigue,

pour Francoise Revaz, se définit par la présence du « couple Noeud — Dénouement »,
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constitutif du récit en ce qu’il transforme une « simple relation d’actions » (1997, 180) en
une intrigue dont le déroulement implique la création d’une tension pour le lecteur/récepteur.
S’accordant avec cette définition, Raphaél Baroni met en avant ce que cette compréhension
étroite de I’intrigue® peut ajouter aux analyses si reprises de Paul Ricceur dans Temps et récit
(1983, 1984, 1985). Pour Baroni, la caricature, dérivée d’une lecture partielle des travaux de
Ricceur, d’un récit configurant qui s’opposerait a une expérience du réel forcément informe
et confuse doit étre dépasseée : il parait plus fructueux de comparer entre elles les poétiques
des différents genres narratifs (historique, fictionnel, conversationnel, médiatique, etc.) plutdt
que la narrativité qui nous permet d’appréhender le temps avec celle que 1’on trouve par
exemple dans la littérature, ces deux narrativités reposant en réalité sur des principes trés
similaires. Le repérage de récits types fondant un discours historique, politique ou méme un
genre musical étant au coeur de mon propos sur les liens entre narrativité et traditions
génériques, cette focalisation sur ce concept d’intrigue hérité de Ricceur mais relu par
Raphaél Baroni me sera ainsi utile pour comparer les différentes approches narratives des
genres rock et folk, en complémentarité avec la narratologie naturelle® de Monika Fludernik,
mais aussi avec des outils narratologiques plus traditionnels, tels que ceux de Gérard Genette
(2007/1972 ; 2015/1969) : les concepts de point de vue, de focalisation, de voix narrative ou

encore de vraisemblance me seront ainsi tres utiles.

L’analyse de ce type de paramétre ne peut cependant suivre le méme modele dans I’étude
d’une chanson enregistrée que dans celle d’un récit littéraire verbal, qui reste I’objet d’étude
principal de Genette. Tout I’enjeu de cette recherche est de comprendre la narrativisation
jointe des textes chantés et de I’environnement sonore qui les entourent. Je mobiliserai donc
les outils analytiques de Genette a travers leur adaptation au contexte phonographique par
Alexander Harden (2018), qui les a repensés de sorte qu’ils prennent en compte les diverses
informations fournis par la musique et plus généralement les sons. Les concepts de
focalisation ou encore de vraisemblance, particulierement mobilisés en chapitre 4, seront

ainsi toujours utilisés a travers ce prisme de la phonographie, puisque les détails de mise en

5 Par opposition a celle de Ricceur, qui parle de la mise en intrigue comme d’une configuration d’événements
passés.

6 Ce que cette narratologie a de « naturel » est la concentration sur I’incarnation humaine du récit : le naturel
n’est pas une qualité des textes mais du cadre cognitif qui permet la narrativisation.
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scéne sonore sont essentiels a I’ontologie des musiques étudiées ici. Qu’il s’agisse de leurs
effets sonores d’origine technologique, des aspects liés a la performance ou bien de leurs
parametres compositionnels plus traditionnels, les chansons enregistrées seront ainsi étudiées
sous un angle phononarratologique fondé sur la construction de sens a travers 1’écoute : les
données d’écoute, qu’elles viennent des paroles ou des sons de maniere plus générale, seront
toujours traitées comme des incitants ou indices narratifs et non comme des informations

univoques sur le statut narratif d’une picce.

Le concept exact permettant d’aborder ces données est en réalité celui d’« affordance »,
emprunté a la théorie de la perception écologique d’Eric Clarke (2005, 37), s’appuyant lui-
méme sur les écrits de Gibson (1966). Pour Clarke, ’enjeu est de rendre compte de
I’ensemble des stimuli pouvant atteindre 1’auditeur lors de I’écoute : les affordances ne sont
pas des propriétés constantes des objets, mais plutdt des propriétés en partie déterminées par
la maniere dont elles sont percues. Elles représentent des opportunités fournies aux récepteurs
par les objets, mais pas seulement : elles peuvent venir de la piece musicale elle-méme
comme du contexte physique dans lequel se déroule 1’écoute. Qu’il s’agisse du premier ou
du deuxiéme type de stimulus, I’auditeur le traitera ou non (le cas échéant, il le traitera a sa
maniére) lors de la réception, qui pourra ainsi déboucher sur plusieurs créations de sens et
plusieurs interprétations. L’idée est de prendre acte de chaque affordance fournie a I’auditeur
par son environnement et par 1’objet lui-méme lors de la réception, sans forcément présumer
de la maniére dont ces affordances vont donner lieu & une activité interprétative — a fortiori,
a une interprétation narrative. En somme, bien que la narrativisation en elle-méme ne puisse
étre étudiée uniquement a partir du texte étudié, la prise en compte de chaque affordance
fournie par une piéce permet malgré tout une comparaison du type voire de la quantité
d’indices et d’incitants narratifs entre plusieurs textes. L’une des finalités de cette thése est
toutefois, comme le propose David Rudrum (2005), de déplacer la focalisation de la
définition de la narrativité vers les pratiques et usages qui I’entourent : puisque la définition
de la narrativité ne se fait que par un ensemble de critéres formant des cercles concentriques
autour d’un ceeur vide, il est peut-étre plus fructueux de se concentrer sur la maniére dont
sont utilisés les objets suspectés de narrativité que de discuter de leur narrativité comme une

valeur absolue (Rudrum 2006). En ce qui me concerne, ce déplacement ne revient pas a
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supprimer toute discussion sur ces cercles concentriques qui permettent d’identifier les
potentialités narratives de mes objets d’étude. Il s’agira plutét, comme le propose Marie-
Laure Ryan (2006), de conserver une conception fondamentale scalaire de la narrativité, qui
peut étre suggérée par de nombreux parametres sémantiques ou pragmatiques (présence d’un
monde peuplé d’individus, protagonistes humains ou anthropomorphes qui réagissent
émotionnellement & ce monde, événements inhabituels devant étre ordonnés par un lien
logique de cause a effet, présence d’un message/objectif dans le récit, etc.). Tout en ayant
recours a ces paramétres dans ’analyse, le principe sera pour moi de les traiter comme des
affordances d’ordre narratif, qui rendent plus probable une narrativisation lors de
I’écoute — ce principe étant encore plus primordial dans 1’analyse des sons, dont la
signification narrative demande une plus grande activité interprétative que dans le cas des

paroles verbales.

Ce cadre narratologique sera enfin accompagné d’une focalisation sur le concept de monde
narratif, qui acheéve d’ancrer mon approche dans une perspective cognitive. Selon
I’explication de David Herman, les mondes narratifs sont 1’ensemble des « modeles mentaux
des personnages, des événements, des lieux, des motivations et des comportements dans le
monde au sein duquel les récepteurs se projettent [...] durant le processus de compréhension
d’un récit’ » (2002, 5). On peut comprendre ce concept comme une extension pragmatiste,
centrée sur le phénomene de lecture d’un objet, de ce que la narratologie structuraliste
appelait la diégese, ¢’est-a-dire le niveau englobant I’ensemble du monde interne a un récit,
actualisé de maniére dynamique par le récepteur au fil de I’avancée du récit. Marie-Laure
Ryan précise que le monde narratif n’équivaut pas au monde fictionnel : il s’agit « [d’]un
concept plus large que le monde fictionnel parce qu’il recouvre a la fois les histoires
factuelles et fictionnelles, c’est-a-dire les histoires présentées comme des Vérités sur le monde
réel et les histoires qui créent leur propre monde imaginaire® » (2014, 33). Ce monde narratif
est également central dans la these de Harden, en tant que 1’un des quatre principes narratifs
identifiés par Herman, ces quatre principes étant le fait d’étre situé dans un contexte discursif

précis, la présence d’une développement temporel, I’implication dans le récit, qui passe

" Traduction d’Anais Goudmand (2019).
8 Traduction d’Anais Goudmand (2019).
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notamment par ce principe de la construction d’un monde mental lors de la réception (2009).
Les différents mondes narratifs pouvant étre construits a partir des musiques rock et folk
alimenteront ma discussion sur la narrativisation de ces deux genres, conditionnée par le
dynamisme interprétatif de I’auditeur mais aussi par le type d’affordance fourni par le

matériau sonore.

0.4.2 Le genre musical

La finalité¢ de ce cadre théorique narratologique est d’éclairer les deux genres rassemblés
dans mon corpus, a savoir les musiques rock et folk. Comme 1’ont montré de nombreuses
études sur ce concept, proposées par des universitaires travaillant sur le cinéma (Delaporte
2015) ou les jeux vidéo (Doherty et al. 2018), la fonction du genre est avant tout celle d’une
médiation, qui tient certes compte de 1’objet classifi¢ mais aussi de 1’'usager, destinataire et
auteur de la classification. En ce sens, le genre remplit une fonction idéologique qui peut
servir plusieurs intéréts: ceux des critiques, du marketing, des universitaires, des
programmateurs, mais aussi du public. Dans le cas du cinéma par exemple, cette pluralité
d’acteurs est généralement contrebalancée par une forme de convergence des intéréts régie
par le principe d’intelligibilité, qui permet de dresser un systétme de genres commun
partiellement hérité de la littérature de genre : la comédie, la comédie musicale, le film de
guerre, le thriller, le film de crime/gangster, le film d’horreur, la science-fiction, le film de
détective, le western, I’épopée, le film social, le film d’adolescents, le film biographique, et
I’action/aventure (Neale 2000, 51). Ce type de liste permet de travailler de maniére
typologique, et de mesurer la proximité de chaque film avec sa catégorie, a des fins
essentiellement critiques et interprétatives. La divergence des intéréts dans la classification
générique est bien plus frappante dans le cas des jeux vidéo, ou I’éparpillement des
nomenclatures, couplé aux changements de noms de certains genres au fil des décennies,
conduit a une cartographie générique difficilement exploitable pour les chercheurs. Certains
ont ainsi cherché a proposer de nouvelles catégories justement utilisables pour 1’étude
académique, selon les données pertinentes pour chaque discipline (Dobrowolski et al. 2015 ;
Aarseth, Smedstad et Sunnana 2003). Ces catégories n’ayant pas de correspondance avec

celles qui sont en réalité utilisees par les joueurs, Clarke, Lee et Clark tentent au contraire de
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proposer de nouvelles méthodes de « genration » qui se rapprochent davantage d’un
processus de bas en haut (2017, 460), sur la base d’une enquéte tentant de déterminer auprés
des usagers quels sont les différents « facteurs d’attraction » des jeux. Leur but est de se
rapprocher du concept de genre tel que pensé par Carolyn R. Miller (1984), pour qui « une
définition rhétoriqguement solide du genre ne doit pas se concentrer sur la substance ou la
forme du discours, mais sur I’action qu’il sert a accomplir®» (p. 151). Mon approche
théorique repose sur un principe similaire : mon objectif n’est pas de retracer les frontiéres
génériques des musiques populaires, mais plutét de comprendre quel role elles jouent (ou
non) dans les pratiques des auditeurs contemporains (voir 2.3.1). Cela ne veut pas dire pour
autant que ma compréhension du genre prenne pour acquises ces frontiéres génériques, et
qu’elles ne seront en aucun cas remises en question. Il s’agira au contraire de gagner une
meilleure compréhension du contenu qui a pu donner naissance aux usages actuels du concept
de genre dans le domaine des musiques populaires, et de déterminer quelles données moins
classiques (en l’occurrence narratives) sont prises en compte par les auditeurs et

permettraient ainsi de préciser les modes de définition de ces genres.

Afin de suivre cette ligne théorique, plusieurs précautions, déja évoquées plus haut a travers
I’exemple du cinéma, seront de mise. La premicre, qui va de pair avec I’importance de ne
pas prendre pour acquises les frontieres genériques établies, concerne les delimitations
institutionnelles des genres. Comme 1’a montré David Brackett dans son travail sur le
« crossover » (1994), les catégories musicales choisies pour établir les palmares, et
notamment par le Billboard, dépendent davantage de critéres commerciaux, industriels et
méme politiques plutdt que textuels (au sens sémiotique du terme). David Hesmondhalgh
(1999) confirme cette analyse dans son travail sur I’indie britannique des années 1990, tout
en remarquant que la politique institutionnelle d’un genre reste étroitement liée a son texte.
Bien que I’aspect institutionnel des genres soit marginal dans mon approchel?, cette
corrélation entre texte musical et politique du genre m’intéresse tout particuliérement. En ce

sens, ma perspective est plus proche de celle de Hesmondhalgh que de celle d’Allan Moore

% Dans le texte original : « a rhetorically sound definition of genre must be centered not on the substance or
form of discourse, but on the action it is used to accomplish ».

10 Cet aspect institutionnel détient cependant une certaine influence sur la perception que les publics peuvent
avoir des genres musicaux, et n’est donc pas négligeable.

17



(1993), a qui il a été reproché de privilégier une conception du texte comme premier par
rapport a la signification socio-culturelle qui peut y étre trouvée (Stokes 1994). Ce projet
souhaite au contraire étudier le texte et ses enjeux politiqgues immédiats dans une méme
entreprise, tout en interrogeant la place et la pertinence de la médiation du genre musical dans

cette problématique.

Pour cette raison, des angles permettant de redonner une plus grande part a la réception
musicale ainsi qu’a une grille de lecture socio-politique seront au cceur de cette recherche.
Cette démarche explique le fait que je m’intéresse bien principalement au concept de genre,
et non de style : Fabbri (1999), Moore (2012) ou encore Tagg (2012) s’accordent pour dire
que la ou le style reléve surtout de parametres sonores internes aux chansons, le genre est
plutdt défini par un ensemble de discours et de pratiques entourant un langage musical. L idée
de style, définie par Moore comme « la mani¢re d’articuler des gestes musicaux » (« the
manner of articulation of musical gestures »), sera bien évidemment convoquée dans ce texte en
tant que paramétre textuel pouvant contribuer a la définition d’un genre, mais ne constitue
pas I’objet de cette thése. Afin de rendre le plus explicite possible ce type de focalisation sur
le concept de genre, je m’appuierai sur les approches de Franco Fabbri, qui insiste sur I’aspect
cognitif des processus de catégorisation des genres musicaux (1999), et de Fabian Holt (2008,
17), qui, dans sa définition du concept de genre, place a importance égale les conventions
textuelles et les réseaux discursifs qui contribuent a la formation et a 1’évolution des
genres — ma démarche tentant justement de comparer ce que peuvent apporter chacun de
ces deux poles. Le point de vue pragmatique de Miller (1984) restera ainsi présent au fil de
ce texte, notamment a travers une déclinaison comme celle de John Street (1986), pour qui
les différents genres de musiques populaires représentent différents modes de communication
politique. Sans que cet angle ne soit abordé avec la méme exactitude que dans le travail de
Méi-Ra St-Laurent (2019), dont la focalisation sur une seule scéne définie par son récit
identitaire nationaliste permet d’utiliser franchement le concept de ligne et d’idéologie
politique et de caractériser précisément 1’appartenance politique des artistes, dégager les
récits dominants dans les genres et sous-genres étudiés ainsi que leurs implications politiques

et sociales est une motivation majeure de ce projet.
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0.4.3 La narrativité et le genre musical sous I'angle politique

Mon approche de la signification politique concerne moins les idéologies spécifiques de
partis qu’une compréhension a grande échelle des relations de pouvoir, dans le domaine des
Etats et des politiques publiques mais aussi dans le domaine privé : je m’intéresse, en d’autres
termes, aux conceptions du vivre-ensemble qui peuvent ressortir des musiques rock et folk.
Ces conceptions, bien siir loin d’étre uniformes dans les familles génériques, ne sont toutefois
pas sans lien avec I’histoire de chaque genre musical, dont I’image est toujours durablement
affectée a la fois par les acteurs et discours qui y ont évolué, mais aussi par la maniere dont
leur histoire a été racontée et fixée par la suite. En ce sens, une fois de plus, le fondement
théorique de mon approche n’est pas une distinction établie entre deux genres qui auraient
évolué de maniére parfaitement séparée : leurs recoupements historiques sont justement
essentiels pour comprendre les points communs entre les musiques rock et folk. Les
propositions théoriques de Scott Deveaux (1991) et David Brackett (2016) sur le concept de
genre seront donc un arriere-plan essentiel a ma réflexion. Le premier montre, a travers
I’exemple du jazz, a quel point I’historiographie est influente dans la perception du genre et
dans les récits communs qui en sont faits. Cette influence étant loin de s’arréter au domaine
universitaire, et pouvant étre retrouvée dans la presse comme chez les publics, les grandes
lignes des reécits historiographiques canoniques des musiques rock et folk ne doivent pas étre
oubliées lorsqu’on discute leur perception chez des auditeurs contemporains, surtout dans
une discussion politique : certains mouvements et enjeux politiques ont en effet été
durablement associés aux artistes rock et folk a travers le discours historique. David Brackett,
pour sa part, insiste sur 1’aspect relationnel des définitions génériques, sujettes a des
processus de recatégorisation au fil de leur histoire. Un genre est défini au sein d’un systéme,
en relation avec d’autres genres : les discours, critiques ou historiographiques, portant sur un
genre ou un autre auront ainsi de lourdes conséguences sur ses genres voisins. Dans une
méme optique, c¢’est le discours tenu sur un genre qui tend a faire évoluer ce méme genre,
plutdt que le contenu des musiques elles-mémes. Comme 1’écrit Brackett : « [...] no genre
identity exists behind expressions of genre; genre is performatively constituted by the very
expressions that are said to be its results » (2016, 13). Ce principe rappelle lui aussi le

caractere central de la dimension discursive des genres musicaux, d’autant plus lorsqu’on
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s’intéresse a un genre déja fixé et amplement discuté, comme je le fais ici a travers le regard

contemporain porté sur les musiques rock et folk.

Une certaine mise en abyme s’opére donc dans mon approche : le récit historiographique sert
une mise en regard avec les récits racontés dans les chansons étudiées, et avec les grands
récits communs voire fondateurs des genres rock et folk. Les implications politiques de ces
derniers, comme les autres types de signes analysés, seront abordées comme des
« affordances » gibsoniennes, a la maniére d’Esteban Buch (2017) : 1a ou ce dernier s’engage
dans une micro-histoire de 1’écoute, je tenterai a un niveau écologique moins local de
comprendre en quoi les affordances sonores et verbales, les attentes des publics et les
contextes d’écoute contribuent a la formation d’un réseau de significations politiques,

susceptibles de varier dans chaque situation d’écoute.

Cet angle politique sera bien sir alimenté par les outils narratologiques eux-mémes. La
narrativité a de nombreuses prises sur I’expression d’un mode de vivre-ensemble, qui peut
étre retrouvé dans I’organisation du monde dans lequel se déroulent les événements, mais
aussi dans la posture de I’instance narratrice. Afin que 1’étude de cette dernicre ne se fasse
pas seulement a travers une grille d’analyse rigide du role du narrateur, des narratologues
comme Susan Sniader Lanser (1981) ou Richard Aczel (1998) ont insisté sur I’importance
de questionner le ton, la distance et I’implication de la voix qui nous communique un récit,
cette voix pouvant elle-méme étre porteuse de sens voire d’idéologie. L’approche de Lanser,
notamment, permet ainsi de reprendre [’héritage de la narratologie féministe, qui implique
une concentration sur les problématiques politiques des récits, a travers un examen de
I’expression des relations de pouvoir, entre protagonistes mais aussi entre voix narrative et
personnage, entre point de vue et événement raconté, etc. Le fait de situer plus précisément
chaque instance du récit, de comprendre d’ou viennent ses diverses présences
anthropomorphes, aide a mieux saisir les subjectivités en jeu, et donc de mieux comprendre

I’ancrage des paramétres narratifs dans un prisme de lecture politique.
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0.5 Méthode

0.5.1 Corpus

Le corpus d’artistes et de chansons convoqué pour I’analyse dans cette thése a été constitué
a travers deux entrées : une premiere déterminée par mes propres choix, que je justifie ci-
dessous, et une seconde, que j’ai tenté de rendre aussi significative que possible, qui vient
des enquétés touchés par le questionnaire en ligne dont je présenterai la conception dans
quelques pages (en 0.5.2). Je précise simplement pour ’heure que ce questionnaire a été
réalisé¢ en trois phases successives d’interrogation, qui m’ont permis de faire évoluer le
corpus d’artistes investigué en fonction de ceux qui étaient les plus cités dans les réponses
déja obtenues. Ainsi, bien que les premiers groupes dont les communautés de fans ont été
interrogées venaient bien d’un choix de recherche, les autres ont ét¢é majoritairement

sélectionnés en raison de leur importance dans les premiers résultats du questionnaire.

L’objectif premier était de rassembler un corpus d’artistes représentatif de 1’évolution des
musiques rock et folk sur les années 60, 70 et 80. J’ai donc cherché a sélectionner des artistes
de renom, particuliérement célébres, et si possible qui me semblaient détenir un statut
d’archétype dans leur sphére générique (Led Zeppelin ou Deep Purple pour le rock par
exemple). Le critére de I’hybridité entre rock et folk était aussi central : bien que Bob Dylan
ait été une figure majeure du revival folk américain, il a aussi largement exploré I’ intersection
entre rock et folk, et constituait un bon candidat pour interroger les liens entre les deux genres,
au méme titre que Jethro Tull ou Bruce Springsteen par exemple. L’idée était aussi de
recouvrir les trois décennies étudiées, et donc a inclure plusieurs sous-genres plus ou moins
populaires dans les différentes époques représentées : Genesis pour le rock progressif des
annees 1970, Iron Maiden pour le heavy metal des années 1980, tandis que des artistes aux
origines folk comme Joni Mitchell ou Neil Young restent mieux connus pour leurs disques
de la fin des années 1960 ou début des années 1970. On peut en tout cas considérer que la
période qui m’intéresse commence précisément en 1962, avec la sortie du premier album de
Bob Dylan mais aussi du premier single des Beatles et de la formation des Rolling Stones :

le premier marque une accélération du processus de médiatisation du folk revival, tandis que
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les seconds ouvrent la voie a I’apparition d’une culture rock commune de part et d’autre de
I’ Atlantique, qui s’émancipe peu a peu du rhythm and blues dans laquelle elle trouve son

origine.

Le corpus d’artistes dont les communautés de fans en ligne ont été interrogées est
précisément le suivant : Bob Dylan, Bruce Springsteen, Deep Purple, Genesis, Iron Maiden,
Jethro Tull, Joni Mitchell, Led Zeppelin, Neil Young, The Rolling Stones, The Who. A ceux-
ci, atteintes par leur présence sur le réseau social Reddit!?, s’ajoutent quelques communautés,
plus faiblement représentées numériquement : celles intitulées « folk » et « folkrock » sur le
réseau social Reddit, ainsi que des spectateurs de concerts londoniens de Mike and the
Mechanics et de Roy Harper. Mike and the Mechanics étant le groupe actuel de Mike
Rutherford, bassiste de Genesis, la communauté visée était la encore celle de ce dernier
groupe. Roy Harper est pour sa part un chanteur-compositeur ayant fait ses débuts dans le
revival folk anglais, mais dont la carriére comporte de nombreux emprunts au rock, voire au
rock progressif. La méthode de collecte associée a ces différents groupes d’enquétés sera
détaillée ci-dessous ainsi qu’en section 2.1. Je préciserai simplement & ce stade que si les
groupes de rock peuvent paraitre plus représentés dans cette liste, deux raisons principales
expliquent ce déséquilibre. La premiére est que bien que la plupart soit connus en tant
qu’artistes rock, leurs liens avec les musiques folk sont extrémement étroits (Jethro Tull,
Bruce Springsteen mais aussi Led Zeppelin). La seconde est que les communautés de fans de
musiques folk plus traditionnelles sont bien moins constituées en ligne : une figure majeure

du revival folk américain telle que Joan Baez n’a ainsi pas de page Reddit a son nom.

Ce corpus primaire a cependant été complété a partir d’autres artistes incontournables des
genres et époques en jeu, en donnant la priorité aux groupes et chansons revenant souvent

dans les réponses des enquétés. Des groupes comme AC/DC, Pink Floyd et Black Sabbath,

11 Reddit est un réseau social proche du fonctionnement d’un forum, sur lequel les internautes ont pour habitude
de s’engager dans des discussions sur le contenu qui les rapproche, surtout dans le cas de communautés
musicales. Le terme usuel pour parler d’'une page du réseau social Reddit est celui de « subreddit ». Les
subreddits sollicités pour cette enquéte, bien que généralement dédiés a un artiste ou groupe spécifique, sont
gérés et modérés par des fans et non par les artistes eux-mémes. Il s’agit de communautés d’amateurs
autonomes.
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mais aussi des chanteurs folk comme Phil Ochs ou Gordon Lightfoot seront ainsi convoqués

au fil de mes analyses.

0.5.2 Enquéte en ligne

0.5.2.1 Conception du questionnaire

Avant de faire le récit des différentes étapes et méthodes de collecte de réponses pour le
questionnaire en ligne qui se trouve au cceur de cette thése, il me faut présenter la conception
du questionnaire. L’intégralité de ce dernier peut étre retrouvée en annexe A. Il a été distribué
en ligne : j’ai choisi d’utiliser la plateforme Alchemer, a I’époque appelée SurveyGizmo, en
raison de son grand nombre de choix de personnalisation de questionnaire, adapté pour un
usage professionnel, ainsi que pour son prix abordable pour les outils que je comptais utiliser,
mais aussi pour son centre de stockage de données situé au Canada2. Avant le partage aupres
des publics cibles, ce questionnaire a été testé, de maniére officieuse'® par plusieurs proches
investis dans 1’écoute de divers styles de musiques rock et metal, puis officiellement par un
amateur de musique dont le profil le rapprochait grandement de 1’échantillon que je cherchais
a atteindre (une proximité confirmée par les résultats de I’enquéte, voir 2.1). C’est un
musicien canadien, chanteur, guitariste et compositeur dans un groupe de rock celtique aux
grandes influences folk, qui aurait facilement pu étre inscrit sur la page Reddit d’un des
artistes enquétés (Bob Dylan ou Jethro Tull par exemple), qui est le type de page ayant servi
au recrutement des enquétés en ligne ; nous nous connaissons, mais pas assez pour qu’il soit
familier avec ma recherche et que ses réponses comportent un grand biais. Ses réponses et
ses commentaires apres avoir répondu au questionnaire ont permis de reformuler quelques
questions afin que les enquétés suivants comprennent mieux le sens d’une ou deux phrases,
mais la conception générale du questionnaire n’ayant pas ¢té modifiée, les réponses de ce

premier enquété ont été conservées dans I’analyse finale des résultats.

12 Cette localisation était demandée par les Comités d’éthique de la recherche avec des étres humains de
1’Université Laval (CERUL).

13 Leurs réponses n’ont pas été conservées dans les résultats finaux puisque leurs profils étaient trop éloignés
des publics ciblés (et surtout car leur proximité avec moi et ma recherche biaisaient leurs réponses).
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L’annexe A comprend le texte de présentation affiché sur la page d’accueil du questionnaire
en ligne. Y figurent les détails d’acceptation du projet par les Comités d’éthique de la
recherche avec des étres humains de 1’Université Laval (CERUL). Les phases 2 et 3 de la
collecte sont concernées par cette approbation, qui n’a pu étre obtenue qu’apres la fin de la
premicre collecte. Mon inscription en doctorat a I’Université Laval a en effet été postérieure
a mon inscription a ’EHESS, ou il ne m’a été demandé de consulter aucun comité d’éthique.
Les données de la premiere collecte ont donc été approuvées rétrospectivement pour
utilisation par la Faculté des Etudes Supérieurs et Postdoctorales de 1’Université Laval en

novembre 2020.

Le questionnaire porte avant tout sur la perception de la narrativité dans les chansons rock et
folk, mais il n’a pas exactement été présent¢ comme tel aux enquétés. Le titre du
questionnaire en ligne était simplement « Folk and rock lyrics ». Bien que le texte de
présentation ait fourni de plus amples informations sur mon affiliation institutionnelle, sur le
cadre éthique et juridique du questionnaire, et sur le fonctionnement général de ce dernier, la
question de la narrativité n’apparaissait nulle part, afin de ne pas biaiser les résultats en
repoussant d’emblée les auditeurs pour qui le lien entre narrativité et musique ne faisait pas
forcément sens. Cette omission a également permis de voir quels enquétés abordaient d’eux-
mémes la question du recit et de la narrativité dans leurs réponses. La conception du
questionnaire apparaitra plus clairement lors de la présentation de ses résultats dans le
chapitre 215, mais sa progression était en quelque sorte celle d’un entonnoir, des questions
les plus générales et sociologiques sur I’enquété aux questions les plus spécifiques sur le role

de la narrativité. Son plan peut se résumer ainsi :

1) Profil général : &ge, lieu de vie, profession, profession des parents, etc.
2) Profil culturel : consommation culturelle dans les différents media
3) Profil musical : pratique instrumentale, préférences musicales et en termes de

paroles

14 No d’approbation 2020-013 / 27-04-2020.
15 e texte complet du questionnaire apparait également en annexe A.
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4) Questions ouvertes sur les chansons racontant une histoire : peuvent-ils en citer,
dans quel contexte les écoutent-ils et remarquent-ils, des récits les ont-ils déja dérangés, etc.

5) Questions sur les genres rock et folk, leurs représentants, et la place des paroles et
récits dans cette définition

6) Questions « test » : qu’ont-ils retenu des récits de chansons connues ?

7) Questions spécifiques a chaque public : questions plus fermées, proposant des
hypothéses au public, destinées a les faire réagir et développer leurs propres interprétations

8) Remarques ouvertes

La seule question n’ayant finalement pas été exploitée est I'une des questions de test, qui
portait sur la chanson « A Whiter Shade of Pale » (1967) de Procol Harum, qui me paraissait
suffisamment connue pour servir de base a une comparaison entre ce que les différents
auditeurs avaient retenu de son histoire ; il s’agit en effet de la chanson la plus jouée dans
I’espace public britannique entre 1934 et 2009, d’aprés une étude de la BBC (2009).Une
bonne partie du plus jeune public enquété ne la connaissait cependant pas, et aucun de ceux
qui la connaissaient n’a réussi a I’identifier a partir de son résumé en quelques mots que j’en
ai proposé¢ dans la question. L’objectif était justement de voir si les enquétés pouvaient situer
une chanson a partir d’une simple évocation de I’histoire qu’elle raconte. Cette réponse n’a
donné aucun résultat, ce qui vient peut-étre d’un exemple mal choisi en raison du caractére

trop elliptique du récit en question?.

Hormis cette question, toutes les autres données issues du questionnaire ont pu étre utilisées.
Celles qui sont le plus couramment citées au fil de ce texte seront celles des parties 3, 4 et 7.
Les parties 3 et 4 permettent d’identifier des cas de narrativisation de chansons rock et folk
a partir de questions les moins orientées possibles ; la partie 7, en revanche, reposait plutot
sur des suggestions d’éléments a narrativiser ou de modes de narrativisation, ou proposait
une question plus générale et plus polémique sur un aspect des paroles ou de la musique des

artistes. Dans les deux cas, I’idée était de poser des questions plus orientées, mais qui avaient

16 Un étrange biais familial a peut-étre joué dans ma conception de cette question : étonnamment, les seuls a
avoir identifié « A Whiter Shade of Pale » a partir de ma description sont mon pére et 1’un de ses cousins, lors
des tests officieux du questionnaire.
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aussi plus de chances de pousser les enquétés a exprimer une opinion sur les récits formulés

ou mis en musique dans les chansons de leurs artistes favoris.

En somme, mon objectif était de récolter, par plusieurs méthodes, autant de réactions et de
témoignages que possible liés aux usages que font les enquétés des chansons rock et folk,
différent ou non en fonction de la narrativité qu’ils y repérent. Il n’était toutefois pas
seulement question d’usage des sons, mais aussi du concept de genre musical, dans sa relation
avec la narrativité et en tant qu’outil heuristique utile dans la compréhension d’un corpus
musical. Dans cette perspective, le caractére rétrospectif de mon enquéte, distribuée aupres
d’auditeurs contemporains de musiques datant de plusieurs décennies, permet de voir en quoi
les catégorisations génériques se sont stabilisées ou non depuis la sortie des disques d’artistes
comme Led Zeppelin ou Joni Mitchell. Le genre musical étant fondamentalement
performatif, en ce qu’il se construit par les expressions musicales qui lui sont attribuées
(Brackett 2016, 13), sa definition et sa perception évoluent dans I’histoire, et entrainent des
processus de recatégorisation. Il s’agira donc ici de voir quelles catégorisations sont

proposeées par des auditeurs interrogés en 2019 et 2020.

0.5.2.2 Phases de collecte des données

Le premier projet associ¢ a I’enquéte de réception des chansons narratives qui devait
accompagner cette recherche doctorale était censé cibler en premier lieu des publics de
concerts, accompagnes de quelques communautés de fans en ligne, mon intuition étant que
I’'un et autre de ces lieux de recrutement permettraient d’atteindre des auditeurs bien
différents : les spectateurs pouvant se rendre dans les concerts des artistes que je souhaitais
étudier seraient forcément majoritairement urbains, vivant proche de grandes villes, et surtout
plutdt a 1’aise financierement. Pour donner un ordre d’idée, les places du concert de Roy
Harper au Palladium de Londres commengaient a 50£, ¢’est-a-dire environ 60€, une somme
plutot habituelle pour ce type d’événement, mais qu’un étudiant aura par exemple du mal a
débourser a une grande fréquence. Le public plus jeune devait donc étre ciblé par un
recrutement en ligne, susceptible de toucher une population plus isolée des métropoles et plus

hétérogene socialement. La premicre phase de collecte de réponses du questionnaire s’est
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donc déroulée selon ce plan d’action. D’une part, un séjour a Londres m’a permis, avec I’aide
de mon compagnon, d’aller distribuer aux publics de deux concerts des « flyers », c’est-a-
dire des petits prospectus cartonnés, qui se présentaient de la sorte (voir figure 1 ci-dessous).
Le principe était effectivement, de toute fagon, de renvoyer les enquétés vers un questionnaire
en ligne, qui permettait de rassembler bien plus de témoignages que des entretiens
individuels, 1’idée étant de pouvoir m’appuyer a terme sur un échantillon d’auditeurs

conséquent.

WE NEED YOU TO SHARE YOUR EXPERIENCE AS A LISTENER ...

PLEASE - HELP US BY ANSWERING OUR ONLINE QUESTIONNAIRE,
ANY CONTRIBUTION WILL BE DEEPLY APPRECIATED !

FOLK AND ROCK MUSIC AND LYRICS
PhD PROJECT

<
Wt L
AV,

http://www.surveygizmo.com/s3/4861882/Rock-and-folk-lyrics

SOCIALES

Figure 1 : Prospectus distribué aux concerts de Roy Harper et Mike and the Mechanics

Pour la premiere collecte, les premiers groupes de fans ciblés étaient donc les spectateurs du
concert de Mike and the Mechanics a Guilford (commune du Grand Londres) le 14 mars
2019, et de celui de Roy Harper au London Palladium le 16 mars 2019. Il était souhaitable
que des publics anglais soient ciblés, afin que la barriere linguistique ne prenne pas trop de
place dans le rapport des auditeurs aux paroles des chansons, ce qui aurait pu constituer un
champ d’investigation a part entiére. Le nombre de personnes atteint dans le premier concert
a été décevant : un enchainement de retards d’avions et de trains n’a en effet permis de
distribuer le prospectus qu’a la sortie du concert, et non a 1’entrée, ce qui a grandement nui a
la disponibilité des spectateurs, qui ne s’arrétaient pas devant la salle puisqu’ils cherchaient
a rentrer rapidement chez eux, s’agissant d’un soir de semaine. Il a toutefois été possible

d’approcher les spectateurs du concert de Roy Harper avant le concert, ce qui a permis de
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réellement discuter avec eux devant la salle, de leur présenter les grandes lignes de ma
recherche (en continuant malgré tout d’omettre la question de la narrativité), mais aussi de
leur montrer que je faisais moi aussi partie de la communauté de fans de Roy Harper, ce qui
a sans doute attiré leur sympathie et a poussé un plus grand nombre d’entre eux a se rendre

sur la plateforme d’enquéte en ligne.

Dans le méme temps, le questionnaire avait été partagé en ligne auprés de plusieurs
subreddits : ceux de Genesis, de Bob Dylan et des Who. L un des avantages du réseau social
Reddit était de pouvoir s’insérer dans la communauté sans utiliser une page personnelle
(comme cela aurait fatalement été le cas sur un groupe Facebook, par exemple). J’ai donc
créé un compte Reddit qui ne sert qu’a des fins de recherche académique, et ai posté le lien
du questionnaire accompagné de ce texte de présentation, sur un ton que j’ai souhaité 1éger

et engageant plut6t que trop rigoureusement académique :

Hello everyone! | am conducting an online questionnaire for a PhD project about
rock and folk music. The survey is about lyrics, their impact on the listener, and
their potential role in genre definitions. | am only targeting a handful of fanbases,
including [band name]’s, so if you are in any way interested in sharing your
listening experiences, any contribution would be greatly appreciated. The
questionnaire takes approximately 25 minutes to complete. Thank you all very
much in advance!

Si le projet initial impliquait d’autres collectes auprés de publics de concert, la pandémie de
COVID-19 a bien évidemment empéche toute nouvelle entreprise dans cette direction. Le
reste du recrutement a donc di se faire exclusivement via Reddit, malgré le manque
d’homogénéité générationnelle que ce choix impliquait. La deuxiéme collecte de données,
qui s’est faite en amont d’un travail de rédaction pour un ouvrage collectif portant sur Led
Zeppelin (Brachet 2021a), a été exclusivement concentrée sur le subreddit de Led Zeppelin,
I’un des plus actifs parmi ceux des groupes envisagés pour cette enquéte. Les internautes de
cette page sont donc les plus nombreux dans 1’échantillon final (voir 2.1). Cette collecte a
permis de préciser la liste des subreddits ciblés par la troisieme collecte, qui ont été ceux
d’Iron Maiden, des Rolling Stones, de Jethro Tull, Joni Mitchell, Neil Young, Bruce

Springsteen, Deep Purple, mais aussi deux subreddits non spécifiques a des artistes mais a
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des genres (ceux qui sont le moins représentés sur le réseau social via les pages d’artistes), a

savoir les pages « folk » et « folkrock ».

Les résultats détaillés de ces trois collectes seront a retrouver dans le chapitre 2. Les réponses
des enquétés me serviront surtout, tout au long de la these, de point de départ ou de sujet a
discussion pour les analyses musiconarratologiques. Elles seront toujours présentées sous
leur forme originale, sans correction de ponctuation ou d’orthographe de ma part, et bien sir
dans leur langue originale, ¢’est-a-dire 1’anglais. Puisque les citations dans cette langue,
venant d’enquétés mais relevant aussi de références bibliographiques, seront nombreuses au

fil de ce texte, j’ai choisi de les présenter sans italiques afin d’optimiser le confort de lecture.

0.5.3 Analyses phononarratologiques

Afin de réduire tant que faire se peut la torsion analytique qui peut venir d’un point de vue
académique trop isolé, je suivrai la méthode de Stéphane Escoubet, pour qui les points de
vue d’« auditeurs ordinaires » doivent réorienter les priorités analytiques de la musicologie.
Sans rejeter I’intérét et la pertinence de 1’expertise analytique des musicologues, Escoubet
(2020) remarque que les aspects qui retiennent leur attention ne sont pas toujours les mémes
que ceux qui attirent les fans vers les musiques en question. Dans le cas d’étude de Stéphane
Escoubet, il s’agit par exemple de 1’aspect orchestral et cinématique des compositions de The
Divine Comedy qui fait le caractere unique du groupe ; mon appui sur les réponses des
enquétés devrait, de la méme maniere, permettre de mettre en évidence quels aspects verbaux
Ou sonores viennent encourager ou accompagner la narrativisation des chansons, plutot que
de partir des parametres habituellement sélectionnés dans les approches universitaires plus
structuralistes de la narrativité musicale. Ces dernieres viendront toutefois alimenter
I’analyse, en contrepoint avec les commentaires des enquétés, qui se limitent parfois a
I’ouverture de portes vers des champs d’analyse dans lesquels ils ne s’engouffrent pas
vraiment. Cela n’est toutefois pas toujours le cas : le degré d’investissement des auditeurs
dans I’écoute s’accompagne aussi de réflexions analytiques trés poussées, qui représentent a
elles seules des pistes musiconarratologiques tout a fait défendables, et que je rejoindrai plus

d’une fois au fil de cette these.
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Les phénomeénes sonores désignés par les enquétés ne sont cependant pas toujours nommés
précisément, et tous ne s’appuient pas sur des exemples parfaitement localisés dans un
morceau en particulier. Je conduirai donc tout de méme a maintes reprises des analyses a
partir de chansons choisies en raison de leur pertinence, de leur caractére typique ou au
contraire subversif vis-a-vis du parametre étudié. J’aurai pour cela recours a plusieurs outils
de visualisation, pouvant aller du spectrogramme a la transcription d’extraits musicaux sur
partition, afin d’alimenter les analyses des chansons. Je ticherai, selon les besoins de chaque
argument, d’y prendre en compte a la fois les parametres musicaux de la musicologie
traditionnelle (harmonies, hauteurs, rythmes, etc.) ainsi que les parametres musicaux
technologiques qui viennent considérablement affecter les premiers (Lacasse 2002), tout en
restant attentive aux specificités de la performance unique a la source de chaque
enregistrement. Le statut ontologique de ce dernier est central : ce qui est étudié est bien une
piste. Selon la terminologie de Zak (2001), cette piste s’oppose a la chanson, avec ses
caractéristiques compositionnelles abstraites telles que la mélodie et I’harmonie, et a
I’arrangement, entre autres caractéris¢ par le role de chaque instrument lors d’une
performance. La piste est un enregistrement unique, qui fixe la chanson et son arrangement
a travers une mise en scéne phonographique dont les timbres et la spatialisation seront par
exemple a prendre en compte lors de I’analyse. Ce spectre d’analyse sonore large, qu’on peut
finalement comprendre comme celui d’une « phonomusicologie » (Cottrell 2010), est
essentiel pour moi dans la mesure ou chacun de ces parameétres sonores peut devenir une
potentielle affordance narrative. Je m’inscris en somme dans ce que Méi-Ra St-Laurent
nomme la « phononarratologie », ¢’est-a-dire une analyse narrative « découlant des éléments
paraphonographiques (ceux entourant le phonogramme, tels que les livrets de disques) et
phonographiques (ceux directement liés a la piste sonore, comme les éléments musicaux et
les paroles) » (2019, 455-456). Je me concentrerai personnellement surtout sur les éléments
phonographiques, quoique les éléments paraphonographiques entreront en jeu dans la section
4.3. Je tiens cependant a cette dénomination de phononarratologie, héritiere de la
phonomusicologie, qui correspond bien a la place que je souhaite donner a I’ensemble des
paramétres sonores des pistes étudiées. L’objet d’étude du chapitre 4, notamment, est
spécifiquement la mise en scene phonographique (Lacasse 2006 ; 2008). Cette derniere est

le résultat d’une « sorte de scéne acousmatique virtuelle sur laquelle évoluent différents
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éléments » (2006, 13). Les paramétres sonores d’origine technologique peuvent en effet, au
méme titre que les parameétres abstraits ou performanciels, « suggérer 1’espace ou survient
I’action (a I’aide d’effets comme la réverbération, ou par le recours a des effets sonores,
comme le son de la pluie), le déroulement du temps, ou les émotions ressenties par les
personnages (par exemple, par le biais d’éléments paralinguistiques) ». Il est donc primordial
d’y chercher les possibles incitants narratifs, autant que dans la forme ou la progression
harmonique d’une piste. En ce sens, ma méthode d’analyse est finalement trés proche de celle
que suit Alexander Harden (2018), puisque mon objectif est de prendre en charge 1’ensemble
des interactions entre récit textuel et environnement sonore, afin d’en dégager ces fameuses
affordances traitées par les auditeurs, qui orientent et limitent nos interprétations sans jamais
les prescrire (Moore 2012, 12).

0.6 Plan de lathese

Le chapitre 1 dresse un sommaire des enjeux liés aux musiques rock et folk essentiels a
I’entrée dans mon sujet. Il retrace ainsi I’histoire des musiques rock et folk des années 1960
a la fin des années 1980, en remontant a leurs origines plus anciennes dans le XX¢ siecle,
avant de questionner le principe méme de réunir des musiques populaires et des musiques
d’origine folklorique comme objets d’étude joints. J’y fais ensuite le point sur les traitements
musicologiques de ces musiques et sur la maniere dont les enjeux génériques et politiques
les ont traversés, avant d’insister sur le probléme de I’authenticité, qui a cristallis¢ de

nombreux discours portant sur ces deux genres.

Le chapitre 2 présente la population enquétée via le questionnaire en ligne, et montre en quoi
les auditeurs interrogés sont véritablement investis dans 1’écoute musicale et méme dans les
arts et la culture de maniére genérale ; il donne également de premieres pistes pour
comprendre la maniere dont ces auditeurs percoivent les genres rock et folk, ainsi que la

narrativité qu’ils peuvent y trouver et la place qu’occupe cette derniere dans leurs écoutes.

31



Le chapitre 3 propose une comparaison entre les stratégies musiconarratives des musiques
rock et folk, sur la base d’une grille de lecture encouragée par les réponses des enquétés,
c’est-a-dire & travers une concentration sur les paramétres de la forme, de la persona vocale,

et des développements et accompagnements instrumentaux.

Le chapitre 4 s’attaque plus frontalement a une méthode phononarratologique et souléve ainsi
les modes de narrativisation spécifiques aux musiques populaires enregistrées, grace a un
examen des paramétres de la vraisemblance et de I’ontologie des événements sonores, de la
perspective entre narrateur/persona, protagoniste et auditeur implicite, et enfin de la
construction de monde narratif a 1’aise de visualisations explicites ou implicites liées au

contenu sonore.

En dernier lieu, le chapitre 5 se concentre sur les enjeux politiques de la narrativité des
musiques rock et folk, avec un accent sur le r6le des voix narratives et des points de vue, de
I’agentivité dans les récits ou la place des personnages dépend ostensiblement de normes
genrées, et de la reprise et reconfigurations de récits fondateurs internes ou externes aux

musiques rock et folk dans la création des identités narratives et politiques de ces genres.
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Chapitre 1 : Les musiques rock et folk des années
1960 a la fin des années 1980

1.1 Historiographie des musiques rock et folk

L’objet d’étude que constitue un corpus de musiques rock et folk, sur la période courant du
début des années 1960 a la fin des années 1980, est deja bien connu dans le milieu
universitaire. 11 a fait I’objet d’innombrables discours a la fois critiques et historiques, qu’il
faut toutefois tenter de résumer ici tout en mettant en lumiere les dynamiques principales de
I’évolution de ces deux genres. Si cette these n’est pas une thése d’histoire, elle aura en effet
recours a I’histoire essentiellement de deux manieres : d’une part, a travers une perspective
dialogique sur 1’évolution des pratiques narratives sur les trois décennies étudiées, et d’autre
part, a travers une interrogation du lien entre récit historiographique sur les genres rock et
folk et récits internes aux chansons issues de ces deux genres (en section 4.3). Pour cela, le
fait d’avoir en téte les grandes lignes de I’histoire, parfois parall¢le et parfois jointe, des
musiques rock et folk est indispensable. Je m’appuierai essentiellement pour cela sur deux
versions de cette histoire, plutdt concordantes, I’une proposée par un auteur anglais et I’autre
par un auteur américain ; la premiére se présente déja dans une version synthétique et donc
bien adaptée a mon présent objectif, puisqu’il s’agit du chapitre « Style » de 1’ouvrage Song
Means d’Allan F. Moore (2012), qui retrace I’évolution des styles'’ dans I’histoire de la
musique populaire enregistrée, tandis que 1’autre est racontée in extenso dans le livre Rockin’
Out de Reebee Garofalo (2002). L’appui sur ces deux références principales qui, encore une
fois, frappent plus par leurs convergences que leurs désaccords, permet d’avoir un bon apercu
du récit qui peut étre fait des musiques rock et folk depuis les années 1960 (et méme avant)
jusqu’aux années 1980, ce récit ayant été fixé aussi bien par les discours universitaires que
par ceux de la presse musicale — deux types d’écrits entre lesquelles les relations ont

toujours été plutdt tendues, et dont les modes d’écriture répondent certes a des priorités et

17 Je m’appuie sur la distinction que fait Franco Fabbri (1999) entre genre et style : le premier renvoie & un
ensemble d’éléments musicaux soumis a des régles acceptées par une communauté, tandis que le style désigne
des caractéristiques musicales récurrentes qui peuvent étre propres a un genre, mais aussi a un seul artiste, une
scéne, un lieu, une époque. Je reviendrai plus tard sur I’importance de cette distinction dans mon approche.
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méthodes différentes, mais qui sont pourtant animées par des points de vue et des objectifs

en réalité assez proches (Jones 1997).

L’histoire des musiques folk est celle qui nécessite le plus grand retour en arriere. Moore
commence son histoire stylistique de I’aprés-guerre en rappelant la dette du revival folk
anglais de la seconde moitié du XX® siécle, couramment désigné comme le second revival
folk anglais, envers le premier revival, mené par Ralph Vaughan Williams, Percy Grainger
ou Cecil Sharp, qui a grandement contribué a la publicisation de chants traditionnels anglais
(quoique souvent altérés par le processus de transcription) par des collectes
ethnomusicologiques et des compositions fondées sur des airs traditionnels. Le second
revival partage le méme regard critique sur la culture de masse et I’uniformisation qu’elle
entraine, tout en s’engouffrant dans la crise nationale identitaire qu’avait engendrée le début
de la Seconde Guerre Mondiale, crise notamment représentée dans les programmes de la
BBC ; ce second revival parvient justement a toucher les masses grace a ce nouveau medium
radiophonique. L un des grands principes qui animent ce revival, a savoir un double retour
vers les musiques oubliées venant supposément 1) du passé et 2) du peuple, est partagé avec
le revival folk ameéricain, qui prend lui aussi forme dans I’apres-guerre. Les deux
mouvements partagent en outre un acteur commun, Alan Lomax, ethnomusicologue ayant
participé a de nombreuses collectes de part et d’autre de 1’ Atlantique. Ewan MacColl, I’'un
des meneurs du revival anglais, a d’ailleurs affirmé que son impulsion pour remettre les
musiques folk au gott du jour venait en partie de 1’élan donné par Alan Lomax (Brocken
2005, 33) ; les deux hommes collaborent par exemple sur le programme radiophonique
Ballads and Blues. En Angleterre comme aux Etats-Unis, le succeés des revivals folk est
immense, en particulier chez les jeunes auditeurs, malgré leur démarche ostensiblement
archaisante. Si le mouvement gagne de I’ampleur coté européen grace a Ewan MacColl et
Bert Lloyd, le revival américain est sans aucun doute lancé par le succes de Woody Guthrie
puis de Pete Seeger dans les années 1950. Les deux mouvements sont marqués par de forts
engagements politiques : si les premiers sont actifs au sein de la Campagne pour le
Désarmement Nucléaire, les seconds sont rapidement accusés de communisme aux Etats-
Unis, ou ils ceuvrent d’abord pour le renforcement du syndicalisme, avant que le revival

américain ne s’associe explicitement au mouvement pour les droits civiques. Dans les deux
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cas, I'important est le contenu des paroles, et la maniére de les chanter. Pour Reebee
Garofalo, I’une des raisons du succés de ces mouvements dans les années 1960 vient de
I’espoir qu’ils ont pu donner sur le possible impact des musiques populaires et de la culture
des jeunes sur les changements de société ; cet espoir s’accompagne toutefois d une profonde
méfiance envers I’industrie, notamment culturelle, qui fait par exemple rejeter les musiques
rock a une partie de I’auditoire folk, comme en témoigne le scandale qui suit 1’électrification
de Bob Dylan au festival de Newport en 1965, alors qu’il est a I’époque 1’une des figures de

proue du revival folk américain.

Les années 1950 marquent en effet un autre tournant majeur dans I’histoire des musiques
populaires. De nombreuses transformations liées a I'industrie musicale des Etats-Unis y
ouvrent la voie a la vague du rock ‘n’ roll, qui constitue le paradigme d'une immense partie
des évolutions musicales des décennies a suivre. La diversification des programmes de radio,
le déclin des grandes maisons de disques jusque-la en situation d'oligopole, I'essor du métier
de producteur musical en defaveur de celui d'artisan-compositeur a la chaine, ou encore
I'assouplissement de la Iégislation sur les droits de diffusion radiophonique sont autant de
facteurs qui favorisent une compétitivité accrue dans le monde de la musique. Les styles
dominants qu'étaient alors ceux des crooners ou des big bands de jazz perdent leur situation
de quasi-monopole afin de laisser plus de place aux nouveaux genres émergents, qui viennent
notamment des populations afro-américaines, jusqu'alors trés marginalisées sur le marché.
Ces bouleversements concernant toute la chaine de production et de diffusion d'un morceau
de musique sont analysés par Richard Peterson (1990). L'auteur explique avec précision
pourquoi le milieu des années 1950 constitue un réel tournant dans la visibilité des musiques
noires américaines. Cette derniere passe aussi naturellement par l'arrivée d'appareils
technologiques pouvant accompagner au quotidien les auditeurs, notamment les plus jeunes
d'entre eux : c'est en effet le temps ou sont importés les premiers transistors japonais par
exemple, légers, pratiques a transporter, qui accroissent la demande d'une programmation
musicale radiophonique variée tout au long de la journée. Les musiques qui peuvent alors
prendre de I’ampleur sont d’abord regroupées sous 1’étiquette commerciale de rhythm and
blues, qui prend elle-méme la suite de celle de « race music », assez parlante quant au type

dartiste qui y était classé d'office. Ces nouvelles productions représentent une nébuleuse de
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dérivés de plus en plus dansants et vifs du blues. Charlie Gillett (1970) montre bien la
diversité des musiques que l'on pouvait trouver sous cette appellation. Plusieurs styles,
généralement liés & une zone géographique bien précise des Etats-Unis, sont identifiés par
l'auteur. On compte parmi eux le « Memphis Country Rock », généralement mieux connu
sous le terme de rockabilly et incarné par I'écrasante figure d'Elvis Presley, le « New Orleans
Dance Blues » de Fats Domino et Little Richard, ou encore le « Chicago Rhythm and Blues »
proposé par Chuck Berry ou Bo Diddley. Leurs particularités respectives concernent les
styles dont ils sont dérivés (country pour les uns, davantage de boogie pour les autres, etc.)
ou les instruments et sonorités qu'ils privilégient (piano, saxophone, guitare électrique ou
caractéristiques communes, qui les réunissent rapidement sous le nom de rock ‘n’ roll, un
genre marqué par des cadences endiablées placant 1’accent sur 1’afterbeat, intensifiées par
I’électrification du son et surtout par la place croissante de la guitare électrique. Cette derniére
hérite d'ailleurs de maniére de plus en plus récurrente de courtes cellules mélodico-
rythmiques, auparavant jouées par le saxophone ou le piano, appelées riffs. Tous ces aspects
stylistiques permettent rapidement au marché du disque de rassembler de nombreux artistes
sous I'appellation de rock‘n’roll, qui supplante celui de rhythm and blues au début des années
1960. Plusieurs auteurs, dont Allan Moore, résument ce processus centrifuge en expliquant
que le rock est au fond la rencontre entre le blues venant des populations afro-américaines et
de la country venant des populations blanches. Moore souligne aussi le role fondamental qu’a
joué la phonographie dés les premiers enregistrements rock : I’utilisation de 1’écho et de la
réverbération était une partie intégrante du son d’Elvis Presley, avant méme que les chansons

ne puissent étre enregistrées de maniére stéréophonique.

Cette histoire trés américaine du rock évolue en 1964 avec ce qu’on a appelé la British
Invasion, portée par des groupes comme les Kinks, les Rolling Stones ou les Beatles. Cette
arrivée sur le paysage américain permet a la critique de préciser 1’opposition entre pop et
rock : les Beatles représentent alors la premiere, et les Rolling Stones le second. La ou la
premiere se démarque par une approche plus policée et acidulée, les Rolling Stones
participent a construire un rock que 1’on pense comme sulfureux, provocateur, plus franc. A

I’inverse de cette invasion du rock britannique vers les Etats-Unis, le revival folk américain
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traverse lui aussi I’ Atlantique vers le Royaume-Uni. L’¢électrification de Dylan devient ainsi
un moteur pour le folk-rock anglais, essentiellement composé de musiciens rock qui jouent
des chansons traditionnelles (mais pas que : certains musiciens folk font aussi le chemin
inverse, et des compositions originales émergent aussi du mouvement). La voie est alors
ouverte pour des groupes comme Fairport Convention, Pentangle ou Steeleye Span. Coté
américain, le revival donne de I’importance a la figure du « singer-songwriter », et permet
ainsi a des artistes comme Joni Mitchell ou James Taylor de se faire remarquer. Des liens
apparaissent aussi, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, entre folk et sphére psychédélique.
Cette derni¢re s’incarne dans une frange acoustique, par exemple avec Donovan, trés proche
des revivals folk, en électrique avec Pink Floyd ou Jimi Hendrix, ou encore dans un mélange
des deux avec les Doors ou Grateful Dead. Dés la fin des années 1960, ces musiques
psychédéliques se formalisent et gagnent des influences plus vastes, venant notamment des
musiques classiques, romantiques ou modernes, pour donner naissance au rock progressif.
Le mouvement psychédélique ouvre également la voie a des musiques plus improvisées,
comme celles de Henry Cow et de la scene de Canterbury (Soft Machine, Caravan, etc.), ainsi
qu’au heavy metal de Black Sabbath, a travers des passerelles telles que le groupe américain

Iron Butterfly.

Ces évolutions ne sont que le début de ce que Garofalo appelle une fragmentation du marché
du disque, davantage tourné vers des investissements ciblés a partir des années 1970. Les
grands mouvements tels que celui du psychédélisme tendent a se scinder en de multiples
genres, notamment car les idéaux contre-culturels sont retombés et que la musique se sépare
peu a peu du politique : 'unité que créait la croyance en I’influence de la premiére sur le
second est remise en question. Les catégories se multiplient alors, avec parmi elles le jazz-
rock, le soft-rock, I’art-rock, etc. Garofalo (2002, 248) explique le lien entre ce nouveau

foisonnement de styles et sous-genres et le fonctionnement de 1’industrie du disque :

By the early 1970s, the established music industry had consolidated its hold over
the rock and soul styles that grew out of the 1960s. In the fragmentation of
popular music that ensued, audiences that might have overlapped in an earlier
time were treated as discrete entities. This trend reached its zenith in the late
1970s in the emergence of punk and disco, whose audiences were viewed as
mutually exclusive. Punk and disco were thus positioned as the two poles of pop
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that would define the extremes of a decade in which rock began to lose its status
as outsider art.

Avant méme que les pdles du disco et du punk ne reléeguent au second plan le reste des
musiques populaires, Moore observe que ces derniéres suivent deux tendances. La premiéere
consiste en une simplification stylistique, qui s’observe par exemple dans la perpétuation
plus discrete des revivals folk, entre autres avec les enregistrements de Peggy Seeger et Ewan
MacColl, ou méme chez des groupes de folk-rock comme Fairport Convention, qui recentrent
encore davantage leurs compositions vers I’héritage folklorique. Dans une autre esthétique,
le punk rejoint également ce mouvement de simplification. A I’opposé, un mouvement de
sophistication croissant lancé par le Sergent Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) des
Beatles, entraine les complexifications formelles et harmoniques du rock progressif mais
aussi les sophistications de timbre du glam rock, avec David Bowie ou méme Queen. Ces
sophistications, parfois percues comme de I’intellectualisme, sont rejetées avec ’arrivée du
punk — dont I’opposition avec le rock progressif a cependant été surévaluée par les critiques

rock de Rolling Stone ou du New Musical Express*® (Keister et Smith 2008).

Pour Garofalo, plusieurs changements caractérisent la fin des années 1970 dans I’industrie
musicale. D’une part, les profits de cette dernic¢re reculent, car le marché est plus saturé.
D’autre part, une forme de « tournant visuel » s’y produit, avec 1’industrie du clip qui devient
un enjeu clé des stratégies promotionnelles et une partie intégrante de la production musicale.
Ce dernier aspect concerne toutefois davantage le versant pop de la nouvelle opposition entre
pop et rock, dont Moore commente la légeére reconfiguration : la pop est alors représentée par
les héritiers de la disco, tels que Michael Jackson, tandis que les nouveaux porte-étendards
du rock, sur I’ensemble des années 1980, sont les groupes de heavy metal, tels que Scorpions
ou Metallica. Le punk, lui, est passé dans un milieu plus underground apres I’annulation du
contrat des Sex Pistols par EMI, qui s’estime incapable de promouvoir le groupe et son
attitude subversive a I’extréme. Malgré ce nouvel équilibre, la fragmentation des styles qui a

marqué les années 1970 se traduit par une véritable profusion dans les années 1980, bien que

18 Keister et Smith expliquent le rejet du rock progressif par une partie de la critique rock par les emprunts du
rock progressif a une forme de culture savante, percus comme une tentative de légitimer le rock en
I’embourgeoisant, & une époque ou la critique cherchait au contraire a associer la valeur du rock a sa
représentation d’une population jeune et populaire.
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tous les styles n’occupent pas une place équivalente dans le paysage médiatique musical. La
saturation vient du fait que chaque nouveauté des années 1970 a muté et elle-méme créé de
nouveaux styles. Le rock progressif, combiné avec un certain hard rock, laisse place au rock
de stade de groupes comme Foreigner, tandis que quelques-uns des groupes originaux,
comme Yes et Genesis, continuent d’exister en se dirigeant vers un rock plus accessible voire
une esthétique pop assumée. D’autres, comme Tangerine Dream, portent la nouvelle vague
de musique axée sur l'utilisation du synthétiseur. Les héritiers du punk, de leur coté,
s’identifient dans les nouvelles catégories de rock indépendant, de rock alternatif, voire dans
de nouvelles hybridations telles que le post-punk de The Cure. Dans le méme temps, les
musiques folk, marginalisées dans leur premiere forme des revivals, trouvent d’autres formes
d’expression, en s’hybridant elles aussi avec d’autres styles : ainsi trouve-t-on des rencontres
entre énergie punk et instrumentation irlandaise traditionnelle chez les Pogues, tandis que de
nouveaux berceaux de musiques folk apparaissent — Moore prend I’exemple de Manau en
Bretagne. L’influence des musiques folk issues des revivals britannique et américain tend
cependant a étre supplantée par une autre forme de musiques folkloriques, celles que I’on
appelle les « musiques du monde », davantage exploitée dans les milieux pop et rock, par
exemple dans les carriéres soli de Peter Gabriel ou de Paul Simon — qui, justement, s’était
fait connaitre dans une sphére directement affiliée au folk du revival américain. La plupart
des artistes rendus célébres pendant ou au crépuscule de ce revival diversifient en effet leur
répertoire dans les années 1970, avec des mutations stylistiques encore plus marquées dans
les années 1980 : gospel chez Bob Dylan, jazz chez Joni Mitchell, rock électronique chez
Neil Young, etc. Les grands noms du rock ne sont d’ailleurs pas exempts de cette franche
reconfiguration du paysage stylistique, comme peut en témoigner le single des Rolling Stones

intitulé « Emotional Rescue », paru en 1980, truffé d’emprunts au style musical de la disco.

Reebee Garofalo constate que les années 1980, inlassablement, se concluent elles aussi par
une nouvelle fragmentation, qui concerne cette fois le milieu du heavy metal, jusque-la
relativement unifié ; a la suite des évolutions stylistiques de Metallica, d’Iron Maiden, ou de
Venom dans une variante plus extréme, apparaissent les catégories de new wave of british
heavy metal, de thrash metal, de speed metal et méme de black metal. Garofalo (2002, 364)

conclut enfin son récit des années 1980 en identifiant la nouvelle dichotomie musicale qui
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s’y est affirmée, dans un énieéme avatar de la division du marché du disque entre rock et

musiques plus récemment issues de la culture afro-américaine :

Against the odds, metal had risen from the embers of a dying 1970s subculture.
Rap emerged from one of the most dispossessed communities in the country. By
the late 1980s, they had become the primary musical expressions of youth
culture. Working from the bottom up, these styles seemed to thrive of the
indifference, even hostility, of the music industry. They engendered fanatical
devotion among their fans and a ferocious backlash among their detractors. In
this sense these styles were decidedly political, whether they intended to make
an overt political statement or not.

1.2 Populaire et folklorique : deux catégories distinctes ?

Bien que I’on puisse faire 1’histoire des musiques folk dans le méme temps que celle des
musiques populaires, comme le font en partie Moore et Garofalo, le rapprochement entre ces
deux catégories ne va cependant pas de soi. Brocken (2005) et Cohen (2002), travaillant
respectivement sur les revivals britannique et américain, concluent tous les deux que ’issue
de ces mouvements a bel et bien conduit & une rencontre voire & une assimilation des
musiques folk dans les musiques populaires, quitte & marginaliser a I’extréme la frange des
mouvements qui ont refusé cette fusion. Cette derniére peut parfois étre masquée dans les
discours académiques sur la musique, qui se sont beaucoup appuyés sur une tripartition entre
musiques savantes (ou «art music »), musiques populaires et musiques traditionnelles.
Comme le montre Matthew Gelbart (2007), la distinction entre musiques savantes et
musiques traditionnelles remonte au XVIII® siécle, tandis que la troisieme catégorie des
musiques populaires vient s’insérer en dehors de ces deux premieres au XIX® siécle. Cette
derniére catégorie est directement associée a I’apparition d’une nouvelle provenance de la
création musicale, a savoir I’industrie musicale. Cet accent sur le contexte de production
rapproche en retour les musiques savantes et folkloriques : « “Folk music” and “art music”
had become the unequal but symbiotic realms of organic genius, and both were now separated
from the commercial world of “popular music.” This completed a century-long
transformation of musical categorization » (Gelbart 2007, 260). Reebee Garofalo (2002, 2)
approche la question d’une manic¢re semblable, quoiqu’en soulignant davantage les

interactions entre les trois poles du point de vue des musiques populaires : « Popular culture
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insinuated itself between folk culture and high culture as third cultural category, a hybrid that
was distinguishable from both but borrowed freely from each as needed ». Denis Constant-
Martin (1996) reprend lui aussi cette distinction en définissant précisément les « musiques
populaires modernes de diffusion commerciale » comme « des musiques contemporaines ou
récentes, ne nécessitant pas un apprentissage savant, ayant une large audience dans une
population déterminée, circulant dans des réseaux d’échanges marchands, en grande partie
grace aux techniques électro-acoustiques de production, d’enregistrement et de diffusion du
son » (1996, 18).

Aprés avoir ainsi distingué les musiques populaires de la culture dite savante, Constant-
Martin exclut ensuite le folklore et les musiques traditionnelles de cette définition. Bien que
la question de I’apprentissage soit entierement sujette a débat (I’écoute de la musique
occidentale classique ou romantique necessite-t-elle un apprentissage ? la pratique des
musiques populaires ne nécessite-t-elle aucune forme d’apprentissage ?), mon approche
repose sur une definition similaire a celle formulée ci-dessus, avec un accent tout particulier
sur la question de la dépendance envers les techniques d’enregistrement : les musiques
populaires m’intéressent en tant que musiques enregistrées, dont le format phonographique
est essentiel pour comprendre la nature, I’ontologie de cet objet d’étude — comme devraient
le montrer les analyses menées au cours de cette recherche. Comment y intégrer, alors, les
musiques folk, qui sont censées étre définies par la présence d’une culture orale, seule
véritable témoin d’une continuité traditionnelle au sein d’une sphére géographique ? Richard
Middleton (1990) résout cette contradiction en mettant justement en lumiere le processus
idéologique qui conduit a cette apparente traditionalisation, processus qui fonctionne
toujours a posteriori de la composition et découverte d’une chanson. En voulant privilégier
une tradition vérifiable qualitativement, de nombreux folkloristes ont ouvert la question du
degré d’appartenance a une tradition, du degré de représentation d’un peuple, et ainsi laissé
apparente I’'impossibilité de tracer avec certitude I’origine d’une chanson traditionnelle dans
une culture orale ; ces criteres dépendant également de la maniere de définir le peuple, a
I’origine congu comme une communauté culturelle, mais qu’il est aujourd’hui difficile de
distinguer de la « masse » populaire concernée par la culture de masse. Face a cette instabilité

de ce qui devait faire la définition des musiques folk, Middleton explique donc qu’un
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rapprochement entre folklorique et populaire est inévitable d un point de vue musicologique :
« By dissolving the ‘folk’, then, we can bring popular musics of all sorts within the scope of
an approach which analyses the cultural networks of musical production in their universality
and their historical variety » (1990, 135). Cette conclusion est finalement proche de celle de
Michael Brocken (2005), pour qui I’histoire du revival britannique est celle d’une réunion
justifiée avec les musiques populaires d’une part, et d’une isolation des traditionalistes
radicaux d’autre part ; Ronald D. Cohen, pour sa part, interrompt finalement son histoire du
revival américain a la fin des années 1960, lorsqu’il estime que les principaux représentants
du mouvement se sont fondus dans ce qui est aujourd’hui considéré comme 1’ensemble des
musiques populaires, et dans I’industrie du disque qui ’accompagne. Ces musiques folk
issues des revivals, en tant que composantes des musiques populaires bel et bien enregistrées,
constituent mon objet d’étude. Le rock a pu jouer comme repoussoir ou comme impulsion
positive dans ce rapprochement entre folk et populaire, mais il représente en tout cas sans
doute le genre avec lequel les musiques folk ont eu le plus d’interactions sur les trois
décennies étudiees. Cela ne revient certainement pas a dire que leur évolution ne s’est faite
que de maniére commune, comme 1’a de toute fagon montré le bref apercu historique ci-
dessus. Il faut aussi garder en téte que rock et folk ont parfois été utilisés comme deux pbles
opposés des musiques populaires, par exemple dans I’approche écomusicologique de Mark
Pedelty (2012), qui porte sur les liens qu’entretiennent les musiques avec leurs espaces et
I’environnement dans leurs écosystémes. Dans ce cas d’étude, les musiques rock et folk
représentent, au moins a priori, deux attitudes antagonistes : les premiéres sont des musiques
parfaitement mondialisées, qui ont souvent su briller par leur démesure notamment
énergétique en tournée, tandis que les musiques folk continuent d’incarner la parangon du
genre ancré dans un écosysteme plus local et raisonné. En dépit de cette opposition, qui
mérite évidemment maintes nuances (bien présentées par Pedelty), le point de départ de cette

étude reste les nombreux recoupements qui ont marqué 1’histoire des musiques rock et folk.

1.3 Enjeux génériques et politiques des musiques rock et folk

Et pour cause : la proximité entre les musiques rock et folk n’est pas qu’historique. En plus

d’avoir été simultanément populaires dans les années 1960, avec le pic des revivals folk et
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de la British invasion, elles ont toutes deux été traditionnellement per¢ues comme des
émanations directes du peuple, comme des expressions authentiques venant du bas,
contrairement peut-&tre au reste des musiques populaires qui serait imposé de haut en bas par
I’intermédiaire de I’industrie culturelle (Adorno et Horkheimer 1974). Cette idée recue
explique I’angle sous lequel ont souvent ét¢ étudiées ces deux familles génériques, a savoir

leurs enjeux sociétaux et politiques.

La singularité de la place du rock dans le paysage des musiques populaires est affirmée trés
tot dans les discours académiques, parfois a travers le prisme d’une opposition entre pop et
rock qui présume du caractére fondamentalement commercial de la premiére et d’une
authenticité des émotions et de I’expérience d’écoute’® dans le cas du second, une opposition
qui repose en grande partie sur des mythes d’apres Simon Frith (2007). Dés la fin des années
1960, le rock est rétrospectivement percu comme un symptome de I’arrivée de minorités dans
les palmares, ce qui élargit considérablement le champ des thémes abordés dans les titres
parvenant aux oreilles du grand public : il ne s’agit plus de promouvoir une vision naive,
optimiste et idéalisée de la vie des classes moyennes blanches, mais d’exprimer les angoisses
des individus et de pointer du doigt ce qui ne va pas dans la société (Hamm 1971). Méme
aprés les années 1960, le rock reste un prolongement de la contre-culture hippie (Bennett
2009), et affiche un caractere a la fois sérieux et subversif, ce qui lui permet d’acquérir une
véritable valeur sociale, grace a une campagne de légitimation culturelle menée depuis les
années 1960 par les critiques (Regev 1994) et cultivée encore aujourd’hui par le biais
d’expositions telles que Pink Floyd: Their Mortal Remains (a 1’origine exposée a Londres en
2017). Ce discours de légitimation s’appuie généralement, comme je souhaite le faire, sur
une définition étroite du rock, en tant que macro-genre distinct de certaines musiques pop,
par opposition a la définition plus large du rock qui pourrait inclure des artistes soul ou méme
disco (DeClercq et Temperley 2011, 4). Ainsi, cette valeur sociale est constitutive de I’image
du rock, ce qui explique par exemple la profusion de débats sur le statut politique d’un genre
hybride comme le rock progressif. Ce dernier est d’un coté jugé conservateur a cause de son

supposé ¢litisme et intellectualisme (Street 1986, 191), notamment par la presse musicale qui

19 Je reviendrai sur cette question de 1’authenticité et des jugements qui lui sont associés dans la section suivante,
en1.4.
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tend plutot a valoriser une expression qui parait libre de toute médiation (Anderton 2018), et
de I’autre réhabilité par la gravité des sujets abordés dans ses paroles et par le caractére
subversif de ses références au passé (Keister et Smith 2008). L’inclusion ou exclusion de la
mouvance progressive dans le canon du rock repose en tout cas sur des criteres €éminemment
politiques?®®, ce qui ne laisse planer aucun doute sur I’importance de ce critére dans la

perception et définition usuelle de ce genre.

En conséquence de ce type de débat, les paroles des musiques rock sont rarement ignorées
par les commentateurs, quoique certaines approches sociologiques aient eu tendance a les
¢écarter de I’analyse : Susan Fast (1999, 266) affirme par exemple que le « sens lexical [d’une
partie des paroles de Led Zeppelin] n’est pas vraiment pertinent », et que seule « leur mise
en voix compte?! ». Cette relégation des paroles au second plan de I’analyse reste toutefois
plutot rare ; 1I’étude des paroles a justement participé des processus de légitimation du rock,

par exemple en se prétant a des analyses sur les liens entre rock et littérature, a travers les
textes de Patti Smith, du Velvet Underground ou de Pink Floyd (Panza 2016). Le rock
progressif, aussi volubile dans les paroles chantées que dans les développements
instrumentaux, a aussi fait 1’objet d’analyses détaillées accordant une grande place aux
paroles, permettant par exemple d’identifier des croisements entre rock et traditions
fictionnelles et mythologiques. Le rock progressif aurait ainsi permis d’introduire la fiction
dans la chanson rock (Moore 1993), sans doute grace a son recours a des modeles utopiques
issus de la littérature ou de la mythologie afin d’appuyer sa critique sociale et son hédonisme
issu de la culture hippie (Macan 1997 ; Pirenne 2005). Dans un méme ordre d’idées, John
Covach (1997) montre a travers I’exemple de « Close to the Edge » (1972) de Yes que le rock
progressif se donne les moyens d’illustrer des trajectoires empruntées a la littérature (ici celle
de Siddhartha de Hermann Hesse) aussi bien par ses textes métaphoriques que par sa

construction musicale, qui appuie dans ce cas par des paramétres harmoniques, mélodiques,

2 Inversement, I’inclusion ou exclusion de groupes dans le canon du rock progressif a parfois pu se faire selon
des critéres de ton ou d’idéologie extrémement précis, comme le montre la discussion de Bill Martin (1998) sur
le cas de Frank Zappa, dont la posture serait trop cynique et satirique pour pouvoir étre catégorisé dans le méme
sous-genre que Yes ou King Crimson. L’esprit des genres affiliés au rock tend donc souvent a prendre le dessus
sur les sons dans les criteres de classification générique.

2L « Their lexical meaning is hardly relevant; it is his delivery that matters. »
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rythmiques, formels et texturaux la sensation de condensation temporelle permettant a

Siddhartha de rejoindre une existence spirituelle plutdt que matérielle.

Les études plus récentes sur le rock sont également nombreuses a se concentrer sur la place
de ce genre en tant qu’acteur d’une culture globalisée, qui se fait le réceptacle de
problématiques sociétales multiples, a I’intersection des nouvelles réflexions sur des
catégories d’identité comme le genre, la sexualité, le racialisme, mais aussi sur des enjeux
liés a la mondialisation (les avatars du rock hors de I’occident anglophone, le rock comme
mondialis¢ comme musique postcoloniale, etc.). Tous ces thémes font I’objet de chapitres
dans la derni¢re compilation d’études sur les musiques rock, le Bloomsbury Handbook of
Rock Music Research (2020) édité par Allan Moore et Paul Carr. Ces questions, abordées par
Lori Burns, Jon Stratton, Motti Regev ou encore Jeremy Wallach, apparaissent certes dans ce
livre aux coOtés de problématiques plus théoriques ou focalisées sur 1’utilisation des
parametres harmoniques et formels dans 1’analyse. L’introduction a ce recueil, proposée par
Paul Carr et Allan Moore, confirme cependant la centralit¢ perpétuelle des critéres
définitionnels et politiques dans 1’étude du rock et dans son historiographie. Les discours sur
le rock sont en effet marqués par une proclamation sans cesse renouvelée de la mort de ce
genre. L’une des explications peut étre que la question des acteurs ou des ressorts industriels
du rock participent de I’évolution de sa définition. Paul Carr se réjouit justement de la

diversification de ces acteurs et actrices :

Returning to the “death of rock”, if we were to accept the narrow essentialist
definition of the genre as comprised of young, marginal, rebellious long-haired
Western white males, playing electric guitars, composing their own material,
which record companies gleefully develop and release, then the death of rock
music would arguably be welcomed. However, the reality is far more complex.

Les études actuelles sur le rock sont parvenues a dépasser cette définition effectivement
étroite du rock, justement grace a I’évolution du genre et aux hybridations qui lui permettent
de survivre et de se renouveler (Fornds 1995). Dans une certaine mesure, ma propre étude
porte malgré tout sur une époque ou cette définition étroite continue de prévaloir — ce qui
n’empéchera pas de remettre en question le caractére marginal et/ou rebelle incontournable

dans I’image du genre, mais aux incarnations plus nuancées dans les chansons.
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Si les développements textuels rencontrés dans le rock brouillent souvent les pistes politiques
plus qu’ils ne les éclairent, force est de constater que le lien entre paroles et positionnement
politique est généralement plus direct dans les musiques folk, si bien que les approches
historiques, sociales et politiques des musiques folk sont majoritaires dans la bibliographie
du genre. Faire I’histoire des musiques folk occidentales, qu’elles soient britanniques ou
américaines, tout particuliérement apres la Seconde Guerre Mondiale, c’est faire I’histoire
des dynamiques de leurs scénes et de leurs liens avec les partis communistes, organisations
socialistes locales, ou avec les mouvements pour les droits civiques (Brocken 2005 ; Cohen
2002). Aujourd’hui, 1’étude des musiques folk revient davantage a I’ethnomusicologie
(Bonnemason 2020) ou encore a la géographie (Montagnat 2020 ; Pendanx 2013), qui
privilégient les études de scénes locales folkloriques. Les revivals folk anglo-saxons,
notamment a travers la figure de Pete Seeger, apparaissent bien comme des vecteurs
d’impulsion de ces mouvements locaux, mais ne constituent pourtant pas un objet d’étude
privilégi¢ de ces disciplines. L’issue des revivals folk, représentée par Bob Dylan, Joan Baez
ou Joni Mitchell, ainsi que leur perte de visibilité a la fin des années 1960, font que leur étude
est surtout prise en charge dans une perspective qui analyse leurs interactions avec les
musiques populaires (Brocken 2005 ; Cohen 2002 ; Murail-Zimmerman 2020). Lorsque les
chansons folk des mouvements revival ont commencé a étre analysées depuis 1’étude des
musiques populaires plutét que depuis 1I’ethnomusicologie, c’était presque exclusivement
sous I’angle de leurs paroles, et de 1’efficacité politique de ces dernieres (Rodnitzky 1976).
Il faut ici noter le cas a part de Bob Dylan, qui concentre une bibliographie plus large que
toute celle qui se penche sur les folk revivals de maniére générale. Cette disproportion permet
toutefois une ouverture des centres d’intérét de la recherche : le travail historique de Sean
Wilentz (2010) met non seulement en lumiére 1’histoire de la réception politique et sociale
de Bob Dylan, mais aussi I’évolution de ses approches musicales, ainsi que ses liens avec le

mouvement poétique beat.
La simplicité musicale des musiques folk et traditionnelles laisse en effet une grande place a

1’étude de leurs paroles. Etudes génétiques de la composition des paroles dans un contexte

de culture orale (Barnie 1978) ou bilans sur I’influence des topoi poétiques blakiens et
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miltoniens dans le début de la carriére solo de Van Morrison (Mills 1994) ont par conséquent
la part belle. Cependant, sur ce point encore, il faut se tourner vers la bibliographie sur Bob
Dylan pour pouvoir réellement multiplier les lectures sur les corrélations entre paroles et
traditions littéraires et poétiques (Corcoran 2017 ; Heylin 2009 et 2010 ; Hinchey 2002 ; Day
1988 ; etc.), dans une approche séparant parfois le texte de la musique qui a fait I’objet de
nombreuses critiques, dont celle de Simon Frith (1996). Les analyses les plus éclairantes sont
finalement celles qui, comme I’article de Timothy Hampton (2013) sur Blood On the Tracks
(1975), parviennent a retracer 1’hérédité poétique et littéraire d’un album, la génétique de sa
création, les parameétres narratifs de sa mise en musique, mais aussi sa place dans la carriere
de I’artiste et les clés de compréhension historico-politique de Dylan qu’elle offre donc dans

le méme temps.

La centralité du cas de Bob Dylan ne le rend pas moins problématique dans sa représentation
du revival folk. S’il en est bien a I’origine la plus grande icone américaine, il s’est également
approprié le langage rock dés 1965, et se tient bien souvent a la fronticre entre les deux
genres, ce qui fait de lui un candidat idéal pour interroger cette fronticre. La place de cette
derniere peut grandement varier selon les milieux. En effet, comme I’explique Franco Fabbri
(1999), la reconnaissance des genres musicaux, comme tout processus de catégorisation,
s’appuie sur des facteurs cognitifs qui peuvent étre hiérarchisés différemment selon les
auditeurs : une frontiére peut ainsi étre déplacée selon que 1’on s’appuie sur des critéres
instrumentaux, relevant du timbre, des paroles, de I’attitude lors de la performance, etc.
Comme expliqué précédemment, la complexité de la frontiere entre rock et folk vient plus
spécifiquement de I’ambiguité des musiques folk vis-a-vis de la méta-catégorie des musiques
populaires, souvent jugée automatiquement commerciale (Holt 2007, 23) malgré les

échanges stylistiques constants entre les spheres folk et les sphéres rock.

Le développement du folk-rock est un témoin évident de ces échanges. Si cette hybridation
repose, a I’origine, sur une simple réinterprétation de titres folk avec une instrumentation
¢lectrique (Laing 2001 ; Mather 2013), il donne par la suite naissance a des titres réunissant
les enjeux des deux spheres génériques, comme le montre Bruce Springsteen lorsqu’il aborde

les nouvelles problématiques de la classe populaire dans des espaces urbains en
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reconfiguration (Mollet 2017). Le folk-rock ouvre une interdépendance de valeurs entre folk
et rock (Brocken 2005, 93-94) : bien que le rock reste davantage tourné vers I’individu, il
emprunte a la musique folk un culte de I’innocence qui lui permet de renouveler son
esthétique, en accord avec les idéaux de la culture hippie. Tout en étant déja I’un des genres
qui cherche a se définir par son authenticité par rapport a la pop, le rock a donc pu puiser

dans la tradition folk pour y gagner un surplus de spontanéité.

1.4 Le probléme de I'authenticité

L’un des grands points communs entre les musiques rock et folk est en effet d’avoir été les
objets de délimitations reposant sur des critéres excluants liés au critere de I’authenticité.
Cette derniére est le nom d’un esprit originel de ces genres musicaux, envers lesquels les
artistes doivent rester fideles sous peine d’€tre pergus comme extérieurs a la tradition
générique. Le role de cette notion d’authenticité dans diverses communautés musicales a été
étudié par plusieurs auteurs, et peut en outre étre éclairé par des analyses plus larges sur ce
concept qui n’opére pas seulement dans le domaine musical. Richard A. Peterson (2005) liste
les principales catégories de 1’authenticité, tous contextes confondus, et qui relevent toutes
de la construction sociale : I’identité ethnique et culturelle et la capacité a représenter le
groupe concerné, la singularité et le caractére iconoclaste d’une personne, I’authenticité
d’une expérience que 1’on veut reproduire, 1’authenticité par médiation technologique dans
le cas d’un investissement dans une sociabilité en ligne, et enfin la fidélité a soi-méme et a
un personnage que 1’on s’est construit. Peterson souligne que dans I’industrie musicale en
particulier, les éventuels efforts d’un artiste pour étre per¢u comme authentique ne suffisent
pas forcément, car plusieurs acteurs de la chaine de décision, de production, distribution et
réception ont la capacité d’influencer sur son image finale. Peterson estime que I’influence
la plus importante reste celle des fans, qui n’est pas la méme que celle des critiques,
folkloristes, acteurs de la scene, etc. Le public juge en effet de 1’équilibre entre authenticité
et originalité, de la combinaison entre respect d’une tradition et fait d’€tre reconnaissable en
tant qu’auteur, compositeur ou interprete. Cet équilibre n’est pas forcément le méme entre

musiques rock et folk : la frange la plus traditionnelle des secondes tend a attendre une plus
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grande part d’authenticité en tant que représentation d’un héritage culturel, et une part plus
mince de I’authenticité en tant que fidélité envers sa propre originalité. Cette proportion peut
rapidement évoluer avec les nuances stylistiques d’un groupe : une comparaison entre la
version de 1970 et celle de 1971 de la chanson « The Blacksmith » de Steeleye Span peut
ainsi témoigner d’un définition progressive d’un son propre au groupe, sur la base d’une
chanson traditionnelle, mais qui passe d’une présentation rythmée au caractére éminemment
folklorique a une instrumentation ne comprenant qu’une guitare et une basse électrique, pour
un ton presque flottant, plus grave et dramatique, qui accentue le mimétisme avec 1’état
d’esprit d’un personnage abandonné. Comme Allan Moore (2002) le rappelle cependant,
I’authenticité ne présente aucun lien avec les caractéristiques sonores d’un morceau : il s’agit

bien d’un jugement, qui dépend d’une interprétation, d’une prise de position historicisée.

In rock discourse, the term has frequently been used to define a style of writing
or performing, particularly anything associated with the practices of the
singer/songwriter, where attributes of intimacy (just Joni Mitchell and her zither)
and immediacy (in the sense of unmediated forms of sound production) tend to
connote authenticity.

Moore trace ici un lien important dans I’échange des problématiques d’authenticité entre
musiques rock et folk : la référence aux secondes peut jouer comme facteur favorable dans
la reconnaissance de 1’authenticité des premieres, parce qu’on peut y lire une démarche
pergue comme innocente, directe, sans médiation entre artiste et auditeur implicite. Moore
distingue toutefois lui aussi plusieurs fonctionnements possibles de cette authenticité dans la
communication de la chanson rock ou folk. Dans le rock, I’authenticité reste associée au fait
de ne pas avoir cédé aux intéréts purement commerciaux — le fameux « sellout » — et
témoigne d’une certaine « pureté de la pratique » (Bohlman 1988, 11). Ainsi, la ou
’utilisation d’instruments rock ne pose aucun probléme dans le cas de Bruce Springsteen, le
passage de Dylan a I’électrique choque car il est pergu comme ’ajout d’'une médiation sonore
et technique qui nuit a la pureté de sa pratique. Le méme son, joué par deux artistes venant
de contextes génériques différents, est par conséquent jugé de maniere différente, authentique
dans un cas, inauthentique dans 1’autre. La ou ce type de jugement reléve plutdt de
I’authenticité « a la premiere personne », qui concerne parfois aussi la musique folk puisqu’il

s’agit d’une fidélité au personnage musical original d’un artiste, Moore (2002, 220) note
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¢galement I’existence d’une authenticité a la deuxiéme personne : « We have what | identify
as “second person” authenticity, or authenticity of experience, which occurs when a
performance succeeds in conveying the impression to a listener that that listener’s experience
of life is being validated, that the music is “telling it like it is” for them ». L’exemple de
Springsteen fonctionne justement bien dans ce cas : une partie de son authenticité percue

vient de sa capacité a parler de la vie quotidienne de la classe prolétaire américaine d’une
facon recue comme non déformante. Le rble du genre est essentiel dans le jugement
d’authenticité : si ce dernier constitue une plus-value dans le cas de Springsteen, il est méme

un critere générique a part entiére dans un genre comme la country :

An artist must perform authenticity somehow, which means they must perform
the values that make for an authentic performance of the genre. These values may
vary by genre, but in the case of country music, white, Southern American
working-class values are enregistered as authentically country. As a result, an
artist's performance must index these values in order to be authentic and thus
commercially viable. (Duncan 2017, 41)

Comme le remarque néanmoins Esteban Buch (2014), la valeur accordée a I’authenticité par
les publics évolue. Bien que le concept n’ait pas disparu des discours critiques dans la presse,
on trouve aisément, aux cotés des plus « puristes », des auditeurs plus relativistes, qui
reconnaissent le caractére profondément subjectif du jugement d’authenticité, et qui tendent
a remplacer ce dernier par un simple jugement sur la sincérité artistique ; ce dernier, tout en
s’interrogeant sur la fidélité de I’artiste a son identité créative, accorde moins de crédit au

lien avec une tradition et avec le mode de vie supposément associé a cette tradition.

Un dernier facteur parfois lié¢ a I’authenticité tend toutefois a complexifier I’équation entre
démarche artistique et jugement a la réception : celui de la politisation. Le premier type
d’authenticité identifié par Peterson (2005) est en effet celui de la capacité a représenter un
groupe de personnes via une identité culturelle partagée. Or, cette idée de représentation a
souvent été abordée de maniere plus politique que culturelle, notamment dans le cas des
revivals folk. La définition méme des objectifs des acteurs du folk revival britannique, par
exemple, rend cette problématique tres claire. Reynolds Seeger, cité par Michael Brocken

(2005), parle ainsi en 1960 de sa volonté de créer un magazine sur le mouvement folk, qui
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deviendra la revue Broadside : « This would begin to round up, and make available all over
the country, the songs that are arising out of the peace, labor, civil rights movements in
different areas ». Cette conception suppose une certaine responsabilité politique du chanteur
folk, qui doit montrer qu’il est authentique en ce qu’il est légitime a représenter le peuple,
pensé moins sous le prisme de son anglicité que de son appartenance a la classe des
travailleurs. Dans le méme sens, le folk revival américain, a travers ses liens étroits avec le
mouvement pour les droits civiques, a toujours été animé moins par une promotion de
I’américanité que par une lutte pour I’égalit¢ de tous dans I’état américain. Cette
responsabilité politique se traduit par exemple de maniére typique dans I’engagement
communiste d’Ewan MacColl et Peggy Seeger, manifeste dans une chanson comme « Blast
Against Blackguards » (1978). Les deux artistes y tiennent un discours qui explicite une
certaine compréhension du fonctionnement du monde du travail et de I’industrie, par des
paroles énoncees a travers le point de vue des dirigeants et propriétaires des usines, incarnés
avec sarcasme. lls racontent leur version des événements récurrents que sont les greves et

licenciements, en s’adressant a un ouvrier type :

When the day arrives that you become redundant

Don't get angry with the boss and call him names

You must try to be objective, get the matter in perspective
See yourself as a component, just a cog that is defective
And with fortitude accept the situation

That the junkheap is your natural location.

Un grand mépris est placé dans la bouche de ceux qui sont sans ambivalence présentés
comme les ennemis du groupe politique représenté. Les auteurs reprennent la parole a la fin
de la chanson, pour tirer une conclusion explicite : « So when some fat cat talks of Freedom
on the telly / Don't imagine he means you — not on your nelly! ». Une morale amére
exprimant manifestement le point de vue des artistes est donc bien énoncée, et confirme
I’engagement politique personnel de ces derniers. Il s’agit précisément de ce type de récit
long et a charge qui fait dire a John Street (1986) ou Kenneth J. Bindas et Craig Houston
(1989) que la tradition folk, avec sa charge politique, encourage les dichotomies claires et les
certitudes, la ou le discours du rock se situe sur un terrain plus individuel, plus incarné et

moins tranché dans ses analyses politiques. Le cas d’étude sur lequel se concentrent Bindas
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et Houston est celui de la guerre du Vietnam et des chansons composées a son sujet pendant
le conflit, et souligne effectivement que la sphere rock parvient mieux a exprimer les doutes
de chacun face au fonctionnement politique du monde, au sens le plus large du terme. Ce
contraste peut étre lu de maniére plus sévere, et servir d’explication au fait que le rock puisse
étre manipulé plus facilement par ses sociéetés de production. Le corpus de Bindas et Houston
(1989), comprenant des titres rock parus entre les années 1965 et 1974 évoquant la guerre du
Vietnam, montre justement que les paroles de ces morceaux ont suivi le principe de I’offre
et de la demande. Les deux historiens concluent que le milieu du rock a attendu que
I’opposition au maintien de I’armée américaine soit majoritaire dans la population avant
d’évoquer ce sujet, dont le revival folk s’était trés tot emparé, en des termes bien plus
explicites. Les musiques rock et folk ne parlent effectivement pas des mémes aspects de la
guerre, ni de la méme maniére : un morceau rock tel que « Sky Pilot » (1968) d’Eric Burdon
et The Animals s’appuie sur une perspective de soldat pour raconter comment survient une
perte de foi religieuse au niveau individuel, tandis que le récit que propose Phil Ochs dans
« Talking Vietnam Blues » (1964) retrace 1’ensemble de la stratégie militaire des Etats-Unis,
dont la responsabilité et I’hypocrisie sont alors attaquées nommément. La focalisation choisie
et méme ’intrigue de ces histoires sont révélatrices de 1’angle politique plus ou moins frontal
des deux titres. L’¢étude des parametres narratifs des chansons, couplée a 1’analyse de leur
composition musicale et de leurs propriétés sonores, peut ainsi constituer un point d’entrée
fécond dans cette question de la compréhension des genres et de leurs réseaux de
significations notamment politiques. Il s’agira bien pour moi, non pas de déterminer seule
quel sens narratif et politique portent les chansons rock et folk, mais de croiser les résultats

de mes analyses avec celles des auditeurs interrogés par mon questionnaire en ligne.
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Chapitre 2 : La perception des récits rock et folk :
résultats d’'une enquéte auprées d’auditeurs
contemporains

La démarche de cette thése consiste, autant que possible, en un appui sur les pistes
interprétatives qui émergent de mon enquéte en ligne. Avant d’observer plus directement
comment les discours récoltés peuvent s’articuler avec 1’analyse musiconarratologique, il est
nécessaire de comprendre de quel type de population et de quel type d’auditeur viennent les
réponses exploitées au fil du texte. Aprés avoir rappelé de quelles communautés musicales
viennent les différents groupes d’enquétés, je présenterai leurs profils d’un point de vue
socioculturel, afin de montrer en quoi ils représentent un public d’auditeurs investis et non
« ordinaires » (Escoubet 2020). J’exposerai ensuite quelles tendances peuvent étre observées
dans leur rapport a la narrativité dans I’écoute, qui est tout a fait variable malgré un intérét
prononcé pour les chansons racontant des histoires. Enfin, je présenterai de quelle maniere
les réponses de ces enquétés permettent d’aborder la question du genre musical dans la
production des artistes dont ils sont amateurs, et comment elle s’articule d’ores et déja avec

le probléme de la narrativité.

2.1. Profils des auditeurs enquétés

2.1.1 Recrutement

Les enquéteés atteints sont au nombre de 529. Cependant, parmi eux, seuls 217 ont répondu a
I’intégralité des questions : il était en effet possible pour les internautes soit de quitter le
questionnaire en cours de route, soit de ne pas répondre aux questions qu’ils souhaitaient
passer. 312 enquétés ont ainsi apporté des réponses incompletes ; cette large proportion est
cohérente avec les risques du recrutement en ligne (Frippiat, Marquis et Wiles-Portier 2010,
299-303), qui impliquent & la fois de faibles taux de réponses et une faible qualité de réponses,

couplée a de forts taux de réponses incomplétes. Ces deux derniers problemes sont en partie
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confirmés par la comparaison entre les publics recrutés en ligne, largement majoritaires dans
cette enquéte, et le public de Roy Harper, le principal a avoir été recruté a I’entrée d’un
concert : ces spectateurs ont fourni les réponses les plus complétes et détaillées. De nombreux
questionnaires retournés par les internautes contiennent toutefois eux aussi des réponses
développées, comme le montreront les citations venant des résultats de questions ouvertes au
fil de cette thése. Le tableau 1 répertorie ci-dessous le lieu, virtuel ou réel, de recrutement

des enquétés.

Les importants contrastes de nombre entre les divers publics viennent parfois du mode de
recrutement : les publics ayant été recrutés a I’entrée ou sortie de concert ont été approchés
en personne, avec une équipe de seulement deux personnes, ce qui a fortement limité
I’échantillon a qui il était possible de demander de compléter le questionnaire. Certains
publics recrutés en ligne sont cependant encore moins nombreux : il y a en effet de fortes
différences de nombres d’inscrits entre les subreddits des artistes, mais aussi des différences
de niveau d’activité. Le subreddit de Led Zeppelin, qui compte 53 000 membres, était de loin
le plus fourni et le plus actif, tandis que celui des Rolling Stones ne compte que 9000
membres, avec une activité bien moins réguliére. Le subreddit de Bruce Springsteen, qui
compte seulement 11 000 membres, est par exemple bien plus actif, et a donc fourni des
enquétés plus nombreux. On constate de toute fagon un taux de réponse extrémement faible,
qui ne dépasse jamais les 1,2% (taux de réponse du subreddit de Joni Mitchell). Ce taux aurait
pu étre augmenté par la publication de relances et une durée de collecte de données plus
importante, mais le nombre total de réponses a en réalité rapidement été suffisant puisque
que j’étais seule pour traiter ces données. Le principal probléme n’est donc pas tant le taux
de réponses que les grandes différences de nombre absolu de réponses entre les

publics — inévitables étant donné les contrastes de réactivité entre les communauteés.
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Tableau 1 : Lieux et répartition du recrutement des enquétés

Public recruté Nombre de Part de
réponses I’échantillon

Bob Dylan 53 10%
https://www.reddit.com/r/bobdylan/
Bruce Springsteen 64 12%
https://www.reddit.com/r/BruceSpringsteen/
Deep Purple 9 2%
https://www.reddit.com/r/DeepPurple/
Folk 3 1%
https://www.reddit.com/r/folk/
Folkrock 7 1%
https://www.reddit.com/r/folkrock/
Genesis 57 11%
https://www.reddit.com/r/Genesis/
Iron Maiden 38 7%
https://www.reddit.com/r/ironmaiden/
Jethro Tull 23 4%
https://www.reddit.com/r/jethrotull/
Joni Mitchell 20 4%
https://www.reddit.com/r/JoniMitchell/
Led Zeppelin 171 32%
https://www.reddit.com/r/ledzeppelin/
Mike and the Mechanics 7 1%
Concert du 14 mars 2019 au G Live de Guilford,
Royaume-Uni
Neil Young 36 7%
https://www.reddit.com/r/neilyoung/
Rolling Stones 5 1%
https://www.reddit.com/r/rollingstones/
Roy Harper 24 5%
Concert du 16 mars 2019 au London Palladium de
Londres, Royaume-Uni
The Who 6 1%
https://www.reddit.com/r/TheWho/

2.1.2 Profils sociaux

Les enquétés recrutés représentent plusieurs générations, mais on y retrouve surtout un public
jeune : la moyenne d’année de naissance est 1990, et la médiane 1997. Ces chiffres changent

grandement dans le cas d’un public comme celui de Roy Harper, recruté en concert, bien plus
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proche de la génération de ’artiste (né en 1941), avec une moyenne d’année de naissance de
1966 et une médiane de 1963. La encore, le recrutement en ligne est responsable de ces écarts
entre générations des publics, puisqu’il ne permet pas une représentativité de la population

générale, notamment en termes d’age (Frippiat, Marquis et Wiles-Portier 2010, 290-294).

Le parametre avec la plus grande inégalité parmi les enquétés reste toutefois celui du genre :
84% d’entre eux s’identifient a un genre masculin, contre 15% d’enquétées s’identifiant a un
genre féminin, et 1% restant ayant coché 1’option « Other ». Cette disproportion est courante
dans les milieux musicaux étudiés ici : le public du festival de metal Hellfest Open Air
comptait par exemple 24% de femmes en 2015 (Guibert et Guibert 2016). Je reviendrai en
section 4.2 sur les possibles conséquences et surtout explications de ce phénoméne d’apres
mon point de vue narratologique (qui est évidemment loin d’étre le seul a pouvoir expliquer
ce grand écart). En raison de cette disproportion, j’utiliserai le masculin pluriel générique au

fil de la rédaction pour parler de 1’échantillon interrogé.

Une écrasante majorité d’enquétés (80%) vit en Amérique du Nord, principalement aux
Etats-Unis ; ceux qui ont été recrutés en concert, c’est-d-dire dans I’agglomération
londonienne, sont tous anglais. Tous les autres continents sont représentés, souvent avec de
trés minces proportions, puisque 1I’Europe a elle seule occupe pres de 20% des lieux de vie
des enquétes. Ces chiffres rendent peu surprenant le suivant, a savoir que I’anglais est la
langue natale de 80% des enquétés ; 65% de ceux dont ce n’est pas la langue natale affirment
en outre le parler couramment. Comme expliqué en introduction, cette disproportion était
recherchée, pour éviter I’énorme biais linguistique qui aurait teinté toutes les réponses portant
sur les paroles de chansons si une grande partie des enquétés avait rencontré des difficultés

a comprendre la langue anglaise, qui est celle des artistes étudiés.

Le niveau d’étude des enquétés est plutot élevé : 47% d’entre eux sont titulaires d’un diplome
de niveau licence, ou supérieur. D’apres I’enquéte Education at Glance (OECD 2021), la
moyenne mondiale est de 41%. La population enquétée pour mon questionnaire est tres jeune
et comporte plus d’une centaine d’étudiants : ces derniers ont donc été exclus de ce calcul,

puisque leur plus haut dipléme obtenu n’est a priori pas le dernier de leur parcours éducatif.
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En les intégrant au calcul, je trouve que 49% des enquétés sont au moins titulaires d’un
dipléme de licence, ce qui est Iégérement plus élevé que dans le reste de 1’échantillon : cela
confirme que leur niveau d’étude final sera plus élevé que celui de la génération d’auditeurs
qui les précéde. Le fait que les enquétés appartiennent a une classe sociale légerement
supérieure a la moyenne est confirmé par les professions les plus retrouvées parmi leurs
parents, a savoir ingénieur et enseignant. Ce niveau d’éducation indique une certaine
persistance dans la représentation d’une classe sociale aisée dans le public de certains artistes
étudiés ici. Les premiers musiciens et amateurs du rock progressif, dans ses débuts, venaient
en effet d’'un milieu social plutdt bourgeois, bien identifi¢ dans une certaine périphérie
urbaine anglaise ou se développaient les écoles d’art (Pirenne 2005). Bien que 1’on ne puisse
réduire ce genre a un milieu purement bourgeois (Keister et Smith 2008), une certaine

corrélation semble avoir été maintenue dans les nouvelles générations de son public.

2.1.3 Profils culturels

Les enquétes ont également une consommation culturelle supérieure a la moyenne. J’ai
comparé les résultats de mon questionnaire avec la derniére enquéte de participation publique
du National Endowment for the Arts (2009), dont les données datent de 2008, et portent sur
les pratiques culturelles de la population américaine (qui compose les trois quarts de mes
enquétés). Certaines données qui auraient permis une comparaison directe avec mes
questions étant absentes de cette enquéte du National Endowment for the Arts, j’ai également
utilisé la derniere enquéte sur les pratiques culturelles des Francais (Donnat 2009) : ces
dernieres et celles des Américains tendent en effet a s’homogénéiser sur ces dernicres
décennies, comme I’ont montré Christin et Donnat (2014) dans une étude qui fournit

d’ailleurs elle-mé&me des statistiques mobilisées dans les paragraphes suivants.

Dans la population américaine, en 2008, 53% des adultes étaient allés au cinéma au moins
une fois sur les 12 derniers mois : ce chiffre monte a 66% dans mon échantillon. Seuls 13%
de mes enquétés affirment ne lire jamais ou presque, tandis qu’en 2008, seulement 54% de
la population générale américaine avait lu un livre dans la derniere année. Parallélement,

seuls 11% d’entre eux ont lu 20 livres ou plus sur la derniére année, tandis que 37% de mes
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enquétés affirment lire plusieurs fois par semaine (ce qui pourrait les faire entrer dans cette

catégorie de la vingtaine de livres par an).

L’écart de chiffres est encore plus flagrant en ce qui concerne I’écoute de musique. Seuls
34% des Francais affirment écouter de la musique tous les jours (hors radio), alors que 85%
de mes enquétés le font. Seuls 25% de ces derniers n’assistent jamais a des concerts, alors
qu’aux Etats-Unis, 21% de la population générale seulement assiste & un spectacle vivant
dans I’année (c’est-a-dire concert, théatre, spectacle de danse, etc.). La consommation
culturelle genérale de la population enquétée dans mon questionnaire est donc nettement

supérieure a celle de la population générale américaine ou francaise.

Leurs préférences sont aussi sensiblement différentes. Les enquétés ont été interrogés sur les
genres littéraires ou cinématographiques qu’ils affectionnent le plus. Leur genre favori est le
fantastique, suivi de la comédie et de la science-fiction, puis de I’horreur, du drame et des
intrigues historiques. Les données americaines ne fournissent que les préférences de la
population générale en termes de genres littéraires : les mystéres arrivent en premiére
position, suivis par les textes religieux et historiques. Seuls 17% des lecteurs déclarent étre
intéressés par le genre « Science-fiction/fantasy ». Les préférences de la population générale
francaise en matiére de films vont tres majoritairement aux films comiques (44%) puis aux
films d’action (31%) ; la science-fiction n’intéresse que 7% des personnes interrogées. Le
godt de mon échantillon pour le fantastique et la science-fiction, formes exacerbées de récits
fictionnels, est donc tout a fait remarquable. Notons que ces préférences varient encore selon
les publics d’artistes interrogés dans mon enquéte : la premiére réponse des fans de Bruce
Springsteen est celle des récits historiques, tandis que le public de Jethro Tull préfere la
science-fiction, et celui d’Iron Maiden le fantastique au méme niveau que la science-
fiction — des tendances qui ne sont pas sans correspondance avec certains récits racontés

dans les morceaux de ces artistes.
Les enquétés ont également été interrogés sur les autres activités culturelles qui les

intéressaient. La réponse la plus courante mentionne les jeux vidéo, alors que dans la

population générale francaise, 65% des adultes n’y jouent jamais. Cette différence peut bien
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str venir de la génération la plus représentée dans mon questionnaire, c¢’est-a-dire celle nee
dans les années 1990. De maniére justement contre-intuitive étant donné leur génération, mes
enquétés mentionnent cependant en deuxieme position la fréquentation de musées ou de

galeries, une activité que ne pratiquaient que 27% des adultes américains en 2008.

Une autre question demandait enfin aux enquétés s’ils avaient une préférence pour les
histoires realistes ou surnaturelles (sans mention de medium spécifique). L’intérét de cette
question reviendra en section 4.3, et apparait surtout dans la comparaison entre les différents
publics. Les enquétés étaient invités a placer un curseur entre 0 (p6le des histoires réalistes)
et 100 (histoires surnaturelles) ; la question se présentait finalement comme une échelle
sémantique différentielle avec un trés large choix de degrés de détermination dans la réponse.
Ci-dessous, le tableau 2 présente les résultats de leurs réponses, en ne prenant en compte que
les publics représentés par au moins 10 enquétés, et selon deux modes de lecture. Le premier
sépare ceux qui ont placé le curseur entre 0 et 49, ceux qui I’ont placé a 50, et ceux qui I’ont

place entre 51 et 100 ; le second fonctionne par tiers, de 0 a 33, de 34 a 66, et de 67 a 100.

Tableau 2 : Préférences des enquétés entre histoires réalistes et histoires surnaturelles

Par moitiés Par tiers

Ensemble de I’échantillon

43,5% réaliste 31,7% réaliste
17,5% entre-deux 46,4% entre-deux
39% surnaturel 21,9% surnaturel
Bob Dylan

45% réaliste 37% réaliste
13% entre-deux 37% entre-deux
42% surnaturel 26% surnaturel
Bruce Springsteen

59% réaliste 23% réaliste
18% entre-deux 71% entre-deux
23% surnaturel 6% surnaturel
Genesis

32% réaliste 28% réaliste

8% entre-deux 20% entre-deux
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60% surnaturel

52% surnaturel

Iron Maiden

20% réaliste
20% entre-deux
60% surnaturel

10% réaliste
55% entre-deux
35% surnaturel

Jethro Tull

23% réaliste
23% entre-deux
54% surnaturel

23% réaliste
54% entre-deux
23% surnaturel

Joni Mitchell

43% réaliste
14% entre-deux
43% surnaturel

28% réaliste
44% entre-deux
28% surnaturel

Led Zeppelin

41% réaliste
18% entre-deux
41% surnaturel

30% réaliste
51% entre-deux
19% surnaturel

Neil Young

72% réaliste
14% entre-deux
14% surnaturel

57% réaliste
29% entre-deux
14% surnaturel

Roy Harper

42% réaliste
20% entre-deux
38% surnaturel

42% réaliste
34% entre-deux
24% surnaturel

Le principal point d’intérét des enquétés reste évidemment la musique : 85,6% d’entre eux
en écoutent chez eux tous les jours, et 12% plusieurs fois par semaine ; 59% d’entre eux

assistent occasionnellement a des concerts, et 16% au moins une fois par mois.

I1 faut également noter que deux tiers des enquétés jouent d’un instrument de musique (contre
seulement 13% dans la population générale américaine). La guitare est I’instrument le plus
représenté, avec 155 réponses, suivie par le piano (50), la basse (45), la batterie (26) et enfin
I’harmonica (18, dont plus de la moitié dans le subreddit de Bob Dylan). 81% des enquétes
ont appris cette pratique instrumentale de maniére autodidacte. Ils avaient 1’option de cocher

plusieurs modes de formation : 34% de 1’échantillon ont suivi des lecons particuliéres, mais
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seuls 18 enquétés (5,6%) ont suivi une formation classique dans une école de musique. Un
tiers d’entre eux n’a jamais eu I’occasion de jouer en concert, un autre tiers I’a fait quelques
fois, et le reste compte plus de 10 expériences de performance en concert. 20% des musiciens
de I’échantillon ont une pratique amateur ou professionnelle poussée, avec plus de 50 voire
plus de 100 concerts a leur actif. Ces profils d’instrumentistes ne peuvent que renforcer la
sensibilit¢ de ces enquétés lors de 1’écoute, notamment en ce qui concerne les parties

instrumentales, un point sur lequel je reviendrai en section 2.3.

2.1.4 Profils musicaux

L’ensemble des chiffres ci-dessus confirme le fait que ces enquétés ne soient pas des
auditeurs « ordinaires », mais bien des auditeurs investis dans 1’ensemble de leur rapport a la
musique, en termes de pratique comme d’écoute. Leurs golits musicaux ne correspondent pas
uniquement a une appréciation plus poussée, mais se traduisent aussi parfois par des
préférences un peu différentes de celles de la population générale. Aux Etats-Unis, le genre
favori de la population était en 2008 le « classic rock », apprécié a 48% par la population :
dans mon échantillon, le rock a été le plus mentionné, par 63% des enquétés, sachant que 7%
supplémentaires ont justement précisé aimer le « classic rock ». De nombreux autres sous-
genres du rock ont été cités par les enquétés : ils sont par exemple 21% a avoir cité le rock
progressif dans leurs genres musicaux préférés, ou encore 7% a mentionner le rock
psychédélique. Sans surprise étant donné les artistes ciblés par mon enquéte, le deuxiéme
genre le plus cité est le folk, a 31%, alors qu’il n’est mentionné qu’a 15% dans la population
générale américaine. Cette derniere exprime cependant sa préférence pour la country, a 36%,
ou encore le blues a 27% et le gospel a 25% : ces chiffres descendent respectivement a 9%
et 18% dans mon enquéte, dans laquelle le gospel n’est cité par aucun enquété. Une autre
variable, qui a de grandes chances de jouer dans ce type de préférence culturelle, entre peut-
étre en compte ici : il s’agit de celle de la race?’, donnée qui n’a pas été demandée aux

enquétés. Etant donné les publics habituels de genres trés représentés ici (rock progressif a

22 |_a race renvoie ici, suivant son usage moderne en sciences sociales, a une donnée construite socialement sur
la base de « différences ethniques, culturelles, linguistiques et religieuses qui animent des conflits persistants
entre groupes sociaux » (Mason 2013, XI).
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21%, heavy metal 2 20%), il semble possible de conjecturer qu'une population non seulement

tres masculine mais aussi majoritairement blanche compose mon échantillon.

Les multiples dénominations utilisées par les enquétés sont parfois susceptibles de renvoyer
au méme type de musique : il est ainsi possible qu’un groupe comme Led Zeppelin soit
désigné comme rock, classic rock, hard rock, voire heavy metal. L’appellation de « classic
rock », utilisée par 7% des enquétés, m’interpelle tout particulicrement, puisqu’elle renvoie
désormais dans le langage courant des amateurs de musique non pas forcément a un style
mais a une époque du rock, qui recouvre genéralement la fin des années 1960 et les années
1970. Ce type de genre, avec une connotation passéiste (comme le folk et le blues), est tres
représenté dans les réponses, malgré une population plutét jeune. Les genres contemporains
les plus populaires sont bien moins présents : seuls 10 enquétés mentionnent le rap, et 16
parlent de hip-hop. Certains enquétés précisent méme leurs préférences de maniére

historique :

Some modern songs are ok, but I generally don’t listen to it.
Anything before 1995

Rock, folk, blues. I'd say it's more the era the artists come from. I really enjoy the
music from the generation born in the 40's.

| have preferences, sure, but I got some experimental electronic stuff, a pinch of
country, etc. | usually just say progressive rock as a way of just lumping a lot of
stuff together. My limit is mostly age, I usually cut off by the 90s to the present,
not in a “wrong generation” way, it just sounds weird afterwards to me. I think
recording changed somewhat and it just doesn't fit well with my ears.

68-72 Hard Rock R&B, Soul, Funk.

Cette convergence vers des genres moins représentés dans la production musicale actuelle
est couplée avec des préférences musicales communes pour des artistes, voire des chansons
spécifiques. Plusieurs morceaux ont été cités par plus de dix enquétés comme comptant parmi
leurs chansons favorites. On y compte, en premiere position, « Stairway to Heaven » (1971)
de Led Zeppelin, suivie de « Echoes » (1971) de Pink Floyd, de « Thunder Road » (1975) de
Bruce Springsteen, ou encore de « A Day in the Life » (1967) des Beatles. Deux de ces quatre
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chansons appartiennent au répertoire d’artistes dont les publics n’ont pas été interrogés : la
forte présence de Pink Floyd et des Beatles dans les réponses des enquétés, y compris hors
de cette question sur leurs chansons préférées, confirme la présence d’un socle de références
musicales communes a I’ensemble des publics interrogés. Les internautes du subreddit de
Led Zeppelin ne sont d’ailleurs par les seuls a avoir cité « Stairway to Heaven » comme
comptant parmi leurs chansons préférées Les nombreux recoupements entre les préférences
des différents publics enquétés limitent ainsi les biais d’enquéte, forcément présents, qui
découlent du choix des artistes dont les communautés ont éte interrogées. La forte prégnance
de chansons de Led Zeppelin ou Bob Dylan dans les réponses du questionnaire, tout en étant
partiellement causée par la grande proportion de leurs fans dans 1’échantillon, aurait ainsi été
remarquable, quoique dans des proportions un peu plus faibles, si le choix des publics

interrogés avait été différent.

Certaines de ces chansons sont aussi récurrentes dans les réponses a la question demandant
aux enquétés de citer des chansons dont les paroles les ont marqués : 92% des personnes
interrogées affirment avoir déja été marqués par des paroles de chansons. La encore,
« Stairway to Heaven » arrive en premiére position, suivie par « Time » (1973) de Pink
Floyd. Les commentaires des enquétés sur ces chansons dont le texte les a marqués donnent

de premiers éléments sur leurs préférences :

Time by pink Floyd. Epitaph by king crimson. The end by the doors. These songs
all have lyrics that are surreal and | can relate to them, or have very interesting
storytelling elements.

[...] Another example would be “Time” by Pink Floyd. The lyrics in that song
talk about time and how fleeting it is. The lyrics really hit home saying, “And
then one day you find ten years have got behind you. No one told you when to
run, you missed the starting gun.” This song has effected the way that I live life,
causing me to want to experience all that life has to offer and not waste my days
doing nothing.

Plusieurs enquétés abordent aussi la qualité narrative des chansons, qu’ils apprécient en tant

que telle :
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Sympathy for the devil lyrics are very intelligent, based in history and align
perfectly with the rhythm of the song Tangled up in blue has incredible rhyming
and rhythm - and an outstanding story American idiot is one of the better
examples of a linear story across multiple songs

Thunder Road, I had never heard lyrics like it. The River, beautiful story made
me feel like I'd been through the same as the narrator

“Highwayman” by Jimmy Webb, typical of Webb I love his ability to condense
a long story into a sub 3 minute song. “Another Day” by Roy Harper, the
immense emotion conveyed, “Thunder Road” by Bruce Springsteen for it's
cinematic quality.

Nearly all the traditional songs | love for the story they tell, from “I'd rather a
kiss from dead Matty's lips” to *“ death had put an end to his growing”

Encore plus précieuses ont cependant été les réponses des enquétés déclarant avoir un type
de paroles préféré, ce qui n’est le cas que pour 49% d’entre eux. Plusieurs mots clés
reviennent souvent dans leurs réponses, tels que le mot « emotion » ou le verbe « relate ». La

dimension empathique semble donc essentielle dans la relation aux paroles de chansons :

Any music that | can relate to and connect with my own life whether it be a
relationship or an emotion that I am feeling at that time. An example of this is
the Beatles song, “And I love her.” | can relate to this song because it sparks
images in my head of somebody in my life that | feel the same way about.
Relating to lyrics is a massive part of music for me and one of the things that can
get me to like just about any song, regardless of the genre or sound.

Les enquétés sont également nombreux a apprécier la dimension réflexive de certaines

chansons :

| guess I like lyrics that make you think. Not that I'm some kind of snobby
scholar, I can get down to “The Lemon Song” which repeatedly tell the listener
to “squeeze my lemon” if you catch his drift. | just appreciate when an artist puts
a lot of time and effort into lyrics that are thoughtful and make the listen think
about “stuff.”” Whether that “stuff” is mortality and life passing you by like in
the Circle Game, or war in War Pigs by Black Sabbath.

Le mot significatif revenant le plus souvent dans les réponses est cependant « story ». Il

apparait dans 36 réponses sur les 120 enquétés a avoir donné des précisions sur leur type de
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paroles préféré. Le terme « narrative » revient également a maintes reprises. Voici ce qu’en

disent par exemple les auditeurs :

I enjoy lyrics that tug at your emotions and tell deep, complex stories.

| like the lyrics to tell a story rather than being about some abstract concept, it
really heightens the dramatic effect of a song for me beyond the instrumental
effect (For example Meatloaf's “Bat Out Of Hell” or Iron Maiden's “Hallowed
Be Thy Name”)

Examples: Rime of the Ancient Mariner by Iron Maiden, Dance of Death by Iron
Maiden, Stargazer by Rainbow. My favorite type is epic and theatrical
storytelling lyrics that tell a tale about an event, adventure, or something similar.
Especially with a medieval theme, or just a historical setting in general, whether
the tale itself is fictional or based on a real story. The closest term for this type
of lyrics would be power metal lyrics.

Ce dernier enquété articule déja ses préférences narratives avec 1’un des genres musicaux qui
lui sont chers. Tous ne sont pas aussi précis dans I’énonciation de leurs gofits en termes de
paroles, mais ces réponses n’en sont pas moins essentielles : a ce stade du questionnaire, la
question du récit et de la narrativité n’a encore jamais été mentionnée, et les enquétés
I’abordent donc de leur propre chef. S’ils sont loin de tous la mentionner, le nombre de
réponses evoquant d’une fagon ou d’une autre des paroles recues comme narratives donne
une certaine pertinence au fait d’avoir concentré la suite des questions sur ce phénomeéne et

sa place dans leurs écoutes.

2.2 La place du récit dans I’écoute musicale

En dépit de ses grandes variations entre les auditeurs, cette place dépend, elle aussi, d’un
socle commun de références musicales et narratives. Les recoupements entre les réponses
des différents publics sont également importants dans la question de 1’enquéte demandant
aux internautes s’ils peuvent citer quelques chansons ou albums racontant une histoire : 99%
d’entre eux sont parvenus a en nommer. Le récit musical le plus cité est celui de The Wall
(1979) de Pink Floyd (23 reponses), suivi de Hurricane (1976) de Bob Dylan (16 réponses),
de « Stairway to Heaven » (1971) de Led Zeppelin et de « Tangled Up in Blue » (1975) de
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Bob Dylan (12 réponses chacun), puis de « 2112 » (1976) de Rush (10 réponses). Cette
culture commune des récits rock et folk garantit, dans une certaine mesure — car tous n’ont
tout de méme pas cité les mémes histoires en premier —, I’existence d’histoires connues par
ce type de communauté. Leurs goQts se concentrent vers une période « classique » en quelque
sorte vue comme un age d’or de leurs genres favoris, et permet la subsistance des récits qui

ont construit cette époque classique.

En plus de savoir quels récits sont retenus comme tels parmi le corpus d’écoutes de ces
publics, un des objectifs de mon questionnaire était de comprendre dans quel contexte ces
récits sont reconnus, compris, et comment ils sont réellement appréhendés. J’ai pour cela
intégré deux questions portant sur ces contextes d’écoutes, trés ouvertes, afin d’encourager
les auditeurs a parler d’expériences d’écoute qui ont pu étre significatives dans la
narrativisation de chansons rock et folk. La premicre leur demandait s’ils avaient le souvenir
d’une expérience d’écoute collective qui leur a permis de gagner une nouvelle
compréhension d’une chanson racontant une histoire, et la seconde leur demandait la méme
chose dans le cas d’une expérience d’écoute solitaire. Quantitativement et qualitativement,
leurs réponses ont montré que les écoutes solitaires étaient les plus fructueuses et aptes a leur
permettre de créer du sens lors du contact avec la chanson. Ce constat n’est toutefois pas a
géneraliser intégralement : 42% des enquétés ont répondu positivement a la premiére
question sur les écoutes collectives, et 65% « seulement» pour les écoutes solitaires.
Commencons par examiner en quoi ces écoutes solitaires permettent une réception plus
approfondie des récits musicaux. Une des pratiques souvent décrite est la lecture attentive
des paroles, en ligne ou dans le livret/les jaquettes accompagnant les disques — ce qui
pourrait s’approcher de ce que Kimberley Jane Anderson appelle « 1’écoute contemplative »,
liée a la méditation, a la solitude lors des écoutes, ou encore a une sensibilité au paratexte des

musiques (Anderson 2021).

Looking up lyrics and reading them as opposed to listening to them. Something
about reading a lyric can change how I look at certain songs

| think listening to songs while reading the lyrics is incredibly important,
especially in songs that tell stories. Reading the words allows you to process them
in a different way, either as a story or as poetry.

66



Outre leur simple lecture, plusieurs auditeurs effectuent des recherches sur ces paroles,

notamment grace au contenu disponible en ligne a propos des chansons :

More often than not, it is independent research or analysis that leads me to
understand the narratives behind the songs. For example, “Here Comes the
Flood” by Peter Gabriel. The song itself has a bit of magical realism (a flood of
honest thought washes over the earth), and | didn't understand what Peter was
driving at until I looked up the lyrics and his motivation for writing the song.

The first time I listened to Genesis “Selling England by the Pound” and really
dig into the lyrics. I enjoy reading about songs as | listen to them and it further
grew my love for the music.

| listen to most of music alone so any discoveries | make | do by myself, maybe
a little help from my father or step-grandfather since they also like the music, but
normally not. For most songs, | look up the lyrics and see what people say about
them, which is | how | get most of the historical context. But, by myself, I've
discovered that the Abbey Road album tells the story of the Beatles. It starts with
“Come Together” which could be interpreted as John talking about each Beatle
in one of the stanzas, and it's literally them “coming together” and then on the
last song “The End” being about the end of the Beatles. Each Beatle has their
own solo, representing their four solo careers after the Beatles and ends with “The
love you take is equal to the love you make” which is what the Beatles were
about.

Au-dela de ces réflexions autour des paroles aidées par des lectures et recherches, 1’écoute
solitaire permet tout simplement a ces auditeurs d’avoir une meilleure concentration, et donc

de mieux comprendre les paroles.

This happens all the time really. 1 like to sometimes just sit and listen to music.
No drugs or other stimuli really, just listen. Really lets the mind wander. That
combined with a deep love of lyrics leads to all kinds of inspection into meaning.

Headphones and concentration with no distractions. Deciphering lyrics better to
grasp possible other/multiple meanings.

Dans le méme esprit, un autre enquété insiste spécifiquement sur le fait de n’avoir aucune
activité pendant 1’écoute, surtout dans le cas de chansons exigeantes en termes de

concentration, en raison de leur densité ou de leur longueur.
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Rush - 2112 Being a 20-minute-long piece, it's hard to listen to casually. But it
really shines when you listen to it by itself. Joni Mitchell - Woodstock So
moving, it's hard not to pay attention. Often find myself focus on it more than
whatever else I'm doing while listening to it.

I1 faut enfin noter I’importance capitale de cette concentration active sur les paroles dans les
cas d’auditeurs non anglophones de naissance, qui ne sont certes pas au coeur de mon étude,
mais qui s’inseérent pour des raisons linguistiques dans cette dynamique de lecture détaillée

des paroles.

Sometimes 1 listen to music without knowing the lyrics and, not being a native
English speaker, often | have to look them up and finally understand the songs |
have already listened to. When | do, most times | appreciate them more because
| get what the artist was trying to express.

Il est intéressant de remarquer que plusieurs internautes décrivant des situations d’écoute
collective mentionnent des phénomenes proches de ceux évoqués dans les réponses ci-
dessus. Un certain nombre d’entre eux parlent ainsi des contenus en ligne et tout simplement
des contributions des autres internautes, parfois de maniére interactive dans des discussions

sur les réseaux sociaux, et de leur role dans la compréhension d’une chanson.

YouTube and reddit

| recently revisited some narrative bob dylan songs (like hurricane) through a
video | saw on YouTube explaining some of the concepts behind his lyrics

La barriére de la langue revient la aussi, sous une forme légérement différente :

Having to translate some lyrics to friends who don't speak English and explaining
the meaning has made me understand them better.

D’autres insistent davantage sur un aspect collectif non virtuel dans 1’échange autour des
paroles. L un dit se pencher sur I’histoire d’une chanson lorsqu’il cherche a la présenter a
d’autres personnes ; il s’agit d’une réponse a la question demandant aux internautes s’il leur

arrive d’écouter une chanson spécifiquement pour son histoire.
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More when showing other people, but one that comes to mind personally is
Fairport Convention-Ballad of Matty Groves

Une autre situation montre I’influence que peut avoir 1’avis d’une autre personne, pendant

I’écoute, sur la narrativisation d’un morceau :

Once, I was listening to “Close to the Edge” by Yes when my dad walked in and
said, “Have you ever noticed that Yes lyrics make no sense?”” This answer may
be subversive, but I honestly thought some storytelling was going on behind the
music. | was 13.

Malgré le caractére indéniablement ésotérique des paroles de Yes, le fait qu’elles ne
transmettent ni narrativité ni sens est fortement discutable, comme le montre justement John
Covach (1997) dans le cas de « Close to the Edge » (1972) ; le contexte d’écoute dont cet
enquété a fait ’expérience, marqué par le commentaire de son pére, a manifestement eu un
role déterminant dans sa conception de la chanson, de laquelle toute narrativisation a été

évacuée.

Les deux derniers types de réponses les plus significatifs concernent enfin I’importance du

sentiment de communauté lors d’une écoute, qui exacerbe la signification des chansons :

The collective emotional aspect of listening with other people. For me, the
collective part heightens the feeling expressed in the song and makes them seem
deeper

Mais aussi I’expérience du concert, qui donne un autre éclairage aux chansons, de sorte a

faire ressortir leurs histoires et leurs personnages :

Concert - In 2016 | went to the River Tour for Bruce Springsteen, and realized
how much story telling was in the whole album of the River, but more important
was the song the Price you Pay, which is an angry song, a young man's rage about
society.

En somme, plusieurs contextes peuvent créer un environnement propice a la narrativisation

pour les auditeurs ; le plus mentionné et reconnu par les internautes reste cependant celui de
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I’écoute solitaire, concentrée, accompagnée de la lecture des paroles, voire d’une recherche
active du sens de ces dernieres. Ce phénomeéne, amplifié par le foisonnement de contenus en
ligne autour des chansons, implique un processus de narrativisation engageant effectivement

de multiples acteurs, malgré la solitude physique de la plupart des auditeurs lors de I’écoute.

Cet effort de lecture et de compréhension semble tout d’abord confirmer une chose : de
nombreux enquétés s’ intéressent grandement aux paroles des chansons, notamment lorsqu’ils
y per¢oivent un récit. Plusieurs d’entre eux expriment effectivement une préférence marquée,
voire une exigence, dans le fait d’entendre une histoire dans les chansons qu’ils écoutent. Ces
réponses viennent, 1a encore, de la question demandant s’ils écoutent parfois des chansons

spécifiquement pour leur histoire :

For me every song has to have story; but I can't stand songs where women cry
about hopeless love on and on

When 1 listen to music, | like to use it as an escape from reality, and any song
that has a story does a really good job of that. This includes songs like 2112 and
Supper's Ready

D’autres, dans les remarques libres finales du questionnaire, ont insisté sur leur appréciation

des chansons racontant une histoire, pour des raisons parfois quelque peu différentes :

| love narrative songs, they are my favorite.

Poetry and music go together. Telling stories through song is one of the oldest
ways we communicate and share knowledge.

Narrative songs should still be made as much as in the earlier years of music,
mainly because a detailed story of the lyrics adds an extra touch to the song and
it also challenges the songwriter to capture a long story to two verses and a
chorus.

Plusieurs enquétés ont une position bien différente sur ce dernier point. Le fait qu’une
chanson soit un medium adapté pour raconter une histoire ne fait pas I’unanimité, comme le
montrent ces réponses négatives a la question demandant s’ils écoutent parfois une chanson

pour son histoire.
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Even the very best story-songs are necessarily fragmentary and evocative, rather
than cohesive and concrete, and when | want narrative, | prefer coherent,
consistent storylines with concrete detail.

I like a lot of detail in stories which I don’t think music has.

Le fait de chercher une histoire dans une chanson semble méme avoir peu de sens pour une

partie des enquétés :

I’d rather spend time on a story by watching a movie or reading a book.

I don't listen to music specifically for lyrics - a lot of the music I listen to such as
death metal or screamo often has unintelligible lyrics - 1 listen to music because
I love to hear the way instruments can come together to create a narrative without
words, and the lyrics are simply icing on top of the cake. If I am seeking out a
story-like experience, | will read a book, watching a movie, or play a video game.

D’autres, sans forcément nier la possibilité qu’une histoire soit racontée en chanson, précisent

qu’il ne s’agit jamais d’un critere dans leurs choix d’écoute :

| just listen to what | listen to, and narrative songs I’m rather indifferent to.

Most of the time | actively choose songs fitting my mood rather than whether or
not | want to hear a story.

Un autre argument contre la recherche positive d’histoires dans les chansons vient de la
grande proportion d’instrumentistes dans I’¢chantillon enquété, qui entraine une sensibilité
accrue spécifiqguement dirigée vers la partie musicale et instrumentale des chansons, dans une

certaine mesure au détriment des paroles :

I've been touching on this, but the way | see it, lyrics should only be there to
augment the music. Interesting melodies also help give weight to it all. Vocals
are an instrument, and should be treated as such. That's why it's important to me
that the music comes first. If you want to tell a story, write a book.

Because | am a musician, i naturally focus more on the instruments rather than
the lyrics, though I don’t completely neglect the lyrics by any means.

Un dernier exemple de réponse a ici son importance :
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For me, music doesn’t need to have a plot, but to keep the listener’s interest, it
will “take you somewhere”. In that sense, there is no difference between listening
to music with no lyric and being told a story.

Le discours de cet internaute s’approche des postulats entretenus dans la narratomusicologie
classique, assimilant le déroulement d’une musique a celui d’un récit, sans recours a un
quelconque texte. Cette réponse est donc un pas de coté par rapport au corpus de musiques
qui m’intéresse ici, mais témoigne d’une certaine réalité des compréhensions de la musique

comme metaphore narrative parmi les auditeurs.

Chez la plupart de ces auditeurs, la présence d’un récit dans les chansons, sans étre une
préférence absolue ni une absurdité, constitue en réalité une plus-value appréciée bien que
dispensable, et qui ne correspond pas forcément a toutes les envies ou a tous les contextes

d’écoute.

I've listened to “A Day in the Life”, “Stairway to Heaven”, and “Money for
Nothing”, and “Norwegian Wood” when I wanted to listen to a story. | like these
songs more than | like some other songs, so I'll play them more often anyway,
but 1 do think I've selected them specifically for their story value. It's also
important to note that I've skipped these songs because of their story. If I'm not
in the mood for a story, I just wanted to get energized and get a quick “hit” of a
song, I'll skip these songs in favour of something with a bigger punch and that is
shorter.

| actively choose all of my music because it interests me. I'm not usually a fan of
the “shuffle” button. If it is a story album or song, I do want to listen to the story,
but the music itself is more important.

It's possible for a song to be good with meaningless lyrics (As the waiter brought
a tray?"?) , it's possible to have great lyrics tell a story with very little music - Is
Alice's Restaurant a song or a stand-up routine? But the very best merge the two
to tell a compelling song with a sublime tune.

| like to think that the narrative in a song is important, but second to that of the
actual music. However, I still very much appreciate a good narrative.

2 Vers de « A Whiter Shade of Pale » (1967) de Procol Harum.
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Un dernier internaute identifie de maniére plus prosaique mais néanmoins trés parlante la

place de la narrativité dans ses habitudes et préférences d’écoute :

Narrative lyrics are like the barbeque sauce for the chicken nuggets of music.
They usually make the song more interesting, but I don't need them to like the
song. Take Yes, for example. Their songs almost always have little to no
discernable meaning in them, and yet they are one of my favorite bands.

2.3 Genres musicaux, narrativité et attentes d’écoute

2.3.1 Le genre musical par le prisme des publics

Comme indiqué en introduction de cette thése (0.4.2), mon approche du genre musical ne
vise en aucun cas a délimiter fermement les contours des musiques rock et folk. Le fait de
donner la parole aux publics actuels de ceux qui sont aujourd’hui considérés comme les
grands représentants de ces genres implique cependant une certaine rigidification de ces
catégories, en raison du confort discursif d une catégorisation qui s’est stabilisée sur plusieurs
décennies (Brackett 2016). Les publics de Jethro Tull ou Genesis n’ont ainsi aucun probléme
a se revendiquer comme des amateurs de rock progressif, alors qu’a peu pres aucun groupe
n’assumait cette étiquette au début des années 1970, étiquette qui n’était d’ailleurs pas
courante non plus dans la presse (Anderton 2018) : les catégorisations génériques utilisées
au fil de ce travail sont donc en partie rétrospectives. Malgré la part d’anachronisme qu’elles
portent inévitablement, je les ai jugées pertinentes justement parce qu’elles sont passées dans
le langage courant des publics, et que ce type de dénomination désigne bien un ensemble de
musiques identifiable par un grand nombre d’auditeurs. L’idée n’est pas particuliérement de
valider la légitimité des decoupages génériques qui ont été tracés, mais de partir de ces
découpages afin de pouvoir épouser le point de vue des enquétés, et a partir de 1a, d’interroger
leur perception de ces genres ainsi que les attentes que ces derniers suscitent. En d’autres
termes, il s’agit d’enquéter sur les effets actuels de ces catégorisations, plutoét que de les

retravailler ou redéfinir en tant que telles.
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Cela étant rappelé, un point théorique sur la maniére dont je parlerai des caractéristiques des
genres rock et folk au fil de cette thése n’est toutefois pas inutile. Au méme titre que
I’approche narratologique cognitive qui anime ce travail, ’étude du genre musical se
concentrera sur la perception qu’en ont les auditeurs, et notamment sur ce qui peut les aider
a identifier tel ou tel genre musical. Tout en cherchant quels incitants narratifs (Marion 1997)
encouragent la narrativisation des chansons, je m’appuierai fréquemment sur des marqueurs
de style (Moore 2012) et surtout sur les indicateurs génériques de Philip Tagg (2012, 523-
28), qui pourront relever du type de récit mobilisé dans la chanson mais aussi, tout
simplement, de I’instrumentation — une formation acoustique ayant davantage tendance a
connoter le folk qu’un groupe comportant deux guitares électriques au son saturé. Tagg
identifie, parmi les « drapeaux stylistiques » (« style flags »), les indicateurs de styles et les
synecdoques de genre. Les premiers signalent, sans que l’information ne soit forcément
univoque, la présence d’un genre principal, auquel correspond une majorité de signes sonores
dans la chanson ; les seconds sont au contraire des références a un genre extérieur au genre
principal mobilisé dans la chanson. Cette premiere distinction permet d’en expliquer une
seconde, mobilisée par Tagg, qui concerne le style et le genre musical : la ou le premier
concerne un langage sonore, le genre englobe un ensemble culturel développé autour de ce
langage sonore, comprenant par exemple les publics, leur rapport a ce style, leur maniere de
formuler et de matérialiser leur appartenance a une communauté fondée sur ce langage, etc.
C’est d’ailleurs pourquoi la question du récit et de son contenu gagne a étre abordée sous le
prisme du genre et non du style : le récit se faisant souvent le réceptacle de regards politiques
ou de tendances sociétales de maniére plus générale, appréhender ces ensembles que sont les
musiques rock et folk comme des phénomenes culturels est plus adapté que de les
comprendre comme des objets exclusivement sonores. J’aurai ainsi plutdt tendance a parler
d’indicateurs de genre plutdt que de style, afin de suivre et de tenter d’expliciter les

catégorisations proposées par les enquétés.

Ces derniéres sont justement centrales pour traiter les artistes étudiés. Une question de
I’enquéte en ligne demandait ainsi aux internautes de citer trois artistes typiques du rock,
trois artistes typiques du folk, et trois qui leur sembleraient a mi-chemin entre ces deux

genres. Leurs réponses les plus récurrentes ont permis d’établir la classification présentée ci-

74



dessous dans le tableau 3. Les résultats complets de cette question sont détaillés en annexe
D.

Tableau 3 : Artistes typiques des genres étudiés d’aprés les enquétés

Genres et artistes Nombre de mentions dans les réponses
Rock

Led Zeppelin 81
AC/DC 45
The Rolling Stones 42
The Who 18
The Beatles 18
Guns N’ Roses 18
Deep Purple 14
Pink Floyd 14
Black Sabbath 14
Queen 14
Jimi Hendrix 12
Folk

Bob Dylan 77
Joan Baez 32
Woody Guthrie 30
Joni Mitchell 28
Simon & Garfunkel 21
Pete Seeger 17
Neil Young 13
James Taylor 10
John Prine 9
Gordon Lightfoot 8
Leonard Cohen 8
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Entre rock et folk

Bob Dylan 36
Neil Young 24
Led Zeppelin 22
Crosby, Stills, Nash (& Young) 12
Simon & Garfunkel 12
Jethro Tull 11
Creedence Clearwater Revival 9
Bruce Springsteen 9
The Band 9
Roy Harper 8
Grateful Dead 7

Cette répartition appelle plusieurs remarques. Je rappelle tout d’abord que la concentration
de mon étude sur les musiques des années 1960 a 1980 explique 1’absence, dans les analyses
a venir, de certains artistes pourtant majeurs de cette répartition : par exemple, les Guns N’
Roses, a I’arrivée un peu tardive sur la période pour étre vraiment significatifs, ou Woody
Guthrie, trop ancien. Ensuite, la porosité entre les genres rock et folk apparait ici au premier
coup d’ceil, puisque plusieurs artistes y figurent dans plus d’une catégorie : Bob Dylan et Led
Zeppelin, qui sont respectivement cités comme figures les plus représentatives du folk et du
rock, sont aussi mentionnés parmi les trois artistes les plus typiques d’une rencontre entre
rock et folk. Neil Young ou Simon & Garfunkel apparaissent aussi dans le folk comme dans
I’entre-deux entre folk et rock. Bruce Springsteen est également cité comme rencontre entre
folk et rock mais aussi, avec quelques voix, comme representant du rock (bien que cela
n’apparaisse pas sur ce tableau), par le méme nombre d’enquétés, sans toutefois étre jamais
mentionné dans la catégorie folk, ce qui indique tout de méme que la balance penche

généralement d’un des deux cotés dans son hybridation générique.

Bien que ce classement soit en partie influencé par les communautés interrogées et par la

proportion avec laquelle chacune est représentée, le nombre de réponses pour chagque groupe
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est loin de reproduire exactement la répartition entre les lieux virtuels de recrutement des
internautes. Bien que la communauté de Led Zeppelin soit la plus représentée dans
I’échantillon, 44 mentions sur les 81 les plagant comme représentants du rock viennent
d’enquétés inscrits dans d’autres subreddits. Le méme phénomeéne apparait pour Bob Dylan.
Notons d’ailleurs que dans les deux cas, les publics inscrits dans les communautés en ligne
de ces deux artistes ont été proportionnellement plus enclins a les classer dans la catégorie
entre folk et rock que dans le rock pour Led Zeppelin ou le folk pour Bob Dylan : un plus
grand investissement dans leur musique semble ainsi favoriser une vision générique plus

nuancée, mieux informée par une connaissance de I’ensemble de leur carriére.

En parallele de ces artistes fortement représentés dans les réponses, y compris dans celles des
enquétés non inscrits sur leurs subreddits, notons que la communauté d’AC/DC n’a pas été
interrogée, et le groupe arrive pourtant en deuxieme position parmi les groupes de rock les
plus cités. Dans une méme logique, malgré la tres faible représentation du subreddit des
Rolling Stones dans 1’échantillon, le groupe est le troisieme le plus cité dans la catégorie
rock. Le biais de sélection qu’imposaient forcément mes propres choix initiaux sur le corpus
musical a donc été limité par au moins deux phénoménes. Le premier, intentionnel, qui a
consisté en la réalisation d’une enquéte en trois collectes séparées, ce qui permettait de choisir
les dernieres communautés interrogées en fonction des artistes les plus cités dans cette
question. Le second vient justement d’une culture commune rock et folk dans laquelle
certains consensus apparaissent bel et bien en dépit des différences de représentation de
chaque communauté dans I’échantillon interrogé : que les auditeurs en soient fans ou non, ils
sont tous capables de dire que quand on pense a un groupe de rock, on visualise AC/DC ou
les Rolling Stones, et que quand on pense aux musiques folk, les images de Bob Dylan et
Joan Baez viennent immédiatement en téte. Ces choix semblent relever d’un imaginaire
collectif qui, on peut en faire I’hypothese, se vérifierait au moins partiellement si la méme

question était posée a un échantillon plus représentatif de la population générale.
Une réponse moins intuitive est cependant ressortie de la question qui suivait celle-ci. Apres

leur avoir demandé¢ de proposer cette classification, j’ai demandé aux enquétés s’ils auraient

pu répartir les artistes cités de la sorte en s’appuyant sur leurs paroles et les histoires qu’elles
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racontent. Le tableau 4 présente les réponses qui leur étaient proposées, et les résultats

obtenus :

Tableau 4 : Réle des paroles et récits dans la répartition des artistes rock et folk

Oui 21%

Oui, mais cela n’aurait pas ét¢ suffisant pour | 41%
expliquer leurs principales différences
Non 23%

Je n’avais pas proposé de vraie classification 15%

Plus de 60% des enquétés estiment donc que les paroles et récits de chansons jouent bel et
bien un role dans les catégorisations génériques, bien qu’elles ne puissent pas forcément étre
le principal facteur de différenciation entre les musiques rock et folk. Ces réponses montrent
tout de méme une grande proximité entre 1’une des hypothéses au fondement de cette
recherche et les impressions d’une majorité des enquétés ayant répondu a cette question.
Cette tendance confirme un intérét marqué, sans doute bien plus que dans la population

générale, pour le détail des récits racontés dans les chansons rock et folk.

2.3.2 Les classifications génériques en débat

Ce point de vue investi des enquétés se manifeste en outre dans leurs réponses aux questions
spécifiques qui leur étaient adressées en tant que public d’un artiste en particulier. Ces
questions étaient généralement formulées de sorte a faire réagir les internautes, afin de les
encourager a développer leur propre hypothése sur un sujet lié a I’artiste concerné — quitte
a avancer moi-méme une théorie légerement rigide dans la question afin d’obtenir une
réaction de leur part. Cette stratégie a bien fonctionné avec le public de Roy Harper, interrogé

sur la classification générique de ce dernier. La question était la suivante :

Roy Harper has composed many long songs that could be said to have a narrative
form, from a musical point of view, meaning that they overstep the verse/chorus
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structure. Do you think it challenges Harper's usual classification as a folk
songwriter?

L’association entre récit, forme et genre suggérée ici, qui suppose une compréhension tres

textuelle du concept de genre, en a interpelé plus d’un :

Yes, in away. The musical structure of traditional folk songs tends not to change
as the narrative progresses (which means that the narrative has to carry the burden
of forward development). That's why the story is so important and has to be
engaging, because otherwise the music would start to feel rather repetitive after
a while. Still, I think you could write a folk song that oversteps those traditional
musical boundaries, as long as it's in keeping with the musical character of a
typical folk song (and has a folklike narrative). In principle what that character
is may be hard to define---maybe how you turn a musical phrase and using typical
folk rhythms---but | suspect you know it when you hear it.

This is a difficult one to answer. Roy Harper is far from just a folk singer and has
incorporated many elements of rock in his music, as well as progressive and jazz
elements. But it's surely the music much more than the lyrics that defines Harper
as more than just a folk artist. Not all traditional folk music has a verse-chorus
structure (for example, Bruton Town, as performed by Sandy Denny, has verses
but no chorus), and much rock music uses a similar verse-chorus structure to
much folk music: there is a definite overlap of folk tradition into rock, as alluded
to in answers to previous questions. Certainly long narratives are commonplace
in the progressive genre, and perhaps for that reason in addition to other melodic
and constructional factors Harper has also been classified as progressive. So the
answer to the question is partly yes and partly no, but the survey form doesn't
allow for such a choice. In the end classifying music into genres is a very
subjective and vague undertaking. The fact that genres have morphed and
progressed is one of the major factors that makes music so vibrant, experimental
and relevant. Certainly folk is at the root of it all, and Harper, amongst many
others, has taken it and developed it to suit his own devices, but the narrative
form is very much a folk tradition, so in my opinion it's the music rather than the
lyrics that defines Harper as more than a folk songwriter.

Ces deux spectateurs du concert de Roy Harper spéculent sur les éléments de sa musique qui
agissent comme des indicateurs génériques folk et ceux qui, au contraire, s’¢loignent de cette
tradition, tout en réfléchissant aux criteres permettant de décider de I’appartenance générique
finale d’une chanson. Bien qu’ils parviennent a des conclusions sensiblement différentes, les

enquétés s’accordent toutefois sur I’importance des écarts a la tradition folk dans la musique
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de Roy Harper, et sur I’existence d’échanges avec d’autres genres musicaux?4, notamment
dans les formes musicales et leurs effets narratifs. Notons cependant que la mobilisation de
ces parametres comme critéres de classification générique n’a pas été approuvée par tous les

enquétés. D’autres amateurs de Roy Harper ont réagi de la sorte :

tl;dr folk doesn't imply a certain structure and roy harper has a folk sound.
technically, the original sense of the word 'folk' (traditional) wouldn't allow
classifying roy harper as such in the first place. but in my understanding of the
shifting meaning, 'folk’ describes the sound; not the lyrics or the structure
(difficult to scientifically classify the sound, though). accordingly, a blues doesn't
need to follow the blues schema to be called 'blues’, imho. it's a statistical
argument, as far as i'm concerned. 'the preference of blue over pink is a dominant
feature in males' doesn't imply ‘roy harper prefers blue over pink'. '"McGoohan's
Blues' still sounds ‘folk’ regardless of what other 'folk' music might be structured
like. but there are traditional pieces with all kinds of structures.. And if the poor
man writes one rock song by accident, can he no longer be a folk songwriter? i'd
say he's essentially a folk artist as much as he is a young aspiring musician.

| don't think the length of song or narrative style typifies the genre.

Structure in poetry means very little as far as I'm concerned. We know poetic
structure differs from a story because poems are written in lines and stanzas as
opposed to paragraphs, however taking into account Muhammad Ali's poem in
which he only spoke 'Me, We." we can find lots of power within the poem despite
it's unusual structure. Most poetic experts agree Ali's poem is one of, if not, the
shortest every composed, and simply because it's structure is extremely short is
no reason to de-classify it as a poem. | think the same case can be made for Roy
Harper. He can still mostly be classified as Folk/rock/folk baroque

Le role de la structure dans la définition d’un genre est pour ainsi dire nul d’aprés ces
auditeurs, qui privilégient d’autres parameétres tels que le son. En un sens, ces questions ont
permis de mettre en évidence ’attachement des publics aux idiomes, aux Styles des artistes,
qui les distinguent justement des genres auxquels on pourrait les associer, et qui leur
conférent ainsi une valeur d’individualité souvent mise en avant par les fans. Certains

écrivent ainsi :

24 Cette vision renverrait plutét aux modéles de compréhension générique mis en avant par Mark Spicer (2010)
ou Myers et Osborn (2020) : le premier montre qu’un style se construit au sein d’une constellation d’autres
styles dont il se nourrit constamment, tandis que les seconds notent ’intérét d’une approche « rhizomatique »,
fondée sur le partage de caractéristiques entre genres voisins.
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He isn't just a "folk singer”. Most people have a problem trying to classify him.
He is just a one off. Many people classed him as a protest singer but he goes
much further that that. Many of his songs are love songs, some relaying the hurt
he has felt after a breakup etc. A few of his songs are just silly - e.g. Grownups
are just silly children, Watford Gap etc. He is very much an all rounder and
wonderful.

Roy obviously writes his songs from the heart and his views on things, if they do
not fit into a nice little verse and chorus song I do not really think it matters

His songs are much more complex than traditional folk songs. Although his roots
are in folk clubs he has performed with rock bands and other musical groups.

Les fans de Bob Dylan ont justement été interrogés sur la maniere dont ce dernier mobilise
une habitude stylistique de certaines musiques folk, a savoir le solo d’harmonica. La question

était la suivante :

There are many examples of Bob Dylan songs finishing with a harmonica solo,
and this is particularly true of narrative ones (Hurricane, The Lonesome Death of
Hattie Carroll, 4™ Time Around, Rollin' Gamblin' Willie,etc). Do you think this
habit brings something particular to the stories?

Je reviendrai plus en détails sur les réponses a cette question (positives a 83%) en section
3.3.1, mais remarquons d’ores et déja que cette pratique est interprétée par les internautes

comme ayant un sens spécifique dans les chansons de Dylan :

Bob's habit on ending with a punchline makes it a little strangle to just play the
tonic chord right after he says it and end the song (what if Positively Fourth Street
ended at a single chord before the short vamp?). It gives you a little time to
consider the lyrics before the song goes on to the next one. [...]

I've wondered sometimes why he does this a lot of the time (I used to find it
jolting and annoying) but I've grown to enjoy it as part of his style. I guess the
harmonica is so distinctive and its sound can often be almost derisive that it's a
good metaphor for Dylan himself. There's a certain resistance to the sound, a
refusal to fade away and go quietly. It can be beautiful but usually isn't - it's a bit
of a reality check, things can't be too idyllic. It's quite a versatile instrument.
Iguess the repeated use by Dylan brings a certain cohesion to his body of work -
each recalls or is a continuation of the next in the context of his work - something
like that anyway.
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Bob Dylan often the uses harmonica solos at points where they compliment the
story. They give the listener time to think about what they've heard (Hattie
Carroll, Baby Blue), they can represent the journey of the protagonist (Tangled
Up In Blue, Gambling Willie) or just be a climax (Desolation Row).

Les internautes attribuent des significations possibles a ces soli grace au répertoire de Dylan
et a son fonctionnement, plutdt que comme une référence a une pratique générique. Les
commentaires de fans de Jethro Tull permettent eux aussi de relever la tendance des auditeurs
a souligner le caractere unique des artistes qu’ils aiment. Interrogés sur un éventuel type de
récit qu’ils associent le plus au groupe, ces internautes sont ainsi plus prompts a mettre en
avant la personnalité d’lan Anderson en tant qu’auteur et compositeur. Voici la question et

quelques-unes des réponses negatives auxquelles elle a donné lieu :

Jethro Tull has told many kinds of stories in its career: the lives of outcasts
(homeless people, farmers whose property has been expropriated), struggles
against dominant institutions such as the Church of England, romantic and sexual
encounters, then Cold War stories in the 80, etc. Do you personally associate
Jethro Tull more closely with one of these (or other) “story-types” you heard in
their music? Do you think that one of them specifically fits what you perceive to
be the band’s spirit?

| associate individual albums very strongly with the story-types that dominate
them- outcasts and anticlerical sentiment on Aqualung, coming of age and
becoming an adult with Thick as a Brick, pastoralism and an earthy sexuality
with Songs from the Wood. But | don't think there's a particular "true" or
dominant underlying story-type to the band's output; rather, I think the spirit of
the band's work (and lan Anderson's lyrics) is humanism and an empathy for
others- institutions or society as a whole are often portrayed as unjust, but
individuals are almost always treated with sympathy.

| don't really associate them with one or another story-type. | find lan Anderson
to be a good story teller generally, and | notice that most of the JT albums (as
well as his solo albums) have themes or are concept albums, but | am a fan of the
entire catalogue and don't associate them with any particular type of story.

No, I think that when lan write music he write about story's that interesting to

him and by that interesting to everyone. What's the spirit of jethro tull is not the
story's but the music behind it

Bien que cette réponse ait également engendré plusieurs réponses positives (détaillées en

section 5.4), les auditeurs sont enclins a dégager une caractéristique générale permettant
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d’identifier un style propre a I’ensemble des musiques de Jethro Tull, que ce style concerne

la musique, les paroles en général, ou le type de récit raconté dans ces dernieres.

Quoique le probléme du genre n’ait pas été mentionné frontalement dans cette question, ces
derniéres réponses confirment cette facilit¢ des auditeurs a parler de ce qui rend I’artiste
commenté unique en son genre, dans tous les sens du terme. Bien qu’une bonne partie de
I’échantillon enquété ait reconnu que leur artiste de prédilection constituait une figure type
d’un genre musical (le public de Led Zeppelin pour le rock par exemple), on observe parfois
une certaine résistance au concept de genre, particulierement manifeste chez certains fans de
Roy Harper (“There shouldn't be any rules in music at all”). La dualité entre ces approches

du genre traduit une ambivalence bien résumée par Philip Auslander (2021, 7-8) :

There is no question but that genre labeling is inevitably frustrating, messy,
inaccurate, and open to dispute, but | argue that for all of its inadequacies, it
remains a vital component of our experience of music. [...] My point is that
whatever its failings, the language of genre enables us to identify music and,
therefore, to talk about it.

Chez certains enquétés, la frustration liée aux classifications genériques prend le dessus ;
chez d’autres, qui semblent tout de méme majoritaires dans mon échantillon, la fécondité du

concept de genre pour parler de leurs expériences d’écoute semble étre admise.

2.3.3 Genres et attentes narratives

En conséquence, une majorité des enquétés (les trois quarts d’entre eux) affirme ne pas
aborder tous les genres musicaux avec les mémes attentes en termes de narrativité. Interrogés
sur d’éventuels artistes ou genres qui les feraient s’attendre a trouver des histoires dans les
chansons, les enquétés ont principalement parlé de deux genres ou sous-genres? : le folk
(45% des reponses) et le rock progressif (21%). Venaient ensuite la musique country (16%)
et le rock, sans spécification de sous-genre (9%). Les artistes les plus cités étaient Bob Dylan

(par 13% des enquétés), Bruce Springsteen, Genesis et Pink Floyd, ce qui confirme que leur

% |es résultats plus complets de cette question sont présentés en annexe C.
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pensée allait vers des artistes associés au folk et dans une certaine mesure au rock avec Bob
Dylan et Bruce Springsteen, et au rock progressif pour Genesis et Pink Floyd. Les
justifications concernant les réponses sont plus ou moins détaillées : dans le cas du folk, elles
incluent justement parfois des comparaisons avec d’autres genres ou sOUS-genres, ou

précisent dans quelle mesure la présence d’une histoire constitue un indicateur générique.

Well, folk generally has a very literary narrative style & history.

I think folk music has a lot to do with stories, generally. I lot of Lumineers songs,
even, are story-driven.

I would expect that from folk songs. | prefer songs with narratives but I don't
fully expect that out of rock or other music.

Traditional folk, to some extent. | expect to hear more story based songs in
traditional folk music, but not telling a story doesnt preclude a song from the
genre.

Folk is a genre that is often narrative, but then of course there are also
instrumental jigs. Folk is also, as with other genres, a loose-fitting label that often
morphs into other genres such as rock and progressive. Roy Harper and Joni
Mitchell are two good examples of this. Folk, whether in narrative form or not,
is perhaps the oldest musical tradition, and it has found its way into most other
genres as an influencing factor, especially in rock and progressive music, but also
in blues, world, and classical genres, and perhaps others.

La seconde grande catégorie de réponses concernait le rock progressif — qui, d’aprés la
citation ci-dessus, hérite peut-étre en partic son habitude narrative d’une influence des
musiques folk. Cette hypothése semble en tout cas étre partagée par Michael Brocken (2005,
95-96) :

The attraction of a folk music sound divorced from the social mores of the folk
scene was, for a pop and/or rock musician, very appealing. One could develop a
music that explored the complex changing milieu of British society without being
locked into a framework of musical intolerance. For bands such as Jethro Tull,
Barclay James Harvest, Gentle Giant and Genesis, this was an intoxicating
prospect. Released from the somewhat dry explanations emanating from within
the revival, folk music served a different purpose, symbolising something of the
enchanted, heroic and organic.
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Au-dela du climat qui a pu régner dans les sphéres folk dans les années 1960 et 1970, Brocken
suggere que le goGt pour les récits fantastiques et merveilleux, effectivement courants dans
le rock progressif, a pu venir de ’impact qu’a eu une certaine incarnation du mouvement folk
revival anglais sur les musiciens de cette génération. Quel que soit le lien exact de parenté
entre ces deux traditions, les enquétés sont nombreux a penser au rock progressif et a ses

album concepts :

Progressive rock, concept albums, 70s rock in general

Prog rock often tends towards story-songs, or towards concept albums or rock
operas which have heavy narrative content; The Who, Genesis, and Paul
McCartney are artists who | tend to think of when I think of narrative songs.

Prog obviously but any decent rock band will tell little tales or big ones too [...].

Every genre calling itself “progressive” tends to have a narrative feel to it. That
goes for rock, jazz, and even trance-techno.

Very common in progressive rock and progressive metal. Also just about any
musical theater. Artists that always do concept/story albums: Avantasia Ayreon.
Artists that sometimes do concept aloums: Pink Floyd The Who Genesis Rush
Savatage Dream Theater Tenacious D

Un dernier enquété, rassemblant les principales pistes proposées par 1’échantillon, donne ce
tableau résumant quelques tendances narratives du corpus musical concentrant I’intérét de la

population enquétée :

Progressive rock - long compositions allowing for longer story telling. Folk
rock - more personal story telling. Bruce Springsteen - writes about characters in
American life. Roger Waters - draws upon his own life to make the personal
universal

La finalité des chapitres suivants sera de tirer les fils suggérés dans ces réponses : en quoi les
traditions du folk, du rock progressif, du rock plus généraliste, du folk-rock d’un Springsteen,
peuvent-elles étre distinguées les unes des autres ? Quels échanges et évolutions leur ont
permis d’étre aujourd’hui identifiables comme des traditions ou a minima des pratiques liées
a certains genres musicaux ? Comment entretiennent-elles ces attentes narratives du public a

I’échelle de chaque chanson ? Il s’agira pour moi de dresser une liste aussi compléte que
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possible des stratégies narratives mobilisées dans ce corpus, tant dans son texte musical, sa
mise en scéne phonographique ou son paratexte que dans ses paroles et les points de vue

politiques qui y sont mobilisés.
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Chapitre 3 : Stratégies musiconarratives
compareées : les affordances narratives des
musiques rock et folk

Dans ce chapitre, mon objectif sera de proposer un tour d’horizon des affordances narratives
relevées dans le corpus musical rock et folk des années 1960 a 1980 par I’échantillon
d’enquétés interrogé : quelles sont les caracteristiques des récits reconnus et retenus comme
tels dans I’histoire des musiques rock et folk ? Qu’est-ce qui fait repérer la présence d’un
récit dans une chanson populaire, dont les unités signifiantes se situent souvent a une petite
échelle, et dont les formes sont marquées par des retours pouvant freiner 1’avancée d’un
récit ? Il s’agira ici d’envisager ou peuvent s’ancrer les stratégies narratives mobilisées dans
les musiques rock et folk, sur la base des éléments jugés marquants par leurs auditeurs les
plus investis. Les analyses seront ici réalisées prioritairement a partir des chansons les plus
citées dans les réponses des enquétés, tout particulierement dans la question leur demandant

des exemples de morceaux racontant une histoire (liste compléete en annexe B).

Afin de proposer une avancee aussi exhaustive et claire que possible, je me concentrerai tour
a tour sur trois composantes des chansons populaires enregistrées : structure et forme, voix

et persona, et strates non vocales.

3.1 Structure et forme

Parmi les réponses d’enquétés expliquant pourquoi I’histoire d’une chanson n’a jamais
représenté un intérét spécifique pour eux, un argument revient a plusieurs reprises : le fait
que la chanson ne soit pas un medium adapté pour raconter un récit, essentiellement a cause

de sa forme courte. Leur point de vue est le suivant :

Even the very best story-songs are necessarily fragmentary and evocative, rather
than cohesive and concrete, and when | want narrative, | prefer coherent,
consistent storylines with concrete detail.
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The strength of music really isn't in telling a narrative, the form is really too short.

Also from what | know of poetry, is it hasn't been too common to tell a story with

poetry (besides epic poetry of course, but that is really longer than what we

generally think of when we think of poetry). Song lyrics obviously aren't poetry

but they are similar in that the best song lyrics explore a feeling or single situation

or two, like the poetry | know does.
Dans une certaine mesure, cette limitation « quantitative » de la chanson semble étre
reconnue par une part importante des enquétés. En effet, un bon nombre d’entre eux
retiennent surtout les histoires racontées dans des pistes plus longues que la moyenne.
Interrogés sur les éventuels genres ou artistes qui les font s’attendre a entendre des histoires,

voici certaines de leurs réponses :

Prog rock and metal are very big on writing long songs with stories

Anything prog rock or otherwise epic - if there's a 6-part one-hour-long song then
you know what you're getting into.

Progressive rock - long compositions allowing for longer story telling [...].

| enjoy narrative driven songs such as perennial quest by death, empire of the
clouds by Iron maiden, and keeper of the seven keys by Helloween. All of these
songs are progressive in nature and have a 7’ run time full of storyline.

A ’image de la poésie épique, citée plus haut par I’enquété comparant les paroles de chanson
a de la poésie, un genre comme le rock progressif qui mobilise de nombreuses références a
I’épopée est percu comme un vecteur narratif plus convaincant que d’autres. Ce type de piste
renforce le besoin, déja évoqué dans la section 2.2, d’écoutes solitaires ou tout du moins
concentrées. Parmi les éléments compositionnels que certains enquétés disent ne pouvoir
pleinement saisir qu’avec une telle écoute figure, sans surprise, la forme des chansons.
Comme le souligne Jerrold Levinson (1997) avec la thése principale de son ouvrage Music
in the moment, la saisie d’une forme musicale longue lors des premiéres écoutes est
extrémement difficile et va méme a ’encontre du fonctionnement de notre perception
auditive, qui ne peut se concentrer que sur le passé proche et le futur immédiat de I’instant
présent musical. L’attrait pour les récits musicaux les plus développés, ¢’est-a-dire ceux qui
se donnent les moyens d’entrer davantage dans les détails et jouent sur une narrativité plus

épique et romanesque, demande presque fatalement de se pencher sur des pistes plus longues
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et plus exigeantes formellement : en d’autres termes, il est logique que les chansons qui vont
au-dela du format court habituel des musiques populaires enregistrées intéressent le type
d’auditeur interrogé dans mon enquéte, s’agissant d’auditeurs spécifiquement investis dans
leurs écoutes. Cette longueur supérieure a la moyenne (plus de six minutes, d’aprés la
seconde réponse ci-dessous) en vient méme a fonctionner comme un incitant narratif,

mentionné a plusieurs reprises par les enquétés (je souligne) :

[& propos d’Tron Maiden] The lyrics are always easy to follow thanks to Bruce
Dickinson’s incredible diction. Also the instrumental parts represent the
emotions felt by the storyteller at the time and add extra meaning to the song.
The artwork and aura they've built up is cool and the songs are always long
enough to tell a full story.

Generally, | think songs that are longer are more likely to be stories since the

song can change and evolve with the extra time it has. Led Zeppelin has a lot of

long songs that are like stories, like “When the Levee Breaks,” “Kashmir,” and

“Babe I'm Going to Leave You.”
Deux arguments pour expliquer ce critére sont sans doute a privilégier. Le premier, déja
présenté ci-dessus, est qu’une chanson est généralement trop courte pour bien raconter une
histoire?8, ce qui ferait de la musique populaire enregistrée un art narratif mineur par rapport
a la littérature ou au cinéma : dans cette perspective, chaque minute gagnée est susceptible
d’augmenter le potentiel narratif du morceau. Les deux réponses citées ci-dessus donnent
cependant une piste supplémentaire : avec la durée d’une chanson augmentent non seulement
la quantité possible de texte et donc de détails narratifs verbaux, mais aussi la complexité de
la forme. Cette corrélation varie certes selon les genres musicaux : s’il est tout a fait possible
pour une chanson folk de s’étendre par une longue répétition de couplets au-dela des 6
minutes (comme « Desolation Row » de Bob Dylan, qui en dure 11), ce cas de figure est en
revanche plus rare dans le rock. Le rock progressif, exemple a fortiori de I’inventivité
formelle (Macan 1997 ; Pirenne 2005 ; Halliwell et Hegarty 2011), est le deuxiéme genre le

plus cité par les enquétés dans la question sur les genres qui les font s’attendre a des histoires,

%6 De nombreux contre-exemples a ce point de vue peuvent étre trouvés dans la littérature musiconarratologique,
de « Wuthering Heights » de Kate Bush analysée par David Nicholls (2007) & « Front Row » d’Alanis
Morissette par Serge Lacasse (2002), toutes deux des chansons de moins de cing minutes.
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ce qui confirme 1’existence d’une association entre récit, longueur de chanson et complexité

formelle.

3.1.1 Formes évolutives

Cette association peut cependant prendre plusieurs formes : si les résultats de I’enquéte ne
permettent pas d’identifier une unique forme narrative par excellence, les réponses
permettent toutefois d’envisager plusieurs types formels que les auditeurs trouvent adaptés a
la transmission d’un récit. Ainsi, pour le fan de Led Zeppelin cité plus haut, la longueur est
liée a la notion de contraste, puisqu’elle donne aux chansons le temps de « changer et
d’évoluer » (je souligne). Un autre enquété, membre du public de Roy Harper, va méme plus

loin :

Narrative songs are highly engaging, with little or no verse repetition their lyrics
and arrangement become easier to remember and the sense of movement and
progression is highly engaging.

Les formes les plus courantes des musiques populaires fonctionnent souvent autour de 1’idée
de répétition, tant dans le texte que dans la musique. Plus un titre s’¢éloigne de cette formule
de base, plus un sentiment de progression peut s’en dégager, d’aprés ce témoignage. La forme
au changement perpétuel, c’est-a-dire la forme continue, reste toutefois rare dans les
musiques populaires enregistrées. On peut certes en identifier en retenant une définition de
la forme continue autorisant la répétition de matériel musical au sein d’une méme section,
sans que cette section ne puisse réapparaitre plus tard dans le morceau une fois close ; Brad
Osborn (2011) obtient ainsi une liste conséquente d’exemples récents empruntés a quelques
sous-genres du rock et du metal. Il n’est cependant pas certain que cet idéal de la forme
continue soit considéré comme le meilleur indice de narrativité par la population enquétée,
puisqu’a peu pres aucun exemple strict de forme continue ne figure dans les chansons
narratives citées par les auditeurs dans la question leur demandant de citer des exemples de
chansons racontant une histoire. Certains s’en rapprochent néanmoins, par exemple du point
de vue des paroles. Aucun texte n’est ainsi répété dans « Thunder Road » (1975) de Bruce

Springsteen : une impression de directionnalité, de mouvement, ressort ainsi de cette piste
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dont I’histoire est justement celle d’un personnage qui s’appréte a quitter sa ville d’origine,
dans laquelle il se sent bloqué, en essayant de convaincre une partenaire de partir avec lui. Si
I’espoir véhiculé par cette chanson est porté par ’avancée constante d’un texte effectivement
tourné vers le futur, la grille harmonique comprend de nombreuses répétitions, malgré des

variations d’arrangement permettant de soutenir I’enthousiasme croissant des paroles.

Les chansons célébres citées par les auditeurs qui se rapprochent le plus d’un idéal de forme
continue seraient plutot « Stairway to Heaven » (1971) de Led Zeppelin ou « Bohemian
Rhapsody » (1975) de Queen. Les deux présentent une forme comprenant plusieurs sections
avec des mélodies, des instrumentations, voire des styles distincts, la seconde présentant
méme plusieurs nets changements de tonalité. Dans les deux cas cependant, les derniéres
secondes de la chanson viennent rappeler des mots et mélodies venant de sections
précédentes : «and she’s buying a stairway to heaven » est une reprise du refrain
épistrophique de la premiere section chantée du morceau, tandis que « anyway the wind
blows » est un vers des couplets de la section strophique de « Bohemian Rhapsody ». Bien
que ces deux exemples ne soient invalidés que par quelques secondes, ces retours finaux
d’une mélodie ou d’un théme déja connu sont révélateurs d’une habitude profondément
ancrée, notamment dans le rock ou le metal progressifs, abondamment cités plus haut par les
enquétés. Il est justement capital que ces exemples ne soient pas des formes continues : les
retours finaux arrivent, lors de la premiére écoute, comme une surprise pour I’auditeur qui
était jusque-la porté par une dynamique de contraste et de changement. Dans « Stairway to
Heaven », ’avancée d’un style pastoral vers un langage pointant sans ambiguité vers le hard
rock s’accompagne d’une décroissance de I’intelligibilité des paroles, qui finissent par étre
chantées en cri, avec un débit de plus en plus dense. Le rappel du titre de la chanson, avec le
retour de son personnage principal en fin de chanson (le « she »), est en ce sens une coda
hautement signifiante dans la forme du morceau : la piste est ramenée a son objet principal
aprés 1’¢lan plus désordonné de sa derniére strophe, marquée par des paroles plus
hermétiques tant sémantiquement que sur le plan sonore. La conclusion d’un texte narratif
joue justement un role déterminant dans la compréhension de 1’ensemble du récit qui 1’a

précédé (Ricceur 1984 ; Kermode 1967) : ainsi, faire de « Stairway to Heaven » un morceau
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avec une forme continue et s’achevant donc sur une note tumultueuse aurait

considérablement changeé son profil narratif.

3.1.2 Formes a retours

Un internaute mentionnait, en forcant légérement le trait, les morceaux progressifs durant
une heure et divisés en six parties, qui annoncent généralement une couleur épique
s’accompagnant d’affordances narratives. L’un des prototypes de cette catégorie de pieces
pourrait étre « Supper’s Ready » (1972) de Genesis. Bien qu’il s’agisse effectivement d’un
morceau de 23 minutes divisé en sept parties, épique a bien des égards, et reposant sur de
forts contrastes entre les différentes sections, un refrain y reste identifiable : la strophe « And
it's, “Hello babe / With your guardian eyes so blue / Hey my baby, don't you know our love
is true?” », refrain explicite de la premiere section du morceau, est reprise dans la sixieme
section, dans un retour triomphant amené par des sons de cloches, qui en fait indubitablement

un point clé de la piste.

Ces formes cadrées par des répétitions a grande échelle aident a donner un sentiment d’unité
aux pieces, voire aux albums pensés comme albums concepts. Ainsi un fan d’Iron Maiden

parle-t-il de I’album Seventh Son of a Seventh Son (1988) :

Although it leaves a lot to the imagination, it uses similar themes, even musically,
for most of its run, that makes it sound consistent.

Outre le récit verbal elliptique mais cohérent de I’album, 1’unité de I’album réside aussi dans
sa construction musicale d’apres cet auditeur. Le retour de theme le plus évident de I’album
est I’identité presque exacte entre son introduction, sur « Moonchild », et sur sa coda, dans
les derniéres secondes de « Only the Good Die Young ». En outre, d”’autres motifs se
répondent au sein de ’album : I’introduction de « Only the Good Die Young » fait écho a
celle du morceau éponyme, dans un tempo et a une hauteur différents (fig. 2 et 3), mais avec
un profil mélodique suffisamment proche pour étre repéré et signifier que « Only the Good

Die Young » vient bel et bien apporter une conclusion a I’histoire du « Seventh Son of a
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Seventh Son ». La tierce montante de « Seventh Son of a Seventh Son » est ainsi reprise plus
haut et harmonisée a la tierce, constituant la base du développement mélodique de

I’introduction de « Only the Good Die Young ».
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Figure 3 : Quatre premieres mesure de « Only the Good Die Young » d’Iron Maiden

Couplés a I'unité stylistique et sonore de I’album, elle aussi louée par les fans, ces quelques
rappels musicaux peuvent ainsi étre percus comme des pieces d’un méme puzzle, qui aident

a la reconstruction mentale d’une grande forme avec une certaine cohérence.

Le fan de Led Zeppelin qui citait des exemples de chansons longues « qui sont comme des
histoires » insistait sur la possibilité de changement et d’évolution de ces pistes plus étendues
que la moyenne. « Achilles Last Stand » (1976), I’une des chansons les plus longues du
groupe avec une durée de 10:31, en est un bel exemple : entre ses six couplets non ponctués
d’un quelconque refrain, le morceau installe son caractére épique et guerrier par des
interludes instrumentaux, d’abord plut6t animés par des soli de guitare, qui conduisent peu a
peu a des mises en avant d’une guitare plus rythmique ainsi que de la basse et de la batterie,
sur des motifs qui paraissent reproduire des tambours militaires. L unisson rythmique y est
de plus en plus marqué a chaque nouvelle occurrence, affirmant 1’¢lan épique d’une chanson

truffée de références a la chute de Troie mais aussi aux travaux d’Hercule et a la 1égende

27 Toutes les transcriptions ont été réalisées avec le logiciel MuseScore.
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arthurienne. Cette progression reste cependant rythmée par le retour régulier des couplets,
agrémentés de traits de guitare toujours plus nombreux, comme portés par 1’énergie que leur
conférent les développements instrumentaux au fil du morceau : comme 1’exprimait ce fan,
la longueur de la piste est bien ici I’occasion d’enrichir et de faire évoluer 1’élan d’un morceau
dont la répétitivité se fait presque oublier par la vitalit¢ des soli et 1I’évolution des

arrangements instrumentaux des couplets.

Ces deux premiers types de formes avec un potentiel narratif identifié par les auditeurs, a
savoir la forme évolutive et la vaste catégorie des formes a retour, rappellent certaines des
analyses plus structuralistes des premieres approches narratomusicologiques. Liant
narrativiteé et forme musicale, Eero Tarasti (2016) parle ainsi de « narrativité
conventionnelle » lorsque le récit prend la forme d’événements musicaux suivant un
programme formel, tandis que Marta Grabdcz (2007 : 239-252) a proposé plusieurs
catégories permettant de distinguer entre les stratégies formelles des musiques
instrumentales, reposant sur I’une ou 1’autre des dimensions du récit, a savoir I’agencement
séquentiel ou configurationnel?® de I’histoire. L’archétype de la forme séquentielle serait la
forme continue, qui propose continuellement un matériau musical neuf pour mateérialiser
I’avancée du temps et de 1’action, tandis que le récit configurant se retrouve davantage dans
une forme sonate, soulignant le rapport d’identité et de transformation entre le theme initial
et son état final. Ces deux stratégies permettent de suggérer une modification d’état, une
transformation, une avancée temporelle : la premiéere par une dynamique de changement
perpétuel, la deuxiéme par de plus minces changements, mais qui s’opérent sur un matériau
musical déja connu. Le principe narratif de cette forme repose sur la reconnaissance de ce
matériau, qui signifie 'unité du sujet porté par ce que I’on percoit alors comme un récit
sonore, et qui permet d’en repérer plus rapidement le changement d’état. Les comptes rendus
d’écoute des enquétés ne permettent pas de trancher sur une hiérarchie d’efficacité entre ces
deux stratégies narratives ; il reste toutefois possible d’avancer quelques hypothéses sur le

type d’affordance fourni par chacune d’entre elles.

28 |_a fonction « configurante » du récit est celle qui a été la plus retenue de Temps et récit de Ricceur, y compris
dans ce texte de Grabdcz. Raphaél Baroni (2010) met cependant en garde contre toute fétichisation de ce terme,
qui effacerait la dimension de I’intrigue du récit, également centrale dans la théorie de Ricceur.

94



Fred Maus (1997), proposant une analyse fondée sur les possibles rapprochements entre
musique et récit mais aussi entre musique et théatre, met en évidence la tentation d’associer
un théme musical a un personnage : les formes dont la perception repose sur des retours de
théme pourraient ainsi placer 1’accent sur I’identité continue du sujet faisant 1’expérience
d’événements qui peuvent 1’affecter en cours de route. Ce mode de narrativisation fonctionne
bien dans le cas de Seventh Son of a Seventh Son, et du theme repris entre le titre éponyme et
« Only the Good Die Young » : ce profil mélodique faisant son apparition lors du morceau
qui dresse le plus clairement le portrait du personnage principal, sa reprise peut aisément
évoquer une reprise du fil rouge du récit. Les formes continues, ou formes évolutives s’en
approchant, contournent au contraire autant que possible le principe de répétition souvent au
ceeur de la composition des musiques populaires. L’accent est alors moins placé sur la
présence continue d’un méme protagoniste que sur le passage du temps, I’enchainement des
péripéties et la transformation de la situation, donnant « une impression de mouvement et de
progression » (« the sense of movement and progression »), comme le formulait 1’'un des

internautes.

3.1.3 Formes climaciques

D’autres enquétés soulevent des €léments de structurations plus précis dans les morceaux,

tels que les points culminants de ces derniers.

| generally like concept albums for not only the music but also the story. My
favourites would be Queensryche's Operation: Mindcrime and Iron Maiden's
Seventh Son of a Seventh Son. The story adds more depth to the music. The
musical changes during climactic scenes in the story adds that change in emotion.
For example in Iron Maiden's Dance of Death, the sudden change of tempo after
“they had ascended from hell” adds that atmosphere making the story much more
powerful.

Cet auditeur continue d’affiner I’identification de traits formels présentant un potentiel
narratif, en précisant quels contrastes rythmiques ou « émotionnels » peuvent soutenir un
récit verbal, mais aussi en évoquant la correspondance entre climax narratif et moment

musical clé. Les analogies entre structure narrative et structure musicale comprenant un
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climax ne sont pas nouvelles : Barney Childs (1977) observait déja la proximité des courbes
narratives avec les formes musicales allant d’une affirmation ou situation initiale a une
conclusion, en passant par un développement et un climax permettant de résoudre les tensions
apportées par le développement. Cette association est également discutée par Raphaél Baroni
(2011), qui cherche dans quelle mesure la notion d’intrigue peut étre transposée a la musique
instrumentale : cette rencontre est fructueuse malgré 1’abstraction d’un éventuel récit
musical, car les détours proposés par la musique avant ’arrivée du dénouement y sont
essentiels au plaisir de la réception, tout comme dans la lecture d’un roman ou le visionnage
d’un film. Ce dénouement ayant généralement fait 1’objet de diverses stratégies de
retardement (Baroni 2007), I’instant ou les fils musicaux et narratifs sont enfin renoués
constitue bien un climax, ¢’est-a-dire un point ou les tensions atteignent leur apogée avant de
se dénouer. Le climax musical, cependant, n’est pas forcément qu’un point bref et unique, et
peut s’accommoder de diverses temporalités, prenant en charge plusieurs formes de
dynamiques et de désirs?® (Buch 2019). Certains genres reposent ainsi sur des modeles
climaciques qui prennent la forme de sections complétes, et qui reposent sur la répétition de
motifs plutét que sur des points culminants amenés de maniére purement téléologique
(Brachet 2021c).

« A Day in the Life » (1967) des Beatles, citée a plusieurs reprises par les internautes comme
exemple de chanson racontant une histoire, contient justement un couple de climax étonnant
bien que désormais célébrissime, composé de deux immenses crescendos chromatiques

instrumentaux. La forme de la chanson est présentée ci-dessous en figure 4.

4| Couplet A1 Couplet A2 Couplet A3 Climax Couplet B1
I B e e o e B e e e e e B e e 0 e s s B B s s e s e e e
00:00 00:12 00:44 01:11 01:39 02:15
4| Couplet B2 Interlude Couplet A4 Climax Accord final Bruits et voix
7Tt r—rrrrrrrrt+trrrrrrrrtrrrrrrr |

02:35 02:49 03:18 03:44 04:21 05:33

Figure 4 : Forme de « A Day in the Life » des Beatles

11 s’agit 1a de désirs plus ou moins métaphoriques : Esteban Buch travaille sur ’exemple de « L’Isle joyeuse »
de Claude Debussy, qu’il lie pour des raisons notamment biographiques a une rencontre érotique bien réelle. Il
précise néanmoins que les diverses formes de climax musicaux, parfois propres a des genres, suggerent
différentes formes de désirs incarnées dans 1’écoute, par les dynamiques de manque, d’anticipation, de tension
et de résolution créées par la composition.
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Les climax jouent ici un r6le inhabituel. Brad Osborn (2011 et 2013) rappelle
qu’habituellement, dans les musiques populaires, le refrain, répété a de nombreuses reprises
et récapitulé en fin de morceau, constitue le segment le plus marquant de la chanson. Osborn
identifie cependant un type de forme qui évite ce paradigme, a savoir un avatar de forme
continue se terminant par un climax non récapitulatif, c’est-a-dire ne reposant pas sur un
matériau musical déja présenté plus tét dans le morceau. Dans ce cas, le climax final remplace
alors le refrain en tant que segment le plus mémorable du morceau. Bien qu’il vienne alors
renforcer 1’effet de progression et de directionnalité associé aux formes continues, Marta
Grabocz (2007) estime cependant que ces dernieres ne sont pas les plus efficaces pour
transmettre une impression de récit, puisque les fonctions récapitulatives souligneraient

mieux les changements entre une situation initiale et une situation finale.

En un sens, « A Day in the Life » combine certains aspects de ces deux stratégies : tout en
ayant recours a un climax final qui oriente (rétrospectivement) tout ce qui I’a précédé dans
le morceau, la composition se termine par un climax qui est déja apparu plus tot dans la piste.
Le climax final reprend donc un réle de récapitulation, ordinairement réservé au refrain
répété en fin de morceau. « A Day in the Life » pourrait ainsi étre découpée en deux moitiés,
chacune menant a un climax chaotique. Malgré 1’évident rdle structurant de ces climax, leur
correspondance avec les éventuels climax narratifs des paroles est entierement sujet a
interprétation, « A Day in the Life » présentant des bribes de récit entre divers éléments ne
comportant pas de connexion explicite. Une lecture possible pourrait se concentrer moins sur
le double climax que sur ce qui oriente peut-étre encore plus la piste, a savoir 1’écrasant
accord de mi majeur, joué sur de nombreux claviers ; cette conclusion, qui aurait pu dénouer
les tensions grace a cet accord parfait faisant suite a une progression dissonante, est pourtant
marquée par une attaque tranchante puis par une longue résonnance, comme une explosion
dont I’onde de choc peine a s’évanouir tout a fait. Le premier couplet racontant un accident
de voiture, cet événement sonore final peut étre entendu comme cette collision qui déclenche
la mosaique de faits divers enchassés dans la chanson. Quelle que soit la maniére dont
I’auditeur I’interpréte, ce qui pourrait n’avoir été qu’un accord final gagne presque le statut
de nouveau matériau musical, qui ne résout qu’a moiti¢ les tensions du climax le précédant,

dans une déflagration menagante qui résume la fragilité de chaque vie humaine dont la
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chanson nous a fait apercevoir la trajectoire. En ce sens, chaque climax orchestral, bien qu’a
peu pres identique, enclenche une courbe d’intensité différente. Les deux sont amorcés par
le vers « I’d love to turn you on », relevant soit du domaine sensuel, soit de celui des drogues ;
il s’accompagne en tout cas d’un effet onirique désorientant, qui peut d’ailleurs
s’accommoder de chacune des deux interprétations sémantiques de la phrase. Le déplacement
de la voix jusque dans I’extréme droite de 1’espace stéréophonique ainsi que son écho sont
couplés avec le départ de la montée chromatique de 1’orchestre, dans le canal stéréo gauche.
La premiere occurrence de ce vers suivi du climax, apres le récit de 1’accident de voiture
mortel et d’une foule se détournant de la victoire de I’armée britannique, peut étre entendu
comme un désir d’échappatoire, résultant sur un sursis : Un nouveau narrateur, cette fois
incarne par Paul McCartney et non plus par John Lennon, apparait avec un nouveau type de
couplet, et nous entraine dans sa routine matinale, qui I’emmeéne d’ailleurs également sur les
routes londoniennes. Le climax entraine donc un renouvellement de la forme ainsi qu’un
changement de dynamique. La seconde occurrence du climax, en revanche, conduit bien a
un point unique qui représente 1’apogée de la chanson en termes de niveau sonore et
d’intensité — que ’on peut cependant entendre comme une force ou un impact venant

annihiler les quelques personnages suivis au fil de la chanson.

Comme le suggérait déja Austin Patty (2009) dans le contexte pourtant différent des
musiques romantiques, ce qui précede et suit les climax est essentiel pour saisir leur
dynamique et leur réle dans une forme musicale, et par extension, dans les affordances
narratives d’un morceau. S’il peut s’agir d’un pont, d’un solo instrumental, ou d’une section
a part entiére comme dans « A Day in the Life », ces moments concentrant le plus d’intensité
sont centraux dans la narrativisation des chansons, en ce qu’ils orientent considérablement

ce que nous percevons comme événement structurant, tant sur le plan sonore que narratif.

3.1.4 Formes strophiques

Pour qu’une forme comporte une section ou un instant suffisamment contrastant pouvant étre
percu comme un climax, il faut cependant que sa structure soit suffisamment diversifiée : les
formes strophiques simples n’en contiennent donc pas toujours, et fournissent peut-étre

moins d’affordances narratives sur le plan formel. Des chansons comme celles de Grateful
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Dead sur American Beauty (1970) présentent ainsi des formes qui ne comportent
généralement pas de section trés contrastante, ou de climax remarquable : « Operator » est
par exemple purement strophique et ne contient que des couplets, sur un arrangement peu
évolutif. Ce modele formel, sans refrain, est exempt de répétition verbale, ce qui a ’avantage
de ne jamais ralentir le fil de I’histoire racontée — ici, celle d’un homme qui cherche a
contacter une femme dont il n’a en fait pas les coordonnées, et que 1’opérateur téléphonique
refuse d’aider pour d’évidentes raisons de confidentialité. « Ripples », pour sa part, a bien un
refrain (et un pré-refrain) en plus de ses couplets, mais pas de section contrastant avec ces
éléments qui sont tous répétés a plusieurs reprises. Cette forme a répétitions (ABCABCA)
ne trahit d’ailleurs pas les paroles de « Ripples », peu évolutives dans la mesure ou leurs
éventuels indices narratifs viennent davantage d’une situation interpersonnelle commentée
par une conscience humaine (d’une narrativité expérientielle dans le sens de Fludernik dans
Towards a “Natural” Narratology, en somme), que d’événements réellement organisés

temporellement par le discours.

L’ancrage folk de American Beauty explique en grande partie cette sobriété des formes

musicales. Comme 1’analyse un enquété :

The musical structure of traditional folk songs tends not to change as the narrative
progresses (which means that the narrative has to carry the burden of forward
development). That's why the story is so important and has to be engaging,
because otherwise the music would start to feel rather repetitive after a while.

Fan de Roy Harper, cet auditeur peut savoir de quoi il parle : bien que Harper (pas plus que
le Grateful Dead) ne puisse vraiment étre qualifié de « traditionnel », certaines des pistes de
ses premiers disques exploitent amplement la tradition strophique répétitive des formes folk.
Dans « McGoohan’s Blues » (1969), I’enchainement du couplet et du refrain dure ainsi
pendant douze minutes, avant de céder la place a un interlude ouvrant presque la voie a une
autre chanson, avec son propre couplet et son propre refrain, qui s’étend jusqu’a la 18 minute
de I’enregistrement. Pendant la premicre section de la chanson, le cceur de la progression
repose ainsi sur les paroles qui proposent un tour d’horizon des hypocrisies, tromperies et
mesquineries de la société moderne capitaliste et médiatique, avant que le narrateur ne

s’apaise et se retourne avec espoir vers ses quelques sources de sérénité, ce qui se traduit
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entre autres par une instrumentation enrichie, une tonalité devenue majeure, ou encore une
section rythmique stable qui supprime le caractére erratique de la premiere partie de la
chanson. Malgré la répétitivité des huit premiers couplets et refrains, « McGoohan’s Blues »
conduit finalement a un dénouement dans lequel la forme soutient on ne peut plus clairement
I’évolution des paroles. Cela n’est pas surprenant dans la mesure ou Roy Harper est
également affilié, de prés ou de loin, a la mouvance du rock progressif, en raison de ce type
de pratique compositionnelle mais aussi de ses diverses collaborations. Un autre fan discute
cette influence et la maniére dont elle peut éloigner Harper de la musique folk

traditionnelle30 :

Certainly long narratives are commonplace in the progressive genre, and perhaps
for that reason in addition to other melodic and constructional factors Harper has
also been classified as progressive. [...] Certainly folk is at the root of it all, and
Harper, amongst many others, has taken it and developed it to suit his own
devices, but the narrative form is very much a folk tradition, so in my opinion it's
the music rather than the lyrics that defines Harper as more than a folk songwriter.

La formulation de cette réponse peut préter a confusion dans ce contexte, car cet auditeur
semble utiliser I’expression « narrative form » pour parler des paroles de Roy Harper, jugées
traditionnelles dans I’héritage folk par opposition a la musique et a I’innovation formelle de
I’artiste, qui vont, elles, plus loin que les formes habituelles de la musique folk. En un mot,
pour cet auditeur, les récits sont a la fois caractéristiques du rock progressif et des musiques
folk, mais ont plus tendance a étre soutenus par de longues formes complexes dans le premier.
Roy Harper illustre effectivement cette intersection en conservant des textes qui répondent a
plusieurs traditions folk : critique sociale dans le cas de « McGoohan’s Blues », mais aussi
exploration de I’anglicité, de ses mythes et de son quotidien dans « One of those Days in
England (Parts 2-10) ». Cette derni¢re représente 1’archétype de la rencontre entre folk et
rock progressif, en faisant autant la part belle aux instruments acoustiques pastoraux qu’a un
groupe rock complet aux grandes variations stylistiques (psychédélique, rock‘n’roll, culture
des contrastes typique du rock progressif, etc.). Elle vient ainsi illustrer I’exemple caricatural

d’un enquété, qui disait s’attendre a un contenu narratif dans le cas d’une « chanson d’une

%0 La question exacte était la suivante : « Roy Harper has composed many long songs that could be said to have
a narrative form, from a musical point of view, meaning that they overstep the verse/chorus structure. Do you
think it challenges Harper's usual classification as a folk songwriter? ».
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heure en six parties », « One of those Days in England (Parts 2-10) » comprenant elle-méme

neuf parties et s’étendant sur plus de 19 minutes.

Cette série d’exemple, en plus de signaler un artiste parmi tant d’autres qui a aussi bien
recours a des sections répétitives et strophiques qu’a des formes évolutives complexes,
permet surtout de rappeler que 1’association a un univers générique reste insuffisante pour
présumer des formes musicales rencontrées et des stratégies narratives qui leur sont
associées®. Si des habitudes et traditions existent, notamment dans la sphere folk, leur
évolution en paralléle d’autres genres tels que le rock et ses nombreux sous-genres rend plus
rare leur conservation telles quelles. Si I’on pourrait considérer les formes des musiques rock
comme plus promptes a agir comme incitantes narratives et celles des musiques folk comme
plus inertes de ce point de vue, le détail de chaque mobilisation d’éléments génériques et de
chaque interaction entre forme et paroles prévaut toujours et laisse inévitablement apercevoir
des échanges et hybridations entre formes évolutives et formes strophiques, et entre sphéres
rock et folk — une conclusion qui s’étend a bien d’autres facteurs d’analyse autres que celui

de la forme.

3.2 Voix, persona et costume vocal

3.2.1 Les avatars de la persona

En réponse a une question demandant aux enquétés s’ils avaient déja été dérangés par une

histoire entendue dans une chanson, un internaute a apporté la réponse suivante :

The Dubliners: “The Sun is Burning” It starts idyllic, but then an atom bomb
destroys everything, and still the music and the narrator don't change, a kind of
subtle understatement that makes the message even more shattering.

31 Pour un fan de Roy Harper, ces corrélations sont mémes inexistantes : « I don’t think the length of song or
narrative style typifies the genre ».
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Tout en confirmant le rdle central de la forme et de son (in)adéquation avec I’histoire dans la
réception de cette derniére, ’exemple de cet enquété met en évidence un autre facteur
incontournable, celui de la voix qui porte I’histoire. Une autre réponse insiste justement sur

la posture qu’occupe généralement cette voix :

| consider the singer to be a narrator. Songs do not necessarily represent the
perspective of the artist and aren't necessarily meant to represent a moral figure
(like many rolling stones songs)

Si dans le cadre du questionnaire, cette réponse vient justifier le fait que cet auditeur n’ait
pas le souvenir d’avoir déja été choqué par I’histoire d’une chanson, elle souligne surtout le
statut d’un narrateur certes incarné par la voix d’un artiste, mais dissocié de ce dernier. Cette
analyse rejoint celle, assez unanime, du milieu académique des musiques populaires, qui a
pris pour habitude de désigner le sujet chantant comme une persona. Bien que ce terme n’y
soit pas mobilisé, Simon Frith insistait déja, dans Performing Rites, sur 1’aspect théatral de
la chanson populaire, dans la mesure ou I’interpréte propose toujours une performance, qui
vient considérablement affecter le texte chanté : « The point is that, as speakers we create
meaning through stress; music creates stress; therefore music creates meaning » (Frith 1996,
181). Frith prend I’exemple de Bowie reprenant Brel, racontant et jouant les histoires d’une
toute autre maniere. Pour Frith, au-dela de ces cas de chanteurs a la personnalité aussi
marquée (notamment sur scene), toute chanson est un « récit implicite » (p. 169-172) dans
lequel le chanteur vient se positionner, que ce soit en tant que narrateur ou protagoniste,

fictionnel ou non.

Philip Auslander (2021), tout en travaillant exclusivement sur la persona en tant que
performance en concert et non sur disque, fournit de nombreuses pistes pour aborder cette
notion. Il pose tout d’abord une distinction entre persona, a savoir I’identité exprimée de
maniére continue par un artiste dans ses performances, et personnage, qui est I’identité
exprimée spécifiguement dans un texte (2021, 13). Du point de vue des musiques
enregistrées, la différence entre les deux peut étre plus mince : 1a ou la persona d’ Auslander
est autant caractérisée par des mouvements corporels ou des vétements que par la voix,

I’é1ément visuel est forcément secondaire dans le cas d’un enregistrement studio. Bien que
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I’auditeur puisse avoir en téte la maniére dont I’artiste se présente et se comporte sur scene
lors de ses performances, la persona vocale peut, chez certains artistes, prendre le dessus ; le
personnage fait alors oublier la persona, dont la stabilité entre les morceaux est d’ailleurs tres
fluctuante selon les chanteurs. Celle de Joni Mitchell, par exemple, conserve une certaine
stabilité a travers les différents personnages ; celle de Peter Gabriel, au contraire, a pour
caractéristique d’étre modulée par différents accents, types de voix et méme états d’esprit de
ses personnages. Auslander semble envisager ce cas de figure, en notant que certaines
persona sont infiniment plus théatrales que d’autres ; sans étre forcément corrélée a la notion
de fictionnalité, cette qualification suggére au moins que certaines personae d’artistes sont
plus sujettes que d’autres a des pratiques, maniéres et techniques relevant du jeu
d’acteur — ce qui est effectivement une premiére maniere possible de nhommer ce qui

distingue la persona de Peter Gabriel de celle de Joni Mitchell.

Le point de vue d’Auslander, plutot tourné vers la sociologie et vers une théorie de 1’identité
en musique, fait de la persona de ’artiste I’information essentielle d’une performance, qui
prévaut sur le contenu textuel musical de la performance. On comprendra que ce n’est pas
I’approche que je retiens, ne travaillant sur les performances que dans la mesure ou elles sont
enregistrées pour étre reconstituées sur disque ; je conserverai donc un usage plus souple de
ce terme de persona, qui ne reste distinct de celui de personnage que dans la mesure ou
I’interaction entre les deux peut étre ambigué. Comme I’explique Keith Negus (2011), la
persona musicale se situe en effet au croisement de multiples facteurs : auteur réel, auteur

implicite, personnage, narrateur, et persona publique. Auslander commente :

While the real author is the actual person who composed the song, the implied
author is the voice that person assumes for the purpose of writing the song. The
narrator represents the perspective from which the song’s narrative is recounted
and, in the case of first-person narratives, may also be a character in it. An
important aspect of Negus’s formulation lies in his insistence that the performer’s
public image or “star persona” is also inevitably part of the mix.

La persona comprend donc certains facteurs stables, ou au moins indépendants de chaque
chanson, tels que la persona publique de I’artiste, ou encore ’auteur réel. Toutes les

informations associées a ces statuts sont cependant modulées par le personnage et/ou
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narrateur de chaque chanson : je privilégie ainsi 1’étude de la persona telle que I’on peut la
percevoir dans le cas individuel de chaque enregistrement, quel que soit son rdle narratif, ce
qui m’encouragera a parler de narrateur, de personnage, ou encore de costume vocal (Tagg
(2012, 360-373) lorsque plusieurs identités sont adoptées tour a tour par une méme persona.
Chez certains artistes, toutes les catégories de Negus se recoupent ; chez d’autres, elles sont
manifestement distinctes. Il s’agit pour moi, entre autres, d’évaluer a chaque fois quel type
d’identité narrative porte le récit, et quel est le r6le de la voix dans ce dernier. Cette derniere
est appréhendée en tant que composante sonore des chansons, et pas seulement comme
composante textuelle. Il est donc essentiel d’aborder sa mise en scéne autant que les paroles
prononcées : Serge Lacasse (2002) insiste ainsi sur le rble des paramétres et effets
technologiques dans la mise en scene de cette voix, dont la fonction narrative est aussi

construite par son traitement sonore global.

3.2.2 Personee théatrales et costumes vocaux

[...] any decent rock band will tell little tales or big ones too, and if | come to art
pop and don't get good tales Peter Gabriel, well consider me disappointed.

Cette remarque humoristique d’un internaute, manifestement amateur de la période de
Genesis menée par Peter Gabriel, confirme la réputation de ce dernier : celle d’un chanteur
qui porte des histoires, parfois en tant que conteur, mais parfois presque en tant qu’acteur.
Les costumes qu’il arborait en concert n’y sont pas pour rien. Ci-dessous, voici ceux qu’il lui

est arrivé de porter sur scene pendant « Watcher of the Skies » (fig. 5) et « Supper’s Ready »
(fig. 6).
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Figure 5 : Photographie de Peter Gabriel sur scene pendant « Watcher of the Skies »

Figure 6 : Photographie de Peter Gabriel sur scéne pendant « Supper’s Ready »

Ce qui m’intéresse ici est cependant moins la théatralité¢ évidente des concerts de Genesis
que la maniere dont cette théatralité reste immanquable avec la seule écoute du disque. Sur
un titre comme « The Battle of Epping Forest » (1973), Gabriel change a plusieurs reprises

de costume vocal. La chanson est majoritairement racontée par un narrateur hétérodiégétique,
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qui donne régulierement la parole aux personnages de I’histoire dans de brefs passages en
discours direct. L’histoire est celle de deux gangs qui viennent se battre pour régler un
différend a propos des frontieres de leurs territoires respectifs ; un effet comique y est
entretenu grace a la superposition de themes épiques, militaires et sportifs a la fois dans le
vocabulaire du narrateur et dans certains motifs musicaux (Brachet 2018, 79-82), avec des
situations parfaitement ridicules, pour un effet proprement burlesque. Le costume vocal
utilisé pour incarner le narrateur présente donc déja plusieurs variations. Ce narrateur est tout
d’abord admiratif et enthousiaste dans le premier couplet : un chant rythmé et assertif vient
ainsi accompagner les descriptions des belles voitures de sport des combattants. Le narrateur
prend méme des airs de commentateur sportif lorsqu’il présente les équipes (« One helluva
noise, that’s Billy’s boys! ») ou d’annonceur publicitaire sur le refrain, ou la répétition est
utilisée pour appuyer 1’effet slogan du titre de la chanson, sur un ton trés ludique : « The
battle of Epping Forest, the battle of Epping Forest, yes it’s the battle of Epping Forest, right
outside your door ». Cet enthousiasme initial du narrateur s’amenuise néanmoins avec les
événements ridicules de la bataille, qui correspondent a des manques de professionnalisme
ou actes de lacheté de la part des combattants. La voix de Peter Gabriel se durcit en effet en
notant que certains participants font une pause pour un pique-nique en plein milieu des
affrontements ; la voix devient doublée, et s’inscrit dans un environnement sonore bien plus
dysphorique. L’ensemble de I’atmospheére sonore semble alors correspondre au ton du
narrateur, que 1’on entend presque froncer les sourcils face a I’inconséquence des

combattants.

Les plus grandes variations de costume vocal viennent cependant de 1’incarnation des
différents personnages de la bataille, aux timbres et méme aux accents tres marqués. Liquid
Len, brievement cité en discours direct lors de I’explication des fonds de commerce douteux
des deux gangs, s’exprime ainsi avec une voix trés gutturale et un fort accent cockney (accent
populaire de I’est londonien) : « I’'m breaking the legs of the bastard that got me framed ».
Lors de la section centrale, qui s’apparente a un long récitatif, le personnage du Révérend
prend la parole pour raconter comment il s’est retrouvé impliqué dans cette sorte de mafia.
Lorsqu’il s’exprime en tant que narrateur, Son costume vocal reste assez neutre. L’insertion

de discours directs redevient cependant 1a aussi I’occasion d’imiter des personnages aux
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timbres bien distincts : la prise de parole de Louise, une prostituée, s’accompagne ainsi d’une
voix de téte bien plus haut perchée et presque caricaturale, plus criée que chantée. Le juge
qui condamne le Révérend parle pour sa part avec un accent censé évoquer le vieil anglais,
avec une prononciation des « r » en consone roulée alvéolaire voisée : « You are a robbing
hood » (06:54). Le juge de « The Trial » (1979) de Pink Floyd adopte d’ailleurs aussi cette
prononciation, qui semble évoquer un accent traditionnel, de classe supérieure, mais aussi
des personnages menacants. Par cette métamorphose vocale et toutes celles qui la précédent,
« The Battle of Epping Forest » constitue ainsi un exemple extréme de multiplication de
costumes vocaux, ou de nombreux parametres sont modifiés selon I’identité du personnage

représenté, mais aussi selon le ton du narrateur.

Ce dernier n’est d’ailleurs pas modulé que par la technique vocale du chanteur : dés les
premiers albums de Genesis, les effets sonores d’origine technologique viennent soutenir les
adaptations vocales de Peter Gabriel a chaque contexte narratif. Sur la piste « White
Mountain » (1970), racontant une rivalité entre deux loups dans un récit parfaitement
anthropomorphe, un effet d’origine technologique vient ainsi altérer la voix de Gabriel lors
d’un discours direct : la meute de loups, menacée par un usurpateur menacant de voler la
couronne du loup souverain, y proclame la loi selon laquelle le traitre doit mourir. Cette
sentence est alors marquée, sur le mot « die » (fig. 7), par un écho rapide qui, combiné a une
réverbération déja présente sur les mots précédents, vient déshumaniser la voix, comme si
cette derniére provenait de sources multiples, peut-étre transcendantes ou venant de I’autorité
des ancétres de la meute, et dont I’écho sur la montagne environnante achéve d’affirmer le

caractére menacant.
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Figure 7 : Spectrogramme de « White Mountain » de Genesis, fréquences de OHz &
6500Hz, de 04:19 & 04:28%

Le spectrogramme montre bien, sur les premiéres secondes de la tenue du mot « die », sa
rapide répétition a quatre reprises, de moins en moins fortes, et qui finissent par se fondre
dans la longue réverbération, coupée nette a la toute fin de cette image pour laisser la place
a la reprise de parole du narrateur, cette fois sans réverbération. Les effets sonores d’origine
technologique viennent donc soutenir la logique des costumes vocaux de Gabriel ; je
reviendrai plus précisément sur le potentiel narratif de ce type d’exploitation de la

phonographie dans le chapitre 3.

Les nombreuses inflexions vocales de Peter Gabriel se retrouvent également dans des albums
ou les changements de personnages sont plus rares, voire inexistants. Dans The Lamb Lies
Down on Broadway (1974), I’intégralité de I’histoire est racontée par Raél, le personnage

principal. L’album raconte I’histoire de ce jeune chef de gang new-yorkais et de son parcours

32 Tous les spectrogrammes ont été réalisés avec Sonic Visualiser.
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initiatique souvent surréaliste, et a minima fantastique. La aussi, la voix laisse transparaitre
de nombreux états d’esprit du personnage, traduits par de sensibles nuances de costume
vocal. La voix de Peter Gabriel est par exemple dure et forcée sur « In the Cage », épisode
pendant lequel Raél est enfermé dans une sorte de cocon qui s’est refermé sur lui et
I’emprisonne. Sur « Carpet Crawlers », cherchant son chemin, Raél croise une nuée de
« carpet crawlers », créatures qui rampent au sol et semblent toutes se diriger vers la méme
direction. Le personnage est fasciné par cette vision, et par 1’espéce de mantra que répétent
ces créatures lors du refrain. Sur ces mots, « we’ve got to get in to get out », les sonorités tres
rondes du morceau se confirment, et semblent envelopper Raél, qui est tenté de poursuivre
son chemin dans la méme direction que les « crawlers ». Un confort se dégage de cette
vision : a I’ouverture du morceau, la voix se fait plus douce, grave, chaude et aérienne, frolant
parfois le chuchotement. Le refrain, donnant la parole a la foule de créatures, laisse la place
a d’autres voix : une seule harmonie aigué€ lors de la premiere occurrence, et un choeur
croissant en nombre lors des itérations suivantes, comme si ces personnages encerclaient peu
a peu Raél, dont la voix se fond avec les autres dans une légere réverbération. Une méme
impression de fascination et de chaleur se dégage de « The Lamia », titre dans lequel le
personnage rencontre la lamia, créature a mi-chemin entre une hydre et une sirene. Cet étre
est librement inspiré de la mythologie grecque, dans laquelle une femme se transforme en
monstre pour s’attaquer aux jeunes hommes, ainsi que de la nymphe du poéme « Lamia »
(1820) de John Keats (Holm-Hudson 2008, 86-87). La voix y est cependant enregistrée plus
proche du micro que dans « Carpet Crawlers », et est placée a un plus fort niveau sonore.
Dans ce titre, un sentiment d’intimité se dégage de la voix, reflet de I’attirance que ressent
Raél pour la lamia, qui va bel et bien le dévorer. A travers le regard et surtout la voix du
narrateur homodiégétique de The Lamb Lies Down on Broadway, I’auditeur peut voir défiler
les décors surnaturels mais aussi la galerie de creatures rencontrées par le protagoniste au fil
de son aventure, méme si ces créatures prennent rarement la parole directement. Un
internaute apprécie particuliérement la composante surnaturelle de toutes ces créatures,

essentielles a de nombreuses histoires du groupe :

| love religious and mythological, fantastical imagery because it is really
powerful. Genesis masters the use of it in their early albums (pre 1980). With
such imagery you can tell so much with very little use of words, which 1 love. It
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also rewards the listener for being cultured, and getting all these references, and
maybe encourages them to research it.

Pour un autre fan, le pouvoir évocateur de ce type de personnage ajoute effectivement

plusieurs couches de signification aux chansons :

The inclusion of mythological characters adds an entire dimension to the music.
These characters already have entire stories built around them, so adding them in
the song lets the author have rich characters with the simple mentions of their
name. Also, the use of these characters almost makes the song a part of the
mythology itself, adding to the repertoire of their stories.

Pour Marie-Laure Ryan (2009), la présence de personnalités et de reactions emotionnelles
est justement une composante essentielle des récits. Les stratégies vocales de Peter Gabriel,
couplées a un choix judicieux de personnages mythologiques déja connus, permettent de
renforcer a la fois la personnalité de Raél et les effets procurés par les créatures qu’il croise.
Les indices semés par tous ces personnages, plus ou moins centraux dans I’histoire, sont en
réalit¢ doubles. Ils suggérent d’une part I’existence d’un récit par la présence d’une
conscience avec des réactions émotionnelles (ce qui correspond au critere définitionnel
principal du récit d’aprés Monika Fludernik) ainsi que la présence de créatures ou
personnages, antagonistes ou non, qui déclenchent des péripéties ; ils connotent aussi, d’autre
part, le simple statut fictionnel du récit. Dans The Lamb Lies Down on Broadway, I’histoire
en elle-méme est complexe, pour ne pas dire confuse, et est difficile a suivre lors d’une simple
écoute non accompagnée des textes additionnels présents sur le disque. En revanche, la
simple identification de personnages marquant automatiquement la fictionnalité du discours
permet déja une premiére projection dans un monde narratif (Herman 2002 et 2009), quel
que soit son niveau réel de développement événementiel. Bien que la fiction, qui peut étre
comprise comme un statut ontologique (Lavocat 2016) ou pragmatique (Caira 2011), ne soit
évidemment pas une condition du récit et ne dépende pas forcément d’un discours narratif
(Genette 2004a), clle peut toutefois servir d’indice de narrativité : récit et fiction sont si
souvent combinés que la confusion pragmatique entre les deux est courante et que la présence
de I’un fait généralement guetter celle de I’autre. Dans cette perspective, les costumes vocaux
de Peter Gabriel sont instrumentaux dans I’encouragement a la narrativisation des chansons :

ils suggérent en effet des signes pouvant fonctionner comme indices de narrativité, indices

110



de fictionnalité, ou parfois les deux — la présence d’une personnalité détaillée accompagnée
d’un sentiment d’intériorité du personnage principal pouvant connoter I’une comme 1’autre
d’apreés Frangoise Lavocat (2017). Ces costumes vocaux, dont la multiplicité et théatralité
sont des constantes, sont ce qui vient définir la persona vocale de Peter Gabriel lors de ses
enregistrements avec Genesis, et qui a créé la forte attente rappelée par I’enquété cité en

ouverture de cette sous-partie.

L’une des sections de mon questionnaire en ligne souligne d’ailleurs 1’importance de la
présence de personnages bien caractérisés dans la reconnaissance et la mémorisation des
récits. J’y ai demandé aux internautes de résumer, s’ils connaissaient la chanson, I’histoire
racontée dans « Eleanor Rigby » (1966) des Beatles, ’idée étant de voir par quoi ils
commencaient leur réponse, et de comprendre ce qui les avait marqués dans ce récit. Ce
dernier est racont¢ par un narrateur hétérodiégétique dont la personnalité n’est pas
particulierement cultivée par une forte modulation a partir de la persona vocale habituelle de
Paul McCartney : ce caractere ordinaire du costume vocal laisse alors plus de place a
I’accentuation du texte a courte échelle. Sans grande surprise, les deux mots qui reviennent
le plus dans les réponses sont « die » et « lonely » : la chanson parle effectivement d’une
femme tres seule, de sa mort, et plus spécifiquement de son enterrement, auquel personne ne
se rend. Le troisieme mot le plus utilisé dans les réponses est « Father », ¢’est-a-dire Father
McKenzie (tous ne citent pas son nom complet), le prétre qui officie pour cette cérémonie a
laquelle personne n’assistera. Les résumés proposés par les internautes sont plus ou moins
détaillés et plus ou moins fideles a la chanson, mais un bon nombre des auditeurs moins
familiers avec la chanson et ne se souvenant pas de I’intégralité des paroles apportent des

réponses de ce type :
Eleanor Rigby and Father McKenzie.
Eleanor Rigby died in a church and something to do with Father McKenzie.

Les deux fois ou le narrateur prononce le nom de Father McKenzie, dans les deuxiéme et
troisieme couplets, ces deux mots sont accentués et placés en exergue en début de phrase.

Cette intelligibilité toute particuliéere du nom du second personnage de I’histoire attire
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manifestement ’attention des auditeurs : méme si leur meémoire leur fait défaut sur les
grandes lignes de ce qui est raconté dans « Eleanor Rigby », ils sont capables de lister les
personnages de ’histoire. La encore, bien que I’indice vocal soit d’une toute autre nature
(celle d’un narrateur typique d’une chanson des Beatles), 1’identification de personnages

concentre bel et bien la réception des paroles du morceau.

3.2.3 Persona romanesques

Ce dernier exemple met en valeur I’importance de la vocalité¢ des narrateurs dans les
chansons, méme quand leur persona n’est pas théatralisée et n’évoque pas de personnage trés
caractérisé. Certains artistes (dont Paul McCartney n’est en réalité pas un bon exemple)
cultivent en effet des persona plus discrétes, plus neutres en termes de personnalité et de
réaction émotionnelle. Ce type de persona n’est toutefois pas incompatible avec le fait de
raconter une histoire en chanson. Un auditeur donne ainsi un exemple de chanson qu’il écoute

spécifiqguement pour son histoire :

The Wreck of the Edmund Fitzgerald - | was familiar with the structure of the
story, but sometimes experiencing is more important than simply knowing.

Un autre internaute mentionne également cette chanson de Gordon Lightfoot, en réponse a
la question demandant si une écoute solitaire avait déja permis une nouvelle compréhension

d’un morceau :

The Wreck of the Edmund Fitzgerald because | was familiar with the melody etc

but hadn't really focused on the details of the story it tells. Its context makes the

lamenting melody more poignant.
Ces témoignages mettent I’accent sur la maniére dont la chanson permet de revivre 1’histoire
bien réelle racontée dans « The Wreck of the Edmund Fitzegerald » (1976), c’est-a-dire celle
d’un vraquier des Grands Lacs, coulé avec I’intégralité de son équipage lors d’une tempéte
sur le Lac Supérieur en 1975. La deuxieme réponse citée ci-dessus montre que la chanson

rend intelligible la trame du récit, dont les détails peuvent tout a fait étre saisis en une seule
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écoute, grace a Darticulation nette de Gordon Lightfoot et a la clarté de la mélodie. Cette
derniére reste stable pendant I’intégralité de la chanson et se découpe en deux phases, qui ne
différent que par leurs notes conclusives, séparées d’une octave. En voici une transcription
en figure 8, au rythme 1égérement simplifié¢, dans la mesure ou il change sensiblement d’un

couplet a I’autre selon le nombre de syllabes de chaque vers et I’intonation du chanteur.
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Figure 8 : Phases 1 et 2 de la mélodie de « The Wreck of the Edmund Fitzgerald »
de Gordon Lightfoot
L’absence d’évolution majeure dans cette trame mélodique ainsi que dans 1’instrumentation
permet effectivement de concentrer toute 1’attention de I’auditeur sur les paroles, chantées
sur ce profil mélodique peu démonstratif, mais animé par un effet question/réponse inverse
(laderniere note descend d’abord, et monte ensuite). Cette mélodie est chantée par un Gordon
Lightfoot dont les nuances vocales restent minces au fil de la chanson. On peut entendre un
adoucissement de sa voix, par exemple, sur les vers « Does anyone know where the love of
God goes / When the waves turn the minutes to hours? ». Le narrateur hétérodiégétique
qu’incarne Lightfoot, que I’on peut imaginer étre une personnalité peu éloignée de la persona
publique de I’artiste, raconte I’histoire avec précision (I’heure exacte a laquelle la situation
devient irréversible, le nom du port le plus proche, le nombre de marins morts dans le
naufrage, etc.). Il se permet toutefois aussi ce type d’incursion qui fait malgré tout entendre
une voix engagée dans son récit et profondément empathique ; le narrateur souligne ici la
terrible expérience des nombreuses heures que 1’équipage a vécues, bloqué sur son navire,
sachant pertinemment que sa mort devenait inévitable. Il prend en outre des traits de conteur
plus traditionnel en énoncant une légende du Michigan, qui ressemble formellement a une

morale de I’histoire et qui fonctionne en tout cas comme mise en garde pour les générations
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futures : « “Superior”, they said, “never gives up her dead / When the Gales of November

come early3” ».

Dans « The Wreck of the Edmund Fitzgerald », les brefs passages écrits en discours direct
ne donnent pas lieu a de grandes imitations théatrales. Lightfoot prend un léger accent du
Michigan lorsqu’il donne la parole au cuisinier du bateau (« Fellas, it’s too rough t’feed ya »).
Méme cette nuance de costume vocal ne vient pas changer significativement le ton ou le
timbre de la voix, dont on peut surtout retenir la pudeur. Placée au centre du mix, son niveau
sonore ne couvre pas celui des instruments ; elle occupe une étendue sonore plutét large,
renforcée par une réverbération d’environ une seconde qui la fait se fondre dans son
environnement sonore. A la fois surplombante et discréte, elle reproduit la position d’un
narrateur hétérodiégétique omniscient dont la théatralité n’empicte pas sur I’histoire, mais

dont la personnalité est bien contaminée par celle du chanteur réel, tout en en restant distincte.

Cette position est sans doute adaptée au récit d’une histoire vraie aussi tragique, qui se suffit
a elle-méme. Elle s’explique également par ’ancrage de Gordon Lightfoot dans le genre du
folk. Comme le montre William Echard en s’appuyant sur le cas de Neil Young (Echard
2018), la personnalité d’un genre musical dépend, entre autres, des artistes qui lui ont été
associes par le passeé et du type de persona qui y est généralement mobilisé : « The personality
of any given style or genre comes in part from its prior associations with people, histories,
places, institutions, and ideas » (2018, 177). La ou Young gravite dans un milieu rock mais
en faisant référence a d’autres styles par sa musique et sa persona, Lightfoot s’inscrit ici trés
clairement dans 1’une des persone traditionnelles du folk, celle du conteur impliqué et qui
témoigne d’une présence émotionnelle, mais peu intrusive. Dans cette lignée, on peut par
exemple mentionner Phil Ochs, racontant lui aussi I’histoire vraie d’un naufrage dans « The
Thresher » (1964) ; la persona de Gordon Lightfoot sur « The Wreck of the Edmund
Fitzgerald » ne fait toutefois référence a aucun morceau en particulier et mobilise plutot une
« intertextualité générale » (Gracyk 2001, 58-59) ou architextualité (Genette 1979), qui

fonctionne sans évoquer de texte précis, mais en rappelant plutdt une habitude passée dans

33 Cette légende est vraie : la basse température de 1’eau du Lac Supérieur fait que les corps des noyés ne
remontent pas a la surface.
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le langage courant d’un genre musical. La ou la théatralité de Peter Gabriel est pour certains
devenue un marqueur du rock progressif (par exemple retrouvé plus tard chez Marillion et
ses deux chanteurs, Fish et Steve Hogarth), ’emploi d’une persona narrative plus proche de
celle d’un conteur ou simplement d’un narrateur de roman du XIX® siecle valide encore
davantage I’ancrage folk de Gordon Lightfoot, dont la persona s’efface juste assez pour
mettre I’accent sur son histoire, ses détails, et ce qu’elle nous apprend sur la mémoire d’une
région et de ses habitants. Ces deux stratégies, qui ne recouvrent bien slir pas ’ensemble des
postures possibles de persona portant une histoire, font appel a des indices de narrativité bien
distincts, I’un jouant davantage sur la présence de personnages remarquables, I’autre sur le
format de discours le plus courant dans les références communes que constituent les récits
romanesques. La seconde est peut-étre la plus efficace et la plus rapidement reconnaissable
en raison de son caractére traditionnel ; la premiere, en revanche, exploite davantage les

ressources propres aux musiques populaires enregistrees.

3.3 Strates non vocales

Si la forte caractérisation de certaines persona vocales peut cristalliser le processus de
narrativisation, elle ne peut bien sir fonctionner indépendamment de son environnement
sonore. Le role de I’instrumentation (Nicholls 2007) et plus généralement de la mise en scene
sonore (Lacasse 2006 ; Burns 2016) dans la construction d’un récit musical a déja été
souligné, mais 1I’importance que lui accordent les auditeurs est moins évidente a évaluer. En
continuant de poursuivre la méthode proposée par Stéphane Escoubet (2020), qui milite pour
une analyse musicologique fondée sur les caractéristiques sonores qui marquent le plus les
amateurs des titres étudiés, cette sous-partie a pour objectif de mieux identifier quelques
phénomenes non vocaux aidant a la narrativisation des chansons. Ces phénomeénes peuvent
relever de toutes les strates du texte musical identifiées par Alan Moore : la strate rythmique,
la strate des basses, la strate d’accompagnement, mais aussi la strate mélodique (Moore
2004), tant qu’elle est portée par un instrument et non une voix humaine. La priorité donnée
aux commentaires des enquétés explique la relative imprécision des usages du vocabulaire
musicologique employé ici : paramétres harmoniques, mélodiques, performanciels, ou tout

¢lément relevant de I’instrumentation, de I’arrangement, du mixage, des timbres, etc.,
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pourraient au méme titre entrer dans le champ de ces lignes dans la mesure ou ils ont une
fonction sonore distincte du chant portant les paroles. Ils ne sont toutefois que rarement
désignés avec précision par les enquétés, qui parlent facilement de ce que jouent les
instruments sans forcément indiquer si ce qui les interpelle est le timbre, I’harmonie, la
performance, ou I’ensemble de tous ces éléments qui ne peuvent de toute fagon pas forcément
étre appréhendés individuellement. Le champ d’application trés large que constituent les
« strates non vocales » des chansons est donc destiné a ne pas encadrer trop séverement les
discours que les enquétés proposent avec leurs propres mots. La sensibilité des enquétés a
ces affordances musicales non vocales est probablement renforcée par le fait que deux tiers
d’entre eux jouent d’un instrument de musique. Cette compétence joue parfois méme en
défaveur des processus de narrativisation, car les paroles sont souvent tres secondaires dans
leurs écoutes. L’ investissement narratif des enquétés dans les chansons est a nuancer dans la
mesure ou leur attention se porte parfois exclusivement sur I’ensemble de ces strates non

vocales qui sont 1’objet de cette sous-partie :

A lot of times I listen to songs and won't fully pick up on the lyrics until I do so
intentionally because | get caught up in the instrumentals.

| listen to music to hear the magic of the instruments and the lyrics and stories
always take the backseat. | don't analyze the lyrics for deeper meaning, | take
everything on a basic level. That's why | listen to Led Zeppelin and not Bob
Dylan.

Malgré cette forte concentration sur les strates non vocales, le questionnaire a permis de
mettre en évidence certains cas ou les fonctions instrumentales sont recues comme des
éléments narratifs. Le type de contribution le plus consensuel parmi les auditeurs semble étre
celui des soli instrumentaux. Je me concentrerai donc en premier lieu sur ce cas, avant de
mettre en évidence d’autres possibles facteurs de narrativisation, tels que les évolutions

rythmiques et les choix d’instrumentation et de timbre.

3.3.1 Soli instrumentaux

Dans 1’une de ses réponses, citée plus haut dans la sous-partie consacrée aux formes

musicales, un fan d’Iron Maiden évoquait une correspondance entre parties instrumentales et
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émotions du narrateur, tandis qu’un fan de Led Zeppelin précisait que « la plupart des
chansons avec un long solo de guitare permettent aussi de suivre une histoire ». De son c6té,
un autre internaute du subreddit d’Iron Maiden n’hésite pas a écrire, a propos du titre
« Seventh Son of a Seventh Son », que « la deuxiéme moitié de la chanson n’a pas de paroles

mais la musique raconte une belle histoire3* ».

Les auditeurs sont nombreux a convoquer ce type de métaphore conférant a la musique une
agentivité narrative, ou a minima une forme d’autorité narratrice. Ces discours ne sont pas
sans rappeler des concepts tels que celui de « persona virtuelle » proposé par Edward Cone
(1974), qui aide notamment a penser 1’équivalent musical du narrateur littéraire (Pawlowska
2016). Ce n’est toutefois pas la seule analyse avancée par les enquétés : bien qu’une des
difficultés dans I’association entre musiques instrumentales et récit soit I’impossibilité de lier
un sujet a un prédicat et donc de coupler une action avec un personnage spécifique (Maus
1997), I’identification d’un protagoniste comme acteur d’un développement musical compte
parmi les interprétations proposées par les enquétés du subreddit de Bob Dylan. La question

suivante leur était adressée :

There are many examples of Bob Dylan songs finishing with a harmonica solo,
and this is particularly true of narrative ones (Hurricane, The Lonesome Death of
Hattie Carroll, 4th Time Around, Rollin' Gamblin' Willie, etc). Do you think this
habit brings something particular to the stories?

Voici quelques-unes de leurs réponses :
Many of his songs are about journeys and | that the harmonica in the end is the
main character taking that journey?¢,

Bob Dylan often uses harmonica solos at points where they compliment the story.
They give the listener time to think about what they've heard (Hattie Carroll,

34 Je souligne. « The second half of the song has no words but the music tells a great story ».

35 Ce type de discours a précisément été la source de nombreuses critiques envers les musiconarratologues, de
la part de Jean-Jacques Nattiez (2011) ou encore Fred Maus (2001), pour qui I’emploi du vocabulaire
narratologique en analyse musicale ne peut justement relever que de la métaphore. Les données du questionnaire
a lorigine de cet article montrent, @ minima, que ces métaphores représentent une certaine réalité cognitive de
I’écoute.

% L’internaute a probablement oublié un mot : « | think that the harmonica [...] ».
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Baby Blue), they can represent the journey of the protagonist (Tangled Up In
Blue, Gambling Willie) or just be a climax (Desolation Row).

Ou encore :

It adds musical depth to the story, as if it continues to develop the story without
actually telling it.

Sometimes it completes the narrative like in Tangled Up In Blue, | think the
harmonica solo is the sound of the future.

I think it represents the neverending, cyclical nature of stories that don’t really
have any resolution.

Les exemples cités ici sont fondamentalement différents de ceux mobilisés par la sémiologie
musicale classique (Monelle 2000 ; Tarasti 2002), qui a longuement interrogé la question de
la signification musicale en travaillant a partir de musiques instrumentales. Les chansons de
Bob Dylan, bien qu’elles contiennent des Soli instrumentaux, n’existent pas sans leurs
paroles, forcément présentes dans 1’esprit des auditeurs lors de I’écoute. Le sens attribué aux
sons par les récepteurs est inévitablement nourri par ces textes, qui contribuent grandement
au cadrage narratif (Wolf 2014) opéré par les auditeurs, et qui fournissent un contexte
discursif essentiel a ’interprétation (Burns 2018). Preuve en est dans la premiére hypothese
proposée par les enquétés, a savoir celle de I’incarnation du personnage principal par
I’harmonica. Dans le cas de « Tangled Up in Blue », cité ici comme un exemple de morceau
ou I’harmonica représente le voyage du personnage principal, cette interprétation peut venir
de la proximité entre la mélodie des couplets, dans lesquels le protagoniste est narrateur
homodiégétique de son périple, et celle du solo final, joué sur la grille harmonique du couplet.
Ce profil mélodique assez restreint, chanté a sept reprises durant la chanson, comporte
plusieurs pdles bien identifiables et donc aisément reconnaissables lors de leur reprise a
I’harmonica : une concentration sur I’intervalle de tierce (do diese et la) lors du premier
balancier harmonique entre premier (la majeur) et quatriéme degré (ré majeur), une montée
vers le fa diése lors du développement vers le sixiéeme degré (fa diése mineur), ainsi qu’un
arrét sur le si (sur cinquiéme degré, mi majeur) avant la cadence finale (en VII-1V-1). Cette
identité conservée, a la fois harmonique et mélodique, peut en effet faire supposer I’identité

perpétuée d’un personnage qui nous racontait a chaque couplet une étape de son voyage : le
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solo d’harmonica pourrait étre ce nouveau segment de ses aventures, au loin, dont nous ne
distinguons plus que la mélodie, sans les paroles. Dans cette perspective, cette interprétation
rejoint aussi celle de ’auditeur qui entend cet harmonica comme le symbole d’une histoire
cyclique qui ne se termine jamais, chaque nouvelle itération d’un couplet pouvant
virtuellement en appeler une autre. La deuxieme série d’hypotheses sur le role de ces soli
d’harmonica leur attribue d’autres types de fonctions narratives, ou le narrateur prend le pas
sur le protagoniste, gagnant par exemple des capacités omniscientes (« le solo d’harmonica

est le son du futur »).

Le titre « Hurricane » (1975), grand classique de la carriere de Dylan retracant avec force
critiques le procés pour meurtre du boxeur Rubin Carter, comprend également de nombreux
développements instrumentaux entre ses multiples couplets. Joués au violon avec une
exécution ponctuee de traits virtuoses rappelant le style des musiques tziganes, ils
s’inscrivent dans la grille harmonique des couplets, fondée sur un balancier entre les triades
de la mineur et fa majeur. A partir d’un premier théme récurrent, leurs profils mélodiques se
diversifient, et soulignent aprés chaque refrain plusieurs émotions clés de ’histoire : ces soli
vont de dynamiques profils en V (Tagg 2012, 319) révélant tout I’entrain de la croisade
menée par un narrateur en quéte de justice (fig. 9), a des motifs plus linéaires précédant des
plongeées vers les graves, rappelant la douleur de I’enfermement pour un homme attaché au

grand air (fig. 10).
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Figure 9 : Spectrogramme de « Hurricane » de Bob Dylan, fréquences de 0 a 1500Hz, de
01:33a01:40

Figure 10 : Spectrogramme de « Hurricane » de Bob Dylan, fréquences de 0 a 1500Hz, de
05:39 a 05:46

La dernicre intervention instrumentale du morceau, que 1’on entend au loin jusqu’a la fin en
fondu (fade-out), propose une ouverture un peu différente : outre le fait qu’elle soit jouée a
I’harmonica en plus du violon, qui reste présent dans le canal gauche tandis que I’harmonica

se situe a droite de I’espace stéréophonique, elle s’installe sur la progression harmonique du
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refrain et non celle du couplet, comme c’était le cas précédemment. L’alternance entre les
accords de la mineur et de fa majeur est remplacée par la grille harmonique®’ représentée ci-

dessous en figure 11, dans laquelle une case correspond a une mesure de 4 temps.

C F

C F

Dm C
Dm C / Em

Am F

cC /| G -

Am F

AmetF - -

Figure 11 : Grille harmonique de la fin de « Hurricane » de Bob Dylan

Grace a I’utilisation de 1’accord de do majeur, qui assume un réle de dominante, ce parcours
harmonique confere un caractére plus tonal au p6le de fa majeur qui structurait déja la
chanson. En insistant sur cette relation, cette progression harmonique plus affirmée et
contrastée, bien adaptée a I’accompagnement du refrain, s’¢loigne de la stabilité des couplets,
plus propices a la description détaillée de tous les événements qui ont conduit au jugement
et a ’emprisonnement de Rubin « Hurricane » Carter. Les paroles du refrain, qui changent
tout au long de la chanson, s’attachent davantage a dresser le bilan de la situation, et a mettre

en évidence la profonde injustice de cette derniére, sur un plan plus argumentatif que narratif.

Revenir a cette grille pour le dernier développement instrumental du morceau confirme ainsi
la fonction de ce récit chez Dylan, a savoir une fonction militante, dont I’objectif bien réel
est la réévaluation de la condamnation de Carter. Dans ce cas, considérer ’harmonica comme
« le son du futur », comme le suggérait un internaute, n’est pas exactement la méme chose
que dans « Tangled Up in Blue », ou le futur était plut6t intradiégétique : ici, apres les
poignantes envolées parfois virtuoses du violon, la conclusion par ’harmonica, instrument
bien plus caractéristique des enregistrements de Dylan, sonne davantage comme un rappel a
la réalité et a 'urgence d’une situation non résolue lors de la sortie de la chanson. En ce sens,

on pourrait aussi reprendre 1’analyse d’un autre internaute, qui suggérait par exemple que

37 J’emploie ici la notation musicale anglophone pour désigner les triades et non les notes en elles-mémes,
conformément a un usage commun dans I’expression de grilles harmoniques de musiques populaires.
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dans « The Lonesome Death of Hattie Carroll », le solo final d’harmonica laisse du temps a
I’auditeur pour réfléchir a ce qu’il a entendu. Cette autre chanson étant elle aussi un plaidoyer
pour la justice a partir d’une affaire bien réelle, le réle de ’harmonica peut étre regu d’une

maniére similaire dans « Hurricane ».

3.3.2 Evolutions rythmiques

Ces deux exemples empruntés a Bob Dylan pourraient laisser penser que les interventions
instrumentales, tout en faisant référence aux caractéristiques mélodiques et harmoniques des
parties chantées, parviennent a convoquer des affordances pouvant étre narrativisées grace a
leur indépendance vis-a-vis du chant ; en d’autres termes, ces interventions mobiliseraient
une certaine narrativité malgre la répétitivité des nombreuses strophes de couplet et refrain.
Ce serait ignorer de nombreux cas ou les strates non vocales qui accompagnent le chant
jouent un réle dans la construction du récit. Parmi les exemples de chansons racontant une
histoire citees par les internautes figure par exemple « American Pie » (1971) de Don
McLean. Les multiples citations de cette piste retiennent particulierement mon attention car
il ne s’agit pas d’une chanson composée et interprétée par I'un des artistes dont la
communauté de fans a été interrogée (ce qui est généralement le cas des chansons citées a
maintes reprises par les enquétés) : en d’autres termes, le biais qu’a inévitablement causé la
composition de mon corpus ne peut étre tenu pour responsable de la citation de « American
Pie » par plusieurs internautes. Sa structure, plutét simple, peut se résumer a une introduction,
des couplets, un refrain, et un pont a peu pres identique a I’introduction, le tout sans
développement instrumental en solo. La chanson raconte 1’accident d’avion qui causa la mort
de Buddy Holly, Ritchie Valens et The Big Bopper en 1959, ou plutét, la maniere dont le
narrateur se souvient de cet événement a la lumiere de nombreux grands autres événements
qui ont marqué les Etats-Unis au fil des années 1960. L histoire de la chanson est ainsi celle
du rock‘n’roll, davantage que celle de I’événement évoqué dans la chanson en tant que « the

day the music died ».

L’un des principaux éléments contrastants entre les différents segments de « American Pie »

est I’évolution rythmique. Le morceau n’ayant manifestement pas été enregistré au
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métronome (en toute logique, étant donné son époque et son style), les micro-variations de

tempo y sont fréquentes. On peut néanmoins découper le morceau en quatre grandes parties :
(00:00 — 01:27) Introduction et premier refrain : 60-70BPM
(01:27 - 06:36) Quatre couplets et refrains : 130-140BPM
(06:36 — 08:06) Pont et refrain : 60-70BPM
(08:06 — 08:36) Dernier refrain : accélération, de 85 a 100BPM.

Une hypotheése en accord avec les paroles de la chanson pourrait étre de considérer que ce
découpage rythmique reproduit les différents états d’esprit du narrateur en train de raconter
sa vision trés personnelle des années 1960, a la premiére personne, et passant toujours par
ses propres expériences, racontées de maniere trés romancée et elliptique : on peut par
exemple comprendre par les vers suivants que le narrateur nous parle de la bréve présence de
Janis Joplin sur le devant de la scéne suivie de sa mort: « | met a girl who sang the blues / And

| asked her for some happy news / But she just smiled and turned away ».

La premiere partie, sans section rythmique, est bien une analepse en 1959, lorsque le
narrateur apprend la nouvelle de 1’accident d’avion : « | can't remember if | cried / When |
read about his widowed bride® / But something touched me deep inside / The day the music
died ». Le calme profondément nostalgique de ce debut de piste est rapidement conjuré par
I’enrichissement de I’accompagnement et surtout par 1’apparition d’une section rythmique
qui vient marquer le temps a une cadence deux fois supérieure a celle qui ressortait des
mesures précédentes. Le narrateur y parle de la jeunesse américaine qui a grandi sans ses
idoles et qui a perdu ses illusions, tout en évoquant des scénes de joie collective (« | saw you
dancin' in the gym / You both kicked off your shoes / Man, | dig those rhythm and blues »).
Cette accéleration du tempo semble aussi rappeler a quel point les années 1960 sont passées
vite pour le narrateur (« Now, for ten years we’ve been on our own »), a la fois entrainé par
la frénésie de 1I’époque et abandonné par ses réves de jeunesse. Il est toutefois rattrapé par les

tragédies qui ponctuent la décennie, et ralentit & nouveau lors du pont, qui pourrait

3 Buddy Holly s’était marié peu avant sa mort.
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notamment faire référence a 1’assassinat d’étudiants a 1’Université de Kent State (« And in
the streets, the children screamed »). La chanson se termine cependant par une nouvelle
accélération, progressive cette fois-ci, et seulement accompagnée d’une guitare acoustique,
dont la fonction percussive, quoique réelle, reste bien plus discrete que celle de la batterie
entendue précédemment. Le refrain y est repris une derniére fois en cheeur par plusieurs
personnes, ce qui acheve de lui rendre son caractére collectif et festif (« Them good old boys
were drinking whiskey and rye... »), permettant de projeter I’hommage a Buddy Holly dans
un futur plus désirable (« ... singing ‘This’ll be the day that I die’®® »). Si le réle rythmique
du piano ou celui de la guitare au fil de la chanson mériteraient également d’étre détaillés, on
constate ici que le seul critére du tempo peut étre riche en affordances narratives et permettre
de donner plusieurs éclairages aux paroles d’un méme refrain, répété dans des contextes

rythmiques contrastés.

Le manque de commentaires d’écoute détaillés sur cette chanson ne permet pas de vérifier
de telles interprétations des strates d’accompagnement et de leur réle narratif a 1’échelle de
la communauté interrogée. Malgré le nombre de réponses a ce propos, la nature exacte de la
contribution narrative des soli instrumentaux chez Dylan ne faisait de toute facon pas
consensus non plus chez les auditeurs ; leurs témoignages montrent tout de méme que les
auditeurs se saisissent vigoureusement de ce type d’affordance musicale, écouté et interprété
a la lumiére des paroles. Toutefois, ces formes d’essais a la sémantique musicale ne sont pas
forcément le mode de commentaire le plus spontané dans 1I’ensemble de I’échantillon
interrogé. Bien que I’inscription de sens en des passages précis des chansons soit un mode
de narrativisation important, les approches unifiées des chansons en termes d’atmosphere,

d’ambiance et d’humeur semblent plus répandues encore.

3.3.3 Instrumentation et atmosphére musicale

Maints enquétés se sont en effet essayés a la description des émotions que leur inspiraient

certaines chansons de maniere diffuse, sans forcément faire référence a un segment

% Citation approximative de paroles de la chanson « That’ll Be the Day » (1956) de Buddy Holly.
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instrumental défini. Cette perception synthétique, premiére a 1’écoute analytique et aux
considérations formelles, est celle de I’atmosphére (B6hme 2018), cette forme de sentiment
a mi-chemin entre 1’objet et son récepteur, qui constitue la premiére prise esthétique du
premier sur le second. Ces atmosphéres semblent étre en elles-mémes des vecteurs narratifs
puissants. Leur construction passe notamment par 1’instrumentation et ses différents timbres,
qui peuvent pour les auditeurs évoquer un type de lieu ou de personnage, une émotion, voire
une motivation ou un état d’esprit. Ainsi les fans de Led Zeppelin parlent-ils de I’humeur que

leur inspire « Going to California » (1971)% :

The music is soft and soulful, and the addition of the Mandolin provides an extra
layer of softness. The song is about longing and yearning to be somewhere else
and with somewhere else*'. The music conveys that emotion.

The song talks about leaving his woman and town to travel to California to see
this other woman. And he describes the lady in the song, in which the lady in
California seems more peaceful than the lady that the man is already with. The
music in the song is too peaceful with the guitar and mandolin (I do believe). To
me the music for this song would be great music to listen to while traveling;
especially if you hope to find something better.

Le sentiment de désir et d’espoir ainsi que le mouvement de voyage sont tous les trois
présentés comme essentiels aux paroles de la chanson, mais aussi a son atmosphere musicale
a la fois paisible et optimiste. La présence de la mandoline tout au long du titre est
apparemment centrale dans la construction de cette émotion, sans que cet instrument ne soit
nécessairement identifi€ comme 1’unique responsable de la cohésion si étroite entre paroles
et musique. Parmi les autres facteurs en jeu pourraient étre suggérées la répétitivité de
I’accompagnement de la guitare, qui produit un sentiment de confort tranquille, la
réverbération modérée avec son effet « cocon » d’espace intime, ou encore la résolution
parfois tres basse de la voix de Robert Plant, qui donne, paradoxalement, une impression de
distance et de plein air. On voit que certaines caractéristiques sonores potentiellement
contradictoires peuvent fonctionner de maniére jointe pour construire le monde spécifique a

chaque histoire ; dans le méme temps, une sonorité peut étre interprétée différemment selon

40 La question demandait aux enquétés quelle était, selon eux, la chanson de Led Zeppelin IV dont les paroles
allaient le mieux avec la musique.
41 La encore, on peut imaginer que I’internaute voulait plutot écrire « [...] and with someone else ».
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son contexte, comme le prouve la mandoline de « The Battle of Evermore » (1971), entendue
par les mémes fans comme un marqueur médiéval et folklorique — deux termes qui

n’apparaissent jamais pour qualifier « Going to California ».

The Battle of Evermore: The mandolin really sets the mood of the medieval era.
Sandy Denny’s vocals along with the mandolin conveys a battle going on*,

“The Battle of Evermore” as a fantasy soundtrack epic - with very folksky and
otherwordly melodies played over acoustic guitar and mandolin.

Un méme instrument est ainsi interprété et narrativisé de maniere complétement différente
entre ces deux morceaux de Led Zeppelin, qui se trouvent pourtant sur le méme album. Cela
peut d’une part s’expliquer par le role des paroles de chaque chanson, qui racontent
effectivement deux types d’histoire bien distincts, forcément projetés sur la perception des
sons. Ces derniers sont également traités de maniére spécifique dans chacune des deux
pistes : son réverbéré, chaud et légérement distant dans « Going to California », et bien plus
rythmé, clair et metallique dans « The Battle of Evermore ». Si ces deux pistes se trouvent
plutdt sur le versant folk de Led Zeppelin, par leurs instrumentations acoustiques et plus
spécifiquement par I’utilisation de la mandoline, elles sont en réalité connectées a cette
sphére de facon dissemblable. « Going to California » s’approche davantage de la scéne folk
revival contemporaine américaine, avec son utilisation croissante de la phonographie et ses
themes récurrents de voyage (comme le suggéraient les fans de Dylan eux-mémes). « The
Battle of Evermore » mobilise des références au folklore, dans le sens le plus traditionnel qui
soit, en couplant la mise en avant d’un instrument médiéval avec un tissu de références aux
grandes épopées anglaises. Ses paroles puisent en effet ouvertement dans 1’univers fictif du
Seigneur des Anneaux de J. R. R. Tolkien, I’action se déroulant de la tombée de la nuit au
lever du jour, pendant une bataille située lors des événements de The King’s Return (1955).
L’appui sur la littérature anglaise du XX® siecle est augmenté d’un clin d’ceil a la légende
arthurienne, puisque le narrateur attend « les anges d’Avalon », Tle qui existe bien sous le

nom d’Avalloné chez Tolkien, mais dont 1’origine est transparente®. La participation de

42 Méme question sur la correspondance entre paroles et musique sur Led Zeppelin IV.
43 Dans le cycle arthurien, 1’ile d’Avalon est le lieu o est conduit le roi Arthur aprés la bataille de Camlann,
lors de laquelle il est mortellement blessé.
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Sandy Denny, a I’époque chanteuse de Fairport Convention et icone de la scéne folk
traditionnelle londonienne, achéve d’ancrer le récit dans un environnement pensé comme

rural et enraciné dans I’héritage anglais.

Si la forme de musique folk mobilisée dans « The Battle of Evermore » encourage les
auditeurs a associer la chanson au genre narratif épique et a un certain passeé médiéval
mythologisé, on peut soupconner de nombreux autres assemblages liant instrumentation,
atmospheére, catégorie narrative et genre musical d’étre a I’ceuvre dans le répertoire rock et
folk des années 1960 a 1980. Sur un tout autre theme, Led Zeppelin, aux c6tés de groupes
comme Deep Purple, a par exemple contribué a la popularisation de 1’archétype du récit hard
rock fondé autour d’un désir sexuel et d’une recherche de partenaire d’un soir (voir 5.2). Cet
archétype devient reconnaissable lors de sa réapparition chez d’autres groupes, dans des
contextes genériques parfois sensiblement différents. Dans The Wall (1979) de Pink Floyd,
I’épisode de « Young Lust » est ainsi le plus ancré dans un rock direct, au riff lisible et
marqué par une franche saturation: c’est aussi celui dans lequel le protagoniste est
explicitement en quéte d’une partenaire éphémere. Cette association confirme encore une
fois les possibles liens entre instrumentation, timbre et genre, qui en viennent a constituer

des affordances narratives facilement interprétables en raison de leur histoire musicale.

Avant de conclure cette sous-partie, notons qu’il serait réducteur de limiter la narrativisation
des sons a leur unique lien avec les paroles, malgreé la place centrale de ces derniéres dans le
processus d’interprétation. L importance de chaque atmosphere est en effet soulignée par le
fait que les auditeurs la remarquent immédiatement lorsqu’elle ne correspond pas au texte
chanté. Nombreux sont les exemples de récits jugés perturbants par les enquétés en raison de

I’ambiguité du ton musical :

“Forbidden Fruit” by Roy Harper, on the surface a pretty lullaby but the lyrics
betray an ugliness regarding child abuse.

“Getting Better All the Time” (Beatles). The music is uplifting as is the title, but
the story is about a man who beats women. There's also a line ‘it couldn't get
much worse’, so it's not really a positive song. But I didn't realize this until years
after hearing it for the first time because it's a happy sounding song.
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Les exemples extrémes que sont ces récits de violences et d’abus rappellent que toute
ambiance musicale n’est pas interprétée a la seule lumiére des paroles qui lui sont associées,
et qu’une signification ne peut pas forcément étre attribuée a des sons par simple
transposition depuis les signes verbaux a proximité. Ces derniers fournissent un cadre
d’interprétation, et plus spécifiquement un cadrage narratif dans les cas cités ici, mais la strate
musicale conserve son indépendance en termes de ton et d’humeur —ce qui peut

manifestement créer des décalages troublants lors de 1’écoute.

Les éléments non vocaux contribuant aux processus de narrativisation sont donc nombreux :
I’aper¢u donné dans cette sous-partie, concentré sur les soli instrumentaux, les évolutions
rythmiques et les choix d’instrumentation et de timbre, montre déja un éventail de facteurs
non vocaux altérant de maniére conséquente notre perception d’un récit musical. Les milieux
rock et folk ne jouent pas forcément sur les mémes facteurs. L’exemple prévalent des
changements de tempo dans « American Pie », malgré son hommage au milieu du rock,
manifeste également ses liens avec un style plus folk-rock : sa quasi-absence d’instruments
¢électriques (a 1’exception de la basse) et surtout sa correspondance parfaite entre forme
musicale et forme du texte chanté 1’¢loigne des évolutions contemporaines du rock, dans
lequel les développements instrumentaux deviennent incontournables — on pourrait méme
affirmer que le solo de guitare 1’était déja a I’époque de Buddy Holly, comme en témoigne
justement « That’ll Be the Day ». Les exemples cités précédemment en lien avec le role de
la forme musicale dans la perception du récit musical montraient déja que les compositions
rock entretiennent de plus en plus de sections contrastantes, qu’elles soient instrumentales ou
non, ce qui encourage des lectures narratives en quelque sorte mimétiques de I’avancée
traditionnelle d’un récit. Dans le cas des morceaux de Dylan, qui comportent également des
soli instrumentaux, le fonctionnement n’est pas exactement le méme : les soli s’inscrivant
presque toujours dans une grille harmonique déja présentée a de multiples reprises pendant
la chanson, leur interprétation semble se faire en lien plus direct avec les paroles qui les ont
précédes, et non en tant que sections indépendantes dans la forme générale du morceau. Les
développements instrumentaux du versant folk de Dylan sur « Hurricane » et du versant rock
de Led Zeppelin sur « Achilles Last Stand », par exemple, peuvent tous deux étre recus

comme des éléments avec un sens narratif, chacun selon leurs propres modalités, plutot
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représentatives de leurs genres respectifs : comme un écho direct du texte chanté dans un cas,

et comme une contribution intégrale a I’atmosphére guerriére du titre dans le second.

3.4 Conclusion partielle : fonctions narratives et genres musicaux

On comprend a ce stade la prudence a conserver lorsqu’il s’agit d’évaluer 1’efficacité des
différents incitants narratifs dans des genres musicaux distincts : la diversité des habitudes et
pratiques constituant la grammaire des genres rend parfois difficile la comparaison entre
diverses stratégies narratives dans des contextes génériques aux histoires dissemblables. Le
seul axe de I’incitation narrative est ici insuffisant, en ce que chaque incitant n’aura pas
forcément le méme poids narratif en fonction de son contexte générique, mais aussi en
fonction de la culture musicale de 1’auditeur, plus ou moins sensible aux codes de chaque
genre. Cette asymétrie entre type d’affordance et incitation narrative peut d’ailleurs faire
s’interroger sur 1’éventuelle existence, pour certains publics, d’anti-affordances, concept
absent de la théorie gibsonienne : certains facteurs, couplés a certaines réceptions, peuvent-
ils s’opposer a la narrativisation d’une chanson ? Bien que les réponses obtenues par mon
guestionnaire ne donnent que peu de contenu pour explorer une telle piste, il pourrait étre
fécond pour la théorie narratologique de mieux identifier ce qui freine la narrativisation afin
de mieux connaitre les conditions qui I’encouragent. Que ce principe d’anti-affordance entre
quelque part en jeu ou non, il apparait en tout cas qu’une meilleure compréhension des
différentes stratégies narratives ne peut étre acquise qu’a travers une combinaison de critéres.
Pour une approche plus nuancee, il est par exemple possible de comparer les résultats obtenus
dans ce chapitre avec les deux versants de la narrativité identifiés par Raymond Monelle,
qu’il commente dans le cas des musiques instrumentales. Monelle (2000, 115-46) distingue
en effet genre et structure, ¢’est-a-dire volet descriptif et volet formel d’un récit. Le premier
concerne les élements de décor et de caractérisation de I’espace-temps dans lequel ’action
se déroule ; le second est une affaire de contrastes a plus grande échelle, puisqu’il s’agit des
péripéties et de I’avancée de I’action. Dans les musiques ¢étudié¢es par Monelle, le genre
dépend donc de la maniére dont la musique pose son décor, tandis que sa structure est ce qui

va prendre en charge la partie plus temporelle et événementielle du récit. Afin d’éviter toute
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confusion avec d’autres utilisations du terme de genre, j’opposerai ici plutét les fonctions
descriptives (genre) aux fonctions temporelles (structure) de la narrativité musicale. Plutdt
que de hiérarchiser entre les différentes stratégies et leurs efficacités respectives, cette base
peut servir une catégorisation plus utile des affordances narratives traditionnellement
proposeées par les musiques rock ou folk : les formes complexes plus courantes dans le rock
ont ainsi tendance a accentuer les fonctions temporelles du récit, tandis que les formes a
répétition multiple incontournables dans le folk appellent plutét a renforcer les fonctions
descriptives par les variations entre chaque occurrence du contenu répété (ou échangé entre
voix et instrument). Des facteurs sonores intergénériques tels que les choix d’instrumentation
et de timbre contribuent plutdt aux fonctions descriptives d’un récit, en leur suggérant un
espace-temps ; la comparaison entre les développements instrumentaux de « Achilles Last
Stand » de Led Zeppelin et de « Hurricane » de Bob Dylan, proposée dans la page précédente,
montre en revanche qu’un solo instrumental peut remplir des fonctions descriptives aussi
bien temporelles. Un autre pdle est cependant nécessaire pour mieux rendre compte des
versants de la narrativité pris en charge par les musiques populaires : celui des fonctions
expérientielles, accentuant la présence de consciences et de personnages dans le récit. La ou
une persona vocale romanesque peut effectivement mettre 1’accent sur les fonctions
temporelles et descriptives du récit, les personae théatrales jouent plutdt sur ces fonctions
experientielles. Toutes ces fonctions peuvent manifestement étre recues comme indices
narratifs par les auditeurs. L un d’entre eux, internaute du subreddit d’Iron Maiden, suggére
méme que les meilleurs morceaux narratifs sont ceux qui savent combiner tous ces éléments,
dans une analyse qui semble rassembler les fonctions descriptives et expérientielles, en les

opposant aux fonctions temporelles :

Narrative songs can be two particular types in my opinion - there's songs which
have a strong narrative feel, generating an atmosphere that makes you feel part
of the setting of the song, and there are songs which are narrative in the story
they tell. To use Maiden examples - Paschendale is narrative in terms of
atmosphere and how it makes you feel like you're in the trenches, but it has no
really cohesive narrative other than “soldiers go over the top and die”. Where
The Wild Wind Blows isn't particularly thematic musically, but the narrative of
the lyrics is extremely well-developed and strong throughout. Only a few songs
combine the two to make the quintessential 'narrative’ song - Rime [of the
Ancient Mariner] is one, Empire of the Clouds is another, Gettysburg by Iced
Earth and Thick As A Brick by Jethro Tull as well.
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Cette proposition, plutdt convaincante, confirme une fois de plus que pour la population
interrogée, les morceaux narratifs « par excellence » (« quintessential »), les plus complets,
sont ceux affichant une durée inhabituelle. Méme pour ceux-ci, qui s’extraient partiellement
du format court de la chanson populaire enregistrée, une question pratique demeure : celle de
I’éventuelle perte d’intérét des fonctions temporelles, dans la mesure ou les chansons
subissent de plein fouet ce que Raphaél Baroni appelle 1’effet du « retour » (Baroni 2007,
255), c’est-a-dire le contact renouvelé avec un récit déja connu, dont le suspens devient
forcément paradoxal. Un plaisir subsiste encore dans la réception de ces récits, malgré le fait
que l’intrigue en soit déja connue. Ce phénomeéne survient encore plus dans le cas des
chansons que dans le cas de livres ou de films, dont les lectures ou visionnages multiples
restent plus rares que dans le cas d’une chanson appréciée. Pour d’autres auditeurs, le signe

d’un bon récit musical est ainsi le fait qu’il garde son intérét malgré des écoutes répétées :

Lily Rosemary and the Jack of Hearts - it is a complex and interesting story that
you can gain new information from every time you listen to it*.

The Wall - Pink Floyd, full aloum. Much like revisiting an old novel, it has a
great story“®,

| would just say that the best narrative songs are the ones that tell the story in

such an interesting way that it doesn't grow old. Hearing the story again is not

boring because of the artistry (musical and lyrical) used to tell it*.
La pertinence de cette problématique du retour est redoublée dans le cas des musiques
populaires enregistrées par rapport a celle des musiques dont 1’existence n’est pas
ontologiquement phonographique : les chansons étudiées ici existent sous une forme
intégralement fixée, consignée dans un enregistrement studio unique. En plus de rendre
chaque écoute fatalement identique*’, ce format ouvre justement des possibilités de

narrativisation inaccessibles aux musiques non enregistrées, aptes a proposer une immersion

44 Question demandant un exemple de chanson déja écoutée spécifiquement pour son histoire.

4 |dem.

46 Remarque proposée par un internaute dans la section libre en fin de questionnaire.

47 Malgré le caractére techniquement identique de chaque écoute, Theodor Gracyck (1996, 23) note que leur
caractére autosonique implique la présence de détails presque impossible a repérer lors des premiéres écoutes,
et que notre oreille ne retient pas : paradoxalement, ce format permet donc a chaque écoute d’étre renouvelée
par de nouvelles découvertes sonores.
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spécifique dans le récit, qui continue de rapprocher la musique populaire enregistrée du

modéle de la narrativité expérientielle.
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Chapitre 4 : Mise en scene phonographique et
narrativisation

La forme musicale, les persona vocales, les soli, accompagnements ou développements
instrumentaux, les atmospheéres : la pertinence de ces catégories d’analyse dans le cadre des
musiques populaires est avérée par les focalisations d’écoute des enquétés. Elles sont
évidemment modulées de maniere propre a ce contexte de musiques populaires, mais peuvent
néanmoins étre utilisées telles quelles dans la musicologie traditionnelle. En un mot, elles ne
sont pas spécifiques au format des musiques phonographiques, et peuvent également étre
convoquées dans 1’étude des musiques « live ». L’objectif de ce chapitre est justement de
proposer une concentration ferme sur les caractéristiques et affordances narratives propres
aux musiques populaires enregistrées, c’est-a-dire sur la palette de propriétés sonores mais
aussi relevant de I’inscription des chansons dans les objets singuliers que sont les disques.
Bien qu’il n’aborde pas cette question du support matériel, ’objet de la thése d’Alexander
Harden est également I’ensemble des chansons populaires en tant que pistes enregistrees :
ses propositions méthodologiques constituent donc le point de départ des pages suivantes,
dans lesquelles sont repris certains de ses concepts clés, cette fois-ci étudiées dans des
exemples comparatifs entre plusieurs points historiques, stylistiques et génériques des artistes
de mon corpus. Comme celles du chapitre précédent, ces études de cas permettent de mieux
identifier quels critéres sont les plus pertinents selon les spheres génériques. Comme 1’a
montré Méi-Ra St-Laurent dans son étude sur la structure narrative du metal extréme (2016),
dans lequel certains paramétres de 1’analyse musicologique traditionnelle (tels que la
mélodie) se révelent étre bien moins féconds que des parameétres concrets tels que ceux de la
performance et des effets technologiques, le choix des éléments d’analyse est sujet a de
grandes variations entre les différents genres musicaux si I’on souhaite y relever les possibles
affordances narratives. L’idée est donc ici de poursuivre la recherche des priorités analytiques
dans le cas des musiques populaires enregistrées, et plus spécifiquement des musiques rock
et folk. S’interrogeant sur la spécificité narrative des musiques enregistrées, Harden apporte
une premiéere réponse en insistant sur la minutie sonore qui caractérise ces musiques. Elle est
une actrice majeure de la construction d’un monde narratif (Herman 2002) lors de 1’écoute,

puisqu’elle est vectrice, d’une part, d’immersion dans le monde en question, dont elle permet
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de détailler les dimensions temporelles ou spatiales, et d’autre part, d’une esthétique onirique
qui joue sur tous les possibles effets de désorientation permis par la phonographie et la

multiplication des sources sonores.

Tout en poursuivant une réflexion fondée sur la comparaison des sphéres rock et folk et sur
I’exploration des degrés et formes d’incitation narrative (sur une échelle scalaire et non
binaire), ce chapitre s’engage dans trois pistes afin d’observer les déclinaisons narratives
résolument phonographiques dans des contextes marqués génériquement. Il s’agira
d’interroger, tout d’abord, le rdle de la mise en scene phonographique (Lacasse 2006) sur le
récit, les différents modes de communication et perspectives narratifs, et enfin I’immersion
par la construction de mondes narratifs. Les artifices de cette mise en scene phonographique
permettent en effet de moduler les statuts (percus) des différents événements sonores et leur
place dans la diégese. Par « modes de communication narrative », j’entends les variations
entre les roles que peuvent occuper les grandes instances d’un récit (telle que celle du
narrateur), et de la place qu’ils laissent a leur destinataire ; cette sous-partie donnera ainsi un
premier apercu des implications politiques que peuvent avoir les traditions narratives des
genres rock et folk, étudiées plus en profondeur en chapitre 5. Enfin, la construction de
monde est précisément le cadre théorique qu’a choisi Harden pour sa narratomusicologie
d’inspiration cognitive : grace aux témoignages des enquétés, je suggererai que cette
construction de monde, effectivement essentielle, passe bien souvent par I’image, qu’elle soit
imaginée ou réelle, encouragée ou non par le paratexte visuel des disques ou les diverses
stratégies multimodales ou transmédiatiques des disques. En d’autres termes, la réception
narrative des musiques populaires enregistrées consiste en la projection mentale dans un
monde défini visuellement et pas seulement discursivement. Ce dernier point, in fine, vient
renforcer la pertinence de la proposition méthodologique de Monika Fludernik, en précisant
comment I’expérientialité opére dans les musiques enregistrees : le partage d’un monde et
d’une expérience entre objet narratif et récepteur suggere un fonctionnement empathique des
récits musicaux. L hypothése d’un tel fonctionnement, d’apres les grands axes de ce chapitre,

conclura ce développement sur la spécificité narrative des musiques populaires enregistrées.
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4.1 Phonographie, sons et narrativité

4.1.1 Mise en scene phonographique et narrativité

Bien que les enquétés soient prompts a commenter ce qu’ils écoutent et a proposer leurs
analyses sur les chansons de leurs artistes favoris, on a pu voir que le vocabulaire qu’ils
utilisent pour désigner les divers éléments qui attirent leur attention reste plutét concentré sur
les instruments eux-mémes et leur partition, ou encore sur la voix, ¢’est-a-dire sur les objets
de la musicologie traditionnelle. Les éléments relevant de la mise en scene phonographique,
inhérents aux musiques populaires enregistrées, mobilisent moins leurs discours que ceux
relevant plutdt de la performance et de la chanson abstraite en elle-méme : dans les termes
de Zak (2001, 24), les enquétés commentent plus spontanément le niveau de la chanson
(mélodie, harmonie, rythme, etc.) et de I’arrangement (1’utilisation de I’instrumentation) que
celui de la piste, c’est-a-dire 1’enregistrement. Ce phénoméne pourrait s’expliquer par celui
de la discomorphose (Hennion 1981), qui consiste en une adaptation de nos modes d’écoute
au format phonographique : ’ensemble de la production®® musicale a été intégré comme
composante inévitable de toute source parvenant a nos oreilles, et elle n’est pergue que
comme un « trafic secondaire » (1981, 156) inévitable qui ne vient pas perturber 1’illusion
d’une musique reproduite a I’identique en haute-fidélité. La principale conséquence de cette
discomorphose de la musique, qui est donc avant tout un phénomeéne d’écoute, est pour
Hennion une sensibilité accrue aux timbres — ce qui ne veut pas dire qu’ils seront désignés
comme tels par les auditeurs, mais plutét que notre identification des chansons (en tant que
pistes) passe moins par la reconnaissance d’un instrument que par celle d’un son, propre a
un enregistrement. Encore une fois, cette sensibilité n’étant pas facilement suivie d’une
terminologie trés précise chez les auditeurs, elle a été difficile a vérifier dans le cadre des

questions ouvertes de mon questionnaire.

8 Au sens technologique du traitement des sons apres leur prise : « correction des aigus et des graves, brillant
des timbres ; séparation des instruments, équilibre des intensités, espace sonore », etc. Hennion et Williams
utilisent ce terme, qui correspond en fait & ce que je nomme « mise en sceéne phonographique » d’aprés Lacasse
(2006), ce qui évite toute confusion avec d’autres usages du mot « production ».
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En revanche, ’enquéte menée par Jack Williams (2021) dans le cadre de sa recherche
doctorale portant sur le role de la production musicale dans la narrativité des musiques
populaires permet de confirmer I’impact majeur d’une production différente sur une méme
chanson. L’un des partis-pris méthodologiques de Williams étant d’éluder la frontiére entre
arrangement et production (certes variable d’un genre a 1’autre), son propre questionnaire en
ligne repose sur des questions a choix fixes permettant de comparer deux enregistrements
d’une méme chanson, chaque enregistrement ayant été¢ pensé pour transmettre une émotion
spécifique, et donc une certaine version d’un récit dont les paroles laissent une interprétation
assez ouverte. Par exemple, Williams a reproduit en studio deux enregistrements de la
chanson «1 Heard Love Is Blind» d’Amy Whinehouse, a partir de deux
interprétations/arrangements différents, I’une mixée selon le prisme de I’excuse, I’autre selon
celui du déni et de la colére, deux postures possibles de la narratrice que les paroles de la
chanson permettent d’envisager. Dans I’une des questions, les enquétés ont été invités a
choisir le niveau de proximité qu’ils avaient ressenti dans chaque version entre la narratrice
de la chanson et eux-mémes : un rapport plus personnel a été percu dans la version ou la
production accentue le ton de I’excuse plutot que celui du déni (I’intimité étant censée étre
trahie et brisée dans la version ou la narratrice nie ses responsabilités dans ses problémes
relationnels avec le destinataire de la chanson). L’arrangement joue certainement un role
dans ces perceptions : la version du déni ne comporte par exemple que des cuivres et pas de
cordes, et les instrumentistes ont été invités a jouer avec le plus de staccati possible, pour un
résultat plus sec et agressif, moins chaleureux. Cependant, d’autres éléments relevant
indubitablement de la production postérieure a I’enregistrement sont également essentiels
dans chaque version, avec notamment une spatialisation bien plus éclatée dans la version
colérique, a contrario d’instruments condensés lors des passages clés de la version plus
douce. Les nuances entre ces utilisations de 1’espace semblent donc avoir été percues par les

enquétés en correspondance avec la posture narrative souhaitée par le producteur/réalisateur.

Cette enquéte apporte de premiers éléments qui vont dans le sens des analyses d’Aaron Liu-
Rosenbaum (2012), qui a déja démontre quelles affordances narratives peuvent étre trouvées
dans le mixage de « When the Levee Breaks » de Led Zeppelin, la encore grace a une

spatialisation mais aussi un équilibre des timbres et des hauteurs qui place la piste dans le
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spectre des récits sonores dystopiques. Outre ces questions d’espace stéréophonique ou
encore d’altérations de timbres, des facteurs comme celui des types de sources sonores ont
intéressé Alexander Harden (2018), I’introduction de sons et bruits non musicaux permettant
par exemple de questionner le statut diégétique des sources sonores, internes ou externes au
monde des protagonistes. L’événementialité sonore qui fait le potentiel narratif de la musique
n’est en effet pas que musical au sens le plus strict du terme et mérite ainsi d’étre abordé au
travers de prismes tels que ceux de la phonomusicologie (Cottrell 2010), phononarratologie
(St-Laurent 2019), voire de I’audionarratologie (Mildorf et Kinzel 2016 ; Wierschem 2016).

Williams propose d’évaluer le degré d’exploitation narratif de la production musicale en
reprenant les cinq niveaux d’environnement personique d’Allan Moore (2012), eux-mémes
dérivés des cing niveaux de narrativité dans les musiques populaires proposés par Nicholls
(2007) : éléments de production « inertes », « scéniques » (qui participent simplement a
planter un décor), qui jouent le réle de « soutien », « actifs », ou « complexes » (qui apportent
des idées narratives originales absentes de la musique et des paroles) (Williams 2021, 51).
Une autre maniére de formuler cette équation entre récit verbal, musical et sonore pourrait
mettre en avant le niveau de perméabilité de cet environnement sonore aux paroles. Il parait
¢vident que cette perméabilité soit sensiblement différente d’un genre a [’autre, tant
qualitativement que quantitativement. Les genres conservant un idéal d’enregistrement
« live » exploitent ainsi peu les détails sonores, si ce n’est a travers une absence manifeste
(ou simulée) d’interventionnisme phonographique. Cet idéal d’une musique sans médiation,
assez largement illusoire (Auslander 1999, 64), va souvent de pair avec la valeur de
I’authenticité, toujours définie différemment selon les contextes, époques, acteurs, etc.
L’évolution de la carriere de Bob Dylan peut ainsi constituer un premier exemple d’un tel
retournement dans I’esthétique a la fois phonographique et générique, et par conséquent dans

le réle de la mise en scene phonographique dans la construction du récit.

4.1.2 Mise en scene phonographique et narrativité : perspective diachronique

Deux cas extrémes, évidemment situés de part et d’autre de la trées médiatisée €lectrification

de Dylan, donneront une premiére idée de la diversité des facteurs qui peuvent étre mobilisés
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(ou non) a des fins narratives dans la mise en scéne phonographique d’une chanson. « Talking
World War 111 Blues » (1963), tout d’abord, est représentative du mode d’enregistrement et
de mise en scéne phonographique des premiéres années de la carriére de Dylan, avec une
exploitation en apparence minimale de la phonographie, quelle que soit la quantité
d’affordances narratives des paroles. Cette piste, la dixieme de The Freewheelin’ Bob Dylan,
comporte une meétalepse (Genette 2004b), sous la forme de deux récits enchéassés : lors d’une
rencontre et discussion entre le narrateur et son psychothérapeute, le patient raconte lui-méme

un réve récent de monde post-apocalyptique résultant d’une troisiéme guerre mondiale.

Cette chanson, I’une des nombreuses de Dylan a émaner des angoisses d’un conflit nucléaire,
semble justement n’avoir été pensée que pour exister comme « chanson » — et non comme
« piste » dont la nature phonographique serait constitutive de 1’objet. La technique
d’enregistrement pourrait presque avoir été la méme que dix ou vingt ans auparavant : il
s’agit d’un enregistrement mono, dont les trois sources musicales (chant, guitare acoustique,
harmonica) pourraient avoir (et ont sans doute) été mises sur bande en méme temps.
L’équilibre entre ces trois sources dans le mix donne en effet I’impression qu’un seul micro
les a captées : I’harmonica est a un niveau sonore supérieur que le chant et la guitare, un
résultat logique dans une prise en « live », dans laquelle I’harmonica serait nécessairement
plus proche du micro que ne le serait la guitare. Cette impression d’immédiateté est renforcée
par ’absence de traitement manifeste de ces sources sonores, qui subissent simplement une
saturation du signal, caractéristique des enregistrements anciens — un effet « basse fidélité »
artificiel, qui aurait tres bien pu étre évité en 1963, mais qui renforce certainement la parenté
entre les premiers disques de Bob Dylan et ceux, par exemple, de Woody Guthrie ou d’autres
modeles des musiques folk américaines. La basse résolution de « Talking World War 11l
Blues » ainsi que son absence feinte de mise en scene phonographique (que Williams
qualifierait d’inerte) entretiennent ainsi le type d’authenticité recherché par la plupart des
acteurs du revival folk dans lequel s’inscrivait alors Dylan, a savoir la poursuite d’une
certaine tradition : dans ce cas, non pas par I’interprétation de chansons traditionnelles, mais
par le renouvellement du répertoire de chansons d’actualité (celles que la presse folk range
alors dans I’ensemble des « topical songs », dans lequel se distingue par exemple Phil Ochs

a la méme époque). Bob Dylan lui apporte certes sa touche de surréalisme, mais y formule
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tout de méme une morale, conclusion fréquente de cette forme lyrique : « I’1l let you be in
my dream if | can be in yours », petit mot que le narrateur s’attribue avec une fierté non sans
autodérision, qui appelle a construire un futur désirable en commun, loin des peurs

individuelles d’apocalypse nucléaire.

Le style de « Talking World War 111 Blues » reste également dans la veine des chansons folk
d’actualité par son chant trés déclamatoire et presque parlé, comme son nom I’indique. Le
fait que la voix n’ait pas été traitée individuellement des instruments dans la mise en scene
phonographique contribue a la percevoir comme si elle se trouvait a une distance « sociale »,
selon les termes d’Allan Moore (2012), qui propose une échelle des degrés possibles de
proximité percue entre un auditeur et une persona vocale. Cette derniere peut se situer a une
distance intime, personnelle, sociale ou publique. Williams (2021) place justement ce facteur
au centre de sa démarche créative dans les nuances entre les multiples productions de ses
réenregistrements, car la distance percue entre auditeur et persona vocale compte parmi les
indices sémantiques et narratifs que la production d’une chanson peut le plus facilement
transmettre. Le narrateur de « Talking World War 111 Blues » semble relativement proche de
nous, mais a bien I’air de chanter littéralement derriére sa guitare et son harmonica, ce qui
évoque une sphére sociale et non personnelle ou intime ; cette posture est appropriée puisque
la portée politique (voire idéaliste) du récit en fait un texte qui a vocation a étre porté au-dela
de la sphere étroitement interpersonnelle. Contrairement a la métaphore filée de ses paroles,
« Talking World War 11l Blues » constitue donc un exemple de mise en scene

phonographique résolument non onirique.

« The Man in the Long Black Coat » (1989), bien plus tardive dans la carriére de Dylan, est
elle aussi liée a la sphére folk puisqu’il s’agit d’une adaptation du traditionnel écossais connu
sous le nom « The Daemon Lover » ou « The House Carpenter », datant du XV1I°™ sigcle.
Son histoire suit un homme, dans lequel s’est incarné le diable, revenant chercher une femme
dont il a été¢ ’amant. Il part avec elle et son jeune et unique enfant par bateau, mais dans
toutes les versions de la chanson, le navire coule, en raison d’une tempéte, ou des propres
mains du diable punissant la femme. Dans « The Man in the Long Black Coat », le récit est

raconté d’apres le point de vue interne de I’époux de la femme partie avec ’homme. Bien
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que le narrateur répéte que son épouse est partie avec I’homme au manteau noir, le naufrage
en lui-méme n’est pas raconté : le récit peut étre reconstitué par la reconnaissance de
I’histoire de « The House Carpenter » (par exemple chantée par Joan Baez dans les années
1960), mais aussi grace aux vers « people don’t live or die, people just float », ou encore
« there’s smoke on the water, it’s been there since June », les deux faisant allusion au
naufrage et au traumatisme du narrateur a la suite de la mort de son épouse au large, partie

sans méme lui laisser de note.

La contribution narrative de la mise en scene phonographique est a minima scénique sur cette
piste, d’apres la terminologie de Jack Williams. Des sons concrets de grillons ouvrent en effet
le morceau, pour nous plonger dans le méme espace rural que le narrateur, dont les premiers
mots sont : « Crickets are chirping, the water is high ». Ces bruits de grillons sont spatialisés
aux extrémes de I’espace stéréophonique, semblant méme sauter entre la droite et la gauche
en raison des variations constantes de dynamique dans leur chant. La guitare électrique, au
role a la fois mélodique et harmonique, se situe elle aussi de part et d’autre de la soundbox
(Moore 2012, 31), se déplagant par un effet d’écho entre gauche et droite. La voix, la section
rythmique et I’harmonica sont en revanche centrés dans le mix, avec des diffusions variables,
I’harmonica venant ainsi d’une source étendue sur la quasi-intégralité de I’espace sonore.
L’équilibre des niveaux sonores est bien plus éclaté que dans les premiers enregistrements
de Dylan : la guitare électrique et la voix sont constamment au premier plan tandis que
quelques traits de piano et de violon alto se font occasionnellement entendre de maniére bien

plus discreéte.

La richesse de cette mise en scéne phonographique ainsi que la dominante électrique de « The
Man in the Long Black Coat » s’expliquent bien siir en partie par les trois décennies écoulées
depuis The Freewheelin’ Bob Dylan et par la diversification générique de Bob Dylan, passé
depuis par des phases plus rock, pop, ou encore gospel. Comme rappelé ne serait-ce que par
I’origine traditionnelle de son histoire, cette piste est loin d’étre celle qui €loigne le plus
Dylan de ses racines folk : ’atmosphére rurale y est sans équivoque grace aux sons de
grillons qui encadrent I’espace sonore. Cet effet de décor n’explique cependant pas

I’intégralité de la mise en scene phonographique, dont 1’une des caractéristiques majeures est
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I’application d’une réverbération longue sur la voix et I’harmonica, qui s’accroit avec
I’avancée de la chanson. Cette altération suggere un espace certes grand, mais fermé, ce qui
ne correspond pas a 1’environnement extérieur clairement évoqué par les paroles ainsi que
par les sons de grillons. D’aprés Alexander Harden, qui cherche a transposer le concept
genettien de vraisemblance a un contexte narratif sonore, cette mise en scene phonographique
ne serait pas considérée comme vraisemblable, précisément car le narrateur interne et
homodiégétique ne semble pas parler depuis ’environnement sonore mis en sceéne par la
chanson. Plusieurs interprétations sont possibles pour résoudre cette inadéquation. L’espace
réel de la diégese pourrait étre celui du narrateur, confiné dans sa maison, seul, broyant du
noir, et 1’espace rural extérieur un décor idéalisé et sombrement onirique dans lequel le
protagoniste imagine encore la silhouette de sa femme flottant sur la rive du lac. A contrario,
le narrateur pourrait toujours bien se trouver dans ’espace rural extérieur, tout en étant
prisonnier de ses pensées et de son deni face a la mort de sa femme, la réverbération et les
¢chos pouvant alors figurer une forme d’enfermement mental, un brouillard émotionnel
venant compléter la sensation de grand espace produite par les extrémités de la soundbox.
L’invraisemblance de la mise en scéne phonographique se retrouve également dans la haute
résolution de cette voix réverbérée, percue a une distance presque intime, qui aurait pu se
fondre davantage dans son environnement sonore. Dans les termes de Jack Williams,
I’accroissement de la réverbération au fil de la chanson (comme en témoigne le traitement
sur I’harmonica dans la quatriéme minute) fait de cette mise en scene phonographique un
artifice de soutien, et non pas seulement une configuration scénique : la dichotomie de plus
en plus marquée entre les deux espaces suggérés alimente les diverses hypotheses évoquées
ci-dessus, et aide ainsi a comprendre 1’état d’esprit du narrateur, focalisé sur le départ de sa
femme avec ’homme au long manteau noir, sans jamais vraiment énoncer le fait qu’elle soit

bel et bien morte.

Le soutien qu’apporte la mise en scene phonographique de « The Man in the Long Black
Coat », a fortiori lorsqu’on le compare avec un enregistrement minimaliste comme celui de
« Talking World War 11l Blues », fournit de nombreuses affordances narratives pour
comprendre le récit verbal des paroles, notamment grace a des effets de spatialisation, de

niveau sonore, mais aussi d’altérations de 1’espace d’ou semblent provenir les signaux
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sonores. La richesse de la mise en scene phonographique de « The Man in the Long Black
Coat » invite I’auditeur a se questionner sur 1’origine des sources sonores entendues dans le
monde diégeétique, et donc a imaginer un espace sonore vraisemblable ou non, selon
I’ontologie présumée de chaque événement sonore, compris comme intra ou extradiégétique,

comme réel ou révé depuis le point de vue interne du narrateur.

4.1.3 Mise en scene phonographique et narrativité : perspective générique

Si I’agencement chronologique de ce couple d’exemples reste intuitif, notons que 1’histoire
des artistes a la croisée du folk et du rock n’est pas nécessairement celle d’un chemin du
premier vers le second, caractérisé par un étoffement systématique des mises en scene
phonographiques et de leurs roles narratifs. L’exemple de Bruce Springsteen en fournit un
contre-exemple, comme peut le prouver une autre comparaison entre « Jungleland » et « My
Father’s House », respectivement sorties sur Born to Run (1975) et Nebraska (1982). Dans
la premiére, trés représentative du rock de Bruce Springsteen, laissant une large place au
piano et autres claviers mais aussi au saxophone, la prolifération et le déplacement des
sources sonores dans 1’espace stéréophonique séme le doute sur leur statut dans le monde
diégétique, 1a encore en termes d’ontologie sonore et de vraisemblance. Ces doutes y sont
certainement moins prégnants que dans les cas de chansons incluant des sons concrets, qui
nous poussent plus directement a reproduire 1’espace diégétique a partir de notre propre
monde de référence. La fréquence des situations sonores narrativement invraisemblables est
justement ce qui rend si courantes les esthétiques oniriques*® dans les chansons populaires
enregistrées d’aprés Harden : la sophistication des mises en scéne phonographiques et la
multiplication des événements sonores de nature contrastante incitent 1’auditeur a faire sens

de la chanson dans un monde narratif teinté d’onirisme, aux régles physiques distordues, dans

49 Je suis Alexander Harden dans sa compréhension des esthétiques phonographiques brouillant les repeéres
spatiaux et temporels des auditeurs comme des esthétiques oniriques, mais je précise que ce terme vaut ici
principalement pour son opposition avec une esthétique plus réaliste qui peut étre cultivée par une phonographie
reproduisant une mise en scéne de sources sonores vraisemblables. William Moylan (2014) privilégie ainsi une
grille de lecture allant du réaliste a l’irréaliste, et explique par exemple en quoi une mise en scéne
phonographique déviant d’une spatialisation, de distances et de diffusions rappelant une véritable performance
sur scéne devient « irréelle ».
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lequel deux espaces différents peuvent ainsi se superposer, comme c’est le cas dans « The

Man in the Long Black Coat ».

Dans « Jungleland » de Bruce Springsteen, la clarté romanesque des paroles permet de suivre
plus clairement 1’évolution du personnage principal dans plusieurs espaces (une rue, un
couloir ou une chambre d’hotel). L’évolution des niveaux sonores et de la spatialisation
accompagne justement ces changements de décor. Les instruments se recentrent ainsi dans
I’espace stéréophonique lors de ’affrontement final, avant de s’écarter brusquement et
d’emplir a nouveau cet espace lorsque le narrateur hétérodiégétique clame ses derniers mots,
« tonight in Jungleland », entrainant 1’équivalent d’un traveling arriére au cinéma, jusqu’a
englober I’intégralité de la ville, ici signifiée par la reconquéte de la soundbox. Dans « My
Father’s House », au contraire, la voix, la guitare acoustique, I’harmonica et les percussions
restent toujours condensés au centre, bien qu’ils ne présentent pas tous la méme étendue. On
y entend la encore une longue réverbération sur la voix, forte et a une distance intime. La
seule évolution dans la mise en scene phonographique est I’ajout d’un orgue, trés bas dans le
mix, lors de I’apparition d’une femme inconnue sur le perron de la maison dans laquelle le
narrateur pensait trouver son pére. Cette nouvelle source sonore, traitée trés distinctement
des autres, disparait en méme temps que le personnage auquel elle était associée. La stabilité
et la simplicité de la mise en scéne phonographique sont ainsi privilégiées sur cette piste
majoritairement acoustique, qui rentre dans une esthétique bien plus folk que ce qu’avait
proposé Springsteen jusqu’alors. Bien que I’instrumentarium rappelle celui des débuts de
carriére de Dylan, notons tout de méme que la réverbération et 1’écart de niveau sonore avec
la voix et les instruments empéchent cette fois d’imaginer une prise de son « live » avec un
micro unique, ce qui témoigne d’une évolution dans les impératifs de mise en scene
phonographique d’un album cherchant a s’inscrire de prés ou de loin dans la tradition
géneérique du folk. Le point commun semble rester celui d’un soutien narratif minime du
point de vue de la mise en scéne phonographique, mais dans un contexte ou cette derniére

n’a plus a étre totalement imperceptible.

Les catégories d’analyse de Harden et Williams, pensées pour 1’ensemble des musiques

populaires, aident donc a penser les contrastes génériques entre les ensembles rock et folk du
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point de vue du role narratif de la mise en scene phonographique et de la perméabilité de
I’environnement sonore au récit verbal. On peut parler de mise en scéne phonographique
pour tous les exemples présentés ici : méme I’effet « live » de « Talking World War 11l
Blues » est chargé de signification dans la mesure ou il ne résulte pas de contraintes
techniques mais bien d’un choix de production. La distance sociale a laquelle il place la voix
en dit peut-étre plus long sur la portée politique de I’histoire que sur les événements qu’elle
met en scene, la ou les mises en scéne de « The Man in the Long Black Coat », « Jungleland »
et méme « My Father’s House », avec 1’orgue accompagnant un personnage, réagissent
plutbt au contenu des fabule. Malgré I’attachement original du rock aux valeurs du « live »
(Auslander 1999 ; Sanden 2013), le seul exemple des Beatles rappelle & quel point il a pu se
tourner vers le studio, a une époque ou I’idéal des musiques folk restait ancré dans un idéal
de performance sans médiation pergue. La série d’exemples convoquée ici montre de quelle
maniére cette partition a pu étre rebattue, une mise en scéne phonographique pouvant servir

I’approfondissement d’une histoire traditionnelle.

Cette ligne de questionnement gagnerait évidemment a étre redoublée de I’arsenal théorique
des sound studies, d’autant plus dans les cas ou les altérations sonores (qu’elles soient d’ordre
temporel ou spatial) et les sons concrets foisonnent, cette forme d’expérimentation
phonographique ayant été observée tant dans des spheres folk que rock dans les années 60
ou 70. La myriade d’effets psychédéliques de « Third Stone From the Sun » (1967) de Jimi
Hendrix invite ainsi a mener encore plus loin la réflexion sur la construction de mondes
narratifs presque par la seule mise en scene phonographique. Dans un autre registre, « Where
Are You Now, My Son? » (1973) de Joan Baez propose un montage sonore semi-
fictionnalisé a partir d’enregistrements réels de bombardements réalisés par 1’artiste a Hanoi
lors de la guerre du Vietnam, montage qui interroge les ressorts narratifs d une transposition
dans une chanson de sources sonores proprement documentaires, pour alimenter une histoire
qui pourrait se dérouler dans les décombres de n’importe quelle guerre du XX siécle. Si le
doute concernant la source réelle de ces sons n’est pas permis, ces derniers, dans toute leur
horreur, sement un trouble accru lors de I’écoute, qui construit son monde narratif a partir
d’un épisode de référence historique, mais auquel nous ne sommes pas souvent confrontés

de maniére aussi directe. L auditeur, dans cette piste, est pris a partie, dans un monde narratif

144



ou sa place est fatalement partagée avec celles et ceux qui ont subi la guerre, cachés dans des
abris lors des bombardements®®. Cette place donnée ou laissée a I’auditeur constitue, elle

aussi, un facteur central des différentes formes de narrativité phonographique.

4.2 Perspective de I'auditeur implicite dans le monde sonore

4.2.1 Perspectivité, focalisation et auditeur implicite

La saisie de ces mondes narratifs, on I’aura compris, repose grandement sur la présentation
et la mise en scéne que nous en communique 1’environnement sonore des chansons. Si la
répartition spatio-temporelle des personnages et évenements sonores donne de nombreux
éléments de compréhension (plus ou moins précis) aux auditeurs, elle participe également a
bétir une place aux auditeurs implicites des chansons. Tout comme le phénomeéne de lecture
postule un « lecteur implicite » (Iser 1987), I’écoute suppose un auditeur implicite, accueilli
dans un espace plus ou moins proche de la diégése selon les chansons. Le lien entre
narrateur/protagoniste et auditeur fait justement partie des problemes abordés frontalement
par Harden, dans son chapitre portant sur la « perspectivité ». Il commence par y récapituler
les possibles modes de focalisation (dont les grandes catégories se transposent sans peine de
la littérature a la musique populaire), c’est-a-dire d’accés aux informations de la diégese,
filtrées a travers ce que sait un seul personnage, ou par un narrateur omniscient, ou encore a
travers un narrateur extérieur qui dispose de moins d’informations que les protagonistes ; la
focalisation n’est donc pas a confondre avec le point de vue, qui concerne la monstration (ou
ocularisation) et non le filtrage d’informations dans le récit (Baroni 2019b). Harden poursuit
en proposant une catégorisation des focalisations de 1’auditeur implicite. Cette dénomination
pourrait étre remise en gquestion dans la mesure ou elle assimile perception et focalisation, la
seconde ne relevant que de la réception de données informatives, et non sensibles, comme

on aurait plutot tendance a penser dans le cas d’une perception. Le choix terminologique de

%0 Ce type de configuration gagnerait également a étre approché sous le prisme du monde fictionnel en
complément de celui du monde narratif : il permettrait sans doute d’aller plus loin dans I’analyse du lien entre
éléments réels et éléments fictionnels, toujours entremélés d’une maniére ou d’une autre dans les mondes
fictionnels (Ryan 1980 ; Pavel 1988).
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Harden peut se comprendre par la proximité de son analyse des places possibles de 1’auditeur
implicite avec la triple focalisation genettienne. II distingue en effet entre ce qu’il appelle une
focalisation métadiegétique (auditeur qui partage le locus intérieur mental du
protagoniste/narrateur), une focalisation cohérente (espace partagé entre auditeur et
protagoniste/narrateur) et une focalisation disloquée (auditeur et protagoniste dans des
espaces séparés) (Harden 2018, 189-195). Harden présente cette tripartition comme relevant
principalement du partage de 1’espace : ses exemples révelent cependant que les questions de

temporalité ne peuvent pas forcément étre dissociées du partage spatial du monde sonore.

Tout en reprenant ce cadrage de Harden afin d’examiner le role de 1’équation entre
narrateur/protagoniste, auditeur et environnement sonore, j’y apporterai quelques légeres
altérations. Tout d’abord, le partage ou la séparation entre ces instances du récit seront
directement abordés en termes d’espace-temps, mais aussi de relations interpersonnelles. La
division de Harden semble idéalement pensée pour un narrateur homodiégétique, ce qui est
un cas de figure courant dans la chanson populaire enregistrée, mais pas systématique. Il faut
ainsi se demander si le partage de I’espace-temps peut étre questionné de la méme maniére
selon que le narrateur et le protagoniste principal partagent ou non un rapport d’identité, ce
qui peut a son tour exercer une influence sur la place laissée (ou non) a I’auditeur dans le
monde narratif. En bref, je voudrais prendre davantage de recul sur ce lien entre narrateur,
protagoniste et auditeur implicite, lien qui reste plutot pensé en degré d’éloignement de
I’intériorité narratrice chez Harden. Enfin, 1’utilisation du mot « focalisation » pour qualifier
cette relation me semble porter légerement a confusion. Préférant réserver cette notion a la
seule étude du filtrage de I’information®?, le terme de perspective, d’ailleurs mis en avant par
Harden dans le titre de son chapitre, me parait plus adapté pour discuter de 1’alignement des

positions des narrateur, protagoniste et auditeur implicite dans 1’espace-temps de la chanson.

Dans cette sous-partie, mon objectif est ainsi de dresser un panorama des liens possibles entre
narrateur, protagoniste et auditeur implicite dans le monde narratif sonore, et du role de cette

équation dans les traditions génériques. Ces trois pdles de la communication narrative

®1 Iy reviendrai justement dans le chapitre suivant, qui lie plus directement les questions de point de vue, de
voix ainsi que de focalisation a la portée politique des genres musicaux, dans une discussion laissant plus de
place au contenu verbal des chansons.
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partagent-ils le méme espace et la méme temporalité dans le récit ? Dans la diégése, quelle
place est faite a la voix que 1’on entend, ainsi qu’a son destinataire, que ce dernier se trouve
explicitement dans le monde narratif ou ne s’incarne que dans un auditeur implicite
extérieur ? Quelle pertinence ces questions ont-elles dans un corpus rock et folk, et quels

éléments de distinction permettent-elles de mettre en avant ?

Comme celle de la sous-partie précédente, cette problématique ne compte pas parmi les plus
abordées par les enquétés. Elle peut surgir lors des écoutes investies, par des interrogations
portant sur la chanson en tant que mode de communication, comme en témoigne cet amateur
de Roy Harper, répondant a la question portant sur les chansons narratives ayant pris un autre

sens lors d’une écoute solitaire :

Goldfish by Roy Harper- | was sitting by the river and | was just thinking about
how there's a lot more than just him singing about different animals and more
like he's addressing one person

Cet exemple attire surtout I’attention sur I’importance des métaphores dans les paroles : une
confusion peut en effet survenir sur le destinataire du texte de « Goldfish » (1967), écrit a la
troisieme personne toute la chanson, mais qui se termine par une adresse a la deuxieme
personne du singulier. Cette variation finale peut faire supposer, comme 1I’a compris cet
enquété, que tous les animaux évoqués a la troisieme personne par le narrateur étaient en
réalité différents visages métaphoriques de I’aimée du locuteur. Dans ce cas, I’analyse se
porte donc sur le destinataire intradiégétique du narrateur, et non sur la place de I’auditeur
implicite. Pourtant, cette derniére est fatalement affectée par ce changement de perspective :
d’un regard partagé avec celui du narrateur vers une nature contemplée, I’auditeur implicite
devient voyeur sur un échange privé. Le niveau sonore et la réverbération des instruments,
qui augmentent avec I’avancée de la chanson tandis que la voix s’y noie progressivement,
peuvent alors étre interprétés non pas comme le régne animal prenant le dessus sur I’humain,
mais comme I’emballement intérieur du narrateur cherchant a qualifier son amour pour sa
partenaire. L’auditeur implicite passe donc d’une perspective cohérente, ou il partage un
espace réel avec le narrateur, a une perspective métadiégétique, qui I’inclut dans I’intériorité

du narrateur.
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4.2.2 Perspectives métadiégétiques

Cette perspective métadiégétique, souvent privilégiée pour les textes intimes (quoique pas
systématiquement), n’est bien slir exclusive a aucun genre musical. L une de ses applications
en est cependant venue a caractériser une tradition narrative du heavy metal, qui commence
a émerger de certaines tendances hard rock et rock psychédélique des la fin des années 1960.
Le premier exemple clé incontournable peut étre repéré chez Black Sabbath, dont le premier
album éponyme parait en 1970. La premiére piste, elle aussi intitulée « Black Sabbath », est
restée 'un des morceaux les plus joués par le groupe durant toute sa carriére, ce qui confirme
sa place centrale dans le répertoire de la formation. Dans ce morceau, le narrateur
homodiégétique se retrouve face a une grande figure qui le pointe du doigt (« What is this
that stands before me? Figure in black which points at me »). Il prend peur car il comprend
que cette apparition est le signe du diable le condamnant a la damnation dans les flammes
éternelles. Le personnage essaie alors de s’enfuir, sans succes, restant bloqué dans cet enfer
(« Satan’s sitting there, he’s smiling / Watch those flames get higher and higher / Oh no
please God help me »). Lors du dernier couplet, la panique du narrateur s’étend au reste de
I’humanité, pour un effet proprement apocalyptique dans lequel tous les hommes semblent

rattrapés par la damnation.

Dés I’ouverture de la piste, les affordances pour construire son monde narratif sont
nombreuses : des sons concrets de pluie, d’orage ainsi qu’une cloche créent un effet
d’apocalypse par un effet de déluge dans lequel sonne le glas. Le premier riff, qui marque
une quinte diminuée soulignée par un tremolo imitant le mouvement fébrile des flammes,
vient comme ouvrir les portes des enfers au milieu de la tempéte. Le monde se construit alors
en référence aux images traditionnelles de I’enfer dantesque, dans lequel la figure satanique
est associée aux flammes. La forte saturation de la guitare suggere un monde oppressant,
dans lequel le narrateur est désespéerément seul : la longue réverbération fait sentir le vide qui
I’entoure. Ce monde sonore, qui repose sur un environnement surnaturel, reste cohérent avec
I’imaginaire qu’il convoque : la cloche est de plus en plus lointaine, et finit par disparaitre
lorsque le chant commence, puisque la descente aux enfers est achevée, tout se passant

comme si la cloche continuait de sonner I’heure de la fin du monde pour ceux qui sont encore
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a la surface. La position laissée a 1’auditeur implicite dans ce monde narratif peut sembler
s’inscrire dans une perspective cohérente, dans la mesure ou la réverbération de la voix et le
timbre de la guitare évoquent les grands espaces enflammés des enfers, dans lesquels se tient
le narrateur. La mise en scene phonographique invite cependant a privilégier une autre
hypothése : le point de vue semble plut6t interne car la voix occupe une place proéminente,
et subit davantage de réverbération que les autres sources sonores (quoique les percussions,
par exemple, n’en soient pas exemptées). La vision du lieu ou il se trouve semble donc
exagérée par sa terreur. La réverbération représente ainsi sa panique mentale, plutét que le
lieu ou il se trouve®? (d’autant plus que I’on a de bonnes raisons d’imaginer ce dernier avec
des murs de flammes plutdt que des murs de pierre, les premiers entrainant a priori moins de
réverbération que les seconds). La place de I’auditeur implicite se trouve donc dans la psyché
du personnage plutdt que dans les enfers a ses cotés. Cette perspective métadiégétique fait
partager a 1’auditeur la perception du narrateur, encadré de part et d’autre de I’espace
stéréophonique par les instruments jouant un role scénique. En ce sens, la chanson entretient
ici une forme d’aparté entre narrateur ou protagoniste et auditeur, alors que ce procédé est
plutdt une exception dans d’autres media narratifs comme le cinéma (Chéateauvert 1997). Ce
procédé encourage d’ailleurs la création de métalepses impliquant a la fois persona artistique,
narrateur et auditeur implicite : puisque la persona publique (voire privée) du chanteur
contamine toujours sa persona musicale mais aussi le personnage/narrateur de chaque
chanson, le franchissement des frontiéres du monde diégétique et fictionnel est toujours une
possibilité rendue plus facilement atteignable par cette situation d’aparté, qui peut étre

constante, entre un narrateur au statut tres mixte et son auditeur.

La relation métadiégétique entre environnement sonore, personnage et auditeur implicite
caractérise dans une certaine mesure le sous-genre dont Black Sabbath s’est fait I’acteur
central. L héritage psychédélique du groupe le fait souvent se complaire dans le brouillage
des repéres, par exemple ceux des frontieres entre environnement et intériorité, mais sa
contribution fondatrice au heavy metal est cette concentration sur les images d’horreur et les

récits d’échec, si ce n’est de mort, pour les personnages principaux des chansons. De

52 La transmission de ce type d’information par la réverbération passe cependant toujours par une premiére
métaphore spatiale renvoyant a un lieu réel. Les niveaux suivants d’interprétation dérivent toujours de ce
premier niveau d’analyse (Lacasse 2002, 24-25).
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nombreux exemples d’Iron Maiden pourraient confirmer cet ancrage en termes d’imaginaire
mais aussi de perspective entre environnement sonore, narrateur et auditeur implicite, ces
deux derniers partageant souvent une méme position oppressée par le monde sonore, comme
si I’élément humain du récit se trouvait dans un conflit perpétuel avec ce qui I’entoure. Une
telle configuration se retrouve dans « Hallowed Be Thy Name » (1982) d’Iron Maiden, ou le
personnage principal, condamné a mort, est enfermé dans une cellule, et sonde sa conscience
sur ce qu’il reste de sa foi en cet instant critique. Le méme phénomeéne sonore que chez Black
Sabbath, ou la réverbération de la voix est supérieure a celle des instruments, peut y étre
entendu. Le motif de la cloche, depuis consacré comme marqueur des atmospheres du heavy
metal®3, y est d’ailleurs aussi exploité dans I’introduction du morceau comme annongant la
mort a venir. Dans « Hallowed Be Thy Name », la perspective métadiégétique fusionne la
aussi avec la perspective cohérente, dans la mesure ou le personnage se trouve dans un lieu
confiné, qui le force a se tourner vers son intériorité, dans une situation ou le monde se
referme autour de lui. Un dernier exemple viendra confirmer cette tendance : Metallica
s’inscrit aussi réguliérement dans cette optique de 1’antagonisme entre psyché, corps et
environnement, retranscrit dans un monde sonore ou 1’auditeur est aussi emprisonné que le
personnage. Dans « One » (1988), un soldat blessé a la guerre perd tout usage de son corps,
de ses sens, de sa voix, mais est maintenu en vie par 1’équipe médicale. Si la premiére moitié
de la chanson peut fonctionner dans une perspective cohérente, lorsque I’enfermement dans
son corps devient total et irréversible pour le narrateur (a partir de 04:38), la configuration
sonore se rapproche de celles décrites précédemment : les deux guitares, qui ont gagné en
saturation, se situent a droite et a gauche de I’espace stéréo, tandis que la voix devient
réverbérée au centre, alors qu’elle était jusque-la doublée sans réverbération. Le montage
sonore de la version du clip est augmenté des voix de 1’équipe médicale et de la hiérarchie
militaire, entendues au loin avec une basse résolution et un faible écho, ce qui confirme que
I’auditeur implicite est placé dans une perspective interne a la psyché du personnage, et non

dans sa chambre ou se trouvent effectivement les médecins.

53 Un exemple récent permet de le confirmer : sur leur aloum Hail to the King (2013), le groupe californien
Avenged Sevenfold a indiqué vouloir rendre hommage au heavy metal traditionnel. La premiére piste,
« Shepherd of Fire », s’ouvre par des sons concrets de flamme ainsi que par une cloche qui pourrait presque
étre confondue avec celle de « Black Sabbath ». Pour un exemple plus ancien qui a participé a la construction
de ce motif sonore, voir « For Whom the Bell Tolls » (1984) de Metallica.
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Ces quelques exemples mettent en scene des histoires qui ont en commun une situation
d’enfermement physique, mais aussi et surtout une panique mentale exacerbée, qui prend le
dessus dans I’environnement sonore et dans la perspective laissée a 1’auditeur implicite. Cette
combinaison de saturation sonore, d’oppression de I’environnement qui entoure le
personnage, et de 1’isolation de ce dernier, en vient ainsi a caractériser I’'une des traditions
narratives du heavy metal, soutenue par une certaine mise en scéne phonographique mais

aussi par une perspective récurrente liant monde du récit, personnage et auditeur implicite.

4.2.3 Perspectives cohérentes

Les perspectives cohérentes restent plus courantes dans la sphere folk, notamment en raison
de I’exploitation moindre de la phonographie : 1’idéal de simplicité (qui n’exclut pas toujours
la sophistication) caractérisant D’esprit folk réduit généralement les évolutions et
caractérisations de la perspective de I’auditeur implicite. Lorsque les affordances sonores
manguent pour identifier la distance entre auditeur, narrateur et monde environnant,
I’interprétation par défaut risque en effet d’étre celle de la perspective cohérente. Lorsque
Joni Mitchell chante seule avec un piano dans « The Last Time | Saw Richard » (1971), que
la voix est centrée et Iégerement plus forte que le piano, et que le seul effet de spatialisation
de I’instrument est le maintien de la géographie sonore du clavier (graves a gauche, mediums
au milieu, aigus a droite), I’auditeur implicite se Situe assez logiquement dans le méme espace
que la narratrice, a c6té de son piano, dans une mise en scéne qui rééquilibre simplement les
niveaux sonores pour mettre en avant le chant ; on pourrait méme penser que ce type de
spatialisation positionne I’auditeur a la place de la chanteuse, et non a coté d’elle, puisque la
répartition des graves a gauche et des aigus a droite est parfaitement equilibrée. Une autre
interprétation pourrait préférer imaginer 1’auditeur implicite dans I’espace ou se déroule la
scéne, dans le bar ou parlent Richard et la narratrice, c’est-a-dire dans une perspective
cohérente dans 1’espace-temps des événements racontés plutdt que dans celui de la diégese.
Aucun élément de mise en scéne ne vient cependant soutenir explicitement cette hypothese,
la stabilité de la mise en scéne phonographique étant totale et ne permettant pas de
differencier les types de discours entendus (discours direct entre les personnages, narration,

etc.).
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Cette supposition d’une perspective cohérente « par défaut » est encore renforcée dans le cas
de chansons avec des narrateurs omniscients hétérodiégétiques, dont la voix provient d’un
espace parfaitement indéterminé, si ce n’est au milieu d’instruments de musique ;
I’association du narrateur avec un espace physique réel est plus tentante lorsque le narrateur
est bien un personnage homodiégétique, et que I’on peut donc I’imaginer comme une
personne physique et non comme une simple instance narrative désincarnée. Cet éventuel
obstacle a la perspectivisation de I’auditeur implicite (qui ne peut localiser que les
personnages, et non ce narrateur insaisissable) est sans doute minimise lorsque le narrateur
peut étre identifié non pas au personnage, mais a I’artiste lui-méme, dans les chansons ou la
fictionnalisation semble minimale, voire inexistante. Le public connaissant la tendance de
Bob Dylan a se ranger du coté des marginaux de la société, il aura par exemple peu de peine
a imaginer que le chanteur parle essentiellement en son nom propre dans « Joey » (1976)%,
chanson retracant la vie de Joe Gallo, hors-la-loi appartenant a une famille de la mafia new-
yorkaise, présenté sous un jour favorable (« It was true that in his later years he would not
carry a gun / “I'm around too many children”, he'd say, “they should never know of one” »).
La mise en scéne phonographique étant la aussi trés stable tout au long de la piste, qui atteint
pourtant les 11 minutes, les affordances sonores narratives restent minces, notamment en ce
qui concerne la perspective de I’auditeur implicite. L’interprétation, par conséquent, reste la
aussi ouverte entre une perspective cohérente avec 1’espace-temps de la diégese et celui des
événements racontés, dans I’espace occupé par le personnage principal et non par le
narrateur. Ce que cette indétermination révéle, plus que la récurrence des perspectives
cohérentes dans les récits folk, est la pertinence parfois limitée du prisme d’analyse de la
perspective de I’auditeur implicite dans les chansons a la mise en scéne phonographique peu
dynamique, et portées par un narrateur hétérodiégétique — celui qui explique peut-étre le fait

que Harden s’en soit détourné dans sa catégorisation.

Un rapide regard vers une perspective cohérente fournie en affordances spatio-temporelles
devrait confirmer les différences de fécondité de cette ligne de questionnement entre

plusieurs sphéres génériques. Dans « One of My Turns » (1979) de Pink Floyd, piste du

/////

public ne connait cependant pas forcément cette précision, qui n’enléve en rien la cohérence de la posture de
cette chanson avec la persona musicale et le personnage public de Dylan.
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premier disque de The Wall, la mise en scéne phonographique évoque déja un montage
cinématographique — rappelons que le film d’Alan Parker ne sortira que trois ans plus tard.
On y entend un bruit de porte qui claque, suivi de la voix d’une jeune femme invitée par Pink
dans la chambre d’hétel qu’il occupe en tournée : « Oh my God, what a fabulous room! Are
all these your guitars? ». Sa voix, arrivée au milieu gauche de I’espace sonore, s’approche du
milieu, avec un plus fort niveau sonore, avant de se déplacer vers la droite lorsqu’elle
remarque les guitares. Elle se déplace ensuite dans la piece, et demande quelques secondes
plus tard si elle peut avoir un verre d’eau, qu’elle se sert elle-méme en demandant a Pink s’il
en veut aussi, cette fois depuis le coin gauche de 1’espace stéréophonique, avec une faible
résolution et méme une réverbération signifiant bien la distance a laquelle elle se trouve. Sa
visite ambulante de la chambre est donc retranscrite dans I’espace sonore, au sein duquel
I’auditeur implicite n’a, lui, pas bougé, comme s’il se tenait a c6té du personnage principal
que I’on comprend immobile et mutique. L’éveil soudain de Pink, a 02:03, s’accompagne
d’une explosion instrumentale, avec I’entrée d’un groupe complet avec section rythmique,
par opposition aux deux premicres minutes qui ne comprenaient qu’un son d’orgue. Ce
brusque changement est marqué par 1’arrivée d’une mise en scene phonographique plus
équilibrée, avec une voix dont la localisation se stabilise enfin. Cette voix est entourée de
cymbales crash trés présentes, se confondant presque avec les sons d’objets cassés et de bruits
de voiture, car Pink a ouvert la fenétre et menace de s’y jeter. Cette crise du personnage,
soudain trés violent et hors de contrdle, continue ainsi de souligner a chaque instant I’espace
dans lequel se trouvent les protagonistes, confirmant une perspective cohérente. La
focalisation reste cependant toujours interne : dans son emportement, Pink n’entend méme
pas la jeune femme partir, et finit simplement par demander avec désolation : « Why are you
running away? ». L’auditeur ne s’en rend compte qu’a ce vers : bien que 1’espace mis en
avant par la perspective de I’auditeur implicite soit manifestement la chambre d’hétel (et non
I’espace mental de Pink), la focalisation du narrateur est bien interne, et prive 1’auditeur de
certaines informations qui auraient pu étre intégrées dans la mise en scéne phonographique
par-dessus I’emballement de Pink. Ce critére de la focalisation sonore, ainsi que celui de la
perspective de I’auditeur implicite, deviennent plus féconds dans un exemple comme celui
de « One of My Turns », dont la mise en scene phonographique en termes d’instruments mais

aussi de sons concrets et de voix parlées ou chantées est considérablement plus dynamique
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que dans les chansons aux racines folk commentées précédemment. Notons que la longueur
de piste, ici, ne peut étre pris comme facteur pour expliquer ces différences d’évolution :
« One of My Turns » est la plus courte des chansons citées dans cette sous-partie, avec une

durée inférieure a 4 minutes.

4.2.4 Perspectives cohérentes collectives

Tous ces exemples ont cependant en commun une perspective ol narrateur et protagoniste,
qu’ils soient ou non la méme personne, sont identifiés en tant qu’individus solitaires, et sont
généralement les focalisateurs du récit. Le concept de perspective prend un tout autre sens
lorsque les instances du récit deviennent collectives, et que le partage de 1’espace-temps
inclut un groupe dans lequel narrateur, protagonistes et auditeur implicite sont invités a se
mélanger. La configuration des voix sur le refrain de « Hungarian Rhapsody » (1973) de
Fairport Convention accueille en effet I’auditeur avec une répartition de trois chanteurs qui
embrasse 1’espace sonore, I’un a gauche, I’autre au centre, et le dernier a droite, de la voix la
plus grave a la plus aigué. L’auditeur implicite est ainsi placé au milieu de ce groupe chantant,
qui célebre justement une joie collective lors d’une soirée musicale arrosée, avec un texte
écrit a la premiere personne du pluriel (« Oh what a time we had down by the Danube! [...]
Everyone’s happy and things are just fine »). « Hungarian Rhapsody » met en scéne une
expression collective, qui place non pas ’auditeur a coté du narrateur, mais parmi les
narrateurs. « Budapest » (1987) de Jethro Tull raconte également un épisode de tournée se
déroulant, comme son nom I’indique, a Budapest, comme le titre de Fairport Convention. La
perspective y redevient cependant plus étroite : 1’absence de cheeurs ainsi que les longs soli
et développements instrumentaux amenant la chanson au-dela des 10 minutes lui donnent
une structure plus proche du versant rock progressif que du versant folk de Jethro Tull, ce
qui place ’accent sur un aspect €pique soulignant plutdt la trajectoire d’un personnage
principal. Ce dernier se trouve étre une femme s’occupant de la restauration du groupe, qui
prend la aussi la parole a la premiere personne du pluriel. Le point sur lequel la dynamique
de « Budapest » se rapproche de celle « Hungarian Rhapsody » est le faible niveau sonore de
la voix, qui laisse de la place a I’environnent sonore et propose donc davantage d’immersion

dans le décor partagé par I’instance narrative collective. Bien que la sensibilité¢ générique soit
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assez différente entre ces deux pistes, elles ont en commun de mettre I’accent sur I’aspect
partagé de I’espace qui définit la perspective cohérente, méme si leurs intrigues respectives,
qui se répercutent dans la composition, 1’arrangement et la mise en scene phonographique,

ne mettent pas en avant les mémes dynamiques entre personnages.

Cette idée d’espace partagée reste un signe d’un esprit folk, dans ce que le genre a
d’implications populaires au sens premier du terme. Plusieurs de ses sous-genres s’en sont
d’ailleurs souvenus, comme en témoigne le répertoire des Pogues, pionniers de ce que I’on
considere désormais comme une forme de punk celtique, dérivé du folk-rock. Dans « Body
of an American » (1986), les paroles racontent un rassemblement avant le départ du corps
d’un défunt américain d’origine irlandaise, ramené sur la terre de ses ancétres en dernier
voyage. Tandis que le texte insiste sur le sentiment d’appartenance du mort aux Etats-Unis
et sur les cours d’histoire irlandaise dispensés par les convives alcoolisés, la voix est souvent
doublée sur le refrain, lorsqu’elle n’est pas soutenue par tout un cheeur : le personnage tout
juste décédé était connu pour dire « I’'m a freeborn man of the USA », phrase clamée par le
collectif de ses proches comme un hymne. L’arrangement, par les traits de flitiau,
d’accordéon, ou les interventions de uilleann pipes (cornemuse irlandaise), joue de son coté
sur la couleur irlandaise, sur un fond de banjo qui achéve d’ancrer la chanson dans une double
culture représentée de part et d’autre par ses marqueurs sonores les plus emblématiques. La
mise en scéne phonographique reste stable au fil de la chanson, dans laquelle chaque
instrument et chaque chanteur a sa place fixe, comme dans un orchestre : 1a encore, I’auditeur
implicite est au milieu de cet espace chaleureux de musiciens et de chanteurs chantant
ensemble leur ami et concitoyen, pour un enregistrement qui invite clairement cet auditeur a
se joindre au cheeur. Bien que sa mise en scene phonographique ne laisse aucun doute quant
a sa conception en studio, cette piste joue sur un effet de « liveness » en accentuant
I’impression d’interactivité entre les musiciens mais aussi et surtout entre musiciens et
auditeur (Sanden 2013, 11). Les Pogues en appellent a un sentiment de communauté
culturelle mais aussi musicale, en proposant un slogan-mantra répété a plusieurs reprises, qui
reproduit la communion des voix généralement accentuée lors des concerts (Mullen 2018).

Dans cette forme de perspective cohérente, I’identification de 1’espace partagé compte
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finalement moins que le fait que les individus soient rassemblés en un méme point, quel qu’il

soit.

4.2.5 Perspectives disloquées

Les dynamiques d’espace-temps, tout autant que les relations interpersonnelles proposées par
la chanson (que les personnes en question soient identifiées ou occupent des roles implicites),
sont a la fois soumises a des traditions génériques et a la logique de chaque récit. Deux pdles
extrémes ont été suggérés dans cette sous-partie : celui des environnements confinés et
hostiles dans lesquels se débattent les narrateurs du heavy metal, dans la psyché desquels
sont pris au piege les auditeurs implicites, et celui des hymnes folk mettant au contraire
I’accent sur une fusion entre personnages, narrateur(s), et auditeur(s) implicite(s) dans un
méme espace-temps. Des récits a 1’espace-temps moins unifiés permettent cependant de
mettre en évidence des perspectives plus complexes, celles que Harden appelle
« disloquées », dans lesquelles narrateur et auditeur implicite sont séparés. Les exemples de
Harden montrent bien ’importance de la corrélation entre temps et espace de la diégese,
puisqu’ils reposent sur des narrateurs racontant un événement passé depuis un premier lieu
déja identifié, dans lequel il se tient toujours avec 1’auditeur implicite. Il s’agit en effet de la
configuration la plus commune de ce type de perspective, qui n’est pas la plus courante, et

qui est plus riche en affordances narratives qu’en indicateurs génériques.

Un exemple complémentaire a ceux de Harden, qui s’appuie surtout sur des sons concrets
pour identifier le lieu principal dans lequel se trouvent narrateur et auditeur implicite, pourrait
étre « When the Tigers Broke Free », morceau de Pink Floyd non retenu pour apparaitre sur
I’album The Wall, finalement paru en 1982 et inclus dans le film d’Alan Parker. Le narrateur,
presque complétement identifié a Roger Waters, y raconte la bataille d’Anzio (1944), lors de
laquelle son pere est décédé avec la quasi-entiéreté de sa compagnie. La chanson, avec son
tempo lent, ses chceeurs graves et ses grosses caisses résonnantes en basse résolution, et
surtout ses lentes trompettes en fin de piste, évoque une marche funéraire militaire, qui nous
place immédiatement dans un décor d’enterrement. Métaphoriquement, ce dernier peut étre

une reconstitution de 1’état d’esprit du narrateur, qui raconte avoir retrouvé dans un tiroir le
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document tamponné par le roi notifiant a sa mere la mort de son époux. La majeure partie du
récit ne se déroule cependant ni chez le narrateur, ni lors de I’enterrement, qui n’est méme
pas évoqué : les événements sont avant tout ceux de la bataille elle-méme, avec les décisions
des généraux qui sacrifient la compagnie ayant tenu un pont jusqu’a la contre-attaque les
ayant décimés, ainsi que la transmission de I’information du décés du pére du narrateur, en
passant par le roi George. Le narrateur le confirme : « When the Tigers Broke Free » est
I’histoire de « comment le haut commandement lui a pris [son] papa » (« And that’s how the
High Command took my daddy from me »), bien que 1’environnement sonore de la chanson
ne soit absolument pas celui d’une bataille. L’auditeur implicite est placé dans un monde
sonore qui le préserve de la violence des événements racontés, peut-étre en partie avec le
narrateur, mais pas avec les personnages principaux de I’histoire que sont le pére du
narrateur, les supérieurs militaires, et le roi. La perspective disloquée permet ici de donner a
I’histoire la gravité qu’elle mérite, avec toutefois une pointe d’ironie, puisque le narrateur
suggere que derriere les honneurs militaires, la mort de son pére n’était qu’un infime détail

des stratégies des autorites.

Comme dans le reste de The Wall, I’arrangement et la mise en scene phonographique de
« When the Tigers Broke Free » insistent lourdement sur I’état d’esprit et les jugements du
narrateur. Cette focalisation interne et individuelle est la plus usitée dans le rock, ou le
narrateur se démarque souvent du monde qui I’entoure — quand il n’est pas en conflit ouvert
avec cet environnement, comme nous avons pu ’observer dans le heavy metal. Narrateur,
personnages et auditeurs implicites peuvent cependant occuper des places plus
interchangeables dans la sphére folk, qui a davantage recours a des espaces narratifs et
sonores partagés. Ces deux stratégies, non exclusives au rock d’une part et au folk de 1’autre
malgré leur appartenance a des traditions génériques, alimentent chacune a leur maniére le
phénomene narratif de I’immersion, qu’il s’agisse de I’immersion dans un espace partagé
avec d’autres consciences ou d’une immersion dans une psyché. Ces différentes mises en
scéne phonographique peuvent toutes deux créer un sentiment d’ « intimité acousmatique »,
investigué par Emil Kraugerud (2020), qui peut prendre plusieurs formes, simulant
généeralement une proximité physique entre narrateur et auditeur. Cette proximité peut venir

d’une apparente absence de médiation entre les deux, par la suppression de toute
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réverbération sur la voix (par opposition avec des instruments qui sembleraient alors étre
situés dans un espace différent), ou au contraire en simulant un « espace domestique » a
travers I’environnement sonore de la chanson, qui semble alors partagé par le narrateur et
I’auditeur. Si de nombreuses configurations sonores mettant en scéne un avatar de 1’intimité
acousmatique peuvent étre et ont été imaginées, Kraugerud montre que le concept d’espace
et celui de relation interpersonnelle sont essentiels pour penser cette intimité — qui peut
d’ailleurs concerner plusieurs instrumentistes plutot que le chanteur et 1’auditeur, ou encore
un instrument et I’auditeur, etc. Sa théorie est en tout cas que I’évolution des mises en scéne
phonographiques s’est accompagnée d’un encouragement croissant de 1’intimité entre
acteurs sonores de la chanson enregistrée (humains ou non) et I’auditeur. Cette conclusion
s’accorde finalement avec la mienne, ety ajoute un facteur de taille : la particularité narrative
des musiques populaires est de favoriser I’immersion dans le monde narratif des chansons,
par ’encouragement a la construction spatiale et visuelle de ce monde, mais aussi par une

proximité avec les consciences humaines qui le peuplent.

4.3 Mondes narratifs, immersion et visualisation

On peut penser, a raison ou a tort, que cette projection visuelle des mondes narratifs est
surtout encouragée par les musiques au fort déploiement multimodal, combinant bel et bien
musique, texte et images, sous la forme d’éditions phonographiques augmentées (ou plus
récemment de contenus en ligne). L objectif de cette sous-partie est de détailler la maniére
dont ces objets encouragent la création de mondes narratifs a travers leurs paratextes et
diverses extensions mais aussi a travers la simple écoute — qui reste centrale dans le cas de
musiques dont le support phonographique permet un haut niveau de détail et ouvre donc la
voie a de nombreuses formes d’écoute immersive, comme j’espere 1’avoir montré dans les
pages precédentes. Je rappelle que ce concept de monde narratif est emprunté a la
narratologie cognitive : il ne s’agit pas de mondes intégralement congus par les auteurs des
albums, mais de mondes reconstitués et complétés par les auditeurs a partir des éléments
percus lors de I’écoute et de la découverte de I’album. Ce phénomeéne n’est pas systématique,

mais constitue un des possibles facteurs d’immersion dans un objet recu comme un récit.
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Bien que les albums concept multimodaux n’aient pas forcément été les premiers objets
d’étude des narratologues, chercheurs en information et communication ou autres personnes
s’intéressant aux phénomenes transmédiatiques, les exemples de la pertinence de tels objets
ne manquent pas. The Lamb Lies Down on Broadway (1974) de Genesis ou encore
Quadrophenia (1973) des Who, comme ont pu le montrer David Nicholls (2007) pour le
premier et Alexander Harden pour le second, présentent un récit formé par 1’assemblage de
musique et de paroles, mais aussi d’images et/ou de textes paraphonographiques®®, dans
lequel chaque media donne un éclairage différent, plus ou moins détaillé, plus ou moins
elliptique et allégorique, sur I’intrigue principale et ses personnages. Le socle narratif de ces
supports étant souvent commun, il parait préférable, au moins par défaut, d’aborder ces récits
comme multimodaux plutét que comme transmédiatiques. Dans sa définition originelle du
« transmedia storytelling », Henry Jenkins (2006) insiste en effet sur une
distinction — quoique a la frontiere incertaine — entre récit transmédiatique et multimodal.
La ou le premier comporte des contributions narratives différentes entre les multiples
plateformes, un récit multimodal propose plutot une base narrative identique et unifiée entre
les supports. En ce sens, les premiers aloums concept narratifs, tels que Tommy (1969) des
Who, sont multimodaux, puisque texte, musique et images ne sont que différentes fenétres
sur une méme histoire®¢. Des exemples plus récents, en revanche, exploitent davantage le fait
qu'un récit transmédiatique puisse apporter avec chaque volet une compréhension
supplémentaire et différente de ’intrigue : le contenu en ligne diffusé peu a peu sous la forme
d’un journal intime lors de la sortie de Hand. Cannot. Erase. (2015) de Steven Wilson en fait
un récit proprement transmédiatique, dans lequel un récepteur n’ayant été en contact qu’avec
une édition classique du disque ne peut avoir qu’une lecture significativement tronquée de
I’histoire (Burns et Blakeley 2021). Des cas intermédiaires existent cependant : si les
différentes formes de The Wall (album en 1979, film en 1982, spectacle entre 1980 et 2013)

sont unifiées par une méme trame narrative dont les événements sont parfois interprétés de

%5 La paraphonographie est I’équivalent du paratexte dans les musiques populaires : il s’agit de I’ensemble des
titres, informations, images, accessoires, etc., qui composent 1’objet disque, et y assurent une fonction de
médiation de la musique (Lacasse 2008).

%6 Comme le suggére Serge Lacasse (2018), ce type de phénoméne pourrait également étre expliqué au prisme
de la transfictionnalité (St-Gelais 2011), I’é1ément commun de ces différentes contributions multimodales étant
justement un méme monde fictionnel. Je choisis ici le prisme de la multimodalité et de la transmédialité en
raison de la nuance qu’ils permettent d’apporter dans 1’analyse d’une intrigue répartie sur des supports
multiples.
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maniere sensiblement distincte, il reste possible d’appréhender ['une sans s’investir dans les

autres®’.

Les stratégies des musiques populaires enregistrées incluent donc tout un nuancier allant du
récit résolument unifi¢ et multimodal a I’exploration de nouveaux supports permettant une
réelle exploitation de la narrativité transmédiatique et de la navigation de contenus
complémentaires qu’elle offre. Burns (2016) ayant déja montré avec minutie comment
peuvent fonctionner les échanges entre plusieurs plateformes, a travers 1’exemple
susmentionné de Steven Wilson, mais aussi a travers celui de Mylo Xyloto (2011) de
Coldplay, je ne cherche pas ici a préciser les degrés de cette échelle scalaire qui irait de la
chanson sans paraphonographie spécifiqguement narrative au récit transmédia en passant par
le récit multimodal, mais plutdt de montrer que ces différents types de déploiement suivent
finalement une logique narrative particulierement féconde dans 1’écoute de musiques
populaires enregistrées, celle de la narrativisation par construction de monde — ¢’est-a-dire

par le recours aux mondes narratifs.

Alexander Harden, reprenant cette idée venant de la narratologie cognitive, a déja soutenu
que toute chanson populaire présente des affordances a partir desquelles I’auditeur assemble
un monde narratif, en le complétant au besoin a partir d’un monde réel de référence. Il s’agira
ici d’étoffer cette position en faisant le point sur le type d’affordances narratives fournies par

les récits folk et rock (mais aussi spécifiquement metal).

Les témoignages d’écoute des enquétés seront ici essentiels, en ce qu’ils permettent de
renforcer I’approche constructiviste de Harden réfléchissant a partir des travaux de Fludernik.
I1 s’agira ici de qualifier plus précisément ce phénomene de 1’expérientialité, concept clé de
la narratologie naturelle de Fludernik, qui a pu étre comprise tantdt comme une propriété
textuelle des objets narratifs, dont le propre serait d’évoquer une expérience quasi-mimétique
de lavie réelle, tantdt comme un processus psychologique durant lequel le récepteur construit

cette expérience au contact du texte (Caraciollo 2013). C’est sur cette deuxiéme lecture que

57 Les contributions narratologiques plus récentes ne reglent en ce sens pas tous les problémes définitionnels,
Marie-Laure Ryan (2015) faisant par exemple de ’indépendance des supports une caractéristique des récits
transmedia, tout en postulant que ces derniers sont unifiés par un méme monde mais non pas par un méme récit.
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je me concentre, tout en cherchant ce qui alimente la construction d’une telle expérientialité
dans un contexte d’écoute musicale, 1a encore a la suite de Harden mais aussi de Nicolas

Marty (2011).

A travers les quelques exemples suivants, j’essaierai donc de mettre en lumiére le continuum
que cette forme de narrativisation trace entre phonographie immersive, compositions
multimodales et mondes narratifs. Je procéderai par une exploration en forme d’entonnoir,
en partant des exemples de mondes narratifs musicaux les plus clairement multimodaux
jusqu’a ceux des titres les plus condensés en un seul enregistrement, avec un paratexte réduit
au strict minimum, dans 1’espoir de montrer que ces différentes échelles répondent en fait a

une logique de narrativisation tres similaire.

4.3.1 Multimodalité et paratexte : la narrativisation par les éléments extramusicaux

Malgré ma concentration sur le contexte phonographique, un détour par [’extension
multimodale compléte de certains albums sera d’une grande aide pour comprendre la
réception narrative de nombreuses chansons de mon corpus. Interrogé sur une éventuelle
expérience collective qui aurait changé sa perception d’une chanson narrative, un enquété du

subreddit de Bob Dylan répond :

Rock concerts. Artists will show background imagery. Some will introduce a
song and explain how it came to be and the thinking behind it.

Cette premiére réponse, en mettant en évidence un cas de cotextualité®®, souligne d’ores et
déja la diversité du paratexte qui peut entourer une chanson. Parmi les formes les plus
courantes et les plus efficaces pour contextualiser un morceau semblent donc figurer

I’imagerie et la scénographie qui accompagnent les concerts. Iron Maiden compte parmi les

% La cotextualité (Hawkins 2009 ; Burns et al 2011 ; Bradby 2017 ; Lacasse 2018) englobe notamment les
phénomenes de répartition de 1’agentivité et de la relationalité dans une chanson (rhétorique, narrative, spatiale,
sonore, etc.), mais aussi de division et de répartition du travail compositionnel et créatif, manifeste dans le cas
d’ajout a posteriori d’éléments visuels a une musique.
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groupes exploitant pleinement le potentiel de ces événements. Un fan, interrogé sur I’élément

le plus important dans la construction du monde imaginaire du groupe®, déclare méme :

[...] the most important component is their live presentation in which songs “take
life” so to speak (fear of the dark dance of death and sign of the cross come to
mind). As a fan, | would say their longevity and their variety in their material is
what defines them today, along with their stage presence and passion

Parmi les artefacts qui « donnent vie » aux chansons lors des concerts figurent certainement
les scénographies du groupe, qui changent selon I'identit¢ de I’album mis a I’honneur
pendant la tournée, voire selon le theme de chaque chanson. Lors de la tournée ayant suivi
The Book of Souls (2015)%°, le titre éponyme est ainsi joué avec un décor rappelant
I’architecture maya, notamment par la présence d’un calendrier solaire projeté en hauteur ;
Eddie, la mascotte du groupe, fait méme irruption sur scene avec un costume a mi-chemin
entre son habituel attirail de mort-vivant momifié et attributs évoquant la civilisation maya
(machette, collier denté, etc.). Lors du passage au célébre titre « The Trooper » (1983), le
fond de scéne fait place a Iillustration originale du single, a savoir Eddie en costume de
soldat britannique lors des guerres napoléoniennes. Bruce Dickinson, chanteur du groupe,
porte alors lui-méme I'uniforme, et brandit un grand drapeau du Royaume-Uni. Si la
scénographie ne retrace jamais vraiment les événements des chansons, qu’il s’agisse de la
disparition de la civilisation Maya ou de la mort d’un soldat au combat contre I’armée russe,
elle met toujours en avant le personnage principal de ’histoire (& travers le costume du
chanteur et surtout la mascotte du groupe) ainsi que le cadre spatio-temporel de I’histoire,
méme en ne procédant que par touches évocatrices, idéalisées ou caricaturales. Sans que la
scene ne devienne le véritable théatre des fabule d’Iron Maiden, elle donne toujours vie a
cette conscience humaine ou anthropomorphe qui fait I’expérience de cette fabula ; dans le
cadre de la narratologie naturelle de Monika Fludernik, la présence de cette conscience reste
le premier marqueur de la narrativité (1996a, 30). Si le personnage voyageur et protéiforme

qu’est Eddie constitue une porte d’entrée efficace dans les mondes narratifs du groupe, par

%9 Question compléte : “What would you say played the biggest role in the construction of Maiden’s imaginary
world: its narrative, historical and mythical lyrics, or the band’s visual identity (albums’ front covers, Eddy
artworks, etc)? As a devoted fan, which is now more important for you?”.

8 Filmée en de nombreuses villes et reconstituée dans The Book of Souls: Live Chapter, Parlophone, 2017.
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le biais des couvertures d’albums ou de la scénographie de concert, il ne représente toutefois
pas a lui seul I'univers d’Iron Maiden. Voici d’autres impressions de fans, interrogés sur une

potentielle hiérarchie entre paroles et univers visuel du groupe®* :

The lyrics: the front covers/Eddies typically relate to specific songs or the theme
of the album track, whereas the lyrics cover a huge variety of topics and themes.

Thei rvisual identity probably played a bigger role in creating their mythos,
however i believe their focus on storytelling and historical/fantasy topics made
people become more invested in their whole identity. As a fan, their narrative
lyrics are definitely more important to me.

Historical and mythical lyrics play the biggest role but all the various pictures of
Eddie goes a long way to establishing the imaginary world. Almost every song
has its own Eddie artwork that sets the scene.

S’il parait ainsi évident que les textes du groupe peignent un tableau plus détaillé des
personnages, de leurs mondes et péripéties, et qu’ils épousent souvent un mouvement plus
narratif dans le sens classique d’une représentation logique et temporelle d’une suite
d’événements (Brémond 1973), les fans s’accordent pour dire que 1’élément visuel a été
central dans la construction de I’image du groupe, ainsi que dans la création de leur « monde
imaginaire ». Cette appellation, proposée par un fan, semble pouvoir se confondre avec le
« monde narratif », projection mentale du cadre dans lequel se déroule une histoire formée
par le récepteur au contact d’un objet regu comme narratif. La densité et I’efficacité du monde
visuel d’Iron Maiden propose en effet un socle de monde narratif commun a tous les
auditeurs, et leur fournit a minima des personnages et un décor, tandis que les textes se
chargent de préciser les événements et le message du récit®. La richesse visuelle des concerts
d’Iron Maiden ainsi que de leur paraphonographie ou méme de leur merchandising permet
aux récits du groupe, bien qu’ils ne soient pas tous reli€és par un méme arc narratif,
d’appartenir a une forme de nébuleuse de mondes narratifs entrelaces, qui s’approche d’un
systéme transfictionnel (St-Gelais 2011), a ’image d’une franchise ou différentes histoires

ayant lieu sur différentes planctes d’une méme galaxie seraient racontées. Dans le cas d’Iron

61 Méme question que dans la citation précédente.

82 Pour reprendre les éléments essentiels constitutifs qui conditionnent 1’existence d’un récit, d’aprés Marie-
Laure Ryan (2009) : un décor spatial, des événements temporels, des personnalités et réactions émotionnelles,
et une conclusion significative ou message.

163



Maiden, ces multiples intrigues ne se recoupent jamais, et existent parallelement comme les
nombreuses aventures d’'un méme avatar de personnage, Eddie, qui voyage entre les épisodes

historiques, les mythes, les chapitres bibliques, etc.

Les images fixes ou animées représentant Eddie ne reposent pas toujours sur le méme mode
d’illustration narrative : si le costume prime parfois pour identifier le personnage et planter
un décor, comme c’est le cas avec « The Trooper » et son uniforme, on a parfois affaire a des
images plus métaphoriques. Le livret de Seventh Son of a Seventh Son (1988) contient ainsi
une illustration pour chaque titre, I’album formant plus ou moins un album concept : les
enquétés du subreddit d’Iron Maiden ne sont que 55% a le considérer comme un album
concept bien structuré en termes de musique et de paroles. Comme le résume un fan : « Une
grande partie de I’histoire doit étre reconstituée par I’auditeur, en connectant les morceaux ».
Une des aides sur lesquelles peut s’appuyer I’auditeur est donc cet ensemble d’illustrations,
qui représentent moins des événements que des €tats d’esprit du personnage au moment de
chaque épisode. « Can | Play With Madness? », dans laquelle le protagoniste (sous les traits
d’Eddie) interroge un voyant a propos de sa santé mentale et de son emprise sur son propre
destin, est ainsi accompagnée de ce qui pourrait constituer une illustration générale de la folie
et de I’aliénation (figure 12), sans reprendre de marqueur plus précis de I’histoire de Seventh

Son of a Seventh Son.
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Figure 12 : Illustration du single « Can | Play With Madness » (1988) par Derek Riggs

L’illustration de « The Evil That Men Do » (figure 13), en revanche, comporte trois
personnages, et se rapproche davantage du stade de I’intrigue a cet instant de I’album : Eddie,
évidemment, mais aussi le diable, qui tente de prendre le contrble du septiéme fils ici

emprisonné, et dont I’histoire est celle d’une hésitation entre le bien et le mal.

Figure 13 : lllustration du single « The Evil that Men Do » (1988) par Derek Riggs
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Tandis que le narrateur de « The Evil That Men Do » propose plutdt un discours direct tentant
de convaincre le septieme fils, I’illustration donne ainsi plus de recul sur cet épisode, sur un
mode certes métaphorique (quoique la simple présence du diable elle-méme dans les paroles
puisse déja étre considérée comme telle), mais qui contextualise la prise de parole de la
chanson, dont le role dans I’intrigue peut rester vague a la simple écoute. Ces images jouent
ainsi un role indirect d’incitants narratifs, dans le sens de Philippe Marion, en ce qu’elles
viennent dynamiser la narrativisation des morceaux d’Iron Maiden : les images ne créent pas
le récit, mais ajoutent des clés de lecture supplémentaires a un récit elliptique en
peuplant — partiellement — le monde narratif que I’on peut batir a partir de la musique et

de ses paroles.

Le monde narratif reste toutefois propre a chaque récepteur, qui choisira d’intégrer ou non
les propositions visuelles du groupe dans sa propre reconstitution mentale, et qui complétera
cette derniere par ses propres références en termes de monde réel ou de mondes fictionnels.
Tous n’accordent d’ailleurs pas la méme importance a I’univers visuel du groupe : un fan
rappelle que la musique reste le socle unique de son amour pour lron Maiden, et que les
images ne représentent qu’une valeur ajoutée parfaitement indépendante des productions

sonores :

[...] The artwork seems to work better for marketing but has no relation to the
music. If the music was terrible, Maiden would be considered another classic
band past their prime that just happens to have a really good marketing
department.

Le renvoi du travail visuel au département de « marketing » semble ici porter une connotation
péjorative, sur fond de 1’idée rabattue selon laquelle I’image serait plus superficielle qu’un
art abstrait comme celui de la musique. Ce témoignage montre que 1’univers visuel du groupe
ne constitue pas une contrainte de réception : il peut parfaitement étre éludé par I’auditeur
dans son appréhension de la musique, abordée uniqguement comme telle et non pas comme

une partie (certes majeure) d’un ensemble multimodal organisé.

Cet ensemble, on le comprend, n’a finalement pas grand-chose du récit transmédiatique

idéal : les fans n’ont en effet aucun mal a proposer une hiérarchie des supports du « monde
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imaginaire » d’Iron Maiden — bien que Raphaél Baroni (2019) souligne qu’aucun récit
transmédiatique, aussi idéal soit-il, ne parvienne a supprimer tout a fait la frontiére entre
centre et périphérie. Pour la plupart des fans, la musique est plus importante que les paroles,
elles-mémes plus importantes que les images, méme si ces dernieres fournissent a la fois une
porte d’entrée dans ['univers du groupe et un vecteur d’immersion supplémentaire dans le
cadre des concerts. L.’ensemble imaginaire d’Iron Maiden constitue bel et bien un assemblage
d’affordances permettant aux auditeurs de se projeter dans un monde narratif avec une
identité propre, mais au socle logique et spatio-temporel fort distendu, non unifié par une
quelconque intrigue, mais simplement par un avatar de personnage, se promenant dans
quelques décors de prédilection, tels que 1’ Antiquité, les champs de bataille, les mythes ou
encore les cieux. Baroni rappelle que la pratique de la convergence des media n’est jamais
qu’un bricolage provisoire plutét que planifié, méme dans les plus grandes franchises : la
modeste convergence que forme 1’univers d’Iron Maiden est en effet un bricolage toujours
éphémere, renouvelé a chaque album (si ce n’est a chaque titre), avec un unique fil rouge
dont la présence assure cette promesse narrative propre aux images ne contenant pas de récit
tout formé (la encore au sens classique du terme), mais qui signale au récepteur qu’un récit
conditionne la composition de I’image — récit que les auditeurs sauront reconstituer grace

aux paroles des chansons.

I1 est sans doute bon de rappeler a ce stade que d’autres types de paratextes peuvent jouer ce
role d’incitant ou d’indice narratif : comme le montre Philippe Carrard (2011), les titres de
chansons, de bien des manieres, peuvent conditionner les attentes des auditeurs sur le contenu
des disques. Un internaute du subreddit de Deep Purple répond ainsi a la question suivante :
avez-vous déja choisi d’écouter une chanson pour son histoire ? Si oui, avec quelles

chansons ?

With songs | had never heard before, which are clearly made with storytelling in
mind, and can have one realize it through the title alone. Such a song was Gates
of Babylon, when | was just getting started into Rainbow®? in my 7 years old.
The title made me realize what it was talking about, and loving mesopotamian
cultures, I was drawn to it.

8 Rainbow est le groupe formé en 1975 par le guitariste Ritchie Blackmore aprés son départ de Deep Purple.
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Carrard travaillant sur des albums de jazz qui ne s’appuient pas autant sur des références
extramusicales, « The Gates of Babylon » (1978) de Rainbow ne correspond pas vraiment a
I’'un des types de titres référentiels qu’il identifie dans les albums du label Blue Note,
référentialité alors tournée vers le contenu musical. Ici, le titre fait immédiatement pénétrer
I’auditeur dans un environnement situé a la fois géographiquement et historiquement, mais
aussi chargé d’une aura mythique : le tout jeune auditeur de ce témoignage a eu bien raison
d’y voir le signe d’un morceau ou il pourrait trouver, sinon un récit parfaitement ficel¢, au
moins un aper¢u de I’expérience de vie au sein d’'une Babylone fourmillante et infernale (le

religieux et le fantasmé prenant rapidement le pas sur I’historique au fil de la chanson).

Que les images, scénographies, titres et autres extensions multimodales ou paratextuelles
fassent ou non de certaines musiques populaires des récits transmédiatiques — ce qui ne me
parait étre le cas que pour de rares albums déja mentionnés plus tot via les exemples étudiés
par Lori Burns notamment —,force est de constater que ces éléments peuvent tous contribuer
a la narrativisation des chansons, et par conséquent a la formation de mondes narratifs, que
ce soit par une aide préalable au cadrage narratif, ou par des incitants et indices narratifs qui
viennent enrichir la musique lors de 1’écoute ou a posteriori. Les titres de chansons
correspondent habituellement a la premiere catégorie ; les images scéniques, a la seconde ;
les illustrations d’albums peuvent jouer les deux rdles, en fonction du moment de leur
découverte par I’auditeur®. Le processus de construction d’un monde narratif autour d’une
chanson dépend ainsi toujours de la démarche et du mode d’investissement de chaque

auditeur.

4.3.2 Mondes narratifs et immersion : la narrativisation par les sons

Ces nuances d’appréhension des mondes narratifs varient donc selon les extensions
multimodales entourant la chanson. D’apres les témoignages des internautes, il semble

toutefois qu’une véritable immersion puisse se produire sans complément extérieur a la

64 Selon la modalité de la premiére écoute (radio, concert, streaming aléatoire, etc.), ’ordre de découverte entre
le titre d’une chanson et sa scénographie peut cependant varier également.
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musique enregistrée elle-méme. Dans une réponse a la question sur les chansons écoutées

spécifiquement pour leur histoire, un auditeur, inscrit sur le subreddit de Genesis, explique :

When 1 listen to music, | like to use it as an escape from reality, and any song
that has a story does a really good job of that. This includes that songs 2112 and
Supper's Ready

D’aprés un sens assez commun, il parait effectivement probable que 1’'usage de la musique
comme échappatoire soit courant. Il est toutefois utile d’ajouter ce qui peut spécifiquement
contribuer a I’efficacité d’une chanson sur ce point : si une histoire est facilement identifiable,
et que son monde narratif est déja détaillé, sa projection mentale aura tendance a étre plus
émancipée du monde réel. Les deux exemples fournis par ’auditeur, a savoir « 2112 » (1976)
de Rush et « Supper’s Ready » (1972) de Genesis, sont empruntés au canon du rock
progressif, un genre qui a su se démarquer par ses récits et ses albums concept étoffés
(Brachet 2018 ; Halliwell et Hegarty 2011 ; Pirenne 2005 ; Macan 1997 ; etc.). Les deux
morceaux cités ici se démarquent par leur longueur exceptionnelle (20 et 23 minutes
respectivement) et par leurs formes comportant chacune sept parties, nommeées et indiquées
avec les paroles dans les éditions originales des albums. La premicre s’inscrit dans le genre
de la science-fiction, tandis que la seconde prend la forme d’une hallucination a mi-chemin
entre le surréalisme et le merveilleux, ponctuée de références bibliques. Les deux ont ainsi
recours a de riches intertextualités permettant a 1’auditeur de s’appuyer sur maints mondes

fictionnels préexistants pour batir celui dans lequel se déroule la chanson.

Sans méme évoquer les costumes et la théatralité des concerts de Genesis, y compris lors des
performances de « Supper’s Ready », les contrastes musicaux et I’expressivité des costumes
vocaux de Peter Gabriel au fil du morceau colorent déja les décors de I’histoire, de 1’absurde
« Willow Farm » aux flots déchainés d’ou sortent monstres et dragons dans « Apocalypse in
9/8 », la premiere avec sa rythmique enjouée et les exclamations soudaines de Gabriel, les
seconds avec les échos menacants sur la voix, ainsi que les soli de moog puis de mellotron
sur fond de section rythmique de plus en plus sombre et grave. « 2112 », de son coté,
conserve des sonorités plus unifiées sur ses 20 minutes, avec des accents toutefois plus

lisibles sur les événements majeurs d’une histoire moins alambiquée que celle de « Supper’s
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Ready » : le dernier riff insistant (a partir de 19:05), accompagné de rapides motifs de
remplissage a la batterie (drum fills), d’une densification mélodique et rythmique mais aussi
d’un frénétique solo de guitare oscillant entre les canaux stéréophoniques, précede le
dénouement de I’histoire, a savoir la prise de pouvoir par des prétres dictateurs sur la galaxie.
A la lumiére des paroles, monde sonore et monde narratif peuvent ainsi se confondre lors de
I’écoute. Cette rencontre, qui s’appuie sur les affordances narratives de chaque chanson,
reléve toutefois d’un certain choix d’écoute d’apreés cet internaute du subreddit de Bruce

Springsteen® :

Many of Bruce Springsteen's aloums tell a story from start to end. For example,
his first aloum, " Greetings From Asbury Park, NJ", tells the story of a young man
learning about the unfamiliar world around him and how he can fit in it without
losing himself in the process. | make the choice to hear stories this way because
music has the ability to make small stories feel like thy take place on a much
more epic scale.

Tout en considérant que 1’histoire est inscrite dans 1’album, cet auditeur souligne les qualités
immersives de I’album Greetings from Asbury Park, NJ (1972) en insistant sur sa capacité
musicale a amplifier I’impact d’un récit. Ce dernier, qui est, comme bien d’autres chez
Springsteen, une forme de récit d’apprentissage, ne comporte ni personnage extraordinaire
ni décor coloré et mythologique comme chez Iron Maiden, Genesis ou Rush. Pourtant, des
éléments comme le chant emphatique de Springsteen ou les envolées de saxophone peuvent
manifestement conférer un caractere épique a de telles histoires. Un autre enquété répond a

la méme question en formulant un peu différemment son attachement aux chansons :

All the songs mentioned before feel like short movies in my head. Incident on
57th Street, in particular, makes me feel for Spanish Johnny and think of him as
if he were Leonardo DiCaprio in Romeo + Juliet.

La encore, I’architexte est central dans la construction du monde narratif qu’associe chaque
auditeur a une chanson. Cet internaute se focalise sur ’aspect timidement tragico-romantique

de « Incident on 57th Street » (1973), dont le protagoniste ne sait pas quand il pourra revoir

8 Réponse a une question demandant aux enquétés s’il leur arrive d’écouter certaines chansons spécifiquement
pour leur histoire.
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sa bien-aimée, plutot que sur I’intrigue centrale qui reléve surtout du trafic de drogue, et
choisit méme un acteur principal pour son monde narratif, construit en référence au film de
Baz Luhrmann sorti en 1996. L’association d’une ceuvre cinématographique, ressource
multimédia par excellence, a une chanson, donne tout un corps supplémentaire a un monde
narratif jusque-la privé de tout élément visuel — voire d’incarnation pour des personnages
uniquement soutenus par de légeres inflexions de costume vocal. Bien d’autres enquétés
mobilisent cette comparaison avec le cinéma pour parler de leur expérience narrative au

contact d’une chanson.

| love songs where | can see a movie from the lyrics
i look at albums as audio movies.

[a propos de cette possible expérience narrative musicale] The best way | can
describe it, is essentially listening to an audio movie with an awesome
soundtrack. With a vivid imagination and excellent musical accompaniment, they
serve as great storytelling experiences where | basically play out a little movie
inside my head as the song progresses.

De tels témoignages permettent de mieux comprendre a quel point des concepts analytiques
tels que celui de mise en scéne phonographique sont en réalité ancrés dans un sens commun
associant musique enregistréee et récit cinématographique. Au cinéma, la mise en scene peut
désigner a la fois les effets stylistiques permis par les moyens techniques a la disposition des
réalisateurs et ’ensemble de I’organisation du temps et de 1’espace dans un film (Martin
2014, 16). Effets de style et manipulations sonores liées aux paramétres technologiques de la
réalisation des chansons enregistrées, suggestions de phénomenes temporels et spatiaux au
sein d’un art déja fondamentalement temporel : la mise en scene phonographique puise
effectivement dans les mémes ressources que la mise en scéne cinématographique, par des
moyens sans doute plus métaphoriques, mais qui convergent manifestement bien vers une

expérience de réception narrative comparable.
Un autre moteur permettant une meilleure incarnation des histoires et I’immersion de

I’auditeur dans le monde de la chanson est I’empathie. L’expérientialité mise en avant par

Monika Fludernik rappelait déja que le facteur commun permettant la transmission d’un récit
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est la présence d’une conscience humaine ou anthropomorphe dans le texte, reconnue comme
telle par le récepteur. Dans une question spécifique aux fans de Bruce Springsteen, leur
demandant si certains mondes narratifs sonores du « Boss » leurs paraissaient plus efficaces

que d’autres, un internaute répond :

“Streets of fire”, it feels like I'm in his shoes and the music really feels as angry
and frustrated as the character must be.

La musique joue ici le role d’extension de la psyché du personnage principal. Marie-Laure
Ryan concédait déja que si la musique ne pouvait pas forcément €tre porteuse d’un récit a
proprement parler (en raison de son incapacité a représenter un lien logique), elle avait un
certain ascendant sur les autres media pour représenter les réactions émotionnelles d’un récit.
Ce critére de la réactivité du monde du récit a I’évolution des personnages est également mis
en avant par Patrick Moran (2018), qui travaille sur les récits interactifs : bien que I’auditeur
n’interagisse pas avec la chanson, le lien entre paroles et musique peut étre compris comme
une dynamique dans lequel les unes et I’autre évoluent en se répondant, en toute perméabilité,
ce qui encourage I’auditeur lui-méme a se projeter dans un monde narratif congu pour
représenter mais aussi pour accueillir I’expérience d’une conscience humaine —d’ou
I’identification de cet internaute au personnage principal, et son immersion dans un

environnement musical qui semble lui aussi réagir aux événements.

Cette reactivité est bien sOr réciproque : ainsi, dans son article sur la narrativité
phonographique de « Stan» (2000) d’Eminem, Serge Lacasse (2006) convoque-t-il le
concept de supradiégese, utilisé par Rick Altman dans son analyse de la coméedie musicale,
dans laquelle image et récit causal semblent régis par la musique, cette derniere étant donc
supra-diégétique. Au-dela de ces différentes hiérarchies entre les supports du récit, la
proximité entre narrativité des musiques populaires et narrativité poétique peut également
nous éclairer sur I’entrelacement entre ces supports. Hiihn et Sommer (2012) caractérisent la
narrativité poétique non pas par son incapacité a prendre en charge une temporalité, mais
plutot par I’impression d’immédiateté de la parole qu’elle donne. Cela ne revient pas a dire
que la parole poétique, narrative ou non, ne fasse ’objet d’aucune médiation, mais plutot

qu’une des spécificités du récit poétique est de brouiller les frontiéres entre auteur et
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narrateur, ainsi qu’entre la voix et la focalisation. La forme de poésie orale que constitue une
chanson joue en effet sur cette perte de repére, par des esthétiques narratives souvent
elliptiques voire oniriques, comme I’a montré Alexander Harden, et par cette insertion de la
musique dans un espace indéterminé et diffus du monde narratif, entre décor et prolongement
de la conscience humaine au fondement du récit. D’ou I’efficacité possible d’une chanson en
termes de monde narratif, par le biais d’une « atmosphere » (dans une acception proche de
celle de Béhme 2018°%) difficile a qualifier, mais que tente ainsi de décrire un fan de Deep

Purple, parlant de son type de paroles préfére :

I love when lyrics combine with the instrumentation to create an atmosphere and
setting so well made, that it makes it a whole world of it's own, and you can
expand upon it.

Donnant presque la définition de la construction d’un monde narratif, cet internaute confirme
que l’interaction entre paroles et instrumentation (et ensemble des parametres sonores,
probablement) peut donner suffisamment d’éléments pour batir un tel monde mental qui reste
disponible a I’exploration une fois la chanson terminée. Ce type de témoignage motive un
essai de transposition d’un mode¢le d’analyse d’immersion musicale tel que celui congu pour
la musique de jeu vidéo vers la musique populaire enregistrée. Proposé par Isabella van
Elferen (2016), le modéle ALI postule ainsi que la musique de jeu vidéo fonctionne sur
I’émotion (« affect ») du joueur, déclenchée de maniere appropriée grace aux compétences
(« literacy ») du joueur, afin de faciliter I’interactivité du jeu. La musique peut par exemple
évoluer selon les déplacements du joueur afin de le guider dans 1’espace, les conventions de
musique de jeu vidéo étant assez claires et connues pour qu’il puisse les interpréter
correctement, et ressentir la peur ou I’excitation si c’est ce qu’est censé ressentir le
personnage joué a I’instant donné. Dans le cadre des musiques populaires, ces codes peuvent
exister a différents niveaux : s’ils viennent souvent d’un niveau culturel a large échelle, ils
sont également modulés selon les genres musicaux ou méme selon les artistes. Prenons

I’exemple d’un paramétre musical tel qu’une mesure asymétrique : chez un groupe de rock

8 1>atmosphére correspond a une émotion pergue de maniére diffuse, par une forme de perception synthétique
de I’objet, qui prime sur I’écoute analytique ou toute considération formelle. Chez B6hme, 1’atmosphére est
justement un sentiment & mi-chemin entre 1’objet et son récepteur, qui constitue souvent la premiére porte
d’entrée esthétique sur I’objet.
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progressif comme Yes, ou elle est particulierement courante, elle pourra certes dynamiser un
segment par une impression d’instabilité, mais pas automatiquement évoquer un moment clé
dans le récit. Chez Iron Maiden en revanche, qui utilise moins fréquemment ces métriques,
I’association a des chances d’étre plus immédiate : le heavy metal n’est pas exempt de
complexifications en termes de métrique, mais s’appuie tout de méme sur des conventions
rythmiques moins tortueuses que le premier rock progressif. Dans « Alexander the Great »
(1986) par exemple, I’interlude instrumental central couvrant plus de trois minutes complétes
s’ouvre par une section de rapides motifs de guitare en 7/8, suggérant a la fois un sentiment
d’accélération et un élan nouveau : il s’agit en effet de la transition entre les premiéres
conquétes d’Alexandre jusqu’au Moyen-Orient avec la prise de Persepolis, et la suite de son
avancée vers 1’Asie. Dans le premier couplet suivant cet épisode instrumental, les conquétes
avancent en effet résolument sur le continent asiatique (« Alexander cut the 'Gordian
knot' / And legend said that who untied the knot / He would become the master of Asia »).
Sur un autre terrain, un fan de Bruce Springsteen témoigne également de la maniére dont une

convention générique donne une premicre architecture au monde narratif d’un album :

Each album makes sense as a story world, but the most concise would have to be
either Born to Run or Nebraska. Born to Run has often been described as a series
of vignettes taking place on the same day in New Jersey. Each story is related
both musically and thematically. The album as a whole tells a story of teenage
rebellion and the desire to experience the world and get out of a dead end town.
Nebraska is also constructed well. The stripped down style of music lends itself
nicely to the bare bones desolation that awaits each of the characters in each of
the songs.

Au-dela du lien métaphorique entre instrumentation acoustiqgue minimaliste et paysage
désolé, le recours de Springsteen a de multiples codes plus folk que rock donne déja un indice
sur ’environnement dans lequel évoluent ses personnages, ¢’est-a-dire une Amérique des
grands espaces, plus rurale que les villes industrielles dans lesquelles se situaient jusque-la
ses chansons rock. L’entretien de ce type de lien entre paroles et musique confirme a
I’auditeur que ’interactivité entre monde narratif et monde sonore fonctionne, ce qui lui
permet a son tour de s’appuyer sur un monde déja construit, bien qu’uniquement bimodal, a
la différence des mondes de jeu vidéo. L’immersion dans les mondes narratifs des musiques

populaires, tout en dépendant de facteurs contextuels tels que les genres musicaux et autres
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systemes sémiotiques orientant la réception (Echard 2018), est ainsi un processus bien réel
et répandu parmi les auditeurs®’. Ces derniers batissent tout un monde uniquement a partir
d’un enregistrement, comme pour reconstituer les images associées aux chansons et

reproduire mentalement les ensembles multimodaux entretenus par certains artistes.

La paraphonographie d’une chanson enregistrée peut étre fort diversifiée, quantitativement
et qualitativement. Du morceau titre d’un album concept narratif augmenté de clips, d’une
scénographie dédiée, de contenus en ligne, d’illustrations destinées au merchandising, a une
chanson isolée d’un album sans grande portée narrative construite en tant que telle via I’objet
disque, on pourrait penser que la densité du monde narratif que leur associe 1’auditeur s’en
trouverait grandement affectée. Ce n’est pas si certain : les ensembles multimodaux ou
transmédia pouvant entourer une chanson constituent certes des incitants narratifs, et
orientent le monde narratif de chaque auditeur vers une base commune. Les auditeurs ne
recoivent cependant pas tous ces ensembles avec le méme enthousiasme ou le méme degré
de consideration : un grand nombre percoit toujours la contribution sonore comme
incommensurablement premiere, y compris dans 1’établissement du monde narratif. Les
témoignages recueillis aupreés d’auditeurs parlant de leur immersion a partir d’un simple
enregistrement semblent soutenir ce point de vue : les affordances fournies par les chansons
enregistrées appellent souvent déja a la narrativisation, a tel point que les enquétés n’hésitent
pas a comparer leur écoute avec le visionnage d’un film, reconstitué de toutes pieces dans
leur téte grace aux paroles et a la musique. lls batissent ainsi tout un monde uniquement a
partir d’un enregistrement, comme pour assembler a leur manicre 1’ensemble multimodal
imaginaire des chansons qui les marquent, dans une logique d’expansion visuelle, virtuelle

ou réelle, qui parait commune aux modes de narrativisation des musiques populaires.

57 Au moins parmi les auditeurs investis (engagés dans des discussions parfois quotidiennes a propos de leurs
artistes favoris), représentés par 1’échantillon enquété ici.
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4.4 Conclusion partielle : expérientialité, empathie et perméabilité

La construction sonore des récits des musiques populaires fait de ces dernieres des objets aux
affordances riches, variées, et qui ont la capacité d’étre immersives. La mise en scéne
phonographique des chansons, en plus de donner des fondations a I’espace-temps et au décor
de chaque histoire, y crée une place pour I’auditeur implicite, une place dont de nombreux
auditeurs bien réels se saisissent pour s’engager pleinement dans 1’expérience narrative des
chansons, et en tirer des mondes narratifs qui vont parfois bien au-dela des propositions
visuelles des albums. Cette compréhension et appréciation des histoires de [’intérieur
confirme le caractére absolument central de 1’expérientialité (Fludernik 1996a) dans la
narrativisation des musiques populaires. J’ai écrit plus haut me concentrer sur 1’acception de
ce terme d’expérientialité renvoyant a un processus psychologique durant lequel le récepteur
construit une expérience au contact d’un texte (voir la section sur mon cadre théorique
narratologique en introduction 0.4.1) ; I’autre maniére de le comprendre est d’en faire une
propriété textuelle des objets narratifs, dont le propre serait d’évoquer une expérience quasi-
mimeétique de la vie réelle (Caracciolo 2013). Bien que la prudence soit de mise concernant
I’attribution de propriétés intrinséques aux objets narratifs, qui les différencieraient d’autres
types d’objets, les témoignages des enquétés pourraient inciter & comprendre la spécificité
narrative des musiques populaires comme une telle forme d’expérientialité, dont I’efficacité
dépend effectivement de sa capacité a évoquer une expérience dont peut se saisir I’auditeur.
Une question de mon enquéte en ligne demandait aux participants s’ils avaient un type de
paroles préféré : la notion de partage d’expérience entre auditeur et histoire exprimée dans la

chanson est récurrente dans les réponses. En voici quelques exemples :
Any music that | can relate to and connect with my own life whether it be a
relationship or an emotion that | am feeling at that time.

No direct examples but anything that is thought-provoking or I can relate to my
own life makes music much more meaningful to me.

| can relate to this song because it sparks images in my head of somebody in my
life that | feel the same way about.
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Le mot clé de ces réponses est le verbe « to relate ». Cette connexion empathique est méme
décrite, une fois de plus, en termes visuels par le troisieme enquété cité ci-dessus. Ces
explications, qui donnent la priorité au fait de se retrouver dans des paroles grace a une
émotion ou expérience partagée, est plus courante encore que les réponses affichant une
préférence spécifique pour les récits en chanson. Plusieurs enquétés semblent cependant faire

le lien entre les deux :

Favorite type of lyrics are tones that provide either interesting storytelling or ones
that I can relate to.

Lyrics that tell a story and lyrics | can relate to or aspire to or that | find inspiring.

Cette approche si répandue des paroles, faisant la part belle aux récits et au partage
d’expérience (les deux ne faisant tout de méme pas 1’objet d’une seule et méme qualification
chez les enquétés), peut probablement étre étendue a I’approche des chansons dans leur
globalité. Au-dela du fait que les paroles ne puissent, de toute facon, étre appréhendées sans
leur contexte sonore, plusieurs réponses suggerent que le vecteur de narration et d’expérience
n’est pas uniquement le texte et ses informations, mais bien I’ensemble sonore de la chanson.
Ainsi, un auditeur donne un exemple de chanson qu’il écoute spécifiquement pour son

histoire, et I’expérience qu’elle procure :

The Wreck of the Edmund Fitzgerald - | was familiar with the structure of the
story, but sometimes experiencing is more important than simply knowing.

Un autre précise ce que ses écoutes solitaires lui ont permis de mieux comprendre dans

certains morceaux :

Life experiences, notably loss and love. These are often things that can't be
experienced secondhand and only during a repeated listening after going through
those situations did | appreciate the song fully.

D’autres, enfin, explicitent le lien entre leurs expériences et ce que leur fait ressentir une

chanson en insistant sur la place concréte de cette derniére dans leur vie :
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When | am sad about missing a person or nostalgic for a time in my life, | will
listen to a song from that era. Most tell my own story, if not an actual story in the
song.

Backstreets is an excellent song about friendships, whenever | have friend
problems its a go to

Many, many songs have reduced me to tears. Sometimes it's just a phrase, at other
times it's the whole song. Peter Gabriel's song | Grieve has had me in floods of
tears, unlocking the grief | had at the loss of my father.

Associer une chanson a une période ou un événement de sa vie est effectivement un
phénomeéne courant, qui rappelle la encore combien I’activité interprétative implique
I’auditeur, en termes d’émotions et, toujours, d’expérience. Un enquété s’émerveille

justement des différences d’appropriation d’une méme chanson entre deux auditeurs :

Songs with a strong narrative can be as impactful as great novels. It inspires one
to try writing one's thoughts down on paper in a creative way. The incredible
thing about them is also that no two individuals experience the lyrics to a song
quite the same. Everyone has a unique history of experiences that play a part in
interpreting a song's lyrics.

La derniere phrase de cette réponse le confirme : I’intersection entre auditeur et objet invite
plutdt a conserver une définition de 1’expérientialité reposant sur la réception du récit et sa
reconstitution par 1’auditeur, en fonction de ce qu’il a lui-méme déja vécu. Le principe selon
lequel les auditeurs s’engagent dans les chansons et leurs récits reste ainsi celui de
I’empathie : pour certains, il s’agira avant tout du partage d’une émotion, pour d’autres, de
la reconnaissance d’événements déja vécus, ou simplement de I’immersion dans une histoire
peut-étre sans rapport avec notre vie, mais dont le monde narratif nous transporte

suffisamment pour que 1’on s’y investisse émotionnellement.

Lorsqu’elle fonctionne a plein régime, cette proximité « expérientielle » entre récit et
auditeur, encouragée par I’évolution jointe du récit et des sons, repose donc sur une forme de
perméabilité entre paroles, sons et auditeur. Outre I’immersion dans la chanson, cette
perméabilité est la raison pour laquelle certaines chansons et certaines paroles continuent

d’accompagner les fans dans le reste de leur vie, parfois au quotidien. Les internautes du
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subreddit de Led Zeppelin ont quelque chose a nous apprendre sur ce point. Leurs paroles
préférées®, tous morceaux confondus, sont une paire de vers de « Stairway to Heaven »,
choisis presque unanimement : « Yes there are two paths you can go by, but in the long
run / there’s still time to change the road you’re on » (tu peux emprunter deux chemins, mais

a long terme, tu as encore le temps de changer de voie). Des auditeurs expliquent :

This lyric always comes to me when I’m trying to make a decision that can impact
my life negatively or positively.

It has left a huge impact on me, it gives me a sense of hope in a way that the small
things in life don't matter that much.

Cette phrase est davantage une maxime qu’un élément moteur de I’histoire racontée dans
« Stairway to Heaven ». Cette derniére, s’ouvrant a de multiples interprétations, est au moins
recue communément comme un récit de conquéte de 1’espoir : d’un portrait d’une innocente
« dame qui est certaine que tout ce qui brille est en or » (« There's a lady who's sure all that
glitters is gold ») a I’expression d’une aspiration collective presque religicuse pour trouver
un guide spirituel, le morceau lie des fragments narratifs en une conclusion qui chante I’union
sous I’égide de la sagesse populaire, embrassant 1’état d’esprit de la dame dont I’optimisme
fait bel et bien tout se changer en or. Ce texte de nature spirituelle guide évidemment la
progression sonore du titre. Un auditeur, représentatif de 1’avis général, trouve que son
instrumentation « correspond a la nature mystique de I’histoire » (« fits the mystical nature
of the story »), tandis qu’un autre écrit que « la chanson change completement en fonction
de I’humeur donnée par les paroles » (« the song completely changes depending on the mood
given by the lyrics »), le morceau allant effectivement pas a pas d’une atmosphére folk et
pastorale vers une explosion rock. Cette correspondance confirmée entre récit mystique et
progression sonore explique peut-étre pourquoi les vers favoris des fans fonctionnent si bien.
Ce que cette phrase exprime, a savoir 1’exercice du choix et du libre-arbitre en tout point de
notre vie, est central dans ce qu’un récit peut reproduire de nos expériences de vie
quotidiennes : nous avons ici presque affaire a un méta-récit reposant bien sur une

« évocation quasi-mimétique d’une expérience réelle » (Fludernik 1996b), signifiant toute

8 Citées en réponse a la question leur demandant si des paroles de chanson les avaient déja spécialement
marqueés.
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évolution du discours et toute avancée narrative et spirituelle par une altération sonore. En
d’autres termes, « Stairway to Heaven » se donne les moyens de mettre en scéne ce principe
de vie, en signifiant chaque étape des paroles, chaque choix, par une réaction de
I’environnement musical. De la sorte, ce morceau rappelle ce qu’évoque Patrick Moran,
revisitant 1’approche de Fludernik (1996b), qui note I’intensité accrue de 1’expérientialité
dans les media narratifs interactifs donnant des choix aux utilisateurs, ces choix étant en fait
une maniere de montrer la « réactivité intellectuelle et morale du monde humain qui entoure
le protagoniste » (2018, 13), et donc de favoriser I’immersion dans le récit. Comment une
musique fixée et enregistrée peut-elle offrir une comparaison avec de tels vecteurs narratifs ?
Peut-étre en montrant justement que la musique, en tant que monde entourant les
protagonistes, progresse en réagissant a leurs choix, illustrant ainsi ses propres maximes,
prouvant que I’impulsion humaine, qu’elle soit individuelle ou collective, est bien ce qui fait
avancer une histoire, et encourageant ses auditeurs a croire en leur propre pouvoir sur le

monde qui les entoure.
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Chapitre 5: Les politiques rock et folk mises en
récit

D’un point de vue sociologique, la musique intéresse donc par sa capacité a
évoquer, de maniére multiple, la société. Son étude trouve place, par conséquent,
dans une entreprise plus vaste visant a appréhender les rapports entre
culture — plus spécialement culture populaire —et société, notamment
hiérarchies sociales et phénomenes de pouvoir. (Constant-Martin 1996)

Si I’objectif des deux chapitres précédents était de mettre en évidence la manicre dont le sens
des chansons rock et folk peut se former a travers une lecture narrative, les prochaines pages
tenteront de montrer comment cette interprétation narrative peut s’articuler avec un autre
type de sens, alimenté par les processus de narrativisation. Il s’agira bien de suivre la
recommandation de Denis Constant-Martin, ce qui revient dans mon cas a s’interroger sur la
signification politique que 1’on peut lire dans ces chansons, qui offrent bien des perspectives
sur leurs société et époque d’origine, mais aussi sur les notres. Une autre approche plus
sociologique, dans la recherche qui est la mienne, aurait pu s’accompagner d’une méthode
plus quantitative et pourquoi pas ethnographique sur I’intérét commun pour la narrativité des
musiques rock et folk dans la population enquétée, en y cherchant des différenciations en
fonction du type de récit apprécié, et pourquoi pas de la classe sociale d’appartenance. Dans
cette optique, on pourrait soupgonner, d’aprés Peterson et Kern (1996), que la frange la plus
élevée aurait ici plus de chance de se démarquer par un omnivorisme musical et narratif que
par le caractere touffu ou non des récits appréciés, si tant est que le facteur narratif entre bien
en compte dans une telle différenciation. L hypothése de I’omnivorisme musical gagnant les
classes supérieures a cependant été réfutée il y a quelques années dans un contexte canadien,
dans lequel les classes supérieures avaient tendance a ne pas apprécier certains genres encore
liés a un bas niveau d’éducation (Veenstra 2015). Ce plus récent revirement redonnerait
raison aux analyses de Bourdieu dans La distinction (1979) ; I’étude de Veenstra montre
toutefois que ces godts ne sont pas immuables, puisque certains genres sont passés dans les
gouts des classes supérieures, 1a ou d’autres conservent une connotation plus populaire. Si le
rock apparait bien parmi les golts des classes supérieures, ce qui confirme le succes des

strategies de légitimation de ce genre évoquées dans les sections 1.1 et 1.3, le heavy metal
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reste associé aux classes populaires. Cette différence rappelle que les nombreux sous-genres
du rock n’ont pas tous le méme statut : si I’on peut imaginer que le « classic rock » de Pink
Floyd ou des Beatles soit passé dans les golts des classes supérieures, un groupe comme
Black Sabbath, dont les membres viennent d’ailleurs de familles ouvriéres, reste associé aux
couches sociales inférieures. Bien que cette approche liant classe sociale et godts des publics
ne constitue pas mon prisme principal pour ce chapitre, ce type d’information peut étre gardé
a Desprit pour éclairer mes propres résultats, qui pourraient alimenter une discussion

proprement sociologique sur le lien entre classe sociale et godts narratifs.

Les etudiants représentants environ un quart de mon échantillon, il m’a en effet semblé
périlleux de m’engager dans ce type d’enquéte, qui n’était pas 1’objectif premier de mon
questionnaire en ligne, ou méme de ma recherche doctorale en général. J’ai justement préféré
me concentrer, comme dans le reste de cette these, sur la porte d’entrée la moins prise en
charge par la sociologie de la musique, a savoir celle du contenu des chansons, et des

compréhensions de la société qu’elles sous-tendent a travers leurs configurations narratives.

La répercussion actuelle des sons et de leurs récits, commentée par les enquétés dont les
retours restent essentiels a 1’analyse, crée de nouveaux contextes d’écoute, de nouveaux
modes de perception. Mon questionnaire n’instaure cependant pas un contexte d’écoute
unifié que I’on pourrait utiliser pour réfléchir a la réception contemporaine du corpus : il
s’agit simplement d’une garantie d’entrevoir comment les auditeurs, quelle que soit leur
génération, parlent aujourd’hui de chansons sorties entre les années 1960 et 1980. Ce postulat
ne permet donc pas d’envisager une €tude de transmission du sens par la musique avec une
approche écologique compléte de I’écoute, comme le fait par exemple Esteban Buch (2017)
avec I’écoute de la Symphonie n°5 de Malher lors de sa performance a Buenos Aires par
I’Orchestre de Paris le 16 juillet 1980, sous la dictature de Jorge Rafael Videla. Avec une
ambition plus limitée, le principe théorique, d’ailleurs proche du prisme de la narrativisation
déja mobilisé jusqu’ici, restera semblable a la démarche de Buch : I’objectif est de chercher
quelles affordances peuvent se former au contact des morceaux rock et folk rencontrés, et
plus particulierement au contact de leurs parameétres narratifs, afin de comprendre comment

ces derniers participent de la définition d’un regard politique spécifique porté sur
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I’événement raconté. Le concept de « politique » est ici a prendre dans le sens le plus large
du terme, et englobe tout ce qui a trait a la chose commune, au vivre-ensemble, a la société
organisée, quelle que soit la strate d’organisation concernée, cette derniére pouvant étre
d’ordre public ou privé. Les affordances par lesquelles se construit cette signification
politique sont modulées par les contextes d’écoutes qui participent parfois a cette
construction de sens : plusieurs enquétés affirment avoir saisi de nouvelles compréhensions
musicales lors de concerts, tandis qu’un d’entre eux déclare méme directement que « parfois
le contexte physique qui [I’]entoure influence la maniére dont [il] interpréte la chanson »
(« Sometimes the physical context surrounding me might influence the way I interpret the
song. »). Rappelons toutefois que, dans le contexte d’écoute influencant la maniére de
construire du sens, figurent aussi en place centrale des données telles que I’identité de
I’auditeur, avec son ensemble de sensibilités et de connaissances. Il s’agira donc dans ce
chapitre de retracer la maniére dont les chansons rock et folk et leurs implications politiques
parviennent a leur public, en fonction du type de voix narrative mobilisé¢, de I’agencement
des intrigues, et de la maniére qu’ont ces parametres de sous-tendre références culturelles,

récits fondateurs, valeurs et idéologies dans le récit.

5.1 Voix et destinataire : les genres musicaux comme modes de
communication

5.1.1 Voix, idéologie et réception

Dire que le sens d’une piece est forgé de manicre plus perceptuelle que discursive n’implique
pas un renoncement a toute analyse textuelle ; bien au contraire, identifier cette source des
affordances, malgré leur conjugaison constante avec un contexte d’écoute et 1’identité d’un
auditeur précis, reste une étape incontournable pour pouvoir tisser les liens possibles entre
une piece musicale et ses multiples publics. Que le sens ne soit pas limité a ces propriétés
discursives ne veut pas dire que I’on puisse faire I’économie de la maniére dont 1’objet se
présente a son auditeur, et quelle place il laisse a ce dernier. Le chapitre précédent cherchait,

entre autres, quelle place est laissée a ’auditeur dans la configuration sonore des chansons :
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ce chapitre se penche cette fois sur la place implicite laissée a I’auditeur en tant que récepteur
d’un récit porté par une voix, dont le ton et la distance peuvent faconner trés différemment
le contexte de communication sous-tendu par la chanson. Ce concept de voix a une double
portée dans le domaine d’étude qui m’intéresse : celle qui concerne I’incarnation bien réelle
d’un narrateur ou personnage par un chanteur ou une chanteuse (voir 3.2), et celle qui
concerne la prise en charge du récit par une instance assumant une personnalité, un point de
Vue, une expressivité, voire une idéologie. Cette voix narrative oriente considérablement le
regard que le récepteur peut porter sur le récit. Dans un dialogue constant avec la question de
la persona des artistes et des personnages que ces derniers incarnent, il s’agira ici de
comprendre quelles voix sont mobilisées dans les récits rock et folk, comment elles
configurent I’action racontée, et quel type de narrataire (implicite ou explicite) elles
impliquent, avec tout ce que cette problématique souléve en termes de portée des récits sur
un plan politique. Bien que le contexte entier de chaque écoute ne soit pas reproductible ici,
comme cela peut davantage étre le cas dans une étude de micro-histoire de I’écoute telle que
menée par Esteban Buch (2017), cette concentration sur la maniére dont les genres musicaux
font parvenir du sens a leurs destinataires devrait toutefois donner un apergu des possibles
chaines sémantiques formées a mi-chemin entre les discours musicaux et les sensibilités et

références des publics.

La voix, en tant que concept narratologique, est déja discutée par Genette dans le Discours
du récit (2007/1972), via les catégories de narrateur homo/hétérodiégétique, et
intra/extra/metadiégétique : il s’agit de déterminer qui parle (et non pas qui voit), et depuis
ou. Pour Richard Aczel (1998), les catégories genettiennes ont tendance a enfermer ce
concept, qui doit retrouver un aspect plus pragmatique, et étre compris comme un effet, un
caractere stylistique, autant que comme un élément fonctionnel du récit. Cela implique de
prendre davantage en compte la maniére dont la voix porte le récit, et surtout comment elle
nous parvient : son ton, son idiome, sa distance, etc. Aczel insiste d’ailleurs sur le fait que
cette voix ne soit pas forcément liée a la présence d’un narrateur a la premiére personne : Ce
n’est pas parce que 1’origine de la voix n’est pas identifiée que la voix ne nous parvient pas
en tant que telle, et ne peut pas s’insérer dans le réseau stylistique du texte (Aczel 2001). La

relation entre cette voix et I’auteur est ambigué : Aczel concéde par exemple a Susan Sniader
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Lanser que tant qu’aucun élément n’écarte cette piste, le récepteur aura tendance a accepter
1’équation selon laquelle 1’auteur est la source de la voix pergue. Lanser (1981) va d’ailleurs
jusqu’a appeler «voix extrafictionnelle » 1’instance auctoriale correspondant a 1’auteur
implicite de Seymour Chatman (1978) : pour Aczel, cette instance organisatrice (qui, en
littérature, choisit par exemple 1’ordre des chapitres) n’est pas celle qui posséde une voix. Ce
désaccord vient sans doute de I’approche sensiblement différente de Lanser, qui travaille en
étroite relation les notions de voix et de point de vue, tandis qu’Aczel précise bien que la
voix concerne qui parle, et non pas qui voit. Si la distinction entre voix et point de vue reste
effectivement nécessaire, la corrélation entre ces deux parametres est souvent bien réelle :
dans The Narrative Act, Lanser plaide pour une prise en compte du point de vue (qui voit) et
de la focalisation (qui sait quoi) dans I’examen de chaque voix, en précisant qu’il ne faut pas
seulement prendre en compte la relation entre narrateur et événement raconté, mais aussi
entre narrateur et public, ou encore entre narrateur et auteur (dont les propres expériences et
le propre point de vue sur le monde conditionnent en partie les voix artistiques, toutes
fictionnelles qu’elles soient). Comme Aczel, finalement, Lanser milite pour une meilleure
étude des questions de contexte, de ton, de distance, mais aussi de valeur et d’idéologie®, en
privilégiant le concept de point de vue a celui de voix, mais dans une démarche tout a fait

comparable.

Un exemple devrait éclairer, concretement, ce que ce type de cadre théorique signifie pour
mes propres analyses. Dans un titre comme « Spare Parts » (1987) de Bruce Springsteen, le
narrateur est hétérodiégétique — et une fois que cette information est donnée, tout reste a
dire. Sa maniére d’agencer le récit donne plusieurs indices quant a ce qu’il ressent vis-a-Vis
des événements, et méme sur son inclinaison idéologique. L’histoire est en effet celle d’une
femme, Janey, qui, a la suite d’une grossesse involontaire, hésite presque a se débarrasser de

son enfant, mais qui parvient finalement a redonner un élan a sa situation en allant vendre sa

8 Lanser (1981) prend notamment ’exemple de I’affinité psychologique entre narrateur, protagoniste et
narrataire dans la nouvelle « The Story of an Hour » (1894) de Kate Chopin : en présentant la prise de
conscience et le soulagement de Louise, qui vient d’apprendre la mort de son époux, comme un élan positif, le
narrateur fait entendre une voix qui partage Louise une complicité qu’aucun autre protagoniste de la nouvelle
ne partage avec elle. Ce narrateur (cette narratrice ?) anticipe méme les contre-arguments d’un narrataire
critique pour prendre la défense de Louise : « She did not stop to ask if this was not a monstruous joy that held
her ».
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robe de mariage et sa bague de fiancailles. La voix narrative est bien plus séche lorsqu’elle
évoque I’ancien fiancé de Janey, alors qu’elle insére toujours une marque de compassion et
de sympathie pour Janey, en prévision de tout jugement que pourrait porter 1’auditeur sur la
situation : « Bobby said he'd pull out, Bobby stayed in / Janey had a baby, it wasn't any sin ».
Ce narrateur prend le temps de décrire le paysage dans lequel évolue Janey, afin de la
présenter, presque littéralement, sous une lumiere positive : « Mist was on the water, low run
the tide / Janey held her son down at the riverside / Waist deep in the water, how bright the
sun shone ». La conclusion de I’histoire, depuis le début de la chanson, était amenée par le
refrain. Ce dernier n’est constitué que d’une phrase : « Spare parts and broken hearts keep
the world turnin' around ». Le retournement d’une mauvaise passe en un mouvement vers

I’avant est effectivement bien illustré par le dénouement de « Spare Parts » :

Janey took a look around at everything

Went to a drawer in her bureau and got out her old engagement ring

Took out her wedding dress, tied that ring up in its sash

Went straight down to the pawn shop man and walked out with some good cold
cash.

Alors que I’expression « good cold cash » aurait pu transmettre un jugement péjoratif sur la
démarche de Janey, le ton de la voix narrative, compatissante depuis le début avec la
protagoniste, nous indique que le narrateur approuve sa décision, et qu’il pense que cette
derniére permettra au monde de tourner de nouveau pour Janey. Un autre indice majeur dans
la compréhension de ce ton et de la proximité avec un personnage qui cherche a sortir d’une
misere économique et d’un certain isolement social vient entre outre du fait que ce morceau
soit chanté par Bruce Springsteen, qui a la fin des années 1980, est déja largement connu
pour son engagement envers les classes populaires et les laissés-pour-compte de la société
américaine. En présentant Janey comme une victime de la tromperie de son ancien
compagnon des le premier vers du morceau, Springsteen nous confirme d’ores et déja que
I’on a affaire a une incarnation de la voix narrative qu’on lui connait, qui raconte les déboires
et parfois méme les erreurs de ses personnages’®, sans la moindre sévérité de jugement.

L’exemple de « Spare Parts » reste cependant unique en ce qu’elle raconte, depuis un autre

0 Pour d’autres exemples, voir « Johnny 99 », ou encore « Atlantic City » pour une version avec narrateur
homodiégétique, toutes deux parues sur Nebraska en 1982.
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point de vue, un aspect de la vie d’un personnage qui aurait trés bien pu étre le personnage
principal d’une autre chanson de Springsteen, a savoir ’ancien fiancé de Janey : « Meanwhile
in South Texas in a dirty oil patch / Bobby heard about his son bein' born and swore he wasn't
ever goin' back ». Cette voix est finalement 1’un des éléments que cherchait a prendre en
compte Stéphane Hirschi (2001) avec son concept de « canteur », propre a chaque chanson,
et possédant chaque fois son style d’écriture et son positionnement propre, malgré
I’interaction constante avec I’auteur et sa persona artistique. Il s’agit finalement ici de
recentrer encore plus précisément cette notion sur son versant narratologique, ¢’est-a-dire sur

la maniéere dont ces eléments stylistiques ont un impact sur le récit et sa portée politique.

Ces probléematiques ne sont pas sans lien avec la réflexion de John Street (1986, 154-58), qui
propose une distinction entre les modes de communication que constituent les genres rock et
folk. Cherchant un fondement au lien entre musique populaire et politique qui ne repose pas
exclusivement sur la biographie des artistes, il insiste sur le besoin d’évaluer les implications
politiques des formes musicales — le mot « forme » étant a comprendre le plus largement
possible, dans le sens ou un genre musical est une forme de musique. La forme folk, pour lui,
est proche du type de discours trouveé dans une mobilisation politique. D’une part, la
simplicité musicale laisse en effet une place centrale a la voix et a son texte ; d’autre part, le
point de vue souvent politisé des chansons tient pour acquises les convictions du public, et
s’appuie donc sur un destinataire déja trés construit, ancré dans un collectif auquel
appartiennent tant la voix du narrateur que 1’auditeur implicite. Contre ce prisme impliquant
I’existence d’une communauté, John Street voit le rock comme un genre fondé sur I’individu,
ses hésitations et ses doutes : plutot que de s’engager dans des discours et récits impliquant
un corps politique collectif, le rock fait appel a I’imagination de ses auditeurs, par des récits
reposant sur des personnages dont I’intériorité prend le pas sur le role politique. Comme le
résume Street : « Where protest-folk operates at the level of conventional political analysis,
and has little to say about the participants, rock works in almost the opposite way: about

politics it is silent, about human motivation it speaks volumes » (1986, 157).
Cette opposition un peu caricaturale n’est bien slr pas sans limites — toute comme la

distinction entre politique et motivation humaine. Pourtant, une concentration sur certains

sujets donne au moins partiellement raison a Street. Bindas et Houston (1989) discreditent
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ainsi I’idée regue selon laquelle les musiques rock étaient en téte du mouvement anti-guerre
du Vietnam. Les auteurs s’appuient sur plusieurs arguments historiques, parmi lesquels le
fait que les chansons rock anti-guerre ne se multiplient qu’a partir du moment ou 1’opinion
publique bascule contre la présence américaine au Vietnam (plus de la moitié des jeunes
soutiennent cette présence jusqu’en 1968). Ils précisent aussi que le contenu des chansons
anti-Vietnam est nettement différent entre les spheres rock et folk, cette derniére attaquant la
responsabilité du gouvernement américain bien avant 1968 : les chansons rock ont un
discours bien plus vague, qui se positionne souvent contre la guerre mais sans mentionner
explicitement celle du Vietnam. Bindas et Houston suggerent que méme si artistes et publics
rock désapprouvent généralement la guerre du Vietnam, ils ne veulent pas afficher de prise
de position allant a I’encontre des soldats, qui appartiennent a leur génération, cette solidarité
modérant donc les ardeurs contestataires ; la derniére conclusion de I’article est enfin que le
rock s’adresse a la frange culturelle de I’anti-establishment, plutot qu’a sa frange politique.
Bindas et Houston confirment ainsi I’intuition de John Street en estimant que le rock est plus
concerné par la rébellion a 1’échelle individuelle qu’a 1’échelle sociétale — a minima dans

ce contexte géopolitique précis propre aux Etats-Unis.

Bien que cette dualité soit 1a encore un peu simpliste (Bindas et Houston en donnent d’ailleurs
des contre-exemples), il faut accorder un certain crédit a cette idée que le point de vue
généralisé dans le rock soit différent de celui du folk. La ou le premier épouse un point de
vue générationnel, le second adopte dans ce cas le point de vue d’une classe, ou au moins
d’une communauté politique, deux approches qui ne mobilisent pas le méme auditeur
implicite, ou en tout cas pas de la méme maniére. Deux auditeurs appartenant a deux
générations différentes et politisés a des degrés et selon des allégeances différentes
n’entendront peut-étre pas la méme voix dans les chansons anti-guerre, et ne leur accorderont
pas le méme crédit. Bien que les données de mon questionnaire ne sont pas d’une grande aide
pour s’engager dans des études de réception contemporaines de la guerre du Vietnam, un
témoignage en quelque sorte rétrospectif d’un auditeur découvrant ce type de chanson au

XXI¢ siécle peut nous éclairer sur la persistance de ces voix :
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The first time | understood political context in a song was Credence Clearwater

Revival's Fortunate Son. | was learning about the Vietnam War for the first time,

and it was the first time I realized music could have a story along with a sound.
L’exemple de « Fortunate Son » (1969) rentre dans le cadre des chansons commentées par
Bindas et Houston : fermement ancrée dans un contexte rock, elle s’insurge sans jamais la
mentionner contre 1’injustice de la guerre du Vietnam, ou ne sont envoyés que les jeunes
hommes peu fortunés, d’autres ayant les moyens financiers et 1’autorité politique pour
préserver leurs fils de la mobilisation (« It ain’t me, I ain’t no senator’s son »). Bien qu’elle
place effectivement I’emphase sur les cas individuels des soldats, cette chanson fonde tout
de méme son argumentaire sur une injustice entre classes sociales au sein d’une méme
géneration : elle permet en ce sens de nuancer 1’opposition tracée entre rock et folk par Street,
Bindas et Houston. La situation qu’elle raconte de maniere synthétique a manifestement
marqué le jeune auditeur, au point de constituer sa premiere expérience a la fois d’un récit en

musique et d’une chanson engagée dépendant d’un contexte politique bien particulier.

D’autres exemples invitent a dépasser 1’association entre point de vue individuel et musique

rock. Un fan de Led Zeppelin cite les paroles de chanson 1’ayant le plus marqué :

Time - Showed how we waste our time and how we have to make the most of
what we have. Stairway to Heaven - Showed the human need for redemption and
self-fulfillment and the dream for a better future.

Ces deux exemples, sans étre profondéement ancrés dans une réflexion politique
traditionnelle, se situent a un niveau collectif dans le sens d’une universalité de 1’expérience
humaine. En affirmant que le rock se concentre sur les motivations humaines, John Street
faisait peut-étre aussi référence a ce type de voix, qu’il est difficile de qualifier d’individuelle
tant elle convoque indifféremment 1’expérience de chaque auditeur implicite, et au méme
titre, celle de la voix narrative. « Time » (1973) de Pink Floyd est en effet écrite a la seconde

personne du singulier :

Tired of lying in the sunshine staying home to watch the rain
You are young and life is long and there is time to kill today
And then one day you find ten years have got behind you
No one told you when to run, you missed the starting gun.
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Le morceau raconte a I’auditeur sa propre histoire, celle d’un retard sur la prise de conscience
de la rapidité a laquelle le temps passe, et ce des notre enfance. Cette adresse sonne a la fois
comme une accusation et comme une désolation bienveillante, I’insouciance assassine ayant
été encouragée par tout I’entourage de 1’auditeur implicite. La premiére personne du singulier
n’arrive qu’a la toute fin de « Time » : « The time is gone, the song is over, thought I’d
something more to say ». Pourtant, avant méme cette incursion finale d’un narrateur se
situant dans 1’acte de la diégese, sa voix se faisait bel et bien entendre, justement par
I’expression d’une proximité avec le narrataire, qui nous fait comprendre que le narrateur a
vécu I’exacte méme expérience. Dans ce cas, I'universalité¢ de I’expérience garantit que la
majorité des auditeurs réels percevront cette voix avec le méme mélange de reproche et de
compassion. Dans d’autres cas d’écoute, cet équilibre peut étre tout autre. Un fan de Roy
Harper se souvient ainsi avoir gagné une autre compréhension d’une chanson lors d’une

expérience d’écoute collective :

'I hate the white man' at Knebworth 78, because of all of us white men in the
audience

« | Hate the White Man » (1970) de Roy Harper, sans explicitement prendre a partie chacun
de ses auditeurs, dont une majorité est effectivement composée d’hommes blancs, prend pour
cible la logique conquérante, productiviste et destructrice de la civilisation occidentale.

Harper projette un récit qui va jusqu’a I’extinction de ce type d’humanité :

And where the crazy whiteman
And his teargas happiness
Lies dead and long since buried
By his own fantastic mess

For | hate the whiteman

And his plastic excuse

For | hate the whiteman

And the man who turned him loose.

L’identité (sans doute métaphorique ou symbolique) de cet « homme qui 1’a 1aché/libéré »
n’est jamais vraiment précisée : s’agit-il d’un dieu, de I’homme blanc lui-méme lorsqu’il a

décidé qu’il pouvait s’octroyer tout pouvoir sur son milieu ? Quelle que soit cette autre cible
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des accusations du narrateur, 1’évolution de ce refrain achéve de suggérer une responsabilité

partagée, qui interpelle cette fois forcément une partie du public :

And | hate the whiteman

In his doctrinaire refuse

Oh | hate the whiteman

And the man who turned you all loose.

A fortiori lorsque I’artiste se tient face a son public lors d’un concert (ou festival, dans le cas
que ’auditeur décrivait), ce « all » invite forcément a I’introspection et a 1’évaluation de sa
propre responsabilité dans la dynamique décrite par la chanson. Plusieurs interprétations de
la voix entendue s’ouvrent également a 1’auditeur, sachant que Roy Harper est lui-méme un
homme blanc : on peut comprendre « | Hate the White Man » soit comme une diatribe dans
laquelle le juge se trouve lui-méme au banc des accusés, ou au contraire comme un récit
moralisateur dont le narrateur s’exclut. Aucun élément textuel ne venant fermement
supporter I’'une ou ’autre de ces options, la réception d’une telle chanson peut tout autant
étre celle d’un malaise coupable que d’un repli agacé par le ton d’un narrateur jugé suffisant.
Si la nature du point de vue reste floue dans ce morceau, 1’objet de son récit est en tout cas

bel et bien un groupe politique, dans un sens historique extrémement large.

5.1.2 Des voix folk ?

Pour beaucoup, ce type de récit participe des valeurs traditionnelles de la musique folk, dans
laguelle est bien ancrée « | Hate the White Man ». Un enquété décrit ainsi son genre de

paroles préféré :

I love folk lyrics that have a deep meaning about society and the simple life.

En s’attaquant aux racines millénaires de certains modes de pensée occidentaux tout comme
a ses pires dérives récentes, Roy Harper cherche probablement a atteindre une « signification
profonde a propos de la société », comme le formule cet internaute. D’aprés ce dernier, une

autre force de ce genre est de proposer une alternative aux sociétés modernes, a savoir la
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« vie simple ». Un autre enquété, développant plusieurs exemples de paroles I’ayant marqué,

mentionne dans une perspective similaire une chanson de Joni Mitchell :

Sisotowbell Lane - Joni Mitchell Joni has a great gift to paint a vivid picture with
just a few well-chosen and eloquent words. Here is a charming and loving
landscape of an untroubled rural backwater, away from the cares of the world.

« Sisotowbell Lane » (1968) dresse le tableau d’une résidence rurale partagée, au milieu de
la nature, que les habitants (narratrice comprise) ne souhaitent plus quitter, tant le cadre
simple et paisible, soutenu par le grand calme de cette chanson acoustique, supplante tout ce
qu’ils pourraient trouver ailleurs. Le destinataire est invité a y rejoindre ce collectif auquel

appartient la narratrice :

We'll lend you the car

We always do

Yes sometimes we do

We have a rocking chair

Someone is always there

Rocking rhythms while they're waiting
with the candle in the window
Sometimes we do

We wait for you

Ce morceau en forme d’invitation repose sur une voix qui s’exprime toujours a la premicre
personne du pluriel. Elle sait sa distance avec la plupart des auditeurs (« Go to the city you'll
come back again »), qu’elle défie justement de venir visiter son havre de paix sans 1’adopter :
I’objectif est de franchir le fossé qui sépare peut-&tre cette voix de ses destinataires, grace au
terrain commun que peut étre cette « vie simple ». Cette derniére est effectivement une image
d’Epinal du folk, déclinée sous de multiples formes. Le début de carriére de Neil Young en
fournit un exemple particulierement célébre, avec le titre « Heart of Gold » (1972) et ses
paroles sobres mais dont I’unique métaphore filée insiste sur la richesse intérieure, par
opposition aux richesses matérielles (« I've been a miner for a heart of gold »). Il ne s’agit
cependant pas de la seule maniére dont Neil Young s’inscrit dans des traditions lyriques que
les publics associent au monde folk. Un internaute en retient par exemple cette autre

caractéristique :
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Lots of folk songs are designed to bother the listener, in order to convey a didactic
message.

Dans un esprit similaire, un autre enquété décrit « McGoohan’s Blues » (1968) de Roy

Harper, dont les paroles 1’ont marqué (je souligne) :

A phenomenal stream of consciousness that, in true folk tradition, serves as first-
hand witness to injustice.

Pointer du doigt I’injustice par des récits troublants, voire violents et accusateurs, est resté
une spécialité¢ de Neil Young tout au long de sa carriére, qui s’est pourtant considérablement
éloignée des musiques folk deés le milieu des années 1970. En 1975, le morceau éponyme
ouvrant Tonight’s the Night raconte ainsi la routine quotidienne d’un roadie de Neil Young,
bien réel, un « working man » ; I’'une de ses habitudes était d’emprunter la guitare de Young
pour chanter, tard le soir. Le narrateur implique 1’auditeur dans ces scénes, qu’il n’a en toute
logique pas vécues, en créant un regret destiné a faire tomber encore plus lourdement la fin

de I’histoire de Bruce Berry :

If you never heard him sing

| guess you won't too soon.
'Cause people let me tell you

It sent a chill

up and down my spine

When | picked up the telephone
And heard that he'd died

out on the mainline.

Lamort de Berry par surdose d’héroine, tout en étant présentée comme sa seule responsabilité
(« his life was in his hands »), vient apporter un dénouement qui ne peut sonner que comme
une injustice : elle vient rompre un récit de routine qui suggerait justement une vie simple,
répétitive mais honnéte. L’expression de la douleur du narrateur est accentuée par la
répétition de cette routine dans la derniére strophe de la chanson, lamentation supplémentaire
sur le sort d’'un homme apprécié et inoffensif. Il est tout a fait possible que 1’auditeur de 1975
écoute cette chanson sans disposer de toutes les informations permettant d’établir la factualité

de tout ce qui est raconté dans « Tonight’s the Night » : pourtant, la douleur exprimée ne peut
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étre manquée dans la voix faible et presque chevrotante de Neil Young, dont la persona

vocale semble bien plus hésitante et fragile que dans ses disques précédents.

Les sorties de la sphére intime restent cependant fréquentes dans le répertoire de Neil Young.
C’est justement sur I’un de ses disques éminemment rock, Re-ac-tor (1981), enregistré avec
Crazy Horse, que I’on trouve 1'un de ses récits les plus dérangeants, sur « Shots ». Y sont
relatées des sceénes de violence autour d’une frontiére, que des familles essaient de franchir
pour atteindre une vie meilleure, ou rejoindre un parent déja installé sur place ; le narrateur
évoque également les efforts des hommes pour renforcer cette frontiére, la délimiter en tout
point, ou encore des scenes de travail juvénile. Loin du vacarme des tirs et des machines, une

autre scéne se déroule, scéne conjugale que 1’on peine a rattacher aux premieres :

But back home

another scene was going down

In the night.

Lust

Comes creepin' through the night
to feed on hearts

Of suburban wives

who learned to pretend

When they met their dream's end
In the night.

A D’écart des tirs, I’abandon des réves de jeunesse, la monotonie et I’ennui du quotidien dans
le monde périurbain se traduisent dans une frustration que I’on comprend ici comme sexuelle.
Statistiquement, les auditeurs de Neil Young ont sans doute plus de chance d’étre des
habitants de banlicue que d’étre des réfugiés ou des forces de I’ordre travaillant aux
frontiéres. Cette derniére sceéne correspond donc en quelque sorte a I’inclusion finale de
citoyens moyens, proches de I’auditeur implicite, sous une lumiere peu flatteuse, suggérant
une vie frustrante, pleine de compromis, quoique sdre et loin des tirs. Le narrateur répete
qu’il entend les tirs, semblant se demander si le couple, au loin dans sa maison, les entend
aussi : si c’était le cas, s’adonneraient-ils toujours insouciamment a leurs activités
nocturnes ? Ces dernicres, sans vraiment faire 1’objet d’un jugement dans 1’absolu,
symbolisent le repli dans une sphére privée qui ne se méle surtout pas des conflits et situations

d’injustice qui lui sont extérieures. Une fois encore, la position accusatrice de la VOIX
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narratrice repose a la fois sur une forme d’implication dans la scéne, par ’emploi de la
premiére personne du singulier, et 1’insistance sur une perception sensorielle (« | hear shots,
| keep hearing shots »). On ne sait pas bien qui parle ici, ni si ¢’est bien cette personne qui
voit la scéne racontée, ou si elle ne fait que ’entendre : voix et point de vue restent tous deux
mal identifiés, et pourtant on distingue une forme de présence dans le récit, espionnant une
sphere extérieure ou la violence régne, et une scéne d’intérieur totalement déconnectée de la
premiére. Cette présence nous somme-t-elle de choisir sur lequel de ces terrains nous voulons
agir ? Peut-étre ne fait-elle que rappeler ce qui se passe a parfois quelques kilomeétres des
quartiers résidentiels, sans donner de consignes, mais juste assez d’informations (ne serait-
ce qu’auditives, car des bruits concrets de tirs sont bel et bien reproduits dans

I’enregistrement) pour réfléchir a notre propre position.

Un internaute du subreddit consacré au folk-rock partage sa vision des paroles folk, rock et
folk-rock :

I've been a revolutionary socialist all my life. | see the songs of the common
people as inheriently left-wing, even if the lyrics are just a recognition of the
hardships of life under capitalism. The rock acts | appreciate more for the music,
their lyrics - with honorable exceptions - are rarely political. Folk rock is more
folk in this regard.

S’il est difficile de considérer le célébrissime Neil Young comme faisant partie des « gens
ordinaires », ses paroles mettent manifestement en avant des points de vue proches de cette
catégorie de personnes, avec un angle dont on ne peut nier la portée politique : les expériences
de personnes réfugiees aux frontieres entrent pleinement dans « 1’adversité de la vie sous le
capitalisme ». L’évolution générique ou au moins stylistique de Neil Young vers des contrées
plus rock ne présume ainsi pas nécessairement de 1’évolution du type de voix narrative qu’il
mobilise, qui reste dans de nombreux cas fidele au certain esprit folk qui animait ses premiers
enregistrements, et qui reste bien identifié comme tel par le public actuel. Ce dernier ne fait
cependant pas que dans la dualité, comme le montre déja I’enquété cité plus haut, qui
reconnait que le rock aussi peut étre politisé. Un autre, sans doute influencé par les artistes

comme Neil Young naviguant aisément entre les deux spheres, écrit méme que les deux sont
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« assez similaires, et que les deux peuvent étre rebelles/politiques » (« I'd say they're pretty

similar and both can be rebellious/political. », a propos des paroles rock et folk).

5.1.3 Des voix rock ?

Voir le rock comme le genre de la rébellion est effectivement un lieu commun, encore

répandu dans les communautés actuelles. Une fan de Led Zeppelin en parle ainsi :

Rock has always been a genre made for the people against the
Establishment/Authority and that is the soul of rock music, it seeks to challenge
authority and raise a movement against it.

D’autres internautes, réfléchissant aux paroles du groupe, semblent plus circonspects quant

a leur portée politique réelle :

| was born 20 years after Zeppelin's prime, so to me, Zep's lyrics didn't really
subvert any cultural or societal views | had. So many of their famous songs are
about finding a girl or are rather vague in their lyrics, so even if Zeppelin was
part of a hippie counterculture at some point, a lot of their lyrics don't really show
it.

They don't really ever challenge the government, religion, or anything like that.
Their lyrics are about love, women, being loud and having fun, sadness, etc.

Une partie du public observe donc une divergence entre I’image symbolique des groupes et
le contenu réel de leurs textes. Cela peut s’expliquer par 1I’évolution des mentalités sur

certains de leurs sujets de prédilection, comme le suggere cette autre internaute :

| think their lyrics, especially the more sexual lyrics, may have been subversive
when the music was first released. By today's standards, | would not consider
most of their lyrics subersive.

Pour cette auditrice, I’aura d’ impertinence qui entourait les grands noms du rock tels que Led
Zeppelin est donc en bonne partie due aux sujets intimes qui y sont abordés. On peut

comprendre cette audace de leurs paroles comme une forme de défi envers I’ordre établi par
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la morale occidentale et la pudeur qui lui est associée ; en revanche, cette forme de hardiesse
n’équivaut pas a une rébellion contre I’ensemble des « autorités » et de 1’ « establishment »

de leurs temps, comme le clarifie un autre enquété :

| don't think of Led Zeppelin of a band that challenges authority or institutions, I
do not consider their lyrical content to be subversive.

Un dernier enquété confirme ce point de vue, en 1’élargissant plus généralement au rock en

tant que genre :

Their music covers a wide range of topics, from girls and cars to Tolkein and
mysticism. They are no more or less “subversive” than 80% of rock bands.

La gquestion du sondage en ligne demandant des noms de groupes typiques du folk, du rock,
et d’un entre-deux, placait Led Zeppelin en premiére position des représentants du rock, un
résultat forcément un peu biaisé par la forte présence du subreddit de ce groupe dans le panel
d’auditeurs interrogés. Comme indiqué dans la section 2.3, la deuxieme place est toutefois
revenue au groupe australien AC/DC, dont les fans n’ont pas été interrogés via le
questionnaire en ligne, et qui peut donc étre une bonne alternative pour évaluer quel type de
voix, point de vue et destinataire impliquent des paroles typiques du rock. AC/DC se
distingue justement par un accent encore plus marqué que chez ses prédécesseurs ou
contemporains sur le fait qu’il s’agisse d’un groupe de rock : nombreuses sont leurs chansons
parlant du quotidien d’un musicien de rock, principalement en tournée, du parcours et des
sacrifices qu’exige cette vie, mais aussi de la consécration que représente la débauche a
laquelle elle donne acces. L’une d’entre elles, tout a fait représentative de cette frange du

répertoire d’AC/DC, est « Rock‘N’Roll Singer » (1975). En voici quelques strophes :

My Daddy was workin' nine to five
When my Momma was havin' me

By the time | was half alive

They knew what | was gonna be

[..]

Well you can stick your nine to five livin'
And your collar and your tie

You can stick your moral standards
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'Cause it's all a dirty lie

You can stick your golden handshake
And you can stick your silly rules
And all the other shit

That you teach to kids in school
(‘Cause I ain't no fool)

Gonna be a rock‘n’roll singer

Le narrateur raconte ici comment il a subverti les attentes qui étaient placées a son égard
avant méme sa nhaissance, ses parents envisageant pour lui des carriéres prestigieuses
traditionnelles, dans la médecine ou le droit : son objectif est de devenir un chanteur de rock,
colite que colite. Pour lui, ce statut est opposé a la monotonie et aux normes de 1’ordre établi,
qu’il veut renvoyer a la figure de tous ceux qui veulent ou ont voulu I’empécher de suivre sa
propre voie. Le destinataire du récit, auquel il s’adresse bien a la seconde personne, est un
représentant idéal du citoyen moyen qui reste dans les rails des attentes conventionnelles en
termes d’éducation, de carriére professionnelle, de morale, etc. L’ambition scandée dans le
refrain (« Gonna be a rock‘n’roll singer ») est lancée comme un défi a ce monde dont le
narrateur fait tout pour se détacher, mais aussi comme un défi a 1’auditeur, qui peut lui aussi
choisir ou non de s’identifier a ce clan décrié¢ dans la chanson, et auquel le narrateur semble
I’assimiler. Le ton de ce narrateur rend peu désirable cette assimilation : en ce sens, on peut
aisément I’entendre comme une invitation a se battre pour franchir le pas et se diriger vers
cet univers du rock‘n’roll, apparemment séparé de ’ordre établi; en d’autres termes,
I’identification encouragée serait plutot celle entre auditeur et narrateur. Nous retrouvons ici,
au moins a premiere vue, la maniére dont une internaute présentait la raison d’étre du rock :
« it seeks to challenge authority and raise a movement against it ». La finalité de cette
rébellion, a savoir le monde rock‘n’roll, est cependant décrite plus brievement que le monde
contre lequel elle se dresse. L’image que s’en fait surtout le narrateur est la suivante : « |
gotta be on top some day /| wanna be a star /| can see my name in lights ». L’attraction
qu’exerce ce milieu sur le narrateur est donc le prestige associ€¢ au succes populaire et
commercial, concentré autour de sa personne. Le point de vue est en réalité trés individuel,
et bel et bien concentré autour d’une réussite personnelle, professionnelle et médiatique. Le
systeme de valeurs sous-tendu par cet idéal ne parait, somme toute, pas bien éloigné du

monde capitaliste et productiviste rejeté par le narrateur.
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Les préoccupations de ce dernier restent plutot homogenes dans le répertoire d’AC/DC.
Quelques années plus tard sortait par exemple « Down Payment Blues » (1978). Le narrateur
semble en étre a un point un peu plus avance de sa carriére, qui lui a (au moins briévement)
fait faire fortune : il s’est acheté une Cadillac et un bateau, mais vit maintenant dans la misére,
car comme le titre de la chanson I’indique, il a en fait dépensé tout son argent dans 1’apport
de ces achats, realisés a crédit. On comprend que les mensualités de ces achats démesurés le
ruinent, puisqu’il évite le propriétaire de son logement, et arrive a peine a nourrir son chat.
Cette histoire continue de brosser le portrait d’un musicien qui ne réve en réalité que de biens
matériels et méme de luxe dans le sens le plus classique du terme, mais qui est rattrapé par
la réalit¢é des revenus d’un chanteur de rock (« Living on a shoestring/A fifty cent
millionaire / Open to charity / Rock 'n' roll welfare »). Le besoin de subvenir a ses besoins le
pousse méme & chercher un emploi complémentaire : « Get myself a steady job / Some
responsibility ». Le ton, forcément, a évolué : le narrateur a perdu un peu de sa fierté, et
admet qu’il a désormais des « trous dans ses chaussures ». Le résultat encourage davantage
un effet comique qu’un appel a I’empathie, puisque tout 1’objet du récit est de dire que ce
personnage en est a ce stade parce qu’il a dépensé d’une traite et de manicre peu responsable
tout ce qu’il avait gagné grace a sa musique. La composante rebelle des paroles s’est
¢galement atténuée, le narrateur n’ayant présentement plus les moyens de dédaigner le
marché classique de ’emploi. Le semblant de contenu que I’on pouvait penser politisé¢ dans
« Rock‘N’Roll Singer » est a présent absent : cette voix insouciante racontant les déboires
du quotidien d’un groupe de rock reste par la suite tres présente dans les chansons d’AC/DC,
qui parlent de la fois ou le narrateur se fait voler son argent par la femme avec qui il a couché
la veille, ou encore de la fois ou le groupe se fait refuser 1’accés a la scéne par la police un
soir ou un concert devait avoir lieu. La légereté prévaut donc rapidement, évacuant
généralement tout discours sur 1’ordre établi qui continue d’exister en paralléle du rock. Cette
séparation des deux mondes semble d’ailleurs convenir & certains amateurs du genre (ici, un

fan de Led Zeppelin) :

| don't particularly enjoy it when musicians get too politically motivated in their
lyrics. For example, | used to listen to Rage Against the Machine when | was
younger but then | realized | didn't agree with a lot of their politically charged
lyrics and | would rather listen to music that is an escape and not trying to tell me
how to think.
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La ou un fan de folk parlait positivement des chansons faites pour déranger le public, cet
auditeur semble au contraire éviter les artistes abordant des sujets trop clivants, venant de
points de vue trop marqueés, et surtout qui placent leur auditeur dans une position ou ils
doivent choisir d’étre ou non dans le camp du narrateur. La dualité est bien sir loin d’étre
absolue : « Sisotowbell Lane » de Joni Mitchell était une invitation loin d’étre clivante, et un
groupe plus récent comme Rage Against the Machine laisse effectivement peu de doute quant
a son orientation politique. Avec un bon nombre d’enquétés marqués par ce type de paroles,
on peut cependant repérer une certaine dynamique liant les paroles folk a une implication du
narrataire, pousse a se questionner sur sa propre place dans les événements raconteés, et liant
les paroles rock a un esprit de révolte dont I’adversaire est en réalité trés absent, et qui finit
plutdt par se concentrer sur la célébration de modes de vie qui ont surtout d’extréme leur

insouciance — sous une lumiere censée les rendre attirants pour 1’auditeur.

5.2 Voix, point de vue et genre : les musiques rock et folk et les
femmes’

La stabilité du point de vue rencontré chez AC/DC peut faire s’interroger sur la diversité des
paroles du groupe, et sur la représentativité de cette derniere dans le genre du rock plus
généeralement. Pour un internaute du subreddit de Led Zeppelin, le caractére stéréotypique

des textes du quatuor anglais est indiscutable :

They're standard blues/rock lyrics: women who have done wrong, rock music is
great, et cetera, with the occasional mystical reference thrown in. But rock is not
a subversive genre; it might have been used for subversive purposes or been
associated with countercultural behavior, but the music itself is not subversive.
The belief that it is reflects the baby-boom generation's ongoing and all-too-
persuasive desire to establish itself and its cultural product as earth-shattering.

Ce fan denonce ainsi, parmi d’autres caractéristiques du rock de Led Zeppelin, le role limité
que les femmes ont souvent joué dans les grands récits du rock. S’il n’est pas certain que le

rock ait porté, renouvelé et renforcé davantage de discours stéréotypés et sexistes que

L Une premiére version de ce texte a été publiée dans la revue Wonderground (Brachet 2021b).
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d’autres genres musicaux, il est indéniable que ses occasionnelles ambitions sociales et
politiques ne I’excluent pas de cette dynamique — tout comme les musiques folk. Les deux
spheres, tout en S’engageant parfois —a des degrés inégaux — dans des discussions
ouvertement politiques, ont souvent échoué a subvertir les normes genrées’? et a renouveler,
typiquement, les récits de rencontres hétérosexuelles romantiques et/ou sexuelles, qui restent
alors la grande majorité des histoires impliquant des personnages féminins. La question de la
voix et du point de vue reste évidemment centrale dans les analyses des pages suivantes,
marquées par I’invisibilité ou le manque de caractérisation de I’un des deux points de vue
possibles dans ce type de rencontre. Tout en continuant & m’appuyer sur la perception qu’en
ont aujourd’hui les auditeurs, je me concentrerai sur quelques exemples de récits rock et folk
impliquant des réles féminins afin d’examiner la construction de ces rdles, et la place qu’ils
occupent ou non dans ces histoires. Je cherche en ce sens a prolonger les travaux et méthodes
de Sheila Whiteley (2000) ou Lori Burns (2020), qui font toutes deux interagir musicologie,
narratologie et théorie féministe, pour étudier la maniere dont les paroles mais aussi
I’ensemble des parameétres sonores (voire visuels) liés aux chansons faconnent I’agentivité
(« agency ») des personnages. Il s’agit par conséquent d’aborder la musique comme une
« technologie du genre » (De Lauretis 1987) au sens plein de I’expression, ¢’est-a-dire
comme un vecteur capable de représenter mais aussi de former les normes sociopolitiques
genrées, d’autant plus lorsque ce vecteur articule des histoires. Comme 1’écrit De Lauretis :
« The representation of gender is its construction — and in the simplest sense it can be said
that all of Western Art and high culture is the engraving of the history of that construction ».
Il faut donc examiner quelle est la contribution des musiques rock et folk a cette construction,

ainsi qu’a son histoire.

Au fil de cette sous-partie, je préciserai si les commentaires d’enquétés que je cite viennent
de fans masculins (M) ou féminins (F). Pour des raisons de clarté, je précise a ce stade que
les enquétés pouvaient se définir autrement que comme « masculins » ou « féminins » dans
mon questionnaire. Une infime partie d’entre eux s’identifiait comme non binaire, et cette
poignée d’enquétés n’a pas apporté de commentaires spécifiquement constructifs a propos

des relations romantiques et sexuelles dans les musiques rock et folk : sont donc

21l n’est ici plus question de genre musical mais du genre en tant que catégorie sociale d’identité.
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exclusivement citées ici des paroles d’enquétés se définissant comme masculins ou féminins.
Je me concentrerai, pour une bonne partie des pages a venir, sur les roles attribués aux
femmes dans les musiques rock et folk écrites par des hommes, majoritaires dans le corpus

étudié ; j’explorerai ensuite les nuances qui ont pu étre apportés par des artistes féminines.

5.2.1 Personnages féminins dans les récits d’hommes

Une fois encore, Bob Dylan peut ici constituer une excellente porte d’entrée sur le sujet, en
raison de son parcours a cheval entre les sphéres rock et folk. La part autobiographique des
paroles de Dylan, bien sar insuffisante pour mener une analyse complete de son répertoire,
présente au moins 1’avantage de rendre ses paroles assez diversifiées en termes de relations
avec les femmes. Mon exemple est ici celui d’une rupture, ou plutdt d’un aprés-rupture, qui
me parait significatif dans la mesure ou il révéle un théeme central dans les textes de Dylan
(mais qui ne lui est absolument pas exclusif), ¢’est-a-dire la méfiance voire défiance vis-a-
vis des femmes. « Sign on the Window » (1970) met en scene un homme en souffrance, qui

doit accepter que son ancienne compagne soit passée a autre chose.

Her and her boyfriend went to California

Her and her boyfriend done changed their tune

My best friend said, “Now didn't I warn you?

Brighton girls are like the moon

Brighton girls are like the moon”
Le meilleur ami de ce personnage principal homodiégétique lui fait subir le couplet du « je
te I’avais dit »(« Now didn’t I warn you ? »), suggérant ainsi que les femmes, ou dans ce cas
les « filles de Brighton », sont trop instables pour que 1’on puisse leur faire confiance, que ce
principe est bien connu, et que I’histoire ne se serait pas terminée dans une telle souffrance
si le narrateur avait fait confiance a son meilleur ami plutdt qu’a cette femme. Le fait que
I’on ne puisse pas faire confiance aux femmes, ou que ces derniéres soient infidéles, est un
théme récurrent dans le rock‘n’roll, mais on le trouve également dans les débuts folk et blues
de Dylan, dans des chansons comme « One of Us Must Know » ou « Leopard-Skin Pill Box

Hat » (1966). Une différence majeure que I’on peut cependant trouver entre les récits de Bob

Dylan et ceux des milieux plus rock, par exemple, des Rolling Stones, est que 1’attrait de la
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sérénité et du mariage est essentiel chez le premier, comme on peut I’entendre dans le dernier

couplet de « Sign on the Window » :

Build me a cabin in Utah

Marry me a wife, catch rainbow trout
Have a bunch of kids who call me “Pa”
That must be what it’s all about

That must be what it’s all about.

Les histoires de rupture ou d’infidélités se terminent souvent de maniére bien plus violente
dans le monde des Rolling Stones : voir, par exemple, « Turd on the Run » (1972), dans
laquelle le narrateur jette sa femme aux requins aprés qu’elle refuse de rester a ses cotés. A
’opposé, dans la conclusion de « Sign on the Window », le désir de fonder une famille est
exprimé par un chant trés doux, presque tremblotant, suivi de chaleureux chceurs dans un
style gospel, accompagnés d’un riff de piano aux sonorités riches et profondes, qui met en
lumiére I’ optimisme final du narrateur ; ce dénouement virtuel agit également comme un clin
d’ceil vers des thémes plus proches de la musique country, avec ses valeurs de simplicité
rurale et de famille traditionnelle. Le role d’épouse anonyme que 1’on trouve ici est bien sir
un autre stéréotype étroit pour le personnage féminin ; c’est cependant loin d’étre le plus
courant dans les chansons de cette période. Il prédomine encore moins dans les chansons des

mastodontes du rock, et surtout pas chez Led Zeppelin par exemple.

Ces derniers sont connus pour avoir incarne, notamment en tournée, le slogan « sex, drugs
and rock‘n’roll » : il est surprenant de voir a quel point ce cliché reste prégnant aujourd’hui
dans la communauté de fans du groupe. L’une de mes questions pour cette communauté était

la suivante :

Rock has often been regarded as a subversive genre. Do you think Led Zeppelin's
lyrics are subversive?

Voici quelques réponses :

(F) Rock music is definitely subversive, a symbol of rebellion against established
and often nonsensical norms. Zeppelin as perhaps the defining rock band
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exemplifies all these things: heavy distorted guitar, lyrics that sing of taboo sex,
tight jeans and open blouses, and of course all the on-tour hedonism and drugs.

(M) They have songs that precisely meet the expectation of what a "rock song"
should sound like or be about (sex, etc.) such as Black Dog, The Lemon Song
Pour cet autre enquété, cette facette érotique des paroles de Led Zeppelin est intimement liée

a la notion de pouvoir :

(M) 1t is a subversion of the status quo regarding male sexuality in society. Itis
power and sex from a primal standpoint with no apologies [...].

Cet auditeur percoit cette expression décomplexée du désir comme une source
d’empouvoirement’®, fondée sur ce qu’il comprend comme un instinct primaire, naturel et
forcément Iégitime — une posture dont on peut sans peine imaginer les dérives et dangers.
Cette lecture suggere que les histoires sexuelles de Led Zeppelin, telles que « Whole Lotta
Love » (1969), impliquent avant tout un destinataire masculin, dans le sens d’un auditeur
masculin qui aura quelque chose a gagner de cette décomplexion du désir (un point de vue
qui serait spécifiqguement sans remords envers les femmes). Dans son article sur le sexe et le
pouvoir dans Led Zeppelin, Susan Fast (1999) argumente contre cette position, et affirme au
contraire que ces chansons laissent une position valide pour une auditrice féminine, dont le
désir serait aussi reconnu dans les chansons. De son c6teé, Steve Waksman (1996) concede
que I’ceuvre de Led Zeppelin ouvre un espace pour 1’expression sexuelle, mais en rappelant
que les hiérarchies genrées y sont bel et bien maintenues. Dans les récits de leurs chansons,
la distribution du pouvoir et de I’agentivité ne peuvent que soutenir I’interprétation de
Waksman : outre le fait que la voix narrative soit masculine, nous avons surtout affaire a des
narrateurs-personnages omnipotents en termes d’avancée de I’histoire. Lorsque cette
configuration est combinée avec des relations interpersonnelles impliquant des sujets
mineurs ainsi qu’avec des adresses insistantes a la seconde personne du singulier, cette
organisation a sens unique du récit rend difficile le vieillissement d’une chanson comme

« Sick Again » (1975). Voici ce qu’en pense une enquétée de 20 ans :

73 Traduction du terme, plus utilisé en anglais, d’« empowerment ». Sa version frangaise commence a se
retrouver dans les milieux féministes, bien qu’elle ne figure pas encore dans les dictionnaires.
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(F) In the song "Sick Again" by Led Zeppelin Robert Plant is singing about a
teenage groupie in, what | interpret as, a really sexual manner. | think it was
inspired by the 14 year old groupie Jimmy Page saw (which is pretty disturbing).
This knowledge plus the lyrics of this song just give me a gross feeling.

Les paroles qu’elle évoque sont sans doute les suivantes :

Said you dug me since you were thirteen, then you giggle as you heave and
sigh.

[...] You know I'm the one you want. I must be the one you need.

[...] Oh, baby, I couldn't count the times,

The fun of comin’, oh the pain in leavin',

Baby, dry those silver eyes.

« Sick Again » a également fait réagir un enquété, a la suite de ma question sur les paroles

de Led Zeppelin et leur éventuel aspect subversif :

(M) 1 think they might have been at the time, and probably shaped modern
standards for what is considered 'subversive', but as is the edgiest I think they get
is singing about underage girls (ie Sick Again)

La ou I’auditrice se disait « répugnée » (« gross feeling ») par « Sick Again », cet enquété la
qualifie de « edgy » (osée, subversive’). La connotation du second terme n’est pas aussi
péjorative que celle du premier, et pourrait méme suggeérer un ton amuse, une impression de
trivialité, d’ailleurs soutenue par I’enthousiasme de la chanson, avec ses riffs enjoués, ses
mélodies ascendantes et sa guitare slide. Pour peu que 1’auditeur oublie le jeune age de la
protagoniste, 1’histoire elle-méme devient tres conventionnelle, et se nourrit de clichés de la
rencontre romantique, qui commence avec un coup de foudre et s’achéve par une séparation
larmoyante. Cela participe d’une banalisation du récit : en effet, méme aujourd’hui, seuls
deux enquétés mentionnent cette chanson, tandis que la plupart d’entre eux s’en tiennent au
fait que Led Zeppelin aborde des sujets sexuels, qui étaient peut-étre audacieux dans les
annees 1970, mais qui sont desormais jugés inoffensifs par les jeunes auditeurs. Une nuance

se dessine néanmoins, puisque 70% des auditrices pensent que les paroles de Led Zeppelin

4 On peut également faire I’hypothése que cette réponse soit Un peu ironique : « edgy » pourrait étre traduit par
« limite », dans le sens ou bien qu’il soit contestable d’entretenir des relations sexuelles avec de jeunes femmes
mineures, la situation ne parait pas vraiment inédite et extraordinaire a cet enquété.
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sont subversives, pour seulement 40% des auditeurs : les perceptions genrées restent donc
essentielles, puisque cet écart indique bien des conforts d’écoute dissemblables entre

auditeurs et auditrices.

S’il est vrai que Led Zeppelin est un point de départ incontournable sur cette question, il
serait malhonnéte de suggérer que ce groupe est seul responsable des tendances misogynes
du rock. Dans « Sick Again », bien qu’un seul point de vue nous soit présenté, le narrateur
nous donne par moments une idée de ce que dit sa compagne afin de faire progresser le récit.
En ce sens, il est aisé de trouver, notamment chez Deep Purple, des exemples plus extrémes
de déséquilibre dans la répartition de 1’agentivité et dans I’empathie de la voix narrative.
Certains fans de Deep Purple ont confirmé qu’il leur semblait que les paroles de ce groupe
avaient sur ce point d’étroits liens avec celles de Led Zeppelin ; d’autres se sont méme
détournés, en raison de leurs paroles, de titres insistant un peu trop lourdement sur la défiance
envers les femmes dans les relations romantiques ([M] « You fool no one was one of my
favourite Deep Purple songs, until | read the lyrics and understood they were very sexist »).
Le titre « Rat Bat Blue » (1973) donne également un bon apercu de ce phénoméne et de sa

déclinaison chez Deep Purple.

Dans le premier couplet, le narrateur fait monter une femme dans sa voiture, initialement
pour la raccompagner chez elle, alors qu’il est évident qu’il a d’ores et déja d’autres

intentions en téte.

Hey baby, what you gonna do

When the lights go up on you?

What's your name, can | drive you home?

Sweet woman, are you all alone?

You're the one for me

I'm gonna keep you busy as a bee, could bee, could be [...]

Now, get up woman, don't be slow

It's getting late and | wanna go

No cause for acting big

Got to love, got to live

Stick around with me

I'm gonna show you things you never thought you'd see, you see [...]
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Get out, you didn't understand

I'm a hard loving man

No way you can satisfy

The way you look, the way you lie

And when you shut the door

Make sure | don't see you ‘round here no more, no more.
Le discours est rempli de verbes a I’impératif, souvent couplés avec des ordres trés physiques
(« don’t be slow », « get out », etc.) : tous les événements du récit viennent de I’impulsion
masculine, a I’exception de la conclusion, qui vient de I’incapacité du personnage féminin a
satisfaire son partenaire — dans un contexte ou son consentement peut raisonnablement étre
mis en doute. Le protagoniste masculin détient le contréle sur toute 1’action, ce qui, de son
point de vue, lui donne le droit de juger avec sévérité de 1’échec sexuel de sa partenaire, bien
que le premier couplet nous fasse comprendre qu’elle n’avait rien demandé en premier lieu.
Le style de cette chanson en fait le stéréotype parfait qu’évoquait le premier enquété cité dans
cet article : une chanson de blues/rock dans laquelle une femme a dégu un homme. L’un des
aspects de « Rat Bat Blue », a savoir sa représentation d’un rapport a minima autoritaire, fait
partie des éléments qui semblent de moins en moins tolérés par les auditeurs. Interrogés sur
d’éventuels exemples de chansons dont I’histoire les aurait dérangés, les enquétés, masculins
et féminins, sont nombreux a se souvenir de récits de violence, d’abus et de viol ayant

fortement perturbé leur écoute et leur rapport a une chanson :

(M) The song Date Rape by Sublime. While the song is about a woman getting
justice by having her rapist put in jail, I still feel uncomfortable listening to it at
times because | am ashamed that people (particularly men) have actually thought
to do these horrible things

(F) Hey Joe by Jimi Hendrix has always been a hard song me to listen to, because
the lyrics tell the story of a man murdering his wife for infidelity and the
perspective seems to be glorifying this murder.

(M) Tommy (The Who) The “rock opera” contains 2 songs detailing abuse of the
protagonist at the hands of family members (Cousin Kevin, Fiddle about). | don't
think these are subjects that cannot be touched upon in song but prior to this |
had never heard a song tackle the subject so explicitly and directly, this did
actually put me off listening to “Tommy” in its entirety for a number of years.
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Une amatrice de Led Zeppelin exprime méme des réserves explicites sur son rapport au

groupe de maniére générale :

(F) As much as | appreciate the music, I'm not a big fan of the hedonism that goes
alongside it, especially concerning rape or underage liaisons.

On remarque que les enquétés sont bien plus prompts a parler de ces sujets tels que rencontrés
dans des musiques étroitement liées au rock, plutot qu’au folk. Si ce dernier n’est pas exempt
de représentations genrées ne s’aventurant pas au-dela des roles traditionnels assignés aux
femmes, force est toutefois de constater que la violence y est moins présente, ou est présentée
de maniere moins proche de la voix narrative. Les chansons traditionnelles racontant des
meurtres et faits divers sont effectivement nombreuses ; ces chansons sont cependant
racontées, la plupart du temps, par des narrateurs hétérodiégétiques. « Rat Bat Blue » ou
« You Fool No One » proposent au contraire la mise en scéne d’un protagoniste que I’on peut
directement entendre comme menacant, un effet renforcé par 1’adresse des personnages
féminins a la seconde personne du singulier, qui tend a placer ’auditeur (et surtout
’auditrice) dans une position plus proche de celle de cette destinatrice interne que de celle

du narrateur, d’ou le malaise des enquétés parlant de leur rapport avec ces chansons.

Ce malaise a forcément moins de raisons de naitre dans le cas d’une chanson folk comme
« The Girl from the Hiring Fair » de Ralph McTell, notamment enregistrée par Fairport
Convention (1985), racontant la aussi une rencontre sexuelle hétérosexuelle, mais sans
agression. Le narrateur y est bien homodiégétique, et raconte sa rencontre, lors d’un festival
agricole, avec une jeune femme qu’il désire immédiatement ; le récit implique cependant un
rapprochement progressif avec cet autre personnage, qui participe activement a la rencontre
physique : « My trembling fingers touched her arm and / She placed them on her breast ». Le
récit met d’ailleurs I’accent sur la proximité sociale des deux protagonistes, qui se rencontrent
dans un contexte a I’origine plutot professionnel. Bien qu’il s’agisse d’un cas de plus ou le
personnage féminin est avant tout un objet de désir, son agentivité dans I’avancée de I’histoire
est réelle, ce qui est un facteur essentiel dans la perception plus apaisée que 1’on peut en avoir

aujourd’hui.
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En somme, cette série d’exemples confirme malgré tout que les personnages féminins croisés
dans le corpus étudié ici sont confinés a des réles narrativement limités, le plus souvent
ancrés dans des scénarios romantiques et/ou sexuels. Mon propos n’est pas d’affirmer que
ces caractéristiques disparaissent purement et simplement lorsque les femmes artistes
prennent la parole pour raconter des histoires, puisque leurs schémas narratifs ont des
ancrages qui depassent largement les genres rock et folk (et le milieu de la musique de
maniere générale), bien que les chansons de ces deux spheres aient contribué a les renforcer

dans un bon nombre de contextes.

5.2.2 Personnages féminins, voix féminines

Un exemple a la croisée des chemins entre roles traditionnels et indépendance, qui souléve
exactement ces enjeux, pourrait étre emprunté a Joni Mitchell. Dans mon questionnaire, j’ai

posé aux fans de Joni Mitchell la question suivante :

Joni Mitchell is no exception among her contemporary folk singers (like Bob
Dylan) in that she often tells love stories, or rather, stories about fleeting
relationships. To you, what stands out of Mitchell’s poetic take on this kind of
story? For instance, do you see it as alternative since it represents a female point
of view on this traditional narrative matrix?

Tout en insistant sur le caractére unique de sa poésie, la plupart des fans ont en effet reconnu

I’importance de son point de vue féminin dans son écriture :

(F) Joni is incredibly independent, and she does represent a refreshing female
point of view on the nature of fleeting relationships which I think is important. |
can't say much regarding the accuracy of her portrayal to my personal experience
because | am too young. | don't listen to too many of Bob Dylan's songs, but |
find Joni's lyrics to be much more visceral than his are, and | find an easier time
understanding the emotions behind her lyrics as compared to Dylan's.

(M) 1 do think that the female point of view is an essential part of the experience.
Also, since it is no secret as to her various relationships with high-profile men,
her nonchalance towards sexual relationships is something that might not be
overly typical of female singer-songwriters. The tragic aspects of her life before
finding fame also make for some very heart-wrenching songs, so her life
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experience is a key aspect of her songwriting as well. This could also be tied into
songs like "Carey" that depict her time spent living in Greece.

(M) Yeah, I think that back in the 60s and 70s it would certainly have been a
contrast with the typical male-dominated songwriting. However, most modern
folk music (that | listen to at least) is actually written by female lyricists, so |
don't think that holds today. Joni is just really good at what she does. Sure,
everyone can write love songs but few can do it with Joni's skill. At her best she
was better than anybody, man or woman. | would draw attention to her
impressionist songwriting, startlingly creative metaphors, and the sheer honesty
and vulnerability of her lyrics.

Tout en gardant en téte ces caractéristiques repérées par les auditeurs de Joni Mitchell,
regardons ce qui ressort de la chanson « Marcie » (1968). Elle raconte I’histoire d’une jeune
femme qui attend & New-York un homme qui lui a dit, justement, de I’y attendre, de
nombreux mois auparavant. Les saisons passent, et il ne la rejoint toujours pas, donc Marcie
finit par quitter la ville sans lui. La voix narrative a tout d’abord 1’air d’étre extradiégétique,
comme portée par une narratrice avec une focalisation externe. Il apparait cependant dans le
dernier couplet que cette voix est bien intradiégétique : « Marcie leaves and doesn’t tell us ».
La narratrice connait en réalité personnellement Marcie, et fait partie des gens qui auraient
pu étre informés de son départ. Cette voix narrative reste cependant assez impersonnelle : il
s’agit sans doute de celle d’une simple voisine. La focalisation passe en effet par cette
voisine, qui ne voit que ce que Marcie fait, sans acces privilégié a ses pensées. La narratrice
formule cependant un certain jugement sur la situation (« Marcie’s sorrow needs a man »),
impliquant a la fois qu’un homme est responsable du désarroi de Marcie, mais aussi qu’un
homme serait la solution a ses problémes. Tout ce que la narratrice peut réellement observer
est une longue attente, ainsi que le lacher-prise final de Marcie. C’est précisément sur ce
point que I’on peut réellement entendre I’implication de la voix narrative : elle nous fait sentir
cette fin comme ouverte et pleine de nouvelles possibilités, en contraste avec la monotonie

des longs mois d’attente.

Marcie leaves and doesn't tell us
Where or why she moved away

Red is angry green is jealous

That was all she had to say

Someone thought they saw her Sunday
Window shopping in the rain
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Someone heard she bought a one-way ticket
And went west again

Qui plus est, cette intervention de la voix narrative, dans le dernier couplet, est soutenue par
une melodie finale ascendante, laisseée suspendue sur la quinte. Cette ultime note, chantée et
reprise par la guitare, est positive, et tournée vers le futur de Marcie, qui nous est totalement
inaccessible a cause de la focalisation externe. En fin de compte, « Marcie » met en lumiére
la désillusion d’une femme dont on a attendu un rdle passif, a travers I’ceil d’une narratrice
profondément empathique, mais non-intrusive. Ce point de vue inhabituel participe
probablement de ce que I’un des enquétés a appelé « la pure honnétete et vulnérabilité de ses

paroles ».

Un autre mouvement essentiel dans la redéfinition du réle des femmes dans les récits a théme
romantique et/ou sexuel est, la aussi, la concentration sur la seule position féminine. La ou
« Marcie » montre une femme sans homme (du moins géographiquement, car ce dernier reste
essentiel a 1’histoire), les chansons de Patti Smith peuvent mettre exclusivement en lumiere
le désir féminin, débarrasse de toute relation de pouvoir : dans « Babelogue » (1978), le désir,
vidé de toute culpabilité, forme une position de blasphéme, conclusion autosuffisante d’une

histoire d’errance :

| wake up. | am lying peacefully

I am lying peacefully and my knees are open to the sun.
| desire him, and he is absolutely ready to seize me. [...]
| seek pleasure.

| seek the nerves under your skin.

The narrow archway; the layers;

The scroll of ancient lettuce.

We worship the flaw, the belly, the belly,
The mole on the belly of an exquisite whore.
He spared the child and spoiled the rod.

I have not sold myself to God.

Patti Smith confirme ici I’ancrage de 1’imaginaire du rock dans le domaine du physique et du

sexuel (méme quand ce dernier est lié¢ a la spiritualité), tout en ouvrant de nouvelles
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configurations aux expressions du désir, qui devient un sentiment autonome et non un vecteur

de hiérarchie entre personnes.

Une derniére étape centrale dans le renouvellement des histoires de personnages féminins
est, malgré tout, I’évacuation ou tout du moins la marginalisation des thémes romantiques et
sexuels, afin de se concentrer sur n’importe quelle autre partie de la vie d’une femme, par
exemple, sur sa carriére professionnelle. C’est ce que propose Peggy Seeger dans « Gonna
Be an Engineer » (19797°), une chanson qui aborde les avancées plus manifestement
politiques pour lesquelles les femmes ont dd se battre — ce qui est cohérent avec la ligne de
chansons engagées protestataires de Seeger, focalisées autour de problématiques
traditionnelles de gauche. Les paroles ci-dessous concluent le parcours d’un personnage en
quéte d’émancipation apres avoir €té contrainte de suivre des voies choisies pour elle par son
entourage : elle choisit de conquérir son propre pouvoir et sa dignité a travers 1’affirmation

de sa position d’ingénieure, aussi qualifiée et compétente que ses collegues.

Well, | listened to my mother and | joined a typing pool
Listened to my lover and | put him through his school
If I listen to the boss, I’m just a bloody fool

And an underpaid engineer

| been a sucker ever since | was a baby

As a daughter, as a mother, as a lover, as a dear

But I’ll fight them as a woman, not a lady

1l fight them as an engineer.

Loin de s’uniformiser, les portraits de personnages féminins proposés par des femmes
peignent un tableau de plus en plus varié des vies bien réelles dans lesquelles elles évoluent,
qu’ils correspondent ou non aux stéréotypes, et qu’ils les brisent ou non. Joan Baez, dans une
démarche assez largement autobiographique, compose ainsi plusieurs chansons inspirées de
son role de mere, embrassé avec beaucoup de ferveur (et de maniére tres solitaire). Des
morceaux comme « Gabriel and Me » (1971) ou ’enjoué¢ « Children and All that Jazz »
(1975) viennent ainsi enrichir le paysage musical de témoignages plus ou moins oniriques

sur une relation entre mére et fils. S’il s’agit évidemment d’un des réles qui ont été centraux

5 La chanson a été composée en 1971.
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dans la limitation des trajectoires de vie des femmes, sa réalité quotidienne d’un point de vue
féminin est également un sujet parfaitement absent des répertoires rock et folk, qui lui
préferent justement le réle de compagne, d’épouse, de partenaire éphémere, etc.
L’affirmation des voix féminines s’accompagne ainsi d’ une nouvelle répartition des sujets

abordés en chanson, de maniere plus exhaustive, et en somme plus réaliste.

5.2.3 Conclusion : perceptions contemporaines

Ce sur quoi je voulais insister avec cette rapide série de portraits et histoires féminines est a
quel point les musiques rock et folk, comme tant d’autres pans de nos cultures, ont pu en
faconner les représentations collectives socio-politiques. Ce principe est bien etabli et accepté
(voire surestimé) dans le cas de politiques publiques, telles que la guerre du Vietnam ou les
droits civiques, mais €couter I’ensemble des histoires véhiculées par les voix mises en avant
ici rappelle que les récits portant sur la sphére privée, elle aussi politique, ont également un
impact important sur la portée des musiques rock et folk. Dans cette perspective, une
configuration narrative peut fonctionner comme une métaphore condensée d’une vision des
normes et relations genrées ; inversement, la réception contemporaine de ces récits, par de
nouveaux jeunes auditeurs et auditrices, rappelle comment ces chansons familieres et leurs
histoires continuent d’influencer notre compréhension de ces normes, en ouvrant une fenétre
sur ce qui peut apparaitre comme une ere dépassée, ou en donnant perpétuellement vie a des
relations de pouvoir inégales. Une inégalité reste bien perceptible dans le fossé qui existe
toujours entre les différents rapports a ces chansons, et tout particulierement a celles qui
semblent les plus dérangeantes pour les auditeurs contemporains. Parmi ces derniers, certains
n’hésitent pas a pointer du doigt la partie du répertoire rock qui leur pose probléme. Le public
des Rolling Stones en est un bon exemple. Voici les réponses de deux internautes a la

question demandant un possible exemple de chanson avec une histoire dérangeante :

(F) Brown Sugar (The Rolling Stones) - it's sexist and racist.

(M) Brown Sugar Rolling Stones’®

76 Les Rolling Stones ont joué « Brown Sugar » (1971) a presque chaque concert entre sa sortie et leur tournée
de 2019. Depuis le retour du groupe sur sceéne en septembre 2021, la chanson a été supprimée de la setlist.
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Une autre question, spécifique a ce public, a permis d’obtenir un développement plus

conséquent :

Today, do you think that the Stones’ lyrics, which often deal with women, might
give a misogynistic image of the band, or even of rock more generally?

Voici I’explication d’un internaute ayant répondu positivement a cette question :

(M) I talked about this in that other question but these are some lyrics from those
songs | mentioned: Some Girls- “Black girls just wanna get fucked all night, |
just don't have that much jam” I'm not black and I'm not a woman, so | don't take
any offense, but it does make me squint when | hear it. Apparently Jagger omits
the line when he performs the song in concert, so that's good. Under My Thumb-
“It's down to me The difference in the clothes she wears The way she does just
what she's told down to me The way she talks when she's spoken to Down to me,
the change has come She's under my thumb” Again I'm not a woman so these
only really make me scratch my head, but I could see this turning someone off.
Overall though, there is more to the song than the lyrics which is why these songs
are still hits and which is why 1 still listen to them. Jagger is not the only one
participating in the performance of these songs, Charlie Watts, Keith Richards,
Bill Wyman, Brian Jones, and Ronnie Wood are all superb artists and they've
shown it with their work.

Cet auditeur précise a plusieurs reprises qu’il écoute toujours ces chansons, et surtout, qu’il
n’est pas offensé par ces paroles, puisqu’il n’appartient pas aux catégories de genre et de race
auxquelles il estime que le texte manque tout de méme de respect. Tout en percevant en quoi
ces paroles frolent voire franchissent certaines limites, il ressent le besoin de justifier qu’il
écoute toujours ces chansons, et d’expliquer pourquoi il serait compréhensible que ce ne soit

plus le cas pour d’autres. D’autres réponses d’internautes vont dans le méme sens :

(M) Not me personally, but it's likely that some people are offended by lyrics to
Lola by the Kinks or Walk on the Wild Side by Lou Reed.

Le sens exact de cette réponse est difficile a interpréter : est-ce que ce qui pourrait offenser
certaines personnes est le fait que ces chansons mettent en scéne des personnages

transgenres ? Ou le traitement et la représentation inappropriée de ces personnages en tant
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que personnes transgenres ? Il n’est pas évident de savoir si cet internaute fait allusion a des
auditeurs qu’il estime moins ouverts d’esprit que lui, ou a des auditeurs qui seraient plus
facilement offensés en raison de la maniére dont les questions de genre sont traitées dans les
chansons, la ou cet internaute serait personnellement capable de garder une distance avec ce
type de paroles qu’il est malgré tout capable d’identifier comme « limites ». Qu’il s’agisse
ou non de questions de genre, il apparait clairement que tous les auditeurs n’approchent pas
les paroles de maniéere comparable. Certains tournent par exemple en ridicule la question du

sondage demandant si un récit musical les avait déja perturbés :

(M) 1 don't get offended by music really.

Dans une perspective qui n’est peut-étre pas sans lien avec le dédain de cet internaute, une

auditrice, en fin de questionnaire, ajoute ce commentaire :

(F) For me lyrics are important, it makes me connect with the music. At the same
time if there are no lyrics at all, that is also fine. Bad, pointless, shallow,
repetitive lyrics turn me off the music, even if it maybe good. My husband can
listen to music without ever listening to the lyrics. He is happy with the voice and
music. Maybe your research will find out if there are gender differences. Good
luck!

La piste qu’elle suggeére est sans doute a prendre au sérieux. Bien que des auditeurs féminins
et masculins déclarent étre dérangés par la violence de certaines chansons, ceux qui précisent
ne pas étre « offensés » par des chansons sont toujours des hommes. Si ces réponses font
parfois sentir un besoin d’affirmer une forme d’insouciance, elles mentionnent parfois un
simple manque d’intérét pour les paroles, comme c’est le cas dans la remarque de I’internaute
ci-dessus’’. Le lien n’est pas certain, car cette auditrice ne donne pas d’exemples de paroles
qu’elle trouve « mauvaises », mais il est possible que le simple fait d’ignorer les paroles soit
plus difficile pour les auditrices, qui pourront s’identifier plus promptement aux personnages

de leur genre dans les chansons, et seront ainsi automatiquement placées dans des positions

7 On peut soupgonner que cette insouciance des auditeurs masculins soit justement plus difficile a tenir dans le
cas de chansons exprimant des points de vue échappant a un regard dominant, au moins dans le cas des récits
portant sur les rapports entre les genres. En d’autres termes : serait-il aussi facile de faire abstraction de paroles
misandres que de paroles misogynes ?
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d’écoute plus inconfortables. Bien que ce mécanisme d’identification et d’écoute ne soit bien
sr pas le seul possible, comme le rappelle tres justement Susan Fast dans le cas du public de
Led Zeppelin, on peut soupgonner que la corrélation entre I’identité sociale de 1’auditeur et
sa perception du ton de la voix narrative ou des événements racontés soit bien réelle. 1l peut
s’agir de 'un des nombreux éléments d’explication a I'immense disparité numérique
constatée entre enquétés et enquétées, qui reproduit trés exactement ce que I’on peut observer
dans la plupart des concerts de musiques rock et folk : historiquement, les récits de ces
musiques n’ont pas toujours proposé des places d’écoute trés accueillantes pour la partie non
masculine de leur public, ce qui a pu avoir des conséquences sociologiques encore visibles

aujourd’hui.

5.3 Genres musicaux, genres narratifs et récits fondateurs

Le cas des récits de rencontres sexuelles dans le rock le montre bien : certains récits se
retrouvent parfois, avec de nombreux points communs, entre plusieurs chansons de plusieurs
groupes différents. Ce qui se retrouve est alors un point de vue, une voix, un ton, mais aussi
et surtout une intrigue. Cette derniere, pour Frangoise Revaz, se définit par la présence du
« couple Noeud — Dénouement », constitutif du récit en ce qu’il transforme une « simple
relation d’actions » (1997, 180) en une intrigue dont le déroulement implique la création
d’une tension pour le lecteur/récepteur. S’accordant avec cette définition, Raphaél Baroni
met en avant ce que cette compréhension étroite de I’intrigue’® peut ajouter aux analyses si
reprises de Paul Ricceur dans Temps et récit (1983, 1984, 1985). Pour Baroni, la caricature,
dérivée d’une lecture partielle des travaux de Ricceur, d’un récit configurant qui s’opposerait
a une expérience du reel forcément informe et confuse doit étre dépassée : il parait plus
fructueux de comparer entre elles les poétiques des différents genres narratifs (historique,
fictionnel, conversationnel, médiatique, etc.) plutdt que la narrativité qui nous permet
d’appréhender le temps avec celle que I’on trouve par exemple dans la littérature, ces deux
narrativités reposant en réalité sur des principes trés similaires. Les nombreuses maniéres de

nouer une intrigue ne doivent pas simplement étre lues sous 1’angle des expériences de vie

78 Par opposition a celle de Ricceur, qui parle de la mise en intrigue comme d’une configuration d’événements
passés.
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qui ont été a la source du récit : elles peuvent plus largement étre comprises comme une
réorganisation, avec une nouvelle logique de nceud-dénouement, de récits précédents, qu’il
s’agisse de récits vécus, ou de récits historiques, fictionnels, politiques, etc. Les récits
préexistants référencés par divers types d’intertextualité ou d’architextualité’® dans les
musiques rock et folk ont d’ailleurs, forcément, des origines extrémement diversifiées, qui
peuvent étre soit internes a ces genres musicaux, ou relever plus largement du récit
identifiable a 1’échelle de toute une culture. En d’autres termes, les musiques rock et folk,
selon un modele qui peut étre étendu a la plupart des productions culturelles, se sont
construites narrativement a la fois par les récits historiques, mythologiques, romanesques,
etc., qui ont entouré leur apparition d’une manicre ou d’une autre, et par les récits qui ont été
popularisés par le développement de ces musiques. Ces seconds récits, associés a ces
productions culturelles spécifiques, naissent en partie des récits préexistants, mais sont
susceptibles d’évoluer et de se présenter sous de nouvelles formes au fil de 1’histoire de ces
productions culturelles. J’appelle ces récits les récits fondateurs : ils n’ont pas a eux seuls
fondé des genres ou sous-genres musicaux, mais sont dans une certaine mesure associés a
leur identité. Plusieurs de ces récits fondateurs peuvent coexister au sein d’une méme
tradition générique. Les auditeurs ne s’y trompent d’ailleurs pas, et apprécient la variété des
récits retrouvés dans les albums. Un fan d’Iron Maiden, interrogé sur Seventh Son of a
Seventh Son (1988) en tant que concept album, préfére ainsi parler de Piece of Mind (1983),

qu’il préfere manifestement :

The album that stands out to me is Piece of Mind. There is Sci Fi, History,
Mythology.

Des internautes du subreddit de Genesis, dont certains ont déja été cités dans la section 3.2.2
en lien avec les variations de costumes vocaux de Peter Gabriel, affirment eux aussi apprécier

la dimension mythologique des paroles du groupe :

7 Selon les mots de Raphaél Baroni (2007, 249), ’architextualité est « un faisceau de régularités ou des régles
instituées au sein de I'interdiscours, un systéme de normes fragiles mais néanmoins objectivables et disponibles,
qui orientent la production et l'interprétation des textes, mais qui sont en retour affectées par la singularité
irréductible de chaque acte de production et d'interprétation ».
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The fantasy characters and scenarios work perfectly with the dreamy, fantastical
music, and taken together, they transport you to a world Genesis has laid down
in song.

| love fantastical and mythological characters in general. It adds a layer of fantasy
that | adore for it's mystique.

Un autre internaute, inscrit sur le subreddit de Bob Dylan, précise que les paroles de « All
Along the Watchtower » 1’ont marqué car elles intégrent des « archétypes et de la
mythologie ». Plusieurs auditeurs ont donc bien remarqué les fondements mythologiques des
récits entendus dans ces musiques, et en font des arguments pour expliquer I’amour qu’ils

leurs portent.

5.3.1 Heavy metal et récits d’Apocalypse?®

Parmi les récits de statut mythologique les plus mobilisés dans les musiques rock et folk
figurent les textes bibliques, inévitables étant donné 1’aire culturelle occidentale concernée.
Fréquemment convoqués chez des artistes clés comme Bob Dylan, dont un segment de
carriére est méme considéré comme chrétien (entre 1979 et 1981), les themes liés a I’ Ancient
et surtout au Nouveau Testament sont a peu pres aussi nombreux dans les musiques rock que
folk sur la période étudiée. Les récits religieux, et chrétiens en particulier, ont été négociés
de bien des manieres dans les musiques populaires, et plus particulierement chez les artistes
contestataires. Sans pour autant sympathiser avec les Eglises, le mouvement des revivals folk
s’est a de nombreuses reprises saisi de la figure christique, en y voyant une premiére
incarnation d’un certain idéal communiste. Ainsi Ewan MacColl, dans « The Ballad of the
Carpenter » (1960), place-t-il ces mots dans la bouche de Jésus : « Come you working
men / Farmers and weavers too / If you would only stand as one / This world belongs to
you ». Cette idée du Christ comme héros des opprimés, voire du prolétariat avant 1’heure,
entraine une forme de réappropriation de son récit de vie par les contre-cultures des années
1960, au point de devenir le réceptacle de tous les discours critiques sur la société

contemporaine des auteurs-compositeurs. Pour articuler son dépit face a la fascination des

80 Une premiére version de ce texte a été publiée dans la revue Wonderground (Brachet 2020).
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hommes pour la violence, Phil Ochs utilise lui aussi le motif christigue dans « The
Crucifixion » (1967) :

They say they can't believe it, it's a sacrilegious shame
Now, who would want to hurt such a hero of the game?
But you know I predicted it, | knew he had to fall

How did it happen? I hope his suffering was small

Tell me every detail, I've got to know it all

And do you have a picture of the pain?

Tout en soutenant le message qui aurait été répandu par Jésus — Phil Ochs a lui aussi chanté
« The Ballad of the Carpenter » —, ’artiste s’interroge ici sur 1’élévation de la crucifixion
en image supréme d’une religion, unie autour d’un commun attrait pour une souffrance

sacralisée et surtout donnée en public.

La contre-culture folk procede ainsi & un tri dans les récits chrétiens, pour n’en conserver
qu’un discours christique présumé originel, qui aurait ét¢ détourné voire supplanté par une
exegese déconnectée des realites — un point de vue que 1’on retrouve aussi dans la colére
d’un musicien comme Roy Harper dans « Come Out Fighting Genghis Smith » (1968).
L’équilibre entre rejet de la religion et reprise d’une partie de ses traditions est donc loin
d’étre homogene dans les musiques rock et folk, qui emploient a leurs propres fins des récits
provenant de multiples horizons afin d’en tirer les modéles de société qu’ils cherchent a
proposer. Ces derniers, il est vrai, semblent parfois bien €loignés de I’esprit des textes
bibliques fondateurs. Une fois arrivées les années 1980 et les nouveaux grands noms du rock
tels qu’AC/DC, les restes d’images les plus vulgarisés sont ceux d’un enfer joyeux, d’une
figure satanique vidée de toute signification biblique, gardienne d’un monde souterrain festif
qui accueille a bras ouverts les musiciens de rock : « Hey Satan, payin' my dues / Playing in
a rocking band / Hey mama, look at me / I’m on the way to the promised land » (« Highway
to Hell », 1979). Epouser la famille satanique n’a ici rien d’un engagement spirituel, méme
fictif, comme cela peut parfois étre le cas dans les musiques extrémes comme le black metal :
ici, la communion participe plutdt d’un ancrage dans un antagonisme vis-a-vis de tout ce qui

peut étre compris comme une tradition puritaine, dans un esprit de rébellion généralisé, dont
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la finalité n’est pas forcément grand-chose de plus que le rassemblement dans une grande

beuverie.

Malgré leurs divers degrés de nuance, ces premiers exemples renforcent 1’idée premiére et
difficile a réfuter selon laquelle les musiques rock et folk s’inscrivent, le plus souvent, dans
une démarche antireligieuse au sens organisé du terme (Partridge et Moberg 2017) ;
inversement, Partridge et Moberg expliquent aussi en quoi les visions du monde véhiculées
par ces musiques concurrencent celles des diverses Eglises, pour qui il est problématique que
des symboles religieux soient justement interprétés indépendamment de leur univers
d’origine (Bjurstrom 2008). Le fait que la dynamique entre cultes organisés et musiques
populaires, rock et metal en particulier, soit celle d’une opposition ne revient toutefois pas a
dire que toute forme de sacré soit exclue des récits partagés par ces musiques. Pour la
sociologue Deena Weinstein, le monde du rock rebat les cartes de la dichotomie moderne qui
divisait clairement le sacré et le séculier, et se retrouve saturé de « religiosité faible » (« weak
religiosity », Weinstein 1995), plus diffuse ; entrent ici a travers ce terme de religiosité des
éléments tels que « la magie, la foi, I’adoration, le rituel, I’incarnation, le fétichisme, la
communion », etc. («magic, faith, worship, ritual, avatar, fetishism, communion »,
Weinstein 1995, 186). L autrice identifie ainsi quelques courants qui génerent des formes de
religiosité au niveau des paroles, comme AC/DC et son hédonisme comme substitut de la
religion traditionnelle, ou comme I’athéisme positif de Roger Waters, Lemmy Kilminster, ou
d’autres figures phares du rock et du metal. Bien loin de défendre un culte satanique
rigoureux, ces figures tirent généralement leurs récits non pas d’un simple discours
antireligieux, mais plutot d’une désillusion sur 1’état d’'un monde qu’il n’est plus possible de
ré-enchanter. Si le diable est aussi central dans le heavy metal en particulier, c’est que 1’état
de I’humanité fait qu’elle ne peut qu’étre livrée a des forces du mal qu’elle a elle-méme
entretenues. Ce pessimisme ne vient pas renverser les valeurs chrétiennes traditionnelles, et
en reprend au contraire le paradigme, a travers des oppositions toujours valables entre le bien
et le mal, Dieu et le Diable, etc. En découle un constat alarmiste sur une essence divine qui
se serait évaporée d’un monde moralement et spirituellement en ruine. C’est en tout cas ce
que ’on peut retenir des relectures des récits religieux par des groupes aussi fondamentaux

que Black Sabbath ou Iron Maiden. Les morceaux de Black Sabbath, formation pionniere,
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permettent de mieux comprendre les origines de la posture eschatologique du heavy metal, a
travers un récit récurrent, clair, presque une signature du groupe, sur 1’intervention de Satan
comme dernier recours pour purger le monde par une apocalypse. La production d’Iron
Maiden est celle d’une nouvelle vague qui forge une place plus affirmée au heavy metal dans
les années 1980, par une discographie trés imagée et incarnée, emplie de récits sur les bas-
fonds des villes et ses meurtriers et prostituées, sur des épisodes historiques souvent guerriers,
mais aussi sur le mythe du septieme fils du septiéme fils, le plus intriguant pour la
problématique de cet article puisqu’il méle mythe paien et références aux récits
apocalyptiques bibliques. Il s’agira, dans les pages suivantes, de mieux comprendre comment
ces musiques composées par des artistes majoritairement croyants reprennent et repensent
ces récits chrétiens pour s’inscrire dans ce temps intermédiaire d’une fin du monde dans

lequel peuvent se déchainer figures destructrices et timbres furieux.

Cette ambiguité vis-a-vis de lareligion typique du heavy metal est particulierement manifeste
dans la discographie de Black Sabbath. William Irwin affirme que le groupe « joue avec
I’occulte mais embrasse le divin » (2013b, x). Dés le début, Sabbath évolue avec les dieux
ou anges destructeurs. L’identité du tout premier personnage du groupe, dans son morceau
éponyme (« Black Sabbath », 1970a), est sujette a débat : cette « figure en noir » qui se dresse
devant le narrateur pourrait aussi bien étre un simple démon que Satan lui-méme, ou encore
Apollon, en tant que dieu vengeur. C’est 1a I’hypothese de Dennis Knepp, qui rappelle qu’en
plus d’étre le dieu solaire, Apollon « est le dieu de la pestilence, des archers (la mort a
distance !) [...], et de la folie individuelle » (2013). La terreur qu’inspirait Apollon chez les
Grecs anciens, d’apres Knepp, est le type de terreur qu’inspire le diable dans les paroles de
Black Sabbath. Inutile de trancher sur le nom exact a donner cette « figure en noir », mais
notons que 1’aspect vengeur d’ Apollon compléterait bien la fonction du diable chez Sabbath,
c¢’est-a-dire une fonction presque exclusivement apocalyptique (Froese 2013), qui viendrait
en quelque sorte venger 1’ordre divin perturbé en s’en prenant a I’humanité (« Is it the end,
my friend? / Satan's coming 'round the bend / People running ‘cause they're scared », « Black
Sabbath », 1970a).
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Que Satan soit seul ou épaulé par un acolyte dans sa purge, ce qui compte chez Black Sabbath
est que la venue de ces figures destructrices soit nécessaire, car les hommes, politiques et
militaires en premier lieu (« War Pigs », 1970b), ont finalement déja commencé son travail
d’extermination aveugle de I’humanité. Pour Brian Froese, le contexte de la guerre du
Vietnam ou de la Guerre Froide lors du début de carriere du groupe fait envisager
I’imminence d’un Jugement dernier, ce qui sous-entend d’ailleurs une certaine foi en la
promesse d’une punition divine pour les responsables du chaos sur Terre, ainsi qu’une
croyance en une limite (dans le temps) a la souffrance humaine autorisée par le créateur.
C’est un principe central dans I’apocalypse racontée dans 1’ Ancien Testament, dans le livre
de Daniel : le Jugement dernier ne vient apporter la rédemption au peuple élu qu’une fois que
ce peuple est au bout de ses forces, qu’il aura été accablé par tous les fléaux. « Lorsque la
force du peuple saint sera entiérement brisée, tout cela s’arrétera®! » (Daniel, 12 : 7). La foi
se situe ici dans le fait méme de recourir au récit apocalyptique : les fléaux et le chaos ne
dureront pas éternellement, bien qu’il faille en passer par le désespoir du peuple pour
atteindre le salut. La logique du récit repose sur ’'imminence d’une punition pour ceux qui

s’en sont pris aux innocents.

L’apocalypse d’origine nucléaire décrite dans “Electric Funeral” (1970b) conduit au méme
dénouement : « Hell's angels flap their wings / Evil souls fall to hell / Ever trapped in burning
cell ». Une certaine torsion, ou compression de 1’apocalypse selon Saint Jean s’opére ici.
Tout d’abord, Satan est effectivement rejeté sur Terre : « Oui, il fut rejeté, le grand Dragon,
le Serpent des origines, celui qu’on nomme Diable et Satan, le séducteur du monde entier. 11
fut jeté sur la terre, et ses anges furent jetés avec lui » (Apocalypse, 12 : 9). Cependant, dans
le Nouveau Testament, Satan batit un regne permettant in fine aux anges d’identifier les &mes
fideles et celles qui se laissent séduire par le Malin : « Si quelqu’un se prosterne devant la
Béte et son image, s’il en regoit la marque sur le front ou sur la main, lui aussi boira du vin
de la fureur de Dieu » (14 : 9-10). Satan est censé n’étre qu’un outil afin de tester les hommes
avant le Jugement, mais il est lui-méme jeté dans un « étang de feu embrasé de souffre » (14 :

20) lorsqu’arrive ce Jugement. Chez Black Sabbath, le processus est simplifié, et le Diable

8 Toutes les citations bibliques de cet article viennent de la derniére traduction officielle liturgique
(https://www.aelf.org/bible).
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vient souvent seul purger la Terre de ceux qui y sont semé la destruction. Dieu est parfois
évincé de cette apocalypse salvatrice, entierement prise en charge par ce Serpent des origines,
commanditaire et non simple exécutant de la justice supréme. En revanche, les versions de
« War Pigs » ou méme de « Seventh Star » (1986) parlent bien d’un jugement venant de la
main de Dieu, ou le réle du Diable est plus canonique, et presque plus pernicieux : il rit, sans
doute en attendant que les &mes damnées le rejoignent dans 1’étang de feu ou elles seront

torturées.

Dans les récits de Black Sabbath, 1’accent est mis sur la responsabilité des hommes dans le
choix de leur propre futur, dont I’enjeu est I’évitement des fléaux apocalyptiques. « Eternal
Idol » (1987), bien plus tardive dans la carriére de Sabbath, prend ainsi la forme d’une
complainte pour donner une derniére chance a un monde mourant, menacé par I’arrivée du
Jugement dernier. Le désespoir exprime dans les paroles du groupe connait donc quelques
variantes, et tente parfois de repousser 1’échéance apocalyptique par d’ultimes élans de
volonté humaine. On trouve méme une alternative science-fictionnelle a cette apocalypse se
jouant seulement entre les hommes et le Diable dans « Into the Void » (1971), ou les hommes
justes partent trouver une nouvelle planéte dans la galaxie, apres avoir pollué et anéanti la

premiére, alors éternellement laissée a la merci de Satan :

Past the stars in fields of ancient void

Through the shields of darkness where they find
Love upon a land a world unknown

Where the sons of freedom make their home
Leave the earth to Satan and his slaves

Leave them to their future in their grave.

Les positions identifiables dans la carriére de Black Sabbath, dont on connait les nombreux
changements de formation, ne manquent pas de contradictions. On trouve parfois

I’expression d’une foi trés conventionnelle, comme dans « After Forever » (1971) :

Perhaps you'll think before you say that God is dead and gone
Open your eyes, just realize that he's the one
The only one who can save you now from all this sin and hate.
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Avec I’avancée de la carriere du groupe, le récit apocalyptique tend méme a s’effacer, avec
un Diable qui perd peu & peu sa fonction eschatologique. Dans Headless Cross, sorti en 1989,
il représente I’omniprésence de la mort ainsi que le rapport a I’au-dela, plutoét qu’une punition
pour les responsables du malheur de ’humanité. Face a cette ambiguité dans la place
accordée aux figures divines et diaboliques, une constante reste cependant chez Black
Sabbath, celle d’un existentialisme convaincu qui laisse toujours sa place au choix humain,
et n’en efface jamais la responsabilité (Irwin 2013a) — ce qui pourrait expliquer cette
fascination pour ce moment de test que représente 1’Apocalypse et le régne de Satan, qui
permet de devoiler le visage de chacun en fonction de ses actes. La figure satanique continue
donc d’orienter les récits de Sabbath, a la fois comme personnage et comme élément

perturbateur des histoires.

D’apres une logique que I’on commence ici a apercevoir avec 1I’exemple de Black Sabbath,
on peut comprendre que les récits canoniques bibliques peuvent étre encore plus proches
qu’on ne le soupgonnait des récits du heavy metal. Les croyants ne s’y trompent d’ailleurs
une véritable bible compléte précédée et suivie de témoignages d’acteurs du monde du metal,
qui racontent comment ils ont trouvé la foi, et comment le lecteur peut se 1’approprier aussi.
Le premier temoignage de cette édition est celui de Nicko McBrain, batteur d’Iron Maiden,
ce qui ne devrait pas surprendre : étant donné le go(t de Maiden pour les grands récits,
certains titres donnent déja de bons indices de la foi chrétienne qui unit le groupe, tels que
« For the Greater Good of God » (2006), qui rappelle le sacrifice du Christ pour les hommes.
Les discours de Maiden sont moins elliptiques que ceux de Black Sabbath, et s’appuient
davantage sur des personnages bien identifiés, plutdt que sur ce narrateur anonyme courant
dans les paroles de leurs ainés. Ainsi suit-on chez Maiden un condamné a mort qui s’en remet
a Dieu et embrasse la vie éternelle (« Hallowed Be Thy Name », 1982), ou un marin,
emprunté au poeme de Samuel Taylor Coleridge, qui tue un albatros, subit une malédiction,
et comprend ainsi qu’il doit aimer toutes les créatures de Dieu (« The Rime of the Ancient
Mariner », 1984).
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Une fois de plus, on le voit bien, le paradigme chrétien est respecté. Si les aventures de la
discographie d’Iron Maiden se complaisent a nous entrainer vers des quartiers mal famés et
des scénes de guerre, ce n’est jamais pour renverser les valeurs permettant de juger le bien et
le mal. L’imagerie du groupe peut faire croire a un plus grand abandon dans la
décontextualisation de la figure diabolique : I’incontournable titre a succés « The Number of
the Beast » (1982) est pourtant aussi un reste trés explicite de I’ Apocalypse selon Saint Jean.
L’acteur Barry Clayton récite bien ce livre en ouverture du morceau, en rassemblant des

extraits des chapitres 12 et 13 :

[en ouverture de « The Number of the Beast »] Woe to you, O Earth and Sea, for
the Devil sends the beast with wrath, because he knows the time is short... Let
him who hath understanding reckon the number of the beast for it is a human
number, its number is Six hundred and sixty-six.

[...] Malheur a la terre et a la mer : le diable est descendu vers vous, plein d’une
grande fureur ; il sait qu’il lui reste peu de temps. (Apocalypse, 12 : 12)

[A propos de la béte venue de la terre, en soutien & la premiére béte venue de
I’océan] 11 lui a été donné d’animer 1I’image de la Béte, au point que cette image
se mette a parler, et fasse tuer tous ceux qui ne se prosternent pas devant elle.

A tous, petits et grands, riches et pauvres, hommes libres et esclaves, elle fait
mettre une marque sur la main droite ou sur le front,

afin que personne ne puisse acheter ou vendre, s’il ne porte cette marque-Ia : le
nom de la Béte ou le chiffre de son nom. C’est ici qu’on reconnait la sagesse.
Celui qui a I’intelligence, qu’il se mette a calculer le chiffre de la Béte, car c’est
un chiffre d’homme, et ce chiffre est six cent soixante-six. (Apocalypse 13 : 15-
18)

« The Number of the Beast » entreprend ensuite de nous conter le point de vue d’un homme
qui assiste a I’ascension de la béte, veut sonner 1’alerte, mais se fait happer par le culte a cette
Béte (« | feel drawn towards the evil chanting hordes »). Englouti par cette communauté, le
premier personnage du morceau s’efface, pour laisser la parole a Satan lui-méme, dont le role

semble ici aussi menacer de s’étendre au-dela de son épisode apocalyptique :

I'm coming back I will return

And I'll possess your body and I'll make you burn
| have the fire, | have the force

| have the power to make my evil take its course.
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Doit-on comprendre que le régne satanique ne prend jamais fin, ou plutdt que la Béte,
enfermée dans I’étang de feu, rassemble ses forces pour revenir en dépit du nouvel ordre
céleste instauré grace a I’Apocalypse ? L’incarnation dans ses disciples pourrait étre sa porte
d’entrée pour revenir terroriser ’humanité. Il est tentant de lire cette porte ouverte, a la fin
de « The Number of the Beast », comme une prophétie réalisée par Seventh Son of a Seventh
Son (1988), disque plus proche d’un album concept narratif. Certes, le mythe au fondement
de ce disque est d’héritage paien ; il avait d’ailleurs déja ét¢ exploité, entre autres, par Led
Zeppelin dans « Poor Tom » (1982), septieme fils d’un septieme fils possédant le don de
voyance, et ne pouvant donc ignorer le fait que son épouse le trompe. Le pari de Maiden,
moins prosaique, est d’inscrire ce personnage folklorique dans une Babylone apocalyptique.
La naissance du septieme fils, racontée dans « Moonchild », se rejoue comme la conception
du Christ, ou le pére serait le Diable, et la mere Babylone, la prostituée vétue de pourpre,
incarnation de la ville ou se multiplient les débauches pendant 1’Apocalypse. Doué¢ du
pouvoir de guérison et de voyance, mais maudit par le Diable, le fils vit dans la peur et les
cauchemars (« Infinite Dreams »). Malgré ses pouvoirs, il ne peut prédire son propre destin,
et consulte donc un devin, qui annonce que son ame brilera dans « un étang de feu »,
formulation explicite qui renvoie a cette fosse des damnés du livre de 1’ Apocalypse. Tiraillé
entre ses dons bénéfiques a ’humanité et son origine maléfique (« Seventh Son of a Seventh
Son »), le fils tente de prévenir sa communauté d’une catastrophe imminente, que 1’on peut
interpréter comme la punition des anges s’abattant enfin sur Babylone la Grande
(Apocalypse, 18). Personne ne le croit, et une fois les fléaux passés, les hommes I’accusent
d’étre le responsable de leur souffrance. On retrouve ici le motif du prophéte non reconnu,
récurrent dans 1’Ancien Testament : le septieme fils du septieme fils vit par conséquent sa
mission comme une malédiction, qui ne lui apporte que tourment et n’aide méme pas une

humanité sourde a ses avertissements.

Toujours aveugle face a sa propre mort, le septieme fils prend de plus en plus peur vis-a-vis
du pouvoir qui continue de croitre en lui. Les flammes du mal semblent le consumer... avant
qu’il ne renaisse (« The Clairvoyant »). Comme la Béte a la fin de « The Number of the
Beast », le héros de Seventh Son of a Seventh Son revient sur Terre. Cette fois, il ne se fait

plus d’illusion sur sa capacité a aider ses pairs (« Only the Good Die Young »). Il abandonne
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sa responsabilité de prophéte, minée par les servants d’une religion dévote et immobiliste :
« So I think I’1l leave you / With your bishops and your guilt / So until the next time / Have
a good sin ». Une occasion, selon le stéréotype du rock dont on ne se défait pas tout a fait, de
s’en prendre a la religion dans son sens le plus organisé. Puisque cette derniere ne reconnait
toujours pas ses prophetes (un lieu commun de I’Ancien Testament), le septieme fils
abandonne son village aux derniéres destructions de 1’Apocalypse, annoncée par la lune
devenue rouge sang (« The moon is red and bleeding [...] / No turning back »). Malgré cette
punition de ceux qui n’ont pas cru, le titre de ce dernier morceau peut faire douter de la juste
lecture a retenir. « Seuls les bons meurent jeunes », clame le narrateur : les hommes qui n’ont
pas cru le septieme fils étaient-ils innocents, tandis que ce rejeton de Satan réincarné
accederait a la vie éternelle (« Only evil seems to live forever ») ? Malgré le maintien du
paradigme du bien et du mal, Maiden ouvre la porte a une compréhension du récit de Seventh
Son of a Seventh Son comme celui d’une Apocalypse retournée, ou inachevée : il semble
tentant d’imaginer la conclusion de I’album ou le septiéme fils reste avec Satan, rieur et

dansant, dans les ruines fumantes d’une Babylone ou ils continuent de régner éternellement.

Les Apocalypses selon Sabbath et Maiden ont un point commun : bien que la main de Dieu
intervienne parfois chez les premiers, le récit n’atteint jamais la conclusion de la nouvelle
Jérusalem céleste qui descend sur Terre. Ce dénouement est nul et non avenu dans les
versions qui viennent d’étre présentées. Tout se passe comme s’il n’y avait plus de peuple
élu qui mérite ce salut : les voix des innocents peinent a se faire entendre dans les mondes de
Black Sabbath et d’Iron Maiden, pris d’assaut par les guerres. Les bribes d’espoir qui
subsistent parfois dans leurs textes trouvent leurs issues dans d’autres galaxies (« Into the
Void »), ou sonnent comme d’ultimes complaintes inaudibles a 1’échelle apocalyptique. En
résulte un genre qui ne se construit qu’a travers ces instants transitoires que constituent les
fléaux et le réegne diabolique dans 1’ Apocalypse. Complaisance dans I’imaginaire du chaos
ou manque d’optimisme et foi tronquée en la promesse de la vie éternelle ? La réponse se
trouve sans doute a I’intersection de ces deux tendances. Le terrain de jeu des récits majeurs
du heavy metal va de I’exclusion de Satan du paradis par I’ange Michel a la chute de
Babylo