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RÉSUMÉ 

À la fin des années 1960, dans un contexte de crise de légitimité des institutions, de

nombreux artistes s’opposent au contrôle du système marchand-critique et muséal.

Certains marchands, critiques et commissaires d’exposition s’associent à cette parole, et

tâchent de déhiérarchiser le monde de l’art. Parmi eux : Germano Celant, Lucy Lippard,

Carla Lonzi et Seth Siegelaub, ainsi que Kynaston McShine et Harald Szeemann. Les

enjeux de leurs démarches ne se situent ni dans la négation des appareils de l’art, ni dans la

redéfinition de leurs fonctions, mais dans la construction d’une position de sujet non

surplombante. Pour ce faire, ils investissent le document au titre de ses économies qui

relèvent tout à la fois du marché de l’art, de l’édition, de méthodes, toutes corrélées, dans

le contexte de l’art conceptuel et post-minimal, à des œuvres et écrits d’artistes. Chacun

des acteurs étudiés déploie sa pratique à l’aune d’un régime de l’information, qui suppose

une collaboration étroite avec les artistes afin de leur restituer le contrôle sur la circulation

de leurs œuvres et les discours qui sont produits à leurs sujets. 

Toutefois, dans son occurrence critique, le régime de l’information ne suppose aucunement

le silence des critiques d’art. Dans les démarches de Germano Celant et Lucy Lippard, les

discours critiques sont préservés, mais selon des modalités qui entendent déléguer au

public l’une de ses opérations, qui est l’interprétation. Les formes éditoriales singulières

qui en découlent sont ainsi des vecteurs propices à signaler leur position, et leurs usages du

document se doublent d’un enjeu qui tient à la construction d’une figure d’autorité apte à

se démarquer des modalités d’exercice de la critique d’art alors dominantes. 

Conjointement, le régime de l’information est confronté à la difficile conciliation entre la

défense d’une autoréférentialité de l’art et des ambitions politiques élargies à la société.

Cette situation donne lieu à des devenirs variables des démarches. Carla Lonzi quitte la

critique d’art pour se consacrer au féminisme en 1970. Lucy Lippard, en revanche,

prolonge ses recherches par le biais de ce qu’elle nomme un « archival activism ». Les

contradictions inhérentes aux termes du régime de l’information ont toutefois été

contournées par Lawrence Alloway, dont la démarche investit pleinement les théories de

l’information et de la communication pour développer une position de critique  « usager de

l’art ».

Mots clés : usages et fonctions du document dans l’art ; histoire de la critique d’art ;

histoire de l’exposition ; histoire de l’art conceptuel ; critique institutionnelle.
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ABSTRACT 

« For a dis-hierarchization of art. Uses and functions of document at the turn of the

1970's »

At the end of the 1960’s, in a context of serious crisis of institutional legitimacy, number of

artists defy the power and control of art market, criticism and museum. Some dealers,

critics and curators join in and intend to de-hierarchize the art world. Among them :

Germano Celant, Lucy Lippard, Carla Lonzi and Seth Siegelaub, along with Kynaston

McShine and Harald Szeemann. What is at stake in their practices does not have to do with

denying the art system, neither defining new functions for the middle-men, but is about

occupying a position which would no longer be authoritarian. To do so, they relate their

research to the document, considered as an operating mode involving trading, editing and

methods. This operating mode is interrelated to art works and artists’ texts in a context of

conceptual and post-minimal art. The ones who are part of this study develop their

practices as an informational system, which suppose a close cooperation with the artists in

order to restore their control on the circulation of their own works, along with their

authority on the discourses about them. 

Nevertheless, the art criticism declination of this informational system does not suppose

the absence of discourses from the art critics. In the cases of Germano Celant and Lucy

Lippard, criticism is stable, even though they intend to delegate interpretation to the

audience. Their methods lead to unusual books, which are also ways to signal their own

position, and develop the representation of a kind of mastery whose authority differ from

the dominant one in contemporary art criticism. 

Concomitantly, the informational system has to face the difficulty of articulating the

defense of a self-referential art with political ambitions enlarged to society. This difficulty

is solved by various ways, between drop out and strengthened practices of document. Carla

Lonzi quits art criticsm in 1970 in order to pursue a feminist activism. On the opposite,

Lucy Lippard keeps on thinking her practice in terms of « archival activism ». Those

contradictions, deeply related to the principles of the informational system, have been

avoided by Lawrence Alloway, whose criticism is shaped with information and

communication theories in order to set up a position as an art critic who is an « art user ».

 Key words : uses and functions of document in art ; art criticism history ; exhibition

history ; conceptual art history ; institutional critique.
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INTRODUCTION

Le monde de l’art est un poison dans la communauté des artistes et doit être éradiqué. Ceci

survient à l’instant où les artistes se retirent du monde de l’art. Il sera sûrement objecté qu’il

y a toujours eu des marchands, toujours eu des intermédiaires, toujours eu des galeries,

toujours eu des artistes argentés et des artistes affamés, toujours eu des « monstrations » et

« expositions » et « reproductions », toujours eu une scène. La réponse à ça est que toutes

ces choses peuvent revenir. Mais pas maintenant. Maintenant, ce « système » qui a été la

malédiction et la corruption de toute la vie de l’art en Amérique et dans le monde doit être

répudié, abandonné, écrasé comme une cigarette. 

Carl Andre1.

Cette déclaration de Carl Andre est significative des contestations qui secouent les

appareils institutionnels de l'art au cours des années 1960. Ces propos virulents ont été

prononcés par l’artiste en conclusion de son intervention lors de la réunion publique dédiée

à la création de l’Art Workers’ Coalition (AWC). Le 10 avril 1969, des artistes et acteurs

du monde de l’art – principalement des marchands et des critiques – se sont réunis à la

School of Visual Arts de New York afin de fonder l’AWC, une instance dont l’objectif

était de provoquer des changements radicaux dans le fonctionnement des musées new-

yorkais2. 

La création de l’AWC donne suite à un conflit qui a opposé Vassilakis Takis au Museum

of Modern Art. Le 3 janvier 1969, Takis retire son œuvre Telesculpture (1960) de

l’exposition du MoMA intitulée The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age3.

Bien que le MoMA soit propriétaire de l’œuvre, l’artiste ne souhaite pas qu’elle soit

exposée, la considérant insuffisamment représentative de sa démarche. Par ce geste, Takis

1 Carl ANDRE, Open Public Hearing on the Subject : What Should Be the Program of the Art Workers Regarding
Museum Reform, and to Establish the Program of an Open Art Workers’ Coalition , New York, Art Workers’ Coalition,
1969, p. 33-34. URL : http://www.primaryinformation.org/product/art-workers-coalition-open-hearing/ 
Nous traduisons : « The art world is a poison in the community of artists and must be removed by obliteration. This
happens the instant artists withdraw from it. It will surely be objected that there have always been dealers, always been
middle-men, always been galleries, always been big money artists and starving artists, always been «  shows » and
« exhibitions » and « reproductions », always been a « scene ». The answer is that there may very well be all these things
again. But not now. Now, this « system » has been the curse and corruption of the life of art in America and in the world
and it must be repudiated, abandoned, crushed out like a cigarette. »
2 Voir Julia BRYAN-WILSON, Art Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, Berkeley, Los Angeles,
University of California Press, 2009, p. 13-39.
3 L’exposition The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age a été organisée sous la direction de Pontus
HULTÉN, du 27 novembre 1968 au 9 février 1969, Museum of Modern Art, New York. 
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affirme sa pleine autorité sur ses œuvres, y compris lorsqu’elles ont été cédées à un musée

ou tout autre tiers. Conjointement, il distribue un document par lequel il invite à un

regroupement des forces pour refondre l’institution muséale, qu’il juge inadaptée aux

exigences contemporaines. Il y décrit son action comme étant : 

(…) la première d’une série d’actes contre les politiques stagnantes des musées d’art dans le

monde entier. Unissons-nous, artistes et scientifiques, étudiants et travailleurs, pour changer

ces situations anachroniques en centres d’information pour toutes les activités artistiques4. 

De nombreuses personnalités du monde de l’art répondent à l’appel de Takis, qu’ils

formalisent en fondant l’Art Workers’ Coalition. Comme le laisse entrevoir la déclaration

de l’artiste, lequel s’adresse tout autant aux artistes qu’aux « scientifiques, étudiants et

travailleurs », les revendications des membres de l’AWC ne se limitent pas à la défense des

droits des artistes et à l’actualisation des pratiques muséales au regard de la spécificité de

la création contemporaine. En convergence avec les mouvements des droits civiques et les

luttes pour les droits des femmes, l’AWC exige des musées qu’ils refondent leurs

politiques vis-à-vis des minorités. En l’occurrence, les artistes femmes, afro-américains et

portoricains – Porto Rico étant un territoire non incorporé des États-Unis –, ainsi que les

visiteurs issus de milieux modestes. L’organisation développe également une action

militante d’ampleur contre la guerre du Vietnam, poursuivant en ce sens les engagements

du collectif « Writers and Artists Protest », initié en avril 1965 par des artistes, critiques et

écrivains5. Par ses combats, l’Art Workers’ Coalition est exemplaire de la période de la fin

des années 1960, traversée par les luttes pour l’émancipation et confrontée à une profonde

crise de légitimité des institutions. Dans ce contexte, qui conjugue défiance envers

l’autorité et déconstruction des structures paternalistes, le système muséal et marchand-

critique est rejeté au titre du pouvoir qu’il exerce sur les artistes. 

4 Cité dans Julia BRYAN-WILSON, Art Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, op. cit., p. 13.
Nous traduisons : « (…) the first in a series of acts against the stagnant policies of art museums all over the world. Let us
unite, artists with scientists, students with workers, to change these anachronistic situations into information centres for
all artistic activities. »
5 « Writers and Artists Protest » est le premier regroupement d’acteurs du monde de l’art destiné à s’opposer à la guerre
du Vietnam. À sa suite, d’autres collectifs sont créés, dont « Artists’ Protest Committee » à Los Angeles, auquel
participaient notamment Eva Hesse, Roy Lichtenstein, Nancy Spero, Mark di Suvero, Ad Reinhardt et Susan Sontag. À
ce sujet, voir Francis FRASCINA, Art, Politics and Dissent. Aspects of the Art Left in Sixties America , Manchester,
Manchester University Press, 1999. 
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Cette remise en cause des appareils qui gouvernent la création artistique n’est pas le seul

apanage des artistes, ni même circonscrite au contexte américain. Des marchands, critiques

et commissaires d’exposition se joignent à cette parole. Parmi eux, Lucy Lippard et Seth

Siegelaub qui sont des chevilles ouvrières de l’AWC, mais aussi, en Italie, Carla Lonzi et

Germano Celant. Toutefois, chacun d’entre eux ne se cantonne pas à l’attitude de soutien

aux artistes. Tous partagent, d’une part, le projet d’élaborer d’autres conditions d’exercice

de leurs rôles ; et d’autre part, ils entendent y parvenir à partir de divers usages du

document. Bien que centrales dans l’étude, le corpus de référence n’est pas restreint aux

démarches de Germano Celant, Lucy Lippard, Carla Lonzi et Seth Siegelaub. Elles seront

mises en résonance avec celles de Lawrence Alloway, Kynaston McShine et Harald

Szeemann. 

Le corpus de l’étude est composé d’objets éditoriaux divers rattachés à la critique d’art, au

marché de l’art et au commissariat d’exposition, auxquels s’articulent des œuvres et des

écrits d’artistes. Il a été délimité à partir de l’horizon qui leur est transversal de s’opposer

au contrôle du système marchand-critique et muséal par des usages du document.

Toutefois, par-delà les tentations d’homogénéisation, ils différent par leurs statuts, leurs

provenances, leurs fonctions et leurs horizons, et forment un ensemble disparate qui

présente des divergences et des écarts parfois irréconciliables. Les rassembler au titre de la

problématique énoncée a ceci de précieux que cela permet de ne pas restreindre le propos à

l’histoire de l’exposition, ni même de proposer une histoire du « curatoriat ». Les critiques,

marchands et commissaires d’exposition dont les démarches constituent le corpus de

référence ont en effet pour la plupart bénéficié d’analyses extensives – à l’exception de

Lawrence Alloway qui reste une figure plus discrète. Mais leurs travaux sont le plus

souvent abordés par deux biais : l’approche monographique et l’histoire de l’exposition. Si

la première peut céder aux tentations hagiographiques, la deuxième a pour conséquence de

délaisser les problématiques relatives à l’exercice de la critique d’art, pourtant centrales

dans les débats de l’époque. La problématique portant sur la déstabilisation des normes des

appareils de l’art alors en vigueur, et l’hétérogénéité du corpus qui en découle impliquent

ainsi des analyses qui s’inscrivent tout à la fois dans l’histoire de l’art, de l’exposition et de

la critique d’art. L’esthétique ne pourra être ignorée, les démarches étudiées étant

largement déterminées par des considérations esthétiques portant sur la spécificité de la

création artistique qui leur est contemporaine. Ces croisements permettront d’ouvrir les

19



études monographiques à un regard plus historique, et d’éclairer certains angles morts

relatifs à la critique d’art. 

L’hypothèse de cette étude est la suivante : afin de minorer le pouvoir et le contrôle du

système muséal et marchand-critique, certains marchands, critiques d’art et commissaires

d’exposition ont eu recours au document pour déhiérarchiser le monde de l’art. Les enjeux

de leurs démarches ne se situent ni dans la négation dudit système, ni dans la redéfinition

de leurs fonctions, mais dans la construction d’une position de sujet non surplombante. 

La compréhension du terme « document » sur laquelle se développe cette hypothèse

nécessité d’être précisée. En préambule, il est à rappeler, à la suite d’Anne Bénichou que : 

La notion de document est sous-tendue par l’idée d’authenticité (le document est une

preuve), de trace (il a une valeur testimoniale), mais aussi par une valeur didactique (il

informe ; il instruit), comme l’indique son étymologie latine (documentum, du verbe docere

qui signifie « enseigner »)6.

Anne Bénichou poursuit en soulignant que dans le contexte de la fin des années 1960, le

document est augmenté d’une valeur artistique et esthétique par des démarches d’artistes

qui ébranlent sa compréhension indicielle, en remettant en question son statut secondaire

vis-à-vis de l’œuvre. Ce à quoi doit être ajouté que ces démarches sont étroitement

corrélées à des stratégies de déstabilisation des normes qui régissent le système muséal et

marchand-critique. Objet hybride et polysémique s’il en est, le document échappe ainsi à

toute tentative de définition stable et totalisante. 

Ce faisant, le parti-pris de cette étude est de considérer le document au titre d’un mode de

fonctionnement. Plus précisément, ce mode de fonctionnement relève de ce que Michel

Foucault a qualifié de « fonctionnement énonciatif ». Dans L’archéologie du savoir7,

Michel Foucault caractérise les énoncés comme produisant les discours. Il définit les

énoncés selon quatre critères : des conditions pratiques d’énonciation – un « référentiel » –,

un sujet qui n’est pas un auteur mais une position, son inscription dans un champ

énonciatif, et une matérialité qui le constitue. Bien que la méthode employée ne soit pas

6 Anne BÉNICHOU, Ouvrir le document. Enjeux et pratiques de la documentation dans les arts visuels contemporains ,
Dijon, Les Presses du Réel, 2010, p. 47.
7 Michel FOUCAULT, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. Réimp. 2008.
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une application stricte de la notion d’énoncé proposée par Michel Foucault, certains de ses

principes sont précieux pour la recherche. Considérer le document à l’aune d’un mode de

fonctionnement énonciatif permet de placer au centre des analyses non pas une notion

générale du document, mais les usages qui en sont faits et qui supposent tout à la fois une

typologie d’objets (photographie, livre, catalogue d’exposition), des méthodes, des

économies (marchandes, archivistiques, éditoriales), auxquelles viennent se greffer des

fonctions (informer, témoigner, diffuser) et des statuts (œuvres, écrits d’artistes, écrits

critiques). Ces usages sont autant de pratiques, multiples et poreuses, qui produisent des

positions de sujet.  

Toutefois, plusieurs limites relatives à cet emprunt de la notion d’énoncé à Michel

Foucault nécessitent d’être soulevées. La première tient aux horizons même de l’hypothèse

de cette étude. Le projet de la méthode que Foucault développe dans L’archéologie du

savoir est d’ordre épistémologique. Ses recherches s’inscrivent dans un temps long, afin

d’analyser les discontinuités, ruptures, seuils, limites, séries, transformations qui ont lieu

dans l’histoire de la pensée et organisent la constitution des savoirs à un niveau macro-

historique. L’ambition de cette étude, bien plus modeste, est toute autre. Elle se situe à un

niveau historiographique qui porte sur un moment, celui du tournant des années 1970,

traversé par des débats et inquiétudes méthodologiques sur le rôle des intermédiaires du

monde de l’art. 

La deuxième limite, inhérente à la première, tient aux rapports décrits par Foucault entre le

sujet et les énoncés. Selon Foucault, l’énoncé nécessite un « auteur », ou « instance

productrice », mais ce dernier n’est pas identique au sujet de l’énoncé « et le rapport de

production qu’il entretient avec la formulation n’est pas superposable au rapport qui unit le

sujet énonçant et ce qu’il énonce. »8 La conception de Foucault implique de ne pas prendre

en compte l’auteur, pour n’envisager le sujet que comme « place déterminée et vide qui

peut être effectivement remplie par des individus différents. »9 Ce qui suppose de : 

décrire une formulation en tant qu’énoncé ne consiste pas à analyser les rapports entre

l’auteur et ce qu’il a dit (ou voulu dire, ou dit sans le vouloir), mais à déterminer quelle est la

position que peut et doit occuper tout individu pour en être le sujet10. 

8 Ibid, p. 127.
9 Ibid, p. 131.
10 Ibid, p. 132.
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C’est ainsi que pour Michel Foucault, « qu’importe qui parle »11. Mais, bien que ces

recherches s’inscrivent elles aussi dans la conception d’une dépendance du sujet à l’égard

de conditions pratiques d’énonciation qui en déterminent les positions et fonctions ; si elles

souscrivent par ailleurs au projet de mettre « entre parenthèses les références biographiques

ou psychologiques »12 afin de mieux distancier « le caractère absolu, et le rôle fondateur du

sujet »13, elles impliquent en revanche d’étudier des usages du document façonnés de

manière consciente et réflexive, afin de construire une position de sujet spécifique. C’est à

ce titre que les déclarations d’intentions des intermédiaires étudiés seront pleinement

intégrées dans les analyses. Ces intentions seront toutefois d’ordre méthodologique, et ne

ressortissant aucunement à un registre de la motivation intime et biographique. La notion

d’ « usage » qui est avancée dans le titre de cette thèse permet de signaler ce parti-pris.

Empruntée à Michel de Certeau, elle caractérise en effet des pratiques ou des opérations

qui sont tributaires d’une situation, tout en renvoyant à des notions connexes telles que la

tactique, aptes à rendre compte de ce que les individus font avec l’ordre qui leur est

imposé14.

L’ensemble de ces écarts avec la méthode de Foucault invite donc à souligner que la

considération du document au titre d’un mode de fonctionnement énonciatif n’impliquera

pas une tentative de caractériser les objets du corpus comme autant d’énoncés dont l’étude

permettrait de mener des analyses à portée épistémologique. Le projet de cette thèse est

d’analyser quelles positions les marchands, critiques d’art et commissaires d’exposition

investissent ? Par quelles modalités ? Au titre de quelles réflexions méthodologiques et

conceptions esthétiques ? Ce qui permet d’enrichir l’étude historiographique qui se fait au

plus près des textes par une analyse des dispositifs qui les produisent. 

Afin d’y répondre, une première partie portera sur l’étude des pratiques éditoriales de Seth

Siegelaub, Lucy Lippard et Kynaston McShine, mises en résonance avec la démarche de

Dan Graham dans la mesure où elle interroge les conditions de l’art par une articulation

entre information, édition et exposition. Seront précisées les insatisfactions exprimées à

l’égard des normes qui régissent le système marchand-critique et muséal, ainsi que les

modalités mises en œuvre pour y remédier. Ce premier temps de l’étude permettra de

11 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », conférence du 22 février 1969 in Littoral. Revue de psychanalyse.
N°9, La Discursivité, juin 1983, p. 3.
12 Ibid, p. 23.
13 Idem.
14 Michel DE CERTEAU, L'invention du quotidien. Vol. 1: arts de faire. Vol. 2: habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, 1990.

22



caractériser un régime de l’information qui suppose la construction d’un espace de l’art

collectif et déhiérarchisé, mais dans lequel les fonctions des intermédiaires restent stables. 

Une deuxième partie portera sur les figures d’autorité qui sont construites par les critiques

d’art, dont les objets éditoriaux singuliers sont aussi des vecteurs propices à signaler le

type d’autorité et de maîtrise qui régit leurs pratiques. Entre discours méthodologiques et

représentations de leurs propres rôles, les usages du document par Germano Celant et Lucy

Lippard seront appréciés au titre du dialogue, même conflictuel, qu’ils instaurent avec la

critique d’art qui leur est contemporaine et l’histoire de l’art. Conjointement, sera

interrogée la figure du commissaire-artiste qui émerge dans le sillage des débats sur la

documenta 5 organisée par Harald Szeemann en 1972.

Une dernière partie portera sur les tentatives de résolution des écueils auxquels sont

confrontés les tenants du régime de l’information. Ces derniers sont inhérents aux termes

mêmes de leurs recherches, qui tâchent d’articuler la défense de l’autoréférentialité de l’art

et leurs propres ambitions politiques. Après avoir clarifié où se situent les risques et les

contradictions, il s’agira d’étudier comment Lucy Lippard a tâché d’y remédier, par un

recours constant au document. Une parenthèse plus méthodologique consistera à interroger

les outils d’analyse employés dans l’évaluation des activités de Seth Siegelaub. Dans ce

temps de l’étude, sera également mené un examen attentif du renoncement de Carla Lonzi,

qui intervient en 1970 après qu’elle a déployé sa pratique critique selon des modalités qui

résonnent à de nombreux endroits avec les caractéristiques du régime de l’information.

Afin de nourrir les analyses, sera finalement étudiée la démarche alternative de Lawrence

Alloway, qui apparaît comme un contrepoint fertile.
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1 S’ASSOCIER AU « DISCOURS DE L’ART » : 

LE RÉGIME DE L’INFORMATION DANS LES PRATIQUES

ÉDITORIALES

Au cours des années 1960, la création artistique investit de manière singulière les pratiques

éditoriales. Émergent alors les livres et revues d’artistes qui ont en commun d’investir

l’imprimé non plus comme seul vecteur de diffusion mais comme médium artistique à part

entière15. Comme l’analyse Leszek Brogowski, les livres d’artistes déploient une portée

critique de premier ordre. L’un des attraits du livre est en effet d’accompagner la

déconstruction d’un concept moderniste de l’art en le déterritorialisant : 

Le concept du livre d’artiste entretient un rapport intime, mais paradoxalement double, avec

la tradition, en reconduisant le concept historiquement constitué du livre et en remettant en

cause par là même le concept convenu – historiquement dépassé – de l’art. En effet,

maintenir le concept non élargi du livre permet aux artistes de faire de l’art autrement 16. 

Ce projet critique est aussi à visée démocratique et anti-capitaliste. La voie éditoriale, en

ouvrant d’autres réseaux de circulation des œuvres, permet aux artistes de répondre à leur

ambition d’élargir l’accessibilité à l’art et de contourner ses canaux de diffusion

historiquement établis. Mais la portée subversive des livres et revues d’artistes vis-à-vis du

système marchand ne tient pas seulement à cette stratégie de réseaux. Le recours à des

procédés peu coûteux permet certes l’autoédition, mais le coup le plus sévère touche à la

reproduction, inhérente à l’édition, qui déstabilise les valeurs d’originalité et d’authenticité.

Lesquelles sont alors des critères essentiels pour la valorisation marchande des œuvres.

Comme le souligne Laurence Corbel : 

(…) on sait que la rupture ne tient pas tant aux techniques utilisées qu’à l’idée que l’on se

fait de l’art et à la volonté de transformer le statut social, politique et économique de celui-ci :

15 Pour une histoire du livre d’artiste, voir notamment Anne MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d'artiste, 1960
– 1980, Paris, Jean-Michel Place/Bibliothèque Nationale de France, 1997. Rééd. Paris, le mot et le reste / Bibliothèque
nationale de France, 2012 ; Clive PHILLPOT, Booktrek, Dijon, Les presses du réel, 2013. Pour une histoire de la revue
d’artiste à partir des années 1960, voir Marie BOIVENT, La revue d’artiste : enjeux et stratégies d’une pratique
artistique, Rennes, Éditions Incertain Sens, 2015.
16 Leszek BROGOWSKI (dir.), Le livre d’artiste : quels projets pour l’art ?, Rennes, Éditions Incertain Sens, 2013, p.
11.
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elle est avant tout le fait d’artistes qui veulent créer un espace d’expérimentation étranger à

toute spéculation commerciale. De ce point de vue, les publications d’artistes ont, parmi les

multiples, un statut spécifique en ce qu’elles ont contribué à modifier les manières de faire

de l’art et de le diffuser, en contournant le pouvoir des institutions et en luttant contre la

marchandisation de l’art17. 

Cette analyse peut être résumée avec Kate Linker, qui désigne le livre d’artiste comme

« un espace alternatif absolu » car il opère le glissement de l’objet vers l’information et de

la galerie vers le texte18. 

À ce programme démocratique et anti-capitaliste s’adjoint celui de révoquer les privilèges

de la critique d’art. En effet, le recours à l’édition par les artistes est aussi mu par leur

volonté de reprendre possession des discours sur leurs œuvres. Certains s’attèlent à cette

tâche de manière singulière. Comme l’a étudié en profondeur Laurence Corbel19, les

années 1960 se caractérisent par l’émergence d’écrits d’artistes qui, bien qu’héritiers des

textes manifestaires du XXe siècle, s’en distinguent par leur articulation avec la pratique

artistique. Des artistes tels que Dan Graham, Robert Smithson, Robert Morris, Yvonne

Rainer, Sol LeWitt, Mel Bochner, Dan Flavin et Donald Judd, parmi d’autres, se sont

emparés du langage à des fins multiples et parfois contradictoires, mais ont produit des

textes qui ont en commun de n’être ni des explications, ni des commentaires, ni des

suppléments aux œuvres, ou même des déclarations manifestaires. Là où les écrits des

avant-gardes historiques étaient volontiers annexés à la production visuelle, « les textes

produits à partir des années soixante ne se bornent pas à expliquer l’œuvre mais permettent

aussi de la produire »20. Cette réflexion des artistes sur la relation entre les œuvres et les

textes se double d’une reprise du contrôle des discours sur les œuvres :

(…) ils étendent leur compétence à la maîtrise d’un discours sur et autour de l’œuvre tout en

faisant valoir un droit de parole sur leur travail artistique21. 

17 Laurence CORBEL, « Les éditions d’artistes depuis les années 1960 : livres, revues et multiples » , Perspective,
n°4, 2009. URL : http://perspective.revues.org/1280. 
18 Kate LINKER, « The Artist’s Book as an Alternative Space » , Studio International, n°990, 1980, p. 77-79. Traduit
dans Leszek BROGOWSKI, Anne MOEGLIN-DELCROIX (dir.), Livres d’artistes : l’esprit de réseau, numéro spécial
de la Nouvelle Revue d’Esthétique, n°2, octobre 2008.
19 Laurence CORBEL, Le discours de l’art. Ecrits d’artistes 1960-1980, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.
20 Ibid, p. 27.
21 Idem.
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Héritière de L’archéologie du savoir de Michel Foucault22, Corbel s’attache à considérer

ces écrits d’artistes comme autant de pratiques discursives. Elle les singularise en les

nommant « discours de l’art », dont les statuts et fonctions sont hautement variables selon

le rapport qu’ils entretiennent avec l’œuvre – essai, statement, énoncé performatif qui peut

tenir lieu d’œuvre ou édicter les règles de sa production, notice descriptive –, mais dont la

dimension politique est fondamentale. Ces « discours de l’art » engagent :

des rapports de pouvoir, des luttes, des rivalités et par conséquent des stratégies. (…) À

travers ces discours, les artistes contestent ainsi la mainmise de toute autorité étrangère sur

leurs œuvres et manifestent leur volonté de déterminer eux-mêmes les enjeux théoriques,

poétiques, esthétiques de leurs travaux. Ils s’opposent à un discours dominant produit par les

critiques et les théoriciens de l’art23. 

Les études historiques et esthétiques ont ainsi bien analysé comment les artistes ont investi

les économies éditoriales du document pour faire émerger des « espaces alternatifs » leur

permettant de contourner, si ce n’est de s’opposer, au système marchand-critique. Or,

certains marchands, critiques et commissaires d’exposition se sont associés à ce projet.

Leur investissement de l’édition ne peut se résumer comme étant un simple effet de la

spécificité de la création artistique qui leur est contemporaine. Il répond à la recherche

analogue de déstabiliser le système marchand-critique et muséal. Se pose alors la délicate

question de la conciliation entre ce désaveu et leurs propres positions d’intermédiaires.

Afin de prendre la mesure de leurs projets, il est ainsi nécessaire de clarifier les griefs

qu’ils adressent au système incriminé et d’examiner les moyens qu’ils déploient pour y

remédier. L’étude se fera à partir de l’analyse des enjeux qui sous-tendent la notion

d’information, qui s’impose comme un credo de la période.

1.1 L’ « information » pour déstabiliser le pouvoir du système marchand-critique

L’« information » est l’un des leitmotivs les plus répandus dans la création artistique des

années 1960, jusqu’à être identifié comme catégorie artistique à part entière, à l’instar du

titre de l’exposition de Harald Szeemann Live in your head. When Attitudes Become Form.

22 Michel FOUCAULT, L'archéologie du savoir, op. cit.
23 Laurence CORBEL, Le discours de l’art. Ecrits d’artistes 1960-1980, op. cit., p. 47.

26



Works – Concepts – Processes – Situations – Information24. Son emploi a partie liée avec

la radicalisation du postulat du langage comme vecteur de l’art, lequel couvre toutefois un

champ artistique et esthétique très large oscillant entre approches matérialistes et idéelles.

Les grandes disparités qui existent entre les Statements de Lawrence Weiner et « l’art

comme idée » défendu par Joseph Kosuth en attestent. Les Statements de Weiner, réunis

dans un ouvrage éponyme25, sont des phrases qui énoncent la formulation d’une sculpture

(cf. Annexes B, p. 263). Bien que leur réalisation concrète ne soit pas pensée comme une

nécessité, ils restent toutefois strictement ancrés dans la matérialité de l’art. Comme le

souligne Alexander Alberro : 

Ces œuvres de 1968 signalent donc un moment de « décentrement », lorsque l’objet d’art qui

était au centre n’a plus constitué le premier point de référence. En a résulté un type d’art qui

portait exclusivement sur les matériaux, sur la qualité matérielle du texte, le fait brut du

signifiant, bien plus que sur quelconque sens idéel. Il est clair que pour Weiner en 1968 peu

importait si son œuvre manquait de « sens ». Elle n’était qu’une activité graphique, une sorte

de marquage dans lequel – à la nouveau roman – il n’y avait aucune signification et qui

impliquait seulement de la description26.

Lawrence Weiner dote ainsi le langage, tout autant que le document qui le porte, d’une

valeur sculpturale27. Bien que plus tardivement, en 1989, il déclare :

24 Harald SZEEMANN (dir.), When Attitudes Become Form : Works – Concepts – Processes – Situations – Information,
cat. exp., Berne, Stämpfli et Cie, 1969. L’exposition s’est tenue à la Kunsthalle de Berne du 22 mars au 27 avril 1969, au
Museum Haus Lange à Krefeld du 09 mai au 15 juin 1969, et à l’Institute of Contemporary Arts de Londres du 28 août
au 27 septembre 1969.
25 Lawrence WEINER, Statements, New York, Seth Siegelaub et The Louis Keher Foundation, décembre 1968. Livre
d’artiste publié à 1.025 exemplaires. Premier catalogue-exposition de Lawrence Weiner, ce livre réunit vingt-quatre
énoncés, divisés en « General and Specific Statements ». Ces deux catégories sont déterminées à partir du degré de
précision des énoncés.
26 Alexander ALBERRO, Conceptual Art and the Politics of Publicity, Cambridge/Londres, The MIT Press, 2003, p. 96.
Nous traduisons : « These 1968 works thus signal a moment of « decentring », when the centered art object had been
driven from its locus as the primary point of reference. The result was a type of art that was strictly about materials, about
the material quality of the text, the brute facticity of the signifier, rather than any ideal meaning. It is clear that for Weiner
by 1968 it did not matter if his work lacked « meaning ». Its operation was nothing but graphic activity, a sort of marking
in which – à la nouveau roman – there was no signification and only description involved. »
27 Lawrence Weiner a régulièrement défini sa pratique artistique comme relevant de la sculpture. Voir notamment
Suzanne PAGÉ, Béatrice PARENT (dir.), Lawrence Weiner : sculpture, cat. exp., Paris, Paris-Musées, 1985 ; Benjamin
BUCHLOH, « ‘Art Is Not About Skill’ : Benjamin Buchloh Interviews Lawrence Weiner On His Sensual Approach to
Conceptual Art », Artspace, février 2017. 
URL :https://www.artspace.com/magazine/art_101/book_report/art-is-not-about-skill-benjamin-buchloh-interviews-
lawrence-weiner-on-his-sensual-approach-to-54588?
utm_source=Sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=021917_Sunday_How+to+Understand+Pettibon_MASTER
&utm_term=Master 
Dans ses Statements, la valeur sculpturale du langage est manifeste dans les verbes d’actions qui sont employés. Elle
ressortit toutefois du potentiel, ce qu’asseoit l’usage du participe passé qui leur confère la qualité double d’une
description du résultat d’un processus et d’un principe de prospection pour des réalisations futures.
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Ce qui m’intéresse quand je fais une pièce, c’est de trouver un matériau et de travailler avec

lui. Mon travail est vraiment matérialiste, comme celui de la sculpture historique. C’est la

raison pour laquelle je suis un artiste d’atelier. Ensuite, je fais une traduction du matériau

dans la langue. L’objet me fascine, j’aime l’idée de le prendre, l’idée de faire l’art. Mais le

matériau seul, sans la langue, perd son sens. Tout travail d’un artiste a un titre. Le titre c’est

mon travail28.

Au contraire, dans la démarche de Joseph Kosuth le langage est investi au titre de sa

capacité à conjurer la matérialité de l’œuvre, afin de satisfaire la recherche de la définition

de l’art. Dans son célèbre essai « Art After Philosophy », il affirme :

La validité des propositions artistiques n’est dépendante d’aucune présupposition empirique,

et encore moins esthétique, sur la nature des choses. Car l’artiste, en tant qu’analyste, n’est

pas directement intéressé par les propriétés physiques des choses. Il n’est intéressé que par le

moyen dont (1) l’art peut avoir un développement conceptuel et (2) comment ses

propositions sont capables de suivre logiquement ce développement. En d’autres termes, les

propositions de l’art ne sont pas factuelles, mais linguistiques par caractère – c’est-à-dire,

elles ne décrivent pas le comportement d’objets physiques, ou même mentaux ; elles

expriment des définitions de l’art, ou les conséquences formelles des définitions de l’art 29.

En 1970, avec son œuvre Information Room (Special Investigation)30, Kosuth décline cette

approche de « l’art comme idée » en invitant le public à le rejoindre et à s’installer pour

lire les ouvrages théoriques qu’il avait rassemblés dans la salle d’exposition (cf. Annexes

B, p. 264).

28 Jean-Marc POINSOT, Lawrence WEINER, « Entretien Lawrence Weiner. Je n’ai pas de conversation avec le ciel  »,
Beaux Arts Magazine, n°65, février 1989, p. 30-37.
29 Joseph KOSUTH, Art After Philosophy. Part I, Studio International n° 915, octobre 1969, p. 134-137. Rééd. in
Alexander ALBERRO, Blake STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, Cambridge/Londres, The MIT Press,
1999, p. 166.
Ce texte a été publié en trois parties : « Art After Philosophy. Part I », Studio International n° 915, octobre 1969, p. 134-
137 ; « Art After Philosophy. Part II », Studio International, n° 916, novembre 1969, p. 160-161 ; « Art After Philosophy.
Part III », Studio International, n° 917, décembre 1969, p. 212-213. Rééd. in Alexander ALBERRO, Blake STIMSON,
Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit., p. 158-177. 
Nous traduisons : « The validity of artistic propositions is not dependent on any empirical, much less any aesthetic,
presupposition about the nature of things. For the artist, as an analyst, is not directly concerned with the physical
properties of things. He is concerned only with the way (1) in which art is capable of conceptual growth and (2) how his
propositions are capable of logically following that growth. In other words, the propositions of art are not factual, but
linguistic in character – that is, they do not describe the behavior of physical, or even mental objects ; they express
definitions of art, or the formal consequences of definitions of art. »
30 Cette œuvre a été présentée pour la première fois lors de l’exposition Conceptual Art and Conceptual Aspects,
organisée par Donald KARSHAN au New York Cultural Center du 10 avril au 25 août 1970.

28



Ces deux exemples, qui ne sauraient traiter de la multiplicité des enjeux du recours au

langage dans l’art, ni même épuiser la compréhension des démarches de Weiner et Kosuth,

amènent toutefois à constater deux conceptions fort divergentes de la notion d’information,

mais aussi, a fortiori, du document qui lui est attaché. Là où le document acquiert une

dimension performative chez Weiner, il est en revanche circonscrit dans le système de

Kosuth à une fonction qui est celle de vecteur de l’idée de l’artiste. 

Ce qui est toutefois transversal aux multiples pratiques artistiques qui se réclament de l’

« information » est une volonté de déstabiliser les normes du système marchand-critique.

C’est à ce titre que Jean-Marc Poinsot a identifié ce qu’il nomme une « idéologie de

l’œuvre comme information »31, qui peut être caractérisée par des intentions polémiques

fondées sur une dévalorisation de l’œuvre comme objet au profit de l’œuvre comme idée

communicable. En effet, en déstabilisant les relations historiquement établies avec l’objet

d’art, l’ « art comme information » adresse des défis de taille aux modalités usuelles de

monstration, tout autant qu’il impose d’autres critères d’évaluation marchande et

esthétique des œuvres. Néanmoins, cette portée subversive reste solidement attachée à des

situations d’exposition, qu’elles aient lieu dans un espace physique ou un espace éditorial.

Jean-Marc Poinsot propose ainsi de penser un « déni d’exposition »32, qui ne peut être

confondu avec un renoncement. L’œuvre Closed Gallery Piece de Robert Barry, datée de

1969-1970, est à ce titre significative. Elle consiste à annoncer la fermeture des galeries

Art and Project, Sperone et Eugenia Butler pendant le temps de l’exposition33, via le carton

d’invitation au vernissage qui indiquait en noir sur fond blanc la date de l’événement,

suivie de la mention « the gallery will be closed », et de l’adresse de la galerie (cf. Annexes

B, p. 265). 

L’objet des chapitres qui suivent est ainsi de préciser, par une étude de la notion d’

« information » resserrée sur ses termes polémiques et subversifs vis-à-vis du système

muséal et marchand-critique, quels en sont les enjeux lorsqu’elle est adoptée par les

marchands, critiques et commissaires d’exposition. L’examen du couple

information/édition est privilégié, car il constitue l’un des nœuds de cette problématique.

31 Jean-Marc POINSOT, « Déni d’exposition » , Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés . Nouvelle
édition revue et augmentée, Genève, Les presses du réel collection mamco, 2008, p. 113.
32 Ibid, p. 110-125.
33 Chaque exposition a eu lieu du 17 au 31 décembre 1969 à la galerie Art and Project à Amsterdam  ; le 30 décembre
1969 à la galerie Sperone à Turin ; du 10 au 21 mars 1970 à la galerie Eugenia Butler à Los Angeles.
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Pour l’introduire, est examinée la stratégie d’insert dans les revues développée par Dan

Graham, car elle a les vertus de l’exemplarité dans la mesure où elle interroge les

conditions de l’art par une articulation serrée entre information, édition et exposition. 

1.1.1 Dan Graham : « l’art comme information »

En 1969, Dan Graham fait cette déclaration depuis lors devenue incantatoire :

Je voulais présenter de l’art directement « informé » par les supports d’information : l’art

comme information accessible seulement sous forme imprimée, qui ne représente rien

d’autre que lui-même lu par le public34.

Cet appel à un « art comme information accessible seulement sous forme imprimée » est

sous-tendu par une analyse critique du système économique et marchand des galeries.

Dans un article daté de 1985, intitulé « My Works for Magazine Pages : 'A History of

Conceptual Art' »35 (cf. Annexes A, p. 106), Dan Graham explique qu’il a amorcé ses

recherches portant sur les limites de la galerie comme lieu d’exposition et les

contradictions dont peuvent faire preuve ceux qu’il nomme les « artistes de galerie », avec

l’ouverture de sa propre galerie à New York en 1964. Co-fondée avec David Herbert, la

« John Daniels Gallery » consacre sa première exposition à Sol LeWitt, suivi de Donald

Judd, Robert Morris et Dan Flavin, jusqu’à sa fermeture en 1965 pour raisons financières –

laissant une exposition de Robert Smithson à l’état de projet. Au cours de cette brève année

d’activité, Dan Graham et David Herbert présentent ainsi des œuvres qui ont en commun

de vouloir repenser les fondements de l’art et de ses institutions. Comme Graham le

souligne, il développe à partir de sa position de galeriste une lecture des œuvres

minimalistes comme étant une « intention consciente d’examiner la relation de la valeur de

l’art et la question de la galerie dans laquelle elle était exposée »36. Bien que ce programme

appelle à une filiation avec Marcel Duchamp, Graham précise toutefois qu’il est nécessaire

34 Dan GRAHAM, End Moments, New York, 1969, p. 42. Livre d’artiste imprimé en offset, autoédité en 1969, 68 pages.
Ce livre est un  recueil de textes et de projets datés depuis 1966, inédits ou partiellement publiés. Cité dans Markus
MÜLLER, Thierry DE DUVE, Benjamin BUCHLOH (dir.), Dan Graham, Œuvres 1965-2000, cat. exp. musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, 2001, p. 104.
35 Dan GRAHAM, « My Works for Magazine Pages : 'A History of Conceptual Art' », 1985. Rééd. in Alexander
ALBERRO, Two-Way Mirror Power : Selected Writings by Dan Graham on His Art , Cambridge, Massachussets, MIT
Press, 1999, p. 10-17. 
36 Ibid, p. 12. Nous traduisons : « [Perhaps I misread the implications of these works by suggesting] a conscious intention
to examine the relation of the value of art to the question of the gallery in which it was exhibited ». 
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de dépasser ce qu’il juge comme étant une aporie du readymade duchampien et de son

nominalisme, qui ont eu pour conséquence d’étendre le rayonnement du territoire de la

galerie et non de ramener les objets de la galerie au rang de l’objet de tous les jours. Ses

analyses de l’échec de la démarche de Duchamp reposent sur le constat qui est le suivant :

alors que Duchamp souhaitait questionner la fonction aristocratique de l’art et la galerie

d’art comme institution, il n’a posé le problème que de façon abstraite. Ce qui a abouti à

une réintégration immédiate de sa critique au sein du système institutionnel de la galerie ou

du musée, et à une réduction de sa démarche en un art de l’ « idée » (« idea » art). 

En contrepoint, Dan Graham prend pour exemple les œuvres au néon que Dan Flavin a

amorcées en 1963. Selon lui, elles accomplissent ce que Marcel Duchamp n’est pas

parvenu à faire. Du fait de leur dépendance physique à l’espace d’exposition, les œuvres de

Flavin permettent de sortir des insuffisances des propositions qui se situent dans la galerie

o u en dehors de la galerie. Il poursuit en regrettant que Duchamp n’ait pas apprécié le

problème de la valeur et de la signification de l’art à l’aune de phénomènes plus ambigus

tels que la reproduction de l’objet d’art par les médias, à l’instar de Walter Benjamin. C’est

à ce titre que Dan Graham concentre ses recherches sur le rôle de la presse, et plus

précisément des revues, qui sont un agent crucial dans les mécanismes d’acquisition du

statut, de la monstration et de la diffusion de l’œuvre : 

Il semblait que pour être définie comme ayant de la valeur – c’est-à-dire en tant qu’ « art » -

une œuvre devait seulement être exposée dans une galerie et ensuite être commentée et

reproduite comme photographie dans une revue d’art. Alors cet enregistrement de

l’installation qui n’existe plus, ainsi que des informations supplémentaires après

l’événement, sont devenus les bases de son cadre, et dans une large mesure, sa valeur

économique37. 

Par souci d’exactitude, il doit être objecté à Dan Graham que ce processus de valorisation

par la revue, dont il regrette l’absence dans la démarche de Marcel Duchamp, est à vrai

dire ce que Duchamp a précisément mis en œuvre pour Fontaine avec la complicité

d’Alfred Stieglitz38. 

37 Idem. Nous traduisons : « It seemed that in order to be defined as having value – that is, as «  art » - a work had only to
be exhibited in a gallery and then to be written about and reproduced as a photograph in an art magazine. Then this record
of the no longer extant installation, along with more accretions of information after the fact, became the basis for its
frame, and to a large extent, its economic value ».
38 Alfred Stieglitz expose Fountain dans sa galerie « 291 » sous le titre Madonna of the Bathroom, et en prend une
photographie. Duchamp publie ensuite un article intitulé « The Richard Mutt case » sous couvert d’anonymat, dans la
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Toutefois, là où la revue n’a été considérée par Duchamp que comme l’un des vecteurs de

sa stratégie, Dan Graham l’investit pleinement en tant que rouage essentiel du système

économique et marchand des galeries, du fait de sa fonction de diffusion et sa force de

légitimation. En effet, les revues sont au cœur de ce système en s’adressant à un public

spécifique et ciblé, tout en bénéficiant de financements qui proviennent de la publicité,

elle-même payée par les galeries qui présentent les expositions. Dan Graham décrit une

interdépendance financière et publicitaire entre les galeries et les revues – les uns

contribuant à la notoriété et à l’activité économique des autres, et inversement – doublée

d’un processus de garantie de la valeur des expositions et des œuvres sur le marché. Ce

système se nourrit de manière circulaire : 

le fait que des ventes aient lieu rapporte suffisamment d’argent à la galerie pour qu’elle

puisse acheter davantage de publicités dans les revues d’art et soutenir le système de l’art en

général39. 

C’est dans l’optique de défier le système socio-économique de l’art en vigueur que Dan

Graham conçoit à partir de 1965 des œuvres destinées à être publiées dans des revues : 

(…) les gens lisent et s’identifient à une revue sur la base d’un système de croyances

préfabriqué, ils se fient à la publicité, et achètent le produit ou l’ "image" qu’elle vend. Mes

premières (1965-1966) œuvres "conceptuelles" utilisaient l’espace des magazines comme

contexte sans êtres définies comme un contenu a priori (elles s’in-formaient elles-mêmes

spécifiquement par le contexte de leur disposition et de leur usage de la page). Étant donné

qu’elles n’étaient pas définies (en amont) en tant qu’Art de Galerie, elles n’étaient

habituellement pas publiées. Il m’a semblé nécessaire de saboter cette structure et de placer

l’œuvre comme des publicités, ce qui court-circuiterait le processus. Ma série d’œuvres

suivantes a traité des conséquences de l’utilisation directe du système publicitaire40.

revue The Blind Man fondée à l’occasion du Salon des Indépendants par lui-même, Henri-Pierre Roché et Beatrice
Wood. La photographie de Stieglitz sert alors d’illustration. Cet usage de la revue et de la photographie comme
instruments de légitimation contredit les analyses de Dan Graham lorsqu’il pointe les lacunes de la stratégie de Duchamp.
39 Dan GRAHAM, « My Works for Magazine Pages : 'A History of Conceptual Art' », in ALBERRO Alexander, Two-
Way Mirror Power : Selected Writings by Dan Graham on His Art, op. cit., p. 13. 
Nous traduisons : « The fact that sales do take place yields enough money for the gallery to purchase more
advertisements in art magazines and to sustain the art system in general ».
40 Dan GRAHAM, « End Moments », 1969. Rééd. in Brian WALLIS, Rock My Religion. Writings and art projects 1965-
1990. Dan Graham, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology, 1993, p. 30. 
Nous traduisons : « People read and identify with a magazine based on a prefabricated system of beliefs, they relate to the
advertising, and they buy the product or "image" it sells. My first (1965-1966) "conceptual" art works used magazine
space as their context without being defined as a priori content (they in-formed themlseves specifically by their context of
placement and usage of place). As they weren’t defined (previously) as Gallery Art, they weren’t usually published. I
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Parmi ces œuvres qui consistent en des inserts dans les revues, doit être citée Homes for

America, désormais iconique par son statut d’œuvre séminale de l’art conceptuel (cf.

Annexes B, p. 266). Elle a été initiée à l’été 1965, date à laquelle Dan Graham réalise une

série de photographies de pavillons de banlieue, tous identiques, dans le New Jersey et à

Staten Island. Il présente son projet pour la première fois sous forme de diaporama projeté

lors de l’exposition « Projected Art », organisée au Finch College Museum of Art de New

York en 1966. Cette même année, il conçoit la maquette d’un article pour la revue de cette

école d’art, qui présente une série de photographies accompagnées d’un texte portant sur

l’architecture sérielle des lotissements de banlieues américaines. Le texte détaille les

propriétés physiques et matérielles de ces habitats, l’environnement urbain qu’ils créent et

les habitudes de vie qui en découlent. La démarche de Dan Graham est de révéler, en

s’appuyant sur l’un des aspects de la culture américaine, la logique structurelle plus large

du consumérisme capitaliste41. Cette maquette est publiée pour la première fois dans la

revue Arts Magazine, en décembre 1966-janvier 1967, pages 21 et 22, à la section

« Critique » et sous le titre Homes for America : Early 20th Century Possessable House to

the Quasi-Discrete Cell of 66. Bien qu’initialement Dan Graham souhaitait publier son

article dans une revue non spécialisée telle que la très populaire Esquire42, c’est la revue

d’art Arts Magazine qui en a eu la primeur. Arts Magazine a en effet pris l’initiative

d’inviter Graham, très certainement sous l’impulsion de Robert Smithson qui était alors

membre du comité éditorial43. Tout comme Dan Graham l’avait initié avec Schema (mars

1966), la publication de sa maquette est soumise au format de mise en page propre à

chaque revue. À des fins de précisions, citons le paragraphe d’en-tête de Schema :

SCHÉMA pour un ensemble de pages dont les différentes versions sont destinées à être

publiées en divers endroits. Pour chaque publication, la forme finale est agencée (de façon à

s’autodéterminer) par le rédacteur de la publication particulière où elle est censée figurer, le

contenu exact correspondant dans chaque publication particulière à la faculté particulière de

found it necessary to subvert this structure and to place the work as ads, which would short-circuit the process. My next
group of pieces dealt with the consequences of direct use of the ad system ».
41 Voir Brian WALLIS, Rock My Religion. Writings and art projects 1965-1990. Dan Graham, op. cit., p. IX-XIV.
42 Le contexte américain est celui du développement très important des médias de masse illustrés tels que Esquire et
Harper’s Bazaar – dans lequel Graham a publié Figurative en mars 1968 –, mais aussi des revues spécialisées comme
ArtForum. Autant de facteurs qui fondent dans les années 1960 une culture de la revue aux États-Unis, soutenue par une
nouvelle économie et un nouveau public.
43 Robert Smithson a lui aussi développé une importante activité artistique au sein des revues. Notamment les œuvres The
Domain of the Great Bear, conçue avec Mel Bochner et publiée dans la revue Art Voices en septembre 1966 ; ainsi que
Quasi-Infinities and the Waning of Space, publiée en novembre 1966 dans la revue Arts Magazine, vol.II.
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son apparence finale dans la publication. L’œuvre achevée ne se détermine jamais que

comme information avec le seul concours externe de la factualité de son apparence ou de sa

présence externe en lieu et place de l’objet44.

C’est ainsi que pour la publication de Homes for America dans Arts Magazine en 1966,

l’éditeur a mis de côté la plupart des photographies présentes dans la maquette, à

l’exception de deux d’entre elles. Par ailleurs, la mise en page ne respecte pas celle de la

double-page initiale : l’article de Dan Graham commence à la fin d’un article sur Walker

Evans, et se poursuit au verso. En 1969, Dan Graham corrige cette version tronquée en

réimprimant la deuxième page initiale dans son livre End Moments45. Insérée à la fin du

paragraphe « Magazines As Formal Context », elle est précédée de la mention suivante :

« FOLLOWING IS THE SECOND PAGE OF THE ARTICLE, RE-PRINTED. »46 

De 1966 à 1978, Homes for America connaît pas moins de sept versions supplémentaires47.

Cette œuvre, dense et complexe, repose sur un double principe d’activation par la

publication et de reformulation en fonction des contextes de publication. Ces

reformulations ne constituent pas un effet annexe, mais sont au cœur de l’œuvre. D’une

part, elles sont intégrées au processus de l’œuvre en tant que condition de sa

matérialisation. D’autre part, elles sont hautement signifiantes dans le propos de l’œuvre,

car elles produisent une réflexivité entre l’économie de l’œuvre et le sujet de l’article, en

articulant les procédures de standardisation immobilière et éditoriale. 

Ainsi, Dan Graham approche la revue non pas comme étant seulement un support de

diffusion de l’art, mais bien comme étant l’un de ses principes générateurs. Voici

quelques-unes des réflexions qu’il livre au sujet de Schéma, entre 1969 et 1973 : 

Ce n’est pas de "l’art pour l’art". Son médium, c’est l’in-formation. Sa valeur de

communication et sa compréhension sont immédiates, particulières et se changent en

s’adaptant aux termes (et au temps) de son système comme de son (du) contexte (dans lequel

44 Dan GRAHAM, « Schéma (mars 1966) ». Rééd. in Gauthier HERRMANN, Fabrice REYMOND, Fabien VALLOS
(dir.), Art conceptuel, une entologie, Paris, éditions mix, 2008, p. 189. L’orthographe « entologie » se réfère à « enter »,
racine grecque du mot « greffe ». Elle signe le parti-pris des auteurs qui est de présenter des œuvres exclusivement
textuelles, élargies aux mouvements qui vont de Fluxus au Process Art, afin de les « greffer » sur la « branche » de la
littérature.
45 Dan GRAHAM, End Moments, op. cit.
46 Ibid, p. 42-43.
47 Voir Alexandra WOLF, « Dan Graham’s Homes for America re:visited », all-over 09, automne 2015. 
URL: http://allover-magazin.com/?p=2183 
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elle est lue). (…) Les systèmes d’information (in-formation) existent à mi-chemin entre

matière et concept, sans jamais relever ni de l’un ni de l’autre48. 

Dan Graham articule l’ « in-formation », qui consiste en l’action de donner forme à une

matière, et l’ « information », qui désigne le produit de cette opération. Il singularise ce

faisant un régime d’œuvres spécifique, dont les conséquences sont de plusieurs ordres. En

étant générée par les principes de publication et de reformulation, l’œuvre nie l’importance

de la main de l’artiste. Conjointement, sa soumission à des logiques structurelles qui la

précèdent ressortit à une conception de l’art en tant que « signe social » (« art is a social

sign »)49, qui neutralise la conception d’une clôture hermétique du champ de l’art. Enfin, le

régime de l’information nécessite une profonde réévaluation de la compréhension du

document. Vis-à-vis des rapports qu’il entretient avec l’œuvre d’art, le document n’est plus

subordonné à renseigner sur une œuvre qui est tenue comme première, il n’est pas non plus

circonscrit à sa fonction de reproduction, mais est l’œuvre50. Les distinctions entre le

document et l’œuvre sont rendues caduques. Comme l’analyse Benjamin Buchloh: 

Anticipant dans sa structure de production les modes de diffusion et de réception de l’œuvre,

Homes for America éliminait la différence entre la construction artistique et sa reproduction

(photographique), entre une exposition d’objets d’art et la vue photographique de son

installation, entre l’espace architectural de la galerie et celui du catalogue et de la revue

d’art51. 

Cette absence de différenciation entre l’œuvre et ses modalités de diffusion est proche de la

démarche de Dan Flavin, que Dan Graham juge remarquable du fait de la relation de

dépendance physique de l’œuvre à l’espace d’exposition52. En effet, avec Homes for

America il conçoit à son tour une œuvre qui, par ses conditions de matérialisation, sort des

propositions qui se situent dans la galerie ou en dehors de la galerie. Toutefois, le recul

48 Dan GRAHAM, « Schéma (mars 1966) », in Gauthier HERRMANN, Fabrice REYMOND, Fabien VALLOS (dir.),
Art conceptuel, une entologie, op.cit., p. 192-193.
49 Dan GRAHAM, « End Moments », 1969, in Brian WALLIS, Rock My Religion. Writings and art projects 1965-1990.
Dan Graham, op. cit., p. 30.
50 À ce sujet, nous pouvons citer Anne Bénichou : « il ne s’agirait dès lors plus de penser leur statut en tant que document
ou œuvre d’art, mais bien en tant que document et œuvre d’art ». Anne BÉNICHOU (dir.), Ouvrir le document : Enjeux
et pratiques de la documentation dans les arts visuels contemporains, op. cit., p.48.
51 Benjamin BUCHLOH, « De l’esthétique d’administration à la critique institutionnelle » , Essais historiques II, Lyon,
Art édition, 1992, p. 180.
52 Dan GRAHAM, « My Works for Magazine Pages : 'A History of Conceptual Art' », 1985, in Alexander ALBERRO,
Two-Way Mirror Power : Selected Writings by Dan Graham on His Art, op. cit., p. 10-17.
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critique et historique permet de souligner que Homes for America est une œuvre qui n’est

pas sortie des circuits de diffusion institutionnels de l’art, que sont les revues spécialisées

ou les galeries. 

Il n’en reste pas moins que l’ensemble de cette démarche agit en faveur de l’émancipation

de l’art vis-à-vis du système marchand-critique hérité du XIXe siècle. Cette ambition est

adossée au régime de « l’art comme information », qui est selon les termes de Dan Graham

un art « accessible seulement sous forme imprimée, qui ne représente rien d’autre que lui-

même lu par le public »53. L’horizon est donc celui de la suppression des intermédiaires, ce

à quoi exhorte également John Baldessari :

Plus personne ne regarde l’art. Faites directement des œuvres pour la reproduction dans les

revues d’art. Puisque nous connaissons nos œuvres par des reproductions, nos œuvres

devraient être faites uniquement pour la reproduction. Ne passons plus par les intermédiaires

[no more middly-man art] 54.

Cette déclaration aux accents manifestaires est la conclusion de son texte Information

Paintings Never Completed, publié dans le catalogue de l’exposition Konzeption –

Conception organisée en 1969 par Rolf Wedewer et Konrad Fischer au Städtisches

Museum de Leverkusen. Il fait suite à un autre texte, The World Has Too Much Art – I

Have Made Too Many Objects – What To Do ?55, qui appelle à détruire les œuvres et

interroge les relations entre art et idée, art et représentation. Information Paintings Never

Completed prolonge ces questionnements en 18 points (cf. Annexes B, p. 275). Il s’attaque

plus spécifiquement aux notions d’originalité et d’authenticité, et s’adresse aux relations

entre l’art et l’objet, et l’art et le langage. 

Si les œuvres de Baldessari et de Dan Graham ont en commun de revendiquer la

suppression des intermédiaires entre l’art et le public grâce au recours à l’édition, elles

présentent toutefois des différences majeures dans leurs modalités et leurs sujets.

53 Dan GRAHAM, « End Moments », 1969, p. 42. Cité dans Markus MÜLLER, Thierry DE DUVE, Benjamin
BUCHLOH (dir.), Dan Graham, Œuvres 1965-2000, op. cit., p. 98. 
54 John BALDESSARI, Information Paintings Never Completed, in Rolf WEDEWER, Konrad FISCHER (dir.),
Konzeption – Conception. Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung – documentation of a to-day’s art tendency, cat.
exp., Cologne, Westdeutscher Verlag, 1969, n.p. Réimp. 2015. L’exposition s’est tenue au Städtisches Museum de
Leverkusen du 24 octobre au 23 novembre 1969.
55 John BALDESSARI, The World Has Too Much Art – I Have Made Too Many Objects – What To Do ?, in Rolf
WEDEWER, Konrad FISCHER (dir.), Konzeption – Conception. Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung –
documentation of a to-day’s art tendency, op. cit., n.p.
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Baldessari propose une œuvre textuelle non dépendante de son contexte de publication, et

qui traite exclusivement de la question de l’art ; là où Dan Graham introduit les

contingences de la publication dans l’économie de son œuvre et l’inscrit dans une

problématique sociétale. Toutes différences qui permettent de souligner la spécificité du

régime de l’information déployé et élucidé par Dan Graham. 

« L’art comme information » se caractérise donc par ses enjeux fortement contestataires et

polémiques vis-à-vis du système marchand-critique et de ses prérogatives, qui sont la

commercialisation des œuvres ainsi que leur élucidation théorique. Il suppose une profonde

remise en cause des intermédiaires, si ce n’est leur négation. Dans le cas des marchands,

critiques et commissaires d’exposition qui investissent eux aussi l’ « information », quels

enjeux cette notion recouvre-t-elle ? 

1.1.2 « Primary Information » : une éthique du marché de l’art

En 1968, Seth Siegelaub publie le premier de ses « catalogues-expositions », qui s’intitule

November 196856 (cf. Annexes B, p. 277). Conçu avec Douglas Huebler, il regroupe des

photographies, des cartes, des dessins et des descriptions de projets qui documentent les

sculptures de l’artiste. Ces dernières ont ceci de singulier que leur échelle empêche toute

réception dans une unité de temps et de lieu. Pour exemple, l’œuvre 42° Parallel Piece.

Datée de septembre 1968, elle appartient à la série des Site Sculpture qui consiste à

indiquer sur une carte un lieu géographique précis en tant que site d’une sculpture. 42°

Parallel Piece est formée de quatorze points qui sont autant de villes aux États-Unis

proches ou exactement placées sur la 42e parallèle. Afin de marquer ces points, Huebler a

envoyé depuis Truro, dans le Massachusetts, un courrier avec accusé de réception aux

chambres de commerce de chacune de ces villes. La matérialisation de la sculpture se fait

ensuite dans le catalogue par l’articulation entre le statement de l’artiste57, la carte des

États-Unis qui montre les quatorze points sur la 42e parallèle, les accusés de réception,

ainsi que des documents complémentaires tels que les cartes de certaines de ces villes.

Cette œuvre exemplifie la redéfinition radicale de la sculpture opérée par Huebler, qui

56 Douglas HUEBLER, November 1968, New York, Seth Siegelaub, 1968. Catalogue-exposition, relié, noir et blanc,
imprimé en offset, 20,4 x 20,2 cm, 20 pages, non paginé. Imprimé en 1000 exemplaires non signés et non numérotés.
57 « 14 locations (« A » through « N ») are towns existing exactly or approximately on the 42° parallel in the United
States. Locations have been marked by the exchange of certified postal receipts sent from and returned to « A » - Truro,
Massachussets », ibid.
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fragmente les modalités spatio-temporelles de la sculpture en intervenant à l’échelle du

territoire des États-Unis, et ce faisant impose le document non pas comme témoin ou trace

de sa démarche artistique mais bel et bien comme élément chargé d’une valeur

sculpturale58. Dans une dynamique comparable à Homes for America de Dan Graham, le

document est employé par Huebler comme principe tout autant que comme forme de

l’œuvre. Le document réalise les sculptures de l’artiste, et déplace leur expérience

physique vers leur perception conceptuelle : 

L’existence de chaque sculpture est documentée par sa documentation. […] Le repère

« matériel » et la forme décrite par le lieu des repères n’ont pas de signification particulière,

autre que celle de délimiter la pièce. […] Les « duration pieces » existent seulement dans la

documentation du devenir des repères dans une période de temps déterminée59. 

Le catalogue November 1968 est ainsi une condition essentielle de la réception de l’œuvre

d e Huebler. Il inaugure la série des 21 « catalogues-expositions » que Seth Siegelaub a

publiés entre 1968 et 1971. 

Siegelaub a commencé sa carrière de marchand d’art en 1964, dans sa galerie de la 56e rue

à Manhattan où il expose des tapis orientaux ainsi que des œuvres d’artistes minimalistes et

conceptuels, parmi lesquels Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth,

Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner. En 1966, il prend acte des défis que posent

les œuvres conceptuelles, dont la matérialité bouleversée résiste aux attendus du marché de

l’art et à ses leviers traditionnels de promotion, parmi lesquels l’exposition. Il ferme alors

sa galerie pour envisager d’autres vecteurs, au centre desquels l’édition. Si ces

« catalogues-expositions » manifestent une compréhension fine des enjeux de l’art

conceptuel, ils sont également remarquables du fait de leur qualité prospective, et

s’inscrivent dans une tentative de rééquilibrer les rapports de force qui régissent le marché

de l’art. 

58 Voir Peter WOLLEN, « Mappings : Situationists and/or Conceptualists », in Michael NEWMAN, Jon BIRD (dir.)
Rewriting conceptual art, Londres, reaktion Books, 1999, p. 36-41.
59 Douglas HUEBLER, November 1968, op. cit. Nous traduisons : « The existence of each sculpture is documented by its
documentation. […] The marker « material » and the shape described by the location of the markers have no special
significance, other than to demark the limits of the piece. […] The duration pieces exist only in the documentation of the
maker’s destiny within a selected period of time ».
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Le catalogue-exposition le plus célébré, connu sous le nom de Xerox Book60, est publié en

1968 par Seth Siegelaub et Jack Wendler, un homme d’affaire et collectionneur. Il réunit

les œuvres de Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt,

Robert Morris, et Lawrence Weiner. Il a été conçu comme une exposition éditée pour

laquelle les artistes disposaient de vingt-cinq pages chacun, avec pour contrainte de

travailler à partir de la photocopie – « Xerox » étant le nom de l’entreprise qui a

commercialisé le premier photocopieur61. Mais réaliser intégralement le Xerox Book en

photocopies étant une solution encore trop onéreuse, les artistes ont conçu une œuvre de 25

pages à partir de la photocopie, par la suite dupliquée en offset par un imprimeur. Au

regard des pratiques de l’exposition, les bouleversements sont conséquents. Le catalogue

se substitue entièrement à l’exposition physique. Il n’en est ni la trace ni même le

prolongement, mais en tient lieu et place. L’invitation faite aux artistes de concevoir une

œuvre spécifique pour le catalogue donne lieu à des réalisations qui ne sont pas des

reproductions d’œuvres originales, mais bien des œuvres à part entière qui déploient une

économie éditoriale. Chacun des artistes a en effet traduit sa démarche pour l’espace

spécifique du catalogue. Certains ont même fait de la reproduction la condition de la

matérialisation de leurs œuvres. Pour exemples, Carl Andre décline sa Scatter Piece de

196662 en laissant tomber une à une sur l’écran du copieur, photocopie après photocopie,

vingt-cinq cartes de format carré ; le statement de Lawrence Weiner A rectangular

removal from a xeroxed graph sheet in proportion to the overall dimensions of the sheet

(« sur une feuille de papier quadrillée photocopiée enlèvement d’une surface rectangulaire

proportionnelle aux dimensions totales de la feuille »), est répété à l’identique sur les

vingt-cinq pages de papier quadrillé, et procède de sa pratique de la découpure et du

prélèvement qui est transversale dans son travail63 (cf. Annexes B, p. 281). Parce que

60 Seth SIEGELAUB (dir.), Xerox Book, New York, Seth Siegelaub et Jack Wendler, décembre 1968. Catalogue-
exposition, relié, noir et blanc, imprimé en offset, 20,32 x 25,4 cm, 190 pages, non paginé. Imprimé en 1000 exemplaires
non signés et non numérotés.
61 La xérographie (du grec « xeros », sec, et « graphein », écrire) est le premier procédé de reproduction par photocopie.
Elle appartient à la famille des procédés électrophotographiques qui permettent de produire des images en exploitant les
interactions entre la lumière et l’électricité. Mise au point par le physicen américain Chelster F. Carlson, qui dépose un
premier brevet en 1942, elle est commercialisée à partir de 1949 par la société Haloid. Depuis le début des années 1960,
elle s’est imposée comme un procédé standard de reproduction du fait de sa rapidité et de son coût peu élevé. Son succès
amènera la compagnie à changer son nom pour « Xerox » en 1961. Peu à peu, le terme « Xerox » se substitue à celui de
xérographie. 
62 Scatter Piece est une œuvre de Carl Andre qui consiste en la dissémination de dizaines de cubes rectangulaires jetés au
sol. Elle procède de la recherche de l’artiste relative à l’interdépendance de l’œuvre et de son site de monstration. 
63 Comme le rappelle Anne Moeglin-Delcroix, cette proposition éditoriale est dans la continuité de Staples, Stakes, Twine
and Turf, réalisée à l’occasion de l’exposition organisée par Seth Siegelaub au Windham College, à Putney, dans le
Vermont, du 30 avril au 31 mai 1968. Il s’agissait d’une version in situ qui consistait en un réseau de poteaux et de
ficelles qui quadrillait le terrain de football du Windham College, à l’exception d’une parcelle rectangulaire. Une
reconstitution schématique de cette sculpture, détruite par des actes malveillants, a été publiée dans la revue S.M.S. en
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toutes ces propositions sont des œuvres, le Xerox Book, par effet de ricochet, est

l’exposition. 

Avec January 5-31, 196964, Seth Siegelaub poursuit sa démarche de valorisation du

catalogue comme lieu premier de l’art (cf. Annexes B, p. 283). Comme le suggère le titre

qui se réfère aux dates d’un événement, une exposition a bien été organisée dans un espace

physique, contrairement au Xerox Book. Elle s’est déroulée dans un bureau, et présentait le

catalogue ainsi que deux œuvres de chaque artiste. Mais l’accrochage de ces œuvres ne

doit pas masquer l’intention de Siegelaub, qui précise dans son communiqué de presse que

la présence physique des œuvres n’était qu’un supplément au catalogue, et que « [dans son

esprit] l’exposition existait absolument dans le catalogue »65. Les artistes ont en effet

disposé de quatre pages chacun, dans lesquelles ils pouvaient élaborer les contenus à leur

gré. En respectant toutefois les contraintes éditoriales suivantes : une page établissant une

liste de huit œuvres – pour certaines invisibles –, deux pages montrant chacune la

photographie d’une œuvre mentionnée dans la liste, et une page destinée à la déclaration de

chaque artiste – Robert Barry a laissé cette page vierge. Le catalogue diffuse ainsi tout à la

fois, et non sans ambiguïtés, des renseignements sur des œuvres ainsi que des informations

susceptibles de produire l’œuvre. Et ce en reprenant ce qui est d’usage dans ce type de

publication : reproductions, titres, dates, matériaux, dimensions, collections, mais aussi

déclarations des artistes qui assument éventuellement une fonction de commentaire. Cette

porosité entre les mentions usuelles des catalogues et « l’art comme information » soutient

l’intention de Siegelaub, qui est de renverser les hiérarchies entre le catalogue qui devient

le lieu premier, et l’exposition spatialisée qui est dorénavant une manifestation secondaire.

Peut être cité un autre exemple, celui de 1969 March 196966, publication aussi connue sous

le titre de One Month, qui se présente comme un calendrier du mois de mars 1969 (cf.

Annexes B, p. 289). Seth Siegelaub a demandé à 31 artistes de concevoir la description

d’un projet destiné à être réalisé en un jour donné du mois de mars. Le jour de chacun est

1968 avant de faire l’objet de cette formulation en Statement dans le Xerox Book. Voir Anne MOEGLIN-DELCROIX,
Esthétique du livre d'artiste, 1960 – 1980, op. cit., p. 191.
64 SIEGELAUB Seth (dir.), January 5-31, 1969, New York, Seth Siegelaub, 1969. Avec les œuvres de Robert Barry,
Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner. 
65 Seth Siegelaub cité par Jack BUNHAM, « Alice’s Head. Réflexions sur l’art conceptuel » , VH 101, n°5, printemps
1971, p. 5. 
66 Seth SIEGELAUB (dir.), 1969 March 1969, New York, Seth Siegelaub, mars 1969. Avec les œuvres de : Terry
Atkinson, Michael Baldwin, Robert Barry, Rick Barthelme, N.E. Thing Co., James Byars, John Chamberlain, Ron
Cooper, Barry Flanagan, Alex Hay, Douglas Huebler, Robert Huot, Stephen Kaltenbach, Joseph Kosuth, Christine
Kozlov, Richard Long, Robert Morris, Claes Oldenburg, Dennis Oppenheim, Alan Ruppersberg, Robert Smithson,
Dewain Valentine, Lawrence Weiner, Ian Wilson. Carl Andre, Mike Asher, Dan Flavin, On Kawara, Sol LeWitt, Bruce
Nauman, Ed Ruscha ont été invités mais n’ont pas participé, soit qu’ils n’aient pas répondu, soit qu’ils aient répondu
qu’ils ne souhaitaient pas que leurs noms apparaissent dans la liste.
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attribué en fonction de la place de son nom dans l’ordre alphabétique. Les instructions de

Siegelaub, reproduites au sein du catalogue, sont les suivantes : 

Veuillez me renvoyer, dès que possible, toute information correspondant à la nature de l’

« œuvre » avec laquelle vous souhaitez participer à l’exposition votre jour donné. 

Votre réponse devra préciser l’un des éléments suivants : 

Vous voulez que votre nom soit sur la liste, avec une description de votre « œuvre » et/ou

des informations correspondant.

Vous voulez que votre nom soit sur la liste, sans autres informations.

Vous ne voulez pas que votre nom soit sur la liste du tout.

Une liste des artistes et de leur « œuvre » sera publiée, et distribuée internationalement.

(Toutes les réponses deviennent la propriété de l’éditeur).

Veuillez restreindre vos réponses à des informations verbales.

Toutes les réponses doivent être reçues le 15 février. Si vous ne répondez pas à temps, votre

nom ne sera pas du tout sur la liste67.

Ce catalogue est remarquable par sa radicalité. D’une part, le contenu du catalogue est

exclusivement textuel, et certaines pages sont laissées vierges lorsque les artistes n’ont pas

répondu à l’invitation. D’autre part, l’exposition n’a pas d’autre forme que le catalogue.

Mais à la différence du Xerox Book qui diffuse des œuvres, le statut des informations est

volontairement ambigu. Qui plus est, le catalogue consiste davantage en une liste de

projets dont la réalisation n’est pas confirmée et restera invisible au public. Cet accent mis

sur la dimension programmatique relègue ainsi l’exposition physique au rang de

l’anecdote. 

67 Ibid. Nous traduisons : « Kindly return to me, as soon as possible, any relevant information regarding the nature of the
« work » you intend to contribute to the exhibition on your day.Your reply should specify one of the following : You
want your name listed, with a descritpion of your « work » and/or relevant information. You want your name listed, with
no other information. You do not want your name listed at all. A list of the artists and their « work » will be published,
and internationnally distributed. (All replies become the property of the publisher.) Kindly confine your replies to just
verbal information. All replies must be received by February 15th. If you do not reply by that time, your name will not be
listed at all. »
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À travers ces quelques exemples, il est ainsi possible de comprendre les « catalogues-

expositions » de Seth Siegelaub comme procédant d’une démarche qui est de renverser les

hiérarchies entre le catalogue et l’exposition physique, afin de conférer aux ouvrages édités

le statut de lieu premier de l’art. Ils ont en commun avec les livres d’artistes et les revues

d’artistes la volonté de présenter non pas des discours sur l’art ou des images de l’art, mais

bien de présenter l’art lui-même. Cette recherche ne se résout pas pour autant dans le

devenir-œuvre du catalogue. Il est ici nécessaire de préciser que si les porosités avec les

livres d’artistes sont nombreuses, il existe toutefois une grande différence entre ces

derniers et les « catalogues-expositions ». Là où les livres d’artistes sont des œuvres à part

entière, les publications de Siegelaub ne le sont pas et continuent à être pensées comme des

espaces de monstration et de diffusion. Toutes les pratiques artistiques ne sauraient

toutefois être concernées par ces problématiques éditoriales. Siegelaub conçoit l’édition

comme étant adaptée à l’art conceptuel, dont les spécificités permettent de s’emparer de

l’imprimé sans contrevenir à l’intégrité des œuvres et à la démarche des artistes. Dans une

interview accordée à Ursula Meyer en 1969 (cf. Annexes A, p. 249), à la question qui est

de savoir quels sont les vecteurs les plus adaptés à la communication de ce que Meyer

définit comme un nouvel art non indexé à l’objet68, il répond : 

Les livres et les catalogues. L’art qui m’intéresse peut être communiqué par des livres et des

catalogues. Il est évident que la plupart des gens ont connaissance de l’art par le biais des

illustrations, diapositives et photographies. Plutôt qu’une confrontation directe avec l’art lui-

même, il y a une expérience de seconde main, qui ne rend pas justice à l’œuvre – à partir du

moment où elle dépend de la présence physique, en termes de couleur, échelle, matériau et

contexte – qui sont tous abâtardis et pervertis. Mais quand l’art ne dépend plus de la présence

physique, quand il est devenu une abstraction, il n’est plus perverti ou altéré par sa

représentation dans les livres et les catalogues. Il devient information première [primary

information], alors que la reproduction de l’art traditionnel dans les livres ou les catalogues

est forcément information secondaire [secondary information]. Par exemple, la photographie

d’une peinture est différente d’une peinture, mais la photographie d’une photographie reste

une photographie. Ou la mise en page d’une ligne de caractère reste une ligne de caractère.

Quand l’information est première, le catalogue peut devenir l’exposition. Dans les situations

d’exposition habituelles, on a une exposition physique et un catalogue qui est son auxiliaire ;

68 Meyer spécifie : « [computer] art and no-object art, without physical weight and presence, without [the need] for an
established [physical] environment or crating [to transport it], art that travels by [mail], telephone, and telegram ». 
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alors que dans le January Show, le catalogue était premier et l’exposition son auxiliaire. Tu

sais, il s’agit de revoir complètement les choses69.

 

Cette déclaration a été répétée par Seth Siegelaub un mois après, en décembre 1969, lors

d’une interview avec Charles Harrison publiée dans le numéro 917 de la revue Studio

International70. Elle a depuis lors été amplement commentée par l’histoire de l’art.  Il est à

remarquer que comme Dan Graham et John Baldessari, Seth Siegelaub acte des

changements profonds qui ont eu cours dans la diffusion et la réception de l’art, qui passent

de plus en plus par la reproduction des œuvres dans les médias71. Qui plus est, Benjamin

Buchloh a analysé la distinction de Siegelaub entre « primary information » et « secondary

information » comme relevant de l’effacement de la différence entre espaces de production

et de reproduction72. Ce qui implique – comme cela a déjà été souligné – que le catalogue

n’est plus tenu de publier des reproductions mais peut être le lieu d’une manifestation

première de l’art, selon les mêmes horizons d’immédiateté appelés de leurs vœux par Dan

Graham et John Baldessari. 

Toutefois, dans le cas de Siegelaub, cela ne s’accompagne nullement d’une suppression

des intermédiaires. Au cours de l’étude des « catalogues-expositions », il est apparu que

Seth Siegelaub encadre constamment ses publications de contraintes précises adressées aux

artistes quant aux modalités de leur participation. Dans le cas de 1969 March 1969, il en

vient même à spécifier que toutes les réponses des artistes deviendront la propriété de
69 Seth SIEGELAUB, Ursula MEYER, « Interview between Seth Siegelaub and Ursula Meyer. "When you become aware
of somtehing, it immediately becomes part of you" », novembre 1969. Non publiée, citée dans Leontine COELEWIJ,
Sarah MARTINETTI (dir.), Seth Siegelaub. Beyond Conceptual Art, cat. exp., Cologne, Verlag der Buchhandlung
Walther König / Amsterdam, Stedelijk Museum Amsterdam, 2016, p. 190. Nous traduisons : « Books and catalogues.
The art that I am interested in can be communicated with books and catalogues. Obviously most people become
acquainted with art via illustrations, slides, films. Rather than having the direct confrontation with art itself, there is a
secondhand experience, which does not do justice to the work – since it depends upon its physical presence, in terms of
color, scale, material, and context – all of which is bastardized and distorted. But when art does not any longer depend
upon its physical presence, when it has become an abstraction, it is not distroted and altered by its representation in books
and catalogues. It becomes primary information, while the reproduction of conventional art in books or catalogues is
necessarily secondary information. For example, a photograph of a painting is different from a painting, but a photograph
of a photograph is just a photograph. Or the setting of a line of type is just a line of type. When information is primary,
the catalogue can become the exhibition. In the usual exhibition situation, you have a physical exhibition and a catalogue
auxiliary to it ; whereas in the January show, the catalogue was primary and the physical exhibition was auxiliary to it.
You know, it’s turning the whole thing around. »
70 Seth SIEGELAUB, Charles HARRISON, « On Exhibitions and the World at Large : Seth Siegelaub in Conversation
with Charles Harrison » , Studio International 178, n° 917, décembre 1969. Rééd. in Alexander ALBERRO, Blake
STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit., p. 198-203. Cf. Annexes A, p. 252.
Cette interview précédait la publication d’un numéro de cette même revue conçu comme une exposition éditée. Titré
July/August Exhibition, il a été dirigé par Siegelaub qui a invité six critiques et commissaires d’exposition – David Antin,
Germano Celant, Michel Claura, Charles Harrison, Lucy R. Lippard et Hans Strelow – à organiser une exposition avec
les artistes de leur choix dans une section de neuf pages chacun. Seth SIEGELAUB (dir.), July/August Exhibition,
Londres, Studio International et Seth Siegelaub, 1970.
71 En France, ces questions ont été abordées par André MALRAUX, Le Musée Imaginaire, Genève, Albert Skira, 1947. 
72 Benjamin BUCHLOH, « De l’esthétique d’administration à la critique institutionnelle », Essais historiques II, op. cit.,
p. 180.
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l’éditeur. L’analyse de Buchloh peut ainsi être prolongée par l’examen de ce qui est sous-

tendu dans la notion de « primary information » vis-à-vis de la position de marchand. Dans

son interview avec Ursula Meyer précédemment citée, Siegelaub réaffirme la place

centrale des artistes dans le système de l’art, avant de caractériser ses propres attributions

comme étant de rendre publiques auprès du plus grand nombre les œuvres des artistes qu’il

défend : 

Je suis enclin à penser que l’art est pour les artistes. Personne n’est autant excité par l’art que

les artistes. Bien sûr l’approche qu’une personne a de l’œuvre d’un artiste est forcément

subjective. C’est là que j’entre en scène. Le but est d’ « objectiver » l’œuvre d’un artiste. Et

c’est une question de nombres. Ma préoccupation est de le faire connaître par le plus grand

nombre. (…) L’une des manières les plus viables de transmettre l’art comme information est

par le biais des livres et des catalogues, lorsque c’est de l’information première. Les livres

sont une source neutre. Dans ce sens, la photographie n’est pas très neutre – c’est un médium

artistique à part entière. Les livres sont des "conteneurs" d’information. (…) Mes livres sont

imprimés en trois langues pour une communication plus globale, et non limitée et limitant

une distribution locale73.   

Cette déclaration de Seth Siegelaub éclaire sa démarche, dont les enjeux sont d’

« objectiver » les œuvres. C’est-à-dire, créer les conditions de leur matérialisation et de

leur diffusion. Les instructions auxquelles il soumet les artistes sont à comprendre à l’aune

de cette problématique. Ainsi, bien loin d’être un agent neutre, Siegelaub occupe au

contraire un rôle déterminant en intervenant dans les processus de matérialisation des

œuvres. Toutefois, les effets de son intervention doivent être nuancés. D’une part, les

contraintes éditoriales auxquelles il soumet les artistes font preuve d’une grande

intelligence des enjeux de leurs démarches. D’autre part, elles relèvent davantage de la

proposition que de l’obligation. À l’instar de 1969 March 1969, différents degrés de

participation et d’adhésion au projet sont pensés, et sont clairement énoncées les modalités

73 Seth SIEGELAUB, « Interview between Seth Siegelaub and Ursula Meyer. "When you become aware of something, it
immediately becomes part of you" », Leontine COELEWIJ, Sarah MARTINETTI (dir.), Seth Siegelaub. Beyond
Conceptual Art., op. cit., p. 190 et191.
Nous traduisons : « I tend to think that art is for artists. No one gets turned on by art as artists do. Of course a person’s
approach to an artist’s work is necessarily subjective. This is where I come in. The point is to « objectify » the work of an
artist. And that is a question of numbers. It’s my concern to make it known to multitudes. (…) One of the viable way to
transmit art information is through books or catalogues, whenever its primary information. Books are a neutral source. In
this sense, film is not quite neutral – it is an art medium in its own right. Books are « containers » of information. They
are unresponseive to the environnment – a good way of getting information into the world. My books are printed in three
languages for further global communication, rather than limited and limiting local distribution. »
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par lesquelles les artistes peuvent signaler leur refus. Au sujet de cette exposition, reste un

point non négligeable qui nécessite d’être discuté, celui précisant que « toutes les

informations deviennent la propriété de l’éditeur ». Cette captation de la propriété des

œuvres par Siegelaub semble contredire la consonance politique de son projet, sur lequel il

faut désormais se pencher. 

Dans la lignée des analyses de Julia Bryan-Wilson74, il est possible de caractériser la

démarche de Seth Siegelaub comme étant fondée sur une considération attentive des

conditions matérielles de l’art, qui sont certes à comprendre en tant que processus par

lesquels l’art est fait et vu, mais aussi à l’aune des théories marxistes sur l’aliénation dans

les systèmes capitalistes. Il est à rappeler que la présence du marxisme dans l’espace

intellectuel et universitaire américain est de première importance dans les années 1960.

Conjointement, la période est marquée par le mouvement anti-impérialiste contre la guerre

au Vietnam, la lutte pour les droits civiques et les mouvements de libération des femmes,

contexte qui invite à se saisir des théories marxistes pour penser les moyens

d’émancipation des individus75. Dans le cadre de la réflexion plus spécifique sur

l’émancipation de l’art et de la culture, les théories rattachées à l’École de Francfort – dont

les représentants s’exilent à New York – connaissent une réception conséquente.

Notamment les écrits de Georg Lukács, par la voie de Herbert Marcuse qui enseigne aux

Etats-Unis, ainsi que ceux de Max Horkheimer et Theodor Adorno76. Ces précisions ne

visent pas tant à qualifier la démarche de Siegelaub comme étant « marxiste », mais plutôt

à souligner l’empreinte marxiste, qui est à comprendre comme un « bain intellectuel »

caractéristique de l’époque. Ce qui permet d’éclairer les fondements théoriques qui sous-

tendent les activités de Siegelaub. Ils s’inscrivent dans un héritage du matérialisme

74 Ibid, p. 34.
75 En 1968, Pierre Birnbaum, dans un article intitulé « Marxisme et marxologie aux États-Unis », témoigne de la
réception importante des écrits de Marx dans le contexte américain. Il souligne que l’étude du marxisme connaît alors un
développement rapide et un intérêt croissant, portés notamment par Herbert Marcuse et Erich Fromm qui intègrent la
psychanalyse pour se concentrer sur les thèmes de l’émancipation et de l’étude des mécanismes de l’aliénation. Voir
Pierre BIRNBAUM, « Marxisme et marxologie aux Etats-Unis », Revue française de science politique, 18e année n°6,
1968, p. 1262-1273. URL : https://www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1968_num_18_6_393133 
76 La critique de l’ « industrie culturelle » connaît une diffusion importante dès sa formulation en 1944 par Horkheimer et
Adorno, au titre de la soumission de la culture à la valorisation marchande, par l’influence de cette dernière sur le contenu
des biens culturels et leur appauvrissement par l’homogénéisation, la standardisation et la dégradation de leurs «  qualités
internes ». Voir Theodor ADORNO, Max HORKHEIMER, Dialektik der Aufklärung. Philosophische fragmente, New
York, Social Studies Association, 1944. Trad. Theodor ADORNO, Max HORKHEIMER, La Dialectique de la Raison,
Paris, Gallimard, 1974. Le concept de « réification » que Lukács développe en 1923 dans l’ouvrage Histoire et
Conscience de Classe connaît lui aussi une importance significative. Georg LUKÁCS, Histoire et conscience de classe,
trad. Paris, Minuit, 1960.
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historique, par l’articulation entre les pratiques artistiques et les conditions économiques et

sociales des artistes. 

Cette lecture marxienne est manifeste dans sa déclaration lue lors de la réunion publique

dédiée à la création de l’Art Workers’ Coalition77. Lors de son intervention (cf. Annexes A,

p. 228), Seth Siegelaub commence par souligner que tout un tissu social repose sur l’art et

les œuvres. Afin d’illustrer sa pensée, il utilise la métaphore de l’objet d’art comme pierre

dans une piscine. De cette pierre, et à différents niveaux de fonctionnement, sont extraits

les marchands, les critiques, les musées, les médias de masse, tous acteurs d’un système

qui « barricade » cet objet. L’œuvre étant le cœur même du système, il rappelle aux artistes

que leur art est leur meilleur atout, et que le retrait de leurs œuvres des institutions

muséales constitue le moyen le plus efficace pour faire entendre leurs revendications

sociales et regagner le contrôle sur leurs œuvres. Il poursuit en constatant que le fil

conducteur des revendications des artistes, par-delà leur grande diversité, est celui du

contexte de monstration des œuvres d’art et du droit des artistes à les montrer de manière

appropriée. Et conclut en exhortant les artistes à s’emparer de leur art comme levier de

pouvoir : 

Et il semble que l’art soit la seule chose que vous avez et que l’artiste a toujours et qui vous

distingue de n’importe qui d’autre. Il y a une classe d’êtres humains qui fait de l’art et une

classe qui n’en fait pas, dont certains d’entre eux sont des conservateurs de musées,

directeurs ou administrateurs de musées. C’est là que se trouve votre levier. J’aime à penser

qu’en utilisant ce levier vous pouvez accomplir bien plus qu’en prenant d’autres voies78.

Il s’agit ici d’affirmer la portée politique de l’art, et d’encourager les artistes à agir depuis

leur position. Cette déclaration de Seth Siegelaub est dans la lignée de celles formulées lors

de cette même réunion par de nombreux artistes, particulièrement ceux rattachés à une

77 L’objet de cette réunion publique, qui s’est tenue le 10 avril 1969 à la School of Visual Arts, était de déterminer le
programme de l’AWC, et tout particulièrement sa position vis-à-vis de la réforme du musée. Cette réunion était ouverte à
tout acteur de l’art qui souhaitait se prononcer sur les questions institutionnelles, par-delà toute considération artistique ou
esthétique et qu’elles qu’aient été leurs collaborations ou activités institutionnelles par le passé. Chaque participant,
« témoin », était invité à lire ou faire lire une déclaration selon une durée impartie, et toutes les déclarations étaient
destinées à être publiées par la suite dans leur intégralité, quelle que soit leur longueur. Voir Julia BRYAN-WILSON, Art
Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, op. cit., p. 13-39.
78 Seth SIEGELAUB, in Open Public Hearing on the Subject : What Should Be the Program of the Art Workers
Regarding Museum Reform, and to Establish the Program of an Open Art Workers’ Coalition, op. cit., p. 60. 
Nous traduisons : « And it would seem that the art is the one thing that you have and the artist always has and which
picks you out from anyone else. There’s a class of human beings who make art and a class who don’t, some of whom
happen to be curators of museums, directors or museum trustees. This is the way your leverage lies. I would think that by
using that leverage you could achieve much greater goals than in any other ways. It’s the one seemingly unique aspect of
an artist, that he makes art and no-one else does. »
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filiation minimaliste et conceptuelle. À côté des voix qui appellent à la dissolution des

appareils de l’art ils font entendre des argumentaires qui défendent non pas la disparition

des institutions, mais leur actualisation vis-à-vis de la création contemporaine79 et un

fonctionnement plus équitable et respecteux des droits d’auteur dus aux artistes. Seth

Siegelaub se rattache à ce dernier registre de discours, qui suppose un maintien du système

mais selon des normes plus favorables aux artistes. 

Les innovations de Siegelaub relatives à l’exposition, entendue comme dispositif de

diffusion des œuvres, doivent être comprises à l’aune de ces problématiques. Siegelaub

investit l’exposition avant tout comme un vecteur de promotion, comme peut le laisser

entrevoir cette déclaration datée de 1973 :

L’aspect économique de l’art conceptuel est peut-être le plus intéressant. À partir du moment

où la possession de l’œuvre n’a pas donné à son propriétaire le grand avantage du contrôle

de l’œuvre acquise, cet art a impliqué de revenir sur la question de la valeur de son

appropriation privée. Comment un collectionneur peut-il posséder une idée ?80

Comme l’a analysé Alexander Alberro, les « catalogues-expositions » procèdent d’une

volonté claire de reconfigurer le marché de l’art afin que les œuvres conceptuelles y

trouvent leur place. Dans son ouvrage Conceptual Art and the Politics of Publicity81,

Alberro décrit notamment l’intense activité de démarchage de Siegelaub auprès de

collectionneurs privés82, ainsi que le déploiement d’un appareil promotionnel fondé sur une

visibilité médiatique (articles, compte-rendus, interviews) et l’organisation de discussions

publiques avec les artistes83. Les « catalogues-expositions », en permettant la distribution et

79 L’historiographie a bien analysé comment le livre d’artiste procède aussi en partie de ces exigences, en tâchant de
mettre en crise le système muséal et marchand jugé sclérosant et injuste, et qui plus est incapable de répondre aux
bouleversements esthétiques des œuvres conceptuelles. Notamment : Jérôme DUPEYRAT, « Le livre d’artiste comme
alternative à l’exposition », in Leszek BROGOWSKI (dir.), Le livre d’artiste : quels projets pour l’art ?, op. cit., p. 179-
191 ; John HENDRICKS, Barbara MOORE, « The Page as Alternative Space, 1950 to 1969 », Franklin Furnace Flue,
vol. 1, n° 7, décembre 1980, p. 1-7 ; Dick HIGGINS, « Forethoughts », The Arts of the New Mentality, Catalogue 1867-
1968, New York, Something Else Press, 1968, p. 1-3 ; Kate LINKER, « The Artist’s Book as an Alternative Space »,
Studio International, op. cit., p. 13-17 ; Lucy LIPPARD, « The Artist’s Book Goes Public », (1977), in Joan LYONS
(dir), Artists’ Books : A Critical Anthology and Sourcebook, Rochester, Visual Studies Workshop, 1985, p. 45-48 ;
Martha WILSON, « Artists Book as Alternative Space », in John BUCKELY, Meredith ROGERS, Kiffy RUBBO, Noel
SHERIDAN (dir.), Artists Books / Bookworks, cat. exp., Brisbane, Institute of Modern Art / Melbourne, Ewing and
George Paton Galleries / Adelaide, Experimental Art Foundation, 1978, p. 16-17.
URL : http://www.franklinfurnace.org/research/related/artists_books_as_alternative_space.php
80 Ibid., p.1. Nous traduisons : « The economic aspect of conceptual art is perhaps the most interesting. From the moment
when ownership of the work did not give its owner the great advantage of control of the work acquired, this art was
implicated in turning back on the question of the value of its private appropriation. How can a collector possess an
idea ? »
81 Alexander ALBERRO, Conceptual Art and the Politics of Publicity, Cambridge/Londres, The MIT Press, 2003.
82 Ibid., p. 6-26.
83 Ibid, p. 57.
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la circulation d’œuvres conceptuelles, participent manifestement de ce volontarisme

marchand. Si les bouleversements qu’ils engendrent au regard des pratiques d’exposition

ne sont en rien négligeables, les implications du point vue du marché de l’art ne sont pas

moindres. Seth Siegelaub a mis à profit l’édition pour tenter d’entraver les opérations de

spéculation sur les œuvres, lesquelles ne profitent en rien aux artistes, tout en permettant

une commercialisation de l’art conceptuel. En permettant la diffusion d’œuvres aux

exemplaires multiples, à une grande échelle et à relativement peu de frais, mais aussi en

désacralisant la technicité et le savoir-faire, l’édition contrevient aux valeurs de rareté et

d’unicité. Par ces biais, Siegelaub ambitionne de dégrader le prestige financier de l’art.

Mais dans le même temps, en mettant en crise les critères d’attribution de la valeur des

œuvres, les « catalogues-expositions » contribuent à déplacer les normes du marché et à y

aménager une place à l’art conceptuel.

Conjointement, Siegelaub s’applique à faire advenir des modalités commerciales plus

équitables, par le biais de The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement (cf.

Annexes A, p. 230). Surnommé The Artist’s Contract, ce contrat, qui a toute valeur légale,

a été rédigé en 1971 par Seth Siegelaub et le juriste Robert Projansky. Il est composé d’un

texte introductif et du formulaire contractuel proprement dit. Le formulaire, intitulé

« Agreement Form », a été rédigé par Projansky. Il détaille les clauses juridiques qui

encadrent la cession, la circulation, l’exposition et la reproduction des œuvres par les

institutions, les marchands et les collectionneurs. Toutes clauses qui visent à garantir à

l’artiste le respect de son droit d’auteur et une équité commerciale. C’est ainsi qu’une

d’entre elles stipule que l’artiste doit percevoir 15% de toute plus-value réalisée lors de

chaque vente ou revente de ses œuvres, lui permettant ainsi d’être lui aussi bénéficiaire du

profit financier réalisé grâce à son travail. Le droit d’auteur est quant à lui renforcé par une

clause qui prévoit que l’artiste soit en mesure d’exercer un contrôle sur l’exposition

publique de son œuvre, y compris après achat par une institution. L'introduction qui

précède le formulaire a été rédigée par Seth Siegelaub. Elle est tout à la fois un manuel

d’instruction et un plaidoyer en faveur de l’utilisation de ce contrat. En sept rubriques,

Siegelaub argumente en rendant compte de ses expériences dans le milieu artistique,

apporte ses conseils, insiste sur l'imbrication des relations sociales et de l’économie dans le

commerce de l'art, et explicite la façon dont le contrat doit être utilisé84. Avec The Artist’s

84 Les instructions précisent de faire des copies par xerox ou en off-set et de conserver cet exemplaire en vue de copies
futures et pour information ; l’ « avis » légal doit être joint à l’œuvre, physiquement si possible. Ces instructions
prolongent les réflexions des « catalogues-expositions » sur la reproductibilité.
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Reserved Rights Transfer and Sale Agreement, Siegelaub et Projansky entendent ainsi agir

contre la réduction de l’art à un objet de spéculation, tout autant que sur les iniquités qui

découlent de cette situation. Ils proposent donc une révision des normes du marché,

entendent renforcer le contrôle des artistes sur leurs œuvres, et encouragent les

collectionneurs, marchands et musées à prendre leurs responsabilités. Initialement rédigé

en anglais, le contrat a été retravaillé, traduit et publié en 1972 dans quatre autres langues :

français, allemand, italien et néerlandais. Bien que refusé par les collectionneurs et très peu

utilisé par les artistes, il reste emblématique de l’engagement de Siegelaub qui est de tâcher

de rééquilibrer les rapports de force entre les opérateurs du monde de l’art et les artistes.

C’est en considérant ce projet qui n’entend en rien éradiquer le marché de l’art, mais a

pour objet un réglage des droits et devoirs de ses différents acteurs, que peut ainsi être

éclairée la clause de propriété – les droits de propriété devant être différenciés des droits

d’auteur – qui encadre l’organisation du catalogue-exposition 1969 March 1969. Qui plus

est, cette clause étant énoncée dès l’invitation faite aux artistes, ces derniers ont la

possibilité d’ajuster leur participation en fonction de leurs desiderata. Par exemple, Terry

Atkinson et Michael Baldwin ont transmis pour publication dans le catalogue un texte qui

annonce l’envoi ultérieur de leur œuvre, laquelle ne figure donc pas dans le catalogue et

échappe à la propriété de Siegelaub (cf. Annexes B, p. 291).

Ainsi, la notion de « Primary Information » théorisée par Seth Siegelaub est le nœud d’une

démarche qui entend redéfinir les normes du marché pour non seulement y aménager une

place à l’art conceptuel, mais aussi refondre les modalités qui régissent la distribution des

profits commerciaux, et garantir aux artistes la préséance de leurs droits d’auteur,

incessibles, sur les droits de propriété des collectionneurs. C’est à ce titre que les activités

de Siegelaub peuvent être qualifiées comme procédant d’une éthique. Cet horizon vertueux

est partagé par toute une génération d’intermédiaires du monde de l’art. Gerry Schum crée

la Fernsehgalerie en 1969 à Berlin, une galerie télévisuelle dont l’intention était de

s’adresser à un vaste public en diffusant des œuvres à la télévision. Dans une dynamique

identique à celle de Siegelaub, Schum s’empare de la télévision comme surface

d’exposition et demande aux artistes de créer des œuvres spécifiques à ce projet. Ce qui a

donné lieu à la diffusion à la télévision publique de deux émissions en 1969 et 1970 :

Exposition télévisée I Land Art transmise par la chaîne Sender Freies Berlin le 15 avril

1969 et Exposition télévisée II, Identifications transmise par la chaîne Südwestfunk le 30
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novembre 1970. La réflexion de Schum sur la recherche de nouvelles modalités

d’exposition est elle aussi indissociable d’un engagement politique qui confronte le

système marchand. Avec toutefois une différence de premier ordre : l’initiative de Schum

est portée par la promesse de « la communication au lieu de la possession de l’œuvre

d’art »85. De même, Konrad Fischer conçoit son rôle comme celui d’un « agent d’art » dont

les prérogatives sont de privilégier la circulation de l’information sur les artistes qu’il

défend, plus que de promouvoir la vente de leurs œuvres86. Seth Siegelaub en revanche

assume pleinement son rôle de marchand. 

1.1.3 L’anthologie : un choix critique pour le « discours de l’art »

Conjointement aux résistances aux normes en vigueur dans le système marchand, il est

nécessaire d’examiner ce que recouvre le registre de l’information lorsqu’il est adopté par

les critiques d’art. Bien que les activités marchandes et critiques soient fortement liées par

un processus de légitimation réciproque, leurs prérogatives divergent. L’une relève de la

commercialisation et de la circulation des œuvres, l’autre s’attache au commentaire de leur

singularité et à la production d’un jugement à même d’apprécier leur adéquation avec

l’intention de l’artiste87. Ce sont précisément ces attributions d’interprétation et

d’évaluation qui sont remises en cause, en convergence avec les revendications des artistes

relatives à leur maîtrise des discours sur les œuvres. Ce que Laurence Corbel a identifié

comme étant un « discours de l’art ». Il est à noter que Seth Siegelaub a purgé ses

« catalogues-expositions » de tout appareil critique ou analytique au profit des seuls

renseignements factuels ou événementiels. Ce choix ne s’explique pas seulement par le fait

que sa démarche soit résolument tournée vers le marché. Dans un courrier adressé à David

Lamelas daté du 21 août 1970, il précise que c’est une « question de politique » de « ne

jamais écrire quoique ce soit ». Il poursuit en exprimant ses doutes quant à la capacité du

langage à « communiquer quoique ce soit de valeur. »88 

85 Cité dans l’article « Gerry SCHUM » , Encyclopédie des Nouveaux Médias, http://www.newmedia-art.org/cgi-
bin/show-art.asp?LG=FRA&ID=9000000000083410&na=&pna=&DOC=bio
86 Voir Konrad FISCHER, Georg JAPPE, « Konrad Fischer interviewed by Georg Jappe », Studio International, vol. 181,
n° 930, février 1971, p. 71. 
87 Voir Pierre-Henry FRANGNE, Jean-Marc POINSOT, « Préface : histoire de l’art et critique d’art. Pour une histoire
critique de l’art », in Pierre-Henry FRANGNE, Jean-Marc POINSOT (dir.), L’invention de la critique d’art, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 9-18.
88 Seth SIEGELAUB, courrier adressé à David Lamelas, le 21 août 1970, reproduit dans Leontine COELEWIJ, Sarah
MARTINETTI (dir.), Seth Siegelaub. Beyond Conceptual Art, op. cit., p. 213. Citation dans son intégralité : « I
pesonnally cannot contribute to your show – not just for general reasons, but also that it has become a « matter of policy »
for me never to write anything. Perhaps I have no basic faith in the ability of language to communicate anything of
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Toutefois, le refus de l’interprétation et de l’évaluation trouve des résolutions autres que la

disparition du discours critique. Parmi elles, l’anthologie. L’intérêt pour ce format éditorial

dans le champ artistique a été amorcé en 1963, par la publication de An Anthology of

Chance Operations89 dirigée par La Monte Young et Jackson Mac Low. Selon son titre

complet, cet ouvrage est « une anthologie d’opérations de hasard, d’art conceptuel,

d’œuvres sans signification, d’anti-art, d’indéterminations, de musique, d’improvisations,

de désastres naturels, de poésie ». Y sont réunies des contributions de musiciens, poètes et

artistes, dont nombre d’entre eux sont ou seront liés à Fluxus ainsi qu’à l’art minimal et

conceptuel90. L’anthologie est dans ce cas un geste qui répond aux volontés de dissoudre

les catégories qui cloisonnent l’art et la vie, de développer une dynamique collective, et

d’affirmer la priorité de la création sur le commentaire savant et ses formes académiques.

Ces deux dernières ambitions sont aussi celles qui motivent l’emploi de l’anthologie par

les critiques et artistes plus étroitement associés à l’art conceptuel. 

Dans ce contexte, l’anthologie apparaît en effet comme un format fréquent. Peuvent être

cités Idea Art. A Critical Anthology par Gregory Battcock91, Publication par David

Lamelas92, mais aussi Conceptual Art93 dirigée par Ursula Meyer. L’un des enjeux qui

traverse ces trois ouvrages est de soutenir la revendication formulée par les artistes de

reprendre le contrôle des discours sur leurs œuvres. La préface à Conceptual Art94 rédigée

par Ursula Meyer est à ce propos explicite (cf. Annexes A, p. 223). Elle y développe un

raisonnement selon lequel l’art conceptuel s’affranchit de ce que Kosuth nomme un

« middleman », c’est-à-dire un critique dont le rôle est d’agir en médiateur entre la

« perception » et la « conception ». Cette affirmation est argumentée à partir de

l’hypothèse d’un art conceptuel idéel et désincarné. Selon Meyer, les œuvres matérialisées

par un objet sont fondées sur des apparences qui masquent la démarche de l’artiste, et ce

faisant appellent l’interprétation du critique. En revanche, l’art conceptuel implique une

connaissance directe de la démarche de l’artiste, évacuant ainsi toute nécessité

value. »
89 LA MONTE YOUNG, et al., An Anthology of Chance Operations, New York, autoédité, 1963. 
90 George Brecht, Claus Bremer, Earle Brown, Joseph Byrd, John Cage, David Degener, Walter de Maria, Henry Flint,
Yoko Ono, Dick Higgins, Toschi Ichiyanaji, Ettry Jennings, Dennis, Ding Dong, Ray Johnson, Jackson McLow, Richard
Maxfield, Malka Safro, Simone Forti, Nam June Paik, Terry Riley, Diter Rot, James Waring, Emmett Williams, Christian
Wolf.
91 Gregory BATTCOCK, Idea Art. A Critical Anthology, New York, Dutton, 1972.
92 David LAMELAS, Publication, Londres, Nigel Greenwood Inc Ltd, 1970. Réimp., New York, Primary Information,
2016.
93 Ursula MEYER, Conceptual Art, New York, E.P. Dutton & Co., Inc., 1972.
94 Ibid, p. VII-XX.
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d’interprétation par un tiers. Caractérisé par sa dimension autoréférentielle (self-reference),

il n’est que mieux représenté par lui-même. Meyer propose ainsi une esthétique de

l’immédiateté, indissociable d’un système théorique tout entier tourné vers la figure de

l’artiste. Sa compréhension d’un « art de l’idée » induit en effet la préséance de l’artiste sur

son œuvre : 

L’art n’est pas dans l’objet, mais dans la conception de l’art par l’artiste à laquelle les objets

sont subordonnés95.

En conséquence de quoi, Meyer appelle à un ajustement des discours des critiques. Ils

doivent déplacer leurs analyses depuis la catégorie de l’objet de l’art vers celle du sujet de

l’art : 

L’approche traditionnelle, qui évalue un artiste en rapport avec sa production artistique, n’est

pas en adéquation avec une approche de l’art strictement dialectique. Le premier pas est

d’arrêter d’isoler l’œuvre d’art de la relation syntaxique qui le lie à l’artiste. Une élucidation

de cette syntaxe révèlerait et coïnciderait avec le processus et le développement conceptuel

de l’artiste. Cela pourrait donc mener à considérer les critères des artistes. Jusqu’à présent,

les critères n’ont pas été rattachés à l’artiste, mais seulement à l’œuvre d’art 96.

Pour Ursula Meyer, l’artiste est ainsi l’alpha et l’omega de la production artistique –

l’artefact est et reste dépendant de lui –, mais aussi des discours sur l’art. Cette

construction sert à affirmer l’autorité indéfectible de l’artiste sur son œuvre, et accompagne

les revendications du « discours de l’art », dont Kosuth est par ailleurs l’un des hérauts. 

La théorie de l’art conceptuel d’Ursula Meyer est en effet en tous points identiques à celle

de Joseph Kosuth. Dans son texte « Art After Philosophy. Part I » , il s’élève contre les

conceptions formalistes pour défendre une approche analytique qui entend déplacer la

quête des spécificités des médiums particuliers vers celle de la « nature » et de la

« fonction » de l’art. Kosuth pense la condition analytique de l’art au travers du caractère

95 Ibid, p. XI. Nous traduisons : « Art is not in the object, but in the artist’s conception of art to which the objects are
subordinated. »
96 Ibid, p. XIX. Nous traduisons : « The traditional approach, which evaluates an artist according to his art production, has
no reference to a strictly dialectical approach to art. The initial move is stop isolating the artwork from the syntactical
place it holds in relation to the artist. An elucidation of this syntax would seem to coincide with and expose the
conceptual process and development of the artist. This, then, may be leading toward the consideration of criteria for
artists. Until now, criteria have not related to the artist, but solely to the work of art. »
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tautologique de l’œuvre97, forme qui selon lui est la seule valable. Une œuvre tautologique

a en effet les vertus de ne prodiguer aucune information autre que l’art lui-même, et plus

précisément aucune information autre que l’intention de l’artiste :

Une œuvre d’art est une tautologie dans le sens où elle est la présentation de l’intention de

l’artiste, c’est-à-dire qu’il dit que cette œuvre d’art particulière est de l’art, ce qui veut dire

qu’elle est une définition de l’art. Dès lors, l’art est vrai a priori (ce qui est ce que Judd veut

dire quand il déclare « si quelqu’un l’appelle art, c’est de l’art »)98.

À l’instar d’Ursula Meyer, Kosuth pense l’artiste comme figure originaire de l’art. En le

dotant d’une autorité toute-puissante, Kosuth impose ce que Benjamin Buchloh a nommé

l’artiste « procréateur »99. Conjointement, la tautologie s’inscrit dans une stratégie de

l’autoréférentialité. Comme l’analysent Pierre-Henry Frangne et Leszek Brogowski : 

De l’art minimal à l’art conceptuel, l’intransitivité de l’œuvre que désignait la tautologie

s’est pensée comme auto-référentialité qui s’est elle-même thématisée comme autoréflexivité

au point que l’activité artistique ne peut plus exister, chez Ad Reinhardt mais aussi chez

Joseph Kosuth ou chez Joseph Beuys, qu’en tant que théorie d’elle-même. Les tautologies de

Stella et Reinhardt ainsi que les répétitions internes de Kosuth peuvent alors être considérées

comme le moment d’une extrême intellectualisation de l’art au point d’une confusion entre

l’art et la philosophie de l’art. Puisque l’art s’est vidé de toutes ses autres fonctions et de

toutes ses autres significations, il ne reste plus que l’idée de l’art sur laquelle les œuvres

s’interrogent constamment100. 

Les deux auteurs citent par la suite Isabelle Thomas-Fogiel : 

97 Il s’inscrit dans la filiation de Kant – à partir des commentaires d’Alfred Jules Ayer –, en postulant qu’une
« proposition est analytique quand sa validité dépend seulement des définitions des symboles qu’elle contient, et
synthétique quand sa validité est déterminée par les faits de l’expérience.  » Nous traduisons : « A proposition is analytic
when its validity depends solely on the definitions of the symbols it contains, and synthetic when its validity is
determined by the facts of experience. » Joseph KOSUTH, « Art After Philosophy. Part I », in Alexander ALBERRO,
Blake STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit., p. 165. 
98 Idem. Nous traduisons : « A work of art is a tautology in that it is a presentation of the artist’s intention, that is, he is
saying that a particular work of art is art, which means, is a definition of art. Thus, that it is art is true a priori (which is
what Judd means when he states that « if someone calls it art, it’s art). » 
99 Benjamin BUCHLOH, « Formalisme et historicité. Modification de ces concepts dans l’art européen et américain
depuis 1945 », Essais Essais historiques II, op. cit., p. 21.
100 Leszek BROGOWSKI, Pierre-Henry FRANGNE, « Introduction. Vers un art sans écart ? », in Leszek BROGOWSKI,
Pierre-Henry FRANGNE (dir.), « Ce que vous voyez est ce que vous voyez. » Tautologie et littéralité dans l’art
contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 18.
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L’autoréflexion est la période où l’art se dit lui-même comme art, sans passer par ce moment

de transitivité qui consiste à dire quelque chose d’autre que soi-même (par exemple, en

peinture : montrer le paysage, déployer l’historia, faire le portrait de la famille royale, etc.).

L’art parvenu à la pleine conscience de soi-même, ne peut plus que laisser la place à

l’explication théorique et philosophique. Kosuth, à l’instar de Wittgenstein, écrit des

Investigations et son œuvre met en scène la tautologie101.

Dans ce système, le critique d’art a dorénavant la tâche de diffuser l’art lui-même et la

parole des artistes, et non plus leurs interprétations. Conceptual Art102 entend répondre à ce

projet. L’ouvrage est introduit par une préface écrite par Ursula Meyer, et comporte des

statements, des œuvres textuelles et protocolaires, des textes critiques écrits par des

artistes, mais aussi des textes écrits par les critiques John Perreault et Gregory Battcock103

qui n’ont toutefois pas vocation à commenter l’art conceptuel (cf. Annexes B, p. 292).

L’ensemble des documents présentés, du fait de leurs natures et de leurs auteurs, rendent

caduques les divisions traditionnelles entre l’artiste qui est producteur d’œuvres, et le

critique qui interprète et évalue les œuvres. C’est à ce titre qu’Ursula Meyer se défend de

proposer une anthologie critique, dénomination à laquelle elle préfère celle de

documentation sur l’art conceptuel et ses statements104. 

Toutefois, et malgré ses précautions oratoires, il n’en reste pas moins que Conceptual Art

répond aux caractéristiques de l’anthologie. Si l’on considère cet ouvrage par le prisme de

l’histoire de l’art, il est indubitable que son horizon collectif, tout autant que le présupposé

de diffuser les œuvres et non pas leurs commentaires, sont des intentions qui s’inscrivent

dans la droite lignée de son précédent historique qu’est An Anthology of Chance

Operations. Du point de vue de la typologie éditoriale, Conceptual Art répond à la

101 Isabelle THOMAS-FOGIEL, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre l’art et la philosophie, Paris, Les
Éditions du Cerf, 2008, p. 273-274. Cité dans Leszek BROGOWSKI, Pierre-Henry FRANGNE (dir.), « Ce que vous
voyez est ce que vous voyez. » Tautologie et littéralité dans l’art contemporain, op. cit., p. 18.
102 Ursula MEYER, Conceptual Art, op. cit.
103 Pour exemple, la proposition de Gregory Battcok est la suivante : « I’ve been told by the authorities here to « write
about art please you’re supposed to be the art critic. » Well, that’s right and I don’t see why there’s a problem. Richard
Kostelanetz just called me up to remind me of the Meredith Monk and Yvonne Rainer dance programs in February at the
Billy Rose Theatre. I think Rainer is doing the most intelligent things that could happen in dance today. Someone called
Saul Ostrow sent me a carbon copy of a letter which said only : I AM NOT NOR HAVE I EVER BEEN GREGORY
BATTCOCK. That’s very frightening and reminded me of what Jill Johnston said in last week’s Voice about taking a
subway ride and ending up in the lost and found. … ». La phrase « Art I AM NOT NOR HAVE I EVER BEEN
GREGORY BATTCOCK » est reproduite deux fois sur la page attenante au texte. Ibid, p. 45. 
104 « An essential aspect of Conceptual Art is its self-reference ; often the artists define the intentions of their work as part
of their art. Thus, many Conceptual artists advance propositions or investigations. It is in keeping, then, with Conceptual
Art that it is best explained through itself, i.e., through the examination of Conceptual Art, rather than through any
assumptions outside of itself. In this sense, this book is not a « critical anthology » but a documentation of Conceptual
Art and Statements », ibid, p. VIII. 
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définition de l’anthologie qu’en donne Emmanuel Fraisse105. En l’occurrence, un recueil de

textes, présentés par un autre texte d’accompagnement rédigé par l’auteur qui dirige la

publication. Cette note de l’auteur permet d’encadrer l’ouvrage et d’exposer un discours,

mais ne constitue jamais la majeure partie du volume, et ce afin de donner aux œuvres

présentées la primauté sur le projet de l’auteur de l’anthologie. Ces deux critères que sont

la sélection et le texte d’introduction permettent d’une part de différencier l’anthologie des

simples collections d’écrits, et d’autre part, toujours selon Fraisse, de caractériser

l’anthologie comme étant un geste critique, bien que minimal et discret. Conjointement, il

est nécessaire de souligner que Conceptual Art déploie une dimension critique certaine.

Bien qu’Ursula Meyer soit avant tout identifiée dans le monde de l’art comme une artiste,

et malgré sa proclamation de la fin de l’interprétation critique, doit lui être opposé que son

introduction s’inscrit pleinement dans le registre critique de l’interprétation. Elle y déploie

un argumentaire qui élucide les pratiques conceptuelles et détermine leur compréhension,

et n’hésite pas à commenter et articuler de nombreuses œuvres et démarches d’artistes pour

soutenir ses démonstrations. Elle fait ainsi preuve d’un volontarisme historiographique qui

n’est en rien étranger à la tradition critique de défense d’un groupe d’artistes. Mais par-

delà ces contradictions de premier ordre entre la pratique de Meyer et ses proclamations, il

apparaît que le recours à l’anthologie est motivé par la volonté de situer les critiques d’art

et les artistes dans un espace collectif et non hiérarchisé, en convergence avec les

revendications des artistes désireux de reprendre le contrôle des discours sur leurs œuvres. 

La refonte des attributions du critique d’art est une problématique qui se trouve également

au cœur de la démarche de Lucy Lippard. La proximité des projets de Lippard et Meyer est

par ailleurs manifeste. D’une part, leur complicité s’exprime par le biais de citations

réciproques et de collaborations. Dans son texte pour Conceptual Art, Ursula Meyer

mentionne Lippard comme étant une digne représentante de l’alternative critique dont elle

décrit l’avènement106. Lucy Lippard publie quant à elle une interview d’elle-même

conduite par Ursula Meyer en guise de préface à son ouvrage Six Years107, publié en 1973

105 Emmanuel FRAISSE, Les Anthologies en France, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, p.
95.
106 Ursula MEYER, Conceptual Art, op. cit., p. VIII.
107 Lucy LIPPARD, Six Years : The dematerialization of the art object from 1966 to 1972: a cross-reference book of
information on some esthetic boundaries : consisting of a bibliography into which are inserted a fragmented text, art
works, documents, interviews, and symposia, arranged chronologically and focused on so-called conceptual or
information or idea art with mentions of such vaguely designated areas as minimal, anti-form, systems, earth, or process
art, occurring now in the Americas, Europe, England, Australia, and Asia (with occasional political overtones), edited
and annotated by Lucy R. Lippard, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 1973. Réimp. 2001, p.
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(cf. Annexes, p. 138). D’autre part, et de manière plus significative, Lippard investit elle

aussi avec Six Years le format de l’anthologie afin de niveler les hiérarchies entre le

critique d’art et l’artiste. Enfin, dans la-dite interview, elle affirme à son tour que cette

possibilité est offerte par les spécificités de l’art conceptuel. Lippard y souligne que les

œuvres conceptuelles permettent de diffuser par voix éditoriale des « informations de

première main » [first-hand information] plutôt que des « informations de seconde main »

[second-hand information], en écho avec les registres notionnels de Seth Siegelaub :

Si on respecte l’art, il est d’une grande importance de transmettre des informations à son

sujet avec précision plus que de le juger. Probablement la meilleure manière de faire ça est

au travers des artistes. Laissons les lecteurs faire leurs propres distinctions sur l’étendue du

domaine artistique. De cette manière ils doivent également regarder son travail, et ils ont

accès à une information de première main plutôt qu’une information de seconde main108.

Selon Lippard, ceci est d’autant plus souhaitable que les pratiques conceptuelles ne

bénéficient pas encore d’outils théoriques satisfaisants. Conjointement à ces reproches

adressés à la critique d’art quant à son incapacité à rendre compte de la création artistique

émergente, reproches pour le moins répandus dans l’histoire de l’art, Lippard récuse la

tâche d’évaluation qui lui est assignée au titre du « respect » qu’elle porte à l’art. Mais à la

différence d’Ursula Meyer et de Joseph Kosuth, elle ne nie aucunement la fonction du

critique comme intermédiaire entre l’art et le public. En effet, si Lippard souligne que le

public a dorénavant accès à l’art lui-même – « information de première main » – par

l’édition, elle affirme aussi que son rôle est de « transmettre des informations à son sujet

avec précision ». Faisant preuve d’une compréhension plus nuancée et certainement plus

approfondie de l’exercice critique que Meyer, elle réfute fermement le jugement et

l’évaluation des œuvres, mais sans les confondre avec l’interprétation. 

Cependant, elle adopte une approche singulière de l’interprétation. En lieu et place d’une

prise en charge de l’explicitation des œuvres, Lippard conçoit sa pratique comme la

communication d’éléments propices à accompagner l’élucidation des œuvres, dorénavant

produite par le lecteur. Avec Six Years elle se saisit de l’anthologie afin de répondre à sa

5-9.
108 Ibid, p. 7. Nous traduisons : « If you respect the art, it becomes more important to transmit the information about it
accurately than to judge it. Probably the best way of doing that is through the artists. Let the readers make their own
distinctions about the extent to which the artist is slinging it. That way they have to look at his or her work too, and
they’re getting first-hand rather than second-hand information ».
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recherche d’une position critique non surplombante, tant vis-à-vis des artistes que du

public. Son titre complet est le suivant : Six Years : The dematerialization of the art object

from 1966 to 1972 : a cross-reference book of information on some esthetic boundaries :

consisting of a bibliography into which are inserted a fragmented text, art works,

documents, interviews, and symposia, arranged chronologically and focused on so-called

conceptual or information or idea art with mentions of such vaguely designated areas as

minimal, anti-form, systems, earth, or process art, occurring now in the Americas, Europe,

England, Australia, and Asia (with occasional political overtones), edited and annotated

by Lucy R. Lippard. Il consiste en une compilation ayant trait à ce que Lucy Lippard et

John Chandler ont identifié comme une « dématérialisation de l’art » dans leur article

éponyme publié en 1968109 (cf. Annexes A, p. 133). Chandler et Lippard s’appuient sur les

théories de Joseph Schillinger pour postuler l’avènement à partir de 1958 d’une phase de

l’histoire de l’art qui serait « post-esthétique », c’est-à-dire caractérisée par une

« désintégration de l’art » amorcée par l’usage des nouveaux médias – l’électronique, la

lumière, le son – et le développement de la performance. Ce qui se traduit par « un art

ultra-conceptuel qui met presque exclusivement l’accent sur le processus de la pensée »110.

Six Years prolonge l’article en faisant le panorama de ces pratiques artistiques depuis leur

émergence significative en 1966 jusqu’en 1972, date de la finalisation du recueil – période

qui coïncide par ailleurs avec la phase historique de l’art conceptuel. Organisé

chronologiquement, il est encadré par une préface – qui est l’interview entre Lippard et

Meyer – et une postface rédigée par Lucy Lippard. Pour chacune des années figurent dans

l’ordre suivant : les livres publiés par les artistes ou les critiques d’art ; les événements

dont la date ne permet pas de préciser le mois de l’année ; les revues, expositions,

catalogues et œuvres afférentes précisément datés et classés par mois ; les colloques et

journées d’étude ; les articles, interviews et œuvres des artistes organisés selon leur nom

dans l’ordre alphabétique ; les articles et événements plus généraux. Des normes

typographiques permettent de différencier la nature des informations : les renseignements

factuels que sont les bibliographies, chronologies et généralités sont en caractères gras ; les

extraits de textes, les énoncés d’artistes, et les œuvres d’art textuelles sont en caractères

romains ; tout commentaire rédigé par Lucy Lippard apparaît en italique (cf. Annexes B, p.

109 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », Art International, février 1968, p. 31-36. Rééd.
in Alexander ALBERRO, Blake STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit., p. 46-50.
110 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », in Alexander ALBERRO, Blake STIMSON,
Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit., p. 46. Nous traduisons : « An ultra-conceptual art that emphasizes the
thinking process almost exclusively. »
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295). Six Years est ainsi un ouvrage dense et complexe, qui croise des systèmes

d’organisation typologique, chronologique et alphabétique, et entremêle plusieurs registres

d’information qui sont la consignation de faits et d’événements, la diffusion d’œuvres

textuelles et d’écrits d’artistes, et les commentaires de Lippard qui fournissent des

précisions et analyses sur le contexte. Bien que ces commentaires ne constituent qu’une

part minoritaire de l’ouvrage, ils assurent le maintien de la figure du critique tout en

redéfinissant ses attributions. Organiser, articuler et diffuser des informations aux statuts

multiples – factuelles, œuvres textuelles, propositions théoriques – évacuent le jugement et

se substituent à l’explicitation des œuvres. En 1975, Clive Phillpot a ainsi analysé la

démarche de Lucy Lippard pour Six Years comme relevant d’un agencement de

propositions conceptuelles à la manière d’un directeur de publication (editor) qui

rassemble des œuvres littéraires dans une anthologie, et ce en vue de leur élucidation 111.

Ces remarques peuvent être confortées par les critères de définition de l’anthologie établis

par Emmanuel Fraisse. En l’occurrence, une sélection de textes accompagnés par une note

de l’auteur. Dans le cas de Six Years, l’intervention de Lippard se fait en début et en fin

d’ouvrage, mais elle est aussi disséminée dans le corps de la publication. 

Ce qui invite à considérer que Lippard investit l’anthologie comme une économie

collective bien plus que comme une typologie éditoriale. En effet, y circulent et dialoguent

des œuvres, des écrits d’artistes et des énoncés critiques sans plus de division hiérarchique.

L’organisation chronologique suppose par ailleurs une fusion des individualités – sans

toutefois les dissoudre –, à la différence de Conceptual Art qui adopte un classement par

ordre alphabétique du nom des artistes. Six Years présente une différence supplémentaire

avec Conceptual Art, relative à la compréhension de l’opération d’interprétation. Lippard

la conçoit comme un processus au sein duquel le lecteur est entièrement partie prenante.

Elle déploie ainsi l’une des caractéristiques de l’anthologie, qui est la « consultation », vers

un système de « croisement d’informations » propice à intégrer le lecteur de manière

effective dans le processus d’interprétation. Ces articulations serrées entre l’art, le critique

et le public produisent un espace éditorial dont la dimension collective est d’une ampleur

plus importante que dans le cas de Conceptual Art, faisant ainsi de Six Years une

proposition plus convaincante quant à la recherche d’une critique non surplombante. Doit

également être remarqué que si la justesse des propositions d’Ursula Meyer est affaiblie

111 Clive PHILLPOT, « Six Years : The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 (…) », Leonardo, vol. 8,
n°3, été 1975, p. 261. Cité dans Catherine MORRIS, Vincent BONIN, Materializing Six Years. Lucy R. Lippard and the
Emergence of Conceptual Art, cat. exp., New York, Brooklyn Museum, et Cambridge, The MIT Press, 2012, p. XV.
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par des contradictions qui tendent vers un dogmatisme du « discours de l’art », en revanche

Lucy Lippard pose de manière plus précise et nuancée les termes de son projet. Elle

ambitionne une position de sujet qui ne bénéficie pas d’un statut hiérarchique privilégié

vis-à-vis des autres pôles de l’art – que sont les artistes et le public –, sans que cela ne

suppose de se réduire au silence. Dans un texte de 2001 intitulé « Escape Attempts »112,

publié dans la réédition de Six Years (cf. Annexes A, p. 145), Lippard jette un regard

rétrospectif sur les motivations initiales de son ouvrage. Elle souligne l’importance du

critère d’une organisation plus horizontale, laquelle mettrait en défaut le pouvoir autoritaire

du critique et les clivages entre artistes et critiques, mais ne rejette pas l’exercice même de

la critique d’art : 

En 1967, bien que cela ne faisait que quelques années que je publiais des textes de critique

d’art, j’étais très consciente des limites du genre. Je n’ai jamais aimé le statut de critique.

Ayant appris tout ce que je savais de l’art dans les ateliers, je m’identifiais aux artistes et ne

m’étais jamais vue comme leur adversaire. L’art conceptuel, avec la mutation de l’atelier

[studio] vers l’étude [study], a rapproché l’art de mes propres activités. Il y a eu une période

au cours de laquelle je me voyais comme une auteure-collaboratrice avec les artistes, et de

temps à autre j’étais invitée par les artistes à jouer ce rôle. Si l’art pouvait être quoique ce

soit que l’artiste choisissait de faire, j’en concluais que la critique d’art pouvait aussi être

quoique ce soit que l’auteur choisissait de faire. Lorsque j’ai été accusée de devenir une

artiste, j’ai répondu que j’étais juste en train de faire de la critique d’art, même si elle prenait

des formes inattendues113.

L’étude du recours à l’anthologie permet ainsi de souligner que dans une dynamique

comparable à Seth Siegelaub, Lucy Lippard n’entend pas nier le rôle des intermédiaires. Sa

démarche ne consiste pas à réduire la figure du critique d’art au silence, mais à la situer

dans un espace collectif pour neutraliser son surplomb discursif. S’esquisse alors un

régime de l’information qui présente des occurrences diverses, bien qu’il soit traversé par

des recours aux pratiques éditoriales pour déstabiliser le système marchand-critique. Dans

112 Lucy LIPPARD, « Escape Attempts », Six Years, op. cit., p. VII-XXII.
113 Ibid, p. X. Nous traduisons : « By 1967, although I had only been publishing art criticism for a few years, I was very
aware of the limitations of the genre. I never liked the term critic. Having learned all I knew about art in the studios, I
identified with artists and never saw myself as their adversary. Conceptual art, with its transformation of the studio into a
study, brought art itself closer to my own activities. There was a period when I saw myself as a writer-collaborator with
the artists, and now and then I was invited by artists to play that part. If art could be anything at all that the artist chose to
do, I reasoned, then so could criticism be whatever the writer chose to do. When I was accused of becoming an artist, I
replied that I was just doing criticism, even if it took unexpected forms. »
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le cas des artistes, il suppose de contourner les intermédiaires. Or, dans le cas de Seth

Siegelaub et Lucy Lippard, il s’agit au contraire d’affirmer leurs rôles, en tâchant toutefois

de réguler leurs modalités d’exercice. Dans son occurrence marchande, le régime de

l’information entend aménager aux œuvres conceptuelles une place sur le marché, tout en

agissant contre ses iniquités. Dans son occurrence critique, le régime de l’information est

mû par le projet de niveler les hiérarchies et de construire un espace discursif collectif. 

1.2 Un style pour l’information : le cas des catalogues d’exposition

L’anthologie constitue pour Lucy Lippard un outil au service de la redéfinition de son

attribution d’interprétation. Elle investit ce format pour la possibilité qu’il lui offre de

construire un espace collectif, au sein duquel les hiérarchies entre critique, artiste et public

sont nivelées. Dans le cadre de ces recherches, le catalogue d’exposition bénéficie d’un

intérêt particulier, qui ne saurait se limiter à sa vocation de promotion marchande telle que

développée par Seth Siegelaub. Sa fonction première étant précisément celle d’être un

intermédiaire entre l’art et le public, le catalogue constitue un objet privilégié pour ces

réflexions que mènent les critiques et commissaires d’exposition sur leurs positions et

attributions. En témoignent les développements atypiques que connaissent les catalogues

d’exposition dans la deuxième moitié des années 1960. En effet, nombre d’entre eux se

distinguent par leur porosité avec les formes artistiques contemporaines qui recourent au

document. 

C’est au titre de cette plasticité que la notion de style est avancée. Employer cette

terminologie peut avoir ceci de délicat qu’elle convoque une tradition de l’histoire de l’art

riche et complexe qui fait l’objet de nombreux débats contradictoires. Sur ce point, il est

nécessaire de préciser que cette étude n’entend pas proposer une théorie du style, et

contourne l’injonction de répondre à la question « qu’est-ce que le style ? » qui apparaît

comme un horizon indépassable. En lieu et place d’une théorie fouillée, est proposée une

compréhension liminaire de la notion de style entendue comme « ensemble d’éléments à la

fois accessibles à l’analyse et verbalisables »114 qui construisent une singularité partagée

par plusieurs objets. Il ne s’agit pas pour autant d’adopter une logique classificatoire, ni

114 Bernard VOUILLOUX, « La portée du style », Poétique, 2008/2, n° 154, Paris, Le Seuil, p. 197. Disponible en ligne :
http://www.cairn.info/revue-poetique-2008-2-page-197.htm
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même de procéder à l’analyse des seules couches superficielles qui délaisserait l’étude des

dynamiques qui les sous-tendent, mais d’identifier des procédés formels récurrents afin de

mieux déduire les positionnements dont ils sont l’expression. Qui plus est, l’emploi de

cette notion n’est pas à comprendre dans le cadre d’une tentative de caractériser les

catalogues d’expositions étudiés comme étant autant d’œuvres d’art. Bernard Vouilloux115

le rappelle, le style n’est pas le seul apanage de l’art. Toutefois, il participe d’une

« artialisation »116, c’est-à-dire d’une opération qui consiste à projeter les catégories de l’art

sur des objets non artistiques ou des phénomènes naturels, et dans le même temps à

valoriser les objets qui en bénéficient. L’artialisation permet ici de prendre en compte les

porosités entre les formes de ces catalogues et celles des œuvres qui leur sont

contemporaines. 

L’analyse proposée est déduite des catalogues des expositions Live in your Head. When

Attitudes Become Form : works, concepts, processes, situations, information117, organisée

par Harald Szeemann ; Op Losse Schroeven : Situaties en Cryptostructuren118, organisée

par Wim Beeren ; et ceux des Numbers Shows119 de Lucy Lippard. Cet ensemble a été

déterminé à partir de deux critères. D’une part, chacun de ces catalogues est afférent à des

expositions qui ont développé une méthode de collaboration accrue entre artistes et

commissaires. D’autre part, ils emploient tous des procédés formels qui relèvent du registre

de la documentation. Ce faisant, afin de repousser l’écueil de l’essentialisation et pour

considérer ces catalogues au titre de leur fonction de médiation, leur étude nécessite de les

articuler aux expositions auxquelles ils sont rattachés. L’horizon de ces analyses est de

préciser la position adoptée par les commissaires d’exposition, à partir d’une élucidation

du statut de ces ouvrages. Cette question se pose avec d’autant plus d’acuité que leur

plasticité, associée aux opérations de déhiérarchisation, brouillent la répartition des

fonctions entre artistes et commissaires. Ce qui a déconcerté certains commentateurs, alors

enclins à y voir un devenir-artiste du commissaire, et par extension un devenir-œuvre du

catalogue. Parmi eux, Peter Plagens qui a vu dans la démarche de Lippard pour

l’exposition 557,087 – la première de la série des Numbers Shows – une tentative

115 Ibid. 
116 Ibid, p. 199.
117 Harald SZEEMANN (dir.), When Attitudes Become Form : Works – Concepts – Processes – Situations – Information /
Live in Your Head, op. cit. 
118 Wim BEEREN (dir.), Op losse schroeven : situaties en cryptostructuren, cat. exp., Amsterdam, Stedelijk Museum,
1969.
119 Lucy LIPPARD (dir.), 557,087, cat. exp., autopublié, 1969 ; Lucy LIPPARD (dir.), 955,000, cat. exp., autopublié,
1970 ; Lucy LIPPARD (dir.), 2,972,453, cat. exp., Buenos Aires, Centro de Arte y Comunicacíon, 1970 ; Lucy
LIPPARD (dir.), c.7,500, cat. exp., autopublié, 1973. 
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d’usurpation du statut de l’artiste. Dans son compte-rendu peu amène de l’exposition,

publié en novembre 1969 dans Artforum, il déclare : 

Il y a un style d’ensemble dans l’exposition, un style tellement omniprésent qu’il suggère

que Lucy Lippard est en fait l’artiste et que son médium ce sont les autres artistes, un

prolongement prévisible de la pratique actuelle qui veut qu’un musée engage un critique

pour « faire » une exposition et que le critique demande ensuite aux artistes de « faire » des

pièces pour l’exposition…120 

1.2.1 When Attitudes Become Form Harald Szeemann, et Op Losse Schroeven Wim Beeren - 

1969

When Attitudes Become Form et Op Losse Schroeven sont deux expositions qui ont eu lieu

de manière quasi concomitante en 1969121, et partagent une même dynamique prospective

tournée vers les démarches qui s’inscrivent dans le post-minimalisme, l’art conceptuel, le

Land Art, l’Arte Povera et la performance. 

L’exposition When Attitudes Become Form a été organisée par Harald Szeemann, alors

directeur de la Kunsthalle de Berne122, dont il a l’intention de « faire un laboratoire de ce

temple de l’art »123. La programmation qu’il y mène depuis 1961 se caractérise par une

grande diversité thématique, une politique ambitieuse, et une veille attentive des pratiques

artistiques émergentes124. When Attitudes Become Form figure comme l’un de ses moments
120 Peter PLAGENS, « 557,087 », Artforum, novembre 1969, vol. 8, n°3, p. 64-67. Cité dans LIPPARD Lucy, Six Years,
op. cit., p. 111. Nous traduisons : « There is a total style to the show, a style so pervasive as to suggest that Lucy Lippard
is in fact the artist and that her medium is other artists, a foreseeable extension of the current practice of a museum’s
hiring a critic to « do » a show and the critic then asking the artists to « do » pieces for the show… »
121 Op Losse Schroeven débute seulement une semaine avant When Attitudes Become Form.
Live in your Head. When Attitudes Become Form : works, concepts, processes, situations, information / Wenn Attitüden
Form werden : Werke, Konzepte, Vorgänge, Situationen, Information / Quand les attitudes deviennent forme : œuvres,
concepts, processus, situations, information/ Quando attituini diventano forma : opere, concetti, processi, situazioni,
informazione. L’exposition s’est tenue à la Kunsthalle de Berne du 22 mars au 27 avril 1969, puis au Museum Haus
Lange de Krefeld du 09 mai au 15 juin, et à l’Institute of Contemporary Arts de Londres du 28 août au 27 septembre.
Op Losse Schroeven : situaties en cryptostructuren, Stedelijk Museum d’Amsterdam, du 15 mars au 27 avril 1969.
L’exposition a ensuite voyagé au Museum Folkwang de Essen sous le titre Verborgene Strukturen, du 9 mai au 22 juin.
122 Harald Szeemann dirige la Kunsthalle de Berne de 1961 à 1969, à la suite de Franz Meyer (1955-1961).
123 Cité dans Alexandre QUOI, « Dossier Kunsthalle Bern », in LEMOINE Serge (dir.), Dynamo, un siècle de lumière et
de mouvement dans l’art 1913-2013, cat. exp., Paris, Éditions RMN, 2013, p. 314-315.
124 Notamment l’art optico-cinétique, au sujet duquel il conçoit une grande manifestation itinérante « Licht und
Bewegund : Kinetische Kunst / Lumière et Mouvement / Luce e Movimento / Light and Movement », qui s’est d’abord
tenue à la Kunsthalle de Berne du 3 juillet au 5 septembre 1965, puis au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, à la
Staatliche Kunsthalle de Baden-Baden, et au Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen de Düsseldorf. Également  :
« Weiss auf Weiss », Kunsthalle de Berne, du 25 mai au 3 juillet 1966 ; « Jesús Rafael Soto :Kinetische Werke »,
Kunsthalle de Berne, du 21 mai au 30 juin 1968 ; la manifestation « 12 Environnements : 50 Jahre Kunsthalle Bern »,
Kunsthalle de Berne, du 20 juillet au 29 septembre 1968. Voir Alexandre QUOI, « Dossier Kunsthalle Bern », in
LEMOINE Serge (dir.), Dynamo, un siècle de lumière et de mouvement dans l’art 1913-2013 ibid.
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forts, certes du fait des scandales et débats qu’elle a suscités et la démission de Szeemann

qui s’en est suivie125, mais surtout en tant que jalon historiographique capital pour les néo-

avant-gardes et par son exemplarité quant aux changements importants que connaît le

commissariat d’exposition dans ces années. Soucieux de répondre aux spécificités des

démarches des artistes qu’il invite126, Szeemann ajuste les modalités d’organisation de son

exposition. Dans la préface du catalogue, il concentre son analyse sur les bouleversements

instaurés par l’élargissement du territoire de l’œuvre vers les processus : 

Certainement, la majorité des artistes qui exposent ici pourraient être considérés comme

faisant partie d’un développement artistique auquel appartiennent aussi les œuvres

processuelles pionnières de Duchamp, l’intensité de la gestuelle de Pollock, et l’unité du

temps et de l’effort matériel et physique dans les Happenings du début des années 1960. Et

pourtant pour certains de ces artistes le désir de créer ne provient pas d’expériences

purement visuelles. (…) Le désir est évident de détruire le ‘triangle dans lequel l’art opère’ –

l’atelier, la galerie, et le musée. (…) Ce qui est remarquable est la liberté totale des

propriétés physiques et chimiques de l’œuvre elle-même. (…) La caractéristique majeure de

l’art d’aujourd’hui n’est plus l’articulation à l’espace mais à l’activité humaine ; l’activité de

l’artiste est devenue le thème et le contenu dominants. (…) Les artistes représentés dans cette

exposition ne sont en aucune manière des fabricants d’objets. Au contraire, ils aspirent à une

émancipation de l’objet, et de cette manière approfondissent les niveaux de signification de

l’objet, révèlent la signification de ces niveaux par-delà l’objet. Ils veulent que le processus

artistique lui-même reste visible dans le produit final et dans l’ ‘exposition’127.
125 Suite à l’exposition When Attitudes Become Form, Harald Szeemann entre en conflit avec son autorité de tutelle à
propos d’un projet d’exposition consacrée à Joseph Beuys, qui l’amène à démissionner de son poste de directeur. Il fonde
son Agence pour le travail intellectuel à la demande le 1er octobre 1969, afin de pouvoir exercer de manière indépendante
en proposant des expositions « clés en main » aux institutions. Voir Urs et Rös GRAF, « Agentur für Geistige Gastarbeit,
Dr. Harald Szeemann, Münstergasse 48 » , entretien du 28 décembre 1970, in werk, bauen + wohnen, Zurich, n°4, 1971,
p. 126. Traduit sous le titre « Agence pour le travail intellectuel à la demande. Entretien avec Harald Szeemann », in
Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : méthodologie individuelle, trad. de l’allemand par François
GRUNDBACHER, Grenoble, Le magasin, 2008, p. 87-94.
126 Ces artistes, au nombre de soixante-neuf, sont les suivants : Carl Andre, Giovanni Anselmo, Richard Artschwager,
Thomas Bang, Jared Bark, Robert Barry, Joseph Beuys, Alighiero Boetti, Mel Bochner, Marinus Boezem, Bill Bollinger,
Michael Buthe, Pier Paolo Calzolari, Paul Cotton, Hanne Darboven, Jan Dibbets, Ger van Elk, Rafael Ferrer, Barry
Flanagan, Ted Glass, Hans Haacke, Eva Hesse, Douglas Huebler, Paolo Icaro, Alain Jacquet, Neil Jenney, Stephen
Kaltenbach, Jo Ann Kaplan, Edward Kienholz, Yves Klein, Joseph Kosuth, Jannis Kounellis, Gary B. Kuehn, Sol
LeWitt, Bernd Lohaus, Richard Long, Roelof Louw, Bruce McLean, Walter De Maria, David Medalla, Mario Merz,
Robert Morris, Bruce Nauman, Claes Oldenburg, Dennis Oppenheim, Panamarenko, Pino Pascali, Paul Pechter,
Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini, Markus Raetz, Allen Ruppersberg, Reiner Ruthenbeck, Robert Ryman, Frederick
Lane Sandback, Alan Saret, Sarkis, Jean-Frédéric Schnyder, Richard Serra, Robert Smithson, Keith Sonnier, Richard
Tuttle, Frank Lincoln Viner, Aldo Walker, Franz Erhard Walther, William G. Wegman, Lawrence Weiner, William T.
Wiley, Gilberto Zorio.
127 Harald SZEEMANN (dir.), When Attitudes Become Form : Works – Concepts – Processes – Situations – Information /
Live in Your Head, op. cit., np. Cité et traduit dans Christian RATTEMEYER (dir.), Exhibiting the New Art : ‘ Op Losse
Schroeven’ and ‘When Attitudes Become Form’ 1969, Londres, Afterall, 2010, p. 192. 
Nous traduisons : « Certainly, the majority of artists exhibiting here might be seen as part of an artistic development to
which the pre-experienced workprocess of Duchamp, the intensity of Pollock’s gesture, and the unity of material,
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Rendre le processus artistique « visible dans le produit final et dans l’ ‘exposition’ »

constitue un défi de taille. Les artistes représentés dans l’exposition redéfinissent en effet la

place de l’objet dans l’œuvre, qui n’en est plus la finalité mais l’un de ses éléments

constitutifs. Ainsi, la seule monstration des objets ne fournit qu’une approche fragmentaire

de l’œuvre, alors que les processus dont ils sont issus, limités dans la durée et transitoires,

résistent à l’exposition. Afin de répondre à la double exigence de l’exposition et du respect

de l’intégrité des démarches artistiques, Szeemann évacue la méthode d’usage qui consiste

à faire transporter des œuvres achevées depuis les ateliers et les collections vers le site de

l’exposition, pour faire venir les artistes à Berne afin qu’ils réalisent leurs œuvres sur place

quelques jours avant le vernissage. En cohérence avec leurs recherches, les artefacts

exposés sont alors les témoins d’une démarche qui n’est pas réductible à la production d’un

objet autonome. Paradoxalement, ce temps de réalisation des œuvres, qui est pourtant le

moment de complétude de l’expérience artistique, n’a pas été publique. Afin de pallier

cette contradiction, Szeemann a invité Marlène Belilos, journaliste et productrice de

l’émission « Carré Bleu » diffusée sur la chaîne Télévision Radio Suisse romande, à venir

réaliser un reportage pendant que les artistes étaient au travail. Diffusé le 6 avril 1969128, il

conjugue promotion de l’exposition – qui a commencé le 22 mars – et fonction

documentaire grâce aux images des artistes en cours de réalisation de leurs œuvres et aux

entretiens avec Szeemann et certains des artistes exposés – parmi lesquels Keith Sonnier,

Lawrence Weiner et Alain Jacquet, dont la pédagogie est remarquable. L’exposition

acquiert ainsi un statut ambivalent. En continuant à remplir ses attributions de monstration,

elle est augmentée d’une fonction d’atelier. 

Dans une dynamique analogue à celle de Siegelaub, Szeemann contracte les lieux de

production et de monstration de l’art dans le seul espace de l’exposition – éditorial pour

l’un, physique pour l’autre. Les « catalogues-expositions » de Siegelaub et le catalogue de

Szeemann partagent par ailleurs le recours à certains outils bureautiques. Ceux de

Siegelaub développent, parallèlement aux brochés, les reliures par agrafes et spirales en

physical exertion and time in the Happenings of the early ‘60s also belong. And yet for some of these artists the desire to
create does not spring from purely visual experiences. (…) Evident at the same time is the desire to break down the
‘triangle in which art operates’ – the studio, the gallery, and museum. (…) Noticeable is the absolute freedom for the
physical and chemical properties of the work itself. (…) The major characteristic of today’s art is no longer the
articulation of space but of human activity ; the activity of the artist has become the dominant theme and content. (…)
The artists represented in this present exhibition are in no way object-makers. On the contrary, they aspire to freedom
from the object, and in this way deepen the levels of meaning of the object, reveal the meaning of those levels beyond the
object. They want the artistic process itself to remain visible in the end product and in the ‘exhibition’. »
128 Marlène BELILOS, « L’attitude de l’artiste », 28 minutes, diffusé le 6 avril 1969 dans l’émission culturelle En marge,
Radio Télévision Suisse romande. Disponible en ligne : URL https://www.rts.ch/archives/tv/culture/en-marge/3436012-l-
attitude-de-l-artiste.html et édité en DVD par les éditions ArtPress en 2009.

64



plastique129. Celui de When Attitudes Become Form se distingue lui aussi des formats

courants par ses analogies formelles avec les systèmes de documentation (cf. Annexes B,

p. 298). Parmi les éléments les plus prégnants : la couverture, l’organisation interne par

index et la reproduction de documents. La couverture est cartonnée, munie d’une large

attache centrale de type classeur, et porte l’inscription du titre de l’exposition manuscrite

au feutre, tous éléments qui se réfèrent au dossier administratif. L’index est alphabétique et

dédié à la présentation de la démarche des artistes, laquelle se fait à partir des éléments

habituels qui sont une biographie, une liste des expositions individuelles et collectives, une

bibliographie, des reproductions d’œuvres, mais aussi pour certains des textes ou

déclarations à caractère théorique130. Ce choix de l’index, associé à la reliure de type

classeur, a pour conséquence d’évacuer la page et de permettre à chacun des artistes de

bénéficier d’une fiche individuelle – quelques-uns, dont Joseph Beuys, disposent de deux

fiches. Le troisième élément fort de ce vocabulaire documentaire est la reproduction de

documents qui ont trait aux échanges entre Szeemann et les artistes lors de l’organisation

de l’exposition131. L’un d’entre eux est particulièrement mis en valeur. Il s’agit d’une liste

manuscrite reproduite en fac-similé, écrite par Szeemann, qui indique les noms, adresses et

numéros de téléphone des artistes et critiques rencontrés lors de son voyage à New York

pour la préparation de l’exposition. 

La description de ces quelques éléments permet de constater que le spectre de la

documentation développé dans ce catalogue est large : la couverture relève d’un

vocabulaire administratif, l’organisation par index et l’insertion de quelques pages roses

convoquent davantage le dictionnaire132, et les fac-similés renvoient quant à eux de manière

générique aux procédés de reproduction. Coexistent ainsi dans un même espace éditorial

différents registres relatifs au document, entendu tout à la fois comme forme, archétype

socio-culturel, et procédé. Pour autant, la juxtaposition de ces éléments ne produit pas une

articulation susceptible de déplacer la fonction du catalogue, qui reste indexé à

l’exposition. L’investissement respectif des problématiques éditoriales par Siegelaub et

Szeemann n’ont ainsi rien en commun. Le catalogue de When Attitudes Become Form ne

s’inscrit aucunement dans le champ des expérimentations de Siegelaub relatives à la

129 Parmi lesquels : Seth SIEGELAUB (dir.), January 5-31, 1969, op. cit. ; Seth SIEGELAUB (dir.), 1969 March 1969,
op. cit.
130 Ainsi de Barry Flanagan, Hans Haacke, Douglas Huebler, Stephen Kaltenbach, Joseph Kosuth.
131 Notamment les lettres adressées à Szeemann par Jared Bark, Mel Bochner, Paul Cotton, Paolo Icaro, Walter de Maria,
David Medalla.
132 Les pages roses sont une célèbre caractéristique des dictionnaires Le Petit Larousse, qui regroupent les proverbes,
expressions et citations en français et en latin.  
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« Primary Information ». Il n’explore pas les problématiques de l’exposition éditée et sa

possible désarticulation de l’exposition physique. Si chaque artiste est invité à fournir le

matériel publié, c’est au titre de la fonction du catalogue en tant qu’enregistrement et outil

de recoupement d’informations. La documentation reste au service de l’exposition, ce qui

ne peut être confondu avec une recherche d’exposition éditée. Il est vrai que de nombreux

artistes se saisissent de cette opportunité pour brouiller les frontières entre l’art et sa

documentation133, mais cela reste le fruit de leurs propres initiatives et ne relève pas d’un

projet imputable à Szeemann. L’exposition reste le cœur de ses prospections, et le

catalogue lui est résolument secondaire. Les éléments constitutifs du catalogue respectent

par ailleurs les éléments conventionnels, à savoir : une note institutionnelle – en allemand,

anglais et français du mécène de l’exposition John A. Murphy, Président de la société

Philip Morris Europe134 ; une préface du commissaire d’exposition ; des textes théoriques

et critiques – rédigés par l’artiste américain Scott Burton en anglais, l’artiste et critique

suisse Grégoire Muller en français, et le critique italien Tommaso Trini en italien ; une

bibliographie générale ; la liste des œuvres exposées. 

Ainsi, malgré des proximités formelles, les projets de Siegelaub et ceux de Szeemann ne

sauraient être confondus. Dans le cas de When Attitudes Become Form, les marques

stylistiques permettent de construire une identité visuelle qui se réfère aux démarches des

artistes, bien plus qu’elles ne déplacent le statut et la fonction du catalogue. 

L’exposition Op Losse Schroeven a été organisée par Wim Beeren, conservateur au

Stedelijk Museum, dont l’intérêt pour l’emploi de matériaux non conventionnels dans les

pratiques artistiques tels que le gaz, la lumière et le néon, l’a amené à porter son attention

vers le post-minimalisme, l’art conceptuel, le Land Art et l’Arte Povera. Ses recherches

prennent place dans un contexte institutionnel favorable. Dans sa préface au catalogue, Edy

de Wilde, directeur du Stedelijk Museum – de 1963 à 1985 – contextualise l’exposition en

rappelant qu’elle s’inscrit dans une série sur les nouvelles tendances artistiques en Europe

et en Amérique135. Parallèlement à cette dynamique prospective manifeste dans les

expositions temporaires, de Wilde a développé une politique d’acquisition tournée vers

133 Notamment : Mel Bochner, Hanne Darboven, Jan Dibbets, Hans Haacke, Douglas Huebler, Paolo Icaro, Stephen
James Kaltenbach, Edward Kienholz, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Richard Long, Roelof Louw, Bruce McLean, Walter de
Maria, Robert Morris, Bruce Nauman, Paul Pechter, Markus Raetz, Jean-Frédéric Schnyder, Franz Erhard Walther. 
134 Au sujet de l’implication et de l’intérêt croissants des mécènes industriels pour l’art contemporain au cours des années
1960, voir Alexander ALBERRO, Conceptual Art and the Politics of Publicity, op. cit., p. 1-55.
135 Dans cette série d’expositions sur la création artistique émergente, peuvent être citées  : American Pop Art en 1964,
Zero en 1965, Shapes of color en 1966.
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l’art contemporain, faisant entrer dans les collections du musée des œuvres de Jan Dibbets,

Ger Van Elk, Robert Ryman, ou encore Edward Kienholz, James Rosenquist et Andy

Warhol. Cette politique muséale prolonge la démarche innovante de Willem Sandberg, qui

a dirigé le musée de 1945 à 1963. Sous l’égide de ce dernier, le musée avait amorcé une

redéfinition de ses missions historiques que sont la conservation et l’exposition des

collections, pour favoriser les expositions temporaires. Le souhait de Sandberg étant de

déconstruire la fétichisation et la vénération de l’art136. Op Losse Schroeven est une

exposition qui s’inscrit dans ce contexte de redéfinition institutionnelle tendue vers une

activité de veille et de diffusion de l’actualité artistique. À l’instar de When Attitudes

Become Form, l’exposition présentait des œuvres affiliées au minimalisme, à l’Arte

Povera, au Land Art et à l’art conceptuel, provenant des scènes artistiques européennes et

américaines. La plupart des œuvres présentées ont elle aussi été réalisées sur place par les

artistes137. Le catalogue a été conçu par Ank Marcar, conservatrice au Stedelijk Museum et

collaboratrice de Willem Sandberg, qui en plus d’être directeur du musée était également

un graphiste reconnu. Par-delà l’anecdote, cette précision permet de prendre la mesure du

climat d’appétit pour le champ éditorial au sein de ce musée, qui a joué un rôle de premier

plan dans l’essor du livre d’artiste138. 

Le catalogue de l’exposition est composé de deux dossiers, que sont le catalogue

proprement dit et un recueil de projets d’artistes (cf. Annexes B, p. 301). Ils sont réunis par

une couverture sur laquelle est représentée une carte. Le catalogue est relié par des agrafes,

et le recueil par un système d’ailettes en laiton, empruntant là encore à la bureautique. Le

catalogue présente les éléments conventionnels qui sont la liste des artistes ; une préface

institutionnelle – rédigée par le directeur du musée Edy de Wilde ; des textes critiques –

136 Au sujet de Sandberg, Johannes Cladders, qui s’inscrit dans sa filiation, a déclaré à Hans Ulrich Obrist : « Toutes les
conventions institutionnelles qui gouvernent la vénération de l’art devraient être abandonnées, et on devrait se sentir
comme si l’on pouvait jouer au ping-pong dans le musée juste à côté des murs sur lesquels se trouvent les peintures. (…)
Réunir complètement l’art et la vie et, ainsi, abandonner l’institution muséale – du moins telle qu’elle est comprise
traditionnellement », in Hans-Ulrich OBRIST, A Brief History of Curating, Zurich, JRP Ringier, 2008, p. 57-58. 
Nous traduisons : « All institutional conventions governing art’s veneration should be given up, and it should feel as if
you could play ping-pong in the museum right next to the walls with the painting on them. (…) To bring art and life
completely together and, therefore, to give up the institution of the museum – at least as it is traditionally understood. »
137 Le Stedelijk Museum et la Kunsthalle de Berne ont partagé les frais de voyage des artistes. Voir Christian
RATTEMEYER (dir.), Exhibiting the New Art : ‘ Op Losse Schroeven’ and ‘When Attitudes Become Form’ 1969, op. cit.
138 À partir du début des années 1970, le Stedelijk Museum amorce une politique d’édition de livres d’artistes pour
remplacer les catalogues d’exposition, parmi lesquels Steps de Stanley Brouwn (Stanley BROUWN, Steps, Amsterdam,
Stedelijk Museum, 1971, 72 p., 13,6 x 20,8 cm.) Marie Boivent, à la suite de Clive Phillpot, souligne que «  trop vite, le
livre d’artiste a été présenté comme exclusivement « alternatif » ; qu’à tort, il a été considéré comme gage indiscutable
d’une remise en cause de l’existence des galeries et des éditeurs d’art, alors que dès ses débuts, il a été l’objet d’une
attention particulière de leur part », Marie BOIVENT, La revue d’artiste : enjeux et stratégies d’une pratique artistique,
Rennes, Éditions Incertain Sens, 2015, p. 295. Par ailleurs, le contexte de ces deux expositions permet de relativiser
l’inertie des institutions et de nuancer une vision dichotomique qui opposerait frontalement les artistes et le musée.
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rédigés par l’artiste Ger van Elk et Wim A. L. Beeren ; les notices d’artistes avec

reproductions d’œuvres, biographie, liste des expositions individuelles et collectives,

bibliographie et liste des œuvres exposées. Les textes sont largement illustrés par des

photographies d’œuvres et des vues d’exposition. De manière plus inattendue, sont

reproduits en fac-similés sur papier rouge deux documents rédigés par l’artiste Piero

Gilardi : un texte critique pour le catalogue ainsi que la lettre adressée à Wim Beeren qui

accompagnait l’envoi de sa contribution. Gilardi a en effet été un acteur de première

importance dans la conception de l’exposition, agissant comme conseiller auprès de

Beeren. Ces deux documents sont signés de sa main et publiés sur un papier à en-tête et

tampon à son nom. Est également publié un texte de Harald Szeemann, imprimé sur papier

bleu, qui se présente sous la forme d’un rapport qui déroule une chronologie avec dates et

heures relatives à l’organisation de sa propre exposition139. Ce premier dossier, par son

contenu et ses formes, est proche du catalogue de When Attitudes Become Form. Il ne

produit pas, lui non plus, de déplacements de la fonction du catalogue qui reste annexé à

l’exposition physique. 

En revanche, le deuxième dossier pousse davantage les expérimentations éditoriales au

regard des pratiques de l’exposition. Il regroupe les fac-similés des projets de vingt-sept

artistes, sur invitation de Wim Beeren. Ce dossier est pensé comme une exposition éditée.

Les propositions ont en effet été conçues spécifiquement pour cette partie du catalogue.

Leur présentation est homogénéisée par la contrainte d’un support commun, qui est un

feuillet dont les références stylistiques au document sont multiples : le papier est tramé par

de gros carreaux à larges bordures ; un cartouche dans le coin inférieur droit est destiné à

préciser le nom de l’artiste, le sujet, l’échelle et la date du projet ; chaque feuillet comporte

le tampon « SM »140, sigle du Stedelijk Museum – qui apparaît également en lettres

capitales rouges sur la couverture du catalogue. Les contributions des artistes consistent

majoritairement en des croquis. Ces derniers, associés à l’identité visuelle des feuillets, à la

mention de l’échelle des propositions et à l’omniprésence du sigle du musée, acquièrent

ainsi une qualité de projets destinés aux espaces du Stedelijk Museum. Ce dossier est alors

une exposition virtuelle, davantage qu’une exposition éditée autonome dans le sens des

« catalogues-expositions » de Seth Siegelaub. Il permet de valoriser la phase de

139 Texte réédité et traduit en 2000, voir Harald SZEEMANN, « Journal et carnets de voyage touchant aux préparatifs et
aux retombées de l’exposition « When Attitudes Become Form (Works, Concepts, Processes, Situations, Information) »
et à rien d’autre », Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n° 73, automne 2000, p. 8-35.
140 Cette récurrence des tampons est à rapprocher du développement contemporain du « Mail Art ». Voir Jean-Marc
POINSOT, Mail Art. Communcation à distance. Concept., Paris, éd. Cédic, 1971.
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conceptualisation dans la démarche des artistes, et ainsi pallier les insuffisances de

l’exposition physique qui échoue à montrer cette dimension des œuvres. L’exposition

éditée est ainsi complémentaire de l’exposition physique. Parce qu’elle donne de la

visibilité à la part intangible de l’art, elle peut être rapprochée d’un autre précédent qu’est

l’exposition de Mel Bochner intitulée Working Drawings And Other Visible Things On

Paper Not Necessarily Meant To Be Viewed As Art. Organisée en 1966 à la School of

Visual Arts de New York où Bochner enseigne l’histoire de l’art, elle consiste en la

présentation en quatre exemplaires, dans quatre classeurs identiques posés

individuellement sur un socle, de cent documents fournis par des artistes, mathématiciens,

biologistes, architectes, musiciens et chorégraphes. Bochner les a sollicités en précisant

que leurs contributions n’avaient pas à être de l’art, comme le titre l’indique. Chaque

participant a répondu par l’envoi de dessins préparatoires, plans, partitions, croquis, ensuite

photocopiés par Bochner au format papier standard. Tout à la fois exposition, œuvre

individuelle et collective, réunissant qui plus est des documents de nature incertaine,

Working Drawings And Other Visible Things On Paper Not Necessarily Meant To Be

Viewed As Art est un objet complexe et foisonnant141. En se limitant à ses résonances avec

l’exposition éditée du catalogue Op Losse Schroeven, il est à remarquer que ces deux

propositions procèdent de la même volonté de rendre visible le processus de

conceptualisation, et qu’elles encadrent la réception des documents par un vocabulaire

éditorial propice à signaler ce registre. 

Les formes adoptées dans les catalogues des expositions When Attitudes Become Form et

Op Losse Schroeven développent un registre de la documentation qui juxtapose les

références à divers archétypes socio-culturels et procédés de reproduction. Ces marques

stylistiques peuvent paraître maniérées car elles ne produisent pas ou peu de redéfinition

du statut et de la fonction du catalogue, et ne sont pas nécessaires du point de vue d’un

graphisme fonctionnaliste. Elles sont toutefois à comprendre comme manifestation de la

recherche d’un vocabulaire adapté au régime de l’information adopté par les commissaires

d’exposition. En écho avec les méthodes de travail collaboratives de Szeemann et Beeren,

les deux catalogues placent les artistes au centre de leur économie : les artistes

141 Voir Christophe CHERIX, Laurent JENNY, James MEYER, Working Drawings and Other Visible Things on Paper
Noy Necessarily Meant to Be Viewed as Art, Genève, Cabinet des estampes du Musée d’art et d’histoire / Cologne,
Verlag der Buchhandlung Walther König / Paris, Picaron Editions, 1997. Édition de l’œuvre de Mel Bochner réalisée à
l’occasion de l’exposition Mel Bochner / Projets à l’étude / 1966-1996, à partir des photocopies d’époque contenues dans
le classeur princeps. 
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interviennent dans les pages qui leur sont attribuées, la majeure partie du discours critique

leur est confiée, et des documents prouvent sur la foi du fac-similé que les artistes ont joué

un rôle important dans l’organisation et la conception des deux expositions142. 

1.2.2 Numbers Shows Lucy Lippard, 1969-1974

Les Numbers Shows sont une série de quatre expositions organisées par Lucy Lippard de

1969 à 1974143, dédiées aux pratiques post-minimalistes, processuelles et conceptuelles.

C’est en 1969, avec la première exposition intitulée 557,087, que Lippard fixe les éléments

distinctifs de cette série. Dans son introduction à Six Years144, écrite en 2001 pour la

réédition de l’ouvrage, elle les énonce au nombre de trois : les titres, les modalités de

réalisation des œuvres et les catalogues. Leurs principes sont innervés par une approche

caractéristique des procédures de l’art conceptuel. D’une part, les titres correspondent aux

nombres d’habitants des villes où se tenaient les expositions au moment de l’événement, ce

qui résonne avec l’emploi des systèmes de représentation alternatifs tels que les cartes ou

les nombres que l’on retrouve dans l’art conceptuel. D’autre part, la réalisation des œuvres

ne pouvant être assurée par les artistes eux-mêmes du fait de contraintes budgétaires qui ne

permettaient pas de financer leur voyage sur le site de l’exposition – souhait qui entre en

résonance avec les expositions When Attitudes Become Form e t Op Losse Schroeven –,

Lucy Lippard était aidée d’une équipe pour exécuter les instructions des artistes. Par-delà

une réponse pragmatique à des obstacles financiers, ces modalités d’activation des œuvres

sont particulièrement en accord avec les stratégies de délégation élaborées par les artistes

minimalistes et conceptuels, soucieux de redéfinir les attributions de l’artiste. Enfin, les

catalogues se présentent comme un ensemble de fiches cartonnées non reliées et non

numérotées, d’un format d’environ 10,2 x 15,3 centimètres, réunies dans une enveloppe

« Manila », un type d’enveloppe fréquemment utilisé aux États-Unis pour sa robustesse qui

garantit le transport de documents dans de bonnes conditions (cf. Annexes B, p. 306). 

142 À l’occasion du reportage de Marlène Belilos réalisé pendant le montage de l’exposition, Szeemann mentionne le rôle
qu’a joué Jan Dibbets dans la découverte de ces démarches artistiques. BELILOS Marlène, « L’attitude de l’artiste »,
diffusé le 6 avril 1969 dans l’émission culturelle En marge, diffusée à la Radio Télévision Suisse romande. 
143 557,087, Seattle Art Museum Pavilion, du 5 septembre au 5 octobre 1969 ; 955,000, Vancouver Art Gallery, du 13
janvier au 8 février 1970 ; 2,972,453, Centro de Arte Y Communicaciòn, Buenos Aires, du 4 au 23 décembre 1970 ;
c.7,500, California Institute of the Arts, Valencia, du 14 au 18 mai 1973, ensuite présentée dans huit autres institutions,
dont un voyage à Londres, jusqu’en 1974. 
144 Lucy LIPPARD, « Escape Attempts », Six Years, op. cit., p. X-XI.
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Ces fiches, empruntées au système de documentation des bibliothèques145 comportent une

page de titre qui communique les renseignements factuels sur l’exposition (le titre, le lieu,

la date et le commissariat de Lucy Lippard) ; la liste des artistes exposés ; une préface à

caractère institutionnel, ainsi qu’un organigramme qui détaille la composition de l’équipe

administrative ; une liste des films diffusés pendant le temps de l’exposition sur les

indications de Gerry Schum et Hollis Frampton ; les remerciements de Lucy Lippard, qui

place Seth Siegelaub en tête pour sa contribution dans la conception de l’exposition146 ; une

bibliographie ; une présentation des artistes exposés qui bénéficient chacun d’une fiche

individuelle rédigée par les artistes eux-mêmes, à la demande de Lucy Lippard147 ; enfin,

des contenus critiques réalisés par un montage de Lucy Lippard à partir de citations

d’artistes, de critiques et d’historiens de l’art, entrecoupées des analyses de Lippard. La

publication des catalogues des Numbers Shows sous forme de fiches ne constitue pas qu’un

simple effet de style. Ce format développe une réflexivité de premier ordre avec cette série

d’expositions. Il est en effet indissociable des recherches de Lippard relatives à ses

méthodes de travail et sa position d’intermédiaire entre les artistes et le public qui en

découle. Pour s’en convaincre, il est nécessaire de revenir sur les spécificités de chaque

exposition de la série. 

 

Bien que réunies sous la catégorie générique des Numbers Shows, les quatre expositions

présentent des différences importantes. 557,087148, la première de la série, a été organisée

145 Lucy Lippard a commencé sa carrière en tant que documentaliste à la bibliothèque du MoMA.
146 Sur la collaboration de Lucy Lippard et Seth Siegelaub, voir Seth SIEGELAUB, Jo MELVIN, « Seth Siegelaub in
conversation with Jo Melvin », in Cornelia BUTLER (dir.), From Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers
Shows 1969-74, Londres, Afterall, 2012, p. 250-262.
147 Dans le courrier d’invitation qui leur était adressé, était jointe une fiche vierge à cet effet  : « Joint à ce courrier vous
trouverez une fiche de 10x15 cm. Veuillez entrer sur ces cartes – sur un côté seulement – les informations suivantes  : a)
nom, b) date de naissance, c) lieu de résidence, d) titre, dimensions, matériau, date de l’œuvre, e) une petite photo ou
dessin de/sur l’œuvre, f) toute autre information que vous souhaitez inclure. La fiche que vous me renverrez sera
photographiée et utilisée, de la même taille, comme votre contribution effective au catalogue  ». Nous traduisons :
« Enclosed please find one 4-inch by 6-inch file card. Please enter on this card – one side only – the following
information : a) your name, b) birthdate, c) place of residence, d) title, size, material, date of piece, e) small photo or
drawing of/about the piece, f) any other information you wish to include. The card you return to me will be photographed
and used, same size, as your actual contribution to the catalogue. » Reproduit dans Cornelia BUTLER (dir.), From
Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-74, op. cit., 2012, p. 158.
148 Lucy LIPPARD, 557,087, Seattle Art Museum Pavilion, du 5 septembre au 5 octobre 1969. L’exposition réunissait les
œuvres des artistes suivants : Vito Acconci, Morrie Alhadeff, Carl Andre, Keith Arnatt, Richard Artschwager, Michael
Asher, Terry Atkinson, John Baldessari, Michael Baldwin, Robert Barry, Frederick (Rick) Barthelme, Iain Baxter, Gene
Beery, Mel Bochner, William Bollinger, Jonathan Borofsky, Daniel Buren, Donald Burgy, Rosemarie Castoro, Hanne
Darboven, Walter de Maria, Jan Dibbets, Robert Dootson, Rafael Ferrer, Barry Flanagan, Anne Gerber, Dan Graham,
Hans Haacke, Michael Heizer, Eva Hesse, Douglas Huebler, Robert Huot, Stephen Kaltenbach, On Kawara, Edward
Kienholz, Robert Kinmont, Joseph Kosuth, Christine Kozlov, John Latham, Barry Le Va, Sol LeWitt, Roelof Louw,
Duane Lunden, Thomas Maytham, Bruce McLean, Robert Morris, Bruce Nauman, New York Graphic Workshop, Denis
Oppenheim, John Perreault, Adrian Piper, Polly Rawn, Robert Rohm, Allen Ruppersberg, Ed Ruscha, Robert Ryman,
Fred Sandback, Alan Saret, George Sawchuk, Richard Serra, Randolf (Randy) Sims, Robert Smithson, Keith Sonnier,
Frank Viner, Jeff Wall, Lawrence Weiner, Ian Wilson, Virginia (Jinny) Wright.
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sur invitation du Contemporary Art Council of the Seattle Art Museum149, et s’est tenue au

World’s Fair Pavilion de Seattle qui est une antenne du musée. Elle présentait des œuvres

au sein du Pavillon ainsi qu’à l’extérieur. Cette exposition repose sur un principe de

décloisonnement qui se joue à plusieurs niveaux. D’un point de vue topologique, elle se

déploie en partie à l’extérieur des espaces du World’s Fair Pavilion, afin de sortir des

limites institutionnelles et dans le même temps élargir les publics de l’art 150. D’un point de

vue critique, le corpus de l’exposition a été réuni pour contrevenir aux catégorisations.

Dans Six Years, elle revient sur l’analyse pour le moins sévère de Peter Plagens, qui avait

qualifié les œuvres de l’exposition de « high-grade bullshit Canal Street art-thinking »151,

dans son article pour Artforum du mois de novembre 1969 (cf. Annexes A, p. 121). Elle lui

répond rétroactivement en déclarant, après l’avoir cité : 

À vrai dire, cette exposition a été conçue comme un exercice de ‘l’anti-goût’, comme un

recueil d’œuvres tellement diverses que le public aurait à se faire son propre avis sur des

idées auxquelles il n’avait pas été confronté jusque-là. Ce n’était pas une exposition ‘d’art

conceptuel’ ; si tel avait été le cas, il n’aurait certainement pas inclus les œuvres d’artistes

comme Andre, [Bill] Bollinger, Hesse, Ryman, [Richard] Serra, etc.152

Ainsi, dès 1969 Lucy Lippard engage une démarche visant à minorer le surplomb critique.

Pour ce faire, elle entend déléguer au lecteur l’interprétation mais aussi le jugement des

œuvres, ce qui sera poursuivi en 1973 avec son anthologie Six Years. Le format du

catalogue est une réponse à ces préoccupations. L’absence de reliure a pour effet de

revaloriser le rôle du lecteur. Dans son introduction à Six Years, Lippard souligne que

l’intention était que le lecteur puisse « se débarrasser » (discard) de ce qu’il trouvait

Avec les films de : Robert Barry, Hollis Frampton, Ernie Gehr, Robert Huot, Ken Jacobs, George Landow, Claes
Oldenburg, Richard Serra, Paul Sharits, Michael Snow et Joyce Wieland, le programme Land Art de Gerry Schum.
149 Ce groupe était dirigé par Anne Focke, qui avait aussi la charge des programmes d’éducation au Seattle Art Museum,
et Virginia Wright, collectionneuse avisée d’art contemporain originaire de New York et directrice de sa galerie « Current
Editions », qui présentait entre autres les œuvres de Robert Rauschenberg, Andy Warhol et Kenneth Noland. Le Seattle
Art Museum n’a pas eu de conservateur d’art moderne et contemporain avant 1975. Jusqu’à cette date, le Council avait
donc la charge de la programmation moderne et contemporaine, et ce dans une relative liberté due au manque d’intérêt
porté par le musée pour ces questions modernes et contemporaines tout autant que pour son antenne qu’est le Pavilion.
Voir Cornelia BUTLER, « Women – Concept – Art : Lucy R. Lippard’s Numbers Shows », Cornelia BUTLER (dir.),
From Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-74, op. cit., p. 26-27.
150 Ibid., p. 29.
151 LIPPARD, Six Years, op. cit., p. 111. Afin de rendre compte au mieux du ton employé, nous avons préféré ne pas
proposer de traduction française des propos de Plagens.
152 Idem. Nous traduisons : « Actually, this show was conceived as an exercise in ‘anti-taste’, as a compendium of varied
work so large that the public would have to make up its own mind about ideas to which it had not been previously
exposed. It was not a ‘concept art’ show ; had it been, it would most certainly not have included the work of artists like
Andre, [Bill] Bollinger, Hesse, Ryman, [Richard] Serra, etc. »
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inintéressant153. Les fiches offrent aussi la possibilité au propriétaire du catalogue de

réarranger le contenu au gré de ses propres analyses et raisonnements154. L’économie du

catalogue est donc étroitement articulée aux recherches de Lippard relatives au nivellement

des hiérarchies entre l’art, le public et le critique-commissaire d’exposition, et ce en

cohérence avec ses recherches sur le décloisonnement des catégories artistiques et des

lieux de l’art. 

La deuxième exposition intitulée 955,000155 reprend le même principe de

déterritorialisation. Elle s’est en effet tenue en deux lieux intérieurs, à la Vancouver Art

Gallery et à la Student Union de l’Université de Colombie Britannique, ainsi que dans

différents endroits de la ville. Le corpus est celui de 557,087 augmenté de nouvelles

œuvres, notamment celles d’artistes canadiens. L’exposition de Vancouver diffère de celle

de Seattle du fait de la présence d’artistes supplémentaires, de la modification de certaines

œuvres entraînée par leur dépendance au contexte d’exposition156, ainsi qu’en raison de la

méthode de Lippard qui consiste à activer les œuvres à partir d’une logistique disponible

sur site. Dans une communication datée de 2010, Lucy Lippard précise : 

Mais le nombre important de pièces en extérieur a changé radicalement entre l’automne 1969

et janvier 1970, en partie à cause des vœux des artistes, et en partie à cause des ressources

disponibles. Il n’y avait pas de budget pour le transport ou l’exécution professionnelle pour

aucune des expositions. Je ne pensais pas à cela lorsque j’ai fait ces expositions en 1969-70,

mais avec le recul la création et l’installation de tous ces projets imaginés requéraient une

153 Ibid., p. XI. « L’idée était que le lecteur puisse se débarasser de ce qu’elle ou il trouvait inintéressant  ». Nous
traduisons : « The idea was that the reader could discard whatever s/he found uninteresting. »
154 La possibilité du mélange et l’absence d’ordre ne sont toutefois plus respectées aujourd’hui, les archives conservant les
catalogues dans leurs fonds ayant soigneusement organisé les fiches en reproduisant la logique éditoriale répandue qui
fait se succéder titre, exergues, notes du directeur de la publication, puis fiches des artistes organisées par ordre
alphabétique. Par ailleurs, du fait même du principe de provenance qui gouverne toute archive, certaines institutions telles
que la Tate Gallery Library sont attentives à ce que cet ordre ne soit pas dérangé lors de la consultation.  
155 Lucy LIPPARD, 955,000, Vancouver Art Gallery, du 13 janvier au 8 février 1970. Aves les œuvres des artistes  : Vito
Acconci, Carl Andre, Keith Arnatt, Richard Artschwager, Terry Atkinson, John Baldessari, Michael Baldwin, Robert
Barry, Frederick (Rick) Barthelme, Gene Beery, Mel Bochner, William Bollinger, Jonathan Borofsky, Daniel Buren,
Donald Burgy, Rosemarie Castoro, Greg Curnoe, Hanne Darboven, Walter de Maria, Jan Dibbets, Christos Dikeakos,
Rafael Ferrer, Barry Flanagan, Dan Graham, Hans Haacke, Alex Hay, Michael Heizer, Eva Hesse, Douglas Huebler,
Robert Huot, Stephen Kaltenbach, On Kawara, Edward Kienholz, Robert Kinmont, Joseph Kosuth, Christine Kozlov,
John Latham, Barry Le Va, Sol LeWitt, Roelof Louw, Duane Lunden, Bruce McLean, Robert Morris, Bruce Nauman,
N.E. Thing Co., George Nicolaidis, New York Graphic Workshop, Denis Oppenheim, John Perreault, Adrian Piper,
Robert Rohm, Allen Ruppersberg, Ed Ruscha, Robert Ryman, Fred Sandback, George Sawchuk, Richard Serra, Randolf
(Randy) Sims, Robert Smithson, Keith Sonnier, Jeff Wall, Lawrence Weiner, Ian Wilson.
Avec les films de : Robert Barry, Hollis Frampton, Ernie Gehr, Robert Huot, Ken Jacobs, George Landow, Claes
Oldenburg, Richard Serra, Paul Sharits, Michael Snow et Joyce Wieland, le programme Land Art de Gerry Schum. 
156 Par exemple, Ghetto Boundary Project de John Baldessari, qui consiste à coller des cartels portant le titre « Boundary »
suivis d’une définition du « ghetto » issue du dictionnaire tout autour d’un quartier donné. Le terme « ghetto » est défini
comme suit : « aire densément peuplée par des groupes minoritaires résultant souvent de contraintes économiques ou
sociales ». Nous traduisons : « a thickly populated area inhabited by minority groups often as a result of social or
economic restrictions ».
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connaissance des lieux que je n’avais pas. J’ai donc été chanceuse d’obtenir beaucoup d’aide

pour trouver et ramener les matériaux, localiser les sites et à vrai dire construire les œuvres

en accord avec les instructions souvent vagues des artistes. Mes collaborateurs étaient tous

bénévoles – artistes locaux et professionnels de l’art (art workers) ; nous avions tous la

vingtaine ou la trentaine, tout comme la plupart des artistes157.

557,087 apparaît alors comme une matrice de la série, mais sans pour autant être une

origine indépassable. La souplesse du format du catalogue permet d’accompagner cette

dynamique prospective, en ajustant les contenus aux changements qui interviennent à

chaque version de la série. Dans le cas de 955,000 il a suffi d’ajouter quelques fiches

supplémentaires. Ce qu’échoue à faire le catalogue de When Attitudes Become Form, qui

reste identique au fil de l’itinérance de l’exposition vers Krefeld et Londres, et ce malgré la

présence de nouveaux artistes, qui restent absents du catalogue158. 

La troisième version des Numbers Shows est intitulée 2,972,453159. Elle s’est tenue au

Centro de Arte y Comunicación (CAYC) de Buenos Aires en 1970. Bien que considérée

comme étant dans la continuité des deux précédentes, cette exposition présente les œuvres

d’artistes qui étaient tous absents à Seattle et Vancouver, et s’appuie sur une méthode

différente. L’idée de cette exposition est née à la fin de l’année 1968, à l’occasion d’un

voyage de Lucy Lippard à Buenos Aires. En septembre 1968, elle est invitée avec le

critique Jean Clay à constituer le jury d’un nouveau prix intitulé « Materiales : nuevas

técnicas, nueva expresiòn ». Elle rencontre alors Jorge Glusberg, fondateur et directeur du

CAYC, qui la sollicite pour une version argentine des Numbers Shows160. 2,972,453 est

l’occasion pour Lippard de travailler plus spécifiquement sur la problématique des

157 Lucy LIPPARD, « Imagine Being Here Now : Towards a Multicentered Exhibition Process », transcription de
conférence, The Falmouth Convention, Cornouailles, le 20 mai 2010. URL http://thefalmouthconvention.com/record-
2/keynote-lucy-lippard-2/keynote-lucy-lippard Nous traduisons : « (…) But the large number of outdoor pieces changed
drastically between fall 1969 and January 1970, in part because of the artists’ wishes, in part because of the resources
available. There was no budget for transportation or professional execution at either venue. I wasn’t thinking of this when
I did these shows in 1969-70, but in retrospect the creation and installation of all these imagined projects required a
knowledge of place I didn’t have. So I was lucky to get a lot of help finding and hauling around materials, locating sites
and actually building pieces according to the artist’s often fuzzy instructions. My collaborators were all volunteers – local
artists and art workers ; we were all in our 20s or 30s, as were most of the artists. »
158 Pour la venue de l’exposition à l’Institute of Contemporary Arts de Londres, Charles Harrison a imposé la condition
d’ajouter sa propre sélection d’artistes anglais, parmi lesquels Victor Burgin, qui exposa Photopath (1967). 
159 Lucy LIPPARD, 2,972,453, Centro de Arte y Comunicación, Buenos Aires, du 4 au 23 décembre 1970. L’exposition
présentait les œuvres des artistes suivants : Eleanor Antin, Siah Armajani, David Zskevold, Stanley Brouwn, Victor
Burgin, Pier Paolo Calzolari, Don Celender, James Collins, Christopher Cook, Gilbert & George, Ira Joel Haber,
Richards Jarden. 
160 Sur le voyage de Lucy Lippard à Buenos Aires, voir Pip DAY, « Locating ‘2,972,453’ : Lucy Lippard in Argentina »,
in Cornelia BUTLER (dir.), From Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-74, op. cit., p. 78-
97.
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expositions itinérantes. Elle développe ce qu’elle nomme une « suitcase exhibition »161,

c’est-à-dire une exposition qui puisse tenir dans une valise avant d’être montée par la voie

des protocoles, statements et œuvres textuelles des artistes. C’est ainsi qu’à l’exception des

autres, 2,972,453 n’a pas été assemblée par Lippard qui a livré son exposition sans faire le

voyage jusqu’à Buenos Aires pour l’installer. La réflexivité entre la méthode de travail dite

de la « suitcase exhibition » et le format des catalogues amorce une dynamique

autoréférentielle qui se confirme avec la dernière des quatre expositions de la série.

Intitulée c.7,500162, elle s’est tenue en 1973 au California Institute of the Arts de Valencia

avant de voyager dans sept villes. Elle se démarque des autres par un corpus d’œuvres

exclusivement conceptuelles et produites par des artistes femmes, inaugurant ainsi son

engagement féministe dans son activité critique. À l’occasion de cette exposition, les

recherches de Lippard relatives au catalogue et aux méthodes commissariales perdent de

leur élan. Elle applique des formules dorénavant stables et dont l’efficacité a été éprouvée.

Ceci peut s’expliquer par sa volonté d’accompagner les artistes femmes dans leur quête de

légitimité institutionnelle. En reconduisant les éléments distinctifs de ses expositions,

dorénavant célébrées pour leur qualité, Lippard entend faire bénéficier à ces artistes de la

réputation des Numbers Shows. Dans une interview avec Hans Ulrich Obrist datée de 2007,

elle déclare en effet que ses expositions dédiées aux artistes femmes sont les moins

innovantes du point de vue du commissariat d’exposition, mais qu’elle a accepté de les

organiser ainsi afin de participer à la reconnaissance de leur travail : 

(…) parce que les femmes voulaient être dans des expositions et qu’elles voulaient qu’on

écrive sur elles dans les revues je me suis dit que je ne pouvais pas les laisser à ce moment

parce que j’étais un peu plus connue que d’autres femmes auteures, et que je pouvais avoir

un impact sur les femmes sur qui on écrivait163.

161 Terme proposé dans Lucy LIPPARD, « Escape Attempts », in Six Years, op.cit. p. IX.
162 Lucy LIPPARD, c.7,500, Gallery A-402, California Institute of the Arts, Valencia, du 14 au 18 mai 1973 – The
Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut, du 19 juin au 31 juillet 1973 – Moore College of Art, Philadelphia,
Pennsylvania, du 21 septembre au 9 octobre 1973 – Walker Art Center, Minneapolis, Minnesota, du 16 novembre au 16
décembre 1973 – The Institute of Contemporary Art, Boston, Massachusetts, du 23 décembre 1973 au 14 janvier 1974 –
48 Earlham Street, Covent Garden, Londres, du 8 au 26 avril 1974 – A.I.R. Gallery, New York, du 1 er au 15 juin 1974 –
And/Or Gallery, Seattle, du 19 septembre au 6 octobre 1974 – Vassar College Art Gallery, Poughkeepsie, New York, du
16 octobre au 14 novembre 1974. L’exposition présentait les œuvres des artistes suivantes : Renate Altenrath, Laurie
Anderson, Eleanor Antin, Jacki Apple, Alice Aycock, Jennifer Bartlett, Hanne Darboven, Agnes Denes, Doree Dunlap,
Nancy Holt, Poppy Johnson, Nancy Kitchel, Christine Kozlov, Suzanne Kuffler, Pat Lasch, Bernadette Mayer, Christiane
Möbus, Rita Myers, Renee Nahum, N.E. Thing Co. Ltd., Ulrike Nolden, Adrian Piper, Judith Stein, Athena Tacha,
Mierle Laderman Ukeles, Martha Wilson.  
163 Hans-Ulrich OBRIST, A Brief History of Curating, Zurich, JRP Ringier, 2008, p. 223. Nous traduisons : « (…)
because women wanted to be in exhibitions and they wanted to be written about in magazines and I felt that I shouldn’t
leave at this point because I was a little better known than some of the women writers, and I could have some impact on
women being written about. » 
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Les Numbers Shows sont donc une série d’expositions résolument prospectives, dont les

catalogues ne sont pas un effet annexe des recherches. Le format des fiches non reliées est

d’une grande cohérence avec les réflexions méthodologiques de Lippard centrées sur son

rôle d’intermédiaire entre l’art et le public, et sur les modalités de matérialisation et de

production des expositions. Un examen hâtif pourrait laisser penser que les fiches des

catalogues sont aussi celles utilisées par Lucy Lippard pour activer les œuvres, mais tel

n’est pas le cas. Il s’agit bien d’un catalogue pensé comme tel, et non une compilation de

protocoles comme l’est par exemple la boîte Water Yam de George Brecht164. Le courrier

d’invitation de participation à l’exposition envoyé par Lippard aux artistes est explicite à

ce sujet : 

Cher [artiste]

J’aimerais que votre œuvre soit montrée dans une grande exposition au Seattle World’s Fair

Pavilion qui s’ouvrira le 4 septembre 1969, et voyagera dans trois autres musées de la côte

Ouest. 

Il y a aura quelques peintures et sculptures dans des médiums non traditionnels, une large

section de documents, photographies, livres, et projets conceptuels, et des pièces extérieures

(ou intérieures) qui peuvent sortir et aller dans la ville et le paysage environnant ou

n’importe quel lieu que vous choisissez.

Il n’y a pas de thème en tant que tel ; le titre sera différent dans chaque ville ; il n’y a aucune

limitation dans la conception hormis financière. Je n’ai pas le budget pour transporter des

choses lourdes ou exécuter des projets onéreux. 

Ce que j’aimerais c’est plusieurs propositions pour que je puisse choisir celle qui semble la

plus faisable. Je ne saurai pas exactement où j’en suis des dépenses jusqu’à ce que j’ai reçu

les projets, mais je sais avec certitude qu’ils ne paieront pas les frais de voyage des artistes

pour Seattle, etc., ça doit donc être quelque chose que je peux réaliser avec l’aide d’amis et

de bénévoles. Si vous avez besoin d’informations particulières – les plans de sol du pavillon

(c’est immense, et beaucoup d’espace au mur), cartes de la ville, etc. – dites-le moi. 

Le catalogue (texte aussi) sera dactylographié sur des fiches non reliées de 12,5 x 20,30 cm

et les projets peuvent être changés dans chaque ville (des fiches vont probablement être

164 Water Yam est une boîte éditée pour la premières fois en 1962 à New York par Fluxus Edition, suivie de rééditions en
1965 et 1969 toujours par Fluxus Edition, en 1972 par Daniel Templon à Paris, et en 1986 par Irmeline Lebeer à
Bruxelles. Cette boîte contient 96 cartes-événements, non reliées, qui sont les supports de l’activation des events de
Brecht par le spectateur-lecteur. 
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ajoutées à chaque lieu). Vous pouvez me dire comment et quelles informations et

reproductions vous voulez sur votre fiche. 

Le plus vite j’ai des nouvelles de vous le mieux c’est, et pouvons-nous espérer être en

mesure de réaliser plus de projets ambitieux. L’adresse est ci-dessus. 

Merci, Lucy R. Lippard165.

Par le processus d’organisation de l’exposition, aucune confusion n’est donc permise entre

la formulation des instructions par les artistes et le catalogue. Ce qui n’empêche

aucunement les artistes de s’emparer de la possibilité de détourner le catalogue et de tenter

de l’augmenter du statut d’œuvre. Nombre d’entre eux ont conçu des fiches ambivalentes,

qui communiquent des informations qui sont tout à la fois les instructions qui précèdent

l’activation de l’œuvre et une documentation qui lui est postérieure. Les temps de l’œuvre

y sont contractés, conférant au catalogue un statut multiple qui combine les étapes du

processus, de l’activation et de la trace. Toutefois, du point de vue de Lucy Lippard, le

catalogue a été conçu au titre de sa fonction de transmission des informations relatives à

l’exposition. 

Ainsi, si la dimension de plus en plus autoréférentielle des catalogues des Numbers Shows,

ainsi que leur plasticité singulière contribuent à conférer à Lippard un statut d’auteure, le

plein investissement de la fonction médiologique du catalogue tout autant que ses contenus

permettent de préciser que Lucy Lippard inscrit solidement son activité dans le champ

commissarial et critique, et non dans une prétention à faire œuvre. Sur ce point, il est

également nécessaire de lever l’ambiguïté que peut amener la réalisation par Lippard des

œuvres des artistes sur les sites des expositions, en rappelant que cette méthode est en

parfaite adéquation avec les démarches concernées, lesquelles font de la délégation une

165 Courrier reproduit dans Cornelia BUTLER (dir.), From Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers Shows
1969-74, op. cit., p. 31. Nous traduisons : « Dear [artist]. I’d like your work to be in a large exhibition at the Seattle
World’s Fair Pavilion opening Sept. 4, 1969, it will also travel to three other museums on the West Coast. There will be a
few paintings and sculptures in unconventional media, a large section of documents, photographs, books, and conceptuel
projects, and outdoor (or indoor) pieces which can go out into the city and surrounding landscape or wherever you
choose. There is no theme as such ; the title will be different in each city ; there is no limitation to conception except
financial. I don’t have the budget to ship heavy things or execute expensive projects . What I’d like is several propositions
so I can choose the one that seems most feasible. I won’t know exactly where I stand on expenses until all the projects are
in, but I do know they won’t pay the artists’ expenses to Seattle, etc., so it has to be something I can execute with the help
of friends and volunteers. If you need specific information – floor plans of the pavilion (it’s huge, and lots of wall space),
maps of the city, etc. – let me know. The catalogue (text too) will be typed on loose 5x8’’ index cards and projects can be
changed for each city (cards will probably be added [at] each place). You can tell me how you’d like what information
and reproduction on your card. The faster I hear from you the better, and the more hope of being able to do more
ambitious projects. Address is above. Thanks, Lucy R. Lippard. »
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composante pleine et entière des œuvres. Tous ces éléments invitent à récuser l’affirmation

de Peter Plagens sur le devenir-artiste de Lippard.

1.2.3 Une actualisation de la transposition d'art

À la différence des recherches contemporaines de Seth Siegelaub, les catalogues de Harald

Szeemann, Wim Beeren et Lucy Lippard ne procèdent pas d’une recherche d’exposition

éditée autonome. Bien au contraire, ils investissent pleinement la fonction du catalogue en

tant que lieu d’enregistrement et vecteur de diffusion des informations relatives à

l’exposition dont ils sont déduits. Ils ont par ailleurs en commun de multiplier les emprunts

à différents systèmes de documentation qui permettent de manifester le régime de

l’information adopté. D’une part, classeurs, dossiers, fichiers donnent lieu à une

déconstruction ou à une sortie du codex166, qui rejettent la lecture linéaire d’un

raisonnement dialectique au profit de la consultation et du croisement d’informations. Ces

formats répondent à la tentative de revaloriser la parole des artistes et le rôle du lecteur

dans les opérations d’interprétation – sur ce dernier point, les catalogues des Numbers

Shows sont les plus aboutis des trois exemples étudiés – pour générer un espace collectif et

déhiérarchisé. D’autre part, les procédés stylistiques employés résonnent fortement avec

nombre d’œuvres contemporaines167, et posent la question de la part mimétique de ces

catalogues. Les analyses précédentes ont invalidé l’hypothèse d’une tentative de faire

œuvre. De nombreuses études se sont également penchées sur cette problématique à partir

166 D’autres projets remarquables peuvent être mentionnés, parmi lesquels les trente-trois « kassettenkataloge » publiés
par le Städtisches Museum de Mönchengladbach entre 1967 et 1978, à l’initiative de Johannes Cladders, et qui consistent
en des boîtes d’un format de 17x21 cm qui peuvent réunir des multiples, des éditions d’artistes, ainsi que la
documentation de l’exposition. Voir Jérôme DUPEYRAT, thèse de doctorat non publiée soutenue en 2012, Les livres
d’artistes entre pratiques alternatives à l’exposition et pratiques d’exposition alternatives , sous la direction de Leszek
BROGOWSKI, université Rennes 2 Haute-Bretagne, p. 131. Également, les « Art & Project Bulletins » publiés de 1968 à
1989 par la galerie « Art & Project » à Amsterdam dirigée par Geert van Beijeren et Adriaan van Ravesteijn, qui
consistent en un feuillet de format A3 plié en deux pour former un livret de format A4, dont l’un des volets annonce les
expositions de la galerie et fait office de carton d’invitation, et les trois autres présentent la création originale d’un artiste.
Chaque bulletin était envoyé par la poste ou mis à disposition du public dans la galerie. Voir Marie BOIVENT, La revue
d’artiste : enjeux et stratégies d’une pratique artistique, op. cit., p. 303-309.
167 Pour ne citer que quelques exemples : Card File de Robert MORRIS, 1962, premier fichier d’artiste ; Working
Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art de Mel BOCHNER, 1966, qui
consiste en une exposition à la School of Visual Arts de New York présentant cent documents d’artistes, mathématiciens,
biologistes, architectes, musiciens et chorégraphes photocopiés en quatre exemplaires, réduits au format papier standard
et présentés dans quatre classeurs aux contenus identiques sur quatre socles ; également de Mel BOCHNER,
Misunderstandings. A Theory of Photography, 1970, œuvre éditée par Marian Goodman dans la boîte nommée Artists &
Photographs, comportant 10 fiches sous enveloppe, sans ordre, avec neuf citations manuscrites vraies ou fausses portant
sur la photographie et attribuées à des auteurs célèbres ; l’œuvre de Mel RAMSDEN, The Black Book, 1967, qui se
présente comme un dictionnaire du nouvel art élaboré à partir de définitions empruntées au langage commun ; les usages
de la correspondance et des tampons dans le « Mail Art » ; Water Yam de George BRECHT, voir note de bas de page
165.
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d’une comparaison avec les livres d’artistes, et n’ont pas non plus permis de conclure en

faveur de leur acquisition d’un statut d’œuvre168. Il semble souhaitable de considérer ces

catalogues par le prisme de l’histoire des écrits sur l’art. 

Émerge alors l’hypothèse d’une actualisation de la transposition d’art, tradition critique qui

consiste à rechercher des modalités de discours qui soient à même de traduire les œuvres

sans les trahir, et ce par la voie de l’imitation169. Ces enjeux de la transposition d’art ne

sont en rien différents des horizons éthiques du régime critique de l’information. À ce titre,

il est possible d’envisager les porosités entre les formats de ces catalogues et les œuvres

qui leur sont contemporaines comme procédant de la recherche d’un espace de remédiation

fidèle et cohérent. La question n’est pas tant de savoir si ces critiques-commissaires

d’exposition s’inscrivent sciemment dans l’héritage de la transposition, mais de souligner

que leurs démarches, et les réponses qu’ils proposent aux problématiques soulevées,

poursuivent des questionnements qui traversent l’histoire des écrits sur l’art. Qui plus est,

cela permet de déplacer la considération de ces opérations stylistiques depuis un registre

d’analyse qui ferait de ces imitations le symptôme de tentatives de faire œuvre et

conduirait à conclure en faveur de l'usurpation d’un statut d’artiste, vers des considérations

plus fertiles sur les recherches des intermédiaires relatives à leurs modalités d’exercice et à

leur capacité de rendre compte des pratiques artistiques sans les trahir. 

1.2.4 Contre l'interprétation : Lucy Lippard, vers une esthétique de l'information

Comme cela été souligné au préalable, le style pour l’information procède de la recherche

d’un vocabulaire éditorial articulé aux méthodes collaboratives employées par les

168 Voir notamment Marie BOIVENT, « Revues d’artistes, revues de galeries », La revue d’artiste : enjeux et spécificités
d’une pratique artistique, op. cit., p. 297-314 ; Jérôme DUPEYRAT, Les livres d’artistes entre pratiques alternatives à
l’exposition et pratiques d’exposition alternatives, op. cit. ; Michel GAUTHIER, « Dérives périphériques », in Patricia
FALGUIÈRES, Roland RECHT (dir.), Du catalogue. Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n° 56/57, Paris,
Éditions du Centre Georges Pompidou, 1996, p. 129-147 ; Anne MOEGLIN-DELCROIX, « Learn to read art »,
Esthétique du livre d’artiste. Une introduction à l’art contemporain, op. cit., p. 151-205 ; Anne MOEGLIN-DELCROIX,
« Du catalogue comme œuvre d’art et inversement », in Patricia FALGUIÈRES, Roland RECHT (dir.), Du catalogue,
Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, op. cit., p. 95-117. 
169 Denis Diderot et Charles Baudelaire sont parmi les critiques à avoir produit des textes exemplaires de la transposition 
d’art. Sur la question de la transposition d’art, voir notamment : Peter COOK, « Critique d’art et transposition d’art : 
autour de Galatée et d’Hélène de Gustave Moreau (Salon de 1880) », Romantisme. Images en texte, n°118, 2002, p. 37-
53. URL : http://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_2002_num_32_118_1161 ; Fabien DESSET, « La transtextualité 
et la transposition d’art comme outils d’étude de l’ekphrasis : l’exemple de Percy Bysshe Shelley », Itinéraires, 2014-2 / 
2015. URL : http://itineraires.revues.org/2432 ; Mark EIGELDINGER, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkin, 
1987 ; James A.W. HEFFERNAN, Museum of Words : the Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1993.
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commissaires d’exposition. Ces dernières répondent à l’inquiétude de rendre compte des

spécificités des pratiques artistiques qui ne font plus de l’objet l’unique pivot de l’œuvre,

tout autant qu’elles s’associent aux revendications des artistes relatives à la maîtrise des

discours sur leurs œuvres. Dans ce contexte, et par-delà les questions de style, les

réflexions méthodologiques des intermédiaires sont structurées par la notion

d’immédiateté. D’une part, Seth Siegelaub, Ursula Meyer et Lucy Lippard s’accordent

pour déclarer que le régime des œuvres conceptuelles et post-minimales permet de diffuser

l’art lui-même par voie éditoriale, et non plus sa reproduction. D’autre part, la diffusion de

la parole des artistes et la reconnaissance de leur compétence à prendre en charge

l’élucidation de leurs œuvres frappent d’inanité l’opération de jugement, et induisent de

redéfinir les modalités de l’interprétation critique. Afin de satisfaire à cet horizon

d’immédiateté, les intermédiaires recourent ainsi à divers formats éditoriaux aptes à

encadrer leurs recherches.

Dans le cadre de la problématique spécifique relative à l’interprétation critique, les

recherches de Lucy Lippard se distinguent par une tentative plus marquée d’inclure le

lecteur dans les opérations d’interprétation. La délégation de cette attribution au public est

pensée à l’aune des ruptures esthétiques opérées par les œuvres présentées dans ses

expositions. Cet argumentaire est patent dans l’orientation des analyses qu’elle développe

au sein des catalogues des Numbers Shows170. Par le biais des citations que Lippard a

agencées et des commentaires qui les accompagnent, elle développe un propos sur la

nécessaire valorisation de la place du spectateur (cf. Annexes A, p. 112). Elle défend que

l’impermanence des formes, consécutive à la matériologie des œuvres et à leur dépendance

à un contexte ; leur fragmentation spatiale et temporelle ; ainsi que les porosités entre les

disciplines caractérisent un art dont le cœur des recherches est l’expérience du spectateur

(experience-oriented art171), davantage que l’élaboration d’une œuvre-objet : 

Et s’il existe une caractéristique particulière à ce groupe d’artistes (choisis sans thème en

tête), par coïncidence elle s’avère être un attachement à l’expérience physique, et aux gens

plus qu’aux choses172.

170 Lucy LIPPARD (dir.), Numbers Shows, op. cit.
171 Lucy LIPPARD (dir.), 2,972,453, op. cit., np. 
172 Ibid. Nous traduisons : « And if there is any particular character to this group of artists (chosen with no theme in mind)
it has coincidentally turned out to be an emphasis on physical experience, and on people rather than things ».
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Ses analyses sont articulées au contexte technologique, économique et social de l’époque,

et étayées par une histoire de l’art récente – le minimalisme est identifié comme précédent

généalogique, alors que sont précisés les écarts importants avec le Pop Art. Ce faisant,

Lucy Lippard s’applique à proposer des éléments d’élucidation des œuvres qui inscrivent

ses écrits dans les catégories de l’histoire de l’art et de la critique d’art, sans toutefois

proposer un commentaire explicatif qui procèderait d’une logique de dévoilement du sens,

ni produire une évaluation sur la réussite des œuvres. Leur appréciation est confiée au

lecteur, sur la base du croisement des informations – qu’elles soient de « première main »

ou de « seconde main » – qui lui sont fournies dans l’ensemble du catalogue.

Conjointement, la contribution directe des artistes au catalogue, ainsi que la juxtaposition

indifférenciée d’écrits d’artistes, de critiques et d’historiens de l’art mettent à mal les

divisions traditionnelles entre les disciplines et les statuts, et distancient la formulation

d’un discours sur les œuvres dont la seule autorité reviendrait à Lippard. Le format des

fiches participe à ce nivellement des hiérarchies, l’absence de reliure permettant de

n’imposer aucun ordre stable et donné a priori, et ainsi aucune préséance. Ainsi, le format

de ces catalogues s’articule aux contenus critiques pour construire une économie éditoriale

propice à destituer le commissaire-critique de sa position surplombante, en ouvrant

l’opération d’interprétation aux artistes tout autant qu’aux lecteurs. Fiches, photographies,

index, aphorismes, associés à une multiplicité de paroles ont pour horizon d’informer, de

renseigner, c’est-à-dire guider et accompagner le lecteur dans ses propres raisonnements. 

C’est au tire de cette relation entre les caractéristiques formelles des publications et la

réception critique qui en découle que la notion d’esthétique est avancée. S’esquisse alors la

construction d’un régime spécifique de réception critique, dans lequel l’information

apparaît comme le socle d’une position qui suppose de transmettre l’art à un public, sans

imposer un discours unique et autoritaire, ni substituer à l’art un commentaire explicatif.

Pour autant, il ne s’agit pas non plus de rendre compte de manière neutre et impartiale des

développements de la création artistique contemporaine. Cette position, loin de se réclamer

de toute forme d’objectivité, est nourrie par un volontarisme assumé en faveur des

démarches artistiques dont elle assure la visibilité. Lippard entend se situer entre le

commentaire neutre et objectif et l’interprétation surplombante, par la voie d’une

articulation serrée entre l’art, la critique et le public. 
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Ces recherches sur l’articulation art-critique-lecteur sont à resituer dans le contexte

intellectuel de l’époque, hanté par « la mort de l’auteur ». Les années 1960 sont très

occupées par un réexamen des « privilèges du sujet », selon les termes de Michel

Foucault173. Dans les pratiques artistiques, cela se manifeste notamment par une place

importante aménagée au « regardeur », dans la filiation de l’œuvre de Marcel Duchamp qui

connaît une réception importante au sortir de la Deuxième Guerre mondiale174. Dans le

contexte académique, ces problématiques sont largement explorées par la méthode

structuraliste. Si cette dernière ne peut être résumée en un bloc homogène ni même réduite

à quelques points thématiques, elle peut être caractérisée comme ayant produit une

conception du sujet dépendant175. Sans être nié ni même destitué, le sujet est repensé au

sein de dynamiques collectives et transindividuelles. La théorie de la critique littéraire s’est

particulièrement confrontée à ces redéfinitions de la place du sujet pour penser les

modalités de son exercice176. 

L’un des personnages centraux de ces discussions qui confinent à la querelle est Roland

Barthes, dont l’article « La mort de l’auteur » est un texte incontournable, qui a bénéficié –

et bénéficie encore – d’une réception écrasante. Publié pour la première fois en 1967 dans

la revue Aspen Magazine177, il connaît une large diffusion et ne peut être ignoré en tant que

socle théorique fondamental de l’époque pour éclairer cette étude. Dans cet article, Barthes

appelle de ses vœux un renouvellement de la critique littéraire par le biais d’une méthode

qui ne supposerait plus de lire les textes à l’aune de la personne-auteur considérée au titre

de « son histoire, ses goûts, ses passions ». Ce concept d’auteur, hérité de la découverte de

173 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Littoral. Revue de psychanalyse. N°9 La Discursivité, op. cit. 
174 Que l’on pense notamment à John CAGE, Robert RAUSCHENBERG (Erased de Kooning Drawing, 1953), au
happening (notamment Allan KAPROW qui redéfinit les spectateurs en participants), et à l’art conceptuel qui développe
des dispositifs faisant appel à l’intellection du regardeur.
175 Notamment les travaux de Claude LÉVI-STRAUSS, Roland BARTHES, Michel FOUCAULT, Louis ALTHUSSER
et Jacques DERRIDA.
176 En témoigne un colloque qui s’est tenu en 1966 à Cerisy-la-Salle, qui avait pour titre Les chemins actuels de la
critique, et réunissait les représentants de ce qui a depuis lors été désigné comme «  nouvelle critique ». Les
communications font état d’une référence importante aux sciences humaines dans les méthodes et de l’introduction des
outils structuralistes dans l’approche du texte littéraire, et attestent que les débats se cristallisent particulièrement sur les
problématiques de l’auteur et du sujet, sous-tendues par la question de savoir si le critique est lui-même créateur d’une
œuvre. Georges POULET (dir.), Les chemins actuels de la critique, Paris, Plon, 1967. Avec les contributions, par ordre
d’intervention, de : Georges POULET, G.W. IRELAND, Aldo ROSSI, Paul DE MAN, Jean ROUSSET, Walter INCE,
Boris DE SCHLOEZER, Raymond JEAN, Jean-Pierre RICHARD, Gérard GENETTE, Serge DOUBROVSKY, Gérald
ANTOINE, Jean TORTEL, Jacques ROGER, Jean RICARDOU, René GIRARD, Maurice Jean LEFEBVE, Jacques
LEENHARDT, Dominique NOGUEZ.
177 Roland BARTHES, « The Death of the Author », Aspen Magazine, n° 5-6, automne-hiver 1967, np. Publié en français
en 1968 : Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », Mantéia, n°5, 1968. Rééd. in Roland BARTHES, Le bruissement
de la langue, Paris, Seuil, 1993, p. 63-70.
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l’individu par la modernité, mène à l’écueil de la quête des origines de l’œuvre, réduite à

une relation biographique et psychologique avec celui qui l’a produite  :

L’explication de l’œuvre est toujours recherchée du côté de celui qui l’a produite, comme si,

à travers l’allégorie plus ou moins transparente de la fiction, c’était toujours finalement la

voix d’une seule et même personne, l’auteur, qui livrait sa ‘confidence’178. 

À partir des analyses de la linguistique sur le processus d’énonciation, il requalifie l’auteur

comme n’étant « rien de plus que celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui qui dit

je : le langage connaît un « sujet », non une « personne » »179. Pour Barthes, se départir de

la quête des origines implique de revenir à l’écriture et au langage. En guise d’exemples

d’ébranlement de cet « empire de l’Auteur », il cite les œuvres de Mallarmé, de Paul

Valéry, mais aussi de Proust, ainsi que le développement de l’écriture automatique par les

Surréalistes et le théâtre de Bertolt Brecht. Par leurs biais, il redéfinit l’auteur en scripteur,

c’est-à-dire un sujet écrivant dégagé des notions de représentation et d’expression, étranger

aux positions d’antécédence et de surplomb avec son propre texte. Il poursuit en qualifiant

le texte d’ « espace à dimensions multiples », citationnel, dans lequel s’enchevêtrent

d’autres textes, antérieurs sans toutefois être originels. Cette disqualification de l’Auteur

comme origine a pour conséquence de libérer la polysémie de l’œuvre, et dans le même

temps de l’émanciper du pouvoir de la critique. 

L’Auteur une fois éloigné, la prétention de « déchiffrer » un texte devient tout à fait inutile.

Donner un Auteur à un texte, c’est imposer à ce texte un cran d’arrêt, c’est le pourvoir d’un

signifié dernier, c’est fermer l’écriture. Cette conception convient très bien à la critique, qui

veut alors se donner pour tâche importante de découvrir l’Auteur (ou ses hypostases : la

société, l’histoire, la psyché, la liberté) sous l’œuvre : l’Auteur trouvé, le texte est

« expliqué », le critique a vaincu ; il n’y a donc rien d’étonnant à ce que, historiquement, le

règne de l’Auteur ait été aussi celui du Critique, mais à ce que la critique (fût-elle nouvelle)

soit aujourd’hui ébranlée en même temps que l’Auteur. Dans l’écriture multiple, en effet,

tout est à démêler, mais rien n’est à déchiffrer ; la structure peut être suivie, « filée » (comme

on dit d’une maille de bas qui part) en toutes ses reprises et à tous ses étages, mais il n’y a

pas de fond ; l’espace de l’écriture est à parcourir, il n’est pas à percer ; l’écriture pose sans

cesse du sens mais c’est toujours pour l’évaporer : elle procède à une exemption

178 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », Le bruissement de la langue, op. cit., p. 64.
179 Ibid, p. 66.
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systématique du sens. Par là même, la littérature (il vaudrait mieux dire désormais

l’écriture), en refusant d’assigner au texte (et au monde comme texte) un « secret », c’est-à-

dire un sens ultime, libère une activité que l’on pourrait appeler contre-théologie, proprement

révolutionnaire, car refuser d’arrêter le sens, c’est finalement refuser Dieu et ses hypostases,

la raison, la science, la loi180.

Barthes conclut son texte par la célèbre déclaration de « l’avènement du lecteur ». Les

enjeux sont éminemment politiques et polémiques, car ils sous-tendent la fin de

l’hégémonie de la critique comme détentrice d’un discours de vérité sur les œuvres, et avec

elle la fin d’une autorité de classe :

Le lecteur, la critique classique ne s’en est jamais occupée ; pour elle, il n’y a pas d’autre

homme dans la littérature que celui qui écrit. Nous commençons maintenant à ne plus être

dupes de ces sortes d’antiphrases, par lesquelles la bonne société récrimine superbement en

faveur de ce que précisément elle écarte, ignore, étouffe ou détruit ; nous savons que, pour

rendre à l’écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se

payer de la mort de l’Auteur181.

Le refus de l’explication – le « déchiffrement » – du sens de l’œuvre au profit du respect de

sa polysémie constitue la pierre de touche d’une méthode qui entend destituer le critique de

sa position autoritaire, perçue comme néfaste pour les œuvres et socialement condamnable.

Ces termes résonnent fortement avec les préoccupations qui sont au cœur de l’occurrence

critique du régime de l’information. Bien plus que d’insister sur l’influence du

structuralisme, ni même de classer les objets du corpus comme étant « structuralistes » –

proposition qui serait pour le moins vague –, ce rappel contextuel permet de dessiner le

climat de réflexions intenses relatives aux modalités d’exercice de la critique, lesquelles se

concentrent sur le positionnement du critique en tant que sujet, et refusent massivement

son autorité surplombante. 

En 1964, dans son texte « Against Interpretation »182, qui a été particulièrement remarqué

dans ce contexte de crise de la critique, Susan Sontag considère elle aussi que la destitution

180 Ibid, p. 68.
181 Ibid, p. 69.
182 Susan SONTAG, « Against Interpretation », Evergreen Review, n°34, décembre 1964, New York, Grove Press, p. 76-
80. Rééd. in Susan SONTAG, Against Interpretation and Other Essays, Londres, Penguin Classics, 2009 p. 4-13.
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du pouvoir du critique passe par l’abandon de l’opération d’interprétation. Elle y définit

l’interprétation comme étroitement liée à un régime mimétique des œuvres hérité des

conceptions platoniciennes et aristotéliciennes, et qui suppose que l’art soit toujours un

« réalisme », une représentation. Ce régime appelle à une défense de l’art fondée sur une

séparation de la « forme » et du « contenu », d’où résulte une acception qui fait du contenu

l’essence de l’œuvre et sa forme un accessoire. Cette distorsion et ce déséquilibre entre

forme et contenu caractérise, selon Sontag, le cœur de la théorie mimétique. L’essai se

poursuit par un pamphlet contre cette hégémonie du contenu, qui devient nuisance et

« philistinisme » dans le cadre des pratiques contemporaines. Or, l’interprétation en tant

qu’ « acte conscient de l’esprit qui illustre un certain code, certaines ‘règles’ »183, procède

de ce système tout autant qu’il le nourrit184. Bien plus, en réduisant l’art à son contenu, elle

le rend contrôlable. Si l’interprétation dans la culture classique est acceptable car mue par

une piété et un respect envers les textes185, elle n’est à l’époque contemporaine qu’une

agressivité ouverte, un mépris et une destruction dans sa volonté de mettre à jour un

supposé véritable sens caché. Le privilège de l’intellect sur l’expérience est identifié

comme une opération qui dessert, voire s’oppose à l’art :

Tel est le contexte d’aujourd’hui, celui du projet d’interprétation largement réactionnaire,

écrasant. Comme les fumées de l’automobile et de l’industrie lourde qui polluent

l’atmosphère urbaine, l’effusion des interprétations de l’art aujourd’hui empoisonnent nos

sensibilités. Dans une culture dont le dilemme déjà classique est l’hypertrophie de l’intellect

au détriment de l’énergie et du potentiel sensuel, l’interprétation est la revanche de l’intellect

sur l’art186.

  

183 SONTAG Susan, « Against Interpretation », Against Interpretation and Other Essays, op. cit., p. 6. Nous traduisons :
« By interpretation, I mean here a conscious act of the mind which illustrates a certain code, certain ‘rules’ of
interpretation ».
184 Sontag prend position contre les doctrines de Marx et Freud, pour avoir élaboré des systèmes d’herméneutique et des
théories d’interprétation agressives qui supposent un contenu latent – les événements sociaux comme les révolutions et
les guerres (sic) pour Marx, les événements et la vie de l’individu pour Freud – et l’assertion selon laquelle «  comprendre
c’est interpréter ». 
185 Sontag précise que l’interprétation consiste alors à développer un autre sens par-dessus celui qui est littéral, dans un
contexte classique qui voit le pouvoir du mythe contredit par la vision «  réaliste » du monde introduite par la scientificité.
Les textes deviennent alors inacceptables, mais ne pouvant être rejetés, il était nécessaire de leur accorder un sens
nouveau. C’est ainsi que les Stoïciens moralisent alors les textes d’Homère sur Zeus, et que Philon d’Alexandrie fait une
lecture spirituelle de la bible hébraïque.
186 Ibid, p. 7. Nous traduisons : « Today is such a time, when the project of interpretation is largely reactionary, stifling.
Like the fumes of the automobile and of heavy industry which befoul the urban atmosphere, the effusion of
interpretations of art today poisons our sensibilities. In a culture whose already classical dilemma is the hypertrophy of
the intellect at the expense of energy and sensual capability, interpretation is the revenge of the intellect upon art. »
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Conjointement à sa condamnation de l’interprétation, Sontag défend la valeur polysémique

des œuvres, dont la recherche d’une signification intrinsèque ne fait que les affaiblir187.

Mais pour autant, elle n’affirme aucunement l’impossibilité d’un discours sur les œuvres.

Elle souhaite davantage interroger les modalités d’une critique qui se fasse dans le respect

de l’art.

Quel genre de critique, de commentaire sur les arts, est souhaitable aujourd’hui ? Car je ne

suis pas en train de dire que les œuvres sont ineffables, qu’elles ne peuvent être décrites ou

paraphrasées. Elles peuvent l’être. La question est comment. À quoi ressemblerait une

critique qui sert l’œuvre d’art, sans prendre sa place ?188

Pour répondre à cette urgence, Sontag invite les critiques à substituer la description à

l’interprétation. Elle les exhorte à prêter une attention plus soutenue à la forme, et à

employer un vocabulaire qui soit descriptif bien plus que prescriptif189. Dans le contexte

d’un bouleversement de l’expérience sensorielle, dû à un environnement urbain tellement

excessif qu’il en émousse les capacités, la tâche de la critique est avant tout de montrer et

diffuser les œuvres de manière plus littérale :

Et c’est à la lumière de la condition de nos sens, de nos capacités (plus que ceux d’un autre

âge), que la tâche de la critique doit être réévaluée. Ce qui est important maintenant est de

recouvrer nos sens. Nous devons apprendre à voir plus, à entendre plus, à sentir plus. (…)

Notre tâche est de rompre avec le contenu afin que nous puissions voir la chose pleinement.

(…) La fonction de la critique devrait être de montrer comment est ce qui est, même qu’il est

ce qui est, plus que de montrer ce que cela signifie190.

187 Elle s’appuie sur de nombreux exemples emprunts à la littérature – notamment Tennessee Williams et Jean Cocteau –,
au cinéma – dont L’année dernière à Marienbad de Jean Resnais et Robbe-Grillet –, et à l’art – citant la peinture
abstraite, l’art « décoratif », le non-art ou le Pop Art –, dont elle caractérise le projet comme étant de proposer des
interprétations multiples et toutes aussi plausibles.
188 Ibid, p. 11. Nous traduisons : « What kind of criticism, of commentary on the arts, is desirable today ? For I am not
saying that works of art are ineffable, that they cannot be described or paraphrased. They can be. The question is how.
What would criticism look like that would serve the work of art, not usurp its place ? »
189 Erwin Panofsky, Northrop Frye, Pierre Francastel et Roland Barthes sont cités comme exemplaires au titre de leurs
analyses formelles appliquées aux œuvres d’un auteur, et Walter Benjamin au titre de ses analyses appliquées
simultanément au genre et à l’auteur.
190 Ibid, p. 13. Nous traduisons : « And it is in the ligth of the condition of our senses, our capacities (rather than those of
another age), that the task of the critic must be assessed. What is important now is to recover our senses. We must learn
to see more, to hear more, to feel more. (…) Our task is to cut back content so that we can see the thing at all. (…) The
function of criticism should be to show how it is what it is, even that it is what it is, rather than to show what it means. »
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Ainsi, les principaux arguments de Susan Sontag contre l’interprétation sont de l’identifier

comme un acte autoritaire et néfaste à l’art contemporain, car il repose sur une division

artificielle de la forme et du contenu de laquelle découle une injonction au dévoilement de

la signification intrinsèque des œuvres. Par ce processus, la critique se substitue à l’art.

Face à cette réduction des œuvres à un discours explicatif, elle prône un acte critique

recentré sur la description des œuvres, respectueux de leur polysémie, et qui ce faisant

redonne sa valeur à l’expérience sensorielle de l’art. 

Les termes des recherches de Lucy Lippard résonnent ainsi fortement avec ceux de Roland

Barthes et Susan Sontag, qui ont tous trois en commun de rejeter les opérations

d’interprétation entendues comme des discours de vérité qui incombent au seul critique.

Cette disqualification de l’interprétation est indissociable d’une conception de l’œuvre

comme étant résolument polysémique. Ils partagent par ailleurs une approche de la

redéfinition des modalités critiques, indispensable pour exercer dans le « respect » de l’art,

grâce à l’ « avènement du lecteur ». Lucy Lippard, en produisant des espaces éditoriaux

volontiers citationnels et collectifs, construit sa position en tant que « scripteur », pour

reprendre les termes de Roland Barthes. Conjointement, le postulat qui est de diffuser par

le catalogue des informations fournies par les artistes semble être une réponse à la critique

descriptive, « littérale », souhaitée par Susan Sontag. Ainsi, pour Lippard, la substitution

de l’information à l’interprétation constitue le pivot de sa pratique, dont l’enjeu premier est

de dessaisir le critique-expert du pouvoir qu’il exerce sur les discours sur les œuvres. 

Dans le contexte américain, cette considération accrue du public est aussi mue par une

nécessité, si ce n’est une urgence, de relégitimer la fonction du critique. Dans un article

daté de 1969 intitulé « Why Read Art Criticism ? »191, Barbara Rose affirme en effet que

les critiques d’art doivent redéfinir leurs attributions du fait du rejet exprimé à leur

encontre tant par les artistes que par le public. Du point de vue de l’opinion publique, son

hypothèse est que la méfiance historique nourrie envers l’art moderne s’est déplacée vers

la critique d’art. Rose mène sa démonstration à partir d’un rappel historique sur

l’émergence de la critique moderne au XIXe siècle. Elle la caractérise par une inflation des

positions individuelles fondées sur la subjectivité et l’intuition, qui se substituent aux

critères normatifs et canoniques de l’Académie. Ainsi, ne bénéficiant plus du sceau de

191 Barbara ROSE, « Why read art criticism ? », New York Magazine, 3 mars 1969, vol. 2 n°9, New York, p. 44-45.
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l’objectivité, la critique moderne est suspectée d’imposture, comme l’avait été l’art

moderne dans un premier temps : 

Le critique moderne est dans la position étrange d’un juge dépourvu de lois qu’il puisse

consulter pour un verdict. Ce qui a mené certains à inventer leur propre code inflexible, et

d’autres à abandonner complètement la notion de bon ou mauvais. Dès que le public est

devenu conscient qu’il n’y a pas de critères objectifs (et pourquoi ça leur a pris tant de temps

reste un mystère), alors la critique d’art a commencé à être la cible d’interrogations et

d’accusations d’imposture dont l’art moderne a d’abord été l’objet192.

Selon Rose, la négation de la légitimité du critique dans l’opinion publique est le pendant

du développement d’un espace de l’art démocratique. Seuls les collectionneurs accordent

encore à la critique le pouvoir du jugement de goût et de l’évaluation, ces opérations étant

nécessaires à la valorisation marchande de l’art. Du point de vue des artistes, Rose avance

que l’émancipation du système marchand-critique est au cœur des démarches de la

nouvelle génération, qui instaure ainsi des stratégies d’instabilité matériologique des

œuvres et de sortie de la galerie, toutes propices à résister à la captation marchande des

œuvres-objets : 

Les artistes nient la notion de qualité intrinsèque de l’art afin de défier l’autorité de la

critique et du système marchand, dans lequel le critique est le facteur crucial d’attribution de

la valeur. La plupart des œuvres qui sont à voir dans les galeries à l’heure actuelle comporte

dans ses intentions une part d’éradication du rôle du critique, car le rôle lui-même est devenu

suspect193.

Elle poursuit en affirmant que de nombreux artistes de l’époque ont pour objectif de

provoquer une crise de la critique, « en faisant un art pour lequel les notions de goût, de

jugement et de connaisseurisme (connoisseurship) ne sont plus pertinents »194. Face à cette

192 Ibid, p. 44. Nous traduisons : « « The modern critic is in the odd position of a judge with no laws he can consult for a
verdict. This has led led some to make up their own inflexible code, and others to abandon the notion of right and wrong
completely. As soon as the public became aware that there were no objective standards (and why it took them so long is a
mystery), then criticism began to come in for the same sort of questioning and charges of fraudulence to which modern
art was first subject. »
193 Idem. Nous traduisons : « Artists are denying the notion of intrinsic quality in art in order to challenge the authority of
criticism and of the market apparatus, in which the critic is the crucial, value setting factor. Much of the works to be seen
in galleries today has as part of its intention the eradication of the role of the critic, because the role itself has become
suspect. »
194 Ibid, p. 45. Nous traduisons : « by making an art in which notions of taste, judgment and connoisseurship are
irrelevant. »
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situation de crise qui confronte la critique d’art à la disqualification de ses opérations

historiques – le jugement et l’évaluation – et à une perte de légitimité, Barbara Rose en

vient à prédire sa fin dans les sociétés futures. Ce qui provoquera à son tour la fin de l’art,

par un phénomène de nivellement des expériences esthétiques : 

Il est certainement possible que dans la société prospère et instruite du futur, il n’y ait aucun

rôle pour le critique. Cela voudrait dire, néanmoins, qu’il n’y aurait pas de tentative pour

faire la distinction entre les expériences esthétiques et donc, en retour, entre toutes sortes

d’expérience. (…) Une société démocratique totalement égale peut en effet produire un art

qui n’a pas besoin de qualité, d’élites ou de critiques qui appartiennent à une élite qui impose

ses jugements autoritaires195.

Par ses qualités rhétoriques, et en faisant entrevoir non sans ambiguïtés une condition de

l’art sans critique, Barbara Rose revalorise la force de légitimation de la critique d’art –

quitte à en faire le cœur battant de la vie artistique. Ce texte a ceci de remarquable qu’il ne

se contente pas de déclarer un état de crise, mais s’attache à analyser la situation d’un point

de vue historique et esthétique. Il témoigne par ailleurs de la position difficile dans laquelle

se trouve la discipline, qui est celle d’une acceptation de la perte de son autorité imposée

par le contexte artistique et sociétal, à laquelle doit s’articuler la volonté de réaffirmer son

rôle. 

L’économie des catalogues des Numbers Shows est ainsi à comprendre comme réponse à

ces questionnements sur la position du critique, qui traversent l’ensemble de la vie

intellectuelle dans ces années. Ces catalogues sont pensés comme des dispositifs à même

de faire advenir la multiplicité, clef de voûte de la refonte des rapports du critique avec

l’art et le public. Benjamin Buchloh, dans son célèbre article publié en 1989 intitulé « De

l’esthétique d’administration à la critique institutionnelle »196, a analysé la redéfinition des

rapports public/objet/auteur dans les pratiques conceptuelles au tournant des années 1970.

Ce texte s’inscrit dans une entreprise d’ « historisation » [sic] de l’art conceptuel engagée

par Buchloh, et par laquelle il s’efforce de marquer les ruptures opérées par les démarches

195 Ibid, p. 45. Nous traduisons : « It is certainly possible that in the affluent, literate society of the future, there will be no
role for the critic. This would mean, however, there would be no attempt to differentiate between esthetic experiences and
so, by implication, all kinds of experience. (…) A totally leveled democratic society may indeed produce an art with no
need for quality, for elites or for critics who belong to an elite that imposes authoritarian judgements. »
196 Benjamin BUCHLOH, « De l’esthétique d’administration à la critique institutionnelle », Essais historiques II, op. cit.,
p. 156-212.
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conceptuelles en contre-point des modèles modernistes qui les précèdent. Il caractérise

alors l’art conceptuel comme relevant d’une « esthétique de l’administration », qui consiste

en une profonde remise en cause des paradigmes traditionnels de la visualité et du

perceptuel, et ainsi des conventions en matière de représentation. Ce qu’il nomme

« stratégie de retrait perceptuel »197 a pour corollaire l’émergence d’une démarche

analytique qui fait de l’esthétique une « affaire d’ordre linguistique et de conventions de

langage ainsi qu’un contrat légal et un discours institutionnel »198. Ce à quoi vient s’adosser

une redéfinition de la notion d’auteur par le biais des procédures de délégation employées

par les artistes, qui « administrent » bien plus qu’ils ne font de leur main. 

Ainsi, le champ lexical de l’administration met l’accent sur les bouleversements que

connaissent le statut de l’artiste – qui ne repose plus sur l’exécution manuelle des œuvres –

et celui de l’objet d’art – qui ne constitue plus le pivot unique et autonome de l’œuvre. Les

catalogues étudiés ne sont bien sûrs en rien étrangers à ces problématiques, et ces porosités

évidentes peuvent nourrir la tentation d’une application directe des termes de Buchloh pour

mener leur analyse. Toutefois, ces ouvrages se saisissent de questions différentes,

adressées aux modalités du discours sur l’art et dont le cœur des recherches n’est pas tant

les notions d’originalité, d’authenticité et d’unicité de l’œuvre dans le cadre de la relation

public/objet/auteur, que le refus d’une position d’expertise dans le cadre d’une relation

plus horizontale entre l’art, le critique et le public. À ce titre, adopter le champ lexical de

l’administration n’est pas satisfaisant pour rendre compte de la position critique

documentaire recherchée par Lippard, entre absence et toute-puissance. Qui plus est,

l’analyse stylistique des catalogues d’exposition a permis de souligner que les procédés

employés renvoient à un registre de la documentation en tant que pourvoyeuse de

renseignements, bien plus qu’à un registre administratif. Pour ces raisons, il est plus juste

de proposer le vocable d’« esthétique de l’information ».

1.3 Information, Kynaston McShine, 1970 : un cas exemplaire

Du 2 juillet au 20 septembre 1970 s’est tenue la bien-nommée exposition Information199,

organisée au Museum of Modern Art de New York par Kynaston MchShine, conservateur

197 Ibid, p. 169.
198 Ibid, p. 170.
199 Kynaston MCSHINE, Information, Museum of Modern Art, New York, 02 juillet au 20 septembre 1970.
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(« Associate Curator ») au département de « Peinture et Sculpture ». Cette exposition a

ceci d’exemplaire qu’elle constitue une synthèse remarquable des enjeux qui sous-tendent

le régime de l’information. Elle permet par ailleurs de poursuivre les analyses en

examinant la réception des théories de l’information et de la communication développées

par Marshall McLuhan. Dans un contexte de développement rapide des technologies, les

travaux de McLuhan ont en effet connu une audience importante dans les milieux

artistiques des années 1960. En atteste le numéro spécial de la revue Aspen, « The

McLuhan Issue »200, publié en 1967 sous la direction de Quentin Fiore, graphiste avec

lequel McLuhan a collaboré pour son ouvrage The Medium is the Massage. An inventory

of effects201. La postérité de McLuhan semble d’une ampleur telle qu’en 1968, Octavio Paz

publie dans Opus International un article intitulé « Pour et contre Mac Luhan »202, dans

lequel il en vient à déclarer que « McLuhan est un auteur à la mode ». Abondant dans ce

sens, le théoricien des communications Oumar Kane déclare : 

Au début des années 1960, sa notoriété mondaine et médiatique connaît un développement

important, au point de précéder sa réception scientifique et de la biaiser notablement selon

certains auteurs. Caricaturé et réduit à deux aphorismes simplistes, - «  l e medium est le

message » et le « village global » -, servi par un sens aigu de la formule, mais desservi par un

style aphoristique et parfois jugé hermétique, McLuhan jouit d’une postérité tout sauf facile

à évaluer tant les prises de position sont tranchées, malgré certaines tentatives de nuancer le

propos203.

Au vu de l’importance de la circulation des concepts de McLuhan, tout autant que de la

forte présence du terme « information » dans le corpus de cette étude, il est nécessaire

d’accorder un examen attentif à la manière dont ces théories ont irrigué les pratiques. Il ne

s’agit aucunement de proposer un panorama exhaustif de cette réception, mais de

l’envisager dans le cadre de la problématique précise de la déstabilisation du pouvoir et du

200 Quentin FIORE, « The McLuhan Issue (#4) », Aspen Magazine, New York City, Roaring Fork Press, 1967. 
201 Marshall MCLUHAN, Quentin FIORE, The Medium is the Massage. An inventory of effects, Londres, Bantam Books,
1967. Rééd. Santa Rosa, California, Gingko Press, 2005.
Selon son fils Eric MCLUHAN, le titre originel du livre était The Medium is the Message. Ce serait suite à une erreur
typographique de l’imprimeur qui a mis un « a » à la place du « e » que le titre aurait été modifié. Marshall McLuhan
aurait ensuite suggéré un jeu de mots entre « message », « massage » et « mass age » en jouant sur l’idée de primat du
medium.
202 Octavio PAZ, « Pour et contre Mac Luhan » , Opus International n°5. Le pouvoir des techniques, Paris, Éditions
Georges Fall, février 1968.
203 Oumar KANE, « Marshall McLuhan et la théorie médiatique : genèse, pertinence et limites d’une contribution
contestée », tic&société, vol. 10, n°11, 1er semestre 2016. URL : https://journals.openedition.org/ticetsociete/2043 
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contrôle exercés par les appareils de l’art, intention qui est au cœur de la notion

d’information telle qu’employée dans le champ artistique. 

1.3.1 Le catalogue comme anthologie

L’exposition Information a été organisée par Kynaston McShine à la demande même du

MoMA, qui souhaitait faire un bilan de la création artistique internationale émergente. Le

parti pris de McShine a été de choisir des œuvres d’artistes de quinze nationalités

différentes204 qui portent toutes la marque des bouleversements engendrés par le

développement des systèmes de communication. Dans son texte « Acknowledgments »

rédigé pour le catalogue (cf. Annexes A, p. 217), il déclare : 

Ceux qui sont exposés appartiennent à une culture qui a été considérablement modifiée par

les systèmes de communication tels que la télévision et le film, et par une mobilité accrue.

C’est pourquoi les photographies, documents, films, et idées, qui sont rapidement transmis,

sont devenus une part importante de ce nouveau travail. Cela a donné lieu à un échange

intellectuel et une communauté internationale d’artistes205.

McShine ne se contente pas de considérer le contexte technologique comme élément

d’élucidation des pratiques artistiques. Sa propre démarche de commissaire d’exposition

est articulée aux théories de Marshall McLuhan. En introduction de son second texte pour

le catalogue intitulé « Essay » (cf. Annexes A, p. 219), il est explicite à ce sujet :

204 Vito Acconci, Carl Andre, Siah Armajani, Keith Arnatt, Art & Language Press, Art & Project, Richard Artschwager,
David Askevold, Terry Atkinson, David Bainbridge, John Baldessari, Michael Baldwin, Barrio, Robert Barry, Frederick
Barthelme, Bernhard et Hilla Becher, Joseph Beuys, Mel Bochner, Bill Bollinger, George Brecht, Stig Broegger, Stanley
Brouwn, Daniel Buren, Victor Burgin, Donald Burgy, Ian Burn et Mel Ramsden, James Lee Byars, Jorge Luis Carballa,
Christopher Cook, Roger Cutforth, Carlos D’Alessio, Hanne Darboven, Waler de Maria, Jan Dibbets, Gerald Ferguson,
Rafael Ferrer, Barry Flanagan, Group Frontera, Hamish Fulton, Gilbert et George, Giorno Poetry Systems, Dan Graham,
Hans Haacke, Ira Joel Haber, Randy Hardy, Michael Heizer, Hans Hollein, Douglas Huebler, Robert Huot, Peter
Hutchinson, Richards Jarden, Stephen Kaltenbach, On Kawara, Joseph Kosuth, Christine Kozlov, John Latham, Barry Le
Va, Sol LeWitt, Lucy R. Lippard, Richard Long, Bruce McLean, Cildo Campos Meireles, Marta Minujin, Robert Morris,
N.E. Thing Co. Ltd., Bruce Nauman, New York Graphic Workshop, Newspaper, Group Oho, Helio Oiticica, Yoko Ono,
Denis Oppenheim, Panamarenko, Giulio Paolini, Paul Pechter, Giuseppe Penone, Adrian Piper, Michelangelo Pistoletto,
Emilio Prini, Alejandro Puente, Markus Raetz, Yvonne Rainer, Klaus Rinke, Edward Ruscha, J.M. Sanejouand, Richard
Sladden, Robert Smithson, Keith Sonnier, Ettore Sottsass jr., Erik Thygesen, John Van Saun, Guilherme Magalhäes Vaz,
Bernar Venet, Jeffrey Wall, Lawrence Weiner, Ian Wilson. La liste des œuvres exposées fait par ailleurs état d’œuvres
non enregistrées mais exposées qui sont des affiches d’Andy Warhol, des affiches de Robert Rauschenberg, le livre
Impersonations de Scott Grieger, ainsi que des cartes de Marshall McLuhan.
205 Kynaston MCSHINE, « Acknowledgments », in Kynaston MCSHINE (dir.), Information, cat. exp., New York, The
Museum of Modern Art, 1970, p. 1. Nous traduisons : « Those represented are part of a culture that has been considerably
altered by communications systems such as television and films, and by increased mobility. Therefore, photographs,
documents, films, and ideas, which are rapidly transmitted, have become an important part of this new work. This has led
to an intellectual exchange and an international community of artists. »
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Chaque artiste a été invité à créer sa propre contribution pour ce livre, une situation qui

signifiait que le matériel présenté serait soit directement en lien avec l’œuvre présente dans

l’exposition, soit indépendante d’elle. En conséquence de quoi, ce livre est essentiellement

une anthologie et considéré comme un complément nécessaire à l’exposition. Contrairement

à la thèse de McLuhan, les livres sont encore un système de communication majeur, et sont

peut-être en train de devenir encore plus importants, étant donné que le monde est devenu un

« village global ». Après tout le magazine Time est disponible presque partout tous les

mercredis matin206.

McShine s’appuie ainsi sur les concepts de McLuhan pour penser sa pratique et l’inscrire

dans un régime critique de l’information. L’étude du catalogue de l’exposition permet de

s’en convaincre. 

Le catalogue occupe une place importante dans l’économie de l’exposition. Il déborde sa

fonction de documentation, commentaire et analyse de l’exposition sur site en recueillant

les propositions des artistes produites spécifiquement pour l’espace du catalogue.

L’intervention directe des artistes et la qualité d’anthologie que McShine lui accorde

invitent à apprécier le catalogue comme une contraction des démarches de Lucy Lippard et

de Wim Beeren pour l’exposition Op Losse Schroeven. D’une part, sans toutefois être

conçu comme autonome, le catalogue s’émancipe de sa seule fonction d’enregistrement et

de consignation de l’exposition. D’autre part, le recours à l’anthologie est sous-tendu par

l’ambition de diffuser la parole des artistes et de réduire les lignes de partage entre artistes

et critiques. 

Le catalogue accorde en effet une très large place aux artistes, qui ont fourni la quasi-

totalité des contributions. Hormis Kynaston McShine, seule Lucy Lippard intervient en

tant que critique d’art, mais avec un texte qui ne répond en rien aux attendus académiques.

In t i tu lé « A1B2S19E5N14T20E5E5 I9N14F6O15R18M13A1T20I9O15N14 A1N14D4 O15R18

C3R18I9T20I9C3I9S19M13 »207, il repose sur l’application de protocoles qui croisent le système

alphabétique et le système décimal (cf. Annexes A, p. 161). Comme le précise Lippard

206 Kynaston MCSHINE, « Essay », in Kynaston MCSHINE (dir.), Information, op. cit., p. 138. Nous traduisons : « Each
artist was invited to create his own contribution to this book, a situation which meant that the material presented would be
either directely related to the actual work in the show, or independent of it. Therefore, this book is essentially an
anthology and considered a necessary adjunct to the exhibition. Contrary to the McLuhan thesis, books are still a major
communication system, and perhaps becoming even more important, given « the global village » that the world has
become. After all Time magazine is available almost everywhere on Wednesday mornings. »
207 Lucy LIPPARD, « A1B2S19E5N14T20E5E5 I9N14F6O15R18M13A1T20I9O15N14 A1N14D4 O15R18 C3R18I9T20I9C3I9S19M13 », in
Kynaston MCSHINE (dir.), Information, op. cit, p. 74-81.
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dans une note de bas de page, elle a été invitée par Kynaston McShine à participer au

catalogue – tous deux avaient déjà travaillé ensemble pour l’exposition Primary

Structures208. Son intention première était de réaliser un index. Résidant en Espagne à cette

période, elle avait besoin pour ce faire de travailler à partir d’éléments qui devaient lui être

envoyés par courrier. N’ayant pas reçu la documentation demandée à temps, elle a ainsi

conçu des protocoles qui permettent de déléguer la production du texte. Ce que la formule

« absentee information » vient signifier par un jeu sur la polysémie du terme « absentee »,

qui veut dire tout à la fois « absent » et par « procuration ». Ces protocoles sont variés,

mais ont en commun d’exploiter – voire d’épuiser – les mêmes suites numériques, et

surtout d’impliquer directement l’institution du MoMA dans leurs réalisations. Selon

Lippard, les suites de chiffres qui en constituent la matrice ont été dictés par un concours

de circonstances. Cherchant une définition du terme « absence » dans un exemplaire du

Roget’s Thesaurus qu’un ami lui avait donné, elle a trouvé deux tickets pour une séance de

films au MoMA, portant chacun un numéro : 296160 et 296159. Ses instructions ont ainsi

été conçues à partir de ces numéros de ticket, et elles impliquent toutes l’activation par un

tiers des fonds documentaires du MoMA pour produire un texte aphoristique et citationnel,

caractéristique de son écriture. 

Le premier protocole donne ainsi lieu à une documentation sur chaque artiste exposé,

réalisée à partir des ouvrages de la bibliothèque du musée. Classés par ordre alphabétique,

les noms sont suivis d’une citation obtenue par l’application des règles de Lippard, ainsi

que de la référence bibliographique complète dont elle issue. Le deuxième protocole de

Lippard traite du propos de l’exposition. En résulte une compilation réalisée par Lucy

Lippard, composée de citations provenant de l’Art Workers’ Coalition, Gaston Bachelard,

Robert Barry, Frederick Barthelme, D.E. Berlyne, Mel Bochner, John Cage, Marcel

Duchamp, Dan Graham, Latvan Greene, Douglas Huebler, William James, On Kawara,

Joseph Kosuth, R.D. Laing, Sol LeWitt, Marshall McLuhan, Ad Reinhardt, Sainte-

Beuve209. Elle mêle ainsi des paroles d’artistes, de philosophes, d’universitaires et de

critiques, qui portent toutes sur le contexte technologique et sur les phénomènes de

perception et d’expérience sensorielle. 

208 Kynaston MCSHINE, Primary Structures, Jewish Museum, New York, du 27 avril au 12 juin 1966.
209 Chacun de ces noms, qui apparaissent à la fin de chaque citation, sont cryptés par un système de correspondance
alphabético-numérique qui pousse le lecteur à faire un travail laborieux de déchiffrement s’il souhaite en connaître
l’auteur. Par exemple : « 7119201514  21385121184 » pour « Bachelard Gaston ». Ce travail est toutefois facilité par la
reprise heureuse de la liste des auteurs en caractéres alphabétiques dans la note de bas de page qui introduit le texte du
catalogue.
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La contribution critique de Lucy Lippard au catalogue de l’exposition Information, par ses

formes et modalités d’écriture sont ainsi dans la droite ligne de ses recherches sur des

contenus générés par des dynamiques collectives et déhiérarchisées. Ceci est d’autant plus

renforcé que son texte est inséré dans le continuum alphabétique du catalogue, et n’est

ainsi pas différencié des contributions des artistes. Toutefois, cette position dans le

catalogue et sa singularité formelle ne peuvent inviter à considérer son texte au titre d’un

potentiel artistique. Les contenus encadrés par les protocoles relèvent en effet de

l’accompagnement à l’élucidation du propos de l’exposition et de la documentation sur les

artistes exposés.

L’ « Essay » de Kynaston McShine, bien que plus convenu dans sa forme textuelle, tâche

lui aussi de sortir du registre de l’interprétation entendue comme explication des œuvres.

McShine concentre son texte sur des éléments généraux de contexte technologique,

politique et intellectuel, et conclut en déclarant : 

J’ai volontairement écrit un texte bref et très général. INFORMATION permettra une

analyse plus minutieuse et rigoureuse de toutes les implications esthétiques et sociales du

travail. Mon essai se situe véritablement dans les galeries et dans l’ensemble de ce volume 210.

Conjointement, l’économie du catalogue est tournée vers une tentative d’inclusion accrue

du lecteur, auquel sont confiées les opérations d’évaluation et d’interprétation. Une double-

page vierge lui est d’ailleurs réservée pour qu’il puisse y consigner ses réflexions ou y

introduire des images. Comme l’explicite McShine dans « Acknowledgments »,

l’exposition n’est pas envisagée comme un bilan rétrospectif mais un examen prospectif, et

entend ainsi déléguer à la postérité l’opération historiographique :

INFORMATION a volontairement été conçue large et informelle. Elle est une introduction à

des œuvres desquelles nombre des préoccupations esthétiques des années 1970 vont

certainement émerger. Il n’y a eu aucune tentative d’imposer la définition stricte d’une

esthétique, ni de présenter une rétrospective historique complète. L’assemblage des œuvres

de tant d’artistes va permettre diverses évaluations, interprétations, et considérations, mais ce

n’est qu’un début211.

210 Kynaston MCSHINE, « Essay », Kynaston MCSHINE (dir.), Information, op. cit., p. 141. Nous traduisons : « I have
purposely made this text short and very general. INFORMATION will allow for a more careful and thorough analysis of
all aesthetic and social implications of the work. My essay is really in the galleries and in the whole of this volume. »
211 Kynaston MCSHINE, « Acknowledgments » , i n Kynaston MCSHINE (dir.), Information, op. cit., p.1. Nous
traduisons : « INFORMATION has purposely been made broad and informal. It is an introduction to work from which
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Le catalogue de l’exposition Information répond ainsi aux prérogatives du régime critique

de l’information, relatives à la minoration de l’autorité des intermédiaires sur les discours

sur l’art. Les précédentes citations de McShine permettent par ailleurs de souligner qu’à

l’instar de Lucy Lippard, son adoption du régime de l’information ne s’accompagne en rien

de la négation de sa propre parole. Cette dernière se fait par les œuvres, et par la

construction d’un espace collectif et déhiérarchisé. 

Mais à la différence d’Ursula Meyer et Lucy Lippard, dont les réflexions ont pour point de

départ la singularité esthétique de l’art conceptuel et post-minimal, McShine ancre sa

pratique dans un dialogue avec les théories de Marshall McLuhan. Il justifie en effet la

pertinence de l’anthologie, et plus largement du livre, en construisant son argumentaire à

partir de l’ouvrage The medium is the Massage : An Inventory of Effects212, publié en 1967.

Bien que son titre ne soit pas directement cité dans l’« Essay », le recours au concept de

« village global » que cette étude a popularisé atteste de cette référence. 

En guise de prolégomènes aux recherches de McLuhan, doit être souligné qu’il s’appuie

sur une conception très vaste du médium. Dès 1964, dans son livre Understanding Media :

The Extensions of Man213, McLuhan en propose une définition qui dépasse le seul cadre des

technologies de diffusion d’information en vue d’une communication, pour l’élargir vers

une conception du médium – dont le pluriel latinisant est « média » – comme

prolongement de l’homme dans le monde214. L’originalité de son hypothèse est d’articuler

le médium à l’expérience sensorielle. Elle est ainsi sous-tendue par l’idée centrale selon

laquelle les technologies doivent être abordées comme des sources d’habitudes de

perception qui ont des effets psychologiques et sociétaux. McLuhan stipule que l’évolution

des média crée un nouveau milieu humain. Or, les milieux ne sont pas des contenants

passifs, mais des processus actifs. C’est ainsi que dans The Medium is the Massage : An

Inventory of Effects, il distingue le contenu du médium de son message. Il avance que la

matérialité du médium précède et prime sur celle du contenu qu’il véhicule. Il aboutit par

exemple à l’assertion selon laquelle le contenu de la télévision est constitué par les images

many of the aesthetic concerns of the seventies will probably emerge. There has been no attempt to strictly impose a
definition of an aesthetic, nor to present a complete historical survey. The assembling of works by so many artists will
allow various evaluations, interpretations, and considerations, but it is only a beginning ». 
212 Marshall MCLUHAN, Quentin FIORE, The Medium is the Massage. An inventory of effects, op. cit.
213 Marshall MCLUHAN, Understanding Media : The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964. Trad.
Marshall MCLUHAN, Pour comprendre les médias, Paris, Seuils, 1977.
214 Se retrouvent ainsi attachés à cette catégorie : la presse, la photographie, la télévision, le cinéma, la radio, la publicité,
le téléphone, l’électricité, la aprole, l’écriture, les nombres, l’estampe, les bandes dessinées, les jeux, le vêtement, le
logement, la roue, la bicyclette, l’avion, l’argent, les armes, l’automation. 
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tandis que son message est lié à ses effets sur les téléspectateurs. Dans le cas des média

électroniques qui se développent au cours des années 1960, McLuhan les caractérise

comme n’étant plus l’extension d’un sens unique – à l’instar du livre qui est celle de l’œil -

mais comme l’extension de l’ensemble du système nerveux humain. La conséquence en est

l’abolition de la conception linéaire de l’espace et du temps, ce à quoi renvoie le concept

de « village global ». McLuhan voit dans ce phénomène la marque du passage à l’époque

du post-imprimé – il est toutefois à remarquer que paradoxalement, McLuhan annonce la

mort du livre à travers un livre imprimé richement illustré par le graphiste Quentin Fiore.

C’est précisément cette déclaration d’obsolescence de l’imprimé que Kynaston McShine

prend à revers dans son « Essay ». Tout en concédant que le monde est devenu un « village

global », il affirme en effet que l’imprimé y joue un rôle de première importance en termes

de diffusion et de circulation de l’information, désormais « globalisée ». Car « après tout le

magazine Time est disponible presque partout tous les mercredis matin. »215  

1.3.2 Information : un porte-voix de l’Art Workers’ Coalition

Le propos de l’exposition Information est explicitement tourné vers les crises qui secouent

les sociétés qui lui sont contemporaines. Dans son « Essay », McShine ne cesse d’aborder

la manière dont les luttes politiques et sociales ainsi que la circulation de l’information

affectent l’activité des artistes. Après avoir affirmé que le monde est devenu un « village

global », il poursuit : 

Le matériel présenté par les artistes est considérablement varié, et animé, si ce n’est rebelle –

ce qui n’est pas très surprenant, si on considère la crise sociale, politique, et économique

générale qui est presque un phénomène universel en 1970. Si vous êtes un artiste au Brésil,

vous connaissez au moins un ami qui est en train d’être torturé ; si vous êtes un artiste en

Argentine, vous avez probablement eu voisin emprisonné pour porter les cheveux longs, ou

ne pas être « vêtu » correctement ; et si vous êtes un artiste aux États-Unis, vous pouvez

craindre que l’on vous tire dessus, soit dans les universités, soit dans votre lit, ou plus

officiellement en Indochine. Cela peut sembler trop indécent, si ce n’est absurde, de se lever

le matin, marcher dans une pièce, et appliquer des touches de peinture sortie d’un petit tube

215 Kynaston MCSHINE, « Essay », in Kynaston MCSHINE (dir.), Information, op. cit., p. 138. Nous traduisons : « After
all Time magazine is available almost everywhere on Wednesday mornings. »
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sur un carré de toile. Que pouvez-vous faire qui semble pertinent et important en tant que

jeune artiste ?216

Ce texte se réfère aux dictatures argentines et brésiliennes, ainsi qu’aux répressions

sanglantes des mouvements citoyens qui bouleversent alors les États-Unis. Dans ce

contexte, McShine pose directement la question de l’engagement des artistes. Avant

d’examiner de près la teneur politique du propos de l’exposition Information, il est

nécessaire de le resituer dans son contexte historique et artistique. 

 

L’exposition ouvre le 2 juillet 1970, à peine plus d’un mois après la « New York Artists’

Strike Against Racism, War, and Repression ». Lancée par l’Art Workers’ Coalition le 22

mai 1970, « The Art Strike » s’est levée contre la violence des pouvoirs publics,

particulièrement meurtrière pendant le mois de mai 1970. Le 30 avril 1970, Richard Nixon

– élu le 20 janvier 1969 – annonce l’extension de la guerre du Vietnam au Cambodge. Le 4

mai, les forces de l’ordre font quatre morts en tirant sur un rassemblement d’étudiants qui

manifestaient de manière pacifique à l’université d’État de Kent (Ohio), contre cette

intervention américaine au Cambodge. Le 14 mai, au cours d’un autre rassemblement anti-

militariste, deux étudiants afro-américains sont tués par la police sur le campus de

l’université d’État de Jackson, dans le Mississippi. Du 11 au 13 mai, six personnes afro-

américaines sont également tuées par la police lors des émeutes du ghetto d’Augusta en

Georgie, relatives aux luttes pour les droits civils. « The Art Strike » s’est opposée au

« racisme, à la guerre, et à la répression » en provoquant la fermeture de nombreux musées

et galeries de New York. Le Metropolitan Museum, seul musée à être resté ouvert, a été

occupé par une manifestation sur les marches de son bâtiment. Un tract émanant de l’AWC

résume les différents enjeux de leurs protestations :

! INFORMATION !

! INFORMATION !

you are involved in the murdered of SE Asia

216 Idem. Nous traduisons : « The material presented by the artists is considerably varied, and also spirited, if not
rebellious – which is not very surprising, considering the general social, political, and economic crises that are almost
universal phenomena of 1970. If you are an artist in Brazil, you know of at least one friend who is being tortured ; if you
are one in Argentina, you probably have had a neighbor who has been in jail for having long hair, or for not being
« dressed » properly ; and if you are living in the United States, you may fear that you will be shot at, either in the
universities, in your bed, or more formally in Indochina. It may seem too inappropriate, if not absurd, to get up in the
morning, walk into a room, and apply dabs of paint from a little tube to a square of canvas. What can you as young artist
do that seems relevant and meaningful ? »
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you are involved in racism, in persecution of Young Lords and Black Panthers

you are involved in discrimination and exploitation of women

you are involved in political repression at home

you are involved in the support of fascist dictators abroad

you are involved in these crimes, committed in your name by your government

YOU ARE INVOLVED UNLESS YOU STOP IT !

This museum is also INVOLVED.

That is what we want to change.

That is why we are here.

ART STRIKE against racism, sexism, repression and war

« The Art Strike » est significative d’un moment où les acteurs du monde de l’art articulent

leurs combats pour l’émancipation de l’art et ceux d’ordre politique et social. Ils

s’organisent alors en collectifs pour mener diverses actions publiques. Afin de prendre la

mesure de leurs engagements et des réseaux qui les portent, il est éclairant de considérer

les activités de Lucy Lippard. 

Du 22 au 31 octobre 1968, elle organise avec Robert Huot et Ron Wolin, l’exposition

intitulée Exhibition to benefit student mobilization to end war in Vietnam à la galerie Paula

Cooper. Cette exposition était pensée comme un manifeste contre la guerre du Vietnam et

pour la paix217. Elle présentait les œuvres de Carl Andre, Jo Baer, Robert Barry, Bill

Bollinger, Dan Flavin, Robert Huot, Will Insley, Donald Judd, David Lee, Sol LeWitt,

Robert Mangold, Robert Murray, Doug Ohlson, et Robert Ryman218. Dans le sillage de ses

actions avec l’AWC, Lippard est aussi proche du « Guerilla Art Action Group » (1969-

1976), créé par Jon Hendricks, Poppy Johnson, Silvianna, Joanne Stamerra, Virginia Toche

et Jean Toche – ce dernier étant lui aussi membre de l’AWC. Pendant ses sept années

d’existence, le GAAG a organisé plus d’une cinquantaine d’actions artistiques et

politiques. Leur projet était de contester la corruption de l’art et de la culture par l’argent,

et d’interroger comment les artistes pouvaient contribuer à l’avènement de changements

effectifs. Ils utilisaient le plus souvent la provocation et la confrontation directes, dans des

registres symboliques et non-violents adressés aux manquements éthiques des institutions

217 L’engagement politique des acteurs de l’art contre la guerre du Vietnam donne lieu à de nombreuses actions. Voir
également le catalogue-exposition de Siegelaub intitulé The United States Servicemen’s Fund Art Collection, 1971,
destiné à lever des fonds pour l’USFF, une organisation engagée contre la guerre du Vietnam et pour la défense du droit à
la parole dans l’armée américaine. Seth SIEGELAUB (dir.), The United States Servicemen’s Fund Art Collection, New
York, Seth Siegelaub, 1971.
218 Voir Sébastien DELOT, « New York 1968. Une exposition de groupe manifeste à la galerie Paula Cooper », Les
Cahiers du Mnam, n°99, printemps 2007, p. 82-95.
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de l’art et des médias, et au gouvernement américain219. Enfin, Lucy Lippard est également

l’une des initiatrices en 1970 de l’ « Ad Hoc Women’s Art Committee »220 aux côtés des

artistes Poppy Johnson, Brenda Miller, et Faith Ringgold – cette dernière étant aussi

membre de l’AWC. Parmi leurs actions, celle dirigée cette même année 1970 contre

l’exposition annuelle du Whitney Museum of American Art221, qui ne présentait

pratiquement aucune œuvre d’artistes femmes. Elles ont alors envoyé une lettre au Musée

afin d’exiger que 50% des artistes exposés soient des femmes, et que la moité de ces

femmes soient noires. Elles ont par ailleurs organisé des manifestations et des « sit-in » au

cours des deux mois et demi qui ont précédé le vernissage de l’exposition. 

Cet inventaire des engagements de Lucy Lippard permet de souligner que la période est

traversée par des tentatives d’agir contre les inégalités de l’ordre dominant – capitaliste et

patriarcal –, depuis l’art. Le modèle de pensée est celui du dialogue entre l’art et le

politique qui, tout en actant de la porosité de l’art et de son contexte, suppose toutefois la

préservation de deux champs distincts. Dans un article publié en 2009, Lucy Lippard

revient sur les termes de cet engagement politique des acteurs du monde de l’art au

tournant des années 1970 : 

Blake Stimson a suggéré que l’art conceptuel n’avait « qu’un peu de l’utopisme social qui a

porté » les mouvements d’avant-garde antérieurs, mais je défendrais que cette adhésion

idéaliste à un grand tout était en effet utopique, un terme que je ne rejette pas ; pourquoi ne

pas chercher à atteindre l’idéal ? Toutefois, cette adhésion était limitée au monde de l’art, qui

était là où nous vivions, pour le meilleur ou pour le pire. En même temps cela faisait sens

pour nous d’être essentiellement concernés par les institutions artistiques, les systèmes de

distribution, etc, précisément parce que c’était là où nous vivions, ce qui nous affectait le

plus, ce que nous connaissions et là où nous avions quelques pouvoirs (même peu) – en

d’autres termes, là où nous pouvions opérer des changements. L’idée était que la révolution

aurait lieu grâce à des changements radicaux dans tous les secteurs. Les différentes parties

s’additionneraient pour un changement politique permanent222.

219 Voir Jean TOCHE, Jon HENDRICKS, Poppy JOHNSON, GAAG: The Guerilla Art Action Group, 1969-1976. A
selection, New York, Printed Matter Inc., 1978. Réimp. New York, Printed Matter Inc., et Brême, Weserburg Museum of
Modern Art, 2011. 
220 À ce sujet, voir Elvan ZABUNYAN, « Histoire de l’art contemporain et théories féministes: le tournant de 1970 »,
Cahiers du Genre, 2007/2 (n°43), p. 171-186.
221 L’exposition a eu lieu du 12 décembre 1970 au 7 février 1971.
222 Lucy LIPPARD, « Curating by Numbers : Landmark Exhibitions Issue », Tate Papers, n°12, automne 2009. 
URL : https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/curating-by-numbers Nous traduisons : « Blake
Stimson has suggested that conceptual art had « little of the social utopianism that drove » earlier avant-garde
movements, but I would argue that this idealistic embrace of everything about everything was indeed utopian, a term I do
not reject ; why not go for the ideal ? However, this embrace was limited to the art world, which is where we lived, for
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Le propos politique de l’exposition Information développé par Kynaston McShine ressortit

de ce modèle de pensée. Là encore, il est innervé par les travaux de Marshall McLuhan.

Information cite en effet à deux reprises la « DEW-Line » de McLuhan : quelques-unes des

cartes du Distant Early Warning Card Deck étaient présentées dans l’exposition, et deux

images tirées de la DEW-Line Newsletter sont reproduites en première et quatrième de

couverture du catalogue (cf. Annexes B, p. 309). La « DEW-Line » est un dispositif conçu

par McLuhan qui regroupe un bulletin (DEW-Line Newsletter) et un jeu de cartes à jouer

(Distant Early Warning Card Deck). Le terme « DEW-Line » est l’acronyme de « Distant

Early Warning », un système de défense par réseau de 63 radars mis en œuvre en 1957 à la

frontière nord du Canada pendant la Guerre Froide, et ayant pour but de détecter toute

invasion aérienne de l’Amérique du Nord par les Soviétiques. McLuhan détourne ce nom

pour en faire une métaphore du rôle de sentinelle que peut jouer l’art, à une époque de

rapides changements sociaux et technologiques : 

On connaît depuis longtemps le pouvoir qu’ont les arts de devancer une évolution sociale et

technologique future, quelquefois plus d’une génération à l’avance. En notre siècle, Ezra

Pound a dit des artistes qu’ils étaient « les antennes de la race ». L’art est un radar, une sorte

de système de détection à distance, pourrait-on dire, qui nous permet de détecter des

phénomènes sociaux et psychologiques assez tôt pour nous y préparer. Cette notion de l’art

considéré comme prophétie contraste avec l’idée populaire qu’il s’agit simplement d’une

expression du moi. Si l’art est un système « d’alerte préalable », comme on appelait le radar,

qui était encore une nouveauté pendant la guerre de 1939, il est extrêmement pertinent non

seulement à l’étude des média, mais aussi à la création de moyens de les dominer 223.

La DEW-Line Newsletter de McLuhan a été publiée à New York par Eugene Schwartz, de

1968 à 1970 – le premier numéro est paru en juillet 1968. Il consistait en la reproduction en

fac-similés de documents portant sur les médias, la société et la publicité, associés à des

reproductions de publicités proprement dites et d’expérimentations typographiques. Le

Distant Early Warning Card Deck a quant à lui été conçu pour proposer une approche

alternative de la solution des problèmes. Tel un jeu de cartes traditionnel, dont les

better or worse. At the same time it made sense for us to be primarily concerned with art institutions, the distribution
systems, etc, precisely because that is where we lived, what affected us most, where we had the knowledge and some
power (if not much) – in other words, where we could effect change. The idea was that the revolution would happen
because of radical change in every sector. The some of the parts would add up to permanent political change. »
223 Marshall MCLUHAN, « Introduction à la deuxième édition » , Pour comprendre les médias, op. cit., p. 16. La
deuxième édition date de 1968.
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premières sont parues en 1969 dans le cadre de la DEW-Line Newsletter, il donne des

instructions au joueur qui doit penser à un problème spécifique d’ordre personnel ou

professionnel, mélanger les cartes, choisir l’une d’entre elles et ensuite appliquer le

message obtenu pour la résolution du problème. Les messages inscrits sur les cartes sont

des aphorismes de McLuhan et des citations d’autres auteurs parmi lesquels John Cage –

dont on peut faire entrer en résonance l’usage du Yi-King dans ses processus de création. 

Bien que dans ses textes Kynaston McShine n’exprime pas directement son adhésion à une

conception de l’art comme « DEW-Line », l’inclusion dans le corpus de l’exposition

d’objets qui lui sont afférents et les emprunts de ses visuels pour le catalogue invitent à

considérer cette hypothèse. La section photographique du catalogue tend à la conforter (cf.

Annexes B, p. 313). Située après la section consacrée aux artistes, l’ « Essay » de

McShine, et la double-page vierge destinée au lecteur, elle comporte 54 pages et précède la

liste des films, la bibliographie et les mentions des droits d’auteur. Les photographies sont

imprimées en pleine page, sans légendes, et déploient un spectre très large allant du

photoconceptualisme à l’image de presse. Elles sont agencées sans hiérarchisation ni

différenciation de leurs régimes et provenances. L’album ainsi constitué fournit une

documentation historique riche et foisonnante concentrée sur les ruptures artistiques du

XXe siècle et les nombreux combats pour l’émancipation qui ont marqué les années 1960.

Se mêlent ainsi aux photographies des œuvres de Jannis Kounellis224, Yves Klein225,

Marcel Duchamp226, des photogrammes du film Satyricon de Federico Fellini227, des

affiches anti-guerre du Vietnam produites par l’AWC228, des portraits de Mick Jagger et du

Che Guevara, des images de la conquête de la Lune, du mouvement hippie, mais aussi des

Black Panthers. Pour exemple, une double-page juxtapose d’un côté une œuvre du

photographe Soichi Sunami, et une photographie de l’œuvre 3 stoppages-étalon de Marcel

Duchamp ; de l’autre, sont reproduites des images de presse sur les actions des Black

Panthers, dont l’une d’elles montre les manifestations qui ont eu lieu devant le palais de

224 Jannis KOUNELLIS, Senza titolo, 1969, galerie L’Attico, Rome. Photographie de son installation qui consistait à
exposer douze chevaux vivants.
225 Yves KLEIN, Saut dans le vide, 1960
226 Marcel DUCHAMP, 3 stoppages-étalon, 1913-1964. Mais aussi deux photographies de deux parties d’échecs : l’une
avec Eve Babitz nue, partie qui s’est jouée lors de sa rétrospective au Musée de Pasadena en 1963 ; et l’autre avec John
Cage, qui s’est jouée le 5 mars 1968. 
227 Federico FELLINI, Satyricon, film, 124 mn, 1969.
228 Notamment l’affiche produite à partir d’une photographie prise par Ron HAEBERLE, montrant des familles
vietnamiennes tuées par des soldats américains à My Lai, et sur laquelle est incrustée « Q. And babies ? A. And babies ».
Ce texte correspond à une bribe de dialogue entre un soldat présent pendant le massacre et un journaliste qui l’interroge à
ce sujet à la télévision.
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justice du Comté d’Alameda en Californie, suite à la condamnation en septembre 1968 de

Huey Newton pour l’assassinat d’un policier229. Ce ton politique de l’exposition est par

ailleurs posé dès l’ouverture du catalogue. Il s’ouvre sur une photographie de la marche

pour les droits civiques de 1963 à Washington, reproduite en double-page. Et se ferme sur

une photographie de la foule du festival Woodstock, emblème de la révolution culturelle en

cours. Le catalogue déploie ainsi sans ambiguïtés un discours qui glorifie les luttes pour

l’émancipation, alors nombreuses et multiples. 

Le discours politique de Kynaston McShine n’est pas un simple effet du rappel du contexte

de l’époque qu’il présenterait en bon historien. Au travers de certaines œuvres présentées

dans l’exposition et de quelques textes publiés dans le catalogue, il relaie les

revendications adressées par l’AWC à l’institution muséale, et au MoMA en particulier. La

réunion de création de l’AWC du 10 avril 1969 avait en effet pour ordre du jour de penser

le programme de l’organisation au vu du projet explicite de réformer les musées230. Pour

beaucoup d’interventions, il ne s’agissait pas de déployer une rhétorique qui s’oppose au

musée en tant que catégorie générique, mais bien de pointer avec précision les

insatisfactions vis-à-vis des politiques institutionnelles. Sont mises en cause l’incapacité

des musées à rendre compte de l’art contemporain, l’iniquité sociale qui régit les rapports

entre les musées et les artistes, et les modalités de fonctionnement des musées. Sur ce

dernier point, nombre de déclarations analysent les déviances inhérentes au système de

gouvernance des musées américains (cf. Annexes A, p. 57). Les Trustees et les sources

gouvernementales de financement des musées publics sont désavoués231, car ils supposent

deux biais. D’une part, les musées sont contraints par des relations de dépendance, si ce

n’est de complicité, vis-à-vis des politiques du gouvernement. D’autre part, les missions

229 Huey Newton est le cofondateur avec Bobby Seale du « Black Panther Party for Self Defense » en 1966. Ce parti
combat contre les oppressions policières envers la population noire des États-Unis, ce qui engendre de nombreuses
fusillades avec les forces de l’ordre. Huey est condamné en septembre 1968 à une peine de deux à quinze ans pour
homicide volontaire sur un policier. Plus de 6.000 personnes manifestent pour obtenir sa libération. Huey est libéré sous
caution en 1970. Agnès Varda a réalisé un documentaire sur ces manifestations.
230 L’ensemble des déclarations lues lors de cette réunion ont ensuite été publiées par l’Art Workers’ Coalition, sous le
titre Open Public Hearing on the Subject : What Should Be the Program of the Art Workers Regarding Museum Reform,
and to Establish the Program of an Open Art Workers’ Coalition. À cette occasion, ont été dégagés plusieurs thèmes
réccurrents lors des interventions : « Structure of Art Workers’ Coalition », « Alternatives to museums and art
institutions », « Reforms of art institutions », « Legal and economic relationships to galleries and museums », « Specific
proposals of action », « Artists’ relationship to society and other philosophical considerations », « Black and Puerto
Rican Artists’ rights ». Chacune de ces sections est suivie d’une numérotation qui permet de se reporter aux textes
afférents et à leurs auteurs. Voir ART WORKERS’ COALITION, Open Public Hearing on the Subject : What Should Be
the Program of the Art Workers Regarding Museum Reform, and to Establish the Program of an Open Art Workers’
Coalition, op. cit.
231 Notamment dans les interventions de Gregory BATTCOCK, Hans HAACKE, Jean TOCHE, Jay WHOLLY, Wilbur
WOODS, et celle commune à Hollis FRAMPTON, Ken JACOBS et Michael SNOW.
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des musées sont dévoyées par des collusions avec des intérêts économiques particuliers.

Kynaston McShine donne droit de cité à ces déconstructions dans l’exposition

Information.

Il n’est pas vain de rappeler que Hans Haacke a présenté MOMA Poll lors de l’exposition

(cf. Annexes B, p. 317), qui consistait à mettre à jour les affiliations financières et

politiques du MoMA. Alors que David Rockefeller, frère de Nelson Rockefeller, était le

Président du Conseil d’Administration du MoMA232, l’œuvre de Hans Haacke demandait

aux visiteurs de voter « oui » ou « non » à la question : « Would the fact that Governor

Rockefeller has not denounced President Nixon’s Indo-China policy be a reason for you

not to vote for him in November ? »233. Question d’autant plus épineuse qu’à cette époque,

Nelson Rockefeller était candidat à sa réélection au poste de Gouverneur de l’État de New

York, et se proclamait comme étant un candidat de la paix. Il s’avère que 69% des votes

exprimés étaient contre Rockefeller. 

Cette mise en cause directe du MoMA en tant qu’appareil corrompu au service du pouvoir

est également patente dans la troisième et dernière partie de la contribution de Lucy

Lippard pour le catalogue. Tout comme les deux premières parties susmentionnées, elle

consiste en l’application de protocoles dont les modalités sont définies à partir d’un

système alphabético-numérique. Ils sont au nombre de cinq, et sont autant d’attaques

frontales menées contre la politique institutionnelle du MoMA. Le premier impose à

chaque artiste d’avoir une conversation de huit heures avec l’un des Trustees du MoMA,

portant précisément sur les droits des artistes et les relations du musée à la société ; le

deuxième consiste à offrir une entrée gratuite à vie aux détenteurs de tickets de cinéma

numéros 296160 et 296159, précisant par ailleurs que si ces derniers sont des Noirs, des

Porto-Ricains, des femmes, ou des artistes sans galeries (toutes minorités défendues par les

revendications de l’AWC), une copie en Xerox de toutes les œuvres présentes dans

l’exposition qui utilisent le Roget’s Thesaurus doit leur être offerte, ou si ce n’est pas

possible, un catalogue de la collection permanente du musée ; le troisième protocole

s’adresse directement à la responsabilité morale du MoMA, en enjoignant le musée à ne

pas montrer de films qui glorifient la guerre, et en invitant ses instances dirigeantes à

demander aux artistes américains et au personnel du musée volontaire, de rédiger et signer

232 Il est à rappeler que le MoMA a été fondé à l’initiative de Abby Aldrich Rockefeller, Lillie P. Bliss et Mary Quinn
Sullivan.
233 Nous traduisons : « Est-ce que le fait que le Gouverneur Rockefeller n’a pas dénoncé la politique du Président Nixon
en Indochine est une raison pour que vous ne votiez pas pour lui en Novembre ? »   
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une lettre encourageant les militaires opposés aux guerres du Vietnam et du Cambodge à

déserter ; le quatrième protocole suppose que le MoMA achète certaines des œuvres des

artistes exposés dans Information – lesquelles seraient sélectionnées par l’application de

procédures fondées sur des chiffres –, pour les donner ensuite à des musées situés partout

dans le monde, et dans des zones défavorisées et excentrées des pôles culturels ; enfin, le

cinquième protocole consiste à publier un « prière d’insérer » pour le catalogue recensant

les informations relatives à toutes les réformes entreprises par le MoMA concernant les

droits des artistes (frais de location, contrats, partage des profits, contrôle des artistes sur

leurs œuvres vendues et montrées), et ce depuis son conflit avec Vassilakis Takis. Lucy

Lippard n’oublie donc pas de mettre le MoMA face à ses responsabilités en reprenant

l’ensemble des engagements de l’AWC vis-à-vis des artistes, des minorités, du public, et

de la politique extérieure du gouvernement américain. 

Kynaston McShine fait ainsi de Information un « porte-voix » de l’AWC. Ce qui a ceci

d’ambigu, voire polémique, étant donné que cette exposition peut être considérée comme

une réponse faite par la direction du MoMA à l’AWC. Il est en effet à rappeler qu’elle a

été organisée par Kynaston McShine à la demande des instances du musée, qui

souhaitaient faire un bilan de la création artistique émergente. Cette initiative a été motivée

par la volonté de la direction de répondre aux insatisfactions exprimées par l’AWC

concernant l’incapacité des musées à accompagner et soutenir la création artistique la plus

actuelle. Conjointement, l’un des points les plus saillants soulevé par l’AWC portait sur

l’absence de représentativité des artistes femmes, noirs et latino-américains234. Dans ce

contexte, il ne semble en rien anodin que le MoMA ait confié à Kynaston McShine le

commissariat de cette exposition, conservateur d’origine Afro-Caribéenne né à Trinité-et-

Tobago, et alors seule personne de couleur à occuper un poste à si haute responsabilité

dans un musée de renom aux États-Unis235. Si le musée tâchait d’apaiser les tensions avec

cette exposition, Kynaston McShine en a fait, par son adoption du régime de l’information

et le propos de l’exposition, une déclaration manifestaire en faveur des luttes pour

l’émancipation. L’exposition Information et son catalogue constituent ainsi une synthèse

remarquable des enjeux artistiques et politiques qui innervent le régime de l’information.

234 Notamment avec les communications du collectif « Architects’ Resistance », de Bob CARTER, John DENMARK, et
celle commune de Tom LLOYD et Faith RINGGOLD. Cf. Annexes A, p. 67. 
235 Diplômé de philosophie, Kynaston McShine rejoint le MoMA en 1959, au département des expositions temporaires,
puis devient conservateur en 1965 au Jewish Museum, avant de revenir au MoMA en 1968 en tant que «  associate curator
of painting and sculpture ».
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1.3.3 Sur la réception de Marshall McLuhan : « information » et « art de l'idée »

Il a été souligné que dans son argumentaire sur la qualité d’anthologie du catalogue,

Kynaston McShine prend à rebours les théories de Marshall McLuhan sur l’obsolescence

de la « technologie gutenbergienne » pour affirmer la pertinence du livre. Un tel

renversement est chose fréquente dans le contexte artistique de l’époque, et ce par le biais

du recours à l’aphorisme « le médium c’est le message ». Cette formule est séduisante car

elle permet aux artistes de répondre à leurs recherches sur l’édition comme espace de l’art.

Anne Bénichou a bien résumé la manière dont le postulat de « l’art comme information »

est redevable à l’aphorisme de McLuhan :

Comme s’ils reprenaient à leur compte la célébrissime formule du théoricien des

communications, " le médium constitue le message même", les artistes opèrent un

recouvrement des espaces de production, de reproduction et de diffusion. Les catalogues, les

revues, les livres, les affiches, et les autres moyens de diffusion, deviennent les nouveaux

lieux de création236. 

Marie Boivent a souligné que l’investissement des théories de McLuhan par les artistes

reposait sur des considérations lâches, dont « il est difficile de dégager un axe directeur car

le concept d’information se dissout dans ce qui n’apparaît plus que comme une nébuleuse

de données »237. S’il est vrai que la citation par les artistes des théories de McLuhan ne peut

être appréciée pour sa scientificité, il n’en reste pas moins que certains d’entre eux se sont

appropriés quelques-unes de ses notions pour penser avec justesse les conditions de

production et de diffusion de l’art par voie éditoriale, dont Dan Graham. 

Dans End Moments, Graham accorde un paragraphe à l’ouvrage de McLuhan The

Gutenberg Galaxy238. Il en retient la notion d’interdépendance des systèmes linguistiques et

des procédés mécaniques d’impression des livres, et son effet sur le statut de l’auteur : 

La production de masse de livres transportables, qui commence avec la Bible de Gutenberg,

a donné forme (in-formed) à de nouvelles règles de syntaxe linéaire qui lie les idées dans une
236Anne BÉNICHOU, Ouvrir le document. Enjeux et pratiques de la documentation dans les arts visuels contemporains ,
op. cit., p. 57.
237 Marie BOIVENT, La revue d’artiste : enjeux et stratégies d’une pratique artistique, op. cit., p. 194.
238 Marshall MCLUHAN, The Gutenberg Galaxy : the Making of Typographic Man, Toronto, University of Toronto
Press, 1962.
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chaîne unidimensionnelle de cause et effet dans laquelle les idées étaient forcément

articulées dans une ligne narrative progressive – une perspective avec point de vue unique.

Le nouvel « espace » servait à signifier (ou contenir) la vision privilégiée de l’auteur auprès

des masses de lecteurs individuels qui achetaient et (s’)identifiaient à l’expérience ainsi

signifiée. Dans son livre The Gutenberg Galaxy, Marshall McLuhan relie cette « dimension »

de la forme-livre aux mécanismes de son apparition239.

Considérées à l’aune de cette citation, les œuvres Schema et Homes for America, et plus

largement ses stratégies d’insert dans les revues, témoignent de la compréhension fine par

Dan Graham des théories de Marshall McLuhan. Il faut le souligner, cette dernière ne doit

pas être appréciée au titre d’une quelconque validité académique, mais bien selon son

intégration dans la pratique de l’artiste. En l’occurrence, Graham contourne l’obstacle de la

préséance du message du médium sur le contenu en concevant une procédure de

matérialisation de l’œuvre dépendante du contexte éditorial, fusionnant ainsi le message, le

contenu et le médium. Il satisfait ce faisant avec grande justesse son intention de diffuser

l’art, et non sa reproduction, directement par voie éditoriale. Conjointement, sa procédure a

pour effet de déplacer son statut d’artiste depuis celui de sujet unique et original vers celui

de sujet inscrit dans un espace collectif. Ainsi, dans le cas de Dan Graham, les théories de

Marshall McLuhan ont alimenté ses recherches sur la conciliation entre les facteurs

formels et matériels de l’œuvre et ses facteurs contextuels. 

La compréhension des « catalogues-expositions » de Seth Siegelaub bénéficie elle aussi de

cet examen des théories de McLuhan, lorsqu’envisagées à l’aune de la problématique des

conditions de production et de diffusion de l’art. Ce prisme de lecture est d’autant plus

indiqué que l’intérêt de Siegelaub pour les théories de la communication est avéré240. Le

processus de contraction de l’espace de production et de diffusion de l’art qui est en jeu

dans les « catalogues-expositions » a été préalablement souligné. Il est toutefois possible

de poursuivre leur examen en mettant en perspective leurs modalités de production avec la

239 GRAHAM, « End Moments », 1969, in Brian WALLIS, Rock My Religion. Writings and art projects 1965-1990. Dan
Graham, op. cit., p. 27. Nous traduisons : « The mass production of transportable books, beginning with the Gutenberg
Bible, in-formed new rules of linear syntax linking thoughts in a one-dimensional chain of cause and effect in which
ideas necessarily were related ina progressive narrative line – single point-o-view perspective. The new « space » served
to represent (or contain) the author’s privileged « insight » to the masses of individual readers who bought and identified
(with) the « experience » thus represented. In his book The Gutenberg Galaxy, Marshall McLuhan relates this
« dimension » of the book-form to the mechanics of its appearance. »
240 À partir de 1972, Seth Siegelaub quitte son activité de marchand d’art pour s’installer à Paris le 1 er avril et concentrer
son travail sur les théories de l’information et des médias. En 1973, il fonde l’International Mass Media Research Center.
Cette partie de la carrière de Siegelaub sera abordée ultérieurement.  
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réception des études de McLuhan. Tous les catalogues de Siegelaub sont conçus à partir de

contraintes éditoriales imposées aux artistes. Dans une dynamique similaire à celle de Dan

Graham, Siegelaub introduit les contingences éditoriales aux modalités d’apparition des

œuvres, ce qui engage une non-différenciation entre le contenu et le message du médium. 

Enfin, dans les cas de Lucy Lippard et de Kynaston McShine, les objets éditoriaux qu’ils

ont dirigé présentent eux aussi un statut augmenté. Leurs anthologies ne sont pas confinées

à la seule qualité de vecteur de diffusion, mais sont un espace de production et

d’émergence de l’élucidation critique – et non plus des œuvres –, qui se matérialise par la

parole collective. Elles renvoient ainsi à ce que Dan Graham a nommé « in-formation ». 

Cette considération de la réception de Marshall McLuhan amène à souligner que par-delà

les revendications communes d’émancipation des artistes vis-à-vis du pouvoir et du

contrôle exercés par les appareils de l’art, il existe deux voies qui sont pour le moins

irréconciliables. D’une part se trouvent ceux qui, comme Joseph Kosuth et Ursula Meyer,

proclament l’autonomie de l’art entendue comme « loi de soi », et considèrent le document

et l’édition en tant que seuls vecteurs de diffusion de l’ « art comme idée » indexé à

l’autorité de l’artiste. D’autre part, se trouvent ceux qui, comme Dan Graham, Seth

Siegelaub, Lucy Lippard et Kynaston McShine, investissent le document comme une

économie collective propice à faire émerger les œuvres et les contenus critiques. Cette

ligne de partage entre une acception du document comme vecteur de diffusion et un

investissement du document comme économie est aussi celle qui existe entre la notion d’

« idée » et celle d’ « information », et les positions de sujet que chacune implique. Ces

dernières oscillent entre une acception de l’artiste comme origine et une compréhension de

l’artiste comme étant inséré dans un système. 

1.4 Conclusions intermédiaires

Si les usages du document sont pourvus d’une valeur critique et subversive à l’égard des

appareils de l’art, les pratiques qui s’y rattachent ne constituent pas un ensemble

homogène. D’une part, le régime de l’information se différencie du postulat de l’ « art

comme idée ». Le régime de l’information investit le document par l’une de ses économies,
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qu’est l’édition, pour sa capacité à produire un espace de l’art collectif, par lequel émergent

les œuvres tout autant que les discours sur ces dernières. Il suppose également un dialogue

intense avec le contexte politique et social. En revanche, l’ « art comme idée » s’empare du

document comme seul vecteur de diffusion et procède d’une conception de l’artiste comme

figure originaire. Par ailleurs, son propos reste exclusivement concentré sur la définition

essentialiste de l’art, récusant toute autre considération. En 1969, Joseph Kosuth déclarait

en effet :

Les œuvres d’art qui tentent de nous dire quelque chose sur le monde sont vouées à

l’échec… L’absence de réalité en art est exactement la réalité de l’art 241.

D’autre part, il existe des écarts de premier ordre entre les différentes pratiques qui

déploient un régime de l’information. Deux discours doivent être différenciés. Celui des

artistes, qui peut être nommé à la suite de Laurence Corbel comme étant le « discours de

l’art »242, suppose de dessaisir les intermédiaires de leurs attributions. À l’instar de la

démarche de Dan Graham, les enjeux sont de contourner le marché de l’art établi en

ouvrant des réseaux de diffusion alternatifs, tout autant que de permettre aux artistes de

reprendre la maîtrise de l’élucidation de leurs œuvres. Ce « discours de l’art » a pour

corollaire celui des marchands, critiques et commissaires d’exposition. Bien que ces

derniers partagent le projet de s’opposer au contrôle du système marchand-critique et

muséal, ils n’entendent pour autant pas abolir ledit système. Au contraire, Seth Siegelaub

et Lucy Lippard sont de ceux qui ont investi les pratiques éditoriales afin de resituer les

artistes en son centre. Néanmoins, leur projet n’est aucunement de conforter le

fonctionnement existant. Leurs démarches sont tendues vers la refonte des modalités

d’exercice des intermédiaires, afin de déhiérarchiser le monde de l’art et agir contre ses

déséquilibres. 

C’est ainsi que Seth Siegelaub, par le biais des « catalogues-expositions » et de The

Artist’s Contrat – rédigé avec Robert Projansky –, a reconfiguré le marché de l’art afin que

les œuvres conceptuelles y trouvent leur place, tout en cherchant à créer des normes

commerciales plus équitables et profitables pour les artistes. Lucy Lippard quant à elle

s’est appuyée sur les potentiels offerts par l’édition pour repenser une parole critique qui,

241 Cité dans Benjamin BUCHLOH, « Formalisme et historicité. Modification de ces concepts dans l’art européen et
américain depuis 1945 », Essais Essais historiques II, op. cit., p. 20.
242 Laurence CORBEL, Le discours de l’art. Ecrits d’artistes 1960-1980, op. cit.

109



sans être réduite au silence, soit resituée dans un espace collectif et horizontal qui intègre

tous les pôles de l’art que sont les artistes, le critique, et le public. En écho avec Susan

Sontag, il ne s’agit aucunement pour Lippard d’abolir la critique d’art, mais de repenser

l’une de ses opérations, l’interprétation, dont la responsabilité n’incomberait désormais

plus au seul critique mais serait déléguée au public, directement confronté aux œuvres et à

la parole des artistes. Émerge alors une occurrence critique du régime de l’information, qui

peut être qualifiée de « discours sur l’art par l’art ».

110



2 LE DISCOURS SUR L’ART PAR L’ART : 

QUELLES FIGURES D’AUTORITÉ ?

À partir de l’étude de la démarche de Lucy Lippard, a été dégagé un régime critique de

l’information ne supposant aucunement le silence des critiques d’art. La diffusion des

œuvres et de la parole des artistes, le rejet de l’interprétation entendue comme explication

du sens des œuvres sont indissociables d’une démarche qui est de produire des discours

sur l’art mais par l’art. Conjointement, les objets éditoriaux analysés se caractérisent par

l’omniprésence d’une réflexion méthodologique menée par les marchands, critiques et

commissaires d’exposition sur leurs fonctions, que ce soit dans les textes qui y sont

publiés, ou dans les formats adoptés. Ce faisant, chacun entend signaler un type d’autorité

et de maîtrise qui régit sa pratique. Ainsi, ces recherches sont indissociables de discours

autoréférentiels qui génèrent des représentations de leurs propres rôles. Les termes de cette

problématique supposent donc une instrumentalisation des œuvres au profit de leurs

discours. Cette question sera traitée par le prisme des enjeux méthodologiques qui sous-

tendent ces figures d’autorité. Les études porteront sur les positionnements que ces figures

supposent vis-à-vis de la critique d’art contemporaine, de l’histoire de l’art et des artistes

rattachés au « discours de l’art ». Ce parti-pris permettra de poursuivre l’examen de

l’hypothèse selon laquelle les discontinuités constatées dans ces pratiques au tournant des

années 1970 se situent dans la construction de positions de sujet, et non dans une rupture

avec des fonctions traditionnelles ni même avec les disciplines dans lesquelles – ou face

auxquelles – elles s’inscrivent. 

 

Un premier temps de l’étude portera sur la démarche de Germano Celant. À la fin des

années 1960, il est aussi de ceux qui se rallient au régime critique de l’information, en

déployant une pratique motivée par la récusation du surplomb des discours sur l’art, et

inscrite dans l’usage des outils de la documentation. Après avoir précisé les termes de sa

démarche, il s’agira de la considérer au titre du projet de modeler une figure du critique

d’art qui répond aux très vifs débats sur la fonction de la critique d’art dans le contexte

italien. 
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Un deuxième temps de l’étude portera sur la position de témoin que Germano Celant et

L uc y Lippard entendent occuper. Le registre du témoin ne relève pas tant d’une

représentation de soi que d’une historicité que chacun tâche d’occuper pour se démarquer

des opérations d’objectivation de l’histoire de l’art. Après avoir analysé comment leurs

recours respectifs au document leur permettent de se constituer en témoin, seront soulevées

les ambiguïtés qui leur sont inhérentes.

Un troisième chapitre sera consacré aux polémiques qui ont entouré la documenta 5 en

1972, lesquelles ont opposé son organisateur, Harald Szeemann, à des artistes tous

représentatifs du « discours de l’art ». Les remous qui ont entouré cette exposition en ont

fait un moment emblématique des débats portant sur l’instrumentalisation des œuvres par

les intermédiaires. Par-delà la figure du commissaire-artiste qui émerge alors dans les

discours, il s’agira d’analyser où se situent les enjeux de ces conflits d’autorité. 

2.1 Germano Celant : « critique acritique » et outils de la documentation

Dans les années 1960, le contexte artistique italien connaît des débats très vifs sur les

fonctions de la critique d’art. L’une des controverses les plus intenses est amorcée par la

publication en novembre 1963 d’un article de Carlo Argan dans la revue Marcatrè, intitulé

« La funzione della critica »243 (cf. Annexes A, p. 92). Cet article fait suite au « XII

Convegno internazionale Artisti, Critici, Studiosi d’arte » qui s’est tenu à Verucchio en

septembre 1963, lui-même en lien avec la quatrième édition de la Biennale de San

Marino244 organisée sous la direction de Carlo Argan. C’est à l’occasion du congrès

qu’Argan formule ses hypothèses sur la critique contemporaine, qui seront ensuite publiées

dans la revue Marcatrè. 

Le « Convegno » et la Biennale entendaient faire le bilan du retour manifeste de la création

artistique vers la figuration, après des années marquées par l’art informel245. Selon Argan,

243 Carlo Giulio ARGAN, « La funzione della critica », Marcatrè, n°1, novembre 1963, p. 26-27.
244 Carlo Giulio ARGAN (dir.), IV Biennale di San Marino. Oltre l’informale, San Marino, juillet-septembre 1963. Les
œuvres ont été présentées sous trois catégories : la recherche néo-dada, le Nouveau Réalisme, le Pop Art  ; la Nouvelle
Figuration ; le courant néo-géométrique et néo-constructiviste de Gruppo N, Gruppo Zero, Gruppo Uno et le GRAV.
Carlo Giulio ARGAN (dir.), IV Biennale di San Marino. Oltre l’informale, cat. exp., Rimini, 1963. 
245 Les discussions sur l’informel ont structuré les débats esthétiques à la fin des années 1950, notamment sous
l’impulsion de Michel Tapié, présent et actif à Turin dès 1956. En 1960, il y fonde l’  « International Center of Aesthetic
Research » avec l’architecte Luigi Moretti, dont les activités comprenaient des expositions et la publication de travaux
critiques, prospectifs ou théoriques sur l’art. Il accueillait également un musée avec une collection permanente d’art
moderne et contemporain. Voir Giorgina BERTOLINO, « Carla Lonzi : Discorsi. Dai testi sull’art autre al lavoro della
scrittura 1960-1969 », Lara CONTE, Vinzia FIORINO, Vanessa MARTINI, Carla Lonzi : la duplice radicalità. Dalla
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l’émergence de ces démarches procède de l’utopie moderniste selon laquelle l’art peut agir

pour construire une société nouvelle. Il affirme que la critique d’art doit elle aussi

s’engager dans ce tournant en renouvelant ses fonctions, et ce afin d’atteindre l’objectif

commun d’une critique de la société. Ce qui est précisément en jeu dans ce projet est le

progrès de la création artistique, qui ne peut, selon Argan, céder aux seules tentations de

l’évolution technique moderne. Il distingue alors la « critique comme fonction » de la

« critique comme jugement », la première étant la voie possible d’une dialectisation entre

l’art et la critique qui permettrait à la critique d’acquérir plus de créativité, et à l’art de

développer une plus grande conscience critique. Mais surtout, dans cette relation, la

critique d’art « exerce une fonction de sollicitation de l’œuvre d’art et du développement

historique de l’art »246. 

Les réactions à la communication d’Argan lors du congrès de Verucchio et à l’article qui

s’en suit sont nombreuses et immédiates. Les artistes Carla Accardi, Pietro Consagra,

Antonio Corpora, Piero Dorazio, Umberto Mastroianni, Gastone Novelli, Achille Perilli,

Antonio Sanfilippo, Giuseppe Santomaso, Toti Sciajola et Giulio Torcato répondent par

une lettre commune adressée aux membres du congrès de Verucchio, publiée dans la revue

Marcatrè247, avec l’article d’Argan. Leurs objections portent sur les ambitions de la

critique, devenue « péremptoire » au point de vouloir intervenir dans la création artistique

au moment même de sa conception. Les débats se poursuivent ensuite dans le quotidien

Avanti !248, dans lequel artistes et critiques alimentent les discussions sur les modalités,

méthodes, et leviers institutionnels d’une critique d’art qui se pense militante.

Ces débats sur la fonction du critique d’art occupent la vie artistique italienne tout au long

des années 1960. La démarche de Germano Celant est ainsi à comprendre dans ce contexte

où, d’une part, la question de la fonction du critique d’art est abordée par la problématique

de la portée politique de l’art et du rôle que le critique doit occuper dans ce projet ; et

d’autre part, Carlo Argan devient une figure incontournable à partir de laquelle se

polarisent les prises de position. Argan, à l’instar de Pierre Restany, incarne le modèle de

la critique militante qui, à la suite de Paula Barreiro-Lopez, peut être caractérisé comme

critica militante al femminismo di « Rivolta », Pise, EDIZIONI ETS, 2011, p. 45-65.
246 Carlo Giulio ARGAN, « La funzione della critica », Marcatrè, op. cit, p. 27. Nous traduisons : « (…) può dirsi che la
critica esercita una funzione di sollecitazione all’operare artistico e allo sviluppo storico dell’arte. »
247 Carla ACCARDI, Pietro CONSAGRA, Antonio CORPORA, Piero DORAZIO, Umberto MASTROIANNI, Gastone
NOVELLI, Achille PERILLI, Antonio SANFILIPPO, Giuseppe SANTOMASO, Toti SCIAJOLA, Giulio TORCATO,
« Le tentazioni della critica », Marcatrè, 1, novembre 1963, p. 27-28.
248 Avanti ! est un journal fondé par le marxiste Andrea Costa en 1880, en même temps que le parti ouvrier marxiste. 
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une association entre art et praxis sociale. Bien que ce modèle soit hétérogène, y compris

dans les parti-pris idéologiques, Barreiro-Lopez le définit comme suit : 

À l’origine de la critique militante se trouve principalement une défense de l’indépendance et

de la créativité du critique en même temps que se renforce son rôle de dirigeant et créateur

de tendances révolutionnaires d’avant-garde.249

Le critique militant se pense comme un « compagnon de lutte » dont le rôle premier et

décisif se joue dans « l’interprétation, l’orientation et la création même de courants et

mouvements artistiques »250. 

2.1.1 « Per una critica acritica », 1969-1970

En décembre 1969, Germano Celant publie dans la revue Casabella un article intitulé « Per

una critica acritica »251, dont une version augmentée paraît en janvier 1970 dans la revue

NAC252 (cf. Annexes A, p. 94). Avec ce texte, Celant prend la parole dans les débats en

exprimant son désaveu de la critique d’art comprise comme acte de jugement et

d’interprétation, à laquelle il oppose une « critique acritique », c’est-à-dire non

surplombante, « complice ». Dans ce texte, il se pose la question de savoir quels seraient

les outils de cette critique d’art respectueuse253, qui ne cède plus aux tentations du

bavardage, ne se construit plus sur la base des « potins » (critica pettegola) mais dans un

« rapport dialectique avec le travail artistique »254. Celant exhorte ainsi le critique à

accomplir le même mouvement que celui qu’il perçoit chez les artistes, celui d’une fusion

de l’art et de la vie. 

Pour ce faire, il doit renoncer aux opérations mortifères et « assassines » de classement par

mouvement ou période chronologique, qui sont l’apanage du système marchand-critique, et

249 Paula BARREIRO-LOPEZ, « La critique militante : culture et révolution », in Claire LEROUX, Jean-Marc
POINSOT, Entre élection et sélection. Le critique face à ses choix, Dijon, Les presses du réel, 2017, p. 202.
250 Ibid, p. 203.
251 Germano CELANT, « Per una critica acritica », Casabella, n°328, décembre 1969, p. 42-44. Casabella est une revue
d’architecture dont la rubrique « art contemporain » est tenue par Germano Celant depuis 1965. 
252 Germano CELANT, « Per una critica acritica », NAC, n°1, octobre 1970, p. 29-30.
253 « Quels sont les instruments que la critique d’art contemporaine peut utiliser sans accomplir une violence linguistique,
pour intervenir comme complice, en prenant part au travail artistique contemporain  ? Existe-t-il une possibilité d’une
critique acritique ? », in Germano CELANT, « Per una critica acritica », in NAC, op. cit., p. 29. 
Nous traduisons : « Quali possono risultare gli strumenti di cui la critica d’arte contemporanea può servirsi senza
compiere una violenza linguistica, per intervenire come complice, nel divenire del lavoro artistico contemporaneo ?
Esiste una possibilità di una critica acritica ? ».
254 Idem. Nous traduisons : « in rapporto dialettico con il lavoro artistico ».
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se redéfinir « comme action conservatrice-historique de documents et comme

événement »255. Au titre de leur exemplarité, Celant cite, en tant que « critique comme

événement »256, Harold Rosenberg et son engagement auprès de l’expressionnisme abstrait,

Lawrence Alloway pour le Pop Art, Lucy Lippard pour l’art minimal, lui-même pour

l’Arte Povera, l’art conceptuel et le land art. Mais aussi Carla Lonzi, Lucy Lippard, Seth

Siegelaub, Gregory Battcock et lui-même, en tant que modèles d’une critique comme

conservation et inventaire des « résidus et traces des artistes ou des produits artistiques »257.

C’est par les modalités de la documentation et de l’événement que la critique d’art devient

« complice » :

Le travail critique acquiert ainsi une dimension opérationnelle différente, plus que de juger

ou d’établir, de propager des cancans et des commentaires, il devient complice, s’institue

comme vie parallèle et autonome, non artistique, respectueuse de la production en art. La

critique ne devient pas art, mais s’institue comme documentation et collection de données et

événements dans le respect d’un mouvement ou d’un artiste déterminé, conserve intacte son

autonomie, par l’usage des instruments documentaires utilisés. (…) Elle élimine donc son

discours, inutile et encombrant et exalte l’artistique, s’arroge encore l’usage des instruments

d’information, de sorte qu’ils ne déforment pas le travail, mais le laissent s’exprimer. En fin

de compte la critique cherche, pour la première fois, à procéder avec l’art, pour ne pas se

sentir frustrée et dictatoriale, elle veut collaborer et non maintenir son statut privilégié, offrir

son expérience conservatrice-informationnelle pour une appréhension élémentaire et directe

de l’œuvre artistique258.

Les attributions du « critique acritique » sont ainsi, en lieu et place du commentaire

objectif et de l’interprétation, celles de l’ « archiviste, bibliothécaire, documentariste,

traducteur des moyens d’information en moyens de documentation »259. Son rôle auprès de

255 Idem. Nous traduisons : « come azione conservativo-storica dei documenti e come evento. »
256 Ibid, p. 30. Nous traduisons : « critico come evento ».
257 Idem. Nous traduisons : « critica come conservazione e catalogazione dei residui o tracce degli artisti o dei prodotti
artistici. »
258 Ibid, p. 29. Nous traduisons : « Il lavoro critico acquista così une diversa dimensione operativa, più che giudicare o
stabilire, stendere pettegolezzi o giudizi, diventa complice, si istituisce come vita parallela ed autonoma, non artistica,
rispetto alla produzione in arte. La critica non diventa arte, ma si istituisce come documentazione e raccolta di dati e
avvenimenti riguardo un determinato artista o movimento, mantiene integra la sua autonomia, attraverso l’uso degli
strumenti documentativi usati. (…) Elimina dunque il suo discorso, inutile ed ingombrante ed esalta quello artistico, si
arroga ancora l’uso degli strumenti informativi, affinché gli stessi non deformino il lavoro, ma lo lascino esprimersi. In
fin dei conti la critica cerca, per la prima volta, di procedere affiancata all’art, per non sentirsi frustrata e dittatoriale,
voule collaborare e non mantenere il suo stato privilegiato, offre la sua esperenzia conservativo-informazionale per una
apprensione elementare e diretta dell’operare artistico. »
259 Ibid, p. 30. Nous traduisons : « critica quindi come archivista, come bibliotecaria, come documentarista, come
traduttrive dei mezzi di informazione in mezzi di documentazione. »
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l’art est de « conserver les traces »260, ce qui implique d’investir et de maîtriser de

nouveaux outils : 

Ses nouveaux instruments sont alors non plus seulement la parole (ambiguë et polysémique),

mais le cinéma, la photographie, le livre, l’enregistreur, la revue etc. comme instruments des

actes de documentation pour offrir une information univoque261.

Les contours de la « critique acritique » de Germano Celant sont ainsi en adéquation avec

les enjeux qui sous-tendent le régime critique de l’information. Au pouvoir du système

marchand-critique, il oppose les termes de la collaboration et de la complicité, pour exercer

dans « le respect de l’art ». Ce qui suppose, à l’instar de Lucy Lippard, Ursula Meyer mais

aussi Seth Siegelaub, d’inscrire le propos dans le registre de l’immédiateté. Pour

l’encadrer, Celant recourt aux outils de la documentation car ils permettent de minorer les

discours critiques au profit d’une diffusion des informations sur l’art. 

Toutefois, Celant ne parle pas seulement d’une diffusion des œuvres, mais aussi des

« données et événements dans le respect d’un mouvement ou d’un artiste déterminé »262.

Par ailleurs, Lippard, Meyer et Siegelaub pensent les potentiels de l’immédiateté à l’aune

des œuvres conceptuelles et post-minimales, dont le régime permet de diffuser l’art lui-

même par voie éditoriale, et non plus sa reproduction – ce qui est clairement exprimé par

les notions de « primary information » et « first-hand information », respectivement

formulées par Siegelaub et Lippard. Au contraire, Celant investit précisément la

reproduction de l’art, afin d’étendre ses recherches d’une « critique acritique » à des

œuvres qui ne sont pas spécifiquement adossées, si ce n’est générées par le document, et

dont le degré d’objectalité est plus affirmé. Les contours du projet de Celant sont

comparables à ceux de Lippard, Meyer et Siegelaub, mais ils divergent grandement par ces

écarts entre « documentation » et « information », qu’il s’agira d’apprécier à partir de

l’étude du livre Arte Povera, publié en 1969.

260 « La critique peut donc avoir un rôle auprès de l’art », idem. Nous traduisons : « La critica può dunque avere un ruolo
nell’arte (non più come pettegola e assassina), come conservatrice delle sue tracce. »
261 Idem. Nous traduisons : « I suoi nuovi strumenti siano allora non più soltanto la parola (ambigua e polisensa), ma il
cinema, la fotografia, il libro, il registratore, la rivista, ecc. come strumenti di documentazione atti ad offrire una
univocità informativa. »
262 Ibid, p. 29.
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2.1.2 Fonction discursive de la photographie dans le livre Arte Povera, 1969

Le livre Arte Povera263 paraît en octobre 1969, deux mois avant la publication de la

première version de « Per una critica acritica » dans la revue Casabella. Cet ouvrage à

caractère promotionnel a été initié par l’éditeur Gabriele Mazzotta, soucieux de rendre

compte des recherches récentes en art dont il avait pris connaissance lors de sa visite de

l’exposition Prospect 68264. Il confie la direction de l’ouvrage à Germano Celant, qui

voyage en Europe et aux États-Unis pour rencontrer les artistes265, collecter les documents

qu’ils ont choisis pour le livre, et coordonner la publication qui a lieu simultanément en

Italie, au Royaume-Uni, en Allemagne et aux États-Unis. Arte Povera a ceci de

remarquable qu’il accorde une place centrale à la photographie, et semble être une

application des réflexions méthodologiques que Celant théorise par la suite dans « Per una

critica acritica ». Œuvres, reproductions d’œuvres, documentation d’actions éphémères et

d’interventions occupent la quasi-totalité de l’espace éditorial – près de 90% du livre. Les

photographies sont imprimées en pleine page, et autonomisées des mentions textuelles (cf.

Annexes B, p. 318). 

Ces choix éditoriaux singuliers sont à inscrire dans le contexte artistique et théorique de la

photographie des années 1960. Du fait de ses spécificités techniques, la photographie a très

tôt bénéficié d’une théorie ontologique qui la définit comme enregistrement neutre et trace

objective du réel266. Son entrée dans les pratiques artistiques au cours des années 1960 se

fait d’abord à l’aune de cette acception. Ed Ruscha en témoigne, il s’intéresse à la

263 Germano CELANT (dir.), Arte Povera, Milan, Mazzotta, 1969. Le titre est complété d’un sous-titre pour les versions
non italiennes : Arte Povera. Conceptual, Actual or Impossible Art, New York, Praeger ; Londres, Studio Vista ;
Cologne, Studio Wasmuth, 1969. 
264 Konrad FISCHER, Hans STRELOW, Prospect 68. Internationale Vorschau auf die Kunst in den Galerien der
Avantgarde = an international preview of art from the world’s galleries in Düsseldorf 1968 , Düsseldorf, Städtische
Kunsthalle, du 20 au 29 septembre 1968. Il s’agit d’une foire d’art contemporain, créée par Fischer et Strelow, dans un
contexte allemand qui voyait émerger les foires et salons afin de soutenir la création contemporaine. Parmi eux, le
Kunstmarkt de Cologne, créé par Rudolf Zwirner et Hein Stünke en 1967 et dédié à la présentation et à la promotion de
l’art européen, qui a connu un succés immédiat. Prospect 68 se positionne face à l’événement à caractère commercial du
Kunstmarkt comme une alternative plus avant-gardiste, se réclamant de la lignée du « Salon des Indépendants ». Voir
Catherine DOSSIN, The Rise and Fall of American Art, 1940-1980 : A Geopolitics of Western Art, Londres, Routledge,
2015, ebook np. L’exposition accueillait seize galeries européennes, et présentait notamment les œuvres de Giovanni
Anselmo, Joseph Beuys, Alighiero Boetti, Marcel Broodthaers, Christo, Walter de Maria, Jim Dine, Ron Kitaj, David
Lamelas, John Latham, Mario Merz, Robert Morris, Bruce Nauman, Blinky Palermo, Panamarenko, Reiner Ruthenbeck.
Les Prospect se sont tenus annuellement à Düsseldorf de 1968 à 1976.
265 Germano Celant, Harald Szeemann et Wim Beeren se rencontrent alors par l’entremise de Gabriele Mazzotta.
Szeemann et Beeren étaient en train de préparer leurs expositions respectives When Attitudes Become Form et Op Losse
Schroeven. À cette occasion, Szeemann invite Celant à prononcer le discours inaugural de son exposition. 
266 Pour une déconstruction et une analyse critique de cette théorie ontologique de la photographie, voir André
GUNTHERT (dir.), Études photographiques. Que dit la théorie de la photographie ? Interroger l’historicité,  n° 34,
printemps 2016. 
URL : http://etudesphotographiques.revues.org/3583 
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photographie en tant que prélèvement du réel. À propos de son livre Various Small Fires

and Milk, conçu en 1964 et publié en 1970, il déclare : 

Mes photographies ne sont pas si intéressantes, pas plus que le sujet. Elles sont simplement

une collection de « faits » ; mon livre ressemble assez à une collection de readymades267.

L’exaltation pour son régime indiciel et les vertus de sa neutralité fait de la photographie

un parangon du document268. Par cette qualité, elle répond ainsi aux enjeux de la « critique

acritique » qui, pour reprendre les termes de Celant, doit faire usage des « instruments

d’information, de sorte qu’ils ne déforment pas le travail, mais le laisse s’exprimer »269. Les

contours de la théorie ontologique de la photographie, largement dominante à l’époque,

soutiennent la considération de la photographie par Celant comme étant apte à diffuser les

œuvres tout en éliminant les discours critiques néfastes et « encombrants ». C’est à ce titre

qu’elle bénéficie d’une mise en valeur hors norme dans Arte Povera, laquelle tranche avec

son assignation plus courante d’illustration dans les catalogues d’exposition et publications

scientifiques. Dans son article « Arte Povera, une question d’image. Germano Celant et la

représentation critique de la néo-avant-garde »270, Giuliano Sergio a analysé le rôle décisif

joué par l’image dans l’historiographie du groupe. Il décrit un parcours de la photographie

chez Celant qui se développe à partir de la fonction d’illustration, devient trace et aboutit

finalement à l’icône, cette dernière étape permettant de « fonder esthétiquement et

historiquement les opérations artistiques »271. Sergio souligne notamment que les

photographies reproduites dans ces catalogues constituent le plus souvent les seules images

disponibles des œuvres, modelant durablement leur réception272. L’auteur s’attache ainsi à

267 Cité dans Anne MOEGLIN-DELCROIX, Esthétique du livre d'artiste, 1960 – 1980, op. cit., p. 206
268 C’est à ce titre que la photographie devient un objet tout indiqué pour les artistes désireux d’évacuer la représentation
et engagés dans un programme qui refuse toute visualité en art, ce que John Roberts a qualifié d’ « iconophobie » (voir
John ROBERTS, « Photography, Iconophobia and the Ruins of Conceptual Art » , in John ROBERTS (dir.), The
Impossible Document : Photography and Conceptual Art in Britain 1966-1976, London, Camerawork, 1997, p. 7-45).
Mythifiée comme image-trace multiple, la photographie est employée en tant que vecteur de distanciation du modèle
moderniste et de ses pendants que sont l’originalité et l’unicité de l’œuvre d’art. Erik Verhagen le souligne, elle est
investie par une génération qui cherche à « instrumentaliser et diffuser des images « pauvres », sans valeur marchande,
dépourvues de toute connotation esthétisante » (Erik VERHAGEN, « La photographie conceptuelle. Paradoxes,
contradictions et impossibilités », Études photographiques, n° 22, septembre 2008. 
URL : https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/1008)
269 Germano CELANT, « Per una critica acritica », op. cit., p. 29.
270 Giuliano SERGIO, « Arte povera, une question d’image. Germano Celant et la représentation critique de la néo-avant-
garde », Études photographiques, n°28, novembre 2011. 
URL : http://etudesphotographiques.revues.org/3224 
271 Ibid, n.p. 
272 « La plupart des photographies présentées s’imposent par la suite comme les seules images connues de ces travaux, les
documents-œuvres qui apparaissent aujourd’hui dans les salles de musées, dans les catalogues et dans les livres d’histoire
de l’art », idem.
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déconstruire les usages historiographiques de la photographie par Germano Celant en

s’appuyant sur une théorie qui est redevable à la sémiotique de Charles Sanders Peirce, en

reprenant les catégories analytiques de l’indice et de l’icône273. L’objet de ce chapitre est

davantage d’étudier l’investissement de la photographie par Germano Celant au titre de sa

capacité à redéfinir les modalités d’exercice de la critique d’art. Un examen de sa fonction

dans l’économie de l’ouvrage permettra de préciser les enjeux que recouvrent cette

position documentaire, pensée comme une alternative critique. 

À titre descriptif, il est d’abord à noter que dans Arte Povera les photographies, en plus

d’être reproduites en pleine page, adoptent un cadrage resserré sur les œuvres qui limite,

voire supprime les informations contextuelles – y compris pour la documentation des

installations in situ – et nivelle les échelles. Elles sont d’autant plus autonomisées qu’elles

ne sont associées à aucun texte, toutes mentions hormis les noms des artistes étant

reportées en fin de publication. L’organisation des photographies se fait à partir d’un

principe de regroupement par artistes, chacun d’eux bénéficiant de six pages au sein

desquelles est reproduite la documentation de leur choix. Mais l’enchaînement entre les

artistes a ceci d’inhabituel qu’il n’est fondé sur aucun ordre préétabli, qu’il soit

alphabétique à partir du nom des artistes ou même déduit de leur nationalité, et semble

davantage généré par une logique associative qui opère à partir de rapprochements formels

et visuels entre les œuvres, fortement induits par les cadrages des photographies. Cette

absence de système classificatoire posé a priori a plusieurs mérites dans le positionnement

critique de Germano Celant. D’une part, la non-distinction géographique permet

d’accentuer le caractère transnational des démarches, à une époque où la définition de

l’Arte Povera n’est pas encore attachée à la seule identité italienne. D’autre part, en

fondant l’organisation de l’espace éditorial sur des affinités formelles, Celant place l’art au

cœur du propos du livre, par la voie de sa reproduction. Mais en plus d’agir comme

principe générateur des enchaînements dans l’ouvrage, la photographie acquiert une portée

discursive de premier ordre. Ces rapprochements formels ont en effet les vertus de faire

apparaître une transversalité des matériaux et du vocabulaire dans les démarches des

artistes. Ce faisant, ils permettent à Celant de produire un discours critique qui se fait par

les œuvres et leurs reproductions, et non plus par une analyse textuelle. La séparation des

273 En l’occurrence la théorie des signes qui développe la trilogie « indice-icône-symbole », dans Elements of logic, 1905,
rééd. in Charles HARTSHORNE, Paul WEISS (dir.), The Collected Papers of Charles S. Peirce, vol. 2, Cambridge,
Harvard University Press, 1932.
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sections photographiques et textuelles dans le catalogue achève l’émancipation de la

photographie, qui n’est plus circonscrite à sa seule valeur d’illustration d’un texte qui la

précède ou qu’elle accompagne. 

Le texte, s’il ne constitue plus l’appareil critique central, n’est pour autant pas exclu du

livre Arte Povera. La production textuelle se résume à deux contributions rédigées par

Germano Celant : un avant-propos de deux pages, intitulé « Premesso che »274 et un texte

non titré de six pages275. « Premesso che » (cf. Annexes A, p. 96) développe en dix-neuf

points trois thèmes essentiels relatifs au positionnement adopté par Celant pour cette

publication : le refus du surplomb critique, au nom d’une démarche qui se pense dans une

perspective de complicité avec l’art276 ; l’irréductibilité de l’art, dont la documentation par

la photographie et sa transmission par le livre n’offrent qu’une vision partielle et réduite277 ;

les ambivalences et insuffisances du livre en tant que vecteur de documentation et de

transmission278. Ces trois points s’articulent étroitement pour affirmer une distinction

franche entre l’art et sa documentation – ce qui sépare les recherches de Germano Celant et

celles de Seth Siegelaub qui, à l’inverse, postule le nivellement des hiérarchies entre l’art et

sa documentation et contracte les espaces de production et de diffusion de l’art dans ses

« catalogues-expositions ». « Premesso che » est un texte qui, loin d’interpréter l’Arte

Povera, est un avant-propos développant une analyse réflexive de la critique d’art et des

limites de ses outils. Par ricochet, il agit sur la réception des photographies de l’ouvrage, en

affirmant leur cadre documentaire. Le deuxième texte de Celant, non titré, s’inscrit

davantage dans le registre de l’interprétation. Il adopte des accents lyriques, brossant un

portrait de l’artiste en « alchimiste » à partir des couples artiste-monde et nature-culture,

mais ne procède pas d’une analyse objective des œuvres, refusée avec véhémence par

Celant dans son avant-propos. Ainsi ces deux textes, par leur forme et leur contenu,

274 Germano CELANT, « Premesso che », in Germano CELANT (dir.), Arte Povera, op. cit., p. 5-6.
275 Ibid, p. 225-230.
276 « Ce livre n’a pas pour intention d’être une analyse objective et générale du phénomène de l’art et de la vie, mais est
davantage une tentative d’accompagner (l’art et la vie) en tant que complice des changements et attitudes dans leur
développement quotidien », ibid, p. 5. Nous traduisons : « questo libro non si pone come analisi obbiettiva e globale di un
fenomeno artistico o di vita, ma cerca di affiancarsi (all’arte o alla vita), come complice delle mutazioni ed attitudini
nello svolgersi del loro divenire quotidiano ». 
277 « Le livre, fait de documents photographiques et de témoignages écrits, fonde ses hypothèses critiques et éditoriales
sur la certitude que l’action critique et la documentation iconographique fournissent une vision limitée et une perception
partielle de l’œuvre d’art. », idem. Nous traduisons : « Il libro, formato da documenti fotografici e testimonianze scritte,
basa i suoi presupposti critici ed editoriali sulla consapevolezza che l’azione critica e la documentazione iconografica
forniscono visioni limitate e percezioni parziali del lavoro artistico. »
278 « Le livre, bien qu’il veuille éviter la consommation, est un bien de consommation. Le livre transforme inévitablement
l’œuvre de l’artiste en marchandises de consommation et bien culturel, un moyen de satisfaire les frustrations culturelles
du lecteur. », idem. Nous traduisons : « Il libro, anche se vuole sfuggire al consumo, è un oggetto di consumo. Il libro
transforma inevitabilmente il lavoro dell’artista in merce di consumo e bene culturale, atti a soddisfare le frustazioni
culturali del lettore. » 
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s’appliquent à échapper à la tradition d’une critique entendue comme interprétation et

commentaire distanciés des œuvres. 

Conjointement, la section proprement dévolue aux artistes s’ouvre par le texte « Art Yard »

de Walter de Maria279, ce qui contribue à cette opération de retrait. Daté de 1961, il se

présente comme le projet d’une action dans l’espace urbain, consistant à creuser un trou à

l’aide d’un bulldozer. De qualité littéraire et adoptant un ton épistolaire, le texte décrit

l’événement, les acteurs – dont La Monte Young – et les participants, et est ponctué de

questionnements à portée esthétique, notamment sur la réception d’une telle démarche.

« Art Yard » présente donc l’avantage d’introduire au cadre artistique, conceptuel et

théorique qui traverse nombre des démarches réunies dans l’ouvrage, mais par la voix d’un

artiste en lieu et place de l’interprétation du critique. 

Ce faisant, Celant s’inscrit dans l’accompagnement des revendications du « discours de

l’art », à l’instar de Lucy Lippard et Ursula Meyer. Toutefois, comme cela a été souligné, il

n’entend aucunement diffuser les œuvres elles-mêmes, mais assume pleinement la

photographie comme outil de reproduction. Qui plus est, il affirme l’insuffisance des outils

de documentation, qui ne sauraient se substituer à l’art. Ce postulat semble en

contradiction avec ses intentions de transmettre l’art sans le « déformer ». Afin de mieux

évaluer comment Celant attribue à la photographie la capacité de transmettre l’art sans

nuire aux œuvres, il est nécessaire de considérer son projet théorique global traversé par

une lecture sémiologique, qu’il élabore dans les années qui précèdent immédiatement sa

formulation et son application d’une « critique acritique ».

Dès l’exposition Arte Povera – Im Spazio en 1967280, Celant définit l’Arte Povera par un

refus de « toute habitude linguistique » et de « toute complication rhétorique », au profit

d’une « vraie sémiologie basée sur le langage de l’action »281. Il amorce ainsi une analyse

279 Ibid., p. 13.
280 Germano CELANT, Arte Povera – Im Spazio, galerie Bertesca, Gènes, exposition du 26 septembre au 20 octobre
1967. Exposition qui réunissait dans la section « Arte Povera » : Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Jannis Kounellis,
Giulio Paolino, Pino Pascali, Emilio Prini ; dans la section « Im Spazio » : Umberto Bignardi, Mario Ceroli, Paolo Icaro,
Renato Mambor, Eliseo Mattiacci et Cesare Tacchi. Cette exposition a été conçue comme une réponse à l’exposition
Primary Structures, organisée par Kynaston McShine et Lucy Lippard au Jewish Museum de New York, du 27 avril au
12 juin 1966, et qui présentait les œuvres de l’Art Minimal américain. Elle est la première du groupe après les
préfigurations en juin 1966 de l’exposition Arte Abitabile, galerie Gian Enzo Sperone, Turin, juin-juillet 1966, qui
présentait les œuvres de Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Piero Gilardi, Gianni Piacentino et Michelangelo
Pistoletto.
281 Germano CELANT, « Arte Povera », in Germano CELANT (dir.), Arte Povera – Im Spazio, cat. exp., Gênes, Éditions
Masnata/Trentalance, 1967. Rééd. in Ida GIANELLI (dir.), Arte Povera in collezione, cat. exp., Milan, Charta, 2000, p.
15-17. 
Il est à remarquer que le catalogue consiste en un boîte en carton de 19,5 x 19,5 cm, dans laquelle se trouvent sept pages
de texte et douze pages d’illustrations, toutes reproduites par la photocopie. Imprimé en 1500 exemplaires.
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qui repose sur une caractérisation de l’Arte Povera comme déconstruction des signes

hérités de l’histoire et de la culture, dans le but d’accomplir la fusion de l’art et de la vie

(cf. Annexes A, p. 75). 

Quelques mois plus tard, il approfondit sa théorie dans le texte manifeste « Arte Povera.

Appunti per una guerriglia »282, publié dans la revue Flash Art (cf. Annexes A, p. 77). À sa

première lecture sémiologique, il adjoint une réflexion sur les moyens d’émancipation de

l’art et des artistes vis-à-vis d’un système marchand-critique aliénant, en soulignant que ce

dernier est soumis aux logiques de la production industrielle et de la société de

consommation. Rejoignant les récriminations générales formulées au même moment dans

le contexte américain, Celant pointe pourtant du doigt ce qu’il considère comme étant une

déroute dans les solutions mises en œuvre par les artistes américains283. Selon lui, l’artiste

est confronté à une seule alternative. Une première option, qu’il qualifie de

« cleptomaniaque », consiste à assimiler le système et ses langages codifiés et artificiels,

pour nourrir un dialogue avec les structures sociales existantes à l’instar de Marcel

Duchamp, de l’op art, du pop art et du minimalisme – minimalisme qu’il nomme

« strutture primarie » en référence à l’exposition Primary Structures organisée par

Kynaston McShine284. La seconde, qui est celle qu’il défend, se situe à l’opposé de la

première. Elle repose sur une rupture avec l’ensemble des signes hérités et des structures

qui les sous-tendent. Alors que la première alternative, « complexe », dialogue avec les

systèmes sociaux et culturels, la deuxième, « pauvre », supprime les frontières entre l’art et

la vie : 

Là un art complexe, ici un art pauvre, imprégné par la contingence, l’événement,

l’anhistoricisme, le présent (« nous ne sommes jamais totalement contemporains de notre

présent », Debray), par la conception anthropologique, par l’homme « vrai » (Marx),

l’espoir, devenu certitude, de jeter aux orties chaque discours visuellement univoque et

cohérent (la cohérence est un dogme qui doit être arrêté !), l’univocité appartient à l’individu

et non à « son » image et ses productions. Une nouvelle attitude pour reprendre possession

d’un « vrai » contrôle de son existence, qui conduit l’artiste à changer continuellement sa

position attribuée, le cliché que la société lui a collé sur le dos. L’artiste exploité devient

282 Germano CELANT, « Arte Povera. Appunti per una guerriglia », Flash Art, n°5, Rome, novembre-décembre 1967. 
283 Le contexte italien est celui d’une réaction vive contre l’hégémonie américaine dans le contexte artistique, notamment
suite à l’attribution à Robert Rauschenberg du Premier Prix de la Biennale de Venise en 1964. 
284 Kynaston MCSHINE, Primary Structures, Jewish Museum de New York, du 27 avril au 12 juin 1966.

122



guerillero, il veut choisir le champ de bataille, possède les avantages de la mobilité, surprend

et attaque, et non l’inverse285.  

Celant reprend ainsi les grandes thématiques des avant-gardes historiques sur la fusion de

l’art et de la vie, et définit les conditions d’émancipation de l’art par la table rase culturelle

et le refus d’une assignation sociale de l’artiste. 

L’année d’après, en 1968, à l’occasion de l’exposition Arte Povera de la galerie

De’Foscherari à Bologne286, il introduit dans son système la notion d’immédiateté,

récurrente dans les discours de l’époque. Dans son texte « Arte Povera » publié dans le

catalogue (cf. Annexes A, p. 78), il oppose l’immédiateté à la représentation et au

mimétisme, lesquels ne sont que des « écrans » pour les regardeurs :

L’arte povera n’est aucunement une opération illustrative et théorique, il n’a pas pour

objectif le processus de néo-représentation de l’idée, mais se tourne vers la présentation du

sens émergent et de la signification factuelle de l’image, comme action consciente, il se tient

à distance de toute apologie de l’objet et de l’icône, il est une action libre, presque intuitive,

qui relègue la mimesis à un rôle fonctionnel et secondaire, les noyaux qui en résultent étant

l’idée et la loi générale287.

Ce texte a été écrit dans le contexte d’une exposition qui marque l’intérêt de Germano

Celant pour un art de l’action. Sa lecture sémiologique de l’art s’intensifie alors par une

conception de l’œuvre-objet comme signe direct qui présente au lieu de représenter :  

285 Germano CELANT, « Arte Povera. Appunti per una guerriglia » , Flash Art, op. cit. Nous traduisons : « Là un’arte
complessa, qui un’arte povera, impegnata con la contingenza, con l’evento, con l’astorico, con presente («  non siamo mai
completamente contemporanei nel nostro presente », Debray), con la concezione antropologica, con l’uomo « reale »
(Marx), la sperenza, diventata sicurezza, di gettare alle ortiche ogni discorso visualmente univoco e coerente (la coerenza
è un dogma che bisogna infrangere !), la univocità appartiene all’individuo e non alla « sua » immaggine e ai suoi
prodotti. Un nuovo atteggiamento per ripossedere un « reale » dominio del nostro esserci, che conduce l’artista a continui
spostamenti dal suo luogo deputato, dal cliché che la società gli a stampato sul polso. L’artista da sfruttato diventa
guerrigliero, vuole scegliere il luogo del cobattimento, possedere i vantaggi della mobilità, sorprendere e colpire, non
l’opposto. »
286 Germano CELANT, Arte Povera, Galerie De’Foscherari, Bologne, 24 février – 15 mars 1968. Exposition organisée en
collaboration avec le galeriste turinois Enzo Sperone. Sont exposées les œuvres de Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti,
Mario Ceroli, Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Mario Merz, Giuilio Paolini, Pino Pascali, Gianni Piacentino,
Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini, Gilberto Zorio.
287 Germano CELANT, « Arte Povera », in Germano CELANT (dir.), Arte Povera, cat. exp., Bologne, Galerie
De’Foscherari, 1968. Réédité et traduit en anglais dans Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti. Histories
and protagonists, Milan, Electa, 1985, p. 48. Nous traduisons : « L’arte povera non è infatti un operare illustrativo e
teorico, non ha come obbiettivo il processo di neo-rappresentazione dell’idea, ma è dirizzata a presentare il senso
emergente ed il significato fattuale dell’immagine, come azione cosciente, si presenta lontana da qualsiasi apologia
oggettuale ed iconica, è un agire libero, quasi intuitivo, che relega la mimesi a fatto funzionale e secondario, i nuclei
focali risultando l’idea e la legge generale. »
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L’idée, l’événement, le fait et l’action visualisés et matérialisés sont la priorité de la relation

de simultanéité entre l’idée et l’image (…), ils ne divaguent pas avec des éléments ambigus

et polysémiques, ils sont la concrétisation visuelle d’un fait et d’une loi naturels et humains.

Il importe peu que les « choses » qui en résultent soient exécutées dans un matériau

« particulier » (« les matériaux sont la plus grande affliction de l’art contemporain », Sol

LeWitt) ou qu’elles répondent à des réalisations précédentes de l’auteur qui les a construites

ou à d’autres auteurs. L’idée visualisée et matérialisée ne contient pas de programme, elle ne

suit pas une histoire individuelle ou sociale, elle est seulement la présentation d’un terme,

elle n’accepte pas les relations, elle ne représente pas, mais présente288.

L’œuvre-objet est théorisée comme artefact du « comportement » de l’artiste, lequel est le

cœur battant de l’art. En posant cette relation d’immédiateté et de simultanéité, Celant

esquisse un régime indiciel dans lequel l’œuvre-objet est une trace. Elle ne dialogue pas

avec les choses, mais parle « à travers elles » . Celant minore ainsi l’importance des

qualités matérielles de l’œuvre pour penser une résistance à la marchandisation de l’art, et

supposer, à l’instar d’Ursula Meyer, une sortie des systèmes de représentation qui assure à

l’art la possibilité d’échapper à l’interprétation critique. L’indice constitue ainsi la pierre de

touche de la pensée de Celant sur l’émancipation de l’art vis-à-vis du système marchand-

critique. 

C’est à l’occasion de l’exposition-événement Arte povera più azioni povere, qui s’est tenue

à Amalfi du 4 au 6 octobre 1968289 – six mois après celle de Bologne –, que Celant

commence à précisément articuler sa théorie indicielle de l’art avec la recherche d’un

dispositif critique adapté. Sur invitation de Marcello Rumma, jeune collectionneur et

mécène napolitain, Celant organise ce qui est la troisième édition de la manifestation

288 Germano CELANT, « Arte Povera » (Bologne), rééd. in Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti.
Histories and protagonists, op. cit., p. 48-50. Nous traduisons : « L’idea, l’evento, il fatto e l’azione visualizzati e
materializzati sono in fatti le focalizzazioni del rapporto di simultaneità tra idea ed immagine (…) non divagano con
elementi ambigui e polisensi, sono la concretizzazione visuale di un fatto o di una legge naturali ed umani. Non importa
se le ‘cose’ che ne risultano sono eseguite in une ‘particolare’ materiale (« i materiali sono le maggiori afflizioni dell’arte
contemporanea », LeWitt) o se rispondono a precedenti realizzazioni dell’autore che li ha costruiti o di altri autori. L’idea
visualizzata e materializzata non contiene un programa, non segue una storia individuale o sociale, è solamente la
presentazione di un termine, non accetta relazioni, non rappresenta, ma presenta ».
289 Germano CELANT, Arte povera più azioni povere, Amalfi, Arsenali della Repubblica, du 4 au 6 octobre 1968.
Section « Arte Povera » : Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano Fabro, Jannis Kounellis,
Mario Merz, Marisa Merz, Giulio Paolini, Pino Pascali, Gianni Piacentino, Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini,
Gilberto Zorio (Prini et Calzolari sont présents mais ne montrent pas d’œuvres). Section « Azioni Povere » : Riccardo
Camoni, Jan Dibbets, Ger Van Elk, Paolo Icaro, Pietro Lista, Richard Long, Gino Marotta, Plinio Martelli, Anne Marie
Sauzeau Boetti, Zoo. Cet événement, qui s’est tenu dans les anciens arsenaux de la République et dans la ville d’Amalfi,
a eu un impact important sur la diffusion de l’Arte Povera. Il est l’amorce d’une internationalisation – permise
notamment par l’entremise de Piero Gilardi – qui se concrétise quelques mois plus tard avec la participation de Anselmo,
Boetti, Calzolari, Icaro, Kounellis, Merz, Pascali, Pistoletto et Zorio dans les deux expositions When Attitudes Become
Form et Op Losse Schroeven. Tout comme l’exposition de Bologne, celle-ci est complétée par un débat impliquant de
nombreux critiques d’art italiens.
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annuelle « Rassegna d’Amalfi ». Il poursuit ses analyses sur le passage d’un art pauvre à

une action pauvre initiées à Bologne, et réaffirme dans son texte « Azione Povera »290 la

définition de l’Azione Povera comme étant une démarche artistique centrée sur le

comportement de l’artiste qui supprime la médiation de l’objet (cf. Annexes A, p. 91). En

résulte selon Celant une « consommation directe de l’événement critique-esthétique »291.

Laquelle est dotée d’une portée révolutionnaire, car elle permet de rompre davantage avec

l’héritage historique et culturel, d’échapper à l’instrumentalisation marchande, mais aussi

car elle possède la capacité d’accélérer la sensibilité du public par les moyens de l’action et

non plus par la production d’œuvres qui sont autant de « formules ». Les accents sont ceux

des mouvements politiques et sociaux de l’année 1968 qui enthousiasment Celant, confiant

dans l’osmose entre les forces « critiques-politiques » que sont les travailleurs, les

étudiants et les intellectuels292. Avec ce texte « Azione Povera » , Celant introduit un

troisième terme dans son système théorique, qui est le public. L’exposition d’Amalfi pose

ainsi un défi critique de taille, qui consiste à résoudre l’équation entre la négation de

l’œuvre-objet et la transmission de l’art. Une première réponse est formulée par la

conception du catalogue, qui remplit une fonction documentaire. Le catalogue de

l’exposition Arte povera più azioni povere se compose de plusieurs parties à même de

rendre compte de l’ensemble des dimensions qui ont composé la manifestation : le texte

introductif « Arte Povera » – identique à celui du catalogue de l’exposition de Bologne – et

le texte « Azione Povera » ; « les personnages », présentés par les photographies de la

plupart des artistes ; « l’exposition », qui consiste en deux vues des arsenaux montrant les

artistes lors de la préparation ; les « œuvres », section qui occupe cinq pages, dont deux

pages de vue d’ensemble ; les « actions », reproduites sur vingt pages avec environ

soixante photographies ; « l’assemblée », qui montre des photographies prises lors des

débats ; la retranscription des interventions des critiques lors du débat. Dans son ouvrage

290 Germano CELANT, « Azione Povera », in Germano CELANT (dir.), Arte povera più azioni povere, cat. exp., Salerne,
Rumma Editore, 1968, p. 13. Cet essai, daté de septembre 1968, a d’abord été publié dans Pietro BONFIGLIOLI (dir.),
« La Povertà dell’arte », Quaderni De’Foscherari n°1, Bologne, Galleria de’ Foscherari, 1968. Ce bulletin de la Galleria
de’Foscherari regroupe les contributions des critiques et philosophes lors de la table ronde qui a suivi l’exposition Arte
Povera de Bologne, Galerie De’Foscherari, 24 février – 15 mars 1968. Réédité et traduit en anglais dans Germano
CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti. Histories and protagonists, op. cit., p. 88-89.
291 Germano CELANT, « Azione Povera », rééd. in Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti. Histories and
protagonists, op. cit., p. 88.
292 « Osmoses donc parmi les différentes forces critico-politiques, ouvriers + étudiants + intellectuels, élimination du
‘corporatisme’ (…) ». Idem. 
Nous traduisons : « Osmosi dunque tra le varie forze critico-politiche, operai + studenti + intellettuali, eliminazione del
‘corporativismo’ (…) ». 
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Information document œuvre293, Giuliano Sergio souligne que la mise en page hésitante de

ce catalogue témoigne du fait que « la question de la présentation des documents n’est pas

encore pleinement développée par les critiques et les artistes »294. Conjointement, la

publication de photographies relatives à des événements périphériques aux œuvres – tels

que des artistes jouant au football dans l’espace d’exposition devant une installation de

Michelangelo Pistoletto –, voire même le choix notifié de ne pas montrer les photographies

de certaines œuvres – une action d’Anne-Marie Boetti n’est documentée que par une brève

description et un carré noir portant la mention « azione non fotografata » – invitent Sergio

à qualifier ce catalogue de « journal de bord » et à conclure sur l’absence de « ligne

esthétique unitaire de documentation ». 

En poursuivant ces analyses, et en introduisant dans la réflexion le fait que dans leur

grande majorité les cadrages des photographies du livre Arte Povera (1969) évacuent le

contexte des œuvres, se pose donc la question de la nature de la position documentaire

recherchée. Elle ne peut être comprise comme celle d’une neutralité ni d’une objectivité.

Dans son article « Per una critica acritica » , Celant affirme en effet que les outils de

documentation investis par la « critique acritique » doivent servir un volontarisme auprès

des artistes : 

Leur utilisation à des fins de conservation s’identifient ainsi à l’action critique, qui veut dire

le choix des résidus, l’exaltation pour ces derniers, leur identification avec l’art qu’ils

documentent. Documenter ne veut pas dire en fait être exhaustif et s’occuper de tout l’art qui

existe, mais choisir l’art que l’on veut sauver, avec tous les risques et périls de ce choix 295.

La photographie et les autres documents sur l’art – tels que déclarations, entretiens, etc. –

ne sont ainsi que des « résidus ». Exploitée au titre de sa qualité de trace, elle offre à

Germano Celant la possibilité d’argumenter en faveur d’un discours critique qui préserve

les œuvres de la violence de l’interprétation et ne contrevient pas à l’irréductibilité de l’art :

les photographies fournissent des témoignages des œuvres mais sans s’y substituer. Celant

cède avec enthousiasme aux séductions du pouvoir de l’indice. Ses positions résonnent de

293 Giuliano SERGIO, Information document œuvre. Parcours de la photographie en Italie dans les années soixante et
soixante-dix, Paris-Nanterre, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2015, p. 98-106.
294 Ibid, p. 103.
295 Germano CELANT, « Per una critica acritica » , NAC, op. cit., p. 30. Nous traduisons : « La loro utilizzazione
conservativa si identifichi così con l’azione critica, che vuol dire scelta dei residui, esaltazione degli stessi,
identificazione con essi e con l’arte che documentano. Documentare no vuol dire infatti essere qualunquisti ed occuparsi
di tutta l’arte che succede, ma scegliere l’art che si vuole salvare, con tutti i rischi e pericoli di simile scelta. »
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manière frappante avec l’introduction de Roland Barthes à son article « Rhétorique de

l’image » :

 

Les linguistes ne sont pas seuls à suspecter la nature linguistique de l’image ; l’opinion

commune elle aussi tient obscurément l’image pour un lieu de résistance au sens, au nom

d’une certaine idée mythique de la Vie : l’image est re-présentation, c’est-à-dire en définitive

résurrection, et l’on sait que l’intelligible est réputé antipathique au vécu. Ainsi, des deux

côtés, l’analogie est sentie comme un sens pauvre : les uns pensent que l’image est un

système très rudimentaire par rapport à la langue, et les autres que la signification ne peut

épuiser la richesse ineffable de l’image296.

La photographie en tant que présentation et non représentation, sens pauvre, alliée

privilégiée de l’expression de la Vie sont tous des termes constitutifs des théories de l’art et

de la critique de Celant. C’est au titre de la croyance en la résistance de l’image au sens,

mentionnée par Barthes, qu’il entend se saisir de la photographie comme nouvel outil

critique permettant de diffuser l’art tout en le préservant des discours surplombants et

réducteurs. C’est par ailleurs certainement afin de préserver cette qualité que les

photographies sont détachées de toute indication textuelle immédiate dans les catalogues,

créant ainsi un contexte éditorial qui tend à préserver une forme de « pureté de l’image »297.

Se dessine alors un système théorique complet qui articule étroitement théorie des œuvres

et théorie de la critique : Celant exploite la fonction discursive de la photographie à l’aune

d’un régime indiciel qui fait d’elle une trace de l’art, et déplace ainsi dans la critique cet

autre principe indiciel qui fonde dans sa théorie de l’Azione Povera la relation entre l’art,

qui ne réside pleinement que dans la personne de l’artiste, et l’œuvre-objet. Le pas du

syllogisme est vite franchi pour conférer à la photographie un statut d’homologue des

œuvres-objets, et produire une réciprocité qui permet de transmettre l’art sans s’y

substituer. Cette généralisation d’un régime indiciel permet à Celant de penser

l’émancipation de l’art vis-à-vis du système marchand-critique et l’affirmation de son

autonomie, sans pour autant abandonner son rôle d’intermédiaire. Les termes de cette

recherche d’une imitation respectueuse de l’art, déployée à partir des spécificités

techniques de la photographie et de la conception ontologique du médium qui en découle,

296 Roland BARTHES, « Rhétorique de l’image », Communications, n°4, 1964, p. 40. 
URL : http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1964_num_4_1_1027
297 « Le message linguistique mis de côté, il reste l’image pure », Idem.
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inscrivent par ailleurs la démarche de Celant dans une filiation de la tradition de la

transposition d’art, en résonance avec les recherches stylistiques des catalogues des

expositions de Lucy Lippard, Harald Szeemann et Wim Beeren. 

Les points de convergence avec les recherches de Lucy Lippard sont également patents

dans la place que Celant entend accorder au public. En poursuivant l’analyse des usages de

la photographie de Celant au regard du texte « Rhétorique de l’image » de Roland

Barthes298, il est possible de supposer dans la théorie de la critique de Celant une

construction qui distingue l’image littérale dénotée – en l’occurrence la photographie

conçue comme « image sans code » et parée de toutes les vertus de l’indice – et la

constitution du sens, ou connotation. L’agencement des sections d’images à partir de

rapprochements formels suggère que la construction du sens est confiée au lecteur, dont la

tâche est de réaliser des articulations fondées sur son bagage culturel et de produire une

interprétation au fil des pages du livre. L’hypothèse de cette intention peut être corroborée

par la part importante accordée au public dans la théorie de Celant. Comme l’a analysé

Michele Dantini299, la pédagogie et la médiation sont des sujets polémiques dans les débats

portant sur le rôle de la critique d’art dans l’Italie de la fin des années 1960. Les

problématiques de la légitimation des pratiques artistiques et de la nécessité d’une

médiation des œuvres cristallisent en effet les divisions entre les partisans d’une politique

culturelle forte et ceux du primat de l’intuition au nom de l’authenticité de l’art. Germano

Celant se rattache au dernier groupe, et voit dans la documentation un moyen de diffuser

l’art sans en contraindre la réception. Dans son texte « Premesso che » pour le livre Arte

Povera de 1969, s’il énonce l’incapacité du livre à traduire l’art de manière satisfaisante, il

affirme le caractère positif de cette lacune vis-à-vis de la transmission au public :

 

Le livre, fait de documents photographiques et de témoignages écrits, fonde ses hypothèses

critiques et éditoriales sur la certitude que l’action critique et la documentation

iconographique fournissent une vision limitée et une perception partielle de l’œuvre d’art. 

(…)

Le livre transforme inévitablement l’œuvre de l’artiste en marchandise de consommation et

bien culturel, un moyen de satisfaire les frustrations culturelles du lecteur. 

(…)

298 Roland BARTHES, « Rhétorique de l’image », op. cit.
299 Michele DANTINI, « Germano Celant, Carla Lonzi, Paolo Fossati e il dibattito italiano sulla « critica acritica ». NAC
1970-1971 » , Geopolitiche dell’arte italiana. Arte e critica d’arte italiana nel contesto internazionale dalle
neoavanguerdie a oggi, Milan, Christian Marinotti, 2012. Livre numérique non paginé. 
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Le livre est un document précaire et contingent et vit dangereusement dans une situation

artistico-sociale incertaine.

(…)

Le livre propose au public un moyen de participer aux événements artistiques, mais ne

l’impose pas300.

En tant que « document précaire et contingent », le livre – et par extension la

documentation sur l’art – offre à Celant la possibilité de repenser la tâche du critique

comme n’étant plus de transmettre au public un discours clos et réducteur sous-tendu par la

notion d’une vérité sur l’art. Il avance que les insuffisances de la documentation, loin

d’être regrettables, offrent au contraire le double bénéfice de respecter l’autonomie de l’art

– par son incapacité à s’y substituer – et d’inclure le lecteur dans le processus d’élaboration

du sens. 

L’hypothèse d’une intention de Germano Celant de déléguer l’acte d’interprétation peut

être davantage soutenue par le croisement de sa théorie avec le texte de Susan Sontag,

« Against Interpretation », publié pour la première fois en 1964 et traduit en italien en 1967

à l’occasion de la publication du recueil Against Interpretation and Other Essays301. La

pensée de Celant est hautement redevable à cet essai, dont une citation est placée en

exergue de « Per una critica acritica »302. Il reprend un passage dans lequel Sontag identifie

le privilège de l’intellect sur l’expérience comme une opération qui dessert, voire s’oppose

à l’art :

Tel est le contexte d’aujourd’hui, celui du projet d’interprétation largement réactionnaire,

écrasant. Comme les fumées de l’automobile et de l’industrie lourde qui polluent

l’atmosphère urbaine, l’effusion des interprétations de l’art aujourd’hui empoisonnent nos

sensibilités. Dans une culture dont le dilemme déjà classique est l’hypertrophie de l’intellect

au détriment de l’énergie et du potentiel sensuel, l’interprétation est la revanche de l’intellect

sur l’art303.

300 Germano CELANT, « Premesso che » , Arte Povera, Milan, Mazzotta, 1969, p. 5-6. Nous traduisons : « Il libro,
formato da documenti fotografici e testimonianze scritte, basa i suoi presupposti critici ed editoriali sulla consapevolezza
che l’azione critica e la documentazione iconografica forniscono visioni limitate e percezioni parziali del lavoro artistico
(…) Il libro trasforma inevitabilmente il lavoro dell’artista in merce di consumo e bene culturale, atti a soddisfare le
frustazioni culturali del lettore (…) Il libro è un documento precario e contingente e vive d’azzardo in una situazione
artistico-sociale aleatoria (…) Il libro suggerisce al pubblico un modo di partecipare ai fatti artistici, ma non lo impone ».
301 Susan SONTAG, Against Interpretation and Other Essays, Londres, Penguin Modern Classics, 1966. Réimp. 2009.
302 Germano CELANT, « Per una critica acritica », NAC, op. cit.
303 Susan SONTAG, « Against Interpretation », Against Interpretation and Other Essays, op. cit., p. 8. Nous traduisons :
« Today is such a time, when the project of interpretation is largely reactionary, stifling. Like the fumes of the automobile
and of heavy industry which befoul the urban atmosphere, the effusion of interpretations of art today poisons our
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Les termes de la théorie critique de Sontag résonnent fortement avec ceux de Celant, qui

fait de l’immédiateté un pivot de sa définition indicielle de l’art, et dont la notion de

pauvreté sémiologique est adossée à l’indétermination du sens des œuvres. Qui plus est,

son système documentaire semble être une résolution de la critique descriptive souhaitée

p a r Sontag. Enfin, Celant souscrit lui aussi à la nécessité d’un réinvestissement de

l’expérience sensorielle dans la réception de l’art contemporain : 

Si l’art redevient une source de magie et d’émerveillement élémentaire et naturelle, s’il se

mélange aux déserts, aux prés, aux roches, à la neige, aux réactions physiques et biologiques,

s’il tend à exalter la découverte d’une vie primordiale de l’homme et des végétaux, s’il se

confond avec les éléments naturels et quotidiens, avec l’existence présente, comme semblent

le montrer les dernières recherches définies soit comme Land Art, soit comme Arte Povera,

soit comme Antiforme, soit comme Art Conceptuel, la théorie et la critique d’art n’ont plus

besoin de juger ou d’interpréter, de lire ou de soutenir un phénomène, l’art, qui n’a plus

besoin de justifications et d’explications, mais seulement d’une participation vitale et

sensorielle304.

Documenter et non plus interpréter suppose le retrait de la parole du critique au profit de la

valorisation des œuvres et du rôle du public. L’appareil documentaire de Celant, conçu sur

la base d’un régime indiciel, fait advenir ce potentiel en misant sur les lacunes et les

manquements des documents, et non sur leur prétention à l’objectivité et à la neutralité. 

De nombreuses objections doivent être formulées à l’encontre du système critique théorisé

par Celant. La première d’entre elles touchant à l’affirmation par Celant d’une table rase

culturelle effective, alors que nombre des œuvres des artistes inclus dans l’Arte Povera

interrogent, détournent, et ainsi dialoguent avec des signes culturellement identifiés. Pour

exemple, les œuvres Cross, Star, Museum Piece de Walter de Maria (1965-1966),

interrogent les différentes interprétations de symboles antiques au fil de l’histoire ; Mario

Merz témoigne dans son œuvre d’un intérêt certain pour la spirale, motif à forte charge

sensibilities. In a culture whose already classical dilemma is the hypertrophy of the intellect at the expense of energy and
sensual capability, interpretation is the revenge of the intellect upon art. »
304 Germano CELANT, « Per una critica acritica », NAC, op. cit., p. 29. Nous traduisons : « Se l’arte ritorna ad essere una
fonte di magia e di incanto elementare e naturale, se si mescola ai deserti, alle rocce, alla neve, alle reazioni fisiche e
biologiche, se tende ad esaltare la scoperta di un vivere primordiale in cui mente e corpo, concetto e natura, abbiano
importanza massima, se si mimetizza con gli elementi naturali e mentali, sino ad annullarsi allo stato pura nella natura e
nel concetto, come sembrano dimostrare le ultime ricerche definite o land art o arte povera o conceptual art, la teoria e la
critica d’arte non hanno più bisogno di giudicare o interpretare, di leggere o sostenere un fenomeno, l’arte, che non ha più
necessità di esplicazione e giustificazione, ma solo di una partecipazione sensoriale e mentale. »
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culturelle, qu’il reprend dans la structure de son Igloo de Giap (1968) ou qu’il applique à la

suite mathématique de Fibonacci à partir de 1970 ; Giuseppe Penone quant à lui cumule les

références à la culture antique. Qui plus est, l’affirmation par Celant d’une dimension

matérielle de l’art minorée se heurte à une réalité qui est celle d’œuvres conçues et

réalisées dans la pleine nécessité de leur matériologie. Mais bien plus que d’invalider ou

d’encenser le système indiciel de Celant, il s’agit de souligner en quoi son usage de la

documentation génère un surplomb de ses discours critiques non seulement sur les œuvres,

mais aussi par les œuvres. Alors que les photographies du livre Arte Povera – fournies par

les artistes – donnent à voir des œuvres dont l’objectalité est certes variable mais

indéniable, l’ensemble des textes de Celant exaltent une négation de l’objet opérée par

l’Arte Povera, et plaquent sur les œuvres un discours enthousiaste sur la lutte contre le

fétichisme de la marchandise. Les enjeux sont pour Celant de construire la portée

révolutionnaire de l’Arte Povera. Pourtant, toute documentation faisant état du contexte

non artistique est purgée des livres, ainsi que de ses textes. À titre de comparaison, il est

intéressant de revenir sur le catalogue de l’exposition Information de Kynaston McShine

(1970), dont la teneur politique du propos a été soulignée. Le livre Arte Povera et la

section photographique du catalogue de Information partagent l’impression des

photographies en pleine page et le principe d’un agencement fondé sur des rapprochements

visuels. Toutefois, dans le cas de Information, le spectre documentaire de la photographie

est très large, allant du photoconceptualisme à l’image de presse, et ce sans hiérarchisation

ni différenciation de leurs régimes de provenance. Le projet de McShine est explicite, il

entend insérer les œuvres dans leur contexte historique et intellectuel, et ainsi déployer

toute leur portée politique. Celant quant à lui se contente d’affirmer, de manière quelque

peu péremptoire, le caractère politique voire subversif de l’Arte Povera. Il apparaît alors

que l’instrumentalisation de l’art par Celant – c’est-à-dire l’usage de l’art pour produire des

discours sur l’art – se joue dans la position militante qu’il adopte, et qu’il est nécessaire

d’interroger.  

2.1.3 Les discours sur la lutte de l'art contre le fétichisme de la marchandise : pour

un trope des héros de l'Arte Povera

La dimension politique que Celant accorde à l’Arte Povera prend de l’ampleur à partir de

son manifeste « Arte Povera. Notes pour une guerilla », publié dans la revue Flash Art en
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novembre 1967305. Pour rappel, Celant articule dans ce texte sa lecture sémiologique des

œuvres à une réflexion sur les moyens d’émancipation de l’art et des artistes vis-à-vis d’un

système marchand-critique aliénant, car soumis aux logiques de la production industrielle

et de la société de consommation. Selon lui, l’Arte Povera, en opérant une fusion entre l’art

et la vie, en procédant à une table rase culturelle et en refusant toute assignation sociale de

l’artiste, parvient non seulement à dégager les conditions de cette émancipation, mais est

foncièrement transgressif. Dans le contexte ultérieur de l’Azione Povera, la théorie de

Celant s’intensifie en faisant de l’artiste guerrillero un acteur majeur du combat politique.

Il postule que cet art de l’action, en neutralisant l’œuvre-objet-icône – laquelle n’est plus

que l’artefact du « comportement » de l’artiste, un signe direct qui « présente » au lieu de

« représenter » – est doté d’une portée politique qui dépasse la seule sphère de l’art. Selon

lui, en résulte une « consommation directe de l’événement critique-esthétique »306, dont le

potentiel repose sur la capacité de l’action de l’artiste à sensibiliser ou accélérer la

sensibilité du public. L’Arte Povera et l’Azione Povera sont ainsi, d’une part, caractérisés

par un horizon politique qui leur est constitutif. D’autre part, leur force repose sur la

qualité indicielle des œuvres, qui permet non seulement de résister au fétichisme de la

marchandise, mais aussi de propager cette résistance dans la société, par la seule

expérience de l’art.

Cette affirmation d’une essence politique de l’Arte Povera n’est pas propre à Germano

Celant dans le contexte italien de la fin des années 1960. Elle est également identifiable

dans les textes de Lamberto Pignotti, artiste, poète et critique. En juin 1968, il écrit : 

L’art d’aujourd’hui commence là où s’épuisent la stabilité du système, le sentiment de

sécurité, le progrès sans aventure, la valeur garantie. (…) L’art est donc dans une posture de

combat307.

Qui plus est, le thème de la lutte contre le système marchand-critique par le biais d’une

déstabilisation du fétichisme de la marchandise circule dans l’ensemble de la scène

artistique italienne. Ces propos du critique Achille Bonito Oliva en témoignent :

305 Germano CELANT, « Arte Povera. Appunti per una guerriglia », Flash Art, op. cit.
306 Germano CELANT, « Azione Povera », rééd. in Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti. Histories and
protagonists, op. cit., p. 88.
307 Lamberto PIGNOTTI, « La madone et la chaise », juin 1968, rééd. in Giovanni JOPPOLO, L’Arte Povera. Les années
fondatrices, Paris, Fall édition, 1996, p. 65.
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Le moment de repartir à zéro est arrivé. L’artiste, en prolongeant sa capacité créatrice dans

un objet excessivement stabilisé, a tenté de mettre en place une réalité antagoniste, la sienne,

face à l’objectivité socio-culturelle de son époque. Mais dans une société où la

consommation est forte, une idéologie subversive, dès l’instant où elle se constitue dans les

termes de la production, est acceptée et justifiée comme l’un des symptômes de l’articulation

libre du système. La nature arbitraire de la pratique artistique ne demande aucune

justification, et l’artiste ne peut pas considérer la mise en circulation de son produit en tant

que marchandise comme un destin ultérieur. Il doit tendre plutôt à une activité en posture

d’écart permanent vis-à-vis du système socio-linguistique308.

Les débats qui se sont tenus lors de la table ronde organisée pendant l’exposition Arte

Povera à la Galleria de’Foscherari à Bologne en février et mars 1968 sont instructifs quant

à l’importante circulation de ce sujet de la lutte de l’art contre le fétichisme de la

marchandise. Les enjeux de cette table ronde étaient de déployer la dimension théorique de

l’Arte Povera en dépassant la seule question de l’appellation pour examiner les spécificités

de la création contemporaine. Y ont participé tout autant les artistes emblématiques de

l’Arte Povera309 que des critiques d’art310. Cette table ronde a donné lieu à une publication

intitulée La Povertà dell'arte311, qui prend la forme d’une discussion commune (cf.

Annexes A, p. 83). Les textes, rédigés entre février et septembre 1968, se répondent les uns

aux autres. Les auteurs s’interpellent et écrivent en réaction à certaines propositions de

leurs pairs qu’ils invalident ou approfondissent. Si les contributions présentent un caractère

hétérogène, elles ont toutefois en commun, d’une part, de rejeter l’appellation « Arte

Povera » au titre du risque de la fixation historiographique et d’une lecture de groupe

réductrice et néfaste à l’appréciation de la multiplicité des démarches ; et d’autre part de

souligner de manière récurrente que l’Arte Povera apporte une réponse singulière à la

problématique des relations entre l’art et la vie, et ce faisant permet à l’art d’échapper à

l’instrumentalisation marchande. C’est en conclusion de ces discussions que Celant publie

308 Achille BONITO OLIVA, « Éphémère permanent », septembre 1968, rééd. in Giovanni JOPPOLO, L’Arte Povera.
Les années fondatrices, op. cit., p. 74. 
309 Giovanni Anselmo, Alighiero e Boetti, Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Mario Merz, Giulio Paolini, Pino Pascali,
Gilberto Zorio, d’autres encore comme Mario Ceroli, Gianni Piacentino ou Emilio Prini qui se sépareront plus tard du
mouvement.
310 Francesco Arcangeli, Umbro Apollonio, Renato Barilli, Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli, Maurizio Calvesi,
Germano Celant,  Giorgio de Marchis, Maurizio Fagiolo, Antonio del Guercio, Renato Guttuso, Achille Bonito Oliva,
Lamberto Pignotti.
311 Pietro BONFIGLIOLI (dir.), « La povertà dell’arte », Quaderni De’Foscherari, n°1, Bologne, Galleria de’Foscherari,
1968.

133



le texte « Azione Povera », ensuite réédité quelques mois plus tard, toujours en 1968, dans

le catalogue de l’exposition d’Amalfi Arte Povera più Azione Povera312. Ce « carnet de

Bologne » permet de souligner que la théorie de Celant est ainsi largement nourrie par les

débats de l’époque. Et l’on peut gager que son texte « Azione Povera », qui est celui qui

exalte le plus la lutte contre le fétichisme de la marchandise, a été amplement orienté par la

table ronde de Bologne. 

Toutefois, ces articulations entre l’Arte Povera et le thème marxisant du fétichisme de la

marchandise ne sont pas exemptes de contradictions qu’il est indispensable de souligner,

en commençant par préciser qu’elles ne procèdent pas d’une application un tant soit peu

rigoureuse de la théorie marxiste. Le refus du fétichisme de la marchandise est en effet

convoqué pour exalter le caractère démiurgique de l’artiste. Cette place prépondérante

accordée à l’artiste est manifeste dans le cadre de la théorisation de l’Azione Povera, où

l’œuvre devient le signe du « comportement » de l’artiste, et dont les enjeux sont de

déployer une dimension « psycho-physique » de l’art pour se débarrasser de « l’aliénation

que représente l’objet »313. C’est-à-dire, un déplacement de l’objet vers l’intervention, dans

le cadre d’œuvres qui sont conçues comme le résultat immédiat d’une action en train de se

faire. La distanciation de l’objet a ici pour corollaire de porter au pinacle la figure de

l’artiste dans le processus artistique – projet qui résonne avec les arguments de Joseph

Kosuth et Ursula Meyer. Ce caractère démiurgique de l’artiste, exacerbé dans le cadre de

l’Azione Povera, est déjà manifeste dès les premières formulations de l’Arte Povera. Dès

1967 dans son article « Arte Povera. Appunti per una guerriglia », Celant affirme : 

L’homme est le message, pour paraphraser McLuhan. Dans les arts visuels la liberté est un

germe qui contamine toutes les productions. L’artiste rejette tous les labels et s’identifie

seulement avec lui-même314.

312 Germano CELANT (dir.), Arte povera più azioni povere, op. cit.
313 « (…) maintenant, notre exigence est celle de nous identifier avec l’action et le processus en cours, notre tension est
celle d’activer la dimension psycho-physique du comportement événementiel et mental pour échapper à l’utilisation du
produit engendré, de l’objet créé. Notre propos est donc celui de sortir de l’intégration « objectuelle » pour débloquer
toutes les expérimentations événementielles en nous débarassant de l’aliénation que représente l’objet. » Germano
CELANT, « Azione Povera », rééd. in Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti. Histories and
protagonists, op. cit., p. 88.
Nous traduisons : « (…) oggi è l’esigenza di identificarsi con l’azione e il processo in corso, la tensione ad attivizzare la
dimensione psicofisica del comportamento fattuale e mentale per sfuggire all’utilizzazione del prodotto originato e
dell’oggetto creato, siamo cioè al tentativo di uscire dall’integrazione oggettuale per sbloccare ogni sperimentazione
fattuale dall’alienazione all’oggetto e dall’oggetto. »
314 Germano CELANT, « Arte Povera. Appunti per una guerriglia », op. cit. Nous traduisons : « L’uomo è il messaggio,
per parafrasare McLuhan. Nelle arti visuali la libertà e un germe che contamina ogni produzione. L’artista rifiuta ogni
etichetta e si identifica solo con se stesso. »
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Par la suite, dans son article « Arte Povera » pour l’exposition de Bologne en 1968, Celant

développe une conception qui affirme l’autonomie de l’art en plaçant l’artiste au centre de

son système théorique. L’artiste devient un intermédiaire entre « l’idée et l’image », il est

celui qui donne forme :

En résulte une physicalisation d’une idée, un idée traduite « en matière », un modèle, au

format agrandi, de l’appréhension mentale et factuelle, naturellement pas une physicalisation

vitaliste et orgiaque, mais « mentalistique » [sic]. L’auteur, en se plaçant à la convergence de

l’idée et de l’image, devient le vrai protagoniste de l’événement315. 

Cette emphase sur le rôle de l’artiste est construite par un détournement de la philosophie

platonicienne. Celant cite un passage de la pensée de St Thomas d’Aquin qui développe à

partir de l’exemple de l’architecte une démonstration faisant de l’œuvre la matérialisation

d’une Idée métaphysique qui la surplombe et la précède, inscrivant l’œuvre dans un régime

transcendantal de l’imitation et de la Vérité. Celant poursuit en affirmant que dorénavant,

l’Idée n’est plus celle d’une vérité supérieure mais celle de l’artiste. Ce qui, selon lui,

permet d’évacuer le registre de l’imitation. Il conclut par l’expression d’un primitivisme

mélancolique prônant un retour au Moyen-Âge qu’il qualifie d’ « état pré-

iconographique ». Cet état est sous-tendu par une totale identification de l’homme avec la

nature, nommée « conception anthropologique » dans d’autres textes316. Celant élabore

ainsi une théorie qui cite la lutte contre le fétichisme de la marchandise, détourne la

philosophie platonicienne et les théories de l’information, et prône un régime

« anthropologique ». Ces articulations, aisément contestables par leur manque de rigueur,

servent l’exaltation de la figure de l’artiste. Sa théorie indicielle des œuvres fait partie de

ce projet. Le système théorique global de Celant, qui fait feu de tout bois, lui permet

d’échafauder une construction de la figure de l’artiste comme étant l’alpha et l’oméga de

l’art. Les œuvres-objets sont secondaires car elles ne sont que la trace de l’idée ou de

l’action de l’artiste, et ne peuvent être rattachées à aucun référent extérieur, qu’il soit

On ne peut que remarquer que dans le cas de Celant, le recours aux théories de Marshall McLuhan sert un objectif
radicalement opposé à celui étudié dans le contexte américain. 
315 Germano CELANT, « Arte Povera » (Bologne), rééd. in Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti.
Histories and protagonists, op. cit., p. 50. Nous traduisons : « Ne deriva una fisicizzazione di un’idea, un’idea tradotta
« in materia », un modello, formato ingrandito, dell’apprendimento mentale e fattuale, naturalmente no una fisicizzazione
vitalistica ed orgiastica, ma « mentalistica ». L’autore, ponendosi alla convergenza tra idea ed immagine, diventa il vero
protagonista dell’evento. »
316 Notamment dans Germano CELANT, « Arte Povera. Appunti per una guerriglia », op. cit.
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culturel ou historique. Ceci donne lieu chez Celant à des lectures pour le moins

enthousiastes : 

Pour posséder les choses, il faut les bloquer dans l’instant où on les rencontre. C’est

pourquoi Merz violente les objets et le réel avec la lumière du néon. C’est là une façon

dramatique de foudroyer la réalité ; c’est le sacrifice perpétuel de l’objet banal et quotidien

qui devient un nouveau Christ (le culte de l’objet est une nouvelle « religion ») : une fois

trouvé le clou, Merz, en bon philistin du système, crucifie le monde317.

Cette énonciation de la lutte contre le fétichisme de la marchandise opérée en filant la

métaphore christique donne lieu à une représentation de l’artiste comme héros transgressif.

Il en est de même pour Achille Bonito Oliva : 

L’œuvre, à travers la réduction quantitative et qualitative des instruments et des matériaux,

n’est plus un objet situé de façon optimiste en dehors de son concepteur, mais devient un

geste en rapport permanent avec celui qui l’a réalisé, puisque l’exhibition se donne en un

temps éphémère durant lequel se conserve la mémoire de l’exécution. (…) Alors le geste de

l’artiste se pose en tant que travail public, puisqu’il réalise l’éthique de l’existence et

l’affirmation d’une plate-forme commune sur le plan politique et sur le plan existentiel. (…)

De cette façon, l’artiste récupère en lui-même la capacité d’une continuelle production

arbitraire qui le caractérise. Ainsi, il n’est plus l’homo interruptus se proposant à travers un

objet clos, mais devient un homme libre qui exerce l’heureuse fluidité de son corps et de sa

pensée318.

 

La lutte contre le fétichisme de la marchandise est alors réduite à une thématique qui

permet de construire le trope de l’artiste doté d’une aura messianique. Le recours à cette

notion, qui devient une rhétorique, est à comprendre comme un effet du contexte italien

des années 1960, fortement marqué par la circulation des idées marxistes319. Dans son essai

317 Ibid. Nous traduisons : « Per possederli bisogna bloccarli nell’attimo in cui si incontrano. Così Merz violenta gli
oggetti e il rela con il neon. Il suo è un inchiodare dramatico, che atterrisce. È un continuo sacrificio dell’oggetto banale e
quotidiano quasi novello cristo (il culto dell’oggetto è una nuova « religio »). Trovato il chiodo, Merz da buon filisteo del
sistema, crocifigge il mondo. »
318 Achille BONITO OLIVA, « Éphémère permanent », septembre 1968, rééd. in Giovanni JOPPOLO, L’Arte Povera.
Les années fondatrices, op. cit., p. 77.
319 Politiquement, le PCI est un acteur politique de première importance, mais il existe aussi des initiatives hétérodoxes
telles que l’opéraïsme, qui tente de renouveler la pensée marxiste pour réfléchir sur les luttes ouvrières – Mario Tronti et
Antonio Negri – suite à l’année 1956 qui fait vaciller les certitudes des intellectuels communistes par la reconnaissance
des crimes de Staline par les dirigeants de l’URSS, et la répression violente des révoltes ouvrières hongroises. 
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daté de 2006 et intitulé Marxismo e Storia. Saggio sull’innovazione storiografica in

Italia320, Paolo Favilli analyse l’hégémonie de la référence marxiste dans la culture

historique italienne, et avance qu’elle était plus employée comme un outil méthodologique

que comme une approche idéologique. Ce que Germano Celant concède en 1985, dans un

texte intitulé « Cercando di uscire dalle allucinazioni della storia »321. Ce texte est un

entretien fictif de Germano Celant réalisé par lui-même, en « combinant les questions qui

lui ont été posées au cours des cinq années précédentes par des amis et des critiques tels

que Allemandi, Froment, Gianelli, Paz, Sischy, Tazzi, Vescovo, Zacharopoulos et d’autres

à l’occasion de débats et de discussions dans les revues et dans des conférences »322. À la

question de savoir « comment l’atmosphère politique contemporaine a influencé le

comportement et le travail de ces artistes ? », il répond : 

Je pense que tout le monde sentait une responsabilité individuelle plus que collective, donc

l’engagement politique était une question d’importance secondaire. Néanmoins la relation

entre la rébellion des années 1960 et ce type d’art est indéniable, tout comme la relation entre

le climat réactionnaire et la peinture dans les années 1980 est indéniable. Les similarités et

les influences sont évidentes. L’art et la politique se reflétaient : les références à la vie

quotidienne étaient courantes, tout comme le recours aux termes tels que « sit-in », au théâtre

de rue, et à la folie et la déviance (…). Même le sous-titre, « Notes pour une guerilla », que

j’ai joint à mon premier essai, est surréaliste, j’essayais de transférer une méthode d’un

contexte à un autre323.

Penser à partir du fétichisme de la marchandise, dans un contexte qui voit une

prédominance certaine des théories marxistes, permet à Celant tout à la fois d’élucider les

orientations esthétiques de l’art émergent et les discours politiques qui le traversent, mais

aussi de contribuer à replacer la figure de l’artiste au centre de la création artistique.

L’enjeu de la lutte politique est ainsi détourné pour construire une mythologie des artistes

et affirmer l’autonomie irréductible de l’art, faisant passer au second plan toute réflexion

320 Paolo FAVILLI, Marxismo e Storia. Saggio sull’innovazione storiografica in Italia (1945-1970), Milan, Franco
Angeli, 2006.
321  Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti. Histories and protagonists, op. cit., p. 13-28.
322 Ibid., p. 13.
323 Ibid., p. 15. Nous traduisons : « Credo che ognuno abbia sentito la responsabilità soggettiva più che collettiva, per cui
l’impegno politico si è tradotto in sostegno. Tuttavia il rapporto tra rivolta degli anni sessanta e questa ricerca è
innegabile, come lo è tra epoca del riflusso e situazione pittorica degli anni ottanta. Le analogie e le influenze sono
evidenti. Si riflettono, perciò i riferimenti alla quotidianità non sono mancaticome il ricorso a termini quali «  sit-in », al
teatro per strada, alla folia e la devianza (…). Anche il sottotitolo « appunti per una guerriglia artistica » che ho apposto al
mio primo saggio è surreale ; cercava di trasportare un metodo da un contesto all’altro. »
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rigoureuse sur la force politique de l’art, réduite à une abstraction vide. En témoigne

notamment la contradiction indépassable entre ses déclarations s’opposant farouchement

au marché de l’art et le développement concomitant d’intenses activités de promotion des

artistes qu’il souhaite défendre.

Au trope de l’artiste héroïque s’adjoint celui du critique « acritique » car tourné vers l’

« action », l’ « événement ». Dans son article « Per una critica acritica », Celant déclare : 

La critique ne veut plus offrir des recettes rassurantes, avec lesquels polir peu à peu les

pointes extrêmes des mouvements contemporains, ni proposer de compiler des recettes

« digestives » pour le grand public non préparé et ignorant des réalités artistiques, elle veut

plutôt s’exposer comme action historique ou comme événement, en étant avec le travail

artistique. Le critique, comme l’artiste, ne semblent plus croire au moralisme de son objet,

qu’il soit sonore ou écrit, mais croit en l’extrême moralité de son propre faire et agir (…)

pour accélérer et sensibiliser la réception de l’individu (qu’il soit un ou cent n’importe

pas)324.

La défense d’une « critique acritique » procède donc d’une conception de la critique d’art

qui, en agissant, participe à la « moralisation » des sociétés. La fonction discursive de la

photographie développée en 1969 dans le livre Arte Povera est ainsi tout à la fois

symptomatique d’une conception qui proclame l’autonomie absolue et irréductible de l’art

– pensée à partir de la place centrale accordée à l’artiste –, mais aussi d’une

autocélébration de l’attitude « morale » des artistes et du critique dans le cadre d’une

écriture de soi mythologique. Ce trope du critique héros entend se différencier de celui du

critique militant incarné par Carlo Argan, en distanciant les missions historiographiques.

Par sa définition d’une « critique acritique » et ses usages de la photographie dans le livre

Arte Povera, Celant s’énonce contre les opérations d’interprétation des œuvres et

d’objectivation de la création artistique en mouvements, tout en conservant une aura

politique. Or, le projet de Celant est contredit par le constat de la fortune critique de son

propre terme « Arte Povera », qui confine à la labellisation. Et ce d’autant plus que
324 Germano CELANT, « Per una critica acritica » , NAC, op. cit., p. 29. Nous traduisons : « La critica non vuole più
offrire ricette rassicuranti, con cui levigare gradatamente le punte estreme dei movimenti contemporanei, non è tesa a
compilare ricette « digestive » per il grande pubblico impreparato ed ignorante i fatti artistici, vuole piuttosto esporsi
come azione storica o come evento, in divenire con il lavoro artistico. Il critico, come l’artista, non sembra credere più
nel moralismo del suo oggetto, sia esso fonico o scritto, ma credere nell’estrema moralità del proprio fare ed agire (…),
per agilizzare e sensibilizzare la ricettività dell’individuo (sia esso uno o cento non importa). »
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l’objectivation de l’Arte Povera est largement servie par la répétition dudit terme à

l’occasion de chaque événement, tout autant que par l’ensemble des textes qui

accompagnent l’élucidation des œuvres. Ces ambiguïtés, qui seront traitées ultérieurement,

permettent toutefois de souligner que les discours et pratiques par lesquels Celant entend

mener une « critique acritique » sont motivés par la construction d’un trope du critique

héros qui, quoique fortement poreux avec celui du critique militant, est une figure

d’opposition à Carlo Argan. 

2.2 S’énoncer en témoin : Germano Celant et Lucy Lippard

Dans l’introduction à son ouvrage Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits

autorisés. Nouvelle édition revue et augmentée, Jean-Marc Poinsot remarque, au sujet des

débats critiques et historiographiques qui se sont engagés sur l’émergence de l’art

conceptuel :

Certains se sont d’abord attachés à transcrire l’événement en mettant bout à bout des extraits

de textes, des reproductions, des documents, des interviews ou de courtes descriptions dans

ce que Germano Celant a judicieusement qualifié de « precronistoria ». Il s’agissait alors

d’une forme d’enregistrement primitif des faits et des documents, sans distance, ni

focalisation, qui se refusait à fixer les œuvres autrement que par le témoignage (Lippard et

Celant), mais qui les inscrivait dans une chronique offerte aux futurs historiens sans trancher

alors sur la véritable nature des objets concernés325.

Cette analyse nécessite d’être poursuivie en questionnant le type d’historicité que le

témoignage suppose. Cette question est d’autant plus à propos que les ouvrages ou articles

de Germano Celant et Lucy Lippard qui se démarquent par leurs formats singuliers déduits

des usages du document, côtoient d’autres écrits sur l’art qui s’inscrivent pleinement dans

des modalités plus traditionnelles et académiques. Ces textes sont par ailleurs ceux qui ont

connu la fortune historique la plus marquée. Ainsi du texte « The Dematerialization of Art »

que Lucy Lippard a co-écrit avec John Chandler en 1968326, et qu’elle a ensuite promu par

325 Jean-Marc POINSOT, Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés. Nouvelle édition revue et augmentée ,
op. cit., p. 9.
326 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », op. cit.
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la publication de Six Years en 1973327. Ou encore de Germano Celant, dont la

responsabilité dans la postérité du terme « Arte Povera », amorcée par son célèbre article

« Arte Povera. Appunti per una guerriglia »328, n’est plus à démontrer. Lippard et Celant se

trouvent ainsi engagés dans une situation paradoxale qui veut que leur empreinte dans

l’histoire de l’art semble contredire leurs déclarations d’intention vis-à-vis de leur rejet des

opérations de catégorisation et de surplomb critique. Par quoi ce paradoxe advient-il ?

Dans quelles mesures les conditions même de leurs pratiques génèrent-elles ce paradoxe ?

Leurs positions respectives vis-à-vis de l’histoire de l’art nécessitent d’être éclaircies.

2.2.1 Germano Celant, de la documentation à l'archive

La démarche de Celant est tiraillée par la contradiction entre la postérité historique du

terme « Arte Povera » et de ses écrits qui en balisent les contours, et ses déclarations

relatives au refus de l’interprétation des œuvres et de l’objectivation de l’art par

mouvements. Cette dernière est inhérente aux termes mêmes par lesquels il pense sa

« critique acritique » entre la fin 1969 et le début 1970. Alors qu’il déclare s’opposer à

l’écriture de l’histoire de l’art, il souhaite dans le même temps prendre en charge la

conservation historique des documents sur l’art :

Le critique (…) recourt de moins en moins à l’explication et à l’atténuation critique, et se

montre méprisant pour la marée du « catalogage » et de la « chronologisation » de l’art, la

tutelle des galeries ou des journaux ou des instruments d’information, et tente de faire parler

son travail comme il s’offre, comme action conservatrice-historique de documents et comme

événements329.

Par-delà les enjeux de la construction d’un trope du critique apte à s’opposer à celui du

« critique militant » incarné par Carlo Argan, il est nécessaire d’examiner quelle position

vis-à-vis de l’histoire de l’art Celant entend adopter afin de mieux cerner ce qui, dans son

projet, relève de la rhétorique ou d’une recherche plus fondée. 

327 Lucy LIPPARD, Six Years, op.cit.
328 Germano CELANT, « Arte Povera. Appunti per una guerriglia », op. cit.
329 Germano CELANT, « Per una critica acritica », NAC, op. cit., p. 29. Nous traduisons : « Il critico (…) concede sempre
meno alla spiegazione e all’attenuazione critica, si dimostra sprezzante per la marea di «  cataloghisti » e « cronacristi »
d’arte, prezzolati da gallerie o giornali o strumenti di informazione, e tende a far parlare il suo lavoro così come si offre,
come azione conservatico-storica dei documenti e come evento. 
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Celant entend répondre à son projet de différencier sa « critique acritique » des opérations

d’écriture de  l’histoire de l’art en pensant l’historicité qu’elle suppose. Il la définit comme

celle d’une position de témoin :

Un contact art-critique qui signifie la perte des privilèges et de la puissance de la critique,

annulant cette dernière dans la conservation de l’art par une vitalisation de l’art (…) ; une

approche directe et compromise avec l’art qui permet une plus grande conservation et

collection des résidus, (travaux, photographies, déclarations, entretiens, documents) qui sont

des documents que la critique doit conserver comme témoignage d’un art qu’elle a choisi et

non duquel il y a seulement la réalité des potins ; le critique en tant qu’archiviste,

bibliothécaire, documentariste, traducteur des moyens d’information en moyens de

documentation. Les documents de l’art (de l’objet au résidu documentaire du produit) sont

en fait le défi de l’art qui se fait et se fera, résultats des stimuli vitalisants de l’action en

cours, sont les meilleurs témoins d’un choix de l’art, sans ces résidus on ne se souvient pas

du passé330.

Avec la création de information documentation archives, Celant augmente sa « critique

acritique » d’une dimension institutionnelle, afin d’accomplir son « action conservatrice-

historique des documents » sa qualité « d’événement ». Fondée en juin 1970 à Gênes331 en

collaboration avec la critique d’art Ida Gianelli, le designer Franco Mello, et le

photographe Giorgio Colombo, information documentation archives est une instance

conçue comme un centre de documentation sur l’art et l’architecture contemporains.

Comme l’analyse Lara Conte332, la nature de ce projet s’inscrit dans la filiation de ceux de

Eugenio Battisti dont Celant a suivi l’enseignement en histoire de l’art à l’Université de

Gênes. Battisti était spécialiste de la Renaissance et de l’histoire de l’architecture, mais

aussi très engagé en faveur de l’art contemporain par son activité de critique et

commissaire d’expositions. Il défendait la nécessité de créer des archives pour la

330 Germano CELANT, « Per una critica acritica », NAC, op. cit., p. 30. Nous traduisons : « Un contatto arte-critica che
significa perdita dei privilegi e del potere della critica, annullamento della stessa in conservazione dell’arte per una
vitalizzazione dell’arte (se mai ne abbia bisogno, cosa che non sembra, fortunatamente) ; un avvicinamento diretto e
compromettente con l’arte che permette una maggiore conservazione e raccolta dei residui, (lavori, fotografie,
dichiarazioni, interviste, documenti) che sono i documenti che la critica deve conservare come attestati di un’arte che ha
scelto e non di cui ha solo fatto dei pettegolezzi ; critica quindi come archivista, come bibliotecaria, come
documentarista, come traduttrice dei mezzi di informazione in mezzi di documentazione. I documenti dell’arte
(dall’oggetto al residuo documentativo del prodotto) sono infatti la sfida all’arte che si fa e si farà, risultano gli stimoli
vitalizzanti dell’azione in corso, sono il miglior attestato di una scelta dell’arte, senza i residui non si ricorda il passato. »
331 Information documentation archives était situé au 11, Salita di Oregina, à Gênes. 
332 Lara CONTE, « Percorsi attraverso l’Arte Povera negli Stati Uniti. 1966-1972 », in CELANT Germano (dir.), Arte
Povera 2011, Milan, Electa, 2011, p. 343-344.
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conservation de la documentation relative à l’art contemporain, qu’il s’agisse de

photographies, articles de presse, ou encore d’objets. En 1963, pour pallier l’absence d’un

musée d’art moderne dans la ville de Gênes, Battisti fonde le « Museo sperimentale d’arte

contemporanea » qui comptait, en 1969, 360 œuvres données par les artistes. Insatisfait par

la qualité des débats culturels, il crée également la revue Marcatrè333, et dès 1963 il

promeut la constitution d’un groupe de recherche autonome à la « Biblioteca dell’Istituto

di Storia dell’Arte dell’Università di Genova », dirigé par certains de ses étudiants dont

Celant. Ce groupe a développé une méthode qui consistait en la collecte de matériel

photographique, catalogues d’exposition et coupures de presse. Par-delà la dette de Celant

envers l’enseignement de Battisti, ces précisions permettent de mesurer que l’articulation

entre critique d’art et leviers institutionnels est fondatrice dans son parcours, et invitent à

envisager information documentation archives comme un élément de première importance

dans son appareil critique. 

Dans un article éclairant, publié dans NAC en mai 1971, il en décrit le programme et les

activités (cf. Annexes A, p. 98). Le fonds documentaire est composé de :  

[…] diapositives, déclarations, films, photographies, communiqués de presse, revues,

journaux, catalogues, microfilms, vidéo-cassettes, documents originaux, photocopies,

publications diverses, bibliographies334.

Après une année d’existence, la structure a collecté plus de 15.000 documents, répartis en

trois catégories : Arte Povera, Art Conceptuel, Land Art et architecture imaginaire ou

conceptuelle335. Les entrées sont monographiques, et les informations sont présentées sous

la forme de fiches lorsqu’elles sont encore trop lacunaires, ou de catalogues lorsqu’elles

sont plus complètes336. Ce fonds a été constitué en sollicitant artistes, architectes, musées,

333 Dont le comité de rédaction comprenait Umberto Eco, le poète Edoardo Sanguinetti et l’architecte Paolo Portoghesi, et
comptait parmi ses collaborateurs réguliers Germano Celant, chargé de la rubrique « Chronique d’art », et Carla Lonzi.
En 1968, Battisti émigre aux Etats-Unis, et confie la direction des deux projets du musée – qui a entre-temps déménagé à
Turin – et de la revue à Germano Celant. 
334 Germano CELANT, « information documentation archives », NAC, n°5, mai 1971, p. 5.
335 À la date de publication de l’article, Celant précise que deux sections thématiques supplémentaires sur le théâtre et les
« cultures alternatives » sont envisagées. 
336 En 1971, les fiches concernaient les œuvres des artistes et chorégraphes suivants : Vito Acconci, Giovanni Anselmo,
Art and Language, John Baldessari, Robert Barry, Ben, Joseph Beuys, Mel Bochner, Alighiero Boetti, Stanley Brouwn,
Ian Burn, James Lee Byars, Pier Paolo Calzolari, Christo, Hanne Darboven, Gino De Dominicis, Jan Dibbets, Franz
Erhard Walther, Luciano Fabro, Rafael Ferrer, Barry Flanagan, Dan Flavin, Fluxus, Simone Forti, Hamish Fulton, Dan
Graham, Gilbert & George, Hans Haacke, Haus-Rucker Co, Douglas Huebler, Robert Huot, Peter Hutchinson, Stephen
Kaltenbach, Allan Kaprow, Yves Klein, La Monte Young, Sol LeWitt, Richard Long, Robert Morris, Bruce Nauman,
N.E. Thing Co, le groupe OHO, On Kawara, Dennis Oppenheim, Pino Pascali, Steve Paxton, Giuseppe Penone, Gianni
Piacentino, Vettor Pisani, Michelangelo Pistoletto, Mel Ramsden, Yvonne Reiner, Bridget Riley, Allen Ruppersberg,
Edward Ruscha, Reiner Ruthenbeck, Robert Ryman, Salvo, Fred Sandback, Richard Serra, Robert Smithson, Michael
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critiques, galeries, éditeurs, revues, collectionneurs, mais aussi grâce à la production de

documents par les propres services de information documentation archives. Celant précise

que l’horizon à atteindre est celui d’un catalogue raisonné pour chaque artiste et architecte

représenté, lequel regrouperait non seulement l’ensemble des œuvres mais aussi toute la

documentation produite à leur sujet. Au gré de l’accroissement des données collectées, les

fiches se développeront donc en catalogues, et les catalogues seront amenés à s’étoffer. Les

activités du centre sont assurées par une équipe composée de Germano Celant,

« conservateur » ; Ida Gianelli, « éditrice » ; Franco Mello, « coordinateur visuel » ; et

Giorgio Colombo, « photographe et cameraman ». Elles sont organisées en trois

départements, « théorie », « information », « organisation » : 

(…) le département « théorie » élabore de nouvelles méthodes opérationnelles d’information

et de documentation, étudie et structure des outils prévisionnels et des services d’usage,

rédige des livres, des manifestes, des films, des images, des essais, des bibliographies, des

chronologies, prend en charge l’organisation philologique et historique des données,

développe une activité consultative et historique pour les musées, les revues, les éditeurs et

les institutions culturelles, la télévision, la radio, s’offre comme service d’usage pour les

artistes et architectes qui souhaitent étudier théoriquement et chronologiquement les données

et documents sur leur propre travail, développe une activité promotionnelle et théorique.

Le département « information » travaille, par le biais de tous les instruments d’usages

culturels existants, à la propagande et à la diffusion de ses idées, des documents et des

données collectées, promeut les échanges d’informations avec les structures de

documentation et d’information, contrôle directement et en totale responsabilité

opérationnelle et de coordination, la collecte et l’émission des données informationnelles,

émet des publications, des images, des films, des diapositives qui tendent à divulguer et

enrichir le matériel d’information et de documentation.

Le département « organisation » cherche à structurer de nouveaux lieux ou centres

d’information et de documentation, à repérer des financeurs, éditeurs, musées et institutions

disposés à collaborer à l’organisation et à l’extension  de information documentation

archives, offre des consultations pour l’organisation d’expositions monographiques aux

musées, pour des collections de livres aux éditeurs, pour les rubriques de revues, pour des

services visuels et sonores à la TV ou la radio, pour des rubriques d’information à des

revues, pour des services visuels et sonores à la télévision ou la radio, dispose d’un service

Snow, Society for theoretical arts and analyses, Keith Sonnier, Ettore Sottsass Jr., Superstudio, Bill Vazan, Bernar Venet,
Ian Wilson, Gilberto Zorio. Les catalogues concernaient les œuvres de : Archizoom, Walter De Maria, Joseph Kosuth,
Janis Kounellis, Francesco Lo Savio, Piero Manzoni, Mario Merz, Giulio Paolini, Emilio Prini, Lawrence Weiner. 
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de collaboration pratique et opérationnelle pour les artistes et architectes qui cherchent à

publier ou structurer chronologiquement et philologiquement les données de leur propre

travail, organise des musées d’information, dirige la publication et la distribution de livres et

documents originaux, films et photographies337.

L’étendue des activités d’information documentation archives, pour le moins vaste,

articule la production d’une documentation sur les œuvres, sa diffusion, et

l’accompagnement des artistes (cf. Annexes A, p. 99). Auxquelles doit être ajoutée

l’organisation d’expositions. En juin-juillet 1970, information documentation archives a

organisé Conceptual Art Arte Povera Land Art338, dont le titre est analogue au découpage

thématique du fonds documentaire. À la suite de cette exposition de groupe, le centre se

concentre sur la conception d’expositions « historico-monographiques » sur tous les

artistes et architectes défendus, proposées aux musées et institutions culturelles339. De

février à mars 1971, est ainsi organisée l’exposition Piero Manzoni340. Les attributions de

337 Germano CELANT, « information documentation archives » , NAC, op. cit. Nous traduisons : « il dipartimentao
« teoria » tende all’elaborazione di nuovi metodi operativi di informazione e di documentazione, studia ed imposta
previsioni strumentali e servizi d’uso, redige libri, manifesti, films, immagini, saggi, bibliografie, cronologie, cura
l’organizzazione filologico-storica dei dati, svolge attività consultiva e storica per musei, riviste, editori, istituzioni
culturali, tv, radio, si offre come servizio d’uso per gli artisti e architetti che intendono studiare teoricamente e
cronologicamente i dati e i documenti riguardanti il proprio lavoro, svolge attività promozionale e teorica.
Il dipartimento « informazione » provvede, tramite tutti gli strumenti d’uso culturale esistenti, alla propaganda e alla
diffusione delle sue idee, dei documenti e dei dati raccolti, promuove contatti informativi con le strutture di
documentazione e di informazione, controlla direttamente e in totale responsabilità operativa e coordinativa, la
collocazione e l’emissione dei dati informativi, emette publicazioni, immagini, films, diapositive, che tendano a divulgare
ed arricchire il materiale di informazione e di documentazione. 
Il dipartimento « organizzazione » mira alla strutturazione di nuove sedi o centri di informazione e documentazione,
tende a reperire finanziatori, editori, musei ed istituti disposti a collaborare all’organizazione e all’ampliamento
dell’information documentation archives, offre consulenze organizzative per mostre monografiche a musei, per collane di
libri a editori, per rubriche di informazione a riviste, per servizi visivi e fonici a tv o radio, dispone di un servizion di
collaborazione pratica ed operativa per artisti ed architetti che vogliano pubblicare o strutturare cronologicamente e
filologicamente i dati riguardanti il proprio lavoro, organizza musei di informazione, cura la pubblicazione e
distribuzione di libri e documenti originali, films e fotografie. »
338 Conceptual Art Arte Povera Land Art, Galleria Civica d’Arte Moderna, Turin, de juin à juillet 1970. 
L’exposition présentait les œuvres de : Carl Andre, Giovanni Anselmo, John Baldessari, Robert Barry, Joseph Beuys,
Mel Bochner, Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Christo, Hanne Darboven, Walter De Maria, Jan Dibbets, Luciano
Fabro, Dan Flavin, Hamish Fulton, Gilbert and George, Hans Haacke, Michael Heizer, Douglas Huebler, Steve
Kaltenbach, On Kawara, Yves Klein, Joseph Kosuth, Jannis Kounellis, Sol LeWitt, Piero Manzoni, Mario Merz, Robert
Morris, Bruce Nauman, Dennis Oppenheim, Giulio Paolini, Pino Pascali, Giuseppe Penone, Michelangelo Pistoletto,
Emilio Prini, Robert Ryman, Fred Sandback, Richard Serra, Robert Smithson, Keith Sonnier, Bernar Venet, Lawrence
Weiner, Gilberto Zorio.
339 « Son futur objectif est de réaliser une série d’expositions historico-monographiques dédiées aux artistes et architectes
mentionnés et représentés dans son archive. Pour cette raison, en plus de l’exposition de Piero Manzoni, nous sommes en
train de réunir le matériel et la production au sujet de Kounellis, Paolini, Merz, Lo Savio, Kosuth, Pistoletto, de manière à
proposer leur réalisation aux musées ou institutions. Aussi dans ce cas l’organisation graduelle d’expositions
monographiques et historiques alternera pour traiter de tous les artistes dont l’archive s’occupe », ibid. Nous traduisons :
« Suo scopo futuro è di realizzare una sequenza di mostre storico-monografiche dedicate agli artisti o architetti
menzionati e presenti nel suo archivio. Per questo motivo, oltre alla mostra di Piero Manzoni, sta strutturando il
reperimento del materiale e della produzione riguardante Kounellis, Paolini, Merz, Lo Savio, Kosuth, Pistoletto, in modo
da proporre a musei o istituzioni la loro realizzazione. Anche in questo caso la cura graduale di mostre monografiche e
storiche si avvicenderà per trattare tutti gli artisti di cui l’archivio si occupa. »
340 Piero Manzoni, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Rome, du 6 février au 7 mars 1971. 
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information documentation archives débordent ainsi la seule question de la constitution

d’un fonds documentaire de référence pour mener une opération promotionnelle

d’envergure. Cette approche répond aux enjeux historiques de la « critique acritique », que

Celant définit dans son article éponyme comme une « action » qui doit innerver l’écriture

de l’histoire de l’art à venir : 

La critique peut vouloir alors mener le combat (et non le discours) pour la création

d’archives et photothèques, bibliothèques, pour signifier l’action politique (non la logorrhée)

pour avoir le pouvoir non sur l’art, mais sur les instruments de documentation, considérant

la mauvaise conservation du passé accomplie par la critique des potins. Le passé a été en fait

déjà déformé, détruit et altéré, le travail pour le récupérer aujourd’hui est double, la nouvelle

critique ne peut permettre que le phénomène se répète. La nouvelle critique, pour ces raisons,

peut initier le devenir histoire par l’acte du présent artistique, doit devenir l’histoire

immédiate de l’art contemporain, recueillir ses traces, les documenter, les collectionner, les

restaurer, les déclarer immédiatement dans ses formes, adopter le système opératoire de

l’histoire de l’art antique pour l’histoire de l’art présent. (…) Conserver les résidus signifie le

choix et l’analyse des photographies, la conservation des documentaires cinématographiques,

la collecte des enregistrements, l’archivage des documents, et encore plus (non en parole,

mais dans les faits) pour obtenir des collectes efficientes et fonctionnelles, pour obtenir enfin

des moyens de convertir immédiatement les instruments qui sont maintenant en notre

possession, que sont les livres, les revues, les collections d’art, les photothèques, les

bibliothèques, en archives de l’art présent341.

Selon Celant, la tâche de la critique d’art est donc de « devenir l’histoire immédiate de

l’art contemporain », et de « convertir immédiatement les instruments qui sont maintenant

en notre possession (…) en archives de l’art présent ». Ces intentions sont mues par une

inquiétude mémorielle au sujet de l’art émergent, dont le régime pose le délicat problème

de la justesse de sa transmission. Tirant les leçons des conséquences de la conservation

341 Germano CELANT, « Per una critica acritica », NAC, op. cit, p. 30. Nous traduisons : « La critica può voler allora dire
lotta (e non discorso) per la creazione di archivi e fototeche, biblioteche, può significare azione politica (non logorroica)
per avere potere non sull’arte, ma sugli strumenti di documentazione, considerata la cattiva conservazione del passato
compiuta dalla critica pettegola. Il passato è stato infatti già deformato, distrutto ed alterato, il lavoro per recuperarlo oggi
è duplice, la nuova critica non può permettere che il fenomeno su ripeta. La nuova critica, per questi motivi, può iniziare
e diventare storia in atto del presente artistico, deve diventare storia immediata dell’arte contemporanea, raccogliere le
sue tracce, documentarle, collazionarle, restaurarle, dichiararle immediatamente nel suo costituirsi, adottare cioè lo stesso
sistema operativo della storia dell’arte antica per la storia dell’arte presente. (…) Conservare i residui significa scelta ed
analisi delle fotografie, cura dei documentari cinematografici, raccolta delle registrazioni, archiviazione dei documenti, è
ancora battersi (non a parole, ma a fatti) per ottenere raccoglitori efficienti e funzionali, vuol dire infine tramutare
immediatamente gli instrumenti che si hanno ora in possesso, quali libri, riviste, collane d’arte, fototeche, biblioteche, in
archivi d’arte presente. »
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parcellaire de l’art du passé, il souhaite assurer à l’art contemporain une postérité

exemplaire : 

le passé a été en fait déjà déformé, détruit et altéré, le travail pour le récupérer aujourd’hui

est double, la nouvelle critique ne peut permettre que le phénomène se répète 342. 

La responsabilité critique de Celant est ainsi celle d’un « protohistorien » qui investit son

antécédence à l’histoire de l’art. Ce parti-pris tranche avec les arguments que Celant

développe en 1969 dans son livre Arte Povera343, dans lequel il s’exprime fermement

contre toute prétention à un commentaire objectif de l’art. Un an plus tard, avec

information documentation archives il entend au contraire y prendre part. Ce passage à un

regard plus conciliant envers l’histoire de l’art est manifeste dans le catalogue de

l’exposition Conceptual Art, Arte Povera, Land Art344, publié en 1970. Si, à l’instar du

livre Arte Povera la photographie y assume une fonction discursive à partir du principe

d’articulations par affinités formelles345, en revanche une plus grande légitimité est

accordée à l’interprétation critique. Dans son avant-propos intitulé « catalogo come », plus

lacunaire que celui de Arte Povera, Celant affirme de nouveau l’irréductibilité de l’art et la

seule fonction documentaire du catalogue. Mais cette fois-ci il n’insiste plus tant sur les

limites du livre, que sur son potentiel en tant que « complément de l’activité concrète »,

ressource pour la recherche et l’étude, témoignage historique, ou encore « interprétation

critique des événements à ne pas oublier qui fait revivre mentalement le passé »346. 

Ce changement de ton est évident dans la deuxième partie de l’ouvrage, dévolue aux

contributions critiques. Elle s’ouvre par une définition de Celant sur ce qu’est le texte,

342 Ibid. Nous traduisons : « Il passato è stato infatti già deformato, distrutto ed alterato, il lavoro per recuperlarlo oggi è
duplice, la nuova critica non può permettere che il fenomeno si ripeta. »
343 Germano CELANT, Arte Povera, Milan, Mazzotta, 1969.
344 Germano CELANT (dir.), Conceptual Art Arte Povera Land Art, cat. exp., Turin, Galleria Civica d’Arte Moderna,
1970.
345 La distribution des photographies est cette fois-ci amorcée à partir des œuvres de Bruce Nauman Les raisons qui ont
pu motiver ce choix s’imposent avec moins d’évidence que dans le cas de l’ouverture de Arte Povera par le texte de
Walter de Maria. L’une des hypothèses qui peut être avancée est que ce choix a été déduit par la nature même de l’œuvre
de Nauman, représentative du passage de l’arte povera à l’azione povera qui marque la théorie de Celant à cette époque.
Depuis l’exposition Arte Povera più Azinoni Povere, qui s’est déroulée en octobre 1968, Celant radicalise sa lecture de
l’art et de son potentiel révolutionnaire en défendant la négation de l’œuvre-objet au profit d’une œuvre centrée sur
l’action de l’artiste. Ce qui résonne avec la démarche de Nauman qui se caractérise par l’utilisation de la photographie et
de la vidéo pour enregistrer ses performances, dans le cadre d’une interrogation sur le rôle et la fonction de l’artiste, d’un
rejet des catégories traditionnelles de la visualité et d’une transformation du statut de l’œuvre-objet et de ses modes de
diffusion.
346 Germano CELANT, « catalogo come », in CELANT Germano (dir.), Conceptual Art Arte Povera Land Art, op. cit.,
n.p. Nous traduisons : « considerato come complementare all’attività concreta » ; « interpretazione critica delle vicende
da ricordare ciò che fa rivivere nella mente il passato. »

146



intitulée « testo come »347. En treize points, Celant énumère la variété des formes et statuts

possibles : en prose ou en vers, à caractère littéraire ou documentaire (retranscriptions,

projets artistiques etc), commentaire sur l’art. Que ce soit en tant que développement à

« caractère critique sur un argument particulier », étude et enquête, explication ou

clarification, « discours indiscret et fastidieux sur les faits des autres », guide à

l’apprentissage, récit historique, mais aussi jugement de l’œuvre d’un artiste, ou encore

index et sommaire, Celant affirme avec force la possibilité et la légitimité des

commentaires critiques, y compris lorsqu’ils ressortissent au jugement. À la suite de cette

introduction, quatre contributions renvoient à l’inventaire proposé par Celant. Le premier

texte est celui de Luigi Mallé, historien de l’art et directeur de la Galleria civica d’Arte

Moderna (Gam) depuis 1963 ; suivi de celui d’Aldo Passoni348, conservateur au Gam. Tous

deux répondent aux us et coutumes du catalogue d’exposition. Le texte de Mallé349, à

portée institutionnelle, revient sur le label Arte Povera et souligne l’importance et la

nécessité de l’exposition qui s’est tenue au Gam. Le texte d’Aldo Passoni350 s’inscrit dans

le registre de l’histoire de l’art. Après avoir concédé ses réserves vis-à-vis de la

dénomination « Arte Povera », qui reste une « définition grossière »351, Passoni revient sur

l’acception qu’en fait Celant et l’articule à d’autres démarches contemporaines telles que

Gutaï, le néo-dadaïsme américain, ou l’œuvre d’Yves Klein. Cette inscription contextuelle

est conclue par une mise en garde sur les périls de la récupération marchande et de

l’institutionnalisation des démarches, et l’épuisement possible des propositions de l’Arte

Povera au fil de sa réception par les générations futures. C’est afin d’éviter ce double

écueil que Passoni appelle à une nécessaire inscription historique. Conjointement à ces

contributions qui se font dans le respect des attendus institutionnels et académiques, Lucy

Lippard intervient dans le catalogue par la voie de l’ « Index »352, organisé par ordre

alphabétique et composé de mots-clés, noms d’artistes, citations – d’artistes, écrivains,

intellectuels, philosophes et célébrités publiques – et aphorismes qui ont pour sujet

principal la critique d’art et le contexte artistique et intellectuel (cf. Annexes A, p. 169).

Germano Celant quant à lui signe un « Sommario »353 en lieu et place d’un texte analytique

347 Germano CELANT, « testo come », ibid, n.p.
348 Celant, Mallé et Passoni n’en sont pas à leur première collaboration. Ils avaient déjà organisé ensemble l’exposition
Museo sperimentale d’arte contemporanea, Galleria civica d’Arte Moderna de Turin, avril-septembre 1967. Aldo
Passoni deviendra directeur du musée en 1978.  
349 Luigi Mallé, texte non titré, in CELANT Germano (dir.), Conceptual Art Arte Povera Land Art, op. cit., n.p.
350 Aldo Passoni, texte non titré, ibid, n.p.
351 Idem. Nous traduisons : « la grossolanità definitoria dei termini ».
352 Lucy LIPPARD, « Index », ibid, n.p.
353 Germano CELANT, « Sommario », ibid, n.p.
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(cf. Annexes A, p. 104). Il est introduit par deux phrases, l’une qui revient sur le titre de

l’exposition et souligne la dimension réductrice des catégories qui y sont énumérées354 ;

une autre qui insiste sur la fonction documentaire du catalogue et le resitue en tant

qu’élément d’un récit historique plus large355. Ce sommaire fournit des mentions

complémentaires sur les œuvres reproduites dans le catalogue, en suivant l’ordre de la

section photographique : noms des artistes, titres, dates, matériaux, dimensions, description

des actions et des projets lorsqu’elle est nécessaire, reproduction d’échanges épistolaires,

ainsi que des textes écrits par les artistes dont les statuts varient entre notice d’œuvre,

discours théorique, manifeste, protocole et œuvre textuelle. En complément, une

bibliographie produite par Celant recense les ouvrages, articles, textes d’artistes et

catalogues d’exposition qui ont trait aux artistes exposés. 

Ainsi, Conceptual Art Arte Povera Land Art marque un retour vers certains critères de

scientificité académique, dont l’interprétation et l’analyse historique, qui dénote avec la

défiance envers la critique formulée par Celant en 1969 dans le livre Arte Povera. Le

commentaire objectif de l’art qui y était fermement rejeté est, un an plus tard, accepté au

titre de la variété des textes possibles. Ces glissements peuvent être compris dans le

contexte d’une institutionnalisation progressive des pratiques artistiques de la néo-avant-

garde. Pour autant, malgré ce regard plus conciliant, Celant ne propose pas à titre

personnel un texte analytique et interprétatif pour le catalogue, et maintient la fonction

discursive de la photographie. En revanche, il généralise sa logique indicielle jusqu’à

envisager tous commentaires sur l’art – qu’ils émanent de critiques, d’historiens ou du

public non spécialisé, et ce de manière indifférenciée – comme autant de « résidus de

résidus » qui doivent être intégrés dans la documentation collectée en tant que témoignages

sur l’art, responsabilité qui incombe à la « critique acritique »356.

354 « Conceptual art arte povera land art la réalité d’un fait ne s’identifie jamais à un adjectif  », idem. Nous traduisons :
« conceptual art arte povera land art la realtà di un fatto non si identifica mai con un aggettivo. » 
355 « Le catalogue comme une section de l’archive de la documentation historique, dans laquelle a été collecté le matériel
iconographique qui composera ‘le grand livre’ », idem. Nous traduisons : « catalogo come una sezione dell’archivio di
documentazione storica, in cui ho raccolto il materiele iconografico che comporrà il ‘grande libro’. » 
356 Dans le cadre de la reconstitution de l’exposition When Attitudes Become Form qu’il a organisée en 2013, Germano
Celant continue de faire de cette qualité de témoin un pivot de son activité. Dans son introduction au catalogue, il relate
sa rencontre avec Harald Szeemann dans les bureaux de l’éditeur Gabriele Mazzotta à Milan, à une époque où Szeemann
préparait l’exposition de Berne, et Celant achevait la préparation de son livre Arte Povera. C’est à cette occasion que
Szeemann a demandé à Celant de prononcer le discours inaugural de son exposition. Le texte de Celant pour le catalogue
de 2013 développe l’argumentaire selon lequel sa position de témoin actif de l’événement lui donne toute légitimité pour
ce travail de reconstitution. Voir Germano CELANT, « Acknowledgments », in Germano CELANT (dir.), When
Attitudes Become Form : Bern 1969 / Venice 2013, cat. exp., Milan, Progetto Prada Arte, 2013, n.p. 
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2.2.2 Lucy Lippard, une « critique fragmentaire du recoupement »

Afin de déterminer la position que Lucy Lippard entend adopter vis-à-vis de l’histoire de

l’art, il est nécessaire de revenir sur ses réflexions méthodologiques, omniprésentes dans

ses écrits. Dans la préface au recueil de ses textes intitulé Changing. Essays in art

criticism357 publié en 1971, Lucy Lippard introduit les textes qui y sont réunis comme étant

autant d’interrogations sur les fonctions de la critique d’art (cf. Annexes A, p. 124). Elle

affirme la dimension réflexive de sa démarche, laquelle se pose dans les termes de la

recherche d’un équilibre entre le respect de l’intégrité des œuvres, qui implique d’échapper

à l’explication, et la nécessité concomitante de proposer des tentatives d’élucidation, afin

d’assurer la vitalité de la création artistique en nourrissant les discussions et en

« clarifiant les problèmes » posés par les œuvres. À l’instar de Susan Sontag, Barbara Rose

ou encore Germano Celant, Lippard affirme la légitimité de la critique d’art, mais à la

condition que ses modalités soient redéfinies pour atteindre le statut de « bonne

critique »358. Pour satisfaire à cette exigence, Lippard affirme que tout « système critique »

doit être rejeté : 

Je n’ai pas de système critique, ce qui devrait apparaître évident dans les pages de ce livre. À

une époque je le regrettais, mais à présent je pense aux distorsions qui sont produites

lorsqu’un critique a un système et doit y entasser tout l’art qu’il aime dans ces petites cases.

La critique, comme l’histoire, est une forme de fiction. De plus, les prétendus critères

objectifs se réduisent toujours à d’indéfinissables préjugés subjectifs, qui sont les faux de

l’écriture du présent immédiat359.

La méfiance exprimée par Lippard envers une critique érigée en système tient à ce que cela

repose sur des critères d’analyse dont l’objectivité est questionnable, et qui ont pour

conséquence d’imposer une lecture normative de l’art. Or, elle affirme que penser l’art à

partir de schémas préétablis empêche de considérer avec clairvoyance les problématiques

spécifiques posées par l’art du temps présent. De manière implicite, Lucy Lippard s’inscrit

357 Lucy LIPPARD, « Prefatory Notes », Changing. Essays in art criticism, New York, Dutton and Co, 1971, p. 11-13.
358 Ibid, p. 12.
359 Idem. Nous traduisons : « I have no critical system, which should be patently obvious from the contents of this book.
At times I wish I did, but then I think of the distorsions that occur when a critic has a system and must cram all the art he
likes into those close quarters. Criticism, like history, is a form of fiction. Moreover, so-called objective criteria always
boil down to indefinable subjective prejudices, which are the plagues of writing about the immediate present. »
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en faux contre le formalisme de Clement Greenberg, sur lequel il est nécessaire de revenir

brièvement360.

Après avoir exercé une influence prépondérante dans le contexte américain, la méthode

formaliste greenbergienne est rejetée à partir du milieu des années 1960. En cause, son

incapacité à rendre compte des œuvres minimalistes qui émergent dans ces années. Cette

méthode « cherche à adapter à la critique la méthodologie de l’histoire de l’art »361, par un

argumentaire fondé sur l’analyse des termes formels de l’œuvre. Elle est adossée à une

théorie de l’art nourrie par l’esthétique kantienne, qui suppose que l’art moderne s’est

engagé dans un processus d’autocritique qui a pour horizon le dévoilement de ses moyens

propres et irréductibles. C’est à ce titre que dans son article « Modernist Painting »362,

publié pour la première fois en 1961, Greenberg définit le modernisme comme

« l’utilisation de méthodes spécifiques à une discipline pour critiquer cette discipline elle-

même, non dans un but de subversion, mais pour la retrancher plus fermement dans son

domaine de compétence »363. Ainsi, la sphère artistique étant autonome, le critique ne doit

considérer que l’œuvre elle-même, excluant la prise en compte d’éléments qui ne sont pas

observables ou vérifiables sur la toile. Cette méthode, à prétention objective et fondée sur

la stricte description, a séduit nombre de jeunes critiques américains qui souhaitaient

s’écarter de la critique poétique en vogue dans les années 1950. À titre d’exemple, au

début des années 1960 Barbara Rose se réclame encore de Clement Greenberg364. Cette

filiation est sensible dans les premiers écrits de Rose sur le minimalisme, qu’elle qualifie

comme étant l’aboutissement du processus d’autocritique greenbergien365. 

Toutefois, ce formalisme montre très vite ses insuffisances face aux œuvres minimalistes et

conceptuelles. Lucy Lippard, qui a suivi les enseignements de Robert Goldwater à

360 Voir notamment, Jean-Pierre CRIQUI, Daniel SOUTIF (dir.), Clement Greenberg. Cahiers du Musée national d’art
moderne, n°45-46, automne-hiver 1993/1994, Paris, Centre Pompidou. 
361 Selon le témoignage de Carter Ratcliff, in Amy NEWMAN, Challenging Art: Artforum, 1962-1974, New York, Soho
Press, 2000, p. 162. Cité dans Sophie CRAS, « Un moment féminin de la critique d’art : les années 1960 aux Etats-
Unis », Collection Texte & Image. Volume n°1. Les femmes parlent d’Art, avril 2011. 
URL : https://revuesshs.u-bourgogne.fr/texte&image/document.php?id=131 
362 Clement GREENBERG, « Modernist Painting », Arts Yearbook 4, New York, The Art Digest, Inc, 1961. Rééd. in The
Collected Essays and Criticism, Chicago, Yhe University of Chicago Press, 1993, p. 85. Le contenu de cet article a
d’abord été diffusé dans l’émission « Forum Lectures » pour la radio « The Voice of America ». 
363 Clement GREENBERG, « Modernist Painting », rééd. in The Collected Essays and Criticism, op. cit., p. 85.
364 Voir Sophie CRAS, « Un moment féminin de la critique d’art : les années 1960 aux Etats-Unis », op. cit.
365 « L’une des princiales directions empruntées par la sculpture moderne, bien sûr, comme l’a montré Clement
Greenberg, est celle de la réduction. La nouvelle sculpture, comme la nouvelle peinture, semble essayer de trouver
jusqu’à quel point on peut réduire sans cesser de faire de l’art  ». Barbara ROSE, « Looking at American Sculpture »,
Artforum, vol. 3, n°5, 1965, p. 35. 
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l’Institute of Fine Arts de l’Université de New York366, est particulièrement sensible à cette

inadéquation. En 1968, dans « The Dematerialization of Art »367, elle note avec John

Chandler que « l’art de l’idée » (« idea art »), en opérant une dématérialisation de l’objet,

impose de dépasser les modalités existantes de la critique d’art. En rendant l’objet

obsolète, l’approche formaliste le devient aussi, et dans son sillage l’opération de jugement

et la distance critique qu’elle suppose : 

(…) la dématérialisation de l’objet va mener à la désintégration de la critique telle que nous

la connaissons aujourd’hui. (…) Le jugement des idées est moins intéressant que de suivre

les idées jusqu’au bout. (…) Si l’objet devient obsolète, la distance objective devient

obsolète. (…) Il restera des universitaires et des historiens de l’art, mais la critique

contemporaine devra choisir entre originalité créative et historicisme explicatif. (…) En tant

qu’art visuel, les œuvres hautement conceptuelles sont encore admises ou refusées à partir de

leurs apparences, mais leur tendance première qui consiste à rejeter l’importance accordée à

l’unicité et l’autonomie a limité le nombre d’informations données, et ainsi le nombre

d’analyses formelles possibles368.

Lippard et Chandler s’appuient sur la théorie du peintre cubiste américain Joseph

Schillinger développée dans The Mathematical Basis of the Arts369, afin d’argumenter en

faveur du nécessaire abandon du formalisme greenbergien. Schillinger a découpé l’histoire

de l’art en cinq périodes : mimétique ; magique et rituelle ; expression des émotions et art

pour l’art ; rationnelle et empirique ; scientifique et « post-esthétique », cette dernière

aboutissant à une désintégration de l’art. Selon Lippard et Chandler, l’art conceptuel se

situerait dans une phase de transition entre les deux dernières périodes – bien qu’ils

366 Lippard étudie auprès de Robert Goldwater après obtention d’un B.A. au Smith College en 1958. Goldwater est un
historien de l’art qui s’est très tôt intéressé aux emprunts aux arts d’Afrique et d’Océanie dans la peinture moderne
(notamment dans sa thèse de doctorat publiée en 1938, intitulée Primitivism in Modern Painting). Ses thèses sont à ce
titre très éloignées de celles de Clement Greenberg, et considérent tout un pan de l’histoire de l’art et de celle de la
modernité délaissé par Greenberg. De manière significative, Goldwater prend position pour Rosenberg dans les débats
qui l’opposent à Greenberg à partir des années 1950. La dette de Lippard envers l’histoire de l’art de Goldwater est
particulièrement évidente dans son article « Heroic Years from Humble Treasures : Notes on African and Modern Art »,
Art International, vol. X, n°7, septembre 1966. Réimprimé dans Lucy LIPPARD, Changing. Essays in art criticism, op.
cit., p. 35-47.
367 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », op. cit.
368 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », rééd. in Alexander ALBERRO, Blake
STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit, p. 49. Nous traduisons : « (…) the dematerialization of the
object might eventually lead to the desintegration of criticism as it is konwn today. (…) Judgement of ideas is less
interesting than following the ideas through. (…) If the object becomes obsolete, objective distance becomes obsolete.
(…) There will still be scholars and historians of art, but the contemporary critic may have to choose between a creative
originality and explanatroy historicism. (…) As visual art, a highly conceptual work still stands or falls by what it looks
like, but the primary, rejective trends in their emphasis on singleness and autonomy have limited the amount of
information given, and therefore the amount of formal analysis possible. »
369 Joseph SCHILLINGER, The Mathematical Basis of the Arts, New York, Philosophical Library, 1948.
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prennent leur distance avec la vision téléologique qui est en creux dans la théorie de

Schillinger en précisant qu’ils n’envisagent pas la phase « post-esthétique » comme

l’ultime étape des arts visuels, il doit être objecté à Lippard et Chandler qu’ils substituent

un système à un autre, utilisant l’un pour délégitimer l’autre. Or, toujours selon Lippard et

Chandler, la théorie greenbergienne relèverait de la phase rationnelle et empirique, et doit à

ce titre être dépassée. Décrivant brièvement l’entrée des logiques mathématiques dans

l’histoire de l’art et l’abandon concomitant des principes de reproduction de la réalité – à

l’instar du Bauhaus et du Minimalisme – ils affirment :

À partir de là, l’homme est devenu de plus en plus conscient du cours de son évolution (…).

Ce qui correspond clairement à l’interprétation Greenbergienne du Modernisme (un terme

employé bien avant Greenberg, bien que ses disciples insistent pour le lui attribuer). La

phase finale « post-esthétique » dépasse cet art réflexif, auto-critique qui se démarque d’un

autre art par un schéma déterministe370.

Démonstration serait ainsi faite de l’inadéquation historique du formalisme greenbergien

avec l’art du temps présent. 

Dans le texte « Change and Criticism : Consistency and Small Minds » publié en

novembre 1967 – l’année qui précède « The Dematerialization of Art » – Lippard

développe déjà cet argumentaire d’un aggiornamento des méthodes critiques imposé par la

réalité de l’art émergent (cf. Annexes A, p. 127). Elle attribue en effet au formalisme de

grandes vertus pour l’analyse des œuvres modernistes, car il a permis de construire une

critique dépourvue de « sentimentalisme » et articulée à l’analyse serrée des œuvres.371

370 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », rééd. in Alexander ALBERRO, Blake
STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit, p. 47. Nous traduisons : « From then on, man became
increasingly conscious of the course of his evolution (…). This clearly corresponds to the Greenbergian interpretation of
Modernism (a word used long before Greenberg, though his disciples insist on attributing it to him). The final « post-
aesthetic » phase supersedes this self-conscious, self-critical art that answers other art according to a determinist
schedule. »
371 « Et il y a une ridicule importance excessive accordée aux ‘noms’ dans le centre du monde de l’art le plus avancé, un
enthousiasme à oublier que les meilleurs artistes font quelques mauvaises peintures, qu’un bon peintre n’est pas
forcément un grand peintre. À cet égard, la critique formaliste, fondée sur les analyses impersonnelles et la comparaison
d’abord défendue par des critiques littéraires comme Hume, Eliot, Richards, et Leavis, au début du siècle, a été
particulièrement précieuse lorsqu’elle est apparue vers 1960, car elle appelait une attention aux propriétés singulières des
œuvres, des artistes, et des périodes, et obligeait l’esprit et l’œil à travailler ensemble, oubliant les spéculations
extérieures et le sentimentalisme et purgeant la critique d’art de la plupart du lyrisme permissif et de la généralisation
littéraire des années 1950. » Lucy LIPPARD, « Change and Criticism : Consistency and Small Minds » , Changing.
Essays in art criticism, op. cit., p. 32. 
Nous traduisons : « And there is a ridiculous overemphasis on ‘names’ in the center of the advanced art world, a
willingness to forget that the best artists make some bad paintings, that a good painter is not necessarily a great painter. In
this regard, formalist criticism, based on the impersonal analysis and comparison first advocated by literary critics like
Hume, Eliot, Richards, and Leavis, in the early part of the century, was particularly valuable when it appeared around
1960, for it called attention to the individual properties of works, artists, and periods, and forced the mind and eye to
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Mais pour Lippard comme pour Rose, les œuvres minimalistes et conceptuelles ont un

contenu qui déborde la seule visualité et que la méthode formaliste échoue à considérer.

Qui plus est, Lippard lui reproche d’avoir pris avec Greenberg et ses suiveurs des contours

prescriptifs : 

La précision du formalisme a fait beaucoup pour calmer les tensions et rapprocher la

méthode critique de l’approche anti-sentimentale de l’art, bien que son plus gros

inconvénient ait été une tendance à éliminer de ses systèmes évolutionnistes un nombre

croissant des meilleures pratiques artistiques actuelles372.

En effet, Greenberg refuse au minimalisme toute qualité artistique. Il y voit la première

étape du déclin de l’art dont la mort est effective avec le Pop Art, avènement du kitsch

qu’il qualifie de « Novelty Art ». Ce déclin tient à l’articulation serrée de l’œuvre

minimaliste avec le regardeur et l’espace réel, qui donne lieu à une réfutation de

l’autonomie de la sphère de l’art. Le devenir dogmatique du formalisme greenbergien

aboutit à faire de cette méthode un système normatif et idéologique373 qui ne satisfait plus

aux recherches de la nouvelle génération de critiques. 

Ainsi, lorsque Lippard proclame dans sa préface à Changing toute absence de système, elle

prend le contre-pied du formalisme greenbergien dont l’évolution est perçue comme

moribonde et sclérosante. C’est pourquoi dans cette même préface elle trace une ligne

claire entre une critique fondée sur l’information, la perception et la spéculation, et celle

qui est le lieu de l’interprétation et du jugement. Une « bonne critique », c’est-à-dire une

critique apte à accompagner au plus près les développements inattendus de la création

artistique, passe par une écriture prospective et contingente car en dialogue avec les

pratiques artistiques. Par ailleurs, cette critique porte en elle la possibilité de la réfutation,

ce qui est en totale opposition avec le recours à un système théorique pourvoyeur de

critères d’évaluation : 

work together, omitting extraneous speculation and emotionalism and purging art criticism of most of the permissive
lyricism and literary generalization of the 1950’s. »
372 Ibid, p. 32. Nous traduisons : « Formalism’s specificity did a good deal to clear the air and to bring the critical method
closer to the antisentimental approach of the art, though its major drawback was a tendency to eliminate from its
evolutionary systems an increasing amount of the better art being done. »
373 Voir notamment Serge GUILBAUT, Comment New York vola l’idée d’art moderne. Expressionnisme abstrait, liberté
et guerre froide, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1988.
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La critique d’art n’a que peu affaire avec la cohérence ; car la cohérence a affaire avec des

systèmes logiques, alors que la critique est ou doit être dialectique, et se développe à partir

de la contradiction et du changement. Ainsi la tâche réelle du critique contemporain n’est pas

seulement une combinaison superficielle de la tâche de l’historien et de l’esthéticien. La

catégorisation, l’évaluation, l’attribution, et la stabilisation de critères universels sont

secondaires à l’adaptation constante, la reconnaissance immédiate des changements dans

l’art lui-même. (…) Chacun devrait aborder de nouveaux concepts sans demander qu’ils se

mesurent aux normes applicables seulement à leurs prédécesseurs ou leurs adversaires. (…)

Le changement déconcertant de rapidité et pas toujours significatif encourage une critique

illogique qui établit un dialogue entre le fait et l’opinion historique et visuel dans une sorte

de « forme ouverte », bien plus que dans l’établissement d’un système pinailleur qui ne

permet aucune variation et n’est parfait que par ses limitations. C’est cette autocorrection

sans fin qui est l’aspect le plus intéressant de l’écriture sur l’art374.   

Face à un système théorique et conceptuel qui contraint l’écriture de l’histoire de l’art,

Lippard élève l’instabilité et l’incomplétude au rang de ressource fertile pour la

prospection, bénéfique aux discours sur l’art. Ce que le titre même du recueil, Changing,

proclame. 

Conjointement, Lippard affirme contre toute prétention à l’objectivité – qui lui paraît vaine

et suspecte – une articulation entre sa propre subjectivité et l’art au sujet duquel elle écrit : 

Si il y a un fil conducteur dans les contenus de ce livre c’est la relation entre le changement

interne et externe, mon propre processus de voir/penser et celui de l’art sur lequel j’écris 375.

Son appel à la subjectivité, qui procède de l’expérience des œuvres, doit être compris non

comme une injonction à l’écriture poétique ou une main tendue vers la formulation d’avis

péremptoires et arbitraires, mais comme fondement de sa position de sujet contemporain,

374 Lucy LIPPARD, « Change and Criticism : Consistency and Small Minds », Changing. Essays in art criticism, op. cit.,
p. 25-26. Nous traduisons : « Criticism has little to do with consistency ; for consistency has to do with logical systems,
whereas criticism is or should be dialectical, and thrive on contradiction and change. Thus the contemporary critic’s real
task is not simply a superficial combination of the historian’s and the aesthetician’s. Categorization, placement,
attribution, and the stabilization of universal criteria are secondary to constant adjustment, immediate recognition of
change within the art itself. (…) One must approach new concepts without asking that they measure up to standards
applicable only to their predecessors or their opposites. (…) Bewilderingly rapid and not always significant change
encourages an illogical criticism that sets up a dialogue between historical and visual fact and opinion in some sort of
« open form », rather than establishing a pedantic system that allows for no variation and is perfect only in its restrictions.
It is this endless self-correction that is the most interesting aspect of art writing. »
375 Ibid., p. 11. Nous traduisons : « If there is a connecting thread in the contents of this book it is the relationship between
internal and external change, my own seeing/thinking process and that of the art about which I write. »
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c’est-à-dire qui partage le temps dans lequel se font et se pensent les œuvres et s’assume

comme sujet d’une époque donnée, au même titre que les artistes : 

Il y a aujourd’hui de nombreuses idées furtives dans l’air qui s’envolent dès qu’elles

touchent le sol, ou la page, mais finissent par réapparaître dans des formes plus tangibles.

Impliquée comme je le suis en ce moment dans l’expérience, ou la perception, dans les

ramifications de l’expérience visuelle élargie à de nouveaux espaces, et peut-être à de

nouveaux publics, plus rapidement que ce qu’il a été possible auparavant, j’aimerais créer

une critique fragmentaire du recoupement. Au lieu de mettre en place davantage de

nomenclatures théoriques sur l’expérience qui s’enchevêtrent les unes dans les autres,

j’aimerais couper par quelques chemins de traverse pour exposer plus clairement le tempo

irrégulier de l’art en 1970. Une telle approche semble plus précise, plus de l’ordre de la

communication directe, que les méthodes traditionnellement unifiées qui dépendent des

transitions littéraires. Nous apprenons à faire le grand saut par nous-mêmes. J’ai écrit une

seule chose qui utilise une telle fragmentation, un catalogue d’exposition («

557,087/955,000 » ; Seattle et Vancouver 1969-70) organisé de manière aléatoire et

constamment réorganisé dans lequel mes vingt cartes de texte sont mélangées avec les autres

quatre-vingt fiches de 4’ x 6’ contenant les contributions des autres artistes et des

informations générales. J’ai été moins satisfaite du contenu que de la forme, mais j’ai trouvé

stimulant de devoir écrire un non sequitur. Toutefois, hormis les derniers essais, le travail

réimprimé ici date de 1966-1967, et représente seulement l’entraînement pour les tentatives

ultérieures de tels projets376.

Pour Lucy Lippard, une critique juste et adéquate consiste en une écriture qui se fait dans

une relation de synchronie avec l’art. L’ouvrage qui répond le mieux à ce projet est

certainement Six Years377, dans lequel s’entremêlent plusieurs registres d’information qui

sont la consignation de faits et d’événements, la diffusion d’œuvres textuelles et d’écrits
376 Lucy LIPPARD, « Prefatory Notes », Changing essays in art criticism, op. cit., p. 13. Nous traduisons : « There are a
lot of elusive ideas in the air today that vanish as soon as they hit the ground, or the page, but eventually reappear in more
tangible form. Involved as I am right now with experience, or perception, with the ramifications of extending visual
experience into new spaces, and perhaps to new audiences, more rapidly than has previously been possible, I should like
to create a fragmentary criticism of cross-references. Instead of setting up more of the namable theoretical thickets that
exist around experience, I should like to cut away some of the transitional undergrowth to expose more clearly the
irregular tempo of art in 1970. Such an approach seems more specific, more like direct communication, than the
traditionnally unified methods depending on literary transitions. We are learning to make the jump ourselves. I have
written only one thing that utilizes such fragmentation, a randomly organized, and constantly reorganized, catalogue for
an exhibition (« 557,087/955,000 » ; Seattle and Vancouver 1969-70) in which my twenty text cards were shuffled in
with the other eighty 4’ x 6’ index cards containing the artists’ contributions and general information. I was less pleased
with the content than the form, but found it stimulating to have to write in non sequiturs. Except for the last essays,
however, the work reprinted here dates from 1966-67, and represents only the training ground for further attempts at such
projects. »
377 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit.
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d’artistes, et les commentaires de Lippard. Certains de ses commentaires proposent des

analyses, d’autres sont en revanche des descriptions neutres de faits et événements qui ont

entouré une œuvre, une exposition, une publication, et auxquels elle a assisté (cf. Annexes

B, p. 295). Avec Six Years, Lucy Lippard investit pleinement sa position de témoin. En jeu,

se trouve le refus de la position surplombante et détachée qu’un regard historique suppose,

lorsqu’il se déclare objectif et exercé depuis une distance nécessaire. Subjectivité,

synchronie et contingence sont des conditions irréconciliables avec le récit diachronique,

téléologique et résolument stable qui caractérise la théorie de Clement Greenberg. Ainsi, le

point le plus brûlant du conflit entre Lippard et Greenberg est le refus de Lippard de faire

entrer la critique d’art dans le giron de l’histoire de l’art, là où Greenberg entendait

précisément faire le contraire. Mais pour autant, cette différenciation que Lippard met en

œuvre entre la critique d’art et l’histoire de l’art ne suppose pas en retour une cécité

historique : 

En réalité, je dois être l’une des dernières à nier que la connaissance d’une méthode

historique et un regard sur les schémas historiques généraux sont précieux pour la critique

contemporaine. Mais la complète dépendance envers la méthode historique à une époque de

changements si nombreux encourage les décisions prématurées et la catégorisation et

entraîne une stagnation intellectuelle. On ne peut instaurer de systèmes critiques lorsque le

passé récent est constamment changé par le présent immédiat378.

La position défendue par Lippard ne peut se caractériser comme étant celle d’un

présentisme. Son rapport à l’histoire de l’art est celui d’un usage comme outil nécessaire

pour mener une enquête, réfutable, sur le temps présent. En témoigne son recours

utilitariste à la théorie de Schillinger pour analyser la situation de la critique d’art à l’âge

de la « dématérialisation de l’art ». La méfiance de Lucy Lippard envers l’histoire touche à

son statut de système prescriptif qui produit une fixation conceptuelle et théorique de l’art.

Conjointement, ce rejet de tout système critique ne suppose pas non plus l’absence de

méthode. Au cours d’échanges par courrier, Lucy Lippard a affirmé que son activité de

378 Lucy LIPPARD, « Change and Criticism : Consistency and Small Minds », Changing. Essays in art criticism, op. cit.,
p. 30-31. Nous traduisons : « Actually, I should be one of the last to deny that knowledge of historical method and an eye
to broad historical pattern are valuable for contemporary criticism. But utter dependance on historical method in a time of
such great change encourages premature decisions and categorization and results in intellectual stagnation. One cannot
set up critical systems when the recent past is constantly altered by the immediate present. »
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documentation occupe une place prépondérante dans son quotidien379 (cf. Annexes A, p.

185). Qui plus est, les catalogues des Numbers Shows380, l’anthologie Six Years381, ainsi que

ses contributions sous forme d’index382 démontrent une constance dans les procédures

employées, qui peuvent être décrites comme relevant de la constitution d’une

documentation par la compilation d’informations, publiée après sélection, montage et ajout

de commentaires. La documentation chez Lucy Lippard est ainsi une pratique qui implique

organisation, régularité et récurrence. Certes, ces critères sont insuffisants pour qualifier

une méthode. Cette remarque se trouve d’autant plus renforcée que Lucy Lippard, au cours

d’un entretien par courrier électronique en date du 7 décembre 2016, se défend de toute

approche méthodologique pensée en amont de la réalisation des catalogues des Numbers

Shows : 

Je n’ai élaboré aucune procédure pour les fiches des Numbers Shows, j’en ai juste eu l’idée et

je l’ai fait, en demandant à chaque artiste de m’envoyer sa fiche. Bien sûr tout le contexte de

l’art conceptuel était le déclencheur383. 

Toutefois, il est souhaitable de prendre quelques distances avec cette déclaration en

soulignant que son recours spécifique et récurrent à la documentation agit comme cadre

structurant ce qu’elle nomme une « critique fragmentaire de recoupement », en réponse à

une inquiétude méthodologique sur la capacité de la critique d’art à rendre compte de l’art

du temps présent et à échapper aux écueils de l’histoire de l’art. C’est en tant que modalité

de son exercice de la critique d’art et condition première de son écriture que la

documentation acquiert pleinement un statut de méthode dans la démarche de Lucy

Lippard. La documentation est développée au-delà du statut de matériau qui sous-tend la

recherche, pour devenir un cadre qui assure une synchronicité entre le discours critique et

les pratiques artistiques, accompagne les expérimentations de l’écriture et structure

l’expression subjective. Faire de la documentation une méthode à part entière lui permet de

se constituer en témoin. Cette historicité constitue pour Lippard un rempart à une écriture

379 Entretien par voie de courrier électronique, en date du 13 décembre 2016 : « I don't collect, I just accumulate. I'm a
pack rat. I save everything, including endless newspaper articles, about issues that interest me and I might write about.
Sometimes I do, mostly I don't. I have file drawers full of now probably irrelevant research material, though I did use a
lot of it in the last book (Undermining). »
380 Lucy LIPPARD, Numbers Shows, op cit.
381 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit.
382 Notamment Lucy LIPPARD, « Index », in CELANT Germano (dir.), Conceptual Art Arte Povera Land Art, op. cit.,
n.p.
383 Le 7 décembre 2016. Nous traduisons : « I elaborated no procedures for numbers show cards, I just had the idea and
did it, asking each artist to send me her or his card. Of course the whole context of conceptual art was the trigger. »
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de l’histoire de l’art perçue comme biaisée par l’application de concepts et théories hérités.

Elle entend par cela considérer avec clairvoyance l’art du temps présent, tout en formulant

des propositions réfutables. 

2.2.3 Déterminer l'écriture de l'histoire de l'art : ambivalences de la position de

témoin

Germano Celant et Lucy Lippard ont en commun d’avoir développé leurs méthodes sur des

principes issus de la documentation, afin d’occuper une position de témoin. Pour tous

deux, l’historicité du témoin se situe en amont de l’histoire de l’art. Elle est ce qui

différencie la critique d’art, synchronique avec les pratiques artistiques, et l’histoire de

l’art, caractérisée par sa distance. Mais à ce sujet, les écarts d’appréciation sont notables

entre Lippard et Celant. En effet, les rapports non conflictuels que Celant envisage entre la

critique et l’histoire de l’art divergent des conceptions de Lippard. Pour cette dernière, la

distance, en tant que propre de l’histoire de l’art, tient à l’objectivité et à l’extranéité qui lui

sont propres, et donnent lieu à une condamnation qui fait du critique et de l’historien deux

acteurs irréconciliables dans les termes. Lucy Lippard, bien qu’encline à considérer

l’histoire comme un outil précieux à l’élucidation, exhorte toutefois à trancher entre

discours critique et discours historien : 

Il restera des universitaires et des historiens de l’art, mais la critique contemporaine devra

choisir entre originalité créative et historicisme explicatif 384. 

Si Lippard substitue le témoignage à la fixation historiographique, cela ne suppose pas la

recherche d’une neutralité. Tout au contraire, cela se traduit par la volonté d’une plus

grande inclusion – et non une intrusion – dans la création artistique. En revanche, pour

Celant la distance qui caractériserait l’histoire de l’art est temporelle, et ne présuppose pas

un rejet de cette discipline. Bien loin de se prononcer contre l’objectivation historique, il

articule étroitement sa position de témoin à l’écriture de l’histoire de l’art. Il s’agit non

seulement de permettre cette écriture, mais aussi de l’encadrer en produisant et en diffusant

le matériel documentaire. Dans les deux cas, leur ambivalence vis-à-vis de l’histoire de

l’art réside précisément dans leur position de témoin: avoir vécu un événement, tout en
384 John CHANDLER, Lucy LIPPARD, « The Dematerialization of Art », rééd. in Alexander ALBERRO, Blake
STIMSON, Conceptual Art : A Critical Anthology, op. cit., p. 49.
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déployant la capacité de rapporter cet événement. Cette position, peu confortable, est celle

d’un intermédiaire entre les acteurs de l’événement et les commentateurs qui lui sont

extérieurs. Dans ce temps de l’étude, il ne s’agit pas de répondre à l’ambition quelque peu

vaine de départager ce qui, dans le corpus, procède de la critique d’art ou de l’histoire de

l’art, mais d’examiner ce qu’il advient de l’opération historiographique dans ce registre du

témoignage. 

Dans le cas de Lucy Lippard, il est à rappeler que les enjeux de la distinction qu’elle tâche

d’opérer entre la critique d’art et l’histoire de l’art sont de ne pas exercer ce qu’elle juge

être une violence discursive inapte à accompagner les développements les plus récents de

la création artistique385. C’est à ce titre qu’elle exprime une méfiance envers les ambitions

d’objectivation historique, et qu’elle nie dans le même temps toute scientificité de sa

démarche. Elle caractérise en effet l’histoire comme étant une fiction et réfute le terme de

méthode. Mais pour autant, l’horizon historique est loin d’être absent du projet de Lippard.

L’organisation chronologique de Six Years386 fait de ce recueil une chronique historique de

premier plan. Le choix même de la publication de recueils critiques et d’anthologies est un

geste éditorial significatif387. Qui plus est, Changing s’inscrit dans un programme

d’examen rétrospectif de son propre travail. Comme elle le mentionne dans sa note « On

the Book’s Form »388 rédigée en complément de sa préface, les critères qui ont présidé à la

sélection des articles sont les suivants : certains ont été écartés car ils avaient déjà été

publiés dans d’autres ouvrages, ou bien car leurs contenus étaient peu satisfaisants – tel est

le cas pour son texte « The Third Stream », daté d’automne 1964 et publié dans le

catalogue de l’exposition Primary Structures, jugé trop « naïf » et « insuffisant » par

Lippard. Elle indique qu’elle a corrigé certains textes, supprimé des passages sur des

détails descriptifs ainsi que les listes des participants aux expositions, et ajouté quelques

notes de bas de page afin d’apporter des précisions et commentaires qui lui permettent

d’ajuster ses analyses de l’époque (cf. Annexes A, p. 126). Ces choix éditoriaux reposent

sur les inquiétudes conjointes de la diffusion de ses textes et de leur pertinence a posteriori.

385 Autre exemple significatif, le critique Michel Tapié favorisait lui aussi les énumérations. Il mettait en place des listes
de noms d’artistes par souci d’échapper à l’esprit de système et de classification. Voir Richard LEEMAN, Le critique,
l’art et l’histoire. De Michel Ragon à Jean Clair, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 39-42.
386 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit.
387 Emmanuel Fraisse le souligne : «  …  l’anthologie est l’expression d’une conscience critique de la littérature,
d’une littérature, d’un moment ou d’un mouvement littéraire (…), l’expression explicite d’une conscience du devenir
littéraire. » Emmanuel FRAISSE, Les Anthologies en France, op. cit., p. 95. 
388 Lucy LIPPARD, « On the Book’s Form », Changing. Essays in Art Criticism, op. cit., p. 15-16.
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Enfin, dès 1972 Lucy Lippard lègue ses archives personnelles aux Archives of American

Art du Smithsonian Institution, ainsi qu’aux Rutgers University Libraries389. Le fonds de la

Smithsonian Institution a été régulièrement augmenté entre 1972 et 1995, puis en 2006. Il

se compose pour moitié de sa correspondance professionnelle avec les artistes, les

critiques, les galeries, les musées et les associations politiques. Tous éléments qui

procèdent d’une dynamique d’historicisation qui s’adresse tout à la fois à l’art et à sa

propre production critique. Le legs aux archives de l’Université de Rutgers a quant à lui

donné lieu à la constitution d’un fonds spécifique, le « Lucy Lippard Women’s Art

Registry ». Lucy Lippard y a versé les documents qu’elle a réunis relatifs aux artistes

femmes et aux organisations féministes, dont le Ad Hoc Women Artist’s Committee. Son

objectif étant d’accompagner l’écriture d’une histoire de l’art qui intègre les femmes dans

ses récits.

L’historicité n’est donc aucunement étrangère au programme de Lippard. Elle ne relève

certes pas du projet de fixer une histoire de l’art qui lui est contemporain – son insistance

sur la valeur prospective et expérimentale de ses textes étant là pour l’affirmer –, mais

l’économie du témoignage qu’elle développe contribue à former une représentation de la

période. Son intentionnalité historique est celle d’une adresse à la postérité. Si sa position

n’est pas prescriptive, elle contribue toutefois à déterminer l’histoire de l’art. Rôle que

Lippard formule explicitement : 

Le critique forme ses propres idées sur l’histoire récente avant que les historiens n’aient leur

‘distance’. L’histoire de l’art profite, et est souvent condescendante, vis-à-vis des erreurs de

la critique d’art. Un critique contemporain prend des risques, et sacrifie la possibilité d’une

moralité éternelle à la tâche moins digne de la révision éternelle. (Bien qu’on pourrait dire

que toute histoire est en fait histoire contemporaine car elle est écrite dans le présent et est un

produit de tous les intérêts et idées préconçues du présent)390.

 

389 Harald Szeemann a lui aussi développé un fonds documentaire de premier ordre, connu sous le nom de Fabbrica Rosa
et acquis par le Getty Research Institute en 2011, devenant ainsi « the Harald Szeemann Archive and Library ». Ce
dernier est écarté de ce temps de l’étude car l’institutionnalisation de son fonds, intervenue après sa mort en 2005, ne
procède pas de la propre démarche de Szeemann.  
390 Lucy LIPPARD, « Change and Criticism : Consistency and Small Minds », Changing. Essays in art criticism, op. cit.,
p. 26. Nous traduisons : « The critic forms his own ideas of recent history before the historians have their ‘distance’. Art
history profits from, and is often patronizing about, criticism’s mistakes. A contemporary critic takes risks, and sacrifices
the possibility of eternal rectitude to the less dignified task of eternal revision. (Though it should be said that all history is
in fact contemporary history because it is written in the present and is a product of all the interests and preconceptions of
the present). »
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Cette capacité à déterminer l’écriture de l’histoire de l’art est précisément servie par sa

légitimité de témoin, qui est un levier crucial. Elle se construit par l’application de ses

méthodes issues de la documentation, mais aussi par une énonciation constante de ces

dernières. Dans ses textes, Lippard accorde en effet une place conséquente à leur

description et à la présentation des enjeux qui les sous-tendent391. En découle une

valorisation des gestes et outils appliqués, qui inscrit sa démarche dans une « pratique ».

Certes, cet investissement de la pratique dans les discours brouille le schéma dichotomique

des domaines de compétence, qui voudrait que la théorie soit le pré carré du critique et la

pratique le secteur de prédilection de l’artiste. Ce qui lui permet de construire une

représentation de son rôle qui se fait dans la familiarité avec l’art et la complicité avec les

artistes. Mais surtout, valoriser la dimension pratique de son exercice de la critique permet

d’asseoir davantage la position de témoin recherchée. En effet, Lippard insiste sur son

application de compétences concrètes, en précisant qu’elles permettent de rendre compte

de la manière la plus juste de ce qu’elle a vu, entendu et vécu au contact des artistes. Ce

faisant, la valeur d’attestation de sa documentation est redoublée. S’instaure alors un

processus de légitimation mutuelle entre production d’une documentation et position de

témoin. Autrement dit, la qualité de témoin de Lippard lui permet de produire une

documentation, et en retour cette documentation consolide son rôle de témoin. Et ce

faisant, la valeur historique de sa parole se retrouve renforcée. 

Dans le cas de Germano Celant, l’ambition historiographique est plus explicitement

assumée avec la création de information documentation archives. Par le biais de cette

structure, il développe un appareil critique fondé sur une économie de l’archive –

mouvement qui est explicite dans le nom même du centre –, dont les enjeux

historiographiques nécessitent d’être précisés. Les théories de l’archive n’ont pas manqué

de souligner, à partir de la racine étymologique du terme, que l’archive est tout à la fois

lieu du commencement et du commandement392. L’archive est ainsi définie par son pouvoir

de produire tout autant que d’enregistrer l’événement. C’est exactement à ce titre que

information documentation archives est fondé et organisé. Il est à rappeler que le centre

391 Notamment dans Changing. Essays in art criticism, op. cit. : dans le dernier paragraphe de « Prefatory Notes », p. 11-
1 3 e t « On the Book’s Form », p. 15-16. Ainsi que dans Lucy LIPPARD, « A1B2S19E5N14T20E5E5

I9N14F6O15R18M13A1T20I9O15N14 A1N14D4 O15R18 C3R18I9T20I9C3I9S19M13 », in Kynaston MCSHINE (dir.), Information, op.
cit., p. 74-81 ; ou encore dans sa note d’introduction à Six Years, op. cit., p. 3.
392 Notamment : Jacques DERRIDA, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Éditions Galilée, 1995 ; Michel
FOUCAULT, L'archéologie du savoir, op. cit.
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prend en charge la production de la documentation, sa conservation et sa diffusion. Ce qui

donne lieu à une chaîne archivistique qui comprend l’archivation, l’archivage, et

l’interprétation. L’archivation est la phase de création et de saisie des documents, et elle est

assurée par une répartition des tâches entre les départements « théorie » e t

« organisation »393. L’archivage quant à lui désigne la gestion des documents. Il donne lieu

à un classement de la documentation en trois fonds qui sont : Arte Povera, Conceptual Art,

Land Art. Enfin, l’interprétation est à comprendre dans le sens spécifique à l’économie de

l’archive, c’est-à-dire dans sa dimension archontique. Comme le rappelle Jacques Derrida,

les archontes sont historiquement les gardiens du lieu dans lequel sont déposés les

documents officiels. Conjointement à leur responsabilité sur la sécurité physique des

documents, ils assurent une fonction d’interprétation des archives, « on leur accorde aussi

le droit et la compétence herméneutiques »394. Information documentation archives

développe cette compétence, en étant le lieu par lequel s’amorcent les discours historiques.

En effet, d’une part, comme pour toute archive, les opérations d’archivation et d’archivage

encadrent la réception des documents : leur sélection, et encore davantage la production de

la documentation induisent des contenus pour l’écriture à venir ; mais aussi, la distribution

par thèmes et catégories – Arte Povera, Conceptual Art, Land Art – conditionne, par-delà

la structure, ces mêmes contenus. D’autre part, la responsabilité archontique est attribuée

de manière explicite au département « théorie », dont l’une des prérogatives est de

développer « une activité consultative et historique pour les musées, les revues, les éditeurs

et les institutions culturelles »395. Il est renforcé par l’activité du département « information »

qui « travaille (…) à la propagande et à la diffusion de ses idées, des documents et des

données collectées (…), contrôle directement et en totale responsabilité opérationnelle et

de coordination, la gestion et l’émission des données informationnelles »396. 

Cet examen par le biais technologique inviterait à conclure à une opération d’hégémonie

sur les discours menée par Celant. Toutefois, il est nécessaire d’apporter quelques nuances,

possibles lorsque l’archive est considérée au titre d’une dynamique processuelle. Eric

393 Le département « théorie » « élabore de nouvelles méthodes opérationnelles d’information et de documentation (…),
rédige des livres, manifestes, des films, images, des essais, des bibliographies, des chronologies (…) » ; le département
« organisation » « dispose d’un service de collaboration pratique et opérationnelle pour artistes et architectes qui
cherchent à publier ou structurer chronologiquement et philologiquement les données de leur propre travail, organise des
musées d’information, dirige la publication et la distribution de livres et documents originaux, films et photographies ».
394 Jacques DERRIDA, Mal d’archive. Une impression freudienne, op. cit., p. 13.
395 Germano CELANT, « information documentation archives » , NAC, op. cit. Nous traduisons : « (…) svolge attività
consultiva e storica per musei, riviste, editori, istituzioni culturali. »
396 Ibid. Nous traduisons : « Il diparimento « informazione » provvede (…) alla propaganda e alla diffusione delle sue
idee, dei documenti e dei dati raccolti, (…) controlla direttamente e in totale responsabilità operativa e coordinativa, la
collocazione e l’emissione dei dati informativi. »
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Ketelaar, professeur d’archivistique à l’Université d’Amsterdam, rappelle que

l’intervention « archivale » est liée à la narration. Or, cette narration est dynamique car elle

implique différents acteurs et temporalités. Ketelaar souligne que si chaque document qui

constitue les archives possède un créateur, il est ensuite utilisé par un « archiveur ». Et

toute utilisation d’archives agit rétrospectivement sur les emplois précédents : 

Les archives ne parlent pas toutes seules : elles reflètent les intérêts, les espoirs et les craintes

de l’utilisateur. Ce que l’utilisateur tire des archives relève de sa propre responsabilité. Il a le

pouvoir de constuire comme il l’entend ce qu’il trouve dans des documents d’archives déjà

construits par son concepteur à sa propre manière. C’est pourquoi les archives ne se ferment

jamais, elles ne sont jamais complètes : chaque individu, chaque génération peut avoir sa

propre interprétation des archives, a le droit de ré-inventer et de re-constuire sa vision du

passé397.  

C’est ainsi que chaque « archiveur » raconte une histoire en activant le document. En

rapportant cette dynamique à l’analyse de information documentation archives, peut être

précisé que si les activités qui y sont déployées – oscillant entre les statuts de créateur et

archiveur – travaillent à l’amorce d’une narration, il ne faut pas pour autant sous-estimer

les autres acteurs qui interviennent dans le processus, ni même accorder à Celant la seule

responsabilité de cette narration. En effet, d’autres créateurs et archiveurs interviennent

dans ce centre : Ida Gianelli, Franco Mello, Giorgio Colombo, ainsi que les artistes et

architectes, qui participent tous à la constitution de la documentation. C’est d’ailleurs à ce

titre que les documents produits ne le sont pas au nom de Celant, mais sont signés du nom

de l’institution information documentation archives. Également, il ne faut pas omettre ces

autres archiveurs que sont les institutions culturelles partenaires, et dont il est quelque peu

douteux de supposer une soumission totale aux discours de Celant. Enfin, Celant souhaite

que information documentation archives publie « au plus vite » la liste des autres centres

de documentation et d’information sur l’art et l’architecture, soucieux de donner de la

visibilité à un réseau institutionnel. Ainsi, en prenant en compte le caractère collaboratif et

collectif de information documentation archives, il est possible d’avancer que Celant

n’entend pas prendre en charge la totalité des discours, mais déterminer leur production et

organiser leur circulation. Par l’élaboration et la diffusion de la documentation,

397 Eric KETELAAR, « (Dé) Construire l’archive », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2006/2, n°82. 
URL : https://www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2006-2-page-65.htm 
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information documentation archives contrôle les matériaux de la recherche, et modèle ainsi

les discours. En reprenant les termes de Michel Foucault, il crée le « système général de la

formation et de la transformation des énoncés »398. Mais envisager la narration archivale

comme un processus dynamique permet de nuancer le caractère prescriptif de sa démarche.

En ce sens sa position n’est que peu différente de celle occupée par Lucy Lippard.

Toutefois, l’investissement d’une économie de l’archive par Celant et ses déclarations plus

conciliantes vis-à-vis de l’histoire de l’art donnent à voir une ambition historique moins

discrète que celle induite par la démarche de Lippard. 

Ce qui implique de revenir explicitement sur la délicate question de la responsabilité de

Celant quant à l’objectivation historique de l’Arte Povera en mouvement artistique. Le

projet de Celant a ceci de contradictoire qu’il déclare rejeter la mission historiographique

du critique, tout en encadrant sa « critique acritique » par des dispositifs qui déterminent

l’écriture des récits historiques. Dans le même temps, après avoir œuvré à la formulation,

l’élucidation et la promotion de l’Arte Povera, Celant abandonne ce terme en 1970. À la

suite de l’exposition Conceptual Art Arte Povera Land Art, il estime qu’il faut abandonner

les logiques de groupe pour se concentrer sur les pratiques individuelles de chaque artiste.

Ce qui est fait avec information documentation archives, dont l’activité de promotion des

artistes et architectes passe par un programme d’expositions « historico-monographiques »

proposées aux musées et institutions culturelles. C’est ainsi qu’en 1971, il s’oppose au

Munich Kunstraum à l’occasion de l’exposition « Arte Povera : 13 Italienische

Künstler »399. Celant a contesté le choix de ce titre, lui préférant les noms des artistes qui y

étaient présentés400. Sa demande a été refusée, et Celant a écrit un essai pour le catalogue

dans lequel il s’exprime sur la nécessité de se départir de ce label pour privilégier une

approche de la singularité de chaque démarche. En réponse à cette exposition de Munich,

Celant renforce son programme monographique401. Puis, à partir des années 1980, Celant

réinvestit le terme « Arte Povera ». En 1985, dans son texte « Cercando di uscire dalle

allucinazioni della storia », il explique ce retour par un engagement critique et politique

dans le contexte de la Transvarguandia :

398 Michel FOUCAULT, L'archéologie du savoir, op. cit., p. 178-179.
399 Armin BOERNE, Eva MADELUNG, Peter NEMETSCHEK, Arte Povera : 13 Italienische Künstler, Munich
Kunstraum, mai 1971.
400 À ce sujet, voir Richard FLOOD, Frances MORRIS (dir.), Zero to infinity : Arte Povera 1962-1972, cat. exp.,
Minneapolis, Walker Art Center, 2001, p. 109.
401 Dès novembre 1972, il organise l’exposition Giulio Paolini, New York, Sonnabend Gallery. Germano CELANT,
Giulio Paolini, cat. exp., New York ; Sonnabend Press, 1972.
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Après quinze ans, je suis revenu à l’usage du terme « Arte Povera » qui était historicisé et

potentiellement fonctionnait encore comme une « opposition » au retour de l’ordre dans les

recherches des années 1980.

C’est pour ça que vous l’avez récemment défini comme « iconoclaste » ?

Ce terme n’est pas « historique », je me référais aux reprises iconiques qui sont faites par les

citationnistes et les anachronistes [sic]402.

Cette citation est issue d’un texte qui a été conçu par Celant comme un entretien fictif.

Dans une note liminaire, il explique avoir rédigé les questions à partir des discussions et

débats qu’il a eus avec des artistes et critiques depuis le début des années 1980. En ressort

un texte dans lequel Celant clarifie, si ce n’est justifie, son implication dans la constitution

du mouvement. L’ensemble des arguments qu’il avance, et particulièrement dans le

passage susmentionné, sont significatifs de sa volonté de maintenir son trope du « critique

héros », dont la caractéristique première est de s’opposer à la mission historiographique du

critique d’art. C’est ainsi qu’il défend que son usage du terme « Arte Povera » n’est pas

chargé d’une intention historique mais procède d’une action et d’un engagement d’ordre

politique. Les ambiguïtés de sa démarche semblent inhérentes à l’inadéquation entre le

maintien de sa figure d’autorité forgée en 1969-1970, qui suppose d’énoncer une « critique

acritique » refusant la responsabilité historiographique, et son indéniable volontarisme en

la matière qui prend toute son ampleur, quasi-concomitamment, avec information

documentation archives. Ces contradictions ne parviennent pas à être résolues par

l’occupation d’une historicité de témoin, les frontières entre la détermination de l’histoire

de l’art et sa prescription étant minces, tout autant que celles qui existent entre le « critique

héros » et le « critique militant ». 

Toute l’ambivalence des démarches de Germano Celant et Lucy Lippard réside donc dans

leur volonté d’orienter l’histoire de l’art sans l’écrire. Pour ce faire, ils occupent une

position de témoin. Par-delà les nombreux écueils auxquels ils sont confrontés, cette

historicité permet d’apprécier leurs projets respectifs au titre d’une réflexion

méthodologique de premier ordre. Dans la lignée de Jean-Marc Poinsot, il est possible de

caractériser leurs pratiques comme suit :

 

402 Germano CELANT, « Cercando di uscire dalle allucinazioni della storia » , Arte Povera. Storie e protagonisti.
Histories and protagonists, op. cit., p. 17
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Ce sont moins des paroles d’historiens que des projections historiques de critiques d’art. Ces

propos ne sont ni vrais ni faux, ils ne sont pas non plus des documents attestant de

l’existence des faits, mais des constructions hypothétiques projetant en termes historiques les

conséquences d’un travail d’élaboration des valeurs esthétiques403.

Cette conception d’une antécédence de la critique d’art vis-à-vis de l’objectivation

historique est somme toute classique. Comme le rappelle Richard Leeman, l’Association

des critiques d’art (AICA) est fondée lors des congrés internationaux de critiques et

d’historiens d’art au siège de l’UNESCO à Paris en 1948 et 1949, afin d’archiver l’activité

des critiques « pour constituer les sources de l’histoire »404. À l’occasion de ces congrés, la

distinction entre critique et histoire de l’art a été traitée par des communications de

Lionello Venturi, André Chastel et Marc Sandoz405, et l’historien John Rewald parle du

« travail du critique comme d’une source spécifique de l’historien de l’art ». 

2.3 Les conflits d’autorité de la documenta 5, 1972

L’exposition When Attitudes Become Form organisée par Harald Szeemann en 1969 est un

marqueur fort de la position que ce dernier entend alors adopter, qui ressortit au régime

critique de l’information. Bien que ses intentions soient dénuées de toute tentative de

refondre le système marchand-critique, Szeemann a lui aussi à cœur d’ajuster les modalités

d’exposition en réponse aux spécificités des œuvres contemporaines, de diffuser la parole

des artistes – ce à quoi répondent les modalités du catalogue de l’exposition –, et de ne pas

imposer un système théorique et historique contraignant qui empêcherait de prendre la

mesure des singularités des démarches émergentes. Sur ce dernier point, pour s’en

convaincre il suffit de constater que la production théorique de Szeemann est réduite à sa

portion congrue, et ce tout au long de sa carrière. À la suite des scandales qui ont entouré

l’exposition When Attitudes Become Form, Szeemann perd la confiance de son autorité de

tutelle et entre en conflit avec elle au sujet du projet d’une exposition consacrée à Joseph

Beuys. Ce qui l’amène à démissionner de son poste de directeur de la Kunsthalle de Berne,

et à fonder son Agence pour le travail intellectuel à la demande le 1er octobre 1969 afin de

403 Jean-Marc POINSOT, « Histoires critiques », in Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, 45/46, hiver 1993, p.
96-104.
404 Richard LEEMAN, Le critique, l’art et l’histoire. De Michel Ragon à Jean Clair, op. cit., p. 51.
405 Ibid, p. 45-52.
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pouvoir exercer de manière indépendante, en proposant des expositions « clés en main ». Il

est significatif de constater que pour Szeemann, cette démission était motivée par sa

volonté d’accompagner la création artistique émergente en étant détaché des exigences

institutionnelles. En 1970, il déclare lors d’un entretien avec Urs et Rös Graf :

Puisque « faire des expositions » est devenu un métier en soi depuis 1950 environ, j’ai

essayé de le pratiquer sans avoir d’emploi fixe dans un musée des beaux-arts ou une

quelconque attache avec ce genre d’institution. Autrement dit, j’ai seulement voulu exercer

cette profession de la manière la plus authentique qui soit, sans devoir tenir compte de toutes

les expositions planifiées dans les programmes annuels406. 

Jusqu’à la documenta 5407, Szeemann est ainsi reconnu par les différents acteurs du monde

de l’art, y compris les artistes, comme étant un interlocuteur en qui il est possible de se fier

du fait de ses prises de position en faveur des artistes et de la création contemporaine. C’est

à l’occasion de la documenta 5 qu’il se retrouve violemment contesté par certains artistes,

qui l’accusent d’instrumentaliser leurs œuvres et, pour Daniel Buren, d’usurper le statut

d’artiste. L’hypothèse du commissaire-artiste est depuis lors devenue récurrente dans les

études. Si Lucy Lippard avait déjà fait l’objet de telles accusations par Peter Plagens dans

le cadre de son exposition 557,087 en 1969, Szeemann est celui qui semble le mieux

incarner cette figure, et précisément à partir de la documenta 5. 

Toutefois, cette hypothèse du commissaire-artiste nécessite d’être interrogée, si ce n’est

déconstruite. Dans ce temps de l’étude, il ne s’agira aucunement de se prononcer sur la

question de savoir si oui non Szeemann avait des prétentions artistiques, mais de tâcher de

cerner, par-delà les filtres d’analyse que cette figure impose, quels sont les enjeux des

conflits d’autorité qui opposent Szeemann et les artistes. Il est ainsi nécessaire d’examiner

attentivement les argumentaires – disparates – des artistes qui se sont prononcés contre la

documenta 5, puis de les articuler au dispositif de l’exposition. 

406 Urs et Rös GRAF, « Agence pour le travail intellectuel à la demande. Entretien avec Harald Szeemann. 28 décembre
1970 (première version) », in Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : méthodologie individuelle, op. cit., p. 87. 
407 Le titre de l’exposition a été orthographié « documenta 5 » sans lettre majuscule. Cette orthographe sera respectée,
sauf lorsque les auteurs ou éditions cités lui ajoutent une majuscule.
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2.3.1 Retour sur les polémiques de la documenta 5 

Le 20 juin 1972 s’ouvre la cinquième édition de la « Documenta »408 dirigée par Harald

Szeemann, dans un climat de contestations vigoureuses exprimées par plusieurs artistes.

Quatre textes diffusés dans les revues spécialisées européennes et américaines –

principalement Artforum e t Flash Art –, et largement relayés par les commentateurs de

l’exposition sont au cœur de la polémique (cf. Annexes A, p. 259). Il s’agit d’une

déclaration de groupe signée par Carl Andre, Hans Haacke, Donald Judd, Sol LeWitt,

Barry Le Va, Robert Morris, Dorothea Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra et Robert

Smithson ; d’une lettre de Robert Morris adressée à Harald Szeemann et publiée dans la

presse ; d’un texte de Robert Smithson intitulé « Cultural Confinement »; et d’un texte de

Daniel Buren intitulé « Sur le fonctionnement des expositions, à propos de Documenta 5 »,

plus connu par son sous-titre « Exposition d’une exposition ». 

La déclaration de groupe est parue pour la première fois dans le Frankfurter Allgemeine

Zeitung du 12 mai 1972, soit un mois avant l’ouverture de l’exposition, puis dans le

numéro spécial « documenta 5 » de mai-juillet 1972 de la revue Flash Art ainsi que dans le

numéro de juin 1972 de la revue Artforum409. Par ailleurs, Lawrence Alloway la cite

intégralement dans son compte-rendu de l’exposition pour le numéro d’octobre 1972

d’Artforum410. Reprenant les récriminations adressées au système marchand-critique dans

les années 1968, cette déclaration s’oppose en quatre points à l’autorité des institutions lors

de l’organisation d’expositions : 

408 documenta 5: Befragung der Realität – Bildwelten heute (documenta 5: Enquête sur la réalité – Imageries
d’aujourd’hui), du 20 juin au 08 octobre 1972, Cassel, Neue Galerie et Museum Fridericianum. L’exposition a été
organisée par Harald Szeemann nommé « secrétaire général », et son équipe de collaborateurs composée d’Arnold Bode,
Jean-Christophe Ammann, Bazon Brock, Peter Iden, Karlheinz Braun et Alexander Kluge, aux côtés desquels d’autres
collaborateurs ont assuré le commissariat des sections thématiques : Jean-Christophe AMMANN pour la section «
Réalisme » ; Ingold BAUER pour la section « Imagination et piété » ; Karl Oskar BLASÉ pour le programme audiovisuel
de la vidéothèque ; Bazon BROCK et Karl Heinz KRINGS pour la « Préface audiovisuelle » ; François BURCKHARDT,
Lucius BURCKHARDT, Burghart SCHMIDT et Mattias EBERLE pour la section « Utopie et planification » ; Linde
BURKHARDT, Ursula BARTHELMESS, Hans-Henning BORGELT, Wolfgang HOEBIG pour la section « Jeu et réalité
» ; Walter BUSSE et Willy ROTZLER pour la section « Iconographie sociale » ; Reiner DIEDERICH et Richard
GRÜBLING pour la section « Propagande politique » ; Konrad FISCHER et Klaus HONNEF pour la section « Idée et
idée/lumière » ; Sigurd HERMES pour la programmation du festival de films ; Hans Heins HOLZ pour la préface du
catalogue d’exposition ; Eberhard ROTERS et Janni MÜLLER-HAUCK pour la section « Réalisme trivial, réalisme
emblématique » ; Theodor SPOERRI pour la section « Identité de l’image dans les productions des malades mentaux » ;
Harald SZEEMANN pour la section « Musées des artistes », avec Kasper KÖNIG comme directeur du Mouse Museum
de Claes Oldenburg ; Harald SZEEMANN pour la section « Mythologies individuelles » avec Johannes CLADDERS
pour la problématique spécifique de « la réalité comme sujet de l’art », avec le Büro fur Direkte Demokratie durch
Volksabstimmung (Bureau de démocratie directe par référendum populaire) de Joseph BEUYS Charles ; Pierre
VERSINS pour la section « Science-fiction » ;  Paul WILP pour la section « Publicité ». 
409 Flash Art, n° 32-33-34, mai-juillet 1972, p. 9 ; Artforum, vol. X, n°10, juin 1972. Dans ces deux cas, la déclaration de
groupe a été publiée dans les espaces publicitaires.
410 Lawrence ALLOWAY, « “Reality”: Ideology at D5 », in Artforum, vol. XI, n° 2, octobre 1972, p. 30. 
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Les soussignés revendiquent les points suivants, avant tout en réponse à la Documenta 5,

mais aussi en regard de toute autre exposition :

1. Un artiste a le droit de décider si son œuvre sera exposée ou non. Il a le droit de

déterminer ce qui sera exposé et où. 

2. Une œuvre d’art ne devrait pas être exposée dans une classification sans le consentement

de l’artiste.

3. Un artiste doit avoir le droit de faire ce qu’il veut dans l’espace du catalogue qui lui est

alloué, sans être censuré.

4. Un budget complet et détaillé de tous les coûts institutionnels – incluant les rémunérations

des participants, le transport, les honoraires des commissaires, etc. – devrait être rendu public

immédiatement après l’exposition.

Carl Andre, Hans Haacke, Don Judd, Sol LeWitt, Barry Le VA, Robert Morris, Dorothea

Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra, Robert Smithson.411

Conjointement, Robert Morris et Robert Smithson publient chacun un texte qui précise

leurs oppositions respectives. Morris fait paraître une déclaration dans le numéro de Flash

Art de mai-juillet 1972412, par laquelle il interdit la présentation de son travail à la

documenta 5. Ses arguments sont concentrés sur cette exposition particulière, et énoncent

que ses organisateurs ont bafoué le principe éthique fondamental de la primauté de

l’autorité de l’artiste sur son œuvre et sur les discours produits à son sujet : 

 

À propos de Documenta V, je soumets ce qui suit :

Je ne souhaite pas que mon travail serve à illustrer des principes sociologiques dévoyés ou

des catégories obsolètes de l’histoire de l’art. Je ne souhaite pas participer à des expositions

internationales dont les responsables ne me consultent pas pour savoir quelle œuvre

j’aimerais montrer, mais qui au contraire me dictent ce qui sera exposé. Je refuse d’être

associé à une exposition dont les responsables refusent de communiquer avec moi après que

je leur ai mentionné mon désir de présenter un travail différent que celui qu’ils ont désigné.

411 Ibid. Nous traduisons: « The undersigned affirm the following points, prompted primarily in response to Documenta 5,
but pertaining to all exhibition conditions. 1. It is the right of an artist to determine whether his art will be exhibited. It is
the roght of an artist to determine what and where he exhibits. 2. A work of art should not be exhibited in a classification
without the artist’s consent. 3. An artist must have the right to do what he wants without censorship in the space allotted
in the catalogue. 4. A complete, itemized budget of all institutional expenses – including allocations to participants,
transportation, curatorial fees, etc. – should be made public immediately after the exhibition. Carl Andre, Hans Haacke,
Don Judd, Sol LeWitt, Barry Le VA, Robert Morris, Dorothea Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra, Robert
Smithson. »
412 Flash Art, n° 32-33-34, mai-juillet 1972, p. 9. Cette déclaration prend la forme d’une lettre adressée à Giancardo
Politi, directeur de la revue. Elle est publiée avec la déclaration de groupe, qu’elle précède. Morris précise : « While the
above is a personal statement, it is of less importance than the group statement which follows. This statement has been
wired to Harald Szeemann. » Nous traduisons : « Ci-dessus se trouve une déclaration personnelle, qui est moins
importante que la déclaration de groupe qui suit. »
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Enfin, je condamne la présentation de toute œuvre dont je suis l’auteur et qui a été empruntée

à des collectionneurs sans mon assentiment.

Signé

Robert Morris413

Smithson quant à lui publie son texte « Cultural Confinement » dans les revues mais aussi

dans le catalogue de l’exposition414. Il souscrit aux condamnations relatives à

l’instrumentalisation des œuvres par tout organisateur d’exposition, avant d’étoffer son

argumentaire par une analyse des conditions institutionnelles et contextuelles. Pour

Smithson, les œuvres exposées dans des musées ou galeries sont assujetties à des « prisons

culturelles »415. Ces espaces d’exposition sont pour l’artiste des outils de contrôle au

service du système marchand-critique. Leur neutralité permet en effet de réduire les

œuvres au rang de marchandise et de les isoler du monde extérieur, leur faisant ainsi perdre

leur qualité esthétique et leur potentiel critique :

Les musées, comme les asiles et les prisons, ont des gardiens et des cellules – en d’autres

termes, des pièces neutres nommées « galeries ». Une fois placée dans une galerie l’œuvre

perd sa charge, et devient un objet transportable ou une surface déconnectée du monde

extérieur. (…) La fonction du gardien-conservateur est de séparer l’art du reste de la société.

Ensuite advient l’intégration. Une fois que l’œuvre d’art est complètement neutralisée,

rendue inefficace, abstraite, inoffensive, et politiquement lobotomisée elle est prête à être

consommée par la société. Tout est réduit à du fourrage visuel et de la marchandise

transportable416.

413 Nous traduisons: « Regarding Documenta V, I submit the following: I do not wish to have my work used to illustrate
misguided sociological principles or outmoded art historical categories. I do not wish to participate in international
exhibitions which do not consult with me as to what work I might want to show but instead dictate to me what will be
shown. I do not wish to be associated with an exhibition which refuses to communicate with me after I have indicated my
desire to present work other than that which has been designated. Finally, I condemn the showing of work of mine which
has been borrowed from collectors without my having been advised. Signed, R. Morris. »
414 Robert SMITHSON, « Cultural Confinement », Flash Art, mai-juillet 1972, p. 2 ; Artforum, vol. XI, n° 2, octobre
1972, p. 39. Publié en version exclusivement allemande dans Harald SZEEMANN (dir.), documenta 5, cat. exp., Munich,
C. Bertelsmann Verlag, 1972, section 17, p. 74. 
415 « L’emprisonnement culturel se produit quand un commissaire impose ses propres limites sur une exposition d’art, au
lieu de demander à l’artiste de fixer ses limites. On attend des artistes de s’adapter à des catégories frauduleuses. Certains
artistes s’imaginent qu’ils ont la main sur ce dispositif, qui en fait s’empare d’eux. Résultat, ils finissent par aider une
prison culturelle qui est hors de leur contrôle. » Robert SMITHSON, « Cultural Confinement », in Harald SZEEMANN
(dir.), documenta 5, op. cit. 
Nous traduisons: « Cultural confinement takes place when a curator imposes his own limits on an art exhibition, rather
than asking an artist to set his limits. Artists are expected to fit into fraudulent categories. Some artists imagine they’ve
got a hold on this apparatus, which in fact has got a hold of them. As a result, they end up supporting a cultural prison
that is out of their control.» 
416 Ibid. Nous traduisons : « Museums, like asylums and jails, have wards and cells – in other words, neutral rooms called
« galleries ». A work of art when placed in a gallery loses its charge, and becomes a portable object or surface disengaged
from the outside world. A vacant white room with lights is still a submission to the neutral. (…) The function of the
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En contre-point, Smithson prône un art « dialectique », c’est-à-dire en dialogue étroit avec

le « monde physique ». Ce qui suppose, d’une part, de se délivrer des lectures forgées à

partir de concepts historiquement hérités et appliqués a priori417, et d’autre part de sortir des

institutions culturelles pour prendre place dans des sites extérieurs. Sur ce dernier point, il

précise que ces sites ne peuvent être ceux qui sont le produit d’une représentation de la

nature idéalisée – tels que les parcs et jardins du XVIIIe siècle – mais doivent être

caractéristiques de l’époque contemporaine418 et ouverts à l’entropie419. Ce texte s’inscrit

pleinement dans la notion de « Non-Site » formulée par Smithson, qui est centrale dans sa

démarche420. Son refus d’exposer à la documenta 5 doit ainsi être compris comme étant

motivé par des raisons artistiques et esthétiques de premier ordre. 

Le dernier texte qui constitue le terreau des polémiques sur la documenta 5 est celui de

Daniel Buren, intitulé « Sur le fonctionnement des expositions, à propos de Documenta

5 », lui aussi publié dans le catalogue de l’exposition421. Après avoir mené une attaque en

warden-curator is to separate art from the rest of society. Next comes integration. Once the work of art is totally
neutralized, ineffective, abstracted, safe, and politically lobotomized it is ready to be consumed by society. All is reduced
to visual fodder and transportable merchandise. »
417 Ibid. « Les notions occultes de « concept » sont coupées du monde physique. Les amas d’information individuelle
réduisent l’art à de l’hermétisme et à une métaphysique stupide. Le langage devrait se retrouver dans le monde physique,
et non pas finir enfermé dans une idée qui est dans la tête de quelqu’un. » Nous traduisons : «  Occult notions of
« concept » are in retreat from the physical world. Heaps of private information reduce art to hermeticism and fatuous
metaphysics. Language should find itself in the physical world, and not end up locked in an idea in somebody’s head. »
418 Ibid. « Les objets dans un parc suggèrent davantage un repos statique qu’un mouvement dialectique. Les parcs sont
des paysages finis pour un art fini. Un parc porte les valeurs du définitif, de l’absolu, et du sacré. La dialectique n’a rien à
voir avec de telles choses. Je parle d’une dialectique de la nature qui interagit avec les contradictions physiques
inhérentes à ses forces propres – la nature qui est tout à la fois ensoleillée et orageuse. (…) Quand une œuvre sculptée
finie du XXe siècle est placée dans un jardin du XVIIIe, elle est absorbée par la représentation idéale du passé, renforçant
ainsi des valeurs politiques et sociales qui ne sont plus de notre temps. (…) En dehors des jardins idéalisés du passé, et
leurs équivalents contemporains – les grands parcs urbains et nationaux, il existe des zones plus infernales – tas de
scories, bandes minières ou fleuves pollués. » Nous traduisons : « Objects in a park suggest static repose rather than any
ongoing dialectic. Parks are finished landscapes for finished art. A park carries the values of the final, the absolute, and
the sacred. Dialectics have nothing to do with such things. I am talking about a dialectic of nature that interacts with the
physical contradictions inherent in natural forces as they are – nature as both sunny and stormy. (…)When a finished
work of 20th century sculpture is placed in an 18th century garden, it is absorbed by the ideal representation of the past,
thus reinforcing political and social values that are no longer with us. (…) Apart from the ideal gardens of the past, and
their modern counterparts – national and large urban parks, there are the more infernal regions – slag heaps, strip mines,
and polluted rivers. »
419 L’entropie est la deuxième loi de la thermodynamique qui mesure l’épuisement de l’énergie dans un système clos, et
signifie, par extension, la désorganisation de l’univers. Elle est le concept central de la démarche de Smithson. Voir à ce
sujet Valérie MAVRIDORAKIS (dir.), Art et science-fiction : la Ballard Connection, op. cit., p. 33-42.
420 Le terme « Non-Site » renvoie à une série d’œuvres commencée en 1968 avec A Non-Site (Pine Barrens, New Jersey),
qui a pour objet d’examiner les possibilités d’émancipation vis-à-vis du musée et des autres espaces d’exposition dédiés à
l’art. Smithson amorce alors son intérêt pour les espaces liminaux. Les oeuvres de cette série consistent en une
articulation serrée entre un lieu extérieur à la galerie et l’exposition elle-même. Elles se caractérisent par la mise en
espace de cartes, photographies (seulement à partir de Non-Site (Oberhausen, Germany), à la fin de l’année 1968) et
textes descriptifs d’un site donné qui est caractérisé par sa situation liminale. Ces documents dialoguent avec des
échantillons minéraux – sable, pierres, poussière et autres scories – prélevés sur le site et présentés dans des contenants
ou plateaux en métal à caractère industriel. Le terme « Non-Site » acquiert le statut de notion car par-delà le titre d’une
série d’oeuvres, il qualifie la dialectique opérée par l’articulation de l’espace d’exposition – et des éléments qui le
composent – et du site qui lui est extérieur.
421 Daniel BUREN, « Sur le fonctionnement des expositions, à propos de Documenta 5 », in Harald SZEEMANN (dir.),
documenta 5, op. cit., section 17, p. 29.
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règle contre les organisateurs, Buren développe une analyse du contexte institutionnel qui

produit et encourage l’avènement du commissaire d’exposition comme auteur. Ce

phénomène donne lieu, selon Buren, à une instrumentalisation de l’art au seul profit de

l’institution muséale et dudit commissaire :

L’exposition est bien le « réceptacle valorisant (1) » où l’art non seulement se joue mais

s’abîme car si hier encore l’œuvre se révélait grâce au Musée, elle ne sert plus aujourd’hui

que de gadget décoratif à la survivance du Musée en tant que tableau, tableau dont l’auteur

ne serait autre que l’organisateur de l’exposition lui-même. Et l’artiste se jette et jette son

œuvre dans ce piège, car l’artiste et son œuvre, impuissants à force d’habitude de l’art, ne

peuvent plus que laisser exposer un autre : l’organisateur. D’où l’exposition comme tableau

de l’art, comme limite de l’exposition de l’art (2).

(…)

1. In catalogue 18 Paris IV 70, post-face par Michel Claura.

2. Cf. « Rahmen » in Position Proposition, livre édité par le Musée de Mônchengladbach,

janvier 1971.422

Buren conclut son texte en qualifiant le musée d’institution mortifère, à l’instar de Robert

Smithson423. 

La brève présentation de ces différents textes fait ainsi apparaître que l’argument central

qui y est développé est celui de la condamnation des opérations d’instrumentalisation de

l’art menées par les organisateurs de la documenta 5, et Harald Szeemann en particulier.

Ces opérations d’instrumentalisation sont de deux ordres : l’absence de consultation des

artistes pour accord préalable à la participation à l’exposition, et la minoration de la

singularité des œuvres au profit du discours de l’exposition. Les artistes décrivent une

situation dans laquelle leurs paroles et leurs avis sur l’utilisation de leurs œuvres ne sont

aucunement respectés, allant jusqu’à évoquer une situation de censure424. Il est cependant

nécessaire d’objecter à ces accusations de censure que les textes de Buren et de Smithson

422 Ibid.
423 Les propos de Buren et les termes par lesquels il s’exprime, tout autant que sa recherche d’une sortie du musée
contenue dans sa notion d’ « in-situ » répondent, dans leurs contours les plus généraux, à l’argumentaire de Robert
Smithson. Ces remarques permettent de souligner que les critiques des institutions formulées par ces deux artistes, si elles
ont un caractère politique indéniable, sont étroitement articulées à leurs démarches artistiques et à des interrogations
esthétiques. 
424 Dans la déclaration de groupe: « 3. Un artiste doit avoir le droit de faire ce qu’il veut dans l’espace du catalogue qui lui
est alloué, sans être censuré. »
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ont été publiés dans le catalogue de l’exposition, textes pourtant très sévères. Sur le point

précis de la non-consultation des artistes pour accord préalable à la monstration de leurs

œuvres425, des documents conservés aux « Documenta Archiv » attestent du contraire. En

effet, y figurent, et ce pour chacun des artistes signataires, les courriers d’invitation rédigés

en date du 10 janvier 1972426.

Le cas de Robert Morris, figure de proue de ces contestations, est particulièrement

intéressant. Le 10 janvier 1972, Szeemann l’invite donc à participer à la documenta 5, en

précisant qu’il souhaiterait y montrer une de ses sculptures minimalistes. Le 23 janvier

1972, Morris répond favorablement en indiquant qu’il préfèrerait concevoir une œuvre

spécifique pour les espaces de la documenta. Le 31 janvier 1972, Szeemann prend acte de

sa participation, et annonce qu’une rencontre sera organisée à New York avec Konrad

Fischer ou Jean-Christophe Ammann427 afin que Morris puisse prendre connaissance des

plans du Friedericianum et amorcer son projet. Konrad Fischer a effectivement fait le

voyage à New York en février. Si les archives ne disent rien des détails de la conversation

entre Fischer et Morris, il semble toutefois qu’ils aient décidé d’un commun accord que

Morris ne présenterait finalement aucune œuvre lors de la documenta 5. Le conflit entre

l’artiste et les organisateurs de l’exposition éclate quelques mois plus tard, le 6 mai 1972,

date à laquelle Morris envoie une lettre à Szeemann. Cette lettre est celle qui sera publiée

dans la presse quelques jours plus tard, par laquelle il s’oppose à l’absence de concertation

et au dictat des organisateurs quant au choix des œuvres, et condamne toute présentation de

son travail à la documenta 5. La réponse ne se fait pas attendre. Le 15 mai, Konrad Fischer

écrit à Morris, lui faisant part de son incompréhension et lui rappelant qu’ils étaient

parvenus à un accord lors de leur rencontre, qui était précisément celui de sa non-

participation à la documenta 5 :

425 Pour rappel, dans la lettre de Robert Morris: « Je ne souhaite pas participer à des expositions internationales dont les
responsables ne me consultent pas pour savoir quelle œuvre j’aimerais montrer, mais qui au contraire me dictent ce qui
sera exposé. Je refuse d’être associé à une exposition dont les responsables refusent de communiquer avec moi après que
je leur ai mentionné mon désir de présenter un travail différent que celui qu’ils ont désigné. » Dans la déclaration de
groupe: « 1. Un artiste a le droit de décider si son œuvre sera exposée ou non. Il a le droit de déterminer ce qui sera
exposé et où. »
426 Liste des références des courriers d’invitation conservés à Documenta Archiv, Cassel, fonds « Documenta 5 » : Carl
Andre, « Mappe 58. Künstler – USA – Korrespondenz – A-C » ; Daniel Buren, « Mappe 54. Künstler – Europa –
Korrespondenz – A-D » ; Hans Haacke, « Mappe 55a. Künstler – Europa – Korrespondenz – E-K » ; Donald Judd,
« Mappe 60. Künstler – USA – Korrespondenz – I-K » ; Sol LeWitt, « Mappe 61. Künstler – USA – Korrespondenz – L-
P » ; Barry Le Va, « Mappe 61. Künstler – USA – Korrespondenz – L-P » ; Robert Morris, « Mappe 61. Künstler – USA
– Korrespondenz – L-P » ; Dorothea Rockburne, « Mappe 62. Künstler – USA – Korrespondenz – R-Z » ; Fred
Sandback, « Mappe 62. Künstler – USA – Korrespondenz – R-Z » ; Richard Serra, « Mappe 62. Künstler – USA –
Korrespondenz – R-Z » ; Robert Smithson, « Mappe 62. Künstler – USA – Korrespondenz – R-Z ».
427 Konrad Fischer au titre de son commissariat avec Klaus Honnef de la section « Idée et idée/lumière », Jean-Christophe
Amman au titre de son rôle de collaborateur dans l’organisation générale de l’exposition.  
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Cher Bob

Merci pour votre lettre. 

Certaines choses sont très confuses pour moi.

Au cours de mon dernier séjour à New York en Février nous avons parlé de montrer votre

œuvre SLAB à la documenta. Mais quelques jours plus tard nous avons décidé ensemble de

ne montrer aucune de vos œuvres à documenta. Nous avons seulement parlé de la possibilité

que vous écriviez quelque chose pour le catalogue – ce que vous n’avez pas fait.

Ni moi ni personne d’autre n’a pris une autre décision ; donc il n’y a absolument aucune de

vos œuvres à l’exposition documenta 5, et rien non plus dans le catalogue.

De plus certains de vos collègues artistes n’exposent pas à la documenta : Carl Andre, Dan

Flavin, Don Judd. Bob Smithson a écrit un article très intéressant qui est publié dans le

catalogue de documenta 5.

J’espère que cette lettre pourra clarifier quelque chose.

J’ai l’impression que l’air de New York est pollué par d’étranges rumeurs.

Bien à vous,

Konrad Fischer428

Le 18 mai, Szeemann adresse lui aussi un courrier à Morris, non sans quelque acidité : 

18 Mai 1972

Europe

Cher Robert Morris, 

Un grand merci pour votre lettre qui m’a surpris. Il n’y aura aucune de vos œuvres à la

documenta 5, ni reproduite, ni empruntée ou quoique ce soit d’autre.

Je vous ai demandé une fois par courrier et par le biais de Konrad Fischer une pièce au sol

comme celle de Chicago (novembre 1971) ou celle avec les miroirs. Vous avez refusé et je

n’ai pas vu d’autre possibilité. Je pensais que tout était clair et je ne comprends pas ce

télégramme. De même pour Judd, Andre, Sandback. Tous les autres dans le télégramme ont

accepté de montrer ce qui avait été discuté avec eux.

428 Documenta Archiv, Cassel, fonds « Documenta 5 », dossier « Mappe 61. Künstler – USA – Korrespondenz – L-P ».
Nous traduisons: « Dear Bob. Thank you for your letter. Some things are very confusing to me. During my last stay in
NY in February we spoke about showing your SLAB piece at documenta. But some days later we decided together not to
show any work of your’s at documenta. Only we spoke about that you would perhaps write something for the catalogue –
but you did not. Neither I nor anybody else made an other decision ; so there is no work of your’s in the documenta 5
exhibition at all, also nothing in the catalogue. Also some fellow artists of your’s are not showing in documenta  : Carle
Andre, Dan Flavin, Don Judd. Bob Smithson did a very interesting article what is printed in the documenta 5 catalogue. I
hope this letter could clear something. I have the feeling that the NY air is polluted with some very strange rumors.
Your’s. Konrad Fischer. »
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Je crois que vous me connaissez assez : je n’ai jamais exposé une œuvre sans avoir discuté

du contexte et de la façon d’exposer avec l’artiste.

Longue vie à l’Europe. 

Harald Szeemann 429

Par-delà les anecdotes sur les rivalités qui opposent différents acteurs de l’art, l’ensemble

de ces courriers atteste que les artistes ont bien été consultés et que le dialogue a été

privilégié, y compris lors de visites d’ateliers ou même avec des demandes de textes qui

seraient publiés dans le catalogue. Ce qui amène à constater que bien que la situation soit

différente, les artistes signataires de la déclaration de groupe reconduisent les termes des

revendications qui étaient ceux de Vassilakis Takis lors de son conflit avec le MoMA en

1968430, ensuite repris par l’Art Workers’ Coalition – dont Carl Andre, Hans Haacke et Sol

LeWitt étaient membres. En l’occurrence, l’affirmation du contrôle des artistes sur la

circulation de leurs œuvres et la primauté de leur autorité sur les discours produits à leur

sujet. Pourtant, comme cela a déjà été souligné, les reproches de non-consultation des

artistes – qui sont centraux – ne sont pas valides, tout autant que ceux relatifs à la censure.

Il apparaît alors que ces artistes s’opposent au système marchand-critique sans ajuster leurs

argumentaires aux spécificités d’une situation donnée. Ce qui tend à réduire leurs

revendications à des formules qui, en devenant systématiques, perdent de leur justesse431.

2.3.2 Quand « discours de l'art » et discours par l'art s'opposent

Se pose alors la question suivante : la revendication d’un « discours de l’art » tend-elle vers

un dogmatisme ? Précisément, le « discours de l’art », après avoir agi en faveur de la

429 Ibid. Nous traduisons: « May 18, 1972. Europe. Dear Robert Morris, Many thanks for your letter which surprised me.
There will be no work of yours in documenta 5, nor reproduced, nor borrowed or anything else. I asked you once by letter
and through Konrad Fischer for a floor piece like the one in Chicago (Nov. 71) or the one with mirrors. You refused and I
didn’t see another possibility. I supposed everything was clear and don’t understand this telegram. The same for Judd,
Andre, Sandback. All the others on the telegram agreed to show what was discussed with them. I think you should know
me enough : I never exhibited a work without having discussed the context, way of showing with the artist. Long live
Europe. Harald Szeemann ».
430 Pour rappel, le 3 janvier 1969, Takis retire son œuvre Telesculpture (1960) de l’exposition du MoMA intitulée The
Machine as Seen at the End of the Mechanical Age. Bien que le MoMA soit propriétaire de l’œuvre, Takis ne souhaitait
pas que cette dernière soit exposée, considérant qu’elle n’était pas suffisamment représentative de sa démarche. Par son
geste, il affirme sa pleine autorité sur ses œuvres, y compris lorsqu’elles ont été cédées à un musée ou tout autre tiers. 
431 Il est à remarquer que depuis 1968, la contestation des institutions culturelles et du système marchand-critique
s’exprime bruyamment à l’occasion des manifestations internationales, telles que la Biennale de Venise en 1968, ou la
documenta 4 cette même année. Ces grands événements internationaux, par leur ampleur et leur médiatisation, offrent en
effet une tribune de choix pour faire entendre les revendications des artistes. Les polémiques qui entourent la documenta
5 sont aussi à comprendre dans ce contexte, et ce d’autant plus que l’exposition a été encadrée par un dispositif
promotionnel très important qui lui a assuré une visibilité de premier ordre. 
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légitimation de la parole des artistes, se crispe-t-il en un principe qui suppose que la parole

des artistes soit seule valide ? Pour tâcher d’y répondre, il est nécessaire d’examiner de

près le second argument qui structure les polémiques, relatif à l’instrumentalisation des

œuvres au profit du discours des organisateurs de l’exposition432. Ces accusations sont plus

lourdes de conséquences, car elles touchent au principe majeur du respect des œuvres et

des intentions des artistes. Elles permettent par ailleurs de poursuivre les analyses sur les

confrontations entre le « discours de l’art » et le « discours sur l’art par l’art » qui sous-

tend le régime critique de l’information. 

Pour examiner cette problématique, il est souhaitable de se dégager des analyses qui voient

en Harald Szeemann le meilleur représentant, si ce n’est la figure pionnière de l’avènement

du commissaire-artiste et de l’exposition comme méta-œuvre. Parmi ceux qui ont nourri

cette hypothèse, hormis Daniel Buren, peut être cité Daniel Birnbaum qui écrit à la mort de

Szeemann en 2005 : 

Après Szeemann, le commissaire émerge comme une sorte d’artiste lui-même, ou comme

certains pourraient le dire – non sans un degré de scepticisme – de méta-artiste, de penseur

utopique, ou même de shaman433.  

Cette hypothèse du commissaire-artiste est le plus souvent déduite à partir du constat de l’

« auteurisation » du commissaire d’exposition. Nathalie Heinich, dans son ouvrage Harald

Szeemann. Un cas singulier. Entretien434, avance en effet que Szeemann instaure une

homologie entre le commissaire d’exposition et l’artiste à travers un phénomène d’

« auteurisation », lequel s’appuie sur un processus de singularisation caractérisé par : un

désir de se démarquer des pairs ; une interprétation très libre de l’histoire de l’art et de ses

catégories ; une recherche systématique de l’innovation, du paradoxe, de l’originalité ;

l’invention de nouveaux lieux, de façons inédites de concevoir une exposition ; un

432 Dans la déclaration de groupe : « 2. Une œuvre d’art ne devrait pas être exposée dans une classification sans le
consentement de l’artiste ». Dans la lettre de Robert Morris : « Je ne souhaite pas que mon travail serve à illustrer des
principes sociologiques dévoyés ou des catégories obsolètes de l’histoire de l’art ». Dans le texte « Cultural
Confinement » de Robert Smithson : « L’emprisonnement culturel se produit quand un commissaire impose ses propres
limites sur une exposition d’art, au lieu de demander à l’artiste de fixer ses limites. On attend des artistes de s’adapter à
des catégories frauduleuses. (…) Certaines expositions artistiques seraient-elles devenues des décharges météphysiques ?
Des infections par catégories ? Des déchets intellectuels ? Un moment spécifique du désespoir visuel ? (…) Les ruines de
l’ontologie, de la cosmologie et de l’épistémologie sont encore du terreau pour l’art.  » Nous traduisons : « Cultural
confinement takes place when a curator imposes his own limits on an art exhibition, rather than asking an artist to set his
limits. Artists are expected to fit into fraudulent categories. (…) Could it be that certain art exhibitions have become
metaphysical junkyards ? Categorical miasmas ? Intellectual rubbish ? Specific intervals of visual desolation ? (…) The
wasted remains of ontology, cosmology, and epistemology still offer a ground for art ».
433 Daniel BIRNBAUM, « Daniel Birnbaum on Harald Szeemann », Artforum, vol. 43, été 2005, p. 55.
434 Nathalie HEINICH, Harald Szeemann. Un cas singulier. Entretien, Paris, L’Échoppe, 1995.
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glissement de l’attention des œuvres vers les artistes qui les ont créées, et par conséquent

l’établissement d’un réseau important de relations interpersonnelles et une subjectivation

des pratiques artistiques. Par la suite, Heinich affirme :

Ainsi, la fonction de commissaire se voit-elle dotée de caractéristiques analogues à celles des

artistes […] Et sans doute est-ce aussi cette homologie entre le commissaire et les artistes

que naissent chez ces derniers la confiance et l’émulation, qui les amènent à créer, pour

l’occasion, un nouvel objet ajoutant encore à l’aspect inédit de la manifestation. Le

commissaire dès lors n’est plus perçu par eux comme un ennui potentiel susceptible de

réactiver les rivalités latentes (comme c’était le cas, typiquement, avec les salons de peinture,

où la question des emplacements était un facteur permanent de conflit), mais plutôt comme

un allié, un complice lui aussi porté par un utopique projet : mettre à profit le temps et

l’espace d’une exposition pour réunir, à lui tout seul et à sa façon, des singularités – pour

solidariser autour de lui ses concurrents435.

Toutefois, toujours selon Heinich, cet organisateur d’exposition auteurisé constitue parfois

une menace pour l’artiste : 

[…] dans un univers aussi sacralisé que l’est l’univers artistique, un tel soupçon de lèse-

majesté – par l’imposition de la ligne personnelle du commissaire au détriment des intérêts

ou même des desiderata de l’artiste – est suffisamment corrosif pour susciter préventivement

une réaction de défense [...]436 

À la lumière de ces quelques lignes, il apparaît que conduire les analyses des polémiques

sur la documenta 5 à partir de l’hypothèse d’un devenir-artiste de Szeemann pose problème

à plusieurs titres. D’une part, ce parti-pris opère par trop vite un glissement entre le statut

d’auteur et celui d’artiste. Si les difficultés relatives à la définition de ce que serait un

artiste semblent impossibles à résoudre, il est toutefois nécessaire de remarquer que le

statut d’auteur n’implique pas de facto celui d’artiste. Qui plus est, l’argument de Heinich

selon lequel le processus de singularisation de Szeemann agit comme force d’acquisition

d’un statut d’auteur se heurte immédiatement à un contre-argument, selon lequel ne

peuvent être oubliés les nombreux collaborateurs dont Szeemann s’est entouré dans le

cadre de la documenta 5. Ce qui ne permet pas de lui en attribuer la seule paternité. Mais

435 Ibid, p.68-69.
436 Ibid, p.71.
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discuter ces éléments contradictoires peut donner lieu à des développements sibyllins

visant à déterminer et à distribuer les responsabilités des différents acteurs de l’exposition,

dans le seul but de trancher sur la question du statut d’auteur de Szeemann. À ce titre, ces

démonstrations seront laissées de côté. D’autre part, adopter le point de vue de

l’avènement d’un commissaire-artiste pour éclairer les débats autour de la documenta 5

encourage fortement les lectures polarisées qui confrontent deux catégories d’auteur, qui

seraient engagées dans des rivalités égotiques et des luttes de pouvoir. En considérant les

rapports de force de manière si centrale, les analyses ne peuvent ainsi éviter l’écueil de

prononcer un arbitrage en faveur de l’une ou l’autre partie pour conclure sur la domination

de l’une sur l’autre. 

Anne Bénichou, tout en reprenant le phénomène d’ « auteurisation » proposé par Nathalie

Heinich pour élucider les débats autour de la documenta 5, a tâché de sortir des lectures qui

supposent que Szeemann usurpe le statut d’artiste, pour proposer l’hypothèse d’un

« réglage des responsabilités » : 

L’auteurisation du conservateur ne peut plus être pensée en termes d’instance autoritaire qui

empiète sur la liberté de l’artiste. Il s’agit plutôt de régler les prérogatives de chacun dans un

contexte d’affirmation autoriale. Ce qui se joue plutôt à la Documenta 5, c’est un réglage des

responsabilités du commissaire et des artistes, une négociation de leurs champs respectifs de

compétences437. 

Mais malgré la nuance de ses analyses, qui ont notamment pour qualité de sortir des

registres psychologisants, Bénichou ne parvient que timidement à se départir des schémas

de compréhension qui sont ceux des luttes de pouvoir. Or, même si cette dimension ne peut

être niée, se concentrer sur les conflits entre deux catégories d’auteur mène à une impasse

qui est celle de constamment ramener les polémiques sur la documenta 5 à des désaccords

entre individus, et ainsi de masquer les autres enjeux. En l’occurrence, des débats

esthétiques de premier ordre qui portent sur la problématique cruciale de l’autonomie de

l’art. 

Afin d’amener les analyses des polémiques qui entourent la documenta 5 sur ce terrain

esthétique, il est nécessaire d’examiner les accusations d’instrumentalisation des œuvres au

437 Anne BÉNICHOU, Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes, Paris, L’Harmattan, 2013,
p. 73.
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profit du discours des organisateurs de l’exposition à l’aune des démarches des artistes qui

ont formulé ces accusations. Dans un premier temps, il doit être constaté que dans

l’historiographie les prises de parole des artistes sont très majoritairement subsumées dans

un ensemble protestataire homogène – et ce précisément pour décrire une situation qui

oppose les artistes d’un côté et Szeemann de l’autre. Or, lorsque les prises de position de

ces artistes sont envisagées dans le détail, elles présentent des nuances importantes. Trois

registres de protestation doivent en effet être distingués : le « boycott » de Carl Andre,

Donald Judd, Robert Morris et Fred Sandback, qui signent la déclaration commune et

refusent de participer à l’exposition438 ; une contestation rhétorique qui ne s’étend pas au-

delà des déclarations publiques dans les cas de Sol LeWitt, Barry Le Va, Dorothea

Rockburne et Richard Serra, qui participent à l’exposition439 sans articuler leurs œuvres à

leurs contestations ; une « critique institutionnelle » de Hans Haacke et Daniel Buren,

desquels peut être rapproché Robert Smithson440. Les contestations de Haacke et Buren

sont en effet à comprendre dans le cadre de leurs démarches respectives qui, au tournant

des années 1970, conçoivent des œuvres engageant une analyse des appareils

institutionnels qui conditionnent la création artistique. Leurs œuvres partagent la

singularité de prendre nécessairement place au sein des institutions incriminées, cette

présence étant déterminante pour leur portée critique441. Ces stratégies de Haacke et Buren

sont constitutives de leurs œuvres, et renvoient dans une certaine mesure à la position de

438 Auxquels devrait être ajouté Dan Flavin, qui n’est pas signataire de la déclaration de groupe ni d’un texte écrit en
propre, mais qui a refusé d’être intégré à l’exposition. Voir courriers conservés dans Documenta Archiv, Cassel, fonds
« Documenta 5 », dossier « Mappe 59. Künstler – USA – Korrespondenz – D-H ». 
439 Sol LeWitt dans la section « Idée et idée/lumière » ; Barry Le Va dans les sections « Mythologies individuelles  » et
« Vidéos » ; Dorothea Rockburne dans la section « Mythologies individuelles » ; Richard Serra dans la section
« Mythologies individuelles », « Vidéos » et « Films ».
440 Hans Haacke est présent dans la section « Information » ; Daniel Buren dans la section « Idée et idée/lumière » et
« Vidéos ».
441 Dans le cadre de la documenta 5, Haacke distribue un questionnaire destiné à enquêter sur les profils sociaux des
visiteurs de l’exposition. Cette œuvre est ainsi susceptible de rendre visibles les contradictions et possibles orientations
démagogiques de la documenta 5, dont le positionnement institutionnel est d’ouvrir la manifestation à un plus grand
nombre. Selon d’autres dynamiques, mais toutefois avec des modalités semblables, Daniel Buren infiltre lui aussi les
institutions pour se confronter aux rapports de force et de pouvoir. Dès 1965, il écrit des textes qui ont pour fonction
d’accompagner la réception de ses propres œuvres, estimant que la critique en est incapable du fait de sa médiocrité.
Buren récuse toute compétence de la critique d’art et refuse son autorité quant à l’interprétation de sa démarche artistique.
Ses écrits lui permettent de garder la maîtrise de son travail, ils sont les garants de son autonomie. Dans le même temps, il
va développer toute une stratégie de résistance qui repose sur sa participation à des types d’expositions et d’événements
auxquels il s’oppose, afin de pouvoir mieux s’en démarquer. Sa participation s’accompagne de la publication de ses écrits
au sein des catalogues – notamment, pour ne citer que les cas les plus emblématiques de son opposition à l’art
conceptuel, les expositions 557,087 à Seattle en 1969, Konzeption/Conception à Leverkusen en 1969, Conceptual Art &
Conceptual Aspects en 1970 à New York. Dans le cadre de la documenta 5, conjointement à son texte « Sur le
fonctionnement des expositions, à propos de Documenta 5 » publié dans le catalogue, il est intervenu dans l’espace de
l’exposition avec une installation intitulée « Exposition d’une exposition, une pièce en 7 tableaux ». Elle consistait à
investir sept murs dans six sections de la documenta 5, en les tapissant avec un papier peint dont le motif était celui de ses
bandes verticales de 8,7 cm qu’il utilise depuis 1965 (dans le cadre de la documenta 5, elles étaient blanches et vertes).
Donnant lieu à une situation où l’œuvre de Buren agissait comme environnement pour les œuvres des autres, mettant
ainsi en abîme les analyses qu’il développe dans son texte. 
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Robert Smithson dans le cadre précis de la documenta 5. En effet, bien que Smithson n’ait

pas montré d’œuvres lors de l’exposition, la publication de son texte dans le catalogue

initie un dialogue certes acide mais fertile avec les institutions culturelles. Ce premier

constat permet alors de souligner que les protestations des artistes ne peuvent être toutes

traitées sur le même plan, et n’expriment pas toutes un même rejet de la documenta 5.

Dans ce temps de l’étude qui tâche d’examiner les enjeux esthétiques qui sous-tendent les

débats autour de la documenta 5, sont ainsi privilégiés les artistes qui manifestent les refus

les plus fermes vis-à-vis du projet de l’exposition. Sont ainsi écartés Daniel Buren et Hans

Haacke, leurs contestations étant inhérentes à leurs démarches artistiques et non adressées

à la seule documenta 5. Sol LeWitt, Barry Le Va, Dorothea Rockburne et Richard Serra le

sont aussi du fait de l’absence d’articulation entre leurs protestations et leurs participations

respectives à l’exposition. En revanche, les oppositions de Carl Andre, Donald Judd,

Robert Morris, Fred Sandback, mais aussi Robert Smithson doivent être considérées avec

plus d’attention. Pour ce faire, il est nécessaire de s’arrêter sur le projet de la documenta 5

tel qu’il a été présenté en mars 1971. 

Les intentions théoriques de l’exposition ont en effet été diffusées au fur et à mesure de

leur conceptualisation442, notamment par le biais du magazine culturel Informationen édité

par la ville de Cassel, qui a consacré plusieurs articles et numéros spéciaux à la documenta

5443. En plus du journal Informationen, les étapes de sa conception ont été relayées à

l’international par le biais d’entretiens et de compte-rendus réguliers dans la presse

spécialisée. Après un premier projet d’exposition rendu public en mai 1970, héritier de

l’exposition When Attitudes Become Form444, Jean-Christophe Amman, Arnold Bode,

442 Cette diffusion du propos de l’exposition pendant les étapes de préparation est une demande émanant du conseil
d’administration de la société Documenta GmbH présidée par le premier bourgmestre Karl Branner. Lors de la séance du
22 avril 1970, il est demandé à Szeemann de présenter le concept de la manifestation dans un texte destiné au public. À
ce sujet, voir Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : Méthodologie individuelle, Zurich, JRP Ringier, p. 97.
443 Deux numéros spéciaux entièrement consacrés à la documenta 5 ont été publiés. L’un en mars 1971, intitulé « Kultur
fur alle – Konzept documenta 5 », qui est une édition trilingue (allemand, anglais, français). L’autre en juillet 1972, qui
adopte pour sa couverture la couleur orange caractéristique du catalogue de l’exposition. Ce numéro, après une
introduction générale à caractère institutionnel qui présente la Documenta et les acteurs de la cinquième édition, présente
la liste thématique des sections avec les noms des commissaires et des artistes et leur localisation, et synthétise les
différentes sections de la documenta 5 avec les textes des commissaires et des reproductions d’œuvres. Un glossaire est
proposé en fin de publication. Parallèlement à ces numéros spéciaux, des articles ont été consacrés à la documenta 5 dans
les numéros de mai-juin 1970, puis chaque mois de novembre 1971 à octobre 1972. Voir Documenta Archiv, Mappe 22
et Mappe 23. 
444 Le premier projet a été amorcé en 1969, et rendu public en mai 1970. Il a été pensé par une équipe composée de
Harald Szeemann, Karl Oskar Blase, Arnold Bode, Bazon Brock, Werner Hofmann et Peter Iden. Dans la lignée de When
Attitudes Become Form, ils envisagent de transformer la documenta en un « événement de cent jours » au cours duquel
les happenings, les performances et les actions artistiques se seraient succédé dans les espaces d’expositions, les théâtres,
les rues et les places de Cassel. Mais à la suite des difficultés que Szeemann a connu lors de l’événement Happening &
Fluxus organisé à Cologne en 1970, ce projet d’une documenta centrée sur l’art-action a été abandonné (Harald
SZEEMANN et Hans SOHM, Happening & Fluxus, Cologne, Kölnischer Kunstverein, 06 novembre 1970 – 06 janvier
1971). Voir notamment Anne BÉNICHOU, Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes, op.

180



Bazon Brock et Harald Szeemann conçoivent un deuxième projet. Cette réorientation est

notamment due au fait que l’actualité artistique est alors marquée par un regain d’intérêt

pour la représentation445, notamment avec l’hyperréalisme446, ainsi que par un rapport au

musée qui, tout en restant critique, se pense moins conflictuel – comme en témoignent les

« Musées des artistes » et les démarches qui relèvent de la « critique institutionnelle ». La

« Documenta » assumant depuis sa création un rôle de panorama de l’art contemporain, il

est donc nécessaire d’ajuster le projet de l’exposition447. Ammann, Bode, Brock et

Szeemann élaborent ainsi un second programme pour s’emparer de cette actualité, et

choisissent de l’aborder par le thème « Interroger le réel – les mondes de l’image

aujourd’hui ». Cette version est rendue publique par un texte paru en allemand, anglais et

français dans le numéro de mars 1971 de la revue Informationen448, et qui a été relayée par

de nombreux commentateurs449. À sa lecture, il est possible de prendre toute la mesure de

ce qui a suscité le rejet de la documenta 5. Les parti-pris défendus par les organisateurs

tranchent radicalement avec les revendications du « discours de l’art », tout autant qu’avec

les présupposés de son pendant qu’est le régime critique de l’information. Ils s’opposent à

leur fondement, qui est celui de l’absence de discours explicatifs et de catégories

objectivantes, dans le souci du respect de l’intégrité des œuvres et des discours des artistes.

Après une introduction qui consiste en une typologie des différentes approches de

l’exposition – particulière, collective, rétrospective, accrochage, trésor, collection privée,

représentation – les auteurs développent une présentation de l’exposition thématique : 

Depuis quelques temps la réflexion des organisateurs d’exposition tend à remplacer les

impératifs de forme par ceux du contenu. Ces réflexions ont aidé à développer l’exposition

thématique. Dans celle-ci la totalité du matériel d’exposition est définie par le thème qui 

est déduit de productions artistiques existantes, ou

est formulé indépendamment des matériaux préexistants

cit., p.37 ; Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : Méthodologie individuelle, op. cit., p. 97-108.
445 Non pas que la représentation ait été abandonnée dans les années précédentes, en témoigne notamment le Pop Art.
Mais après des années de visibilité particulièrement importante des pratiques abstraites et de celles qui prônent la non-
visualité, les œuvres qui s’inscrivent dans un régime de représentation refont surface.
446 Les premières œuvres de Chuck Close datent de 1969, Phil ; et celles de Richard Estes de 1967, Food Shop / Snack-
bar.
447 Harald SZEEMANN, « documenta 5 », in Harald SZEEMANN (dir.), documenta 5, cat. exp., op. cit., p. 10. Trad. in
Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : Méthodologie individuelle, op. cit., p. 109. 
448 Jean-Christophe AMMAN, Arnold BODE, Harald SZEEMANN, Informationen: Kultur für alle – Konzept documenta
5, mars 1971. Edition trilingue en allemand, français et anglais.
449 Notamment: Jean CLAIR, « Cassel: documenta 5 », Chronique de l’art vivant, n°32, août-septembre 1972, p. 2-8 ;
Pierre FAVETON, « La lettre d’information, L’art en quête de vérités », Connaissance des arts, n°244, 1972, p. 7-33 ;
Jürgen HARTEN, « Documenta 5 at Cassel » , Studio International, vol. 184, juillet-août 1972, p. 2-4 ; Irmeline
LEBEER, « documenta 5. Entretien avec Harald Szeemann », Chroniques de l’art vivant, n°25, novembre 1971, p. 4-7.
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Dans le cas a) les œuvres exposées expriment le thème par les relations mutuelles entre elles

(prédominance des matériaux exposés).

Dans le cas b) l’exposition permet la traduction du thème dans le domaine visuel

(prédominance du thème et des suggestions thématiques visualisées).

d 5 est une exposition thématique qui offre l’avantage d’exposer un thème qui peut être

développé tant par l’offre de productions artistiques que par le progrès actuel de la réflexion

sur des problèmes de notre société en général. La justesse et l’efficacité du travail investi

dans la réalisation de d5 pourront être jugées d’après le degré d’unité qu’atteindront aussi

bien le thème déduit des productions artistiques préexistantes que le thème formulé

indépendamment du domaine de la production artistique450.

Par ce chapitre d’introduction, la documenta 5 est ainsi présentée comme une exposition

qui assume pleinement de déborder sa fonction initiale de panorama de la création

artistique contemporaine, pour devenir un dispositif plus large d’analyse des problèmes qui

occupent les sociétés contemporaines, et dans lequel seront insérés des objets non

artistiques. Les œuvres doivent alors remplir une fonction d’ « expression » et de

« traduction » du thème de l’exposition. Ammann, Bode et Szeemann tâchent toutefois de

conserver un équilibre entre le développement du thème et l’autonomie des œuvres. Ils

défendent en effet une position qui tient l’art pour un domaine spécifique, tout en affirmant

sa fonction sociale et sociétale451. Leur projet est de dialectiser ces deux donnés afin

d’examiner le rôle social de l’art et la place de l’artiste dans la société, ainsi que les

porosités existantes entre les œuvres que les artistes produisent et le contexte dans lequel

ils évoluent : 

Si nous pouvons atteindre à l’unité de thème déduit d’idées artistiques autonomes et d’idées

sociales hétéronomes, il nous sera possible de montrer jusqu’à quel point la production

artistique est compréhensible dans les conditions de la vie sociale en général et jusqu’à quel

degré les artistes travaillent – même si le travail est subjectif – dans les conditions de la vie

450 Jean-Christophe AMMANN, Bazon BROCK, Harald SZEEMANN, « Second concept pour documenta 5 »,
Informationen, mars 1971. Trad. in Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : Méthodologie individuelle, op. cit., p.
99.
451 « Il est indispensable de discerner les points de départ à partir desquels on a développé le thème. Parce que, d’une part,
il existe une exigence historique des artistes à exercer leur fonction en toute autonomie, fonction qui ne peut être justifiée
que dans le contexte de l’activité artistique, et que, d’autre part, il faut tenir compte du fait que la société exige de l’art
qu’il se charge de certaines fonctions (agrandissement de l’intelligence des conditions humaines et de leurs mutations
vers des buts donnés, qui ne sont pas en première ligne des buts artistiques mais des buts revêtant une importance
sociale). » Ibid, p. 100.
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sociale en général. Entre-temps on admet que les mêmes conditions objectives valent pour

tous les domaines de la vie sociale452. 

Mais malgré ces précautions oratoires, le texte des organisateurs de l’exposition décrit les

œuvres comme les arguments de leurs recherches :

Reste à savoir jusqu’à quel point de telles conditions objectives sont reconnaissables dans les

résultats de travail dans les différents domaines. Le but de d5 devra être la clarification de

ces problèmes et avant tout du problème : quelle signification peut-on attribuer à l’art pour

les résoudre ?453

Le texte se poursuit avec la présentation de la structure d’analyse adoptée pour

l’exposition. Le thème est traité par la distribution des œuvres et des objets dans un schéma

tripartite : la « réalité de l’image » qui regroupe des représentations ne prétendant pas à la

vérité et constituant des instruments de manipulation idéologique ou mises au service de

croyances454 ; la « réalité de l’imagé » qui désigne des représentations visuelles conçues

comme des instruments pour approcher une réalité donnée455 ; « l’identité ou la non-

identité de l’image et de l’imagé », catégorie portant sur la coïncidence ou la non-

coïncidence entre la représentation et son référent456. Par cette structure, Ammann, Brock et

Szeemann cherchent à catégoriser les signes visuels selon la complexité de leur articulation

au réel. Ainsi, ce programme pose en première ligne la question de l’autonomie de l’art,

que ce soit par son sujet, par l’affirmation d’un concept posé a priori – qui plus est tendu

vers des questions sociétales –, ou encore par l’appareil théorique qui en est déduit et

commande la distribution des œuvres. La présentation de son thème, de sa structure, et le

point de vue culturel adopté pour l’analyse des œuvres invitent fortement à lire ce projet

d’exposition comme un dispositif au sein duquel les œuvres ne servent qu’à illustrer les
452 Idem.
453 Idem.
454 « Réalité de l’image » en tant que « monde autonome et libre des images, imaginations et projets, qui ne se conforme
pas ou guère à une autre réalité que la sienne ». Catégorie qui comprend: le réalisme socialiste, la publicité, le kitsch, la
photographie d’art, les bandes dessinées, la science-fiction, la propagande politique, la presse, l’iconographie sociale, les
monuments. Ibid, p. 101-103.
455 C’est-à-dire « l’image, le signifié, l’objectivité comme réalité », qui comprend: art réaliste actuel, photographie
d’événement et de reportage, actionnisme, pornographie, design, Pop Art, art psychédélique, mythologies individuelles,
autroreprésentation, signes, langages formalisés, caricature, portrait. Idem.
456 Catégorie qui considère « l’homogénéité ou l’hétérogénéité du contenu de réalité appropriées à l’image et à l’imagé »,
et comprend: une première sous-catégorie « identité forcée » avec dessins d’enfants, art brut et productions de malades
mentaux, concrétisme; une deuxième sous-catégorie « identité voulue » avec art processus, cinéma à temps réel, théâtre à
temps réel, sport, jeux; une troisième sous-catégorie « non-identité » avec art conceptuel, procédé « Oldenburg », procédé
« Magritte », enseigner et apprendre comme arts de scène, peinture naïve, Surréalisme, art comme attitude, les
« communes », l’art=la vie. Idem.
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propos des organisateurs. Et ce d’autant plus que le champ lexical employé est celui de la

« signification », et des œuvres comme « exemples ». Les polémiques ne peuvent ainsi

surprendre457. 

Envisagées sur le terrain esthétique de la problématique de l’autonomie de l’art, les

polémiques deviennent alors précieuses et fertiles, et permettent d’apporter des éléments de

compréhension sur la question posée en amont quant à la part dogmatique du « discours de

l’art ». Il est d’abord à noter que les artistes retenus pour ce temps de l’étude, qui sont ceux

qui ont boycotté l’exposition – pour rappel : Carl Andre, Donald Judd, Robert Morris, Fred

Sandback, et Robert Smithson – s’inscrivent tous dans une démarche post-minimaliste

profondément incompatible avec le propos même de l’exposition, qui consacre la

représentation. Comme l’a analysé Hal Foster dans son étude sur la généalogie avant-garde

du minimalisme :

Pour la plupart, les artistes et les critiques de cette généalogie sont restés sceptiques sur le

réalisme et l’illusionnisme. Dans ce sens ils ont continué la guerre de l’abstraction contre la

représentation par d’autres moyens. (…) Les minimalistes comme Donald Judd ont

également vu des traces du réalisme dans l’abstraction, dans l’illusionnisme optique de ses

espaces picturaux, et ont expurgé ces derniers vestiges de l’ordre ancien de la composition

idéaliste – un enthousiasme qui les a menés à abandonner complètement la peinture. De

manière significative, cette attitude anti-illusionniste a été retenue par nombre d’artistes et de

critiques engagés dans l’art conceptuel, la critique institutionnelle, le body art, la

performance, l’art in-situ, l’art féministe, et l’art de l’appropriation. Même si le réalisme et

l’illusionnisme signifiait bien plus dans les années 1970 et 1980 – le plaisir problématique au

cinéma de Hollywood, par exemple, ou la flatterie idéologique de la culture de masse – ils

restent des choses mauvaises458.  

457 La polémique a été suscitée par la diffusion de ce texte. Très vive, elle s’en est suivie de la réduction de plusieurs
sources de financement et de la modification du projet. Le corpus des œuvres a été réduit à la production des trois
dernières années, ce qui a conduit à l’élimination des pratiques marquantes des années 1960 telles que le Nouveau
Réalisme et le Pop Art, et plusieurs volets ont été supprimés comme le théâtre expérimental. Le Réalisme socialiste a en
revanche été supprimé pour des raisons plus politiques. Sous les pressions et les menaces de censure, Szeemann a
également dû se résoudre à annuler, six mois avant l’ouverture, la section sur la pornographie qu’il avait confiée au
sociologue Peter Gorsen. La réflexion initiale sur la place de l’art dans la société, la mise en perspective des
représentations artistiques et non artistiques, leur articulation à la réalité ont toutefois été maintenues.
458 Hal FOSTER, The Return of the Real. Art and Theory at the End of the Century , Cambridge, Massachusetts, The MIT
Press, 1996, p. 127. Nous traduisons : « For the most part, artists and critics in this genealogy remained skeptical of
realism and illusionism. In this way they continued the war of abstraction against representation by other means. (…)
Minimalists like Donald Judd saw traces of realism in abstraction too, in the optical illusionism of its pictorial spaces, and
expunged these last vestiges of the old order of idealist composition – an enthusiasm that led them to abandon painting
altogether. Significantly, this anti-illusionist posture was retained by many artists and critics involved in conceptual,
institution-critical, body, performance, site-specific, feminist, and appropriation art. Even if realism and illusionism
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En effet, si les démarches de Andre, Judd, Morris, Sandback et Smithson ont toutes

contribué à remettre en cause l’autonomie de l’œuvre dans ses contours formalistes et

modernistes, elles conservent toutefois une forte conception de l’autonomie qui ressortit à

une approche analytique. C’est-à-dire que leurs œuvres déploient des analyses qui se

concentrent sur les conditions perceptuelles de l’art et ses limites conventionnelles. Elles

procèdent ainsi à une attaque virulente de la théorie transcendantale défendue par les

critiques et historiens modernistes, tournée vers des analyses ontologiques459 – le  célèbre

article de Michael Fried, « Art and Objecthood » publié en 1967, témoigne de cette

transgression460. Mais malgré ces écarts, leurs œuvres restent autoréférentielles et

résolument occupées par l’examen des conditions de l’art. Comme l’affirme Hal Foster : 

En bref, le minimalisme apparaît comme un carrefour historique dans lequel l’autonomie

formaliste de l’art est tout à la fois accomplie et défaite, dans ce que l’idéal d’un art pur

devient la réalité d’un ou plusieurs objets spécifiques parmi d’autres461.

Or, le projet de la documenta 5 bouscule davantage les présupposés d’une autonomie de

l’art, non seulement en affirmant l’art comme partie intégrante d’un contexte culturel qu’il

est nécessaire de considérer, mais surtout en recourant à un modèle théorique hérité de

l’iconologie de Erwin Panofsky. Si cette filiation à l’iconologie n’est explicitement

revendiquée que dans la préface du catalogue de l’exposition, publiée après les

polémiques462, elle transpire toutefois dans le schéma tripartite présenté en mars 1971. Il est

meant additional things in the 1970s and 1980s – the problematic pleasure of Hollywood cinema, for example, or the
ideological blandishments of mass culture – they remained bad things. »
459 Ibid, p. 40 : « (…) les enjeux du minimalisme sont la nature de la signification et le statut du sujet, qui sont tous deux
tenus pour être publics, et non privés, produits par une interface physique avec le monde réel, et non dans un espace
mental de conception idéaliste. Le minimalisme contredit donc les deux modèles dominants de l’expressionnisme
abstrait, celui de l’artiste comme créateur existentiel (avancé par Harold Rosenberg) et celui de l’artiste comme un
critique de la forme (avancé par Greenberg). Ce faisant il défie aussi les deux positions centrales de l’esthétique moderne
que ces deux modèles de l’artiste représentent, la première qui est expressionniste, la seconde qui est formaliste. » 
Nous traduisons : « (…) the stake of minimalism is the nature of meaning and the status of the subject, both of which are
held to be public, not private, produced in a physical interface with the actual world, not in a mental space of idealist
conception. Minimalism thus contradicts the two dominant models of the abstract expressionist, the artist as existential
creator (advanced by Harold Rosenberg) and the artist as formal critic (advanced by Greenberg). In so doing it also
challenges the two central positions in modern aesthetics that these two models of the artist represent, the first
expressionist, the second formalist. »
460 Michael FRIED, « Art and Objecthood », Artforum, été 1967, vol. 5, n° 10. Dans cet article, Michael Fried s’oppose à
la littéralité que prône le minimalisme, qu’il nomme « théâtralité » du fait de son inscription dans une temporalité réelle.
Dans ce même numéro, étaient également publiés « Paragraphs on Conceptual Art » de Sol LeWitt, « Notes on Sculpture,
Part 3 » de Robert Morris, et « Towards the Development of an Air Terminal Site » de Robert Smithson.
461 Hal FOSTER, The Return of the Real. Art and Theory at the End of the Century, op. cit., p. 54. Nous traduisons : « In
short, minimalism appears as a historical crux in which the formalist autonomy of art is at once achieved and broken up,
in which the ideal of pure art becomes the reality of one more specific objects among others. » 
462 Harald SZEEMANN, « documenta 5 », in Harald SZEEMANN (dir.), documenta 5, op. cit., p. 10. Trad. in Florence
DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : Méthodologie individuelle, op. cit., p. 109.
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possible d’affirmer que c’est précisément cette filiation qui fait l’objet d’un vif rejet de la

part de Robert Morris. Dès février 1964, Morris a explicitement pris position contre

l’iconologie de Panofsky avec sa performance 21.3 au Surplus Dance Theater de New

York. Comme l’analyse Anaël Lejeune463, cette performance est une démonstration des

limites de la méthode iconologique. Elle consiste en la lecture par Morris de l’introduction

des célèbres Studies in Iconology464 de Panofsky. Dans ce texte, l’historien de l’art

différencie les niveaux de signification de l’œuvre d’art, qui sont : un premier niveau

« naturel » qui correspond à l’identification des objets et des événements représentés ; un

deuxième niveau « conventionnel » ou iconographique qui désigne la mise en relation de

ces objets et événements avec des thèmes ou concepts issus d’un contexte culturel donné ;

un troisième niveau de « contenu » ou iconologique qui envisage la signification de

l’œuvre d’art à l’aune de l’ « esprit » de l’époque et de la civilisation dont elle est le

produit. Pour sa performance, Morris s’appuie sur un phénomène de désynchronisation

obtenu par le décalage entre ses articulations sur scène et la lecture du texte enregistrée au

préalable et diffusée au moment de la performance. Morris déstabilise ainsi la chaîne

iconologique qui est au cœur de la méthode de Panofsky, en perturbant le principe de

progression depuis la lecture formelle de l’œuvre jusqu’à l’appréhension de son contenu.

Deux ans plus tard, en 1966, Morris affirme de nouveau ses oppositions à l’iconologie dans

son texte « Notes on Sculpture » : 

Il y a peu d’écrits sur la sculpture actuelle qui ont fait autorité. Lorsqu’elle est discutée elle

est souvent convoquée pour appuyer un fort point de vue iconographique ou iconologique –

une fois que les exemples en peinture ont tous été épuisés. Kubler a soulevé l’objection selon

laquelle les assertions iconologiques présupposent que les expériences si différentes que

celles de l’espace et du temps doivent être d’une manière ou d’une autre interchangeables. Il

est peut-être plus juste de dire, comme Barbara Rose l’a récemment écrit, que des éléments

spécifiques sont aujourd’hui très répandus dans les différents arts – davantage un point de

vue iconographique qu’iconologique. La distinction est utile, car l’iconographe qui trouve

des éléments et thèmes partagés a une ambition différente de celle de l’iconologue, qui, selon

Panofsky, trouve un sens commun. Il se peut en effet qu’il y ait une sensibilité générale des

arts en ce moment. Pourtant les histoires et les problèmes de chacun, ainsi que les

463 Anaël LEJEUNE, « 21.3 (1964) de Robert Morris: l’iconologie et la forme au travail », in Laurence CORBEL,
Christophe VIART (dir.), Les conférences d’artistes : entre fiction théorique et geste artistique, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2015.
464 Erwin PANOFSKY, Studies in Iconology, Oxford, Oxford University Press, 1939. Trad. Essais d’iconologie : thèmes
humanistes dans l’art de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1967.
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expériences offertes par chaque art, montrent un engagement dans des préoccupations très

disparates. Au mieux, les assertions sur les sensibilités communes sont des généralisations

qui minimisent les différences. (…) Une question qui doit être posée sur les sensibilités

communes est dans quelle mesure elles alimentent l’expérience tirée des différents arts. Bien

sûr il s’agit d’une question non pertinente pour celui qui aborde l’art afin de trouver l’identité

des éléments ou des significations465.

Ce passage permet ainsi d’éclairer les fondements de l’opposition de Morris à l’iconologie,

et par extension à la documenta 5. Pour l’artiste, la question de la sensibilité culturelle

commune n’a de validité que si elle est utile à éclairer des œuvres spécifiques, là où le

projet de l’iconologie considère l’œuvre dans le registre du symptôme culturel qui serait

apte à rendre compte d’une conception du monde. Or, le projet d’exposition de la

documenta 5 publié en mars 1971, en ambitionnant d’intégrer l’art dans un dispositif

d’analyse de problématiques sociétales contemporaines, converge nettement vers

l’iconologie, et non vers l’iconographie tolérée par Morris. 

C’est cette même préséance de l’œuvre qui pousse Smithson à s’opposer aux « catégories

frauduleuses » de l’exposition et aux réductions notionnelles. Son refus tient à sa méfiance

envers la réduction de l’art par le langage, qui est la même que celle qu’il exprime à

l’encontre du musée. Pour Smithson, le langage et le musée sont tous deux des instruments

de l’aliénation des œuvres466. En ce sens, bien que ses textes constituent un appareil

critique dont les développements théoriques sont de premier ordre, ils ne constituent pas de

simples commentaires de ses œuvres. Comme l’a analysé Laurence Corbel : 

En explorant les propriétés du langage comme celles des matériaux pour faire un art qui rend

l’entropie visible, Robert Smithson donne à lire autant qu’à voir une écriture entropique. Il
465 Robert MORRIS, « Notes on Sculpture, Part I », Artforum, février 1966, vol. 4, n°6. Rééd. in BATTCOCK Gregory,
Minimal Art : A Critical Anthology, Robert MORRIS, « Notes on Sculpture, Part I – Part II », New York, E.P. Dutton,
1968, p. 223. Nous traduisons : « There has been little definitive writing on present-day sculpture. When it is discussed it
is often called in to support a broad iconographic or iconological point of view – after the supporting examples of
painting have been exhausted. Kubler has raised the objection that iconological assertions presuppose that experiences so
different as those of space and time must somehow be interchangeable. It is perhaps more accurate to say, as Barbara
Rose has recently written, that specific elements are held in common among the various arts today – an iconographic
rather than an iconological point of view. The distinction is helpful, for the iconographer who locates shared elements
and themes has a different ambition than the iconologist, who, according to Panofsky, locates a common meaning. There
may indeed be a general sensibility in the arts at this time. Yet the histories and problems of each, as well as the
experiences offered by each art, indicate involvement in very separate concerns. At most, the assertions of common
sensibilities are generalizations that minimize differences. (…) A question to be asked of common sensibilities is to what
degree they give one a purchase on the experience of the various arts from which they are drawn. Of course this is an
irrelevant question for one who approaches the arts in order to find identities of elements or meanings. »
466 En 1968, il publie dans Art International l’essai « A Museum of Language in the Vicinity of Art », qui suggère, par
son titre même, que les effets de confinement du langage et du musée sont analogues. Robert SMITHSON, «  A Museum
of Language in the Vicinity of Art », Art International, vol. 12, n°3, mars 1968, p. 21-27.
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ne s’agit pas tant pour lui de proposer dans les textes une théorie des rapports entre art et

entropie que de mettre en jeu l’entropie comme pratique d’écriture467.

Il s’agit pour Smithson d’aller à rebours du processus d’idéalisation inhérent au langage en

utilisant le langage comme un matériau doté de qualités propres. Ses textes tâchent de

donner à voir l’entropie par le champ lexical qui y est développé ou par des procédés

éditoriaux de stratification et de mises en page fragmentées468. Par ces biais, Smithson

investit la matérialité du langage pour aller à l’encontre d’une pensée abstraite qui saisit le

réel par classification et rupture avec le sensible. Ce que développe explicitement ce

passage de « Cultural Confinement » : 

Les notions occultes de « concept » sont coupées du monde physique. Les amas

d’information individuelle réduisent l’art à de l’hermétisme et à une métaphysique stupide.

Le langage devrait se retrouver dans le monde physique, et non pas finir enfermé dans une

idée qui est dans la tête de quelqu’un. Le langage devrait être un processus en constante

évolution et non un fait isolé. Les expositions qui ont des commencements et des fins sont

restreints par d’inutiles modes de représentation tant « abstraits » que « réalistes »469.

Smithson ne pouvait ainsi aucunement souscrire au programme de la documenta 5, qui

d’une part consacre le retour au musée, et d’autre part s’inscrit dans une lecture

iconologique, cette dernière étant le plus souvent condamnée pour son logocentrisme. 

C’est ainsi que Smithson et Morris, selon des orientations différentes, partagent un même

rapport au texte et à l’œuvre qui n’entend pas réduire le visible au dicible. Leurs prises de

position contre la documenta 5 relèvent donc d’un engagement esthétique. Ces conflits

sont à comprendre en tant que défense d’un « discours de l’art », et non seulement comme

celle d’un « discours des artistes ». Même si la position de Morris est plus ambigüe. En effet, là où les

textes de Smithson sont indissociables de sa pratique plastique et relèvent d’une recherche d’homologie entre le texte et

l’œuvre, ceux de Morris, notamment « Notes on Sculpture »470 et « Anti Form »471, sont beaucoup plus

467 Laurence CORBEL, Le discours de l’art. Ecrits d’artistes 1960-1980, op. cit., p. 133
468 Ibid., p. 133-152.
469 Robert SMITHSON, « Cultural Confinement », in SZEEMANN Harald (dir.), documenta 5, cat. exp., op. cit. Nous
traduisons: « Occult notions of « concept » art in retreat from the physical world. Heaps of private information reduce art
to hermeticism and fatuous meta-physics. Language should find itself in the physical world, and not end up locked in an
idea in somebody’s head. Language should be an ever developing procedure and not an isolated occurrence. Art shows
that have beginnings and ends are confined by unnecessary modes of representation both « abstract » and « realistic ».
470 Robert MORRIS, « Notes on Sculpture, Part I – Part II », op. cit.
471 Robert MORRIS, « Anti Form », Artforum, avril 1968, vol. 6, n°8.
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académiques et proches de l’histoire de l’art. Leurs intentions sont davantage de prendre en

charge l’élucidation et le commentaire de ses œuvres. Qui plus est, les contenus de sa

correspondance avec Szeemann et Fischer, tout autant que son absence de réponse faite à l’invitation de publier

dans le catalogue, invitent à inscrire la position de Morris dans un registre de lutte de pouvoir plus présent que dans le cas

de Smithson. Toutefois, dans les deux cas les enjeux sont de préserver un régime esthétique

qui suppose l’autonomie de l’art fondée sur un principe d’autoréférentialité, déployé tout

autant dans les œuvres que dans les textes et discours qui leur sont associés. Ce régime a

largement prévalu dans les pratiques artistiques, critiques et commissariales depuis la fin

des années 1960. Or, cette compréhension de l’autonomie de l’œuvre est doublement niée

par la documenta 5 : en accordant une place importante à la représentation472, et par la

structure théorique de l’exposition. 

2.3.3 Une iconologie en acte ?

Si les enjeux esthétiques qui sous-tendent les débats autour de la documenta 5 ont été

précisés, l’étude a jusque-là laissé en suspens le déploiement d’un « discours sur l’art par

l’art » dans le dispositif de l’exposition. Comme cela a été souligné, les réactions de rejet

de la documenta 5 se sont construites sur la présentation de ses intentions théoriques,

rendues publiques par voix de presse à partir de mars 1971. Cette présentation décrit le

projet d’une exposition thématique dans laquelle les œuvres tendent à être réduites à

l’illustration de son propos. Ce programme a ainsi légitimement nourri les craintes

d’instrumentalisation des œuvres, c’est-à-dire l’utilisation des œuvres comme moyen pour

répondre à un objectif qui les précède. Afin d’examiner dans quelles mesures la documenta

5 est une exposition qui nie la singularité des œuvres au profit de son discours et de ses

démonstrations, il est nécessaire d’examiner sa réalisation concrète. 

Si le propos thématique de l’exposition n’a pas connu de modifications majeures entre sa

formulation théorique et l’ouverture de l’exposition, ses modalités présentent toutefois des

divergences assez importantes avec ce qui était suggéré dans le projet. Fidèle à son

programme, l’exposition n’est en effet pas circonscrite à son rôle de forum international de

l’art contemporain. En plus de proposer une synthèse de l’actualité artistique avec les

œuvres de 217 artistes internationaux, elle présente conjointement des objets qui ne

472 Cette place accordée à la représentation ne se traduit pas pour autant par une présence écrasante. En effet, les artistes
affiliés à l’art conceptuel, au post-minimalisme et à la performance continuent à bénéficier d’une grande visibilité. De
manière significative, il est à noter que 38 des artistes qui avaient participé à When Attitudes Become Form en 1969 et
huit des artistes qui avaient participé à Happening & Fluxus en 1970 sont présents à la documenta 5. 
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ressortissent pas de la sphère artistique473 afin de répondre à ses ambitions, explicitées par

son titre : d5. Enquête sur la réalité – Imageries d’aujourd’hui. Le thème de l’exposition

porte toujours sur les différents degrés d’articulation entre réalité et représentation dans les

sociétés contemporaines, avec pour intention prospective de dégager la fonction sociale de

ces différentes imageries. En reprenant les analyses de l’exposition par François

Pluchart474, Szeemann déclare, en novembre 1972 :

(documenta 5) peut être considérée comme une tentative sensible ou compréhensible de

classification, comme un structure célébrative et une progression intelligible, comme un

procédé « qui vise à mettre en évidence, à souligner la perpétuelle spécificité réaliste de

l’œuvre d’art sur l’art trivial et sur l’objet de bas étage (immonde ou pornographique) afin de

parcourir dans l’ordre les différentes étapes de son importance sociale ; celles-ci se situent

entre la représentation fonctionnelle de la réalité et la critique sociale, et englobent le

réalisme académique, la publicité commerciale, la propagande politique, la création de

nouvelles formes, la critique des différents styles d’expression artistique et la critique

théorique (…)475.

Se pose alors la question du statut des œuvres au sein de cette structure, et celle

concomitante du respect de leurs singularités. Problématique qui semble par ailleurs avoir

été au cœur des préoccupations de Szeemann. Revenant sur la documenta 5 au début des

années 2000 à l’occasion de la publication du livre 50 Jahre/documenta 1955-2005, il

déclare : 

Jusqu’où peut-on aller dans l’illustration d’un concept tout en préservant l’autonomie de

l’œuvre d’art ? Il fallait vraiment faire de l’équilibrisme avec cette documenta 5476.

Mais aussi dès 1971 lors d’un entretien avec Irmeline Lebeer : 

473 Sont exposés des objets qui relèvent de la tradition populaire, de l’imagerie politique, de la publicité, de l’art religieux,
de la science-fiction ou encore de la catégorie intermédiaire de l’Art Brut.
474 François PLUCHART, « Documentalement réussi ! », arTitudes, n°8/9, juillet-août-septembre 1972, p. 2-3.
475 Harald SZEEMANN, Ecrire les expositions, Bruxelles, La Lettre volée, 1996, p. 29-30.
476 Cité dans Friedhelm SCHARF, Gisela SCHIRMER, « Off the wall. Artist’s Refusals and Rejections: A History of
Conflict », in Michael GLASMEIER, Karin STENGEL (dir.), 50 Jahre/documenta 1955-2005, Göttingen, Steidl Verlag,
2005, p. 120.
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L’œuvre d’art est autonome. Mais elle peut être perçue de diverses façons en tant

qu’information, pour ses connexions, ou comme moyen d’expression plus condensé. Il existe

trois réalités. 477

Ces trois réalités sont celles qui président à la distribution des objets exposés : la réalité de

l’image, la réalité de l’imagé, l’identité ou la non-identité entre l’image et l’imagé. Il est

important de signaler comme premier élément de réponse que cette recherche de

préservation de l’autonomie des œuvres est manifeste dans l’organisation spatiale des

différentes sections. D’une part, elle différencie clairement les œuvres des objets non-

artistiques. Le corpus de l’exposition est hétérogène, mais cela ne se traduit pas par une

juxtaposition d’objets aux statuts divers au sein d’une même section. Œuvres et objets non-

artistiques ne se mélangent pas. Et d’autre part, la totalité du bâtiment du Fridericianum

Museum est réservée aux productions artistiques. Toutefois, cette préservation de

l’identification du statut artistique des œuvres ne constitue pas un rempart suffisant contre

l’instrumentalisation des œuvres au profit d’un discours surplombant. Les récriminations

principales adressées par les artistes envers le projet de l’exposition portent sur sa filiation

iconologique, propice à réduire les œuvres à de simples documents sur une société donnée. 

Dans quelle mesure la documenta 5 est-elle une iconologie en acte ? Dans sa préface au

catalogue, Harald Szeemann inscrit clairement la structure de l’exposition dans la filiation

de l’iconologie de Panofsky478 (cf. Annexes A, p. 257). Son organisation tripartite est

pensée comme un moyen de dialectiser les différentes sections et les objets qui y sont

montrés. Par exemple, la section « Réalisme » regroupe des œuvres hyperréalistes qui

reproduisent des campagnes publicitaires, alors que la section « Publicité » présente des

campagnes publicitaires proprement dites. Du rapprochement de ces deux sections découle

une problématisation de la porosité entre le réel et ses représentations. Les trois moments

de l’iconologie, qui sont la description pré-iconographique, l’analyse iconographique et

l’interprétation iconologique sont ainsi transposés dans l’exposition selon les modalités

suivantes : le premier niveau de signification est celui de l’identification du statut des

artefacts en tant qu’œuvre d’art ou objet non artistique ; les significations secondaires

relèvent de l’identification des conventions et de l’analyse des iconographies ;

477 Irmeline LEBEER, « Cassel Documenta 5, entretien avec Harald Szeemann », Chroniques de l’Art Vivant, op. cit.
478 Harald SZEEMANN, « documenta 5 », in Harald SZEEMANN (dir.), documenta 5, op. cit., p. 10. Trad. in Florence
DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : Méthodologie individuelle, op. cit., p. 109-110.
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l’interprétation iconologique s’appuie sur une articulation des éléments hétérogènes qui

permet de révéler l’idiosyncrasie du complexe culturel dont ils sont issus. Le propos de

l’exposition repose donc sur la mise en œuvre d’une chaîne iconologique, qui concède

effectivement à une lecture des œuvres et des objets en tant que produits d’une culture.

Toutefois, la documenta 5 présente de nombreux écarts avec l’iconologie de Panofsky,

dont elle n’est pas une application stricte et homogène. 

Dans le cas de la section des « Mythologies individuelles », le modèle théorique en

présence est davantage celui de la sémiologie. Bien que l’iconologie ne soit aucunement

étrangère à la sémiologie, ces deux méthodes ne tendent pas vers les mêmes parti-pris

quant au statut de l’œuvre de l’art. Szeemann caractérise en effet les « mythologies

individuelles » comme des « langages de signes »479. Ces signes sont les œuvres, dont les

niveaux de signification multiples activent une articulation entre l’expérience individuelle

de l’artiste et la communauté. Cette section ne saurait être réduite à un courant ou un

mouvement artistique que l’exposition viendrait objectiver. La très grande hétérogénéité

des démarches qui y sont réunies ne permet pas de soutenir cette hypothèse 480. Le terme

« mythologies individuelles » a davantage vocation à l’élucidation. Ce que Harald

Szeemann précise dans un texte rédigé en novembre 1972 :   

En apparence, les mythologies individuelles sont des phénomènes sans dénominateur

commun, et pourtant elles sont intelligibles comme parties d’une notion d’une histoire de

l’art de l’intensité qui ne s’oriente pas d’après les seuls critères formels, mais bien d’après

l’identité sensible de l’intention et de l’expression. (…) L’appellation des « Mythologies

individuelles » a l’avantage d’être parfaitement ouverte. Essayez de retourner la situation et

479 « (…) les Mythologies individuelles étaient encore des langages de signes, tout au moins dans le cadre de la d5 (…) ».
Harald SZEEMANN, « Le Musée des obsessions », Écrire les expositions, op. cit., p. 58.
480 Les artistes réunis dans les différents volets de cette section étaient les suivants : les représentants de l’Actionnisme
viennois (Günter Brus, Hermann Nitsch, Rudolf Schwarzkogler), Vito Acconci, Giovanni Anselmo, Charles Arnoldi,
Arbeitszeit, Georg Baselitz, Lothar Baumgarten, Joseph Beuys, Alighiero Boetti, Christian Boltanski, George Brecht,
Michael Buthe, James Lee Byars, Pier Paolo Calzolari, Luciano Castelli, Joseph Cornell, Paul Cotton, Gino De
Dominicis, John Dugger et David Medalla, Franz Eggenschwiler, Etienne-Martin, Luciano Fabro, John C. Fernie, Robert
Filliou, Jud Fine, Joel Fisher, Terry Fox, Howard Fried, Gilbert et George, Hubertus Goyowczyk, Dan Graham, Nancy
Graves, Hans Haacke, Guy Harloff, Auguste Herbin, Eva Hesse, Rebecca Horn, Jörg Immendorf, Will Insley, Rolf Iseli,
Neil Jenney, Alfred Jensen, Joan Jonas, Edward Kienholz, Jannis Kounellis, Thomas Kovachevich, Piotr Kowalski, Jean
Le Gac, Barry Le Va, Ingeborg Lüscher, Inge Mahn, Bernd Minnich, Fernando Melani, Mario Merz, Gustave Metzger,
Bruce Nauman, Yoko Ono, Robin Page, Panamarenko, Giulio Paolini, A. R. Penck, Giuseppe Penone, Vettore Pisani,
Sigmar Polke, Markus Raetz, Klaus Rinke, Dorothea Rockburne, Ulrich Rückriem, Edward Ruscha, Reiner Ruthenbeck,
Lucas Samaras, Günther Sarée, Fritz Schwegler, Jean-Frédéric Schnyder, Richard Serra, Alan Shields, Keith Sonnier,
Robert Strübin, Paul Thek, André Thomkins, Trans-Parent Teacher’s Ink, Ben Vautier, Franz Erhard Walther, Robert
Watts, H. C. Westermann, William T. Wiley, Rolf Winnewisser, La Monte Young et Martin Zazeela, Peter Young,
Gilberto Zorio.
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cherchez un mythologue individuel parmi les artistes conceptuels, les structuralistes, les

réalistes : chaque véritable artiste en est un 481.

Les « mythologies individuelles », en tant que notion, permettent ainsi à Szeemann de

proposer une lecture de l’art non normative, en sortant des clivages générés par la

problématique de la représentation dans l’art, qui scindent alors la création contemporaine :

Dès qu’il apparut que le photoréalisme et l’art conceptuel pourraient être dominants, je

m’interposai avec les « mythologies individuelles » et délibérément je mis les bâtons dans

les roues… Lorsque quelqu’un imagine son monde et qu’il reste là sans rien faire, il peut être

géométrique et constructiviste. Ces débats stupides entre le représentatif et le non-

représentatif sont sans importance. Ce sont des distinctions totalement idiotes482.

Ce parti-pris est illustré avec ironie par la reproduction de cartes postales dans le livret de

l’exposition, dédié à accompagner la visite (cf. Annexe B, p. 323). Elles sont situées en

première, deuxième, troisième et quatrième de couverture, ainsi qu’au sein du livret. En

première et quatrième de couverture, elles mettent en scène un peintre de paysage. Son

pendant satirique se trouve en troisième de couverture, montrant un singe portant un

vêtement à motifs végétaux au travail devant un chevalet. À partir de la deuxième de

couverture, une série de cinq cartes postales développe une narration autour de deux

enfants incarnant le peintre et son modèle lors d’une séance de portrait. Alors qu’ils

discutent de la qualité mimétique de la peinture exécutée, leurs réflexions sont résolues par

le geste potache de la petite fille qui substitue à son portrait son visage dans la toile crevée.

Plus loin dans le livret, entre la liste des artistes, celle des œuvres exposées et les pages

publicitaires, une dernière série intitulée « Leçon de peinture » montre en quatre temps les

personnages du maître et de l’élève tombant amoureux au cours d’une leçon, dont le sujet

était précisément la représentation d’un amour ailé. Au travers de ces cartes postales, sont

rappelés sur le ton de l’humour et de l’ironie les enjeux de l’exposition, qui portent tout

autant sur l’examen des rapports complexes entretenus entre la représentation et la réalité,

que sur l’affirmation de l’art comme objet culturel. Ces cartes postales abordent ce dernier

thème par le prisme de la construction sociétale de la figure de l’artiste, et résonnent avec

481 Harald SZEMMANN, « Mythologies individuelles », Ecrire les expositions, op. cit., p. 30-31.
482 Gabriele MACKERT, Skandal und mythos. Eine Befragung Harald Szeemanns zur documenta 5 (1972), Vienne,
Kunsthalle Wien, 2002, p. 13. Cité dans Anne BÉNICHOU, Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives
d’artistes, op. cit., p. 68.
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les tentatives de Szeemann d’ouvrir sa définition vers une « identité sensible de l’intention

et de l’expression »483. 

Les « mythologies individuelles » permettent par ailleurs à Szeemann de penser la portée

politique et sociale de l’art, tout en préservant la singularité des œuvres. Après avoir

indiqué que cette notion a été pensée « en songeant à Beuys », Szeemann précise : 

(…) les mythologies individuelles, dans la présentation autonome de leurs intentions,

préfigurent ce que fut l’objectif de chacune des exposition de ces dernières années : rendre

perceptible une attitude exemplaire vécue en tant qu’individuum, et ainsi rendre visible

l’anticipation d’identité qui, seule, devrait mettre en évidence et présenter une société

meilleure, plus créative et plus consciente. Quand les attitudes ne deviendront plus forme

mais « signifiant ».

(…) Elles sont la tentative de chacun d’opposer son propre ordre au grand désordre. Qui se

refuse à le voir renversera toujours le rapport et prétendra, sans rien avoir vu, que les

mythologies individuelles apportaient le désordre individuel dans le grand ordre donné. Et

qui l’envisage ainsi mourra toujours devant l’œuvre séduisante, édifiante, convaincante.

Comme toujours, à droite et à gauche484.

Par les « mythologies individuelles » , Szeemann affirme ainsi toute sa confiance en la

capacité des œuvres particulières à agir sur les sociétés. S’il s’inscrit dans la tradition de

l’avant-garde en affirmant la dimension politique de l’art, il s’en écarte toutefois en

évacuant les effets de groupe et d’homogénéité et en insistant sur la préservation de la

singularité de chaque œuvre de chaque artiste. Cette portée politique et sociale de l’art

passe par sa qualité de « signifiant ». Ce qui prend à rebours les orientations de

l’iconologie qui, en considérant les œuvres comme les symptômes d’un contexte culturel

donné, appréhende davantage l’art comme « signifié » : 

Mais lorsque nous essayons de comprendre cette fresque en tant que document sur la

personnalité de Léonard, ou sur la civilisation de la Renaissance italienne, ou sur un mode

particulier de sensibilité religieuse, nous envisageons l’œuvre d’art en tant que symptôme de

quelque « autre chose », qui s’exprime en une infinie diversité d’autres symptômes ; et nous

interprétons les caractères de sa composition et de son iconographie en tant que

483 Harald SZEMMANN, « Mythologies individuelles », Ecrire les expositions, op. cit., p. 30.
484 Ibid, p. 30-32.
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manifestations plus particulières de cette « autre chose ». la découverte et l’interprétation de

ces valeurs « symboliques » (en général ignorées de l’artiste, parfois même fort différentes

de ce qu’il se proposait consciemment d’exprimer) est l’objet de ce que nous pouvons

appeler iconographie au sens large : une méthode d’interprétation qui procède d’une

synthèse plutôt que d’une analyse485.

L’iconologie articule ainsi les œuvres à leur contexte afin de parvenir à en expliquer la

« signification intrinsèque »486. Les œuvres sont placées dans un rapport de subordination à

leur contexte. La notion de « mythologies individuelles » renverse ces relations. Si elle acte

elle aussi que les œuvres sont le produit d’une société donnée, elle suppose en revanche

que l’art a la capacité d’éclairer sur les sociétés et ce faisant d’offrir la possibilité d’agir sur

elles. L’art est ainsi autrement valorisé que dans l’iconologie. Il occupe un rôle de premier

plan en étant considéré comme un agent efficient du développement des sociétés, et non

seulement un symptôme des sociétés qui déterminent l’art. 

Doit à présent être interrogée la question de l’effet contraignant de la structure de

l’exposition, bien plus irriguée d’iconologie. La place du spectateur y est primordiale et

doit être considérée avec grande attention, car elle est ce qui permet de distancier les

intentions de dévoilement des « significations intrinsèques » des œuvres et de minorer les

opérations d’instrumentalisation de ces dernières au profit du discours de l’exposition.

L’importance accordée aux visiteurs est marquée par la « préface audiovisuelle » qui

introduisait l’exposition, et qui consistait en un espace multimédia où les concepts étaient

développés, nuancés, et leurs limites discutées. Elle se situait au rez-de-chaussée du

Friedericianum, jouxtant la vidéothèque qui présentait un programme audiovisuel

d’entretiens avec des directeurs de musées, des galeristes, des critiques d’art, des artistes et

des visiteurs. Cette préface est le reliquat d’un projet plus ambitieux qui, dans le

programme diffusé en mars 1971, se nommait l’ « École des Visiteurs ». Bazon Brock,

théoricien et membre de Fluxus487, qui a notamment collaboré avec Joseph Beuys et Wolf

Vostell, est très impliqué dans les problématiques de l’enseignement de l’art et c’est à ce

485 Erwin PANOFSKY, Essais d’iconologie. Les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Paris, Éditions
Gallimard, 1967, p. 21-22. En reprenant ce texte en tête de Meaning in the Visual Arts (1955), Panofsky développe ce
passage en proposant le terme d’ « iconologie » à la place d’ « iconographie au sens large ».
486 Ibid, p. 29.
487 Il a participé à l’exposition Happening & Fluxus, en 1970.
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titre que lui est confié ce volet de la programmation488. Mais suite aux polémiques et aux

coupes budgétaires qui s’en sont suivies, ce programme didactique a été réduit à cette seule

« préface ». Dans son entretien en novembre 1971 avec Irmeline Lebeer, Szeemann en

explique la nécessité au regard du projet de la documenta 5 : 

[…] nous sommes incapables par la seule exposition, de suggérer aux spectateurs les

différents niveaux de compréhension, les différents angles sous lesquels une seule et même

œuvre d’art peut être vue et change donc pour le visiteur aussi de réalité. Prenons l’exemple

d’un dessin de Michaux. Au premier abord, le spectateur ne perçoit, dans un musée ou un

dans une galerie, si l’on peut dire, que la réalité brute de la chose représentée. Il se dit : voilà

un dessin tachiste. C’est-à-dire qu’à un premier niveau, le dessin de Michaux tombe sous la

rubrique Réalité de l’Image. Mais si l’on sait que Michaux a fait ce dessin sous l’influence

de la mescaline, il prend valeur d’un acte engagé et si l’on apprend que Michaux ne dessinait

que lorsqu’il avait pris de la mescaline, il correspond à une authentique recherche d’identité.

Or, nous ne pouvons pas accrocher un Michaux dans trois différentes sections et

l’accompagner chaque fois d’un commentaire explicatif différent. C’est pour cette raison que

nous avions prévu l’École des visiteurs […]489.

Comme l’indique Anne Bénichou490, la « préface audiovisuelle » prenait la forme d’un

diaporama très sophistiqué d’une durée d’une heure trente. Quelques deux mille images

étaient projetées simultanément par séries de douze, accompagnées d’un texte en voix off

qui reprenait les thèses principales de l’exposition, allant des images simples et séduisantes

de la publicité aux représentations artistiques plus complexes. Par-delà cette introduction

didactique qui lui était adressée, le visiteur occupait un rôle de premier plan dans

l’économie de l’exposition. L’efficacité de la chaîne iconologique reposait sur la

participation active du visiteur. C’est en effet à lui qu’est confiée la charge d’effectuer les

articulations et d’aboutir à ses propres déductions : 

La prestation de l’observateur ou du visiteur réside dans la différenciation des niveaux de la

réalité dans l’œuvre, ce dont l’artiste ne s’occupe pas dans son travail. Sa connaissance et
488 L’ « École des Visiteurs » ne constituait pas une nouveauté introduite par la documenta 5. Le recours à des
reproductions photographiques d’œuvres d’art pour expliquer aux visiteurs les thèses soutenues dans l’exposition était
déjà en usage pour la première Documenta. Des reproductions de tableaux abstraits y cohabitaient avec des photographies
d’artefacts africains. Lors de la Documenta 4, cette introduction pédagogique prend davantage d’importance. Comme elle
était très appréciée du public, elle a été reconduite en 1972 et en 1976, et devient par la suite un véritable programme
pédagogique.
489 Irmeline LEBEER, « documenta 5. Entretien avec Harald Szeemann », Chroniques de l’art vivant, op. cit., p. 5.
490 Anne BÉNICHOU, Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes, op. cit., p. 43-44.
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son analyse ou discussion avec l’œuvre peuvent, à elles seules, avoir des conséquences et

transformer les structures définies des réalités, la détermination ou la définition de différents

niveaux de réalité dans l’œuvre. Cette intégration, en fait recherchée et voulue, de

l’événementiel et de l’interprétation, ne peut être entreprise et accomplie que par les

observateurs, à la condition qu’ils comprennent la d5 et les œuvres proposées comme

représentantes de toutes les images du monde. 491 

Cet avènement du visiteur dans le processus d’interprétation répond ainsi aux recherches

qui sous-tendent l’esthétique de l’information, dont le style est par ailleurs appliqué au

catalogue492 (cf. Annexes B, p. 321). De manière analogue, la valorisation du public dans le

processus d’interprétation des œuvres a pour enjeu de distancier le surplomb discursif.

Dans le cas de la documenta 5, cette inclusion du visiteur permet de ne pas réduire les

œuvres à l’illustration d’un thème ou l’explication d’un concept pensé en amont. Qui plus

est, Szeemann affirme, à l’instar des tenants du régime critique de l’information, que cette

structure d’exposition a pour ambition de désamorcer les catégories d’évaluation et de

jugement :

Le concept est une méthode du « voir » différencié, qui a pour objectif l’élimination du

simple jugement ‘oui-non’.493

Enfin, ce rôle conféré au visiteur construit une autre singularité de l’exposition eu égard à

son héritage iconologique. L’exposition devient en effet le lieu de l’émergence du sens,

résolument pluriel, et qu’il s’agit, pour reprendre les termes de Roland Barthes, de

491 Harald SZEEMANN, « documenta 5 », in Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : méthodologie individuelle,
op. cit., p. 108.
492 Le catalogue se présente sous la forme d’un classeur, dont la couverture a été conçue par Ed Ruscha. Les différentes
sections thématiques de l’exposition y sont reprises, et chacune comporte des essais rédigés par les commissaires chargés
de leur organisation, des illustrations, ainsi que des fiches individuelles sur les artistes qui compilent les informations
biographiques et bibliographiques et la liste des expositions auxquelles ils ont participé. L’économie du classeur laisse
l’opportunité à son propriétaire de réarranger le matériel documentaire. Les sections 19 à 24 sont dévolues à cet usage du
propriétaire, qui est invité à enrichir le contenu par l’ajout de documents. Ces sections sont vides, et ne sont matérialisées
que par des intercalaires dont les titres indiquent leurs destinations : la section 19 « liste des œuvres exposées » est
destinée au livret de l’exposition ; la section 20 doit recueillir une bibliographie ; la section 21 propose d’établir un
calendrier des événements contemporains ; les sections 22 à 24 sont réservées aux textes, photographies et articles de
presse postérieurs à l’exposition. Objet singulier, ce catalogue a été présenté dans le corpus de l’exposition Deep Storage.
Collecting, Storing, and Archiving in Art, organisé par Ingrid Schaffner et Matthias Winzen au P.S.1 Contermporary Art
Center à New York du 05 juillet au 20 Août 1998 puis à la Henry Art Gallery de Seattle du 05 novembre 1998 au 31
janvier 1999.
493 Harald SZEEMANN, « documenta 5 », in Florence DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : méthodologie individuelle,
op. cit., p. 108.
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« démêler »494. Là où l’iconologie a pour enjeu de « déchiffrer », de mettre à jour les

significations, d’expliquer. 

Apparaissent ainsi de nombreux points de divergences avec l’iconologie. D’une part, la

tâche d’interprétation qui est confiée à chaque visiteur n’inscrit pas la structure de la

documenta 5 dans les ambitions de l’iconologie, qui sont de mettre à jour la « signification

intrinsèque » des œuvres. Cette délégation de l’interprétation suppose une polysémie qui

ne ressortit pas au registre de l’explication. Elle implique par ailleurs que l’exposition

acquiert un statut performatif, qui n’est pas celui d’attribuer une valeur artistique à un objet

donné495, mais réside dans sa qualité de lieu où émerge la connaissance. La structure de

l’exposition ne sert ainsi pas la démonstration d’un thème donné, ni même la

communication de résultats d’une recherche qui auraient été obtenus en amont. D’autre

part, et de manière indissociable de ce statut spécifique de l’exposition, l’horizon de la

documenta 5 est politique et social. Les organisateurs affirment en effet clairement leur

parti-pris, qui est d’investir le potentiel critique de l’art pour agir sur les sociétés.

Préoccupations qui sont étrangères à l’iconologie de Panofsky. Enfin, le positionnement

synchronique de la documenta 5, inhérent aux deux premiers points, achève de démontrer

que l’enjeu de l’exposition n’est pas celui d’une écriture de l’histoire de l’art ou de la

culture, mais que son propos est bien concentré sur le contexte contemporain. Ces écarts

avec la méthode iconologique de Panofsky invitent Anne Bénichou à inscrire davantage la

documenta 5 dans la filiation d’Aby Warburg : 

Bien que Szeemann n’en fît pas mention, l’iconologie que la documenta esquissait se

rapprochait davantage de celle d’Aby Warburg que de celle de Panofsky. Alors que la

seconde s’attache à mettre scientifiquement à jour la signification la plus pleine de l’œuvre,

la première s’intéresse davantage à comprendre la transformation des formes et des signes à

travers les époques496.

Cette hypothèse nécessite d’être discutée. Si l’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg peut se

caractériser comme une « forme visuelle du savoir et une forme savante du voir »497, reste

un point de divergence fondamental : la méthode de Warburg est diachronique, et tournée

494 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », rééd. in Le bruissement de la langue, op. cit., p. 68.
495 Szeemann s’en défend dans la préface du catalogue, et la distinction entre les objets artistiques et non-artistiques par
leur distribution dans des sections distinctes ne permet pas d’ambiguïtés à ce sujet.
496 Anne BÉNICHOU, Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes, op. cit., p. 47.
497 Georges DIDI-HUBERMAN, Atlas ou le gai savoir inquiet. L'oeil de l'histoire, 3, Paris, Les Éditions de Minuit, 2011,
p. 12.
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vers la mise au jour de « survivances » de formes du « pathos » au travers des époques. La

documenta 5 s’appuie effectivement sur un principe de reconnaissance entre des images,

mais son positionnement synchronique, et son propos qui est d’agir sur le monde

contemporain, ne permettent pas d’envisager cette filiation de manière satisfaisante. 

En revanche, les modalités de l’exposition résonnent fortement avec la démarche de Joseph

Beuys, auquel Szeemann accorde le statut de figure tutélaire pour sa notion de

« mythologies individuelles ». Comme l’analyse Jean-Philippe Antoine, la « thèse » de

Beuys n’a pas pour vocation à affirmer les capacités créatrices de tout individu dans le

champ des beaux-arts, ni même à appeler à leur universalisation. Sa démarche suppose de

rendre indissociables l’individualité de l’œuvre et l’affirmation démocratique généralisée

qu’elle prétend déployer. Elle situe cette puissance dans l’expérience, et non dans un

régime d’interprétation symbolique, que Beuys refuse explicitement :

Le rôle de « béquilles » ou d’ « accessoires pour le souvenir » [Erinnerungsstütze] dévolu

par Beuys à sa production fournit une première indication de la nature du terrain où ces

propos acquièrent leur cohérence. Il s’agit d’un projet social et politique : dépasser le trauma

causé par la Seconde Guerre mondiale et le nazisme, en Allemagne mais aussi plus

largement en Europe, et, au moyen du « dur travail de ressouvenir », rendre accessibles les

symptômes de la maladie de la culture qui a rendu possible cette catastrophe. En donnant à

expérimenter ces symptômes, on rendra possible la prise de conscience qui commande le

retour à la santé, c’est-à-dire à un équilibre de dynamique de forces. De même que Freud

pouvait écrire avec Breuer, au début de leurs Études sur l’hystérie, que « c’est de

réminiscences surtout que souffre l’hystérique498. 

Cette place centrale de l’expérience dans la pensée de Beuys sur le potentiel politique et

social de l’art est aussi ce qui prévaut dans les modalités de la documenta 5. En tant que

lieu d’émergence de la connaissance, l’exposition suppose une expérience de son dispositif

par le visiteur, de laquelle découle une interprétation qui lui est propre. Ces intentions

résonnent avec les déclarations que Beuys a faites lors de la documenta 5, dans le cadre de

son action Burö für Direkte Demokratie durch Volksabstimmung499 :

498 Jean-Philippe ANTOINE, La traversée du XXe siècle. Joseph Beuys, l’image et le souvenir , Genève, Mamco, Musée
d’art moderne et contemporain / Dijon, Les presses du réel, 2011, p. 29.
499 « Bureau de démocratie directe par référendum populaire », qui émane de la Freie Internationale Universität (FIU)
fondée en 1972. Beuys a invité quotidiennement les visiteurs à débattre sur la démocratie, l’écologie, l’économie, le droit
des femmes, tout au long des cent jours de l’exposition.
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Je trouve l’interprétation étrangère à l’art. L’art, c’est quand même le moyen de rendre

quelque chose visible par l’image. À travers une interprétation prématurée, on fout en l’air

l’efficacité de l’image. On doit d’abord en faire l’expérience, une première, une seconde, une

troisième fois. C’est seulement alors que l’interprétation peut devenir intéressante 500.

Jean-Philippe Antoine a par ailleurs analysé la pédagogie de Joseph Beuys – qui ne peut

être isolée du reste de sa démarche artistique – comme une séquence qui, pour être

transformatrice, doit respecter l’ordre suivant : l’expérience qui suppose un choc affectif,

de laquelle découle ensuite une discussion. S’en suivent les interprétations, qui par ce

processus sont légitimes car elles tentent « chacune à sa manière et rétroactivement, de

donner une forme verbale à l’expérience ressentie (ou pas) à l’occasion de la perception de

l’image – et d’en construire publiquement le souvenir. »501 Cette séquence, et les conditions

de son efficacité, manifestent une grande familiarité avec le principe de chaîne

iconologique de la documenta 5 précédemment décrit, lequel repose sur une articulation

entre les différentes sections et les objets qui y sont présentés.

Le programme politique de la documenta 5 ne constitue en rien une proposition isolée dans

les recherches de Harald Szeemann. Au tournant des années 1970, il manifeste une

préoccupation sérieuse sur le rôle de l’art dans les sociétés. Il participe en effet à une étude

menée à l’initiative de l’ICOM – The International Council of Museums – portant sur les

« Problèmes du musée d’art contemporain en Occident ». Cette dernière a été amorcée par

une table ronde qui s’est déroulée les 6 et 7 octobre 1969 et le 1 er avril 1970, et qui

réunissait les professionnels de musées suivants : Pierre Gaudibert (conservateur en chef

du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris et de l’ARC), Pontus Hultén (ancien

directeur du Musée d’art moderne de Stockholm), Michael Kustow (ancien directeur de

l’ICA de Londres), Jean Leymarie (directeur du MNAM), François Mathey (conservateur

en chez du MAD), Georges-Henri Rivière (consultant permanent de l’ICOM et membre de

la rédaction de Museum), Harald Szeemann (ancien commissaire de la Kunsthalle de

Berne), et Eduard de Wilde (directeur du Stedelijk Museum de Stockholm). À la suite de

cette table ronde a été rédigé un questionnaire envoyé à 116 musées ou départements d’art

contemporain, auquel 66 ont répondu. Les résultats ont été communiques par le biais d’un

500 Cité dans Jean-Philippe ANTOINE, « Professor Joseph Beuys : Speciality Buttocklifting », in Christophe KHIM,
Valérie MAVRIDORAKIS (dir.), Transmettre l’art. Figures et méthodes. Quelle histoire ?, Genève, Haute école d’art et
de design / Dijon, Les presses du réel, 2013, p. 93.
501 Ibid.
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numéro de la revue Museum502 publié en 1972. Parmi les conclusions qui y sont formulées,

sont évoqués les changements que le musée connaît après la Deuxième Guerre mondiale

qui ont fait basculer le musée de son statut de temple du beau, à celui d’une institution dont

la fonction première est d’informer sur l’art international tout autant que d’amener le

visiteur à prendre conscience de « l’inhumanité du monde dans lequel il vit503 ». Il y est

affirmé que bien que l’artiste reste le point de départ, l’attention est davantage portée sur la

communauté, et que le musée doit par ailleurs de se détacher des discours officiels et

dominants pour permettre de retrouver la liberté et la spontanéité de l’expérience

personnelle et favoriser un contexte démocratique, sans pour autant se poser comme relai

de l’autorité de la culture. Avec la documenta 5, il semble ainsi que Szeemann a tâché de

répondre à ce projet. 

La singularité de la documenta 5 est de concevoir l’exposition comme un dispositif qui

active le potentiel épistémique de l’art. Elle se départit d’une conception qui envisage l’art

comme un symptôme culturel ou un document sur les sociétés, au profit d’une

compréhension de l’art selon les termes d’une confiance en sa capacité à générer de la

connaissance afin de « transformer »504 les sociétés. Par ce développement de la valeur

épistémique de l’art, l’exposition ne procède pas à une utilisation des œuvres au profit du

seul discours de ses organisateurs, l’élucidation étant pleinement dépendante de l’activité

du visiteur. Qui plus est, les modalités qui construisent la réception de la documenta 5,

fondées sur le rejet de l’interprétation entendue comme explication ; la proposition de la

notion de « mythologies individuelles » comme outil théorique propice au renouvellement

de l’élucidation de l’actualité artistique ; la conception de l’exposition et de son catalogue

comme des lieux d’échanges et de débats, sont des termes qui ne sont en rien étrangers aux

recherches des tenants du régime critique de l’information. 

502 Museum, « Problems of the museum of contemporary art in the West », vol. XXIV, n° 1, 1972.
503 Ibid, p. 5. « Aujourd’hui l’accent est porté sur l’information. La scène artistique est éclairée par une judicieuse
sélection d’œuvres d’art provenant du monde entier. Les musées assument également la tâche de rendre le visiteur
conscient du monde inhumain dans lequel il vit. Aujourd’hui les musées ont à transmettre un message artistique et social. »
Nous traduisons : « Today the emphasis is on information. The artistic scene is illuminated by a judicous selection of
works of art from all over the world. The museums have also undertaken the task of making the visitor aware of the
inhuman world in which he lives. Today the museum has an artistic and social message to convey. » 
504 Harald Szeemann : « La prestation de l’observateur ou du visiteur réside dans la différenciation des niveaux de la
réalité dans l’œuvre, ce dont l’artiste ne s’occupe pas dans son travail. Sa connaissance et son analyse ou discussion avec
l’œuvre peuvent, à elles seules, avoir des conséquences et transformer les structures définies des réalités, la détermination
ou la définition de différents niveaux de réalité dans l’œuvre. » Harald SZEEMANN, « documenta 5 », in Florence
DERIEUX (dir.), Harald Szeemann : méthodologie individuelle, op. cit., p. 108.
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En revanche, la documenta 5 s’en démarque radicalement par son postulat qui effrite la

conception de l’autonomie de l’art entendue dans les termes de l’autoréférentialité. Là où

le régime de l’information oriente la considération du contexte politique et social vers une

analyse des conditions de l’art, la documenta 5, sans pour autant avancer une hétéronomie

de l’art, intègre pleinement les œuvres dans un contexte élargi. 

2.4 Conclusions intermédiaires

Le régime critique de l’information, qui se caractérise par des « discours sur l’art par

l’art », suppose dans le même temps une réflexion méthodologique constante qui insère les

œuvres dans les discours des critiques et commissaires d’exposition sur leurs propres

positions de sujets. Dans le cas de Germano Celant, sa « critique acritique » est tendue vers

la construction d’un trope du « critique héros », apte à se démarquer de celui du « critique

militant » incarné par Carlo Argan. La nuance se joue dans la mission historiographique du

critique d’art. Alors que Carlo Argan entend pleinement l’investir, Celant en revanche

énonce une « critique acritique » qui se refuse à prendre en charge l’écriture de l’histoire

de l’art. Conjointement, les méthodes issues de la documentation dans les démarches de

Germano Celant et de Lucy Lippard leur permettent à tous deux d’occuper une position de

témoin de la création artistique contemporaine. L’historicité qui est en jeu est celle d’une

antécédence vis-à-vis de l’histoire de l’art, dont il s’agit de déterminer l’écriture sans la

prescrire. Ce programme ne leur est en rien spécifique, il traverse les réflexions que mène

la critique d’art vis-à-vis de son rapport à l’histoire de l’art. Mais les ambiguïtés de leurs

recherches adviennent lorsqu’elles sont soutenues par une rhétorique rejetant la violence

des opérations historiographiques, créant un déséquilibre entre l’hostilité de ces

déclarations et la portée historiographique indéniable des projets de Lippard comme de

Celant. 

L’étude des débats qui ont entouré la documenta 5 a contourné le filtre de la figure du

commissaire-artiste pour envisager les conflits d’autorité qui opposent les artistes à

Szeemann au titre d’enjeux esthétiques de premier ordre, qui dépassent les seules luttes de

pouvoir. Les polémiques permettent d’apprécier la difficile conciliation entre un principe

d’autoréférentialité de l’art et des discours sur l’art qui inscrivent les œuvres dans un

contexte sociétal et culturel élargi. Or, les tenants du régime de l’information nourrissent
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des ambitions politiques certaines, tout en élevant l’autoréférentialité de l’art au rang d’une

éthique qui dirige leurs pratiques. Un troisième temps de l’étude sera accordé à l’examen

de cette problématique.
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3 LE RÉGIME DE L’INFORMATION À L’ÉPREUVE DE SES

AMBITIONS POLITIQUES : SORTIR DES PARADOXES 

Les discussions et actions qui caractérisent l’Art Workers’ Coalition ont permis de

souligner que Lucy Lippard, Kynaston McShine et Seth Siegelaub articulent leurs

oppositions au système marchand-critique à des enjeux politiques et sociétaux. Leur

modèle de pensée relève d’un dialogue entre deux champs, l’art et le politique, qui est à

même de relayer leurs engagements politiques tout en préservant l’autonomie de l’art,

entendue dans les termes de son autoréférentialité. Lucy Lippard et Seth Siegelaub

affirment certes que l’art ne peut être dissocié de son contexte, mais ce dernier est avant

tout convoqué pour penser la condition particulière de l’art. Le postulat de s’associer aux

« discours de l’art », qui se caractérisent par l’affirmation par les artistes de « leur

compétence à la maîtrise d’un discours sur et autour de l’œuvre »505, ainsi que la large part

accordée par Lippard à des développements méthodologiques réflexifs, dotent par ailleurs

l’autoréférentialité d’une valeur éthique. 

Ce temps de l’étude n’entend pas discuter du potentiel politique de l’art506, mais préciser

les risques auxquels les tenants du régime de l’information sont confrontés. Dans le cas de

Lucy Lippard, son intention de faire de l’art un vecteur apte à confronter l’ordre capitaliste

et patriarcal est contrariée par la réalité des relations variables que les démarches

artistiques nouent avec les horizons politiques. Sa série des Numbers Shows (1969-1974)

tout autant que son ouvrage Six Years507 réunissent en effet des œuvres dont les propos

oscillent entre affirmation et refus catégorique de toute problématique sociétale. Dans ses

expositions tout comme dans son anthologie, cohabitent des démarches d’artistes

irréconciliables sur le sujet, tels que Dan Graham et Hans Haacke d’un côté et Joseph

Kosuth de l’autre, pour ne citer que ceux qui ont déjà été étudiés dans les paragraphes

précédents. Tous sont toutefois réunis par Lippard au titre d’une « dématérialisation de

l’art ». Lors de sa formulation en 1968 avec John Chandler, cette notion relevait

exclusivement de l’élucidation historique et esthétique des pratiques artistiques

contemporaines. Mais en 1973 avec Six Years, elle le dote d’une portée politique en

505 Laurence CORBEL, Le discours de l’art. Ecrits d’artistes 1960-1980, op. cit., p. 27.
506 À ce sujet, voir notamment Évelyne TOUSSAINT (dir.), La fonction critique de l’art. Dynamiques et ambiguïtés,
Bruxelles, La Lettre volée, 2009.
507 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit.
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l’instituant comme principe général de résistance à l’ordre dominant. La démarche de Lucy

Lippard, qui repose sur des « discours s u r l’art p a r l’art » court alors le risque de

l’instrumentalisation des œuvres et de la parole des artistes au profit d’un discours

politique homogénéisant qui nie la singularité des œuvres508. 

Il a par ailleurs été démontré que pour les marchands, critiques et commissaires

d’exposition qui inscrivent leurs pratiques dans le régime de l’information, leur remise en

cause du système marchand-critique ne suppose aucunement de l’abolir, mais tout au

contraire de replacer les artistes en son centre, en interrogeant cependant les normes qui le

régissent. Apparaît alors le risque de la compromission, voire de la complicité avec le

système qu’ils entendaient combattre. 

Ainsi, les propres termes du modèle politique du régime de l’information tendent à nier les

tentatives de construction d’une position de sujet dans un espace collectif et déhiérarchisé,

exempt de relations de pouvoir et de surplomb discursif. Comment ont-ils tâché de sortir

de ce paradoxe ? Dans ce temps de l’étude, parallèlement aux démarches de Lucy Lippard

et Seth Siegelaub, seront introduites celles de Carla Lonzi et Lawrence Alloway. À partir

de 1966, Carla Lonzi développe en effet une pratique critique dont les enjeux et modalités

répondent en tous points au régime de l’information. En 1970, elle renonce toutefois à son

activité au titre de son engagement féministe. Le renoncement constitue l’une des

solutions, même négative, pour sortir du paradoxe énoncé. Lawrence Alloway quant à lui

développe une recherche dont les termes et les outils méthodologiques résonnent eux aussi

à de nombreux endroits avec le programme du régime critique de l’information. Toutefois,

la position de sujet qu’il entend adopter présente des écarts notables et fertiles qui

permettront de nourrir les analyses par un contrepoint.

3.1 Carla Lonzi : renoncer ou trahir

Dès 1966, Carla Lonzi développe une critique d’art singulière, dont les modalités tout

autant que les enjeux permettent de l’inclure dans le régime critique de l’information. Sa

méthode, fondée sur une pratique de la documentation, entend contrer le surplomb des

discours critiques en leur substituant la parole des artistes. L’interprétation tout autant que

508 Germano Celant sera écarté de ce temps de l’étude, son recours à une rhétorique de la lutte contre le fétichisme de la
marchandise ayant été élucidé au titre de sa construction du trope du « critique héros ».
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les opérations historiographiques sont rejetées au titre d’une critique d’art « complice », et

son projet est traversé par des inquiétudes politiques qui s’étendent à l’échelle de la

société. Pourtant, c’est précisément au double titre de son engagement pour l’art et de son

combat féministe qu’elle renonce à son activité de critique d’art en 1970. De quoi ce

renoncement est-il le désaveu ? Par quoi adviennent les apories ?

3.1.1 Une critique dialogique

À l’instar de Germano Celant, la démarche de Carla Lonzi s’inscrit dans les débats italiens

sur la fonction de la critique d’art, très vifs dans les années 1960. Ces derniers se

cristallisent autour de l’article de Carlo Argan intitulé « La funzione della critica »509,

publié en novembre 1963 dans la revue Marcatrè. En décembre 1963, Carla Lonzi prend

activement part aux discussions avec son article « La solitudine del critico »510, dans lequel

elle s’oppose farouchement à Argan (cf. Annexe A, p. 188). Elle y développe un

argumentaire qui fait de la position de « catalyseur historique » défendue par Argan celle

d’une critique d’art qui agit comme dangereux instrument de pouvoir. Elle commence son

article par se déclarer « critique non officielle », se rangeant ainsi du côté des artistes face à

la critique qu’elle caractérise par sa méconnaissance des préoccupations des artistes et

l’instrumentalisation de leur art511. Selon Lonzi, ces dérives sont inhérentes à la critique

d’art, et ont pour conséquence de miner son efficacité et sa légitimité en tant que « trait

d’union » entre les œuvres et le public. Elle analyse cette situation comme étant une

conséquence de la concurrence des marchands d’art, ces derniers étant devenus une

importante force de légitimation, empiétant qui plus est sur les prérogatives des critiques

du fait de leur plus grande érudition. De là découle une compromission des critiques avec

les marchands, les critiques étant motivés par le souci de conserver leur propre prestige

bien plus que par un intérêt sincère pour les œuvres et les artistes. 

Déclarant qu’elle tient cette analyse de son écoute attentive des artistes, Lonzi appelle à

porter un regard clairvoyant sur cette situation de la critique d’art et des institutions, deux

509 Carlo Giulio ARGAN, « La funzione della critica », Marcatré, op. cit.
510 Carla LONZI, « La solitudine del critico » , Avanti !, 13 décembre 1963. Rééd. in Lara CONTE, Laura IAMURRI,
Vanessa MARTINI (dir.), Carla Lonzi. Scritti sull’arte, et al./ EDIZIONI, Milan, 2012, p. 353-356.
511 « Il m’est souvent arrivé, depuis la position de critique non officiel que j’occupe, de constater jusqu’à quel point les
artistes pensent les critiques sur un registre instrumental et comment ils les envisagent comme catégorie étrangère à leur
travail et à leurs préoccupations », Ibid., p. 353. Nous traduisons : « Mi è accaduto spesso, dalla posizione di critico non
ufficiale che ho assunto, di constatare fino a che punto gli artisti considerino i critici in modo strumentale e come in
sostanza li ritengano una categoria estranea al loro lavoro e alle loro preoccupazioni. »
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instances indissociables du fait de leurs opérations communes de récupération des œuvres

au service de leurs propres intérêts. Lonzi articule ce système aliénant avec le contexte

sociétal, dans lequel les individualités sont niées par l’autorité, et ce afin de perpétuer les

privilèges et maintenir les configurations existantes. Elle se réjouit toutefois d’expressions

de résistance perceptibles qui inaugurent un « nouveau mode d’être au monde ». Mais

selon Lonzi, dans ce contexte de frémissements le critique « habitué aux privilèges

institutionnels » se replie dans une situation de contrôle et de surplomb vis-à-vis des

artistes. 

Face à cette violence de la critique, exercée à partir d’une extériorité autoritaire, Lonzi

défend un positionnement horizontal qui entretient avec l’art une relation de complicité. Ce

projet passe par une critique qui se conçoit comme activité sensible aux variations, qui

recourt au modèle de l’incertitude comme barrage à une pensée dogmatique et aux idéaux

absolus hérités d’un autre temps, foncièrement inadaptés aux réalités contemporaines. Pour

Lonzi, la critique militante, c’est-à-dire en lien avec les artistes et le monde contemporain,

ne peut en rien aboutir à partir des propositions d’Argan512. À l’instar de Lucy Lippard et

Germano Celant, elle se pense dans une historicité synchronique, et non diachronique, avec

la création artistique. Lonzi et Lippard partagent par ailleurs le rejet de tout système

théorique, entendu comme application de concepts préconçus et de constructions

historiques. 

Après la publication de son article « La solitudine del critico » en 1963, elle amorce en

1966 sa série des « Discorsi » qui sont ses premières recherches sur les modalités d’une

critique plus « complice » et « fraternelle ». Le terme « Discorsi » désigne dans un premier

temps des entretiens avec des artistes qu’elle retranscrit et publie dans la revue Marcatrè513.

À partir de 1967, avec « Carla Lonzi e Giulio Paolini »514, les « Discorsi » se déploient en

512 Elle n’hésite d’ailleurs pas à s’attaquer directement à Carlo Argan, qu’elle qualifie de suspect car étant un éminent
historien de l’art, il ne peut qu’être préoccupé par la seule défense de sa fonction officielle. Elle qualifie cette inquiétude
de manifeste dans le postulat même d’Argan et ses prétentions à penser que les formulations théoriques des critiques ont
une incidence sur la création artistique. Selon Lonzi, Argan défend sa position officielle par la négation de toute création
individuelle « non aliénée », à laquelle il substitue les constructions de groupe utiles à sa propre opération
historiographique.
513 « Discorsi : Carla Lonzi : intervista a Luciano Fabro », Marcatrè, avril 1966, p. 375-379 ; « Discorsi : Carla Lonzi e
Carla Accardi » , Marcatrè, juin 1966, p. 193-197 ; « Discorsi : Carla Lonzi e Jannis Kounellis » , Marcatrè, décembre
1966, p. 130-134 ; « Discorsi : Carla Lonzi e Phillip King. Carla Lonzi intervista a Phillip King », Marcatrè, décembre
1966, p. 135-139 ; « Discorsi : Carla Lonzi e Pino Pascali », Marcatrè, juillet 1967, p. 239-245. Auxquels peuvent être
ajoutés d’autres entretiens, non catégorisés comme « Discorsi », terme dédié à sa collaboration avec la revue Marcatrè,
mais qui procèdent de recherches similaires : « Carla Lonzi e Giulio Paolini » , Collage, n°7, mai 1967, p. 44-46 ;
« Intervista a Pietro Consagra », Consagra, cat. exp. n°130, Galleria dell’Ariete, Milan, juin 1967. 
514Carla LONZI, « Carla Lonzi e Giulio Paolini », Collage, n°7, mai 1967, p. 44-46. 

207



espaces d’expérimentation de l’écriture critique (cf. Annexe A, p. 192). Dans cet entretien

avec Paolini, Lonzi est attentive à restituer l’oralité des échanges en conservant les

formulations familières, en rendant compte du caractère syncopé, et en utilisant la

ponctuation pour faire état des hésitations, ruptures et juxtapositions des paroles qui

interviennent dans les discussions. Ces recherches constituent une première tentative de

rendre compte de la spécificité du dialogue, et par là même de la relation de complicité qui

est au cœur de ses préoccupations. Elle multiplie ensuite les expérimentations, parmi

lesquelles « Discorsi : Carla Lonzi e Pino Pascali »515, qui pose de manière plus ambiguë la

question de la place de la critique face aux artistes. Cet entretien avec Pascali a été

retranscrit en supprimant les questions posées par Lonzi, ces dernières étant remplacées par

une longue série de points de suspension. Dans ce cas de figure, Carla Lonzi conserve la

forme dialogique et marque sa présence pendant l’entretien, mais en l’amputant de ses

propres questions. En résulte un texte qui aménage à Pascali la place de protagoniste

principal du discours, mais sans pour autant supprimer le rôle du critique. L’on peut y voir

un attachement de Lonzi pour la fonction d’intermédiaire entre les démarches des artistes

et le public, ainsi qu’une tentative d’intégrer le lecteur dans la discussion en l’invitant de

manière implicite à retrouver les termes de la question, et ce faisant à intervenir dans le

processus d’interprétation et de production du sens de l’œuvre. Avec les « Discorsi »,

Lonzi développe une prospection par l’écriture sur la place du critique, dont son ouvrage

Autoritratto, publié en 1969, est l’héritier. Dans sa préface à cet ouvrage, elle établit

d’ailleurs elle-même la filiation, le qualifiant comme résultant « dalla raccolta e dal

montaggio di discorsi (sic) fatti con alcuni artisti »516. 

Autoritratto. Carla Accardi, Getulio Alviani, Enrico Castellani, Pietro Consagra, Luciano

Fabro, Lucio Fontana, Jannis Kounellis, Mario Nigro, Giulio Paolini, Pino Pascali,

Mimmo Rotella, Salvatore Scarpitta, Giulio Turcato, Cy Twombly517 a été publié par Carla

Lonzi en 1969. Dans sa préface, elle qualifie cet ouvrage comme étant une réponse à la

515 Carla LONZI, « Discorsi : Carla Lonzi e Pino Pascali », Marcatrè, op. cit.
516 La version italienne permet de rendre compte de cette mention spécifique des « discorsi ». Nous traduisons : résultant
« de la collecte et du montage des entretiens réalisés avec chacun des artistes ».
517 Carla LONZI , Autoritratto. Carla Accardi, Getulio Alviani, Enrico Castellani, Pietro Consagra, Luciano Fabro,
Lucio Fontana, Jannis Kounellis, Mario Nigro, Giulio Paolini, Pino Pascali, Mimmo Rotella, Salvatore Scarpitta, Giulio
Turcato, Cy Twombly, Bari, De Donato, 1969. Rééd. et trad. Carla LONZI, Autoportrait. Carla Accardi, Getulio Alviani,
Enrico Castellani, Pietro Consagra, Luciano Fabro, Lucio Fontana, Jannis Kounellis, Mario Nigro, Giulio Paolini, Pino
Pascali, Mimmo Rotella, Salvatire Scarpitta, Giulio Turcato, Cy Twombly, Zurich, JRP Ringier, 2012. 
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profonde insatisfaction qu’elle ressent envers la critique d’art, foncièrement autoritaire et

inauthentique :

Ces dernières années, j’ai senti croître ma perplexité devant le rôle du critique chez qui je

percevais une tendance à ériger en système l’extranéité au fait artistique et à exercer, en

même temps, un pouvoir discriminant sur les artistes518.

Carla Lonzi voit dans cette « extranéité au fait artistique » l’obstacle majeur à toute

possibilité d’une critique juste, c’est-à-dire non fondée sur des rapports de force et des

opérations d’instrumentalisation. Afin de parvenir à rendre compte de la création artistique

de manière respectueuse et non déformante, elle prône une position de familiarité et de

complicité avec l’art. Pour ce faire, elle poursuit son recours à l’entretien, qui permet de

placer la parole de l’artiste au cœur du discours critique. 

Autoritratto a été élaboré à partir de la retranscription partielle des entretiens que Carla

Lonzi a eus avec les quatorze artistes mentionnés dans le titre – hormis Cy Twombly qui

n’a pas répondu à son invitation, mais dont les silences sont tout de même intégrés dans le

corps du texte. Certains de ces entretiens avaient déjà été publiés dans la revue Marcatrè.

Les retranscriptions ont ensuite été agencées de manière non linéaire, et associées à des

photographies qui constituent un ensemble hétéroclite de vues d’ateliers et d’expositions,

de reproductions d’œuvres, et de photographies qui montrent des moments de la vie privée

des artistes et d’elle-même (cf. Annexes A, p. 212). Comme nombre de commentateurs le

soulignent, ce montage textuel donne lieu à une discussion collective fictionnelle, par

laquelle Lonzi s’inscrit dans une relation d’échange dans laquelle la parole de l’artiste

prime sur les commentaires explicatifs et le dévoilement de la signification 519. Le texte qui

en résulte aborde différents thèmes qui traitent des démarches des artistes, de leurs

parcours et de leurs biographies respectives ; des ambitions politiques de l’art et de la

question de l’autonomie de l’art vis-à-vis de la culture ; du contexte artistique et politique

italien des années 1960 ; mais aussi des révoltes de 1968, de la condition de la femme, et

des luttes des Noirs américains pour leurs droits civiques. En plus de fournir, selon

Giovanna Zapperri, « une entrée singulière sur toute une époque, une génération et un

518 Carla LONZI, Autoportrait. op. cit., p. 39.
519 Voir notamment, Giovanna ZAPPERI, « Préface. L’autoportrait d’une femme », in Carla LONZI, Autoportrait. Carla
Accardi, Getulio Alviani, Enrico Castellani, Pietro Consagra, Luciano Fabro, Lucio Fontana, Jannis Kounellis, Mario
Nigro, Giulio Paolini, Pino Pascali, Mimmo Rotella, Salvatire Scarpitta, Giulio Turcato, Cy Twombly, op. cit., p. 14-21.
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contexte social et géographique précis »520, cet ouvrage est surtout une analyse réflexive

menée par Lonzi sur sa position de critique. Cette question est tout à fait centrale dans les

discussions, et traverse le livre de part en part. Elle est abordée sous l’angle d’une

opposition franche au système marchand-critique, défini comme inévitablement autoritaire,

néfaste, voire corrompu. Nombreux sont les passages qui développent un argumentaire sur

l’instrumentalisation de l’art par les critiques et le système dont ils sont les principaux

leviers. Par exemple : 

Carla Lonzi – Il y a deux moments : le moment du critique et de l’Institution culturelle, et le

moment du marché. Pour moi, j’ai tendance à voir le moment du critique comme vraiment le

plus négatif car l’Institution culturelle est le passage au cours duquel l’œuvre de l’artiste

subit sa plus grande déformation. Ensuite, que le produit de l’artiste soit considéré comme un

objet, à peu près comme un objet de décoration intérieure, et que, sous ce prétexte, il soit

introduit chez qui a un surplus d’argent à dépenser, c’est certainement un problème, mais il

me semble très clair que c’est comme ça, qu’il n’y a plus rien à découvrir dans ce domaine.

Mais là où se produit la défiguration… C’est curieux car tous les artistes trouvent une idée

qui leur permet de dire : « Voyons si, moi, j’arrive à faire que… »

Enrico Castellani - … à faire qu’il l’ait dans le baba celui qui dit de moi certaines choses.

Celui-là, il s’est trompé ou, peut-être, il l’a fait inconsciemment, mais, en tout cas, il l’a fait

en faussant ce que moi, je voulais dire521.

Tout au long de l’ouvrage, Lonzi décrit une situation où se confrontent artistes et critiques,

les deuxièmes exerçant leur pouvoir sur les premiers. Ce clivage est en lien avec une autre

binarité très forte dans la pensée de Lonzi, qui oppose les catégories d’art et de culture.

Dans son introduction à Autoritratto, elle affirme son objection à toute forme

d’acculturation de l’art, entendue comme lecture objective des œuvres à partir d’un modèle

culturel qui devient le seul moyen de trouver un « point de contact ». Selon elle, les écueils

de ce modèle sont d’imposer une signification à l’œuvre et d’agir en vecteur de

légitimation de l’art. Les duels artiste/critique et nature/culture se dialectisent dans une

rhétorique essentialiste, qui affirme, d’une part, que le dévoiement de la critique est

consécutif à son incapacité à comprendre que l’artiste est fondamentalement critique – et

doit à ce titre prévaloir –, et d’autre part que la critique est inutile, voire néfaste : 

520 Ibid, p.15.
521 Ibid, p. 54-55.
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(…) l’artiste, en raison précisément de sa nature créative, est naturellement critique,

implicitement critique, et cela, bien sûr, à travers des schémas mentaux, culturels,

didactiques, professionnels différents de ceux du critique. Et pourtant, il est critique non

seulement au niveau de la création, mais également au niveau de la réflexion, bien qu’il ne se

sente en rien amené à rendre socialement efficace cette capacité. La familiarité avec les

artistes, le fait de parler avec eux, de les écouter font prendre conscience de ce fait  : il n’y a

pas de critique qui, sur le sujet proprement dit du travail, puisse intéresser l’artiste. (…) Que

l’on pense à Vasari : un peintre académique, officiel, qui ne peut être comparé à aucun des

artistes dont il a écrit la vie. C’est peut-être précisément pour cela qu’il a trouvé l’énergie de

se mettre à écrire. Mais, franchement, est-il possible qu’il ait dit sur les artistes quelque

chose qui n’était pas déjà pour eux évident, du moins dans leur travail ? Et quel immense

écran de culture, de schémas, de lieux communs et de goût du moment n’a-t-il pas interposé

entre eux et le public ?522

La modalité de l’entretien constitue une première réponse à la construction d’une relation

non hiérarchisée entre les critiques et les artistes. Mais pour Lonzi, l’entretien reste

insuffisant en soi, comme en attestent d’ailleurs les commentaires acides qu’elle formule

dans sa préface à Autoritratto à l’égard de Giorgio Vasari, dont la méthode reposait

pourtant sur l’entretien et l’enquête auprès des acteurs et témoins de la vie artistique

florentine523. Afin de déployer les potentiels de la discussion, Lonzi met en place avec cet

ouvrage un appareil méthodologique fondé sur une articulation entre l’enregistrement, la

retranscription, la sélection d’extraits et le montage de ces derniers. Considérer ce

dispositif est éclairant sur la position que Carla Lonzi se construit. L’enregistreur permet

de ne pas contrevenir à la situation de l’échange, dont la fluidité pourrait être interrompue

par la nécessité de prendre des notes524. Cet outil lui permet de faire advenir une situation

522 Ibid, p. 40.
523 « Que l’on pense à Vasari : un peintre académique, officiel, qui ne peut être comparé à aucun des peintres dont il a
écrit la vie. C’est peut-être précisément pour cela qu’il a trouvé l’énergie de se mettre à écrire. Mais, franchement, est-il
possible qu’il ait dit sur les artistes quelque chose qui n’était pas déjà pour eux évident, du moins dans leur travail  ? Et
quel immense écran de culture, de schémas, de lieux communs et de goût du moment n’a-t-il pas interposé entre eux et le
public ? ». Idem.
524 Laura Iamurri souligne que l’usage de l’enregistreur n’est alors pas une chose aisée  : les appareils sont imposants,
lourds et incommodes. Leur utilisation a commencé avec les études sur la culture musicale populaire, dans le cadre de la
constitution d’une documentation sonore par le « Nuovo Canzoniere Italiano ». Ce projet était conduit selon une méthode
soucieuse de conjuguer intérêt scientifique et conscience politique. À la fin de 1965, Marcatrè publie « Piàdena : un
esempio di organizzazione culturale », qui consiste en la retranscription d’une partie des conférences « Communicazioni
di massa e communicazioni di classe », organisées à Modène au début du mois de juin de la même année. Alternant le
montage des matériaux visibles et des didascalies qui résument pour le lecteur les projections d’un film, ces transcriptions
restituent le thème, mais aussi l’atmosphère de la discussion publique, les échanges d’opinions, l’attention prêtée par
l’auditoire aux discussions. Dans le numéro suivant, est publié le premier entretien de Carla Lonzi avec Luciano Fabro.
Voir Laura IAMURRI, « Intorno a Autoritratto : fonti, ipotesi, riflessioni », in Lara CONTE, Vinzia FIORINO, Vanessa
MARTINI (dir.), Carla Lonzi : la duplice radicalità. Dalla critica militante al femminismo di « Rivolta », Pise,
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de dialogue « authentique » qui s’oppose à la critique « solitaire ». Mais là encore, le seul

enregistrement ne constitue pas une garantie. Carla Lonzi en exprime les limites dans sa

préface à Autoritratto : 

Même si la technique de l’enregistrement ne suffit pas, en elle-même, à transformer le

critique – raison pour laquelle de nombreux entretiens ne sont rien d’autre que des jugements

sous forme de dialogue –, il me semble qu’on peut tirer de ces dialogues une constatation :

l’acte critique complet et vérifiable est celui qui fait partie de la création artistique 525.

« Faire partie de la création artistique » suppose de développer une écriture expérimentale

capable de contrer la rigidité et l’artificialité de la critique : 

Carla Lonzi – Moi, personnellement, qu’est-ce qui m’attire dans l’enregistrement ? Ce qui

m’attire précisément, c’est quelque chose d’élémentaire : c’est de pouvoir passer des sons à

une ponctuation, à un écrit, c’est de trouver une page qui n’est pas une page écrite mais une

page qui… Bref, comme dans les processus chimiques, quand se produit la condensation… à

savoir qu’un son se condense en signe, voilà, comme le gaz passe à l’état liquide. Ça me

plaît beaucoup, je ne sais pas pourquoi… Et ça me plaît beaucoup de pouvoir lire quelque

chose de différent de ce qu’on lit habituellement et qui est toujours produit par un effort

cérébral, qui est désormais si fatigant à penser. Une personne qui, seule avec elle-même,

s’assoit à une table et jette, comme elle s’en est fait un devoir, des idées sur une feuille…

Son effort me semble si contraire au naturel, son épreuve si fatigante que moi je sens déjà là-

dedans la névrose et… oui, l’acharnement sur ce travail526.

Les opérations de retranscription, de sélection d’extraits et de montage de ces derniers sont

fondamentales car elles constituent le cadre par lequel elle cherche à échapper à l’exercice

académique de la critique d’art, et dans le même temps à l’instrumentalisation de l’art

qu’elle estime lui être inhérente : 

Sans peut-être en être conscient, le critique fait le jeu d’une société qui tend à considérer l’art

comme un accessoire, un problème secondaire, un danger à transformer en distraction, une

inconnue à transformer en mythe, de toute façon une activité à maîtriser. Et comment

EDIZIONI ETS, 201, p. 75-86. 
525 Carla LONZI, Autoportrait, op. cit., p. 39.
526 Ibid, p. 57.

212



maîtriser ? Justement, à travers l’exercice de la critique, qui repose sur une fausse

dissociation : création-critique. (…)527.

Dans sa théorie fondée sur une dichotomie entre l’artiste et le critique, Lonzi développe

une méthode qui sert son projet de rejoindre l’art, c’est-à-dire non pas se prétendre artiste,

mais agir de façon « non professionnelle » : 

À un certain moment, j’ai ressenti l’œuvre d’art comme une possibilité de rencontre, comme

une invitation à participer, que les artistes adressent directement à chacun de nous. Un geste

auquel, il m’a semblé, je ne pouvais pas répondre de façon professionnelle (…) Que reste-t-il

maintenant que j’ai perdu ce rôle à l’intérieur de l’art ? Suis-je devenue une artiste ? Je peux

répondre : je ne suis plus une étrangère. Si l’art n’est pas dans mes ressources comme

création, il l’est comme créativité, comme conscience de l’art dans sa disposition au bien 528.

La critique dialogique que Carla Lonzi développe à partir de 1966 répond donc à une

ambition qui est de désamorcer les rapports de force entre critiques et artistes, et de contrer

les opérations d’instrumentalisation de l’art. Sa méthode fondée sur la retranscription et le

réagencement des entretiens lui permet de placer la parole des artistes au cœur de ses

discours, ce par quoi elle entend distancier l’interprétation des œuvres et rejeter les

opérations historiographiques. Au même titre que Celant et Lippard, sa méthode lui permet

de construire une figure d’autorité apte à s’opposer, dans ce contexte italien, à Carlo

Argan. Mais là encore, à l’instar de Celant et Lippard, par-delà les déclarations virulentes

de Lonzi, l’écriture de l’histoire de l’art n’est aucunement étrangère à son projet. 

En ouverture de son ouvrage Autoritratto – après la préface et en préambule du texte –,

Lonzi a publié un diagramme sur l’histoire de l’art qui est une œuvre de Giulio Paolini.

Intitulée 174, elle est légendée pour sa publication dans Autoritratto « Diagramme linéaire

de durée des mouvements artistiques de 1900 à 1970, du Jugendstil en bas au pop art en

haut ». Cette œuvre est caractéristique du dialogue que Paolini a instauré avec l’histoire de

l’art – et de la peinture en particulier – par le biais de procédures de citations529. 174 est une

œuvre qui date de 1965, pour laquelle Paolini a photographié une partie d’un diagramme

527 Ibid, p. 40.
528 Ibid, p. 39 et p. 42.
529 Notamment Lo Studio, 1968 : cette œuvre est une toile de deux mètres de côté, préparée et laissée vierge, au centre de
laquelle se trouve une autre toile carrée de 40 cm de côté suspendue par un fil de nylon et sur laquelle figure une
reproduction en noir et blanc, obtenue par émulsion photographique, d’un détail de L’Art de la peinture de Johannes
Vermeer, 1666-1669.
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réalisé et publié par Kurt Kranz en 1964, dans son ouvrage Capire l’arte moderna530. Dans

sa version originale, le diagramme se déploie à l’horizontale, sur quatre pages (de la page

174 à 181), et propose une histoire de l’art moderne qui s’étend de 1900 à 90.000. Paolini a

photographié le seul segment de la période 1900-1970 – qui figure page 174, numéro qui

donne son titre à l’œuvre –, qu’il a ensuite retourné pour le présenter à la verticale. Comme

l’indique Daniel Soutif531, Kurt Kranz n’était pas historien de l’art, mais un artiste formé au

Bauhaus. Son ouvrage ne s’inscrit pas dans le projet d’un livre sur l’histoire de l’art, mais

plutôt dans celui d’un ouvrage à vocation pédagogique qui s’appuie sur une représentation

schématique de l’histoire de l’art. Mais la dimension didactique du diagramme de Kranz

est entravée par un graphisme qui rend sa lecture mal aisée. Qui plus est, Kranz a organisé

son diagramme à partir d’un sens de lecture qui va de droite à gauche, ce qui produit une

chronologie inversée qui va du futur hypothétique de l’art pour remonter vers ses origines.

Cependant, en le replaçant à la verticale et en ne retenant que le segment qui va de 1900 à

1970, Paolini neutralise la dimension projective qui est au cœur du projet de Kranz, et

restitue une fonction de représentation historique du temps présent et d’un passé immédiat

dans des contours plus canoniques. C’est ainsi que dans l’œuvre de Paolini apparaissent les

mouvements que sont Dada, le Surréalisme, l’Expressionnisme, l’Abstraction, le

Tachisme, l’Informel, le Néo-Dada et le Pop Art. Toutefois, Daniel Soutif souligne que

« aucune de ces étiquettes ne pouvait prétendre subsumer l’œuvre sur laquelle Paolini les

faisait figurer. De quoi conclure que cette référence à l’histoire historienne de l’art

équivalait pour Paolini à s’en exclure et à la considérer de l’extérieur. »532 Certaines

objections peuvent être faites à cette analyse. Dans la lignée des études de Guitemie

Maldonado, il est important de rappeler que le diagramme procède d’une « volonté de mise

en ordre », qui « enregistre le moment précis du passage d’un phénomène, de l’actualité

dans l’histoire »533. Dans son occurrence généalogique, manifeste dans le choix d’une

distribution verticale, il sert à établir des filiations qui contribuent à la construction

historique. Or, les gestes de Paolini qui ont encadré son réemploi du diagramme de Kranz,

sont ceux de la sélection du seul fragment proprement historique, et du renversement à la

verticale. Ce qui invite, à rebours des affirmations de Daniel Soutif, à envisager la

530 Kurt KRANZ, Capire l’arte moderna, Milan, Edizioni di Comunità, 1964. Traduction italienne de Kurz KRANZ,
Sehen, Verstehen, Lieben – Drei Schritte in die Kunst, Munich, Mensch und Arbeit, 1963.
531 Daniel SOUTIF, « Filigranes. Giulio Paolini, le premier tableau et l’histoire de l’art  » , Cahiers du Musée national
d’art moderne, n° 137, Paris, Centre Pompidou, automne 2016.
532 Ibid.
533 Guitemie MALDONADO, « Du temps où l’art moderne était contemporain ou l’histoire de l’art en graphes  »,
Pratiques. Réflexions sur l’art, n° 17, Hiver 2006, p. 11.
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démarche de Paolini comme tendue vers une inscription historique et généalogique de son

œuvre. 

Dans le cadre d’Autoritratto, la fonction « historienne » de cette œuvre est déployée par le

contexte même de la publication, qui est celui d’un ouvrage dont les dialogues font

amplement état de la création artistique italienne au cours de la décennie 1960, tout autant

que des problématiques liées à son écriture critique. 174 est ainsi une œuvre qui résonne

avec le propos d’Autoritratto. Son intégration dans l’ouvrage, entre préface et corps du

texte, tend toutefois à la réduire en illustration des préoccupations qui y sont développées.

Bien plus, ce diagramme apparaît comme un outil de contextualisation historique offert au

lecteur, par la légende qui le présente comme « Diagramme linéaire de durée des

mouvements artistiques de 1900 à 1970, de Jugendstil en bas au pop art en haut ». Carla

Lonzi achève ainsi la portée historiographique de l’œuvre de Paolini, qui lui permet

d’introduire dans son ouvrage un discours historique au-dessus de tout soupçon, car

formulé par un artiste – deux si l’on considère la première source qu’est le diagramme de

Kranz. Se déchargeant par là même de la responsabilité de ce discours. 

Il est à souligner que la démarche de Lonzi se déploie dans un contexte marqué par la

virulence des débats sur la critique d’art, menés par voix de presse interposée. Ce qui

confère à la discussion – même conflictuelle – une valeur de premier plan en tant qu’outil

de réflexion méthodologique534. Les débats esthétiques et critiques qui ont suivi la

publication en 1963 de l’article de Carlo Argan ne constituent en effet pas un épisode isolé.

Pour exemple, le numéro spécial de la revue Cartabianca, intitulé Contestazione estetica e

azione politica535, publié en novembre 1968. Il avait pour objet d’examiner, à travers les

contributions de critiques d’art aux horizons divers et de générations différentes, les

rapports entre art et politique ainsi que la pertinence de la critique face aux révolutions

esthétiques. En résultent des prises de position hétérogènes qui témoignent de l’absence de

534 Cette valeur méthodologique de la discussion est également sensible dans la table ronde organisée pendant l’exposition
Arte Povera organisée par Germano Celant à Bologne en 1968, et la publication qui s’en est suivie. Voir Pietro
BONFIGLIOLI (dir.), « La Povertà dell’arte », op. cit.
535 Contestazione estetica e azione politica, Cartabianca, novembre 1968. Avec les contributions de Alberto BOATTO,
« Evento come avventura », p. 2-8 ; Achille BONITO OLIVA, « Intransitivo critico », p. 8-13 ; Maurizio CALVESI,
« Arte come processo », p. 13-14 ; Germano CELANT, « Critica come evento », p. 15-16 ; Filiberto MENNA,
« L’ideologia estetica », p. 16-18 ; Tommaso TRINI, « Un’estetica della liberazione », p. 18-20.
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tout consensus quant aux fonctions de la critique536.  C’est dans ce moment singulier que

Carla Lonzi développe son approche dialogique, dont Autoritratto est l’aboutissement. 

3.1.2 L'artiste et le critique, une dualité indépassable : « la critica è potere », 1970

Parmi les critiques d’art étudiés, Carla Lonzi est celle qui exprime l’hostilité la plus

marquée envers le système marchand-critique, ce qui l’amène à renoncer à son activité de

critique en 1970537. Sa pratique est fondée sur la conception des clivages entre les artistes et

les critiques, mais aussi l’art et la culture. Derrière la virulence de ses propos, nourris par

une méfiance aigre envers tout appareil institutionnel et académique, se trouve

l’affirmation par Lonzi d’une lecture de l’art « individuelle » qui met en valeur la

singularité des démarches de chaque artiste, opposée à ce qu’elle nomme une lecture

« culturelle » qui consiste à contraindre les œuvres par des déterminants théoriques.

Toutefois, Carla Lonzi ne revendique pas non plus un modèle d’analyse de l’art qui serait

monographique – modèle monographique caractéristique des méthodes de Roberto

Longhi538. La prééminence qu’elle donne à la singularité des artistes est nourrie par une

réflexion sur les devenirs de l’époque contemporaine, marquée par la libération des

individualités et l’émancipation des contraintes sociétales :

(…) nous vivons à une époque dans laquelle l’individu, finalement libéré de l’impératif de se

conformer à des formules préconçues et à des modèles éthiques dictés par des nécessités

sociales, bénéficie de toutes les conditions pour accepter comme vérité ce qui jaillit

spontanément de sa propre conscience. Il ne s’agit plus de défendre les idées comme un

croisé, mais de les valider en se référant à sa propre authenticité individuelle. (…) La fortune

du critique militant apparaît désormais entièrement liée aux ressources d’un contexte et

536 Voir Lara CONTE, « « La critica è potere ». Percorsi e momenti della critica italiana negli anni Sessanta », in Lara
CONTE, Vinzia FIORINO, Vanessa MARTINI, Carla Lonzi : la duplice radicalità. Dalla critica militante al
femminismo di « Rivolta », op. cit., p. 87-109.
537 Au tournant des années 1970, de nombreux artistes renoncent eux aussi à l’art pour des raisons politiques. Parmi eux,
nous pouvons citer Lee Lozano, Charlotte Posenenske, ou encore Raivo Puusemp. À ce sujet, voir Martin HERBERT,
Tell Them I Said No, Berlin, Sternberg Press, 2011 ; Alexander KOCH, « General Strike », KOW ISSUE 8, Berlin, Kow
Berlin, avril 2011 ; Julie RAMOS, Renoncer à l’art. Figures du romantisme et des années 1970, Paris, Roven éditions,
2013.
538 La méthode de Longhi était centrée sur la monographie, l’analyse visuelle des œuvres et la primauté du style,
davantage que sur la contextualisation historique et culturelle. Giovanna Zapperi voit dans Autoritratto une réfutation de
cette méthode, par l’ « abandon du format monographique – centré sur l’unicité de l’artiste – au profit d’une dispersion de
l’artiste dans une multiplicité de voix souvent discordantes ». Nous pouvons toutefois objecter à Zapperi que si
effectivement Autoritratto se définit comme une discussion collective, en revanche le positionnement « anti-culturel » de
Lonzi, et sa concentration sur les individualités invitent à nuancer la radicalité de la rupture avec les enseignements de
Longhi. Ce que Zapperi propose lorsqu’elle affirme : « par rapport à ce modèle, Autoritratto constitue un projet
résolument indiscipliné et antidisciplinaire ». Giovanna ZAPPERI, « Préface », Autoportrait, op. cit., p. 16.
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d’histoires personnelles d’efforts et de pénétration en vue de vérités personnelles à

atteindre539.

Comme l’analyse Giorgina Bertolino540, les théories de l’art développées par Carla Lonzi

empruntent à celles de Michel Tapié sur l’art autre. Dès 1962541, elle fait de la

« spontanéité » le fil conducteur de l’analyse des démarches de plusieurs personnalités

fondamentales de cet art autre. Au fil de ses écrits, la spontanéité prend une valeur de

« vérité primordiale », enrichie des « signifiants » élaborés par la « culture en général ».

Dans ce cadre théorique, les couples spontanéité-vérité et originalité-hybridité lui servent à

reconstruire une histoire de l’art dont les points clés sont ceux des conquêtes de

personnalités singulières. Lonzi s’appuie sur une histoire de l’art du 20ème siècle qui n’est

pas linéaire, mais propice à détecter des filiations. L’histoire collective n’est pas entendue

comme fond, mais comme « espace potentiel de confrontations »542. La critique dialogique

qu’elle développe constitue un outil cohérent avec ce projet. 

Ses conceptions prennent toutefois un tournant aporétique manifeste dans son article « La

critica è potere », publié en 1970 (cf. Annexes A, p. 215). Elle y radicalise le principe

d’opposition entre l’artiste et le critique, et place l’artiste, bien plus que l’art, au cœur de sa

théorie543. Le premier paragraphe de son article est significatif : 

539 Carla LONZI, « La solitudine del critico », rééd. in Lara CONTE, Laura IAMURRI, Vanessa MARTINI, Carla Lonzi.
Scritti sull’arte, op. cit., p. 356. Nous traduisons : « … viviamo in una epoca in cui l’individuo, finalmente libero
dall’imperativo di adeguarsi a formule precostituite e a modelli etici dettati da necesità sociali, ha tutte le condizioni per
accettare come verità quella che scaturise dalla propia spontanea costituzione di coscienza. Non si tratta più di difendere
le idee sul piano delle crociate, ma di convalidarle in riferimento a una propia autenticità individuale. (…)La fortuna del
critico militante appare ormai interamente affidata alle risorse di un ambito e di una vicenda personali di sforzi e di
penetrazione in vista di una verità personale da raggiungere. »
540 Voir Giorgina BERTOLINO, « Carla Lonzi : Discorsi. Dai testi sull’art autre al lavoro della scrittura 1960-1969 », in
Lara CONTE, Vinzia FIORINO, Vanessa MARTINI (dir.), Carla Lonzi : la duplice radicalità. Dalla critica militante al
femminismo di « Rivolta », op. cit., p. 45-65.
541 À l’occasion notamment de l’exposition L’incontro di Torino. Pittori d’America Europa e Giappone, qui s’est tenue
au Palazzo della Promotrice al Valentino, du 20 septembre au 20 octobre 1962. Lonzi est membre du comité
d’organisation, qui comprend Michel Tapié, Plinio De Martiis, Piero Fedeli, Beatrice Monti della Corte. Elle rédige
l’introduction à la section I protagonisti del dopoguerra pour le catalogue de l’exposition, texte dans lequel elle
développe le thème de la spontanéité comme fil conducteur de l’analyse. Carla LONZI, Luciano PISTOI, Alberto
ULRICH (dir.), L’incontro di Torino. Pittori d’America, Europa e Giappone, cat. exp., Turin, Palazzo della Promotrice al
Valentino, 1962.
542 Selon les termes de Giorgina Bertolino, in Giorgina BERTOLINO, « Carla Lonzi : Discorsi. Dai testi sull’art autre al
lavoro della scrittura 1960-1969 », op. cit., p. 54.
543 Ce parti-pris est déjà sensible dans le registre des photographies publiées dans Autoritratto. À la différence des
ouvrages contemporains qui ont été étudiés, notamment ceux de Germano Celant et Kynaston McShine, Lonzi n’accorde
aux reproductions d’œuvres qu’une infime partie de l’ouvrage, leur préférant des photographies sur sa vie intime et celle
des artistes.
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Durant cette soi-disant crise, la critique d’art a étendu son ambition d’interprétation de

l’œuvre à l’interprétation même de l’art. N’ayant pas pu démentir être une médiation au

service de la société, le critique est passé à la contre-attaque en déclarant  : « mais au fond,

c’est quoi déjà l’art ? ». Personnellement je préfère parler de l’artiste, qui à l’heure actuelle

me semble devoir être notre première préoccupation, parce qu’il est trop évident que l’art est

une catégorie culturelle544.

La place centrale qui est accordée à l’artiste est exacerbée au point de différencier l’art des

œuvres – l’œuvre étant une catégorie particulière qui a sa faveur car elle s’oppose à celle

culturelle, générale et subsumante qu’est l’art – mais aussi les œuvres de l’artiste.

Conjointement, la relation de complicité avec les artistes qui en est déduite suppose une

attitude anti-théorique. Carla Lonzi avance en effet que l’artiste et le critique d’art ne

sauraient être des personnages plus irréconciliables par leurs natures. Elle caractérise

l’artiste, qui a toutes ses faveurs, par sa condition d’authenticité fondée sur ses grandes

qualités intuitives et ses « ressources spirituelles ». Le critique d’art quant à lui est honni

car il est un être dépourvu d’intuition, fondamentalement dialectique, mû par la recherche

de l’explication persuasive et évoluant sur le plan des idées. Selon Lonzi, les discours

critiques procèdent de la culture et agissent comme une « opération de falsification » de

l’authenticité constitutive de l’artiste. L’authenticité apparaît ainsi comme un critère

d’évaluation de premier ordre qui permet à Carla Lonzi de statuer sur la légitimité des

acteurs en présence. Ce qui donne lieu à un système régi par des rapports de force et dans

lequel s’opposent d’un côté le critique d’art, parangon de la raison, agent de la société et de

la culture, et de l’autre les artistes, pensés comme étant en dehors de la société :

(…) ce qui est vrai pour l’artiste ne l’est tout simplement pas pour la société : ni la culture ni

la société ne vivent dans l’authenticité, elles profitent plutôt des autres, c’est-à-dire qu’elles

vivent grâce à des relations de pouvoir, de contrôle qui ne distinguent pas l’authentique de

l’inauthentique545.

544 Carla LONZI, « La critica è potere », NAC. Notiziario d’arte contemporanea, n°3, décembre 1970, p. 5-6. Rééd. in
Lara CONTE, Laura IAMURRI, Vanessa MARTINI (dir.), Scrittu sull’arte, op. cit., p. 647-650. Nous traduisons :
« Durante questa cosidetta crisi, la critica d’arte ha esteso il suo ambitio dall’interpretazione dell’opera all’interpretazione
stessa dell’arte. Non avendo potuto smentire di essere una mediazione al servizion della società, il critico è passato al
contrattaco dicendo : « ma in fondo, anche l’arte cos’è ? ». Personalmente preferisco parlare dell’artista, che in questo
momento mi sembra il dato primario con cui abbiamo a che fare, poiché è fin troppo evidente che l’arte è pur sempre una
categoria culturale. »
545 Ibid, p. 648. Nous traduisons : (…) ciò che è vero per l’artista non è affato vero per la società : né la cultura né la
società vivono sull’autenticità, semmai speculano su quella degli altri, cioè vivono su un piano di potere, di gestione
indiscriminata dell’autentico e dell’inautentico. » 
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Lonzi poursuit en faisant du pouvoir exercé par les critiques sur les artistes la métonymie

de la condition humaine dans les sociétés contemporaines : 

Le commentaire du critique, mais aussi sa seule présence comme structure mentale et

comme rôle, est l’écho d’une condition humaine aliénée qui suppose une relation dialectique

avec l’artiste qui lui est incompatible ; non pas opposée, mais sans rapport avec lui546.

Carla Lonzi situe alors la force politique de l’art dans la seule vertu de l’intuition. Elle

s’élève contre toute possibilité de connaissance d’une œuvre, ne se contentant pas de

déclarer la connaissance impossible, mais aussi de l’affirmer comme néfaste. Dans ce

même article « la critica è potere », elle retourne contre la critique d’art le principe énoncé

par la psychanalyse qui veut que « connaître c’est dominer ». Elle le transpose dans

l’activité critique, qui entend elle aussi connaître et comprendre, là où l’artiste échappe de

manière héroïque à ce registre. Avec la psychanalyse, le marxisme est pour Lonzi une autre

approche qu’il faut combattre, car elle se pose comme détentrice de la clé idéologiquement

juste. Marxisme et psychanalyse ont en commun d’être le fruit de la pensée dominante et

d’avoir aggravé la « critique borghese » en niant à l’artiste la « valeur anhistorique de

l’authenticité ». Ces deux options, bien loin d’être parvenues à satisfaire les tentatives de

redéfinition de la critique d’art, ont surtout surjoué la crise de la critique. Selon Lonzi,

qu’elles qu’en soient ses modalités, la critique d’art est fondamentalement inauthentique et

autoritaire, et ne peut être combattue que par sa seule disparition. 

La théorie critique de Carla Lonzi est fondée sur des clivages indépassables entre les

artistes et les critiques, mais aussi les artistes et la société. La notion d’authenticité, et son

corollaire qu’est l’intuition, servent une célébration de la non-rationalité et se déploient

dans une rhétorique de la fusion entre l’art et la vie dont la radicalité suppose la négation

de toute pensée théorique et intellectualisée. Le renoncement de Carla Lonzi à la critique

d’art peut ainsi être compris comme étant la conséquence de sa conception de l’art, dont

l’autonomie est exacerbée jusqu’à décréter impossible tout discours sur l’art, voire toute

pensée sur ce dernier. Ce qui, conjointement, donne lieu à une impossibilité de penser la

force politique de l’art. Par-delà ses déclarations contre les modèles psychanalytiques et

546 Ibid, p. 648-649. Nous traduisons : « Il commento del critico, ma anche solo la sua presenza come struttura mentale e
come ruolo, è l’eco di una condizione umana alienata che suppone se stessa in relazione dialettica con l’artista mentre gli
è incompatibile ; non opposta, ma sganciata da lui. »
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marxistes, elle ne parvient qu’à proposer une profession de foi sur sa conviction que les

artistes ont la capacité d’agir sur les sociétés par la seule vertu de leur nature constitutive.

En privilégiant les catégories essentialistes du critique d’art et de l’artiste, en articulant la

quête de l’authenticité à l’affirmation de l’autonomie absolue des artistes, Carla Lonzi se

place dans un paradoxe qui ne trouve sa résolution que dans une seule alternative :

renoncer ou trahir ses engagements. 

3.1.3 Le renoncement de Carla Lonzi au prisme des sorties de l'art de Piero Gilardi

et Seth Siegelaub

Les raisons qui ont abouti au renoncement à la critique d’art par Carla Lonzi divergent de

celles qui ont mené l’artiste Piero Gilardi à se retirer du monde de l’art. Dans les années

1960, Piero Gilardi a été très actif, occupant un rôle d’intermédiaire de premier ordre entre

les différentes scènes artistiques américaines et européennes. Rappelons que sa

participation à l’organisation de l’exposition Op Losse Schroeven a été d'une très grande

importance. Gilardi a également été de ceux qui ont activement diffusé une parole

d’opposition au système marchand, comme en témoigne Jan Dibbets : 

Je dirais qu’à cet égard, un homme a joué un rôle crucial. Certes, Seth Siegelaub était très

important, mais l’homme auquel je pense, un artiste italien du nom de Piero Gilardi, était

incroyable. Gilardi en avait assez de ses œuvres qui étaient chez Ileana Sonnabend. Il était au

fait de toutes les nuances de la politique, il avait vu tout cela de près. Il dépensait ce qu’il

gagnait en voyages : Amérique, Pays-Bas, Angleterre, France, Italie… il allait partout.

Gilardi avait une excellente vue d’ensemble et connaissait à fond tout le réseau des artistes.

Il a réussi à les convaincre tous qu’il fallait refuser d’être manipulés par le marché, et agir

par soi-même, avec des gens de sa propre génération. Il les tenait constamment informés de

gens qu’il fallait contacter. C’était déjà en 1966-67 ; il a aidé un grand nombre d’artistes à

réaliser qu’ils n’étaient pas seuls547. 

À la fin des années 1960, Gilardi se retire pourtant du marché et du système. Il ne renonce

pas pour autant à l’art, poursuivant désormais sa pratique artistique en intervenant dans des

institutions psychiatriques. Les motivations qui sont à l’origine de cette décision sont de se

547 Jan DIBBETS, « Jan Dibbets. Interview par Marion et Roswitha Fricke », Le contexte de l’art/l’art du contexte. 69/96,
avant-gardes et fin de siècle, ArtPress, hors-série n°17, 1996, p. 48.
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consacrer pleinement au militantisme politique. Déclarant la récupération inéluctable des

avant-gardes artistiques par la bourgeoisie, il entend poursuivre ses activités en

contournant les appareils de l’art, lesquels ne peuvent que dévoyer ses engagements.

Gilardi présente cette rupture comme étant un refus de « styliser » son combat politique, au

profit d’un accomplissement de ses recherches sur la fusion entre l’art et la vie. Dans un

entretien avec Giovanni Joppolo daté de 1977, il déclare : 

À l’époque, nous étions tous confrontés aux mêmes problèmes, et en particulier à celui d’

« entrer dans la vie ». Or, pour les artistes, il y avait deux façons d’ « entrer dans la vie ». On

pouvait le faire de façon métaphorique, en « représentant » cette « entrée dans la vie » à

travers un film, une œuvre, une intervention, un happening, ou bien le faire réellement,

« sortir » définitivement de la cage et de la culture bourgeoise pour entrer totalement dans la

vie. C’est autour de 68 que sont nées ces exigences. (…) On avait senti à l’époque que la

communication était toujours véhiculée à travers la marchandise du capitalisme et, dans le

domaine artistique, à travers l’objet. Le Land art et l’art conceptuel (le body art par la suite)

avaient bien sûr tenter de communiquer ces pulsions, mais ce fut à nouveau à travers des

métaphores, des films, des photographies, des objets. Dans ce contexte, et après avoir

analysé le contenu de mon travail artistique, en accord avec la violence de ce contenu mais

ne voulant plus être un spécialiste de la métaphore récupérée dans l’usine de la culture

bourgeoise, j’ai eu la certitude que je devais « entrer dans la vie », faire un choix politique,

me placer à l’intérieur de la classe révolutionnaire, entrer dans le combat militant pour une

transformation sociale, une transformation de tous les aspects de la vie548.

Les motivations de Gilardi sont ainsi fondées sur ses préoccupations marxistes de lutte

contre le fétichisme de la marchandise et d’opposition à l’ordre capitaliste dominant. Bien

plus qu’un renoncement à l’art, il s’agit pour Gilardi de refuser de continuer à intervenir

dans le système marchand, les œuvres qui y circulent perdant toute capacité à générer

quelconque transformation sociale. À la grande différence de Carla Lonzi, ce qui est en jeu

n’est pas la préservation de l’essence de l’art, mais le contexte de son déploiement. 

Dans le cas de Seth Siegelaub, son retrait du monde de l’art n’est pas la conséquence de

son engagement politique ni même celle de son incapacité à articuler ses préoccupations

militantes à ses activités de marchand. En 1972, il quitte le marché de l’art, non sans avoir

548 Giovanni JOPPOLO, L’Arte Povera. Les années fondatrices, op. cit., p. 83-84
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au préalable aidé Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth et Lawrence Weiner à

rejoindre la prestigieuse galerie Leo Castelli. Il s’installe à Paris le 1 er avril 1972 et déplace

alors ses activités vers les théories de l’information et des médias. Prolifique, il amorce de

nombreux projets qui articulent compilations bibliographiques et créations

institutionnelles. En 1973, il fonde l’International Mass Media Research Center (IMMRC),

conçu comme centre de ressources pour les théories critiques de la communication qui

abordent le rôle de la culture dans la pensée marxiste. Il associe International General à ce

tournant, une maison d’édition fondée en janvier 1970, et dédiée aux livres d’artistes et aux

catalogues d’expositions relatifs à l’art conceptuel549. En 1974, International General assure

ainsi la publication de l’ouvrage qu’il a dirigé, Karl Marx and Frederick Engels on

Literature and Art : A Selection of Writings. Suivi en 1975 de la première traduction

anglaise du livre des sociologues belges Armand Mattelart et Ariel Dorfman, How to Read

Donald Duck : Imperialist Ideology in the Disney Comic, un pamphlet anti-Disney qui a

connu un énorme succès. Son projet le plus ambitieux de cette période est Marxism and

the Mass Media : Towards a Basic Bibliography, qui comprend sept volumes publiés par

International General à intervalles irréguliers jusqu’en 1986, et qui fait l’état de la

recherche en communication menée depuis un point de vue critique inspiré des théories

marxistes. Cette bibliographie comprend une liste annotée de 825 références, présentes

pour la plupart dans les fonds de la bibliothèque de l’IMMRC. 

En 1986, il ferme l’IMMRC et International General, et en 1987 il lègue le fonds

d’ouvrages de l’IMMRC – environ 3000 titres – à l’International Institute of Social Studies

de La Haye550. Il revient alors à l’un de ses premiers centres d’intérêt qu’est le textile, avec

549 Reprenant des formules de diffusion et de démarchage déjà expérimentées à l’époque de la «  Seth Siegelaub
Contemporary Art », Siegelaub propose un catalogue de vente à distance. « International General » assure la distribution,
et pour certains la publication et la distribution, des livres suivants : Robert BARRY, sans titre, Turin, Sperone editore,
1970 ; Michel CLAURA (dir.), 18 PARIS IV. 70, cat.exp., Seth Siegelaub, 1970 ; Jan DIBBETS, Roodborst
Territorium/Sculptuur 1969. Robin Redbreast’s Territory/Sculpture 1969. Domaine d’un rouge-gorge/Sculpture 1969.
Rotkehlchenterritorium/Skulptur 1969, Cologne, Seth Siegelaub, Verlag der Buchhandlung Walther König, 1970 ; Lucy
LIPPARD, 557,087 cat. exp., autopublié, 1969 ; Lucy LIPPARD, 955,000, cat. exp., autopublié, 1970 ; Mario MERZ,
Fibonacci 1202 Mario Merz 1970, Turin, Sperone editore, 1970 ; N.E. THING CO. LTD. , Trans VSI Connection
NSCAD-NETCO Sept. 15 – Oct. 5, 1969, Halifax, Nova Scotia College of Art and Design, 1970 ; Allen
RUPPERSBERG, 24 Pieces, Los Angeles, Sunday Quality, 1970 ; Edward RUSCHA, Twenty-six Gasoline Stations, Los
Angeles, Edward Ruscha, 1962 ; Edward RUSCHA, Various Small Fires, Los Angeles, Edward Ruscha, 1964 ; Edward
RUSCHA, Every Building on the Sunset Print, Los Angeles, Edward Ruscha, 1966 ; Edward RUSCHA, Thirtyfour
Parking Lots, Los Angeles, Edward Ruscha, 1967 ; Edward RUSCHA, Mason WILLIAMS, Patrick BLACKWELL,
Royal Road Text, Los Angeles, Edward Ruscha, 1967 ; Edward RUSCHA, Nine Swimming Pools, Los Angeles, Edward
Ruscha, 1968 ; Edward RUSCHA, Crackers, Los Angeles, Heavy Industry Publications, 1969 ; Edward RUSCHA, Real
Estate Opportunities, Los Angeles, Heavy Industry Publications, 1970 ; Seth SIEGELAUB (dir.), July/August Exhibition
Book, Londres, Seth Siegelaub, Studio International, 1970, cet ouvrage est la réédition de l’exposition éditée organisée
dans le numéro 924 de la revue Studio International, juillet-août 1970, au cours de laquelle Seth Siegelaub a invité David
Antin, Germano Celant, Michel Claura, Charles Harrison, Lucy Lippard et Hans Strelow a organisé une exposition de
neuf pages chacun ; Lawrence WEINER, Traces, Turin, Sperone editore, 1970.
550 Collection qui a ensuite été transférée à l’International Institute for Social History (IISH) à Amsterdam en 1990.
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la création en 1986 du « Center for Social Research on Old Textiles » (CSROT), situé à

Amsterdam et dont l’objet est celui d’une histoire sociale des textiles tissés à la main. Là

encore, le CSROT est le cadre institutionnel dans lequel s’élaborent la constitution d’une

bibliothèque de référence – qui comprendra 5.100 livres – articulée à une bibliographie, la

Bibliographica Textilia Historiae : Towards a General Bibliography on the History of

Textiles Based on the Library and Archives of the Center for Social Research on Old

Textiles publiée en 1997. Le CSROT accueillait également une collection de 280 textiles

qui étaient principalement des soies Européennes de la période allant du 15 ème au 18ème

siècle. 

À la fin des années 1980, Siegelaub renoue avec le monde de l’art à la faveur d’un intérêt

renouvelé pour l’art conceptuel dans l’histoire de l’art551. En 1990, il commence alors le

projet « The Context of Art/The Art of Context », en collaboration avec les galeristes de

Düsseldorf Marion et Roswitha Fricke. Ce projet est destiné d’une part à examiner les

changements intervenus dans la distribution et la consommation de l’art depuis la fin des

années 1960 aux États-Unis et en Europe, et d’autre part à interroger le rôle joué par les

artistes dans ces processus. Il est mené sous la forme d’une enquête par voie d’un

questionnaire adressé aux 123 artistes qui ont participé à une ou plusieurs des expositions

fondatrices de l’histoire de l’art conceptuel en 1969552. Trois questions étaient posées aux

artistes : 

1/ comment l’art des années 1960 a fini par être intégré – ou non – dans le courant dominant

de l’art 

2/ plus globalement, comment la production, la distribution et la consommation de l’art ont

changé depuis 1969

3/ comment les artistes se situaient eux-même dans ce contexte553

73 artistes ont répondu, et une sélection des réponses a été publiée dans Art Press et Kunst

& Museumjournaal en 1996 (cf. Annexes A, p. 238). 

551 Il prête plusieurs œuvres de sa collection pour l’exposition L’art conceptuel, une perspective, qui est la première
rétrospective insitutionnelle d’art conceptuel au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris en 1989. Il prit part aux débats
et donna des conférences.
552 March 1969, organisée par Seth Siegelaub ; Op Losse Schroeven : Situaties en Cryptostructuren, organisée par Wim
Beeren à Amsterdam ; Live in Your Head : When Attitudes Become Form – Works – Concepts – Processes – Situations –
Information, organisée par Harald Szeemann à Berne ; Prospect 69, organisée par Konrad Fischer et Hans Strelow à
Düsseldorf ; Konzeption/Conception, organisée par Rolf Wedewer et Konrad Fischer à Leverkusen.
553 Le contexte de l’art/l’art du contexte. 69/96, avant-gardes et fin de siècle, ArtPress, hors-série n°17, 1996, p. 14.
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Enfin, en 2000, Seth Siegelaub lance la « Stichting Egress Foundation », qui regroupe

l’ensemble de ses projets et collections. Cette organisation n’a pas de lieu physique, et

consiste en un site internet554 qui a été conçu entre 2005 et 2013 avec l’aide d’une petite

équipe. En plus des informations sur les différentes activités de Siegelaub, ce site accueille

ses nouveaux projets sous la forme de bases de données et de forums. Notamment le projet

« How Is Art History Made ? », qui étend « The Context of Art/The Art of Context », par

le biais d’un forum de discussions. « How Is Art History Made ? » a été lancé à l’occasion

de la foire Artbasel en juin 2011, par une présentation qui a été suivie d’un débat. Ce retour

de Seth Siegelaub dans le monde de l’art s’accompagne par ailleurs d’une poursuite de ses

activités de diffusion des démarches conceptuelles. En 2006, il autorise le site internet

« primaryinformation.org » à rendre accessible par téléchargement en format pdf plusieurs

de ses « catalogues-expositions »555, et ce à titre gratuit. Ce faisant, il inscrit l’art

conceptuel dans le tournant numérique, mais surtout, il contrecarre les opérations de

thésaurisation dont certains de ces catalogues ont fait l’objet au cours des décennies.

Ainsi, tout au long de ces années d’intense activité de créations institutionnelles, Seth

Siegelaub a cherché à susciter et à encourager les recherches sur les problématiques qui le

préoccupent, en l’occurrence l’art conceptuel, les textiles, et les sciences de l’information

et de la communication. Son positionnement n’a pas été de produire lui-même des études

qui seraient la formulation de résultats d’enquêtes, mais de créer des situations propices à

faire advenir ces études et leurs circulations. Dans son introduction à Marxism and the

Mass Media : Towards a Basic Bibliography, Siegelaub écrit : 

La bibliographie n’est ni une « fin en soi » théorique détachée d’autres luttes socio-

économiques, ni un manuel de communication de savoir « spécialisé ». Plus modestement,

c’est un guide de travail pour les analyses et les études – que nous connaissons – sur le

développement et les luttes dans les domaines de la communication556.

554 http://egressfoundation.info/ devenu depuis 2013 http://egressfoundation.net/ 
555 Notamment : Xerox Book, op. cit. ; January 5-31, op. cit. ; 1969 March 1969, op. cit. ; July, August, September
1969, New York, Seth Siegelaub, 1969 ; The United States Servicemen’s Fund Art Collection, New York, Seth
Siegelaub, 1971 ; ainsi que The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement.
556 Cité dans Sara MARTINETTI, « Tinker, Tailor, Soldier, Sailor », in Leontine COELEWIJ, Sarah MARTINETTI
(dir.), Seth Siegelaub. Beyond Conceptual Art, op. cit., p. 260. Nous traduisons : « the bibliography is neither a theoretical
‘end in itself’ removed from other social-economic struggles, nor is it a handbook of ‘specialized’ communication
knowledge. More modestly, it is a working guide to the analyses and studies – known to us – on the development and
struggles in the areas of communication. »
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Compilations de bibliographies, constitution de fonds documentaires et créations

institutionnelles sont les éléments d’un même dispositif par lequel Seth Siegelaub continue

à recourir aux économies du document, pour s’inscrire dans un espace collectif, et agir sur

les modalités de production et de matérialisation des connaissances sur les sujets qui

l’occupent. Cette méthode est en tous points comparable aux modalités de ses

« catalogues-expositions ». Étendre l’examen par delà la seule « période new-yorkaise » de

Seth Siegelaub permet ainsi de mettre en perspective son retrait temporaire du monde de

l’art. Il n’apparaît pas tant comme un aveu d’échec que comme le symptôme d’une

démarche qui a envisagé l’activité de marchand d’art conceptuel comme le moment d’une

recherche plus étendue sur l’étude des conditions matérielles de production de la culture.

Si Piero Gilardi et Seth Siegelaub ne peuvent être inscrits dans le registre d’un

renoncement à l’art, il en est tout autrement de Carla Lonzi. Il est bien connu que Lonzi a

quitté la critique d’art pour s’engager pleinement dans le militantisme féministe. À ce titre,

Autoritratto est souvent considéré dans l’historiographique comme un ouvrage par lequel

elle a fait son adieu à la critique. Il serait pourtant plus juste de conférer ce statut à son

article « La critica è potere », publié en 1970557. Ce texte est le dernier qu’elle consacre aux

problématiques de l’art, et il est entièrement concentré sur le développement de son

argumentaire contre la critique d’art. Cette même année 1970, elle fonde la revue Rivolta

Femminile avec Carla Accardi et Elvira Banotti. À propos de ce passage entre critique

d’art et militantisme féministe, les analyses les plus récentes examinent les éléments de

résonance et de continuité entre ces deux moments558. Dans le cadre de cette étude, il est

possible de souligner que dans chacune des ses deux activités, Lonzi a tâché de construire

une position de sujet qui échappe aux mécanismes de la domination, que cette dernière soit

celle du système marchand-critique ou du patriarcat. Sa démarche est par ailleurs traversée

par la notion de la « différence », qui prend une place importante dans le cadre de sa

pensée féministe, laquelle pourrait être qualifiée de « séparatiste ». Lonzi postule en effet

une différence originelle à laquelle toutes les autres seraient subordonnées, ce qui aboutit à

un refus de toute complémentarité homme-femme – ce qui n’est pas sans rappeler son

557 Carla LONZI, « La critica è potere », op. cit.
558 Voir Laura IAMURRI, « ‘Un mestiere fasullo’ : note su Autoritratto di Carla Lonzi », in Maria Antonietta
TRASFORINI (dir.), Donne d’arte. Storie e generazioni, Milan, Meltemi, 2006 ; Francesco VENTRELLA, « Carla
Lonzi’s artwriting and the resonance of separatism » , European Journal of Women’s Studies, vol. 21, n° 282, 2014 ;
Giovanna ZAPPERI, TRAVELLING FÉMINISTE (dir.), Carla Lonzi, critique d’art et féministe, journée d’étude
organisée le 11 janvier 2013 à la Maison Rouge ; Giovanna ZAPPERI, « Il tempo del femminismo. Soggettività e storia
in Carla Lonzi », Studi culturali, n°1, avril 2015, p. 63-82.
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opposition entre l’artiste et le critique d’art. En 1970, dans son article « Sputiamo su

Hegel » 559, elle estime que le marxisme-léninisme, en occultant la différence sexuelle dans

l’idéologie de l’égalité, assimile le rapport homme-femme à la dialectique maître-esclave.

Lonzi développe alors une critique du binôme égalité-différence pour séparer la question

sexuelle et refuser son intégration à la question sociale. Elle souhaite montrer que la

femme n’est ni le maître ni l’esclave, car elle se déplace sur un autre plan d’existence : elle

ne peut qu’ « être » en dehors de la dialectique. Ce présupposé, là encore proprement

essentialiste, est sous-tendu par son refus de la culture, déjà avéré dans ses écrits sur l’art,

et qu’elle qualifie à présent de construction patriarcale. La déculturation qu’elle appelle de

ses vœux dans le cadre de son combat militant pour l’émancipation des femmes ne parvient

toutefois pas à rejoindre son premier combat pour la déculturation de l’art. Carla Lonzi a

en effet fermement refusé de soutenir les femmes artistes au cours des années 1970, les

accusant d’inauthenticité et de complicité avec le système patriarcal. La conception de

Carla Lonzi migre ainsi d’une célébration de l’autonomie absolue de l’art vers son rejet

radical, du fait de sa compromission en tant que produit culturel avec un système patriarcal

aliénant. 

Envisagée à l’aune des sorties de l’art de Piero Gilardi et Seth Siegelaub, la rupture nette

de Carla Lonzi avec l’art apparaît comme étant la conséquence d’une impasse impossible à

résoudre. L’ensemble de son système théorique, qu’il porte sur la critique d’art ou le

militantisme féministe, exacerbe les individualités et le critère d’authenticité au point

d’instaurer des distinctions clivantes et conflictuelles. Gilardi et Siegelaub, quant à eux,

déplacent leurs activités vers des terrains propices à prolonger leurs recherches et à

conduire des réflexions fertiles sur les contextes de l’art. 

3.2 The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement : interroger

l’évaluation des activités de Seth Siegelaub

L’historiographie s’est largement prononcée sur l’échec du projet de Seth Siegelaub relatif

à l’inflexion du pouvoir du marché de l’art. Ces analyses sont formulées à partir de l’étude

559 Carla LONZI, « Sputiamo su Hegel », Scritti di Rivolta femminile, n°1, Milan, Editoriale grafica, 1970.
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d’Alexander Alberro, dont l’ouvrage Conceptual Art and the Politics of Publicity560 a été

un jalon essentiel pour démontrer comment Seth Siegelaub est parvenu à insérer l’art

conceptuel sur le marché. Si sa thèse est indéniable, en revanche les évaluations de la

démarche de Seth Siegelaub qui en découlent doivent être interrogées. Elles concluent

notamment en faveur d’un dévoiement des intentions des artistes conceptuels à échapper

au marché. Après avoir analysé les outils méthodologiques qui sont adoptés pour avancer

cette hypothèse, il s’agira de revenir sur l’étude de The Artist’s Reserved Rights Transfer

and Sale Agreement, rédigé par Robert Projansky et Seth Siegelaub en 1971. L’examen de

ses termes et clauses permettra d’une part de préciser où Siegelaub et Projansky situent la

force de frappe de leur contrat, et d’autre part de proposer un cadre méthodologique plus à

même de prendre en compte les nuances et complexités de la démarche de Siegelaub. 

3.2.1 Une réception historiographique polarisée

Nombreuses sont les études qui concluent sur l’échec du projet nourri par l’art conceptuel

qui serait de s’émanciper du système marchand. De manière récurrente, sont ainsi

convoqués les propos par lesquels Lucy Lippard conclut son anthologie Six Years en 1973

(cf. Annexes A, p. 143) : 

L’espoir que « l’art conceptuel » serait capable d’éviter la commercialisation généralisée,

l’approche « progressiste » du modernisme, était dans l’ensemble infondé. En 1969 il

semblait (voir Preface) que personne, pas même un public avide de nouveautés, ne paierait,

en tous cas pour la plupart, pour une feuille xerox se référant à un événement passé ou

jamais perçu directement, pour un ensemble de photographies documentant une situation ou

une forme éphémère, pour un projet d’œuvre jamais achevé, pour des mots prononcés mais

jamais enregistrés ; il semblait que ces artistes seraient en conséquence libérés de la tyrannie

du statut de bien de consommation et des orientations commerciales. Trois ans plus tard, les

artistes conceptuels les plus importants vendent leurs œuvres pour des sommes substantielles

ici et en Europe ; ils sont représentés par le processus de dématérialisation de l’objet

(œuvres, catalogues et pièces dans des revues facilement envoyés par courrier,

principalement de l’art qui peut être exposé à moindre coût et discrètement sans limites de

560 Alexander ALBERRO, Conceptual Art and the Politics of Publicity, op. cit.
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lieux à un moment donné), l’art et l’artiste dans la société capitaliste reste un produit de

luxe561.

Cette déclaration est la plupart du temps employée pour conforter des conclusions sur

l’échec critique de l’art conceptuel et/ou sa récupération par le système capitaliste auquel il

semble impossible d’échapper. Ainsi d’Alexander Alberro, qui voit dans The Artists’

Contract une perversion des intentions de l’art conceptuel. Après avoir cité les réserves

formulées par Lawrence Alloway et Allan Kaprow sur les activités de Siegelaub, qui

tiennent à ce que sa démarche a agi contre la recherche d’émancipation des artistes et

participé à étendre le pouvoir du système marchand562, Alberro affirme : 

Bien que le Contrat, établi pour participer à la déstabilisation de l’industrie de l’art calcifiée,

ait été progressiste dans ses intentions, il a eu l’effet contraire, menant l’art conceptuel vers

ce que Lippard condamne comme étant « la tyrannie du statut de bien de consommation et

des orientations commerciales. » Car les restrictions précises du Contrat ont servi à encadrer

les œuvres, y compris celles qui existaient seulement comme idée abstraite ou sinon,

seulement comme documentation dispersée dans son capital relationnel, et a ainsi introduit

l’art conceptuel sur le marché de l’art comme pur bien de consommation ou acte de vente.

L’aura absente de l’art conceptuel était donc réintroduite par l’auratisation de la signature. Si

l’art conceptuel a attaqué le caractère privilégié de l’art et a rendu l’expérience de la

collection d’art plus réalisable que jamais, le contrat de Siegelaub a veillé à ce qu’une facette

de ce nouvel art ne soit pas si facilement accessible – c’est-à-dire, l’expérience de la

propriété563.

561 Lucy LIPPARD, « Postface », Six Years, op. cit., p. 263. Nous traduisons : « Hopes that « conceptual art » would be
able to avoid the general commercialization, the destructively « progressive » approach of modernism were for the most
part unfounded. It seemed in 1969 (see Preface) that no one, not even a public greedy for novelty, would actually pay
money, or much of it, for a xerox sheet referring to an even past or never directly perceived, a group of photographs
documenting an ephemeral situation or condition, a project for work never to be completed, words spoken but not
recorded ; it seemed that these artists would therefore be forcibly freed from the tyranny of a commodity status and
market-orientation. Three years later, the major conceptualists are selling work for substantial sums here and in Europe ;
they are represented by the process of dematerializing the object (easily mailed work, catalogues and magazine pieces,
primarily art that can be shown inexpensively and unobtrusively in infinite locations at one time), art and artist in a
capitalist society remain luxuries. »
562 « Alloway thus echoes Kaprow’s observation cited earlier that as art becomes more and more integrated with
advertising, dealers will increasingly be able to manage the careers of the new artists. ». Alexander ALBERRO,
Conceptual Art and the Politics of Publicity, op. cit., p. 164.
563 Ibid, p. 169. Nous traduisons : « Although the Agreement, drafted to help destabilize the calcified art industry, may
have been politically progressive in its intention, it had the opposite effect, leading conceptual art into what Lippard
condemns as « the tyranny of a commodity statuts and market-orientation. » For the Agreement’s precise limitations
served to confine even work that existed only as abstract idea or, alternatively, only as widely dispersed documentation
within its capital relations, and thus inserted conceptual art into the art market as a pure commodity or bill of sale. The
aura absent from conceptual art was thereby reintroduced in the auratization of the signature. If conceptual art attacked
the privileged nature of art and made the experience of art collecting more practicable than ever before, Siegelaub’s
contract ensured that one facet of the new art would not be so readily accessible – namely, the experience of ownership. »
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Les analyses d’Alberro partent de plusieurs postulats qu’il est nécessaire de déconstruire.

Si l’importance des études d’Alberro n’est pas à remettre en cause, il est à souligner

qu’elles portent la marque de leur époque. Publié en 2003, Conceptual Art and the Politics

of Publicity s’inscrit dans un contexte qui est celui d’une révision importante de l’histoire

de l’art conceptuel, initiée dès la fin des années 1980 notamment par Benjamin Buchloh et

l’exposition L’art conceptuel, une perspective564. Le début des années 1990 est marqué par

une relecture de l’art conceptuel à l’aune de la création artistique des années 1980,

décennie qui a vu non seulement l’émergence de pratiques résolument opposées à celles de

l’art post-minimaliste et conceptuel, mais aussi une inflation importante du marché de l’art.

La réhabilitation de l’art conceptuel passe alors par une écriture de son histoire avec des

accents héroïques. Si cette phase de l’historiographie s’est avérée pour un temps

nécessaire, il semble à présent utile de l’interroger. 

En premier lieu, les lectures qu’Alberro fait de l’art conceptuel concluent par trop vite à la

disparition de la matérialité des œuvres, postulant que certaines œuvres « existent

seulement en tant qu’idée abstraite », et que l’art conceptuel se caractérisait, jusqu’aux

actions de Siegelaub, par une absence d’ « aura ». Ces propositions sont symptomatiques

d’une migration de la notion de « dématérialisation » formulée par Lucy Lippard et John

Chandler vers un concept de « l’immatérialité » des œuvres, qui doit être contesté, comme

le rappellent Terry Atkinson dès 1968565 ou encore Jean-Marc Poinsot : 

Une partie importante du débat suscité par l’apparition de l’art conceptuel a tourné autour de

sa dématérialisation, mais, si l’on se reporte à la série d’exemples que Lucy Lippard et John

Chandler citent dans leur texte « The Dematerialization of Art », il apparaît que la plupart

des oeuvres en question sont des objets, des oeuvres, des expositions déniés tels un dessin

effacé ou remplacé par une inscription au crayon très légère, un objet caché ou encore un

signe sur quelque support que ce soit qui recouvre ou jouxte ce dont il est le signe. Il n’y a

pratiquement pas d’oeuvre dans leur liste qui ne repose sur une réalité matérielle bien précise

et, si l’on examine avec soin l’activité des artistes conceptuels, force est de constater qu’elle

564 L’art conceptuel, une perspective, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 22 novembre 1989-18 février 1990.
Claude GINTZ (dir.), L’art conceptuel, une perspective, cat. exp., Paris, coédition Paris-Musées / Société des Amis du
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1989.
565 Terry ATKINSON, « Concerning the article “the dematerialization of art” », lettre datée du 23 mars 1968 conservée
dans « Lucy Lippard papers, Archives of American Art », publiée dans une version abrégée dans Six Years, p. 43-44.
Publiée dans une version plus complète dans Alexander ALBERRO, Blake STIMSON, Conceptual Art : A Critical
Anthology Conceptual Art, op. cit., p. 52-58.
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ne peut être réduite à la diffusion d’ « informations » ou de concepts dont la seule

dissémination se ferait par le processus dématérialisant du langage imprimé566.

Cette migration vers « l’immatérialité » semble résulter d’une compréhension abusive des

conséquences de la notion de « dématérialisation », sur laquelle il est nécessaire de revenir.

Dans leur texte de 1968, Lippard et Chandler postulent une « dématérialisation de l’art »

dans le cadre d’une tentative d’élucidation strictement historique et esthétique, laquelle

procédait d’une vive opposition aux définitions essentialistes de l’art qui étaient au cœur

des théories formalistes et modernistes. Ainsi, alors que ce texte proclame la fin d’un

système tout entier tourné vers la quête de la spécificité des médiums, l’historiographie a

largement retenu la proclamation de la fin de l’objet d’art. Cette migration théorique de la

dématérialisation vers l’immatérialité est étroitement associée au développement d’une

rhétorique sur la lutte contre le fétichisme de la marchandise, à laquelle Lucy Lippard n’est

aucunement étrangère. Dans la « Postface » d e Six Years567, elle amalgame la

« dématérialisation » à des discours plus généraux sur la possibilité d’échapper au marché

de l’art, agent de l’ordre capitaliste568. Il apparaît alors que la connotation marxiste qu’elle

confère a posteriori au terme de « dématérialisation » a été reprise par l’historiographie,

sans distance critique. Alexander Alberro, en articulant le registre de l’immatérialité et

celui de la réification de l’art par et pour les logiques marchandes, inscrit lui aussi ses

analyses dans la rhétorique d’objection au fétichisme de la marchandise.

Le deuxième point des analyses d’Alberro qu’il est nécessaire d’interroger est celui qui

stipule que les artistes conceptuels ne sont que peu attachés à leur autorité et leur position

de sujet. Or, si les pratiques conceptuelles déconstruisent les attributions traditionnelles de

l’artiste fondées sur le savoir-faire, l’originalité et l’authenticité, elles n’opèrent pas pour

autant une disparition de la figure de l’artiste et de son autorité sur son œuvre. En

témoignent notamment les différentes polémiques et revendications d’un « discours de

l’art » dont il a été question dans cette étude, et qui ont eu pour enjeu de précisément

affirmer le droit d’auteur des artistes sur leurs œuvres. 

566 Jean-Marc POINSOT, « Déni d’exposition », in Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés. Nouvelle
édition revue et augmentée, op. cit., p. 112.
567 Lucy LIPPARD, « Postface », Six Years, op. cit., p. 263-264.
568 Sophie Cras analyse que ce registre de discours postulant qu’une « hypothétique « dématérialisation » de l’art
permettrait d’échapper au système économique et de rompre avec le marché semble fondé sur une vision de l’économie
déjà presque dépassée à la fin des années 1960. » En l’occurrence, une économie de la marchandise alimentée par
l’accumulation de biens de consommation dans le système de production et de distribution de masse des Trente
Glorieuses. Voir Sophie CRAS, L’économie à l’épreuve de l’art. Art et capitalisme dans les années 1960, Dijon, Les
presses du réel, 2018, p. 105-107.
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Ces deux parti-pris d’Alberro ne peuvent ainsi que nourrir l’hypothèse d’un dévoiement

des intentions des artistes par The Artists’ Contract et Seth Siegelaub en particulier. Face à

ces conclusions, il est possible d’objecter que si l’on considère que les artistes conceptuels

restent attachés à leur figure d’auteur et n’ont pas aboli l’objet dans leurs œuvres, il s’avère

que le contrat répond au contraire à leurs préoccupations. 

Parallèlement, une autre voie d’analyse postule l’échec des tentatives d’émancipation de

l’art conceptuel vis-à-vis du système marchand en constatant que ledit système est malgré

tout parvenu à faire rentrer ces pratiques dans son giron. Ainsi de Thierry Lenain, qui

affirme que l’art conceptuel « fut rapidement rattrapé par le marché de l’art », qui « trouve

presque toujours le moyen de rétablir son règne. »569 Ces approches ont largement été

nourries par l’étude de Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme,

qui a connu une réception importante. Dans cet ouvrage, les deux sociologues décrivent

notamment un phénomène de récupération caractéristique du pouvoir du capitalisme :

Le dynamisme de l’esprit du capitalisme semble ainsi reposer sur des « boucles de

récupération » (…) Le capitalisme attire à lui des acteurs, qui réalisent avoir été jusque-là

opprimés, en leur offrant une certaine forme de libération, laquelle dissimule de nouveaux

types d’oppression ; on peut dire alors que le capitalisme « récupère », par la mise en oeuvre

de nouvelles modalités de contrôle, l’autonomie consentie ; mais ces nouvelles formes

d’oppression se dévoilent progressivement et deviennent la cible de la critique, si bien que le

capitalisme est amené à transformer ses modes de fonctionnement pour offrir une libération

redéfinie sous les coups du travail critique. Mais la « libération » ainsi obtenue recèle à son

tour de nouveaux dispositifs oppressifs qui permettent, dans le cadre du capitalisme, une

remise sous contrôle du processus d’accumulation. Les boucles de récupération font donc se

succéder des périodes de libération par le capitalisme puis de libération du capitalisme570.

 

Recourir à cette notion de récupération pour évaluer l’efficacité du projet de Siegelaub

semble là aussi insuffisant. D’une part, cela présuppose que l’art conceptuel ait un temps

réussi à échapper au système – proposition le plus souvent pensée par les vertus de

l’immatérialité. Or, l’existence de l’art conceptuel hors du système de l’art est tout sauf un

fait avéré. L’art conceptuel a été très vite salué et représenté par les différents appareils du

569 Thierry LENAIN, « Du mode d’existence de l’œuvre dans l’art conceptuel », La part de L’œil, n° 21/22, Bruxelles,
2006-2007.
570 Luc BOLTANSKI, Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Éditions Gallimard, 1999, p. 509-510.
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monde de l’art, et sa confidentialité est somme toute relative. De nombreux musées, aux

États-Unis et surtout en Europe, ont organisé des expositions de première importance, et de

nombreuses galeries ont soutenu les pratiques conceptuelles et post-minimalistes571.

Certains artistes ont par ailleurs été des intermédiaires de premier ordre auprès des

collectionneurs, dont Jan Dibbets, Piero Gilardi, Daniel Buren et Marcel Broodthaers, ces

deux derniers étant proches et écoutés par Herman Daled. Enfin, nombre d’entre eux

étaient solidement inscrits dans les réseaux d’enseignement, ce qui a rapidement contribué

à la reconnaissance de l’art conceptuel et de sa légitimité. Pour ne citer qu’eux : John

Baldessari a notamment enseigné à University of California San Diego à partir de 1968 ;

Douglas Huebler au Bradford College dès 1957 ; Mel Bochner et Joseph Kosuth, en 1966

pour le premier et 1967 pour le deuxième, à la School of Visual Arts de New York. 

D’autre part, la notion de « récupération » par le système a ceci d’insuffisant qu’elle

subsume le système en force surplombante, homogène, pré-orientée, mettant en œuvre des

mécanismes pour répondre à des objectifs qu’il se serait fixé. Or, une telle approche ne

permet pas de comprendre les-dits mécanismes. Elles aboutissent par ailleurs le plus

souvent à des conclusions qui reposent sur la confrontation de catégories trop abstraites et

générales. Ainsi des analyses de Luc Boltanski et Ève Chiapello, qui opposent la « critique

artiste » et la « critique sociale » à partir d’une typologie des indignations au capitalisme,

qu’il soit perçu comme source de désenchantement et d’inauthenticité ; d’oppression ; de

misère et d’inégalités ; d’opportunisme et d’égoïsme572. La « critique artiste » serait alors

associée aux deux premières sources d’indignation, au nom d’une revendication de

l’authenticité, de la liberté et de l’autonomie, qui s’enracine dans « l’invention d’un mode

de vie bohème »573. Là où la « critique sociale » serait caractérisée par les deux dernières

sources d’indignation, au nom de l’égalité, de la sécurité et de la stabilité qui prennent

appui sur la morale d’inspiration chrétienne et le rejet de l’individualisme et de l’égoïsme.

Ils affirment que ces deux critiques portent des valeurs irréconciliables. À partir de ces

catégories, Boltanski et Chiapello développent l’une des thèses centrales de leur ouvrage,

qui fait endosser à la « critique artiste » la responsabilité de l’effritement d’acquis sociaux

au nom de l’autonomie, sapant la sécurité, et « ouvrant la voie à un nouvel esprit du

capitalisme louant les vertus de la mobilité et de l’adaptabilité alors que le précédent se

571 À ce sujet, voir Sophie RICHARD, Unconcealed. The International Network of Conceptual Artists 1967-77: Dealers,
Exhibitions and Public Collections, Londres, Ridinghouse, 2009.
572 Luc BOLTANSKI, Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 82.
573 Ibid, p. 83.
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préoccupait sans doute plus de sécurité que de liberté »574. Cette situation de précarisation

des modalités du travail, décrite comme prenant son essor dans les années 1980, est

analysée comme la conséquence d’une association entre « critique artiste » et « critique

sociale » à une échelle inédite en mai 1968 – précisant que tandis que la « critique artiste »

avait toujours jusque-là joué un rôle mineur, « elle se trouve placée par le mouvement de

mai au cœur de la contestation575. » Ils déclarent :

Les nouvelles façons de faire qui se présentent comme une accumulation de microévolutions,

de microdéplacement ont eu pour effet de rendre un grand nombre de dispositions du droit

du travail caduques en pratique sans pour autant avoir été abrogées. Cette évolution fut

largement favorisée par une part importante des contestataires de l’époque qui étaient surtout

sensibles aux thèmes de la critique artiste, c’est-à-dire à l’oppression quotidienne et à la

stérilisation des pouvoirs créatifs et singuliers de chacun que produisait la société industrielle

et bourgeoise. La transformation des modalités du travail s’est ainsi réalisée en grande partie

pour répondre à leurs aspirations et ils y aidèrent eux-mêmes surtout après l’accession de la

gauche au pouvoir dans les années 1980576.

À la lecture des analyses de Boltanski et Chiapello, il apparaît alors que leur modèle d’une

hypothèse de « récupération par le système » comporte des écueils. Les plus importants

étant que leurs affirmations ne sont fondées sur aucune analyse d’œuvres, de démarches,

ou même mouvements artistiques précis. Sont simplement cités de manière très ponctuelle

les Situationnistes. Qui plus est, ils fondent leur définition de la catégorie de la « critique

artiste » sur les stéréotypes de l’artiste « bohème », « dandy »577, auxquels il est difficile de

souscrire. Ces analyses ont ainsi un caractère péremptoire et globalisant qui agit comme

cadre paralysant. 

Sans aucunement prétendre résoudre les délicates questions et débats relatifs aux relations

de l’art conceptuel et de l’économie578, quelques éléments peuvent toutefois être proposés

dans le cas particulier de Seth Siegelaub, et à partir de l’étude plus approfondie de The

Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement, rédigé en 1971. Du fait de sa

qualité juridique, ce contrat suppose d’intervenir concrètement sur les normes du système

574 Ibid, p. 286.
575 Ibid, p. 244.
576 Ibid, p. 286.
577 Ibid, p. 83-84.
578 À ce sujet voir Sophie CRAS, L’économie à l’épreuve de l’art. Art et capitalisme dans les années 1960, op. cit.
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marchand. En analysant précisément ses clauses et ses termes, il sera ainsi possible de

poursuivre les analyses par-delà les diagnostics généraux et d’évaluer la démarche de

Siegelaub au plus près de ses spécificités. 

3.2.2 Termes et clauses de The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement

Ce contrat a pour objet de remédier aux inégalités généralement reconnues qui existent dans

le monde l’art, plus particulièrement en ce qui concerne l’absence de contrôle de l’artiste sur

l’utilisation qui est faite de son travail et la participation de l’artiste au profit éventuel que

l’acquéreur peut tirer de l’œuvre acquise. Ce contrat a été rédigé en tenant compte des

pratiques courantes et des réalités économiques régissant le monde de l’art (sachant que tout

s’y traite en privé, en espèces et sans formalités), considérant les intérêts et motifs des parties

concernées579.

Cette citation est tirée du préambule de The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale

Agreement. Conçu dans le sillage des « catalogues-expositions » de Seth Siegelaub et

indissociable de son engagement dans l’Art Workers’ Coalition, ce contrat est une tentative

de corriger le manque d’équité du système marchand-critique en intégrant les artistes et

leurs décisions dans les opérations financières et les processus de circulation et

d’utilisation de leurs œuvres. Les clauses de ce contrat prévoient que les artistes soient eux

aussi bénéficiaires de tout bénéfice commercial réalisé à partir de leurs œuvres580 ; qu’ils

aient un suivi des droits de propriété581 ; et que leurs droits d’auteur soient renforcés582. Les

ambitions de Siegelaub et Projansky sont d’équilibrer les rapports de force et de pouvoir, et

non de nier la légitimité du marché. C’est à ce titre que la présentation des clauses en

faveur des artistes est immédiatement suivie d’un argumentaire sur les avantages qui sont

alors ouverts aux collectionneurs. Ils précisent : 

Bien que le contrat puisse paraître modifier les relations qui prévalaient jusqu’à présent entre

l’artiste et le propriétaire de l’œuvre d’art, principalement en mettant de nouvelles

579 Seth SIEGELAUB et Robert PROJANSKY, Contrat pour la préservation des droits de l’artiste sur toute œuvre cédée,
traduction française de 1972, p. 1.
580 L’artiste se voit accordés « 15% sur la plus-value enregistrée à l’occasion de chaque nouvelle cession de l’œuvre »;
« la moitié du prix de location payé au propriétaire pour le prêt de l’oeuvre à l’occasion d’expositions ». Ibid, p. 1-2.
581 « Un rapport lui permettant de connaître le propriétaire de l’œuvre à tout moment ». Idem.
582 « Le droit d’être averti de tout projet d’exposition de l’oeuvre afin que l’artiste puisse donner ou refuser son accord au
projet » ; « le droit d’être consulté au cas où des réparations seraient nécessaires »; « tous droits de reproduction de
l’œuvre ». Idem.
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obligations à la charge du propriétaire, le Contrat comporte néanmoins des éléments

favorables au collectionneur. En échange de ces obligations, qui n’occasionneront

presqu’aucun frais au collectionneur, celui-ci obtient des avantages substantiels583. 

Les avantages qui sont évoqués se concentrent sur les éléments non commerciaux de

l’activité des collectionneurs, à savoir leurs relations avec les artistes584 et l’intérêt qu’ils

portent à l’art585. The Artists’ Contract est en effet loin d’être une proposition

exclusivement juridique. Ses enjeux se situent avant tout dans la normalisation des

relations entre les différents acteurs de l’art. Bien plus que d’imposer des dispositions

légales, il s’agit d’investir les sociabilités propres au monde de l’art et aux logiques

marchandes qui lui sont inhérentes. C’est à ce titre que Siegelaub et Projansky, conscients

des limites de leur initiative et des objections qui peuvent être soulevées, intègrent à leur

contrat des paragraphes conséquents qui fournissent aux artistes des éléments

d’argumentation qui leur permettront de l’imposer. Notamment dans ceux intitulés « Les

choses de la vie : vous, le monde de l’art et le contrat » et  « Respect du contrat », dans

lesquels ils reprennent les objections les plus courantes qu’ils désamorcent ensuite par une

analyse confiante sur les relations conviviales qui animent le monde de l’art 586. Ils

décrivent ainsi un marché de l’art dans lequel les acteurs principaux – artistes,

collectionneurs et marchands – entretiennent des rapports d’amitié, et ce faisant invitent les

artistes à considérer cette situation comme un levier de pouvoir qui leur soit favorable.

Dans une lettre adressée à Harald Szeemann dans le cadre de l’organisation de la

documenta 5 – dans le catalogue de laquelle est inséré le contrat en anglais, allemand et

français587 – Seth Siegelaub précise les intentions qui sont à l’origine de The Artists’

Contract comme étant de « formaliser quelques-unes des relations » connues par tous les

artistes et collectionneurs : 

583 Ibid, p. 2.
584 « Créer et clarifier les relations entre l’artiste et le propriétaire sur une base plus équitable » ; « maintenir ces relations
entre l’artiste et chaque propriétaire successif de l’oeuvre » ; « poser clairement que l’artiste conserve un droit moral sur
son oeuvre bien que celle-ci appartienne au collectionneur ». Idem.
585 « Accorder à chaque propriétaire le droit formel d’obtenir de l’artiste (ou de son représentant) un certificat relatant
l’histoire et la PROVENANCE de l’oeuvre » ; « donner l’assurance au propriétaire qu’il fait de l’oeuvre un usage
conforme aux intentions de l’artiste ». Idem.
586 Seth Siegelaub a fait de cette convivialité un élément important de son activité de marchand, particulièrement lorsqu’il
déplace son activité de la galerie « Seth Siegelaub Contemporary Art » à son appartement situé au 1100 Madison
Avenue, en octobre 1966. Jusqu’à la fin de l’année 1969, il y vend des œuvres minimalistes à des collectionneurs qu’il a
démarchés. Voir Alexander ALBERRO, Conceptual Art and the Politics of Publicity, op. cit., p. 12-16.
587 Harald SZEEMANN (dir.), documenta 5, op. cit., section 18, p. 13-38. En anglais, allemand (trad. Jürgen Jans) et
français (trad. Michel Claura).
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Ce que nous avons fait en rédigeant le Contrat est de formaliser quelques-unes des relations

auxquelles artistes et collectionneurs sont assujetties, et de donner aux artistes un outil légal

qu’ils puissent utiliser, s’ils le souhaitent, afin d’établir des droits basiques et pérennes

lorsqu’ils cèdent leurs œuvres588.

Le contrat se présente ainsi comme un outil à la disposition des artistes. Ceci est

particulièrement manifeste dans les nombreux passages didactiques rédigés à leur

intention, qui entendent tout à la fois les convaincre de s’en saisir, défendre le bien-fondé

des clauses qui y sont développées, et fournir les arguments nécessaires pour qu’ils

parviennent à l’imposer. L’intérêt important accordé aux relations entre les artistes, les

collectionneurs et les marchands témoigne que Siegelaub nourrit une vision du marché qui

n’est aucunement du registre de la suspicion, voire du cynisme. Bien loin d’exprimer une

défiance à l’égard des marchands et collectionneurs, il affirme au contraire, à partir de la

prise en compte des sociabilités du monde de l’art, la possibilité d’atteindre un horizon

éthique : 

TOUS les artistes vendent, négocient et donnent leur travail uniquement à deux genres de

personnes: ceux qui sont leurs amis, ceux qui ne sont pas leurs amis. Bien évidemment, vos

amis ne vous compliqueront pas les choses ; ils vont signer le Contrat. Le SEUL problème

peut advenir lorsque vous vendez à quelqu’un qui n’est pas votre ami. Étant donné que 75%

des oeuvres d’art vendues sont achetées par des personnes qui sont des amis soit de l’artiste

soit du marchand –des amis qui dînent ensemble, qui boivent ensemble, qui ont une vie

sociale commune, qui passent le week-end ensemble etc… - la seule opposition qui puisse

exister ne pourra dépasser 25% des cas où votre travail sera vendu. De ces personnes «

étrangères » la majorité souhaite à coup sûr être en bons termes avec vous et ne demandera

pas mieux que de signer le Contrat avec vous. Il reste donc peut-être 5% de vos ventes qui

risquent de rencontrer de sérieuses résistances à l’égard du Contrat. Même cette résistance

réelle devrait descendre à zéro étant donné le fait que l’utilisation du Contrat sera

généralisée589.

588 Nous traduisons : « What we have done in drafting the Contract is formalize a few of the relationships that all artists
and collectors are subject to, and have given the artists a legal tool they can use, if they want, to establish their basic
ongoing rights when they transfer their work. » Courrier du 22 février 1972, conservé à Documenta Archiv, Cassel, fonds
« Documenta 5 », dossier « Mappe 28. Katalog zur D5 – Vorbereitung ».
589 Seth SIEGELAUB et Robert PROJANSKY, Contrat pour la préservation des droits de l’artiste sur toute œuvre cédée,
p. 3.
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Il poursuit en affirmant que les contraintes pour les collectionneurs et les marchands étant

minimes, leur refus de ce contrat relèverait avant tout d’un manque d’engagement éthique.

En effet, après avoir souligné que son utilisation par les marchands ne représente pas pour

eux une charge de travail supplémentaire – car il s’inscrit dans des pratiques déjà bien

établies d’archivage des transactions – Siegelaub rappelle que les marchands ont des

leviers commerciaux bien connus pour imposer aux acheteurs des clauses pour lesquelles

ils ont des réticences. Il remarque par ailleurs qu’il serait équitable envers les marchands –

et aussi susceptible de les convaincre – de leur accorder un tiers des 15% des plus-values

reversées aux artistes en cas de reventes de leurs œuvres réalisées grâce à leur entremise.

Ayant ainsi a priori évacué tous les freins possibles à l’acceptation de The Artists’

Contract par les marchands, il conclut sur le fait que son acception ou son refus par ces

derniers repose avant tout sur leur positionnement auprès des artistes : 

Que le contrat soit signé, c’est surtout une question d’état d’esprit. Si votre marchand

considère que les avantages du Contrat ne sont pas importants pour vous, il trouvera toutes

sortes de raisons pour ne pas réussir à le faire accepter par les acquéreurs qui s’y refusent;

par contre, s’il souhaite réellement que vous bénéficiez de ces avantages, il surmontera tous

les obstacles et ne manquera même pas une vente pour autant590.

Malgré ce qui peut apparaître comme un optimisme excessif dans le potentiel qu’il accorde

aux relations amicales qui animent le monde de l’art, Siegelaub fait preuve d’une lucidité

qui doit être soulignée lorsqu’il précise aux artistes que la clause b) de l’article 7

« Expositions », prévoyant que « aucune exposition publique de l’œuvre ne pourra avoir

lieu sans qu’au préalable l’acquéreur ait obtenu le consentement exprès de l’artiste », peut

être un obstacle important à la vente de leurs œuvres : 

IMPORTANT : prêtez attention à l’Article 7 (b) ; si vous croyez inutile d’avoir un droit de

regard et de veto sur tous les détails relatifs à toute exposition future de l’œuvre, supprimez

le (b) de l’Article 7. Peu de collectionneurs accepteront d’acheter un travail dont le droit

d’exposition est à ce point limité par le contrôle d’une autre personne. Si vous faites don

d’une œuvre vous pouvez laisser (b), mais ceci rendra la vente plus difficile pour votre ami.

590 Ibid, p. 3.
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Le (b) a été introduit dans le Contrat parce que le (a) 591 est le minimum que l’artiste devrait

accepter, (b) étant le maximum qu’il puisse demander592. 

Si la question des relations qui régissent le marché de l’art constitue pour Siegelaub et

Projansky un point important dans l’efficacité de leur contrat, ils n’ignorent évidemment

pas la dimension économique. Mais là encore, elle est entièrement tournée vers les artistes

et la manière dont ils peuvent améliorer leurs opérations commerciales. Dans le paragraphe

« Comment utiliser le Contrat », Siegelaub n’est pas avare de remarques et conseils relatifs

à des stratégies qui permettraient aux artistes de bénéficier d’une plus-value dans les

années qui suivent la cession d’une œuvre, et ainsi d’amorcer un phénomène de

spéculation qui se fasse au bénéfice des artistes : 

À l’Article 1 vous inscrivez le prix OU la valeur d’estimation de l’œuvre ; vous, l’artiste,

pouvez mettre toute estimation sur laquelle vous et l’acquéreur vous serez mis d’accord. Si

l’œuvre est revendue pour une somme supérieure à celle que vous avez inscrite, le

propriétaire devra vous payer 15% de la différence entre ces deux sommes ; bien sûr, plus le

chiffre inscrit est élevé, plus l’acquéreur gagnera sur la différence. Lorsque vous donnez un

travail à un ami ou que vous faites un échange avec d’autres artistes (dans ce dernier cas

vous aurez besoin de deux Contrats séparés) vous pouvez préférer inscrire une valeur

volontairement insignifiante de façon à être rétribué même si votre ami ou confrère vend

plus tard votre œuvre pour une somme inférieure à celle pour laquelle votre marchand la

vendrait593. 

The Artists’ Contract a ainsi la singularité d’être un document juridique viable – c’est à ce

titre que les versions en français, italien, allemand et néerlandais ont été adaptées aux

normes juridiques de chacun de ces pays –, pensé avant tout comme un outil à la

disposition des artistes pour affirmer leur place dans le système marchand et améliorer

leurs conditions matérielles. Il est important de le souligner, les intentions de Siegelaub

sont d’équilibrer les rapports de force qui régissent le marché de l’art, et non de s’opposer

au marché, ni même aux opérations de spéculation594. Il s’agit précisément d’encadrer les

591 Nous précisons : la clause 7 (a) prévoit que l’artiste a un droit de regard sur toute utilisation de son oeuvre dans une
exposition publique, et que le propriétaire de l’oeuvre doit s’engager à faire respecter les desidarata de l’artiste.
592 Ibid, p. 2.
593 Idem.
594 De manière significative, le contrat n’entend pas fixer la valeur des œuvres, à la différence de ce que Yves Klein a mis
en œuvre quelques années auparavant. À ce sujet, voir Sophie CRAS, « De la valeur de l’œuvre au prix du marché : Yves
Klein à l’épreuve de la pensée économique » , Marges, n°11, 2010. Disponible en ligne, URL :
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opérations de spéculation financière – voire de les encourager – afin que ces dernières

soient favorables aux artistes tout autant qu’aux marchands et aux collectionneurs. Ce

constat permet de revenir sur les évaluations de la démarche de Siegelaub. Face à

l’hypothèse d’une récupération par le système capitaliste, ou à celle d’un dévoiement des

projets des artistes par Siegelaub, il semble plus profitable d’envisager l’ensemble des

termes de l’équation : les acteurs que sont Seth Siegelaub et les artistes, et le recours au

document spécifique à l’art conceptuel, qui n’a rien d’incompatible avec les attentes du

marché. Par la prise en compte du marchand, des artistes, des pratiques artistiques et du

système de valeur du marché de l’art, il semble alors possible de faire un pas de côté vis-à-

vis des analyses polarisées et clivantes, et ainsi de mieux comprendre la complexité de la

position de sujet de Siegelaub.  

3.2.3 Les sujets des normes

Dans cette esquisse d’un examen des dynamiques d’intégration de l’art conceptuel dans le

marché par Seth Siegelaub, il est nécessaire de prendre en compte l’articulation spécifique

de l’art conceptuel au document, et d’envisager en quoi les économies du document

répondent aussi aux critères du marché. Lucy Lippard, et d’autres commentateurs après

elle, ont formulé leur étonnement quant à l’intérêt que pouvaient susciter des œuvres dont

les formes distancient les critères de rareté, d’unicité et de visualité, qui sont pourtant ceux

qui président à l’acquisition d’une valeur marchande. Toutefois, l’affirmation par les

artistes de leur statut d’auteur, et la matérialisation de leurs œuvres, même la plus précaire,

permettent de préserver la possibilité d’une circulation sur le marché et d’attribuer aux

œuvres une valeur marchande595. Et ce d’autant plus que le document est très vite pensé

comme étant une forme à part entière – les œuvres Schéma et Homes for America de Dan

Graham sont à ce titre exemplaires. Les documents étant aussi des œuvres, rien n’entrave

leur introduction sur le marché. Conjointement, dans le cas plus précis des œuvres

éphémères, dont il ne reste que quelques traces documentées – Steam Cloud de Robert

Morris par exemple –, cette situation tend à donner aux documents textuels ou

photographiques une valeur de premier plan. En étant chargé de témoigner d’un événement

https://journals.openedition.org/marges/446 
595 Pour autant, il ne s’agit pas non plus de soucrire aux analyses qui concluent que l’intégration de l’art conceptuel dans
le marché est symptomatique de l’avènement du capitalisme cognitif. Et ce pour deux raisons : cela implique de prendre
pour acquise la dématérialisation consommée de l’art ; cela ressortit d’une lecture qui fait le raccourci trop rapide entre
art conceptuel et économie de la connaissance.
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unique, insaisissable et qui n’est plus accessible, le document devient monument, il

acquiert une dimension mémorielle et historique. À contre-courant de la recherche initiale

du déni de la matérialité des œuvres, le document acquiert ainsi un statut d’artefact

étroitement associé au critère de rareté. Ce retour de la rareté de l’œuvre ne se fait pas par

le biais de l’unicité et de l’originalité du support – critères qui sont entravés par la

reproductibilité de la photographie – mais bien par la fonction mémorielle assignée au

document photographique596. 

Il est à présent nécessaire d’envisager cet autre terme de l’équation qu’est la responsabilité

des artistes, souvent négligée dans les analyses. Comme souligné au préalable, The Artists’

Contract est pensé comme un outil à la disposition des artistes, invités à s’en saisir pour

faire valoir des dispositions plus équitables. Ce qui s’accompagne d’un didactisme de la

part de Siegelaub et Projansky, destiné à permettre à tout un chacun de s’imposer dans ses

relations avec les marchands et collectionneurs. Ce contrat entend par ailleurs agir sur les

normes et non sur la loi, c’est-à-dire qu’il ambitionne de réguler les relations entre les

acteurs de l’art, et non d’imposer un cadre juridique qui définit de manière stricte les

modalités de cession des œuvres ou la fixation de leur valeur. Norme et non loi, la

première disant régulation et la deuxième disant imposer un règlement. The Artists’

Contract, en permettant notamment une flexibilité de ses clauses, qui peuvent être

supprimées ou corrigées, ne relève pas d’une logique d’obligation légale. Il semble ainsi

préférable d’adopter une approche des tentatives de Siegelaub en privilégiant l’hypothèse

de la puissance des normes, et non celle qui s’appuie sur le pouvoir de la loi. À la suite de

Pierre Macherey, la « puissance des normes » est envisagée comme une dynamique qui

relève de l’ « immanence », « en ce sens qu’elle présuppose une complète identité et

simultanéité de la cause à ses effets, qui sont alors dans un rapport de détermination

réciproque »597. Alors que le pouvoir relève d’une logique qui implique la transcendance,

« réalisée par le moyen d’une antériorité de la cause par rapport à l’effet »598 :

Ou bien on conçoit les normes comme disposant d’un « pouvoir » fondé absolument en soi-

même, indépendamment de la matière qu’il régit alors dans la forme d’une contrainte

596 Sur la valeur mémorielle des enregistrements visuels et/ou sonores des performances, voir Janig BÉGOC, Nathalie
BOULOUCH, Elvan ZABUNYAN (dir.), La performance. Entre archives et pratiques contemporaines, Châteaugiron,
Archives de la Critique d’Art et Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010.
597 Pierre MACHEREY, De Canguilhem à Foucaut la force des normes, Paris, La fabrique éditions, 2009, p. 9.
598 Idem.
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externe, par exemple en lui imposant de toutes ses forces ses règles ; ou bien, au contraire,

on les conçoit comme étant animées d’une puissance en vertu de laquelle elles se produisent

elles-mêmes et définissent leur allure au fur et à mesure qu’elles agissent, in situ, à même les

contenus qu’elles entreprennent de réguler (…) sans qu’il y ait priorité ou préséance aucune

de l’un de ces aspects de leur manifestation sur l’autre599.

The Artists’ Contract, en prenant pour objet les relations entre les différents acteurs de

l’art ; en prenant en compte, dans ses pages mêmes, sa nécessaire acceptation par

l’ensemble des acteurs ; en fournissant aux artistes des arguments didactiques et

pragmatiques en faveur de son utilisation, se situe ainsi dans une approche qui a largement

privilégié la puissance des normes. Son efficacité ne peut ainsi être dissociée de son

utilisation par l’ensemble des acteurs du monde de l’art. À ce titre, attendre de ce contrat

qu’il parvienne à s’imposer par la seule force de son existence est une gageure. Ce qui

place alors les artistes, tout autant que Seth Siegelaub, dans une position de « sujets des

normes », avec tous les inconforts que cela suppose : 

(…) être sujet pour des normes et sous des normes, c’est être installé dans la position de sujet

d’imputation, d’être en puissance dont les actions sont considérées comme susceptibles

d’être accomplies – qu’elles le soient ou non dans les faits –, et plus précisément d’être

accomplies par « lui » qui est censé être « objectivement » porteur de leur possibilité, en

fonction de laquelle il est identifié. Cette position paradoxale est celle d’un sujet objectivé,

assigné aux capacités qui lui sont attribuées avant même d’être exposées aux conditions de

leur mise en œuvre. Ce sujet d’imputation se présente, sur un plan économique, comme

intervenant, de manière active ou passive, dans les processus de production et d’échange ;

sur un plan politique, comme citoyen disposant de droits et de devoirs, appelé à participer à

des degrés divers, en tant que sujet d’opinion, à des prises de décision collective ; sur un plan

privé, comme sujet de désir, porteur d’aspirations auxquelles il lui revient de donner l’allure

d’un projet de vie dont il assume la responsabilité600.

Il est ainsi possible de repenser les rapports de causalité en sortant des modèles

déterministes et des compréhensions qui se font à l’aune d’oppositions clivantes et de

rapports de force entre Seth Siegelaub d’un côté et les artistes de l’autre. Ce faisant, il est

souhaitable de souligner les responsabilités partagées dans cet échec de construction d’un

599 Idem.
600 Pierre MACHEREY, Le sujet des normes, op. cit., p. 12.
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système marchand plus équitable. En effet, bien que Siegelaub et Projansky se montrent

très confiants dans l’avenir de leur contrat, dont ils prédisent la généralisation, son

utilisation s’est avérée très marginale. En date du 22 février 1972, Siegelaub précise à

Szeemann dans un courrier601 que s’il est impossible de tenir un registre exhaustif des

artistes qui utilisent le contrat, ce choix relevant de décisions privées, il est de notoriété

publique que les artistes Carl Andre, Robert Barry, Mel Bochner, Hans Haacke, Sol LeWitt

et Mario Merz l’ont utilisé. Auxquels peuvent être ajoutés Daniel Buren – en supprimant la

clause relative aux 15% de bénéfice sur les reventes, Buren l’ayant surtout utilisé comme

outil de contrôle sur l’exposition de ses œuvres –, Edward Kienholz et Jackie Winsor602.

Siegelaub a pourtant activement œuvré à la promotion du The Artists’ Contract. Il a en

effet donné une série de conférences en Europe en septembre et octobre 1971 afin de le

présenter, l’a diffusé dans les grandes manifestations internationales telles que la

documenta 5603, il l’a fait traduire dans plusieurs langues, et il a également organisé sa

publication dans les revues telles que Studio International et Domus604. Le faible impact du

contrat ne peut ainsi, en tout bon sens, être imputé à la seule responsabilité de Siegelaub.

Cela revient à trop vite oublier celle des artistes qui ne se sont pas saisis d’un outil qui leur

était fourni. 

Il resterait alors à élucider les raisons qui ont conduit à la non-utilisation de The Artists’

Contract. De manière significative, seul Hans Haacke a persisté à l’employer au fil des

années. Les raisons qui président à cette non-utilisation ou à ses abandons semblent

diverses. Parmi elles, une non-adhésion à la démarche de Siegelaub. Mel Bochner, bien

qu’il « aimait l’idée d’essayer de protéger les droits des artistes », s’est refusé à utiliser le

contrat car non seulement cela lui semblait inapplicable, mais aussi car la dimension

administrative agissait comme repoussoir : 

La dernière chose qui m’intéressait était de créer plus de bureaucratie, de créer une autre

sorte de police de l’art. De plus, je ne voulais pas être le gardien de mon propre passé605.
601 Documenta Archiv, Cassel, fonds « Documenta 5 », dossier « Mappe 28. Katalog zur D5 – Vorbereitung ».
602 Voir Roberta SMITH, « When artists seek royalties on their resales », The New York Times, 31 mai 1987.
603 Harald SZEEMANN (dir.), documenta 5, op. cit., section 18, p. 13-38. Il semble par ailleurs qu’il ait été distribué
pendant le temps de l’exposition, selon la correspondance entre Szeemann et Siegelaub datée du 15 mai 1971.
Documenta Archiv, Cassel, fonds « Documenta 5 », dossier « Mappe 28. Katalog zur D5 – Vorbereitung ».
604 En insert dans Domus, n°497, avril 1971 ; Studio International, 181, n° 932, avril 1971, p. 142-144, 186-188 ; Data,
n°2, février 1972, p. 40-46 ; Leonardo vol.6, n°4, automne 1973, p. 347-350.
605 Cité par Roberta SMITH, « When artists seek royalties on their resales », art. cit. Nous traduisons : « The last thing I
was interested in was the formation of more bureaucracy, of another kind of art police. Also, I didn’t want to be the
custodian of my own past. »
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Également, et de manière quelque peu évidente, la réticence même du marché et des

institutions. Hans Haacke a en effet admis que certaines ventes de ses œuvres n’ont pu

aboutir du fait de son insistance à utiliser le contrat. Il est de notoriété publique que

Haacke, dans une forte cohérence avec sa démarche artistique, n’a jamais cédé sur ce point

dans la transaction de ses œuvres. Mais là encore, il est souhaitable de ne pas généraliser.

À partir de Hans Haacke, force est de constater que le contrat est accepté par certaines

galeries, notamment la Paula Cooper Gallery, qui représentait également Jackie Winsor.

Qui plus est, en 1975, son œuvre On Social Grease a été vendue pour la somme de 90.000

dollars lors de la vente de la collection d’art minimal et conceptuel de la Gilman Paper

Company organisée par Christie’s – qui avait estimé l’œuvre entre 30.000 et 40.000 dollars

– et ce sous le régime de The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement.

L’acheteur était Gilbert B. Silverman, un collectionneur de Detroit qui possédait déjà

plusieurs œuvres de Haacke ainsi que des œuvres de Buren et Kienholz. 

Qui plus est, The Artists’ Contract n’a pas été sans influence. En 1976, l’État de Californie

a en effet voté une loi, le California Resale Royalty Act, qui accorde aux artistes 5% de la

totalité du prix d’une œuvre lors de sa revente sur son territoire. Si les marchands

californiens n’appliquent ces dispositions que de manière intermittente, les maisons de

vente aux enchères s’y plient. Également, il semble que certains marchands et galeristes,

dont Paula Cooper et Mary Boone, aient mis en place dans les années 1980 des procédures

de redistribution des profits réalisés lors de reventes des œuvres pouvant aller jusqu’à 50%

de la somme totale, et ce sans toutefois les formaliser par un contrat. Il semble alors que

sans pour autant avoir fondamentalement changé le système marchand de l’art, The Artist’s

Reserved Rights Transfer and Sale Agreement a cependant participé à introduire ces débats

et à accompagner artistes, marchands, collectionneurs et galeristes soucieux d’instaurer des

pratiques plus équitables. Des collectifs comme Wage ou encore Économie solidaire de

l’art sont des initiatives héritières de cette démarche de Siegelaub (cf. Annexes A, p. 244-

245). 

Par ses dispositions, The Artists’ Contract renvoie à la déclaration prononcée le 10 avril

1969 par Seth Siegelaub lors de la réunion de création de l’Art Workers’ Coalition, dans

laquelle il exhortait les artistes à agir depuis leurs positions et avec les leviers qui sont les

leurs. Ainsi, en pensant les normes et non la loi, et en intégrant la responsabilité des artistes

comme un paramètre fondamental de sa démarche, Siegelaub ne contredit en rien sa

recherche d’une position de sujet dans un espace déhiérarchisé. Il évite toute position de
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surplomb, y compris celle qui ressortit au registre paternaliste de la « protection » des

artistes. 

3.3 Lucy Lippard : la « politique par l’art »

Il a été souligné qu’entre le moment de sa formulation en 1968 et la publication de Six

Years en 1973, Lucy Lippard a doté le concept de « dématérialisation de l’art » d’une

portée politique. Dans sa « Postface » à Six Years, elle regrette que cette dématérialisation

ait échoué à défier l’ordre capitaliste, et exprime clairement que ses espoirs en la matière

ont été déçus. Lippard analyse cet échec comme relevant du cloisonnement du champ de

l’art, qui ne parvient qu’à entretenir un dialogue souvent insuffisant avec le champ sociétal.

Ce faisant, elle porte un regard critique sur le modèle de pensée de la force politique de

l’art qui sous-tend le régime de l’information. Les dernières lignes de son texte sont

explicites : 

L’ignorance générale pour les arts visuels, particulièrement pour leurs fondements

théoriques, qui est déplorable y compris dans le prétendu monde intellectuel ; le désespoir

fondé des artistes de ne jamais atteindre les mythiques « masses » avec un « art avancé » ; la

mentalité de ghetto qui en résulte et prédomine dans le monde de l’art lui-même étriqué et

incestueux, avec sa dépendance rancunière à un très petit groupe de marchands,

commissaires, critiques, éditeurs, et collectionneurs qui sont tous fréquemment et souvent

secrètement liés par d’invisibles fils aux structures de pouvoir du « monde réel » –  tous ces

facteurs font qu’il est peu probable que l’art conceptuel soit mieux équipé pour affecter le

monde différemment, si ce n’est mieux, que ses homologues moins éphémères. Certes, peu

d’artistes sont directement intéressés par cette dimension de leur art, et ne peuvent l’être,

étant donné que l’art qui s’ouvre vers des objectifs autres que ceux qui lui sont internes ou

esthétiques produit rarement plus que de l’illustration ou de la polémique. Il reste que les

rares survivances de quelque chose encore appelé Art dans un monde si intolérant envers

l’inutile et l’absence de séduction, indiquent qu’il y a encore de l’espoir pour un type de

sensibilité de ce monde à des critères uniquement esthétiques, qu’elle que soit la première

impression de bizarrerie des manifestations « visuelles » pour ceux qui ne sont pas familiers

avec le contexte de l’art606.

606 Lucy LIPPARD, « Postface », Six Years, op. cit, p. 264. Nous traduisons : « The general ignorance of the visual arts,
especially their theoretical bases, deplorable even in the so-called intellectual world ; the artist’s well-founded despair of
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C’est ainsi que dans Six Years, aux pages consacrées à ses Numbers Shows, elle déclare

regarder avec « dégoût » les fiches qu’elle a conçues pour le catalogue, qui « tendaient vers

un excès de simplification romantique607 ». 

Ainsi, en 1973, Lucy Lippard porte un regard sévère envers le régime de l’information.

Elle remet en cause ses fondements mêmes, en l’occurrence son éthique fondée sur

l’autoréférentialité de l’art et ses outils discursifs. Toutefois, ces insatisfactions ne se

traduisent pas par une réorientation de ses recherches. Lippard poursuit sa pratique par un

investissement constant des économies document, afin de répondre aux ambitions

politiques de son projet articulées à la construction d’une position critique déhiérarchisée.

3.3.1 « Archival activism » : le PAD/D

Dans les années 1970, Lucy Lippard a poursuivi le principe de déterritorialisation amorcé

par la série des Numbers Shows (1969-1974). Elle a organisé de nombreuses expositions en

dehors des lieux institutionnels consacrés, notamment à partir de 1976 dans la vitrine de

Printed Matter Inc.608 – située à Lispenard Street à New York –, dont elle a assuré le

commissariat pendant plusieurs années. Sa programmation a été conçue comme une seule

exposition évolutive et collaborative, déployant ainsi le principe sériel des Numbers Shows

vers ce qu’elle nomme en 1980 « the social extension of the collage aesthetic »609. Cette

dénomination dessine les contours de son approche, mue par une dynamique prospective

tournée vers l’examen de problématiques sociétales. C’est à ce titre qu’elle est à l’initiative

ever reaching the mythical « masses » with « advanced art » ; the resulting ghetto mentality predominant in the narrow
and incestuous art world itself, with its resentful reliance on a very small group of dealers, curators, critics, editors, and
collectors who are all frequently and often unknowingly bound by invisible apron strings to the «  real world’s » power
structure – all of these factors may make it unlikely that conceptual art will be any better equipped to affect the world any
differently than, or even as much as, its less ephemeral counterparts. Certainly, few of the artists are directly concerned
with this aspect of their art, nor can they be, since art that begins with other than an internal, esthetic goal rarely produces
anything more than illustration or polemic. The fact remains that the mere survival of something still called Art in a
world so intolerant of the useless and uningratiating indicates that there is some hope for the kind of awareness of that
world which is uniquely imposed by esthetic criteria, no matter how bizarre the « visual » manifestations may initially
appear to those unacquainted with the art context. »
607 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit., p. 112. « The randomly read catalogue cards tendend to romantic
oversimplification, on which I look back with distaste. »
608 Printed Matter, Inc. est une organisation à but non-lucratif dédiée à la publication et à la distribution des livres
d’artistes. Elle a été créée en 1976, initialement par Sol LeWitt et Lucy Lippard, ensuite rejoints par Edit DeAk et Walter
Robinson – qui dirigeaient alors la revue Art-Rite –, Mimi Wheeler, Irena Zahn, Pat Steir, Amy Baker Sandback, Carol
Androcchio, Mike Glier, Nancy Linn, Ingrid Sischy, Jack Bankowsky (qui dirigera Artforum quelques années plus tard).
Carl Andre a ensuite rejoint l’équipe, et Clive Phillpot, directeur de la bibliothèque du MoMA à partir de 1977, a été un
proche collaborateur. Voir Julie AULT, Interview with Lucy R. Lippard on Printed Matter, décembre 2006. 
URL: https://www.printedmatter.org/catalog/tables/41 
609 Lucy LIPPARD, « Issue and Taboo », The Pink Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art, New York, The New
Press, 1995, p. 168-169.
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de la création en 1979 du Political Art Documentation & Distribution (PAD/D)610. Selon

Lippard, cette organisation procède d’un « archival activism »611. Le PAD/D et l’ « archival

activism » qui le fonde permettent de mieux saisir la condition militante612 du critique d’art

que Lucy Lippard entend développer, particulièrement dans ce que cela suppose de

l’articulation entre autonomie de l’art et conscience sociale et politique de l’art. 

L e PAD/D a été créé dans le sillage de Printed Matter, Inc. Ses activités se sont

développées de 1979 à 1988 – avec un essoufflement à partir de 1985. Ses membres et

collaborateurs, parmi lesquels Clive Phillpot, ont souhaité constituer une « archive

internationale de l’art à responsabilité sociale »613. Dans son article intitulé « Archival

Activism » daté de 1994, Lippard fait remonter la généalogie du projet au moment où elle

travaillait sur la réalisation d’une exposition sur l’art britannique militant de gauche, dont

elle avait pu apprécier la qualité lors de son séjour en Grande-Bretagne entre 1977 et 1978.

Organisée à la galerie new-yorkaise Artists Space614, cette exposition intitulée Art From

the British Left s’est tenue du 16 juin au 14 juillet 1979. Par cette dernière, Lucy Lippard

souhaitait diffuser des démarches artistiques méconnues aux États-Unis, pourtant

exemplaires selon elle d’un art activement engagé dans les problèmes sociaux. Y étaient

présentées les œuvres de Rasheed Araeen, Conrad Atkinson, Margaret Harrison, Alexis

Hunter, Mary Kelly, Tony Rickaby et Marie Yates. Pendant le temps de l’exposition,

Lippard a invité artistes et autres acteurs de l’art à se réunir dans les locaux de Printed

Matter, Inc. pour mener des débats et réflexions de groupe à partir des œuvres exposées.

Les discussions ont abouti à la définition d’un programme qui n’est pas tant de fonder une

organisation artistique et politique dans la lignée des précédents historiques américains615,

mais de « documenter notre travail et celui qui est en train d’être fait par nos collègues

dans le monde »616. Il s’agit de « fournir aux artistes une relation organisée à la société »617,

610 Le sigle « PAD/D » peut être orthographié de deux manières (« PAD/D » ou « PADD »). La « distribution » n’a fait
partie du programme de l’organisation qu’en 1980, date à laquelle le deuxième D a été ajouté.
611 Lucy LIPPARD, « Archival Activism », The Museum of Modern Art Library Bulletin, n°86, hiver 1993-1994, p. 4-6.
Cf. Annexes A, p. 170.
612 Au sujet de la traduction du vocable « activism », nous préférons garder le terme de « militantisme ». Bien que
« activisme » soit devenu courant dans la langue française, sa compréhension est empreinte d’une connotation négative
absente dans la langue anglaise, cette dernière ne différenciant que peu les deux termes. 
613 Lucy LIPPARD, « Archival Activism », op. cit., p. 4. Nous traduisons : « international archive of socially responsive
art ».
614 Lucy LIPPARD, Art From the British Left, Artists Space, New York, du 16 juin au 14 juillet 1979.
615 Notamment Angry Arts, 1967 ; l’Art Workers’ Coalition, 1969-1971 ; Artists Meeting for Cultural Change, 1975-
1978. Lucy LIPPARD, « Archival Activism », op. cit., p. 4.
616 Ibid. Nous traduisons : « The initial idea behind the call and PADD’s first meeting was adamantly not to start another
organization, but to document our work and that being done by our colleagues around the world. »
617 Ibid, p. 5. Nous traduisons : « provide artists with an organized relationship to society ».
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et d’intervenir sur les considérations négatives communément répandues quant au rôle

social que l’art peut jouer. 

Quatre leviers ont été mis en place : l’archive, « Archive of Socially Concerned Art », qui

constitue le cœur de l’organisation ; la publication d’une revue intitulée Upfront – qui était

initialement un bulletin intitulé First Issue avant de devenir une revue à part entière en

1981 – et un agenda mensuel tenant sur une page, Red Letter Days, qui répertorie les

différents événements à caractère social qui ont lieu à New York ; la distribution, qui

déborde la seule question de diffusion par des expositions ; les « Second Sunday », des

réunions organisées chaque deuxième dimanche du mois conçues comme un laboratoire où

sont débattues actions et idées, pour stimuler de nouveaux projets et encourager les

rencontres entre différents groupes aux objectifs communs. Dans le premier numéro de

Upfront, Lucy Lippard et l’artiste Jerry Kearns ont écrit un texte sur les intentions du

PAD/D : 

Devenir un canal par lequel les artistes peuvent être responsables de leur propre vie et de

celle des autres… Nous aimerions encourager les usages intrépides d’objets et encourager et

soutenir les personnes dépourvues de leurs droits à faire leur propre art non colonisé… Peut-

être que l’idée la plus insidieuse que nous pouvons combattre est qu’il faut abandonner l’art

pour être impliqué dans le monde, ou abandonner le monde pour être un artiste… L’une des

tâches les plus cruciales du PADD est de fonder une compréhension de l’artiste dans la

construction d’une nouvelle société ‘people-not-profits’. Nous voulons faire un art qui rend

la vie, les souvenirs et les expériences des gens ordinaires importants et émouvants pour

autrui618.

Sur un ton quelque peu lyrique, Lippard et Kearns affirment ainsi la conception d’une

« politique par l’art ». Pour y répondre, le PAD/D organise dans le cadre de son activité de

« distribution » des événements qui combinent démarches artistiques et actions politiques

dans l’espace public. Pour exemple, « Death and Taxes » en avril 1981. Cet événement a

été initié en invitant les artistes, sans restrictions, à produire des œuvres publiques dans la

ville de New York pour protester contre la gestion de l’argent public par l’administration

618 Lucy LIPPARD et Jerry KEARNS, Upfront, n°1, février 1981. Cité dans Lucy LIPPARD, « Archival Activism », op.
cit., p. 6. Nous traduisons : « to become a channel through which artists can take responsibility for their own and other
lives… We’d like to encourage the fearless use of objects and encourage and support disenfranchised people in making
their own uncolonized art… Perhaps the most insidious idea we have to combat is that you have to give up art to be
involved in the world, or give up the world in order to be an artist… One of PADD’s most crucial tasks is to build an
understanding of the artist in the construction of a new ‘people-not-profits’ society. We want to make art that makes
ordinary people’s lives, memories and experiences moving and important to others. » 
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Reagan. À cette époque, le financement du secteur militaire a été favorisé au détriment de

celui des services sociaux dont les budgets ont été réduits. Les artistes devaient envoyer

une documentation de leurs œuvres à la Gallery 345, un espace d’exposition à but non

lucratif situé au rez-de-chaussée des locaux du PAD/D, sur Lafayette Street. Une vingtaine

d’artistes ont répondu à cet appel, installant leurs œuvres dans les lieux publics les plus

divers – des téléphones publics aux banques et centres d’impôt. Tim Rollins a ainsi projeté

le film d’Alain Resnais Hiroshima Mon Amour sur la façade de l’armurerie située en face

de son appartement. D’autres ont conçu des œuvres plus tacticiennes, destinées à

déstabiliser le bon fonctionnement des administrations. Micki McGee a remplacé le

formulaire officiel de déclaration des revenus aux impôts – le formulaire IRS 1040A – par

une version détournée qui incluait des informations relatives à l’utilisation des finances

publiques. Y était indiqué que plus de la moitié des impôts était allouée aux budgets de la

défense et de l’armée. Le contribuable était également sollicité pour répondre à la question

suivante : « en quoi votre vie serait-elle différente si vos impôts allaient à… »619, suivie

d’une liste de choix tels que « les transports publics au lieu des porte-avions », « les arts et

les sciences humaines au lieu des dettes de guerre. » D’autres événements du type de

« Death and Taxes » ont suivi, tels que « Image War on the Penthagon » et « No More

Witch Hunts » en 1981, ou encore « Not For Sale : A Project Against Displacement », en

1983-1984. Des colloques ont également été organisés, réunissant des artistes reconnus ou

non et des acteurs sociaux venus de tout le pays620. 

Le programme du PAD/D repose ainsi sur une dynamique de rassemblement des initiatives

isolées. Le PAD/D ne s’inscrit pas dans le registre de l’organisation politique mais occupe

la fonction d’un catalyseur, en se situant à l’intersection de plusieurs réseaux et en

encadrant les conditions de production et de matérialisation des actions communes. Le

cœur du PAD/D, qui est l’archive, répond en tous points à ce programme. En 1989, l’

« Archive of Socially Concerned Art » a intégré les fonds de la bibliothèque du Museum of

Modern Art de New York, grâce à Clive Phillpot, qui était membre du PAD/D et directeur

de la bibliothèque depuis 1977. Y sont conservés plus de deux mille document datés de

1979 à 1988, portant sur l’art militant (notamment des reproductions d’œuvres, des

affiches, des programmes, une documentation sur des actions, performances et expositions,

619 Nous traduisons : « How would your life be different if your taxes went to… »
620 Colloque « February 26th Movement », février 1982, New York, District 1199.
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ainsi que sur les collectifs d’artistes). L’activité archivistique du PAD/D a ainsi permis de

constituer un fonds documentaire de référence sur les pratiques artistiques socialement

engagées qui souffraient alors d’une visibilité inexistante. Elle relève d’une stratégie qui

entend prendre en charge la circulation et la diffusion durable des discours dont ces

démarches sont porteuses, stratégie qui est également celle qui avait présidé au legs par

Lucy Lippard de son fonds sur l’art des femmes aux Rutgers University Libraries en 1972. 

3.3.2 De la position politique à l'engagement militant

Ce postulat d’une « politique par l’art » suppose une distinction entre l’art politique et l’art

militant, que Lippard clarifie dans son article « Trojan Horses : Activist Art and Power »,

daté de 1984621 (cf. Annexes A, p. 173). Bien que les deux termes ne sont pas irréductibles

l’un à l’autre, elle définit l’art politique comme ayant pour sujet les problématiques

sociales et sociétales, là où l’art militant consiste en l’action dans un contexte donné. Cette

distinction est aussi ce qui caractérise, selon elle, les ambitions des artistes au tournant des

années 1970 et les pratiques artistiques qui se développent une décennie plus tard. Si l’art

militant s’inscrit explicitement dans la généalogie des années 1960, la sanctuarisation de

l’autonomie du champ de l’art qui a encore cours dans ces années a été une entrave aux

potentiels d’action de l’art sur les sociétés : 

La plupart d’entre nous a été élevée pour considérer la peinture et la sculpture comme

dénuées de pouvoir de communication en dehors des domaines spécialisés. Elles étaient

séparées non seulement du reste du monde mais du reste de la culture. (…) Au cours des

vingt dernières années, il y a eu une prise de conscience graduelle du fait que forcer les

artistes à choisir entre des définitions rigides de médiums et de rôles, ou entre le monde de

l’art et le monde « réel », était un moyen classique de garder tout le monde à sa place. (…)

L’art militant d’aujourd’hui a ses racines dans les années 1960, dans les révoltes contre des

vues de l’art si simplistes. Il ne vient pas tant des poings levés et des étoiles rouges de la

gauche « révolutionnaire » que des réactions moins consciemment subversives contre le

status quo dominant – essentiellement dans l’art minimal et l’art conceptuel. Ces styles

directs et ouvertement non communicatifs avaient une conscience politique caractéristique

de l’époque, à laquelle même le monde de l’art isolé ne pouvait échapper. « Production » et

621 Lucy LIPPARD, « Trojan Horses : Activist Art and Power », in Brian WALLIS (dir.), Art after Modernism :
rethinking representation, New York, New Museum of Contemporary Art / Boston, D.R. Godine, 1984, p. 341-358.
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« dématérialisation » étaient deux stratégies que les minimalistes et les conceptuels

employaient respectivement, pour contrer la mythification et la marchandisation de l’artiste

et de l’œuvre d’art. Ces stratégies n’ont pas marché et ne sont pas « sorties des galeries »,

mais elles ont ouvert la voie à la préférence de la génération télévisuelle pour l’information

et l’analyse sur le monumental et l’originalité622.

Pour autant, la conception d’un art militant par Lippard n’implique aucunement la

réduction de l’art à l’illustration d’un combat politique, ni même sa dissolution dans

d’autres sphères d’activités. Dans ce même article, elle déclare qu’à l’image du cheval de

Troie, qu’elle considère comme ayant peut-être été la première œuvre d’art militante, l’art

militant se situe aux confins du monde de l’art, dans ses zones frontalières. Son efficacité

repose sur une intégration dans le tissu social par le biais de « tactiques, ou stratégies de

communication et de distribution » pleinement intégrées dans le processus de création :

L’art militant est, avant tout, tourné vers le processus. Il doit prendre en considération non

seulement les mécanismes formels de l’art, mais aussi comment il va atteindre son contexte

et son public et pourquoi. (…) Ces considérations ont donné lieu à des approches de la

fabrication de l’art radicalement différentes. Les tactiques, ou stratégies de communication et

de distribution, entrent dans le processus créatif, tout comme les activités qui sont

habituellement considérées comme lui étant distinctes, tels que le travail social, les réunions,

le graphisme, la réalisation d’affiches. Les contributions les plus admirables de l’art militant

d’aujourd’hui sont celles qui fournissent non seulement de nouvelles images et de nouvelles

formes de communication (dans la tradition de l’avant-garde), mais aussi plongent dans la

vie sociale elle-même, par le biais d’activités menées sur du long terme623.

622 Ibid, p. 347. Nous traduisons : « Most of us were raised to see painting and sculpture as powerless to communicate
except on specialized levels. They were separate not only from the rest of the world but from the rest of culture.  (…)
During the last twenty years, there has been a gradual recognition that forcing artists to choose between rigidly defined
mediums and roles, or between art world and « real » world, is a classic way of keeping everybody in their places.  (…)
Today’s activist art has its roots in the sixties, in rebellions against such simplistic views of art. It comes not so much
from the raised fists and red stars of the « revolutionary » left as from the less consciously subversive reactions against
the status quo that took place in the mainstream – primarily in minimal and conceptual art. These blunt and blatantly
noncommunicative styles harbored a political awareness characteristics of the times, which even the isolated art world
finally couldn’t escape. « Fabrication » and « dematerialization » were two strategies minimalists and conceptualists
used, respectively, to offset the mythification and commodification of artist and artwork. These strategies didn’t work and
didn’t « get out of the galleries », but they did set the stage for the TV generation’s preference for information and
analysis over monumental scale and originality. »
623 Ibid, p. 342. Nous traduisons : « Activist art is, above all, process-oriented. It has to take into consideration not only
the formal mechanisms within art itself, but also how it will reach its context and audience and why. (…) These
considerations have led to a radically different approach to artmaking. Tactics, or strategies of communication and
distribution, enter into the creative process, as do activites usually considered separate from it, such as community work,
meetings, graphic design, postering. The most impressive contributions to current activist art are those that provide not
only new images and new forms of communication (in the avant-garde tradition), but also delve down and move out into
social life itself, through long-term activities. »
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La déterritorialisation esthétique tout autant que topographique constitue ainsi selon elle

l’un des leviers les plus efficaces. Mais Lucy Lippard ne cède pas aux tentations

d’affirmer, par excès de confiance, que l’art peut changer le monde. Et elle réfute tout

autant les déclarations de ceux qui affirment que l’art et le politique sont étrangers l’un de

l’autre : 

Les deux critiques les plus fréquentes envers le militantisme sont les suivantes  : « l’Art ne

peut rien changer, donc si vous vous souciez de politique vous devriez être un politique au

lieu d’être un artiste. » (Ce qui va avec une autre loi, « Ce n’est pas de l’art, c’est de la

sociologie. ») Ensuite vient « L’art pour le changement social est rendu inutile lorsqu’il est

coopté par les expositions et les ventes dans le monde de l’art conventionnel. » Les artistes

militants ne sont pas aussi naïfs que ne le sont leurs critiques. Peu d’entre eux travaillent

avec l’illusion que leur art peut changer le monde directement ou immédiatement. Rudolf

Baralik a souligné que l’art peut ne pas être le meilleur outil dialectique disponible, mais il

peut être un partenaire puissant de la déclaration didactique, en parlant son propre langage

(et, incidemment, se faufiler dans les interstices où le didactisme et la rhétorique ne peuvent

s’insinuer.) (…) Les artistes seuls ne peuvent changer le monde. Aucune autre personne

seule ne le peut non plus. Mais nous pouvons choisir de prendre part au changement du

monde. Il n’y a aucune raison pour que l’art visuel ne soit pas capable de refléter les

considérations sociales de notre époque tout aussi naturellement que les romans, les pièces

de théâtre, et la musique624.

Si Lippard pense la portée politique de l’art au titre de sa porosité avec les sociétés, cela est

indissociable d’une confiance en sa capacité d’action au titre de ses spécificités. C’est

parce que l’art est à même de déconstruire les représentations et d’imposer des alternatives

aux discours hégémoniques qu’il est une force d’opposition. Ce qui implique une prise en

compte accrue du public, lequel est davantage valorisé que dans l’esthétique de

l’information des catalogues des Numbers Shows : 

624 Ibid, p. 343. Nous traduisons : « Two frequent criticisms of activist art run as follows : « Art can’t change anything, so
if you care about politics you should be a politicial instead of an artist.  » (This plays in tandem with another act called,
« It’s not art, it’s sociology. ») Next comes « Social-change art is rendered useless when co-opted by exhibitions and
sales within the mainstream art world. » Activist artists are not as naive as their critics. Few labor under the illusion that
their art will change the world directly or immediately. Rudolf Baranik has pointed out that art may not be the best
didactic tool available, but it can be a powerful partner to the didactic statement, speaking its own language (and,
incidentally, sneaking subversively into interstices where didactism and rhetoric can’t pass.) (…) Artists alone can’t
change the world. Neither can anyone else, alone. But we can choose to be part of the world that is changing. There is no
reason why visual art should not be able to reflect the social concerns of our day as naturally as novels, plays, and
music. »
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La plupart des œuvres militantes sont collaboratives et participatives et leur signification est

directement déduite de leur valeur d’usage pour une communauté particulière. Les besoins

d’une communauté fournissent aux artistes des ouvertures et des limites. Bien qu’escalader

la barrière entre la norme et la marge soit une manière d’éviter le contrôle, ce n’est pas une

position confortable. L’accessibilité à un « public élargi » est une composante consciente de

l’art militant, même si elle n’est pas souvent réalisée. Cela prend des années à développer

des moyens formellement effectifs pour échanger les pouvoirs avec un public choisi. Comme

beaucoup l’ont découvert, il est impossible de simplement débarquer dans une

« communauté » et de faire un art militant de qualité625.

La conception par Lucy Lippard de sa position militante suppose ainsi d’investir davantage

les économies collectives qu’elle avait initiées à la fin des années 1960, et de resserrer sa

pratique sur des démarches d’artistes dont les ambitions politiques et sociales leur sont

pleinement constitutives. Pour autant, Lippard ne défend pas la généralisation du modèle

de l’art militant qui l’occupe. Ses recherches se départissent par ailleurs d’une tentative

d’élucidation esthétique et historique d’un moment de la création artistique – tel que ça

avait été le cas avec le concept de « dématérialisation de l’art » – pour se concentrer sur

l’analyse des positions de sujet que les différents acteurs de l’art peuvent occuper dans le

cadre spécifique de la portée politique et sociale de leurs pratiques. 

3.3.3 L'héritage du « Rosario Group », Argentine, 1968

Dans le cadre de cet examen de la « politique par l’art » déployée par Lucy Lippard, il est

nécessaire d’accorder une attention particulière aux actions du « Rosario Group », un

collectif argentin dont l’exposition Tucumán Arde en 1968 a constitué un jalon important

dans la conception de son engagement militant626. Il est en effet éclairant de considérer les

activités du PAD/D à la lumière de ce précédent historique, le PAD/D ayant beaucoup en

625 Ibid, p. 350. Nous traduisons : « Much activist work is collaborative or participatory and its meaning is directly
derived from its use value to a particular community. The needs of a community provide artists with both outlets and
boundaries. While straddling the fence between mainstream and outreach is a way of avoiding co-optation, it’s not a
comfortable position. Accessibility to « a broader audience » is a conscious if not often realized component of activist art.
It takes years to develop formally effective ways to exchange powers with one’s chosen audience. As many have
discovered, it is impossible just to drop into a « community » and make good activist art. »
626 Les artistes qui ont constitué ce groupe étaient : María Elvira de Arechavala, Beatriz Balvé, Graciela Borthwick, Aldo
Bortolotti, Graciela Carnevale, Jorge Cohe, Rodolfo Elizalde, Noemí Escandell, Eduardo Favario, León Ferrari, Emilio
Chilioni, Edmundo Giura, María Teresa Gramuglio, Martha Grenier, Roberto Jacoby, José Maria Lavarello, Sara López
Dupuy, Rubén Naranjo, David de Nully Braun, Raúl Pérez Cantón, Oscar Pidustwa, Estella Pomerantz, Norberto
Púzzolo, Juan Pablo Renzi, Jaime Rippa, Nicolás Rosa, Carlos Schork, Nora de Schork, Domingo Sapia, Roberto Zara.
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commun avec l’exposition Tucumán Arde, que ce soit dans ses modalités, la place qui est

accordée au document, et les entremêlements entre l’art et la politique. 

En septembre 1968, Lucy Lippard a pu prendre connaissance du contexte artistique

argentin très politisé à l’occasion d’un voyage à Buenos Aires627. Elle a été invitée, avec le

critique d’art Jean Clay, en tant que jury pour le prix Materiales : nuevas técnicas, nueva

expresiòn628. L’Argentine connaît alors une crise intense, amorcée en 1966 suite à

l’instauration de la dictature de Juan Carlos Onganía. À partir de cette date, les

protestations contre le régime ont lieu dans tout le pays et sont violemment réprimées par

la police et l’armée. Dans le monde de l’art, l’opposition au régime est exprimée par des

boycotts et dénonciations des institutions culturelles629. Lucy Lippard et Jean Clay sont

directement confrontés à ces actions, le prix pour lequel ils sont jurys étant durement

contesté par les artistes – sans que, visiblement, ni l’un ni l’autre n’était conscient de cette

situation avant de se rendre à Buenos Aires. Lippard et Clay n’ont pas été en mesure de

voir l’exposition Tucumán Arde, cette dernière commençant en novembre 1968, deux mois

après leur départ. Mais ils ont connaissance de cette initiative et lui manifestent un intérêt

certain. Lucy Lippard invite le « Rosario Group » à participer à l’un de ses Numbers

Shows – sans que cela n’aboutisse – et elle est la première à mentionner leurs démarches

dans la « Postface » de Six Years630. Jean Clay quant à lui accorde un dossier spécial au

« Rosario Group » dans la revue Robho631 qu’il dirige.

Tucumán Arde occupe une place singulière dans l’histoire de l’art et des expositions. Elle a

été conçue dans un contexte spécifique, qui voit les tensions dans la province du Tucumán

particulièrement exacerbées par une crise de l’industrie sucrière. Au cours du mandat de

J u a n Perón (1946-1955), l’industrie du sucre de Tucumán avait bénéficié d’un

627 Voir notamment Anna LONGONI, Mariano MESTMAN, Del di Tella a Tucumán Arde. Vanguardia y política en el
68 argentino, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000.
628 Le prix Materiales a été financé par plusieurs entreprises. Les artistes participants devaient concevoir des œuvres à
partir des matériaux industriels produits par ces entreprises. Leurs œuvres étaient exposées au Museo Nacional de Bellas
Artes de Buenos Ares en septembre 1968. Les prix attribués étaient des récompenses financières.Voir Pip DAY,
« Locating ‘2,972,453’ : Lucy R. Lippard in Argentina », in Cornelia BUTLER (dir.), From Conceptualism to Feminism.
Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-74, op. cit., p. 80.
629 S’exprime particulièrement le rejet de l’Instituto Torcuato di Tella Foundation, créé en 1958 par les fils d’un ingénieur
et magnat Italo-Argentin. La fondation était contestée du fait de ses financements américains, dont ceux de la Rockefeller
Foundation. Sa mission était de promouvoir les activités de recherche susceptibles de participer au développement du
pays, dans les domaines de la science, de la culture et de l’art. Les Biennales ont également fait l’objet de contestations
importantes, notamment la 3a Bienal Americana de Arte, organisée à Córdoba en 1966, du fait là encore de son ancrage
américain dû au financement de la compagnie américaine « Kaiser ». En a résulté une Antibienal, dans laquelle les
artistes, dont Robert Jacoby, membre du « Rosario Group » par la suite, ont réalisé des actions, happenings et événements
dans la rue. 
630 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit., p. 263.
631 Jean CLAY, Julien BLAINE (dir.), Robho, n°5-6, 1971.
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protectionnisme d’état profitable aux ouvriers et aux petites et moyennes entreprises.

Perdant de sa compétitivité au fil des années et dans le contexte d’une économie de marché

de plus en plus mondialisée, la chute du cours du sucre en 1965 a accentué la crise

économique de la province et nourri les tensions qui étaient latentes. En août 1966, le

ministre de l’économie de Onganía annonce de nouvelles mesures pour réorganiser

l’économie de la région de Tucumán. Allant à contre-courant des attentes des habitants et

des ouvriers de la région, ces mesures ont accentué le processus de reconversion amorcé en

1955 après la chute de Perón, ce qui a donné lieu à la fermeture de sept sites

supplémentaires et à des tentatives de diversifier la production industrielle. Ces décisions

ont empiré les conditions de vie des ouvriers et ont intensifié la crise sociale. Ces mesures

économiques, nommées « Operativo Tucumán », étaient partie prenante d’un plan

économique national qui promouvait les entreprises liées au capitalisme mondial et dans le

même temps tâchait de démanteler les bases syndicales qui s’étaient largement

développées sous Perón. Ce qui impliquait : l’interdiction d’activités politiques,

l’ingérence dans la justice et les universités, des contrôles économiques stricts, tous

exécutés avec une répression policière sans précédent. Les politiques économiques de

Onganía ont eu un effet désastreux, les manifestations se sont multipliées dans tout le pays,

et leur répression est devenue de plus en plus brutale. Très vite, la situation dans le

Tucumán déborde le contexte local et commence à être utilisée à l’échelle nationale

comme le symbole d’une lutte idéologique plus large. Les tensions étaient tout à la fois

économiques et politiques, divisant les partisans du développement libéral, les Péronistes

et les révolutionnaires. 

Le 1er mai 1968, le syndicat des travailleurs « Central General de los Trabajadores

Argentinos » (CGTA), qui est l’un des fers de lance de la lutte contre le pouvoir en place,

invite tout un chacun à joindre ses forces au combat politique par un appel intitulé Mensaje

a los Trabajadores y al Pueblo Aregntino. Surnommé le « Programme du 1er mai », cet

appel enjoint explicitement les intellectuels et les artistes à se mobiliser contre le régime.

Certains artistes répondent à cet appel, et se constituent en un groupe, le « Rosario

Group », pour organiser l’exposition Tucumán Arde. Avec cette dernière, ils vont

accomplir la fusion entre l’art et la politique. Au lieu de penser leurs dénonciations au sein

d’un environnement culturel complice de la répression, ils choisissent de dissoudre l’art

dans la réalité sociale, en proposant une action collective en dehors des institutions

artistiques, et en incluant leurs démarches dans le programme de la CGTA. 
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En octobre 1968, les artistes développent leur projet en se déployant sur plusieurs terrains :

un premier groupe collecte un matériel documentaire dans les zones défavorisées de la

province du Tucumán ainsi que des documents publiés par le gouvernement et les organes

de presse officiels. Pendant ce temps, un deuxième groupe d’artistes fait un bref séjour

dans la ville de Tucumán afin d’établir des contacts sur place, et un troisième groupe

amorce une campagne d’affichage dans les rues et les espaces publics de la ville de

Rosario, pour créer une situation d’attente et de curiosité. Ils ont largement diffusé le terme

« Tucumán » en trois étapes successives. Dans un premier temps ils ont collé des affiches

sur les murs de la ville, sur lesquelles était inscrit en noir sur fond blanc « Tucumán » ;

dans un deuxième temps, ils ont inscrit « Tucumán » sur les tickets de vente de cinémas

indépendants632 ; dans un troisième temps, ils ont inséré une diapositive avec le terme

« Tucumán  » dans les bande-annonces qui précédaient la projection des films. Suite à ce

premier volet d’actions conjointes, certains artistes sont retournés dans la ville de Tucumán

afin d’obtenir des informations supplémentaires sur la situation, et organiser sur place une

conférence de presse tenue par les artistes au musée des beaux-arts de Tucumán. Ils y ont

affirmé faire des recherches sur le contexte culturel de la région, communiquant ainsi une

fausse version de leur présence réelle à Tucumán et nourrissant d’autant plus la curiosité

qu’ils avaient déjà suscitée. Pendant leurs différents séjours, les artistes ont ainsi produit

des photographies et des films sur les ouvriers de l’industrie sucrière et leurs familles. Ils

ont également interviewé d’autres acteurs, tels que des militants de la Federación Obrera

Tucumana de la Industria del Azúcar (FOTIA) – syndicat des travailleurs du sucre de

Tucumán –, des ouvriers au chômage, des propriétaires d’entreprises sucrières, des

étudiants, des journalistes et des fonctionnaires. Le matériel réuni avec la collaboration des

habitants de la région était régulièrement envoyé à Rosario pour être travaillé. 

Une fois ces recherches achevées, les artistes ont tenu une deuxième conférence afin de

dévoiler les intentions réelles de leur projet et dénoncer la situation des habitants du

Tucumán. Conjointement, l’équipe de Rosario a poursuivi la campagne de communication,

en ajoutant le terme « Arde » au slogan « Tucumán », et en inscrivant sur les murs

« Tucumán Arde » avec une typographie qui imite les graffiti politiques. L’exposition s’est

tenue dans le hall du bâtiment du syndicat à Rosario, et montrait un corpus composé

632 Ce détournement de tickets de cinémas n’est pas sans rappeler les protocoles de Lucy Lippard pour son texte
« A1B2S19E5N14T20E5E5 I9N14F6O15R18M13A1T20I9O15N14 A1N14D4 O15R18 C3R18I9T20I9C3I9S19M13  », fondés sur les numéros de
tickets de cinéma retrouvés dans le Roget’s Thesaurus qu’elle a consulté pour ses recherches. In Kynaston MCSHINE
(dir.), Information, op. cit., p. 74-81.
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d’informations collectées et produites dans un agencement dense de matériaux divers –

extraits de presse, schémas et diagrammes, rapports, photographies, films et banderoles.

Elle s’est ouverte le 3 novembre 1968 à Rosario puis le 25 novembre au siège de la CGTA

à Buenos Aires. Mais dès le 26 novembre, le syndicat a été contraint de fermer l’exposition

suite aux pressions exercées par le régime. Une publication avait été prévue mais n’a

jamais abouti, et le groupe s’est ensuite dissout. 

Tucumán Arde est une exposition qui a été conçue comme une œuvre collective impliquant

la collaboration d’artistes et de personnes qui ne l’étaient pas – syndicalistes, population.

Elle a nécessité plusieurs étapes, destinées à produire une exposition dont le seul but était

de rendre visible la situation économique de la province du Tucumán, face à la

communication du régime et de la presse qui lui était assujettie, qui édulcoraient, voire

niaient, la réalité des difficultés que connaissait alors la population. La singularité de ce

projet complexe peut être caractérisée comme procédant d’une déterritorialisation de l’art,

ayant pour enjeu la déconstruction des représentations, et reposant sur un processus

collectif qui défait les hiérarchies entre artistes et population. Chacun de ces termes répond

aux recherches de Lucy Lippard sur les conditions d’un art militant, tout autant qu’aux

modalités d’action déployées dans le cadre du PAD/D. 

3.4 Lawrence Alloway : une alternative

Il est précieux d’examiner les recherches de Lawrence Alloway, critique et commissaire

d’exposition anglais, afin de considérer une autre position critique qui, tout en répondant à

l’inquiétude de ne pas contraindre les œuvres par un système théorique et historique qui les

surplombe, et en considérant le rôle du spectateur dans les opérations d’interprétation,

n’adhère pas pour autant à la défense du « discours de l’art », ni à la conception d’une

autonomie de l’art qui ne saurait se résoudre que dans le seul principe de

l’autoréférentialité. Il a toutefois développé une réflexion méthodologique constante sur sa

position de sujet, construite notamment sur les théories de l’information et de la

communication. 
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3.4.1 Enjeux méthodologiques du « fine art-pop art continuum »

Lawrence Alloway est célèbre pour sa formule « fine art-pop art continuum ».

L’historiographie s’est arrêtée sur cette notion en tant que terreau théorique de premier

plan pour penser le Pop Art, en délaissant toutefois sa portée méthodologique qui est un

enjeu central de sa théorisation. Le « fine art-pop art continuum » est une réponse que

donne Alloway à la problématique de l’actualisation des outils théoriques de la critique. Il

a émergé dans le contexte fertile de l’Independent Group (IG)633 et de l’Institute of

Contemporary Arts de Londres (ICA) dès 1953, date à laquelle Alloway introduit le terme

de « cultural continuum » lors d’un séminaire de l’IG. Intitulé Aesthetic Problems of

Contemporary Art, il est organisé par Lawrence Alloway et l’artiste John McHale634, et a

pour sujet les problématiques spécifiques à l’art des années 1950 (cf. Annexes A, p. 9) :

Il est devenu évident depuis quelques temps que demande est faite, en dehors de l’ICA mais

aussi chez ses membres, d’une discussion sur l’esthétique de l’art contemporain plus

générale que celle que l’on trouve dans la critique d’art Anglaise, qui, pour des raisons qui

lui appartiennent, préfère traiter des problèmes techniques particuliers d’un art à la fois. (…)

Le cours, pris dans son ensemble (comme il est supposé l’être) bien que non tout à fait

exhaustif devrait donner aux étudiants sérieux une vision générale (et non pas détaillée) des

problèmes auxquels sont confrontés les arts plastiques dans les années 1950635.

633 L’ « Independent Group » (IG), dans un premier temps nommé « Young Independent Group », réunit des artistes,
architectes et critiques qui gravitent autour de l’Institute of Contemporary Arts de Londres (ICA) et sont soucieux
d’examiner les rapports entretenus entre l’art, l’industrialisation et les technologies, dont le développement bouleverse le
contexte anglais d’après-guerre. Leurs recherches donnent lieu à des séminaires à l’ICA et à des expositions qui y sont
plus ou moins rattachées, dont Parallel of Life and Art, 1953, Londres, ICA, organisée par Nigel Henderson, Ronald
Jenkins, Eduardo Paolozzi, Alison et Peter Smithson ; Man, Machine and Motion, 1955, Londres, ICA, organisée par
Richard Hamilton. L’historiographie est abondamment revenue sur l’histoire de la constitution de l’Independent Group,
qui s’est réuni pour la première fois en avril 1952 autour d’une conférence donnée par Eduardo Paolozzi. Le deuxième
séminaire de l’IG, intitulé Aesthetics Problems of Contemporary Art, s’est tenu à l’ICA en 1953. Un dernier séminaire a
eu lieu en avril 1955 sur le thème Advertising, avec Lawrence Alloway, Eduardo Paolozzi et John McHale, qui
comportait notamment une soirée lors de laquelle ils se sont concentrés sur l’imagerie et le symbolisme publicitaire.
L’Independent Group a cessé de se réunir sous la forme de séminaires à la fin de 1955, mais les collaborations ont
continué sous la forme d’expositions, dont This is Tomorrow qui s’est tenue du 09 août au 9 septembre 1956 à la
Whitechapel Gallery de Londres. Au sujet de l’histoire de l’Independent Group, voir notamment : Anne MASSEY, The
Independent Group : Modernism and Mass Culture in Britain, 1945-1959, Manchester, Manchester University Press,
1995 ; David ROBBINS (dir.), The Independent Group : Postwar Britain and the Aesthetics of the Plenty, Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press, 1990.
634 Le terme « cultural continuum » est ensuite publié pour la première fois en 1955 dans un article de John McHale
intitulé « Gropius and the Bauhaus », Arts 3, mars 1955. Rééd. in David ROBBINS (dir.), The Independent Group:
Postwar Britain and the Aesthetics of Plenty, op. cit.
635 Programme « Aesthetics problems of contemporary art », Tate Archive, Londres, fonds « Institute of Contemporary
Arts, London », dossier « Lectures and Discussions Publicity Material TGA 955/1/7/34 ». Nous traduisons : « It has been
evident for some time that a demand exists, outside the ICA, as well as within its membership, for a more general
discussion of the aesthetics of contemporary art that can usually be found in English criticism, which, for sound reasons
of its own, prefers to deal with particular and technical problems of one art at a time. (…) The course, taken as a whole
(as it is intended to be taken) though not utterly exhaustive should give the serious student a general picture (though not a
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Plus précisément, il s’agit d’examiner la création artistique au regard des bouleversements

sociaux et sociétaux consécutifs à l’industrialisation croissante de la Grande-Bretagne

après la guerre636. Les différentes interventions peuvent être résumées en deux approches,

non exclusives l’une de l’autre. Une première, qui est celle de Richard Hamilton, Fello

Atkinson et William Turnbull, St John Wilson, Johannes Brengelmann, adopte un point de

vue volontiers scientifique en privilégiant l’analyse des porosités entre l’art et les outils

scientifiques – principalement les structures mathématiques, et les formes qui peuvent en

être déduites. Une deuxième approche, qui est celle de Reyner Banham, Toni del Renzio,

Lawrence Alloway, Robert Melville, se veut plus historienne de l’art. Nourrie de sciences

humaines et sociales, elle entend considérer ce que ces bouleversements induisent sur le

statut des œuvres et leurs significations. L’intervention de Lawrence Alloway, intitulée

« The Human Image », se développe en trois points : une première partie porte sur l’étude

des facteurs du retour de la figuration humaine dans l’art contemporain ; une deuxième

partie traite des nouvelles considérations de l’ « homme » et du concept d’ « image », sous

l’influence conjointe du cinéma, de l’anthropologie et de l’archéologie dans les sociétés

contemporaines ; une dernière partie dialectise les deux points précédents en montrant dans

l’œuvre de Francis Bacon la synthèse d’images provenant des beaux-arts et de la culture

populaire. Ce qui l’amène à conclure que « a fine art-popular art continuum now exists637 ».

Au fil des années, Alloway va développer et affiner sa théorie638 en se tournant vers la

sociologie et les théories de la communication alors émergentes. Ce qui donne lieu à une

pensée singulière et complexe, qui entend considérer les rapports entre l’art et son contexte

culturel et sociétal en termes de relations et d’échanges qui ne supposent pas la préséance

d’un champ sur un autre. Les conséquences et les enjeux sont multiples639, et parmi eux se

trouve la problématique centrale d’actualiser les outils théoriques de la critique d’art. 

detailed one) of the problems confronting the plastic arts in the nineteen-fifties. » 
636 Comme le souligne Valérie MAVRIDORAKIS : « Dans les années 1950 se développe en effet en Angleterre une
politique consumériste fondée sur la croissance économique et le développement militaro-industriel. Le gouvernement
conservateur entretient en outre une utopie techniciste promettant d’heureux lendemains à une société dynamique et avide
des produits et des signes du progrès. » Voir Valérie MAVRIDORAKIS (dir.), Art et science-fiction : La Ballard
Connection, Genève, Mamco, Musée d’art moderne et contemporain, 2011, p. 15-16. 
637 Nous traduisons: « à présent un continuum entre beaux-arts arts populaires existe ». Cité dans Victoria WALSH,
« Lawrence Alloway. Pedagogy, Practice, and the Recognition of Audience, 1948-1959 », in Lucy BRADNOCK,
Courtney J. MARTIN, Rebecca PEABODY (dir.), Lawrence Alloway. Critic and curator, Los Angeles, the Getty
Research Institute, 2015, p. 9. Cette citation a été rapportée par Victoria Walsh à partir des archives de Lawrence
Alloway : Lawrence Alloway Papers, Getty Research Institute, Los Angeles, acc. no. 2003.M.46, box 30, folder 5.
638 Principalement au travers de quatre textes, qui sont : « Personal Statement », Ark, n°19, mars 1957, p. 28 ; « The Arts
and the Mass Media » , Architectural Design, vol. 28, n°2, février 1958, p. 84-85 ; « The Long Front of Culture »,
Cambridge Opinion, n°17, 1959, p. 24-26 ; « Notes on Abstract Art and the Mass Media », Art News and Review, mars
1960, p. 12.
639 Notamment, le nivellement des hiérarchies entre l’art et les autres productions culturelles. 

258



Dès 1957 dans son « Personal Statement »640 (cf. Annexes A, p. 20), Alloway enjoint à

cette actualisation du fait des bouleversements que connaît la société anglaise d’après-

guerre, poursuivant ainsi ce qu’il avait amorcé lors de son intervention dans le séminaire

de l’IG de 1953. Il introduit son article par l’affirmation de sa position, qui est de refuser

de séparer sa « consommation de la culture populaire » de sa « consommation des beaux-

arts »641, là où d’autres critiques cloisonnent ces deux domaines car ils jugent le deuxième

plus « sérieux ». Il décrit les raisons qui le mènent à cette indifférenciation par un prisme

générationnel. Ceux de sa génération intéressés par les arts visuels ont grandi avec les

médias de masse, pleinement intégrés à leur environnement quotidien, là où la génération

précédente a pu assister à leur avènement, constater l’avant et l’après et éprouver les

changements qui en ont découlé. Par conséquent, la génération à laquelle appartient

Alloway ne peut adopter le système de goût inculqué à celle de ses parents et professeurs,

pétris de certitudes esthétiques. C’est ainsi que pour Alloway, le système critique hérité ne

rend pas compte avec justesse de la réalité des œuvres contemporaines. Son plus grand tort

est d’être fondé sur des termes, notions et concepts qui génèrent des analyses caractérisées

par une distance esthétique excessive. Au sujet de la critique de Robert Fry et Herbert

Read, il déclare : 

Quand j’ai vu les œuvres d’art sur lesquelles ils écrivent j’ai trouvé que les œuvres restaient

obstinément en dehors des systèmes dans lesquels elles étaient consignées. Forme sensible,

design, vision, ordre, composition, etc., étaient vues comme des abstractions de niveau

supérieur, flottant au-dessus des images comme des halos mal ajustés. L’effet de tous ces

termes redondants était de faire disparaître l’œuvre d’art dans un excès de « distance

esthétique »642. 

Pour Alloway, l’influence croissante des médias de masse et l’échec de l’esthétique

traditionnelle se combinent pour déstabiliser les opinions fixées, tout en indiquant de

640 Lawrence ALLOWAY, « Personal Statement », Ark, n°19, mars 1957, p. 28 . Rééd. in KALINA Richard, Lawrence
Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic , Londres et New York, Routledge, 2006, p.
51-53. 
641 La culture populaire dont il est question dans la théorie d’Alloway n’indique pas une tradition qui relève du folklore,
mais comme il le précise, il s’agit d’une culture « industrialisée, produite en masse ». Son pendant, les « beaux-arts »,
sont eux qualifiés d’ « uniques, luxueux ».
642 Lawrence ALLOWAY, « Personal Statement », rééd in Richard KALINA, Lawrence Alloway. Imagining the Present.
Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 52. Nous traduisons : « As I saw the works of art that they had
written about I found the works remained obstinately outside the systems to which they had been consigned. Significant
form, design, vision, order, composition, etc., were seen as high level abstractions, floating above the pictures like ill-
fitting haloes. The effect of all these redundant terms was to make the work of art disappear in a excess of ‘aesthetic
distance’. »
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nouveaux plaisirs. Ce contexte impose donc d’articuler les beaux-arts et les arts populaires.

Pour ce faire, il écarte l’option qui serait celle d’une esthétique qui, même bienveillante,

réunirait ces deux catégories dans un même système construit sur une échelle de valeurs –

dont le « high » est les beaux-arts et le « low » les arts populaires. Ce parti-pris ayant pour

points faibles d’ignorer la voie moyenne et ainsi de laisser de côté des œuvres

remarquables643, mais aussi de perpétuer les cloisonnements et hiérarchies entre différentes

productions culturelles. Alloway défend plutôt une approche qui ne soit pas fondée sur le

principe de l’exclusion et qui envisage les beaux-arts et les arts populaires comme relevant

d’un même ensemble culturel : 

Aujourd’hui quand j’écris sur l’art (textes publiés) et les films (textes non publiés) je

suppose que tous deux font partie d’un champ général de communication. Tous les types de

messages sont transmis à tous types de publics par le biais d’une multitude canaux. L’art est

une partie de ce champ ; une autre est la communication. Nous commençons à voir l’œuvre

d’art dans un contexte changé, libéré du rideau de fer de l’esthétique traditionnelle qui

séparait de manière absolue l’art du non-art. Dans le champ général des communications

visuelles la fonction propre à chaque forme de communication et le nouvel éventail des

similarités entre ces formes commencent seulement à être esquissés. Cela relève d’une

démarche qui voit l’art en termes d’usage humain plus qu’en termes de problèmes

philosophiques. Le nouveau rôle du spectateur ou consommateur, libre de se déplacer dans

une société définie par les symboles, est ce sur quoi je veux écrire644.

Ainsi, dès 1957, Alloway énonce le socle de sa théorie critique, pensée à partir de sa

considération aigüe des bouleversements que connaît la société. Principalement,

l’augmentation démographique et la révolution industrielle, qu’il caractérise comme étant

deux phénomènes qui ont changé le monde et induit de nouveaux usages culturels,

argument qui devient un leitmotiv de ses articles. Il déduit que cette nouvelle réalité

impose le renouvellement des outils de la critique qui, dans ses modèles traditionnels, est

643 Selon Alloway, si ce modèle permet de considérer Picasso d’un côté et la bande dessinée de l’autre, il échoue à
prendre en compte des œuvres telles que le roman de Hamilton Basso The View from Pompey’s Head, et l’art de Ben
Shahn.
644 Ibid, p. 52-53. Nous traduisons: « Now when I write about art (published) and movies (unpublished) I assume that
both are part of a general field of communication. All kinds of messages are transmitted to every kind of audience along a
multitude of channels. Art is one part of the field ; another is advertising. We begin to see the work of art in a changed
contexte, freed from the iron curtain of traditional aesthetics which separated absolutely art from non art. In the general
field of visual communications the unique function of each form of communication and the new range of similitarities
between them is just beginning to be charted. It is part of an effort to see art in terms of human use rather than in terms of
philosophical problems. The new role of the spectator or consumer, free to move in a society defined by symbols, is what
I want to write about.»

260



en décalage avec les préoccupations de son époque et s’échine à perpétuer des schémas

éculés. Il établit que ce renouvellement doit advenir par l’articulation de deux points

fondamentaux, traités à pied d’égalité : le décloisonnement des catégories des beaux-arts et

de la culture populaire, dorénavant pensés dans un même ensemble déhiérarchisé ; la prise

en compte des pratiques culturelles contemporaines, d’où découle la valorisation du

spectateur. Pour satisfaire aux ambitions de ce programme, Alloway échafaude un système

critique qui emprunte aux théories de l’information.

Sa participation à l’exposition This Is Tomorrow organisée par l’Indepedent Group à la

Whitechapel Gallery de Londres du 09 août au 9 septembre 1956, est exemplaire de

l’élaboration de son système à partir des théories de l’information alors émergentes. This Is

Tomorrow réunissait les propositions de douze groupes tous composés d’architectes et

d’artistes, auxquels s’ajoutaient pour certains des écrivains et des critiques d’art645. Chaque

groupe a proposé une intervention dans les espaces de l’exposition, réalisé une affiche, et

conçu deux doubles-pages du catalogue. Le propos général de l’exposition était de donner

un nouveau souffle au projet moderne de fusion entre les arts, en se détournant d’une

approche qui est celle de la synthèse646. Dans son introduction au catalogue647, Lawrence

Alloway s’inscrit en faux contre cette orientation qui, selon lui, conserve par trop le

principe de spécificité des médiums et ne tend qu’à leur seule juxtaposition (cf. Annexes

A, p. 13). Le parti-pris est plutôt d’assumer la rivalité et la complémentarité des

propositions, qui étaient effectivement d’une grande disparité648. Dans cette même

introduction, Alloway fait du visiteur le pivot de ce projet :

Ce spectateur devra recevoir, en plus de l’effet global, les messages concurrentiels des douze

expositions, car bien sûr, les intentions de chaque groupe diffèrent de n’importe quel effet

645 Groupe 1 : Theo Crosby, William Turnbull, Edward Wright, Germano Facetti ; groupe 2 : Richard Hamilton, John
McHale, John Voelcker ; groupe 3 : J.D.H. Catleugh, James Hull, Leslie Thornton ; groupe 4 : Anthony Jackson, Sarah
Jackson, Emilio Scanavino ; groupe 5 : John Ernest, Anthony Hill, Denis Williams ; groupe 6 : Nigel Henderson,
Eduardo Paolozzi, Alison et Peter Smithson ; groupe 7 : Ernö Goldfinger, Victor Pasmore, Helen Philipps ; groupe 8 :
Richard Matthews, Michael Pine, James Stirling ; groupe 9 : Kenneth Martin, Mary Martin, John Weeks ; groupe 10 :
Robert Adams, Frank Newby, Peter Carter, St. John Wilson ; groupe 11 : Adrian Heath, John Weeks ; groupe 12 :
Lawrence Alloway, Geoffrey Holroyd, Toni del Renzio.
646 Il s’agit de proposer des alternatives aux recherches du « groupe Espace » qui tentait de dépasser la scission entre
architectes et artistes pour aboutir à l’unité de l’art, au travers d’expositions en plein air qui ont eu lieu à Biot durant l’été
1954 et au parc national de Saint-Cloud à l’été 1955.
647 Lawrence ALLOWAY, « Introduction 1. Design as a Human Activity », in INDEPENDENT GROUP, This is
Tomorrow, cat. exp., Londres, Whitechapel Gallery, 1956, n.p. Rééd. Iwona BLAZWICK, Nayia YIAKOUMAKI, This
is Tomorrow, cat. exp., Londres, Whitechapel Gallery, 2011.
648 Sur l’histoire de l’exposition This Is Tomorrow, voir David ROBBINS (dir.), The Independent Group : Postwar
Britain and the Aesthetics of the Plenty, op. cit.
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d’ensemble. Les expositions sont le résultat de choix faits en vertu de conditions humaines

ordinaires et non de manifestations de lois universelles. La liberté des artistes et des

architectes concernés est communiquée au spectateur qui ne peut se raccrocher à des

réactions acquises convoquées par une image dans un cadre, une maison dans une rue, des

mots sur une page. Pendant qu’il circule le visiteur devra s’adapter aux caractéristiques de

chaque exposition (une marche à travers quatre cubes versus la vision de symboles humains

dans un pavillon, et ainsi de suite). Ceci est un rappel sur la responsabilité du spectateur dans

la réception et l’interprétation des nombreux messages au sein du réseau de communications

de toute l’exposition649.

 

En cohérence avec ce présupposé d’Alloway, la proposition du groupe 12, auquel il

participe aux côtés de l’architecte Geoffrey Holroyd et de l’artiste et écrivain Toni del

Renzio, explore pleinement cette problématique de « la responsabilité du spectateur dans la

réception et l’interprétation des nombreux messages ». Dans l’espace qui leur est dévolu,

les membres du groupe 12 réalisent un tableau d’affichage (tackboard) sur lequel était

présenté chaque jour un nouveau corpus composé de coupures de presse et d’images

provenant de différentes sources. Il s’agit de concevoir : 

Une leçon sur ‘comment lire un tableau d’affichage’, un tableau d’affichage étant une

méthode pratique pour organiser le continuum visuel moderne en fonction des décisions de

chacun650. 

Ceci ne procède pas d’un simple didactisme, mais d’une démarche prospective qui tente de

poser les premiers jalons d’une méthodologie modelée par les théories de l’information et

de la communication. Dans les pages du catalogue qui leur sont dédiées, Alloway, Holroyd

et del Renzio intègrent les reproductions de deux schémas empruntés à Wilbur Schramm,

l’un des pionniers des études en communication (cf. Annexes A, p. 15). Shramm a publié

649 Lawrence ALLOWAY, « Introduction 1. Design as a Human Activity », in Independent Group, This is Tomorrow, op.
cit., n.p. Nous traduisons :  « This spectator will have to receive, in addition to the overall effect, the competing messages
of the dozen exhibits for, of course, the intentions of the individual groups differ from any total effect. The exhibits are
the result of choices made under ordinary human conditions and not manifestations of universal laws. The freedom of the
artists and architects concerned is communicated to the spectator who cannot rely on the learned responses called up by a
picture in a frame, a house in a street, words on page. As he circulates the visitor will have to adjust to the character of
each exhibit (a walk through four cubes versus the sight of human symbols in a pavilion, and so on). This is a reminder of
the responsibility of the spectator in the reception and interpretation of the many messages in the communications
network of the whole exhibition. »
650 Iwona BLAZWICK, Nayia YIAKOUMAKI, This Is Tomorrow, op. cit., n.p. Nous traduisons: « The stand is intended
as a lesson in « how to read a tackboard », a tackboard being a convenient method of organising the modern visual
continuum according to each individual’s decision. »
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ces schémas dans son ouvrage daté de 1954, intitulé The Process and Effects of Mass

Communication651, afin d’expliciter ses analyses portant sur les différences entre le modèle

de communication qui précède les médias de masse, et celui engendré par les médias de

masse. Dans le premier cas, la chaîne de transmission d’un message entre l’émetteur et le

récepteur est linéaire. Dans le deuxième cas, cette chaîne est rendue plus complexe par

l’introduction de l’expérience, qui influe sur l’émission et la réception du signal. Ces deux

diagrammes sont accompagnés de commentaires rédigés par les membres du groupe 12,

précisant que toute communication est fondée sur la transmission de « signes » et que son

efficacité repose sur la similarité des expériences de l’émetteur et du récepteur. Car « sans

réponses instruites il n’y a pas de communication652 ». 

Ils poursuivent en objectant que toutefois, « les réponses instruites deviennent stéréotypées

et éculées dans le temps et doivent être mises à jour653 ». Ils apportent ensuite la solution à

ce problème – du moins idéalement – par le biais d’un tableau classificatoire, cette fois-ci

emprunté à l’ingénieur en informatique Edmund C. Berkeley, publié en 1949 dans

l’ouvrage Giant Brains, or Machines That Think654. Le tableau établit la correspondance

entre les objets de communication existants, leurs canaux de diffusion respectifs et les

émetteurs associés. Alloway, Holroyd et del Renzio le commentent en le présentant comme

une proposition utile pour renouveler l’approche des arts visuels contemporains, car il offre

la possibilité de se dégager des « réactions acquises » et héritées655. À partir de ces

exemples, ils désignent les théories de la communication comme une ressource fertile pour

décloisonner les pratiques non plus selon les termes d’une « réconciliation de systèmes

esthétiques spécialisés », mais comme « partie d’une activité humaine générale »656 :

651 Wilbur SCHRAMM, The Process and Effects of Mass Communication, Urbana, University of Illinois Press, 1954.
652 Independent Group, This is Tomorrow, op. cit., n.p..
653 Idem.
654 Edmund Callis BERKELEY, Giant Brains, or Machines That Think, Hoboken, New Jersey, John Wiley & Sons, 1949.
655 « Il y a toujours eu une variété dans les canaux disponibles pour la communication mais la technologie moderne a
augmenté l’étendue de la communication et le public a augmenté en taille. Ce tableau indique un moyen d’organiser cette
multiplicité de messages en se référant aux caractéristiques des différents canaux. En l’utilisant les arts visuels peuvent
être répartis dans de nouvelles relations, libérés des réactions acquises en termes de composition, expérience, etc.  »
Independent Group, This is Tomorrow, op. cit., n.p. Nous traduisons : « There are always been a variety of channels
available for communications but modern technology has increased the scope of communication and the audience has
increased in size. This chart suggests a way to organise this multiplicity of messages by reference to the characteristics of
the different channels. By its use the visual arts can be set in new relationships, free of the learned responses of
composition, experiment, and so on. » Iwona BLAZWICK, Nayia YIAKOUMAKI, This Is Tomorrow, op. cit., n.p.
656 « Cette section de This Is Tomorrow constitue la base d’une collaboration entre architecte et artiste en tant que partie
d’une activité humaine générale plutôt que comme la réconciliation de systèmes esthétiques spécialisés. » Nous
traduisons : « This section of This Is Tomorrow represents the basis of collaboration between architect and artist as part
of a general human activity rather thas as the reconciliation of specialised aesthetic systems. » Ibid.
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C’est la recherche en communication qui offre un moyen de parler des activités humaines

(incluant l’art et l’architecture) sans les compartimenter. Jusqu’ici la définition classique de

l’artiste et de l’architecte a limité leur productivité à des domaines restreints et

incompatibles. C’est ce qui a rendu la collaboration difficile. Envisager l’art et l’architecture

dans le cadre général des communications, en revanche, peut réduire ces difficultés par une

nouvelle perception de ce qui est important657.

 

Avec l’exposition This Is Tomorrow, il est manifeste que les théories de l’information et de

la communication offrent à Alloway un cadre théorique qui lui permet de penser l’art

comme étant un élément intégré dans un système d’échanges et de relations entre des pôles

multiples, parmi lesquels le spectateur658. Elles lui permettent ainsi d’amorcer une réponse

à son appel au renouvellement des outils de la critique et au décloisonnement des

pratiques.

3.4.2 La reconnaissance du spectateur : la force politique de l'art

La considération accrue du spectateur dans la théorie critique de Lawrence Alloway est

sous-tendue par un projet sensiblement politique. En effet, sa réflexion méthodologique sur

la critique d’art se fait à partir d’une analyse de la société, et dépasse le seul constat pour

prétendre agir de manière conjointe sur ces deux fronts. Défaire les hiérarchies,

contrecarrer le pouvoir abusif et mortifère exercé par la critique traditionnelle sur la

création artistique ont pour pendant de bouleverser les privilèges et les cloisonnements

entre catégories sociales. Cet horizon est manifeste dans de nombreux articles, notamment

« The Arts and the Mass Media » publié en 1958 (cf. Annexes A, p. 35) : 

657 Idem. Nous traduisons : « It is communication research which offers a means of talking about human activities
(including art and architecture) without dividing them into compartments. Hitherto the conventional definition of the
artist and architect has limited their efficiency to narrow mutually exclusive areas. It is this that has made collaboration
difficult. Seeing art and architecture in the general framework of communications, however, can reduce these difficulties
by a new sense of what is important. »
658 Dans le cadre de ses activités avec l’Independent Group, Lawrence Alloway poursuit ses recherches sur le rôle du
spectateur lors de l’exposition An Exhibit. Organisée par Richard Hamilton, Victor Pasmore et Lawrence Alloway, elle
s’est tenue du 13 au 24 août 1957 à l’ICA. Elle consistait en une installation faite à partir de panneaux de plexiglas
colorés préfabriqués et accrochés au plafond, dont la disposition dans l’espace générait des différences de transparence et
d’opacité. Le propos de cette exposition était fondé sur la participation active des visiteurs, sur lesquels reposait la totalité
du dispositif. Dans le catalogue de l’exposition This is Tomorrow, il est significatif de constater que le groupe 12
décompose avec précision les éléments constitutifs de la muséographie adoptée, renvoyant ainsi à la démarche
postérieure de An Exhibit qui est toute entière tournée vers la réflexion sur l’exposition et ses moyens. À propos de An
Exhibit, voir Elena CRIPPA (dir.), Exhibition, Design, Participation. « An Exhibit » 1957 and Related Projects, Londres,
Afterall Books, 2016. 
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L’augmentation de la population et la révolution industrielle qui l’a accélérée a, comme tout

le monde le sait, changé le monde. Dans les arts, cependant, les idées traditionnelles ont

persisté, pour limiter la définition des développements ultérieurs. Comme Ortega l’a montré

dans The Revolt of the Masses : « aujourd’hui les masses exercent des fonctions dans la vie

sociale qui coïncident avec celles qui semblaient jusque-là réservées aux minorités. » En

conséquence l’élite, habituée à établir les normes esthétiques, a découvert qu’elle ne

possédait plus le pouvoir de dominer tous les aspects de l’art. C’est dans cette situation que

nous avons besoin de considérer les arts des médias de masse. Il est impossible de les voir

clairement avec les codes esthétiques associés aux minorités qui ont des idées pastorales et

de la haute société parce que l’art de masse est urbain et démocratique659.

La portée politique du projet d’Alloway est nourrie par d’intenses lectures en sciences

humaines et sociales, et plus particulièrement en sociologie. Dans cet article, « The Arts

and the Mass Media », il inscrit explicitement sa pensée dans la filiation de David

Riesman, qui a publié en 1950 aux Etats-Unis avec Reuel Denney et Nathan Glazer, The

Lonely Crowd : A Study of the Changing American Character660. Cet ouvrage a connu un

succès exceptionnel661 pour sa typologie des « personnalités de base » qui se manifestent au

sein des sociétés en fonction des diverses conditions socio-économiques. Dans leur étude,

Riesman, Denney et Glazer abordent en pionniers l’ère de la consommation de masse, en

interrogeant la manière dont cette dernière est susceptible de changer les attitudes de la

population à l’égard de la vie professionnelle tout autant que de la solidarité sociale, de

l’activité politique et de la culture. La thèse de cet ouvrage est que l’humanité engagée

dans la consommation de masse vit une « seconde révolution » économique, sociale,

politique et culturelle qui fera table rase des valeurs, des relations économiques et sociales,

et des régimes politiques apportés par la première révolution. Laquelle s’est étendue de la

659 Lawrence ALLOWAY, « The Arts and the Mass Media », Architecural Design, vol. 28, n°2, février 1958, p. 84-85.
Rééd. in Richard KALINA, Lawrence Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic, op.
cit., p. 55. Nous traduisons : « The increase of population and the industrial revolution that paced it has, as everybody
knows, changed the world. In the arts, however, traditional ideas have persisted, to limit the definition of later
developments. As Ortega pointed out in The Revolt of the Masses : « the masses are today exercising functions in social
life which coincide with those which hitherto seemed reserved to minorities. » As a result the élite, accustomed to set
aesthetic standards, has found that it no longer possesses the power to dominate all aspects of art. It is in this situation
that we need to consider the arts of the mass media. It is impossible to see them clearly within a code of aesthetics
associated with minorities with pastoral and upper-class ideas because mass art is urban and democratic. »
660 David RIESMAN, Reuel DENNEY, Nathan GLAZER, The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
Character, New Haven, Yale University Press, 1950.
661 Un million d’exemplaires ont été vendus en dix ans, et cet ouvrage a fait l’unanimité des sociologues de tous pays. Son
succès a débordé le seul milieu universitaire jusqu’à voir certains des termes essentiels de l’hypothèse de travail intégrer
le vocabulaire commun. Le terme « the lonely crowd » (« la foule solitaire ») est en effet vite devenu une formule
désignant la société urbaine moderne dans laquelle les individus se sentent aliénés. De même, deux des trois termes de la
typologie des personnages proposés sont rentrés dans le langage commun, en l’occurrence «  inner-directed » et « other-
directed ».
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Renaissance aux révolutions industrielles et politiques du XIXe siècle. Cette première

révolution des sociétés préindustrielles est caractérisée par l’émergence d’un homme

inner-directed (« intro-déterminé »). Ce type d’individu est modelé par la tradition, ses

valeurs personnelles étant prescrites par des sociétés fortement hiérarchisées ainsi que par

les relations de pouvoir au sein des classes, des milieux professionnels, des castes ou des

clans. Ces valeurs se perpétuent de manière fixe et durable de génération en génération. Ce

type d’individu est propre aux sociétés préindustrielles dont la démographie est limitée, ce

qui permet que la transmission de valeurs personnelles ne soit pas concurrencée et

transformée par d’autres forces sociales. La deuxième révolution s’amorce au début du

XXe siècle et se développe rapidement avec le phénomène conjoint de l’industrialisation

galopante et de l’explosion de la démographie. La densité de la population fait émerger le

type d’individu other-directed (« extra-déterminé »), pour lequel la fidélité aux groupes

primaires et aux schémas qui les caractérisent a moins d’importance. Sa vie est dorénavant

modelée par les pairs et personnes qui lui ressemblent – en termes d’âge, de classe sociale

etc. Il ajuste alors ses valeurs pour se conformer à ce groupe, ce qui donne lieu,

contrairement aux sociétés préindustrielles, à un processus de changements constants.

Riesman y voit notamment l’avènement d’un accroissement des possibilités de

communications interpersonnelles, des libertés individuelles – ce qui s’accompagne aussi

de l’incertitude et de l’angoisse – et d’une minoration des valeurs de travail au profit des

loisirs. 

Cette brève présentation des thèses de Riesman permet d’entrevoir la dette d’Alloway

envers cette étude. À l’instar de Riesman, Alloway accorde dans ses analyses une grande

importance à l’explosion démographique, qu’il ne cesse de rappeler en introduction de ses

articles. Mais aussi et surtout, il retient le processus de décloisonnement et de

déhiérarchisation qui lui est inhérent. Conjointement, Alloway s’inscrit dans la lignée de

Riesman lorsqu’il reprend sa découpe chronologique d’une césure entre l’époque qui

s’étend de la Renaissance à la première révolution industrielle, et celle de l’avènement de

la consommation de masse662. Toutefois, il s’écarte drastiquement de certaines des

conclusions de Riesman. Là où ce dernier fait rapidement office de critique éclairé du

conformisme de masse en stigmatisant les other-directed qui modèlent leurs

comportements sur ceux de leurs pairs, Alloway en revanche voit dans la société de

consommation de masse la possibilité d’une émancipation des individus. C’est dans une

662 Notamment dans « The Arts and the Mass Media », op. cit., et « The Long Front of Culture », op. cit.
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acception positive et bienveillante qu’il en vient à désigner le public de

« consommateurs ». 

Dans « The Long Front of Culture »663, il aborde cette question de la dénomination du

public, la plupart du temps subsumé par le terme de « public de masse », qu’il réfute car il

est trop générique et méprisant. Il souligne en effet que le public se caractérise par une

hétérogénéité des « capacités perceptives » des individus qui le composent, et poursuit :

De même, les mass media ne peuvent réduire quiconque à un consommateur abruti type. (…)

Bien que les centres d’intérêt de publics divers ne soient pas forcément catégorisables dans

le programme du pédagogue traditionnel, ils reflètent et influencent néanmoins la

diversification qui accompagne l’industrialisation croissante664.  

Ainsi, dans la théorie d’Alloway le terme « consommateurs » sert à qualifier la spécificité

de la condition du public à l’âge de l’ère industrielle et des médias de masse. Dans son

article daté de 1961 intitulé « Artists as Consumers », il la résume ainsi :

Le spectateur peut aller à la National Gallery le jour et au London pavilion la nuit, sans

souiller la pyramide de haut en bas. La mobilité du spectateur, toutefois, n’est pas reconnue

par la critique d’art et la théorie de l’art, qui est encore écrite à propos d’un point sur le

continuum, et un point seulement665.

Cette valorisation des « consommateurs » est un élément central de la subversion qui sous-

tend la notion de continuum. Alloway avance que le spectateur, à la condition qu’il adopte

une approche interprétative de l’œuvre d’art, est en mesure de générer une signification des

œuvres par un réseau d’association d’images, bien plus que par le recours aux normes du

jugement esthétique qui sont elles fondées sur des formes canoniques du savoir, telles que

l’histoire de l’art. Dans son système, la production de la valeur esthétique et culturelle est

ainsi réassignée au spectateur individuel considéré comme un acteur légitime dans la

création de la signification, au lieu d’être produite et transmise par le biais des intérêts des
663 Lawrence ALLOWAY, « The Long Front of Culture » , op. cit. Rééd. in Richard KALINA, Lawrence Alloway.
Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 61-64.
664 Lawrence ALLOWAY, « Le front étendu de la culture », in Valérie MAVRIDORAKIS (dir.), Art et science-fiction :
La Ballard Connection, op. cit., p. 53.
665 Nous traduisons : « The spectator can go to the National Gallery by day and the London pavilion by night, without
getting smeared up and down the pyramid (…) the spectator mobility… is not recognized by art criticism and art theory,
which is still written about one spot on the continuum, and one spot only. » Lawrence ALLOWAY, « Artists as
Consumers » , Image, n°3, 1961, p.14-19. Rééd. in KALINA Richard, Lawrence Alloway. Imagining the Present.
Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 72.
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spécialistes. Toutefois, il émet l’objection selon laquelle l’efficacité de ce modèle est

soumise à l’ouverture d’esprit et à un haut degré d’instruction des spectateurs, dont la

curiosité visuelle et la conscience historique sont cruciales pour atteindre l’objectif d’une

lecture des objets à travers la culture contemporaine et historique, et ce par-delà la

reconduction d’un schéma historique fixe. Ainsi pour Alloway, les « consommateurs » sont

l’une des forces propices à instaurer une rupture avec le deux modèle formaliste et celui

moderniste de l’appréciation de l’art, respectivement incarnés par Fry et Read666. 

La notion de « consommateurs » n’est pas éloignée de celle qui caractérise la considération

du public dans l’esthétique de l’information. Toutes deux supposent un même régime de

réception critique qui articule l’activité du public et la minoration des attributions

interprétatives et normatives du critique : 

Il est indéniable que l’humaniste agissait autrefois comme un guide du goût, un leader

d’opinion, et qu’il aspirait à conserver ce rôle. Désormais, son rôle se limite à influencer

d’autres humanistes et non plus à guider la société. L’une des raisons de l’impuissance des

humanistes à maintenir leur emprise sur les valeurs publiques (comme ils le faisaient au

XIXe siècle à travers l’Université et le Parlement) tient à leur incapacité à manier la

technologie qui transforme à la fois notre environnement et nos idées sur le monde et sur

nous-mêmes à travers les mass media qui en sont le produit667. 

Alloway approfondit la problématique du potentiel politique et émancipatoire de la

condition des « consommateurs » en introduisant dans sa théorie le processus de

feedback668. Notion centrale de la cybernétique – discipline qui se développe après la

guerre et constitue le carrefour historique des théories de l’information et de la

communication –, le feedback énonce un système de causalités circulaires contrôlées par

une boucle de rétroaction. Cela implique que les actions à venir peuvent être

continuellement ajustées et recalibrées à partir des actions passées. Il aborde explicitement

ce phénomène en 1958 dans son article « The Arts and the Mass Media » : 

666 Sa théorie a été étayée par la lecture de Erwin Panofsky, dont les écrits sur l’iconologie circulaient dans la presse
anglaise à la fin des années 1940 et au début des années 1950. Il en retient une définition de l’objet d’art en tant que
forme d’une production culturelle plus large, définie par les conditions de réception sociale bien plus que par une
intentionnalité esthétique. 
667 Lawrence ALLOWAY, « Le front étendu de la culture », in Valérie MAVRIDORAKIS (dir.), Art et science-fiction :
la Ballard Connection, op. cit. p. 54.
668 La notion de feedback apparaît pour la première fois dans les études du mathématicien Norbert Wiener, dont l’ouvrage
The Human Use of Human Beings : Cybernetics and Society, Boston, Massachusetts, Houghton Mifflin, 1950, a connu
une réception importante.
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Les médias de masse donnent des leçons perpétuelles sur l’intégration sociale, les jeux de

rôle, l’usage de nouveaux objets, la définition des relations changeantes, comme David

Riesman l’a montré. Un exemplaire clair peut être pris à partir de la science fiction. La

cybernétique, un nouveau mot pour beaucoup de gens jusqu’en 1956, a été à la base

d’histoires dans Astounding Science Fiction. La SF aide à assimiler les faits techniques

croissants de ce siècle dans lequel, comme le déclare John W. Campbell, le rédacteur de

Astounding, « Un homme apprend un modèle de comportement – et en cinq ans ça ne

marche plus ». L’art populaire, en tant que tout, offre une imagerie et une trame pour

contrôler les changements dans le monde ; tout ce qui change dans notre culture est le

matériau des arts populaires669.

Le feedback est un phénomène qui suppose de générer des changements constants, et

désigne un monde dans un état de flux perpétuel – ce qui n’est pas là non plus étranger à la

théorie de Riesman et à son analyse des sociétés industrialisées. C’est ainsi que si la société

de consommation est porteuse de changements sociétaux, cela n’est rendu possible, dans la

théorie d’Alloway, que par d’incessantes relations entre les produits culturels et les

consommateurs. Bien loin de souscrire à une vision téléologique et linéaire du progrès,

Alloway construit une théorie du progrès et de l’émancipation sur la base d’allers-retours

permanents entre les émetteurs et les récepteurs, résolument immanents aux sociétés. 

Comme il l’a énoncé dans son texte « The Arts and the Mass Media »670, la science-fiction

est pour Lawrence Alloway un objet privilégié pour l’étude du processus de feedback.

Alloway a en effet accordé une importance cruciale à la science-fiction, dont il était un

consommateur friand et une cheville ouvrière de sa légitimation par la publication de

nombreux articles à ce sujet671. Dans son texte daté de 1956, « Technology and sex in

science fiction : a note on cover art »672, il propose une étude iconographique de

couvertures de revues de science fiction américaines – Amazing Stories, Startling Stories,

669 Lawrence ALLOWAY, « The Arts and the Mass Media », rééd. in Richard KALINA, Lawrence Alloway. Imagining
the Present. Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 57-58. Nous traduisons : « The mass media give
perpetual lessons in assimilation, instruction in role-taking, the use of new objects, the definition of changing
relationships, as David Riesman has pointed out. A clear example of this may be taken from science fiction. Cybernetics,
a new word to many people until 1956, was made the basis of stories in Astounding Science Fiction in 1950. SF aids the
assimilation of the mounting technical facts of this century in which, as John W. Campbell, the editor of Astounding, put
it, ‘A man learns a pattern of behaviour – and in five years it doesn’t work’. Popular art, as a whole, offers imagery and
plots to control the changes in the world ; everything in our culture that changes is the material of the popular arts. »
670 Ibid., p. 55.
671 Notamment : Lawrence ALLOWAY, « Technology and Sex in Science Fiction : A Note on Cover Art », in ARK,
n°17, été 1956, p. 19 ; « The Robot and the Arts », in Art News and Review, vol. 8, n°16, septembre 1956, p. 1 ; « Science
Fiction and Artifacts : Science Fiction Is Global Thinking’s Pop Culture », Arts Magazine, vol. 43, n°3, 1968, p. 39.
672 Lawrence ALLOWAY, « Technology and sex in science fiction : a note on cover art », rééd. in Richard KALINA,
Lawrence Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 43-46.
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Science Fiction Quarterly, Astounding Science Fiction – postulant que « l’iconographie du

vingtième siècle n’est pas entre les mains des seuls artistes des beaux-arts »673. Son propos

n’est pas celui d’étudier l’esthétique des couvertures, mais de soulever la question de leur

fonction sociale. Il caractérise un premier groupe comme « exotique », c’est-à-dire des

couvertures composées à partir d’un stéréotype récurrent qui est celui d’associer une

femme dénudée, un héros, et un monstre ou un robot. Alloway inscrit ce principe

d’association de termes opposés – notamment ceux de la jeune femme, de sa chair et de sa

vulnérabilité, et ceux du robot métallique ou du monstre répugnant tous deux menaçants –

dans la continuité de l’étrangeté surréaliste, rappelant par ailleurs l’intérêt des artistes

surréalistes pour « King Kong ». Il poursuit en analysant ce thème traditionnel de la beauté

et de la bête comme étant un levier d’introduction de l’érotisme au sein de sociétés

urbaines qui précisément s’en défient. Le deuxième type de couverture qu’il identifie est

celui de la couverture symbolique, telle que développée par Astounding Science Fiction,

caractérisée par une iconographie technologique qui tend vers une dimension

anthropologique. Elles ont là encore pour principe d’associer deux termes opposés, mais

cette fois-ci du point de vue du développement technologique : navettes spatiales et vélos,

cosmonautes et membres de tribus vêtus de peaux de bête, etc. Pour Alloway, ces

couvertures sont symptomatiques de l’environnement technologique établi aux Etats-Unis.

Mais surtout, par-delà sa possibilité de faire état de la culture d’une société donnée, la

science fiction joue à son tour un rôle de premier plan dans le développement de cette

dernière : 

La science fiction seule n’oriente pas ses lecteurs dans une culture technologique et

d’évolution rapide mais elle est importante parmi les canaux qui forment les attitudes (de

même que les films – tels que On The Threshold of Space, les publicités, et les

hebdomadaires comme Time et Newsweek.)674

Alloway conclut son article par l’affirmation suivante : 

Alors, la science fiction aide à rendre existantes les idées nouvelles en les aidant à trouver

leur place dans des contextes traditionnels ou en traduisant des concepts nouveaux en images

673 Nous traduisons: « the iconography of the twentieth century is not in the hands of the fine artists alone. » Ibid, p. 43. 
674 Nous traduisons : « Science fiction alone does not orient its readers in a technological and fast-moving culture but it is
important among the attitude-forming channels (along with movies – such as On The Threshold of Space, ads, and
weeklies like Time and Newsweek). » Ibid, p. 45.
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marquantes. Cela en vaut la peine et, dans l’ensemble, les artistes ne nous ont récemment

donné aucune aide pour cette sorte de visualisation675. 

La science fiction bénéficie ainsi d’un statut particulièrement valorisé par Alloway, car elle

exemplifie ce qu’il appelle de ses vœux, à savoir des pratiques culturelles qui engagent

l’esprit afin d’accomplir une tâche d’instruction sociologique : 

La SF se caractérise parmi les arts populaires par son actualité exhaustive. Ce contenu est la

sociologie du présent. C’est à propos de problématiques en cours676.

C’est au titre de ses articulations avec le contexte que la science fiction remplit une

fonction politique et sociale, et qu’elle semble réussir là où les beaux-arts ont échoué. Bien

que ce ne soit pas formulé dans cet article, il est possible de supposer que l’échec imputé

par Alloway aux beaux-arts est inhérent à leur recherche d’autonomie. Un texte plus tardif

sur le Pop Art daté de 1968677 permet d’aller dans ce sens. Alloway n’y définit pas le Pop

Art à l’aune de son iconographie, mais bien à partir de relations d’échanges fertiles et

fluides entre les beaux-arts et les éléments de culture populaire contemporaine. Le Pop Art

chez Alloway est avant tout un mode de fonctionnement, qui est celui de la réalisation

effective du continumm dans la pratique même des artistes, une porosité avec le monde

contemporain qu’il nomme la « topicality », ou « actualité », laquelle doit être comprise

comme le caractère d’ « actes » accomplis dans le contexte d’une réalité historique. 

3.4.3 Sur la documenta 5

Rôle du spectateur, distance envers les conceptions de l’autonomie esthétique de l’art et

valeur épistémique des objets culturels sont des termes qui entrent en résonance avec les

propositions de la documenta 5. Il est à souligner que les démarches de Lawrence Alloway

et Harald Szeemann ont en commun un intérêt pour la science-fiction. Szeemann a en effet

675 Nous traduisons : « Science fiction, then, helps to give currency to new ideas by finding traditional contexts for them
to belong in or by translating new concepts into memorable images. This is worth doing and, on the whole, the fine artists
have given us no recent aid in this kind of visualizing. » Ibid, p. 46.
676 Nous traduisons : « SF is characterized among pop arts by its comprehensive topicality. This content is sociology as of
now. It is about current problems. » Lawrence ALLOWAY, « Image of Tomorrow on a Planet with You », notes non
paginées, Alloway Papers, box 26, folder 47. Cité dans Rebecca PEABODY, « Science fiction as muse », in Lucy
BRADNOCK, Courtney J. MARTIN, Rebecca PEABODY (dir.), Lawrence Alloway. Critic and curator, op. cit., p. 41. 
677 Lawrence ALLOWAY, « Pop Art : The Words » , Auction, vol. 1, n°5, février 1968, p. 6-9. Rééd. in Richard
KALINA, Lawrence Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 81-87.
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organisé en 1967 l’exposition Science Fiction678, qui est un précédent important pour la

documenta 5 – ces deux expositions ont en effet présenté un corpus hybride constitué

d’œuvres et d’objets non artistiques, et ce afin d’examiner des phénomènes sociétaux

contemporains679. La documenta 5 a par ailleurs consacré toute une section à la science-

fiction, organisée par Pierre Versins qui avait été l’un des collaborateurs pour l’exposition

de 1968. Ces concordances invitent ainsi à considérer de près le compte-rendu publié par

Alloway sur la documenta 5, dans le numéro d’octobre 1972 de la revue Artforum (cf.

Annexes A, p. 50). Dans cet article, intitulé « “Reality”: Ideology at D5 »680, il loue les

orientations de l’exposition qu’il résume comme étant de mettre à jour les « idéologies »,

c’est-à-dire les constructions culturelles et sociétales qui sous-tendent les objets et les

œuvres. C’est à ce titre qu’il regrette que Jean-Christophe Ammann n’ait pu obtenir

d’œuvres du Réalisme Socialiste pour sa section « Réalisme ». Le projet initial de

juxtaposer des peintures soviétiques avec celles de l’hyperréalisme américain traduit selon

Alloway les intentions profondes de la documenta 5 :  

(…) le contraste aurait été un paradigme de l’ensemble de l’exposition. Le communisme et le

capitalisme aurait été clairement montrés comme étant derrière ces peintures ; les images

auraient correspondu aux formes de la société. Le cadre idéologique de l’association est

fondamental dans la pensée des organisateurs. L’hypothèse selon laquelle les idées ont une

fonction sociale sous-tend leur projet ; leur « tendance à regarder derrière chaque

signification et à l’entendre dans les termes de sa genèse »2 est, en effet, un rejet de la

dimension concrète de l’art qui s’est récemment exagéré vers une auto-suffisance. 
2 Karl Mannheim, L’idéologie et l’utopie, New York, 1936, p. 24681.

678 Science Fiction s’est tenue à la Kunsthalle de Berne du 8 juillet au 17 septembre 1967, puis du 28 novembre 1967 au
26 février 1968 au Musée des Arts Décoratifs de Paris, et enfin du 21 mars au 12 mai 1968 au Kunstverein für die
Rheinlande und Westfalen de Düsseldorf.
679 Le corpus de l’exposition Science Fiction se composait de livres, bandes dessinées, jeux et jouets, robots, vaisselle,
affiches, projections de films, créations de haute couture, et œuvres d’art. Ces objets étaient organisés en plusieurs
sections thématiques : littérature, objets non identifiés, robots, humour, jeux et jouets, mode, bande dessinée, cinéma,
véhicules spatiaux nouveaux, arrchitecture, paysages autres, monstres, rencontres et menaces, affiches, arts plastiques. Le
programme de Science Fiction était de faire le bilan des visions et représentations d’un futur proche, perceptible mais non
encore réalisé. Le corpus devait permettre de témoigner de l’état d’esprit de l’époque, dans le cadre d’une démarche
prospective sur l’imaginaire contemporain. Dans une interview avec Marlène Belilos pour l’émission « Carré bleu »
diffusée à la Radio Télé Suisse romande le 28 septembre 1970, et intitulée « Au revoir monsieur Szeemann », Szeemann
déclare au sujet des ambitions de l’exposition : « réunir toute l’imagerie, tous les témoignages sur cet au-delà qu’on
soupçonne mais qu’on ne connaît pas encore. C’était plutôt un phénomène sociologique où l’art avait aussi sa place parce
qu’il y avait quand même quelques artistes qui se sont occupés de la science-fiction.  » Interview disponible en ligne à
l’adresse URL suivante : https://www.rts.ch/archives/tv/culture/carre-bleu/4443516-harald-szeemann.html 
680 Lawrence ALLOWAY, « “Reality”: Ideology at D5 », op. cit.
681 Nous traduisons : « (…) the contrast would have been a paradigm of the show as a whole. Communism and capitalism
would have been clearly stated to be behind these paintings ; the pictures would have corresponded to forms of society.
The ideological basis of the pairing is fundamental to the organisers’ thinking. The assumption that ideas function for
social interests underlies their planning ; their « tendency to look behind every meaning and understand it in terms of its
genesis »2 is, in effect, a rejection of the concreteness of art recently exaggerated into self-sufficiency. 2Karl Mannheim,
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De ce point de vue, il estime que les sections consacrées à des objets non-artistiques sont

remarquables682. Il reconnaît par ailleurs une concordance avec ses propres recherches sur

le « fine art-pop-art continuum »683. Enfin il accrédite la portée politique de l’exposition,

qui contribue à sa singularité. Après avoir cité l’étude des sociologues Peter L. Berger et

Thomas Luckmann intitulée The Social Construction of Reality684, dans laquelle ils

avancent que la réalité quotidienne apparaît objectifiée avant qu’un individu n’en fasse

l’expérience – c’est-à-dire que les objets ont été désignés comme tels en amont –, Alloway

souligne : 

C’est précisément par leur volonté de s’attaquer aux systèmes de signes « déjà objectifiés »

et de les placer dans un contexte de relation avec d’autres signes, y compris ceux de l’art,

que les organisateurs ont apporté leur contribution la plus intéressante à la situation actuelle

de l’art des grandes expositions685.

Souscrivant ainsi au projet de la documenta 5, Alloway s’arrête de manière conséquente

sur les débats qui ont entouré l’exposition, en se concentrant sur la problématique des

revendications d’une autonomie de l’art. Après avoir retranscrit dans leur intégralité la

déclaration de groupe et la lettre de Robert Morris, il affirme :

Les trois premiers points du manifeste sont une application de l’Artists Reserved Rights

Transfer and Sale Agreement qui est aimablement réimprimé en Allemand, Français et

Anglais dans le catalogue de la Documenta, mais c’est aussi une déclaration de l’autonomie

Ideology and Utopia, New York, 1936, p. 24. » Ibid, p. 31.
682 Sections « Utopie et planification », « Publicité », « Iconographie sociale », « Propagande politique », « Réalisme
trivial, réalisme emblématique », « Imagination et piété ». Alloway se montre toutefois très insatisfait par la section
« Science Fiction », déplorant que Versins ait choisi un corpus beaucoup trop ancré dans la tradition des « merveilles »
héritée du XIXe au lieu de centrer son propos sur une imagerie aux préoccupations plus actuelles – l’homme-machine, les
thèmes du contact culturel et des contrastes technologiques –, regrettant que Versins réduise la science fiction à de la
farce, et enfin, que ce dernier approche les productions de la science fiction comme anonymes, dénuées d’artistes. 
683 « (…) le sujet est celui de l’environnement de l’homme fait d’artefacts et de symboles, de culture dans le sens
anthropologique. C’est une reconnaissance des systèmes de signe du quotidien et de leurs interconnexions avec la
perception humaine. (…) À l’éloge du quotidien de Lefebvre peut être ajoutée ma formulation d’un « fine art-pop-art
continuum » qui a été proposée pour comprendre tout à la fois les expériences esthétiques fugitives et celles sur le long
terme sans hiérarchisation prématurée. Documenta exprime une perception exceptionnelle de la simultanéité de la
cultre ». Ibid, p. 32. 
Nous traduisons : « (…) man’s environment of artifacts and symbols, culture in the anthropological sense, is the subject.
It is a recognition of everyday sign systems and their interconnections in human perception. (…) To Lefebvre’s eulogy of
the everyday can be added my formulation of a « fine art-pop-art continuum » which was proposed to contain both
fugitive and long-term esthetic experiences without premature ranking. Documenta conveys an exceptional sense of the
simultaneity of culture ». 
684 Peter L. BERGER, Thomas LUCKMANN, The Social Construction of Reality, New York, Random House, 1966.
685 Nous traduisons : « It is precisely by their willingness to tackle « already objectified » sign systems and set them into a
context of relationship with other signs, including those of art, that the organizers have made their most interesting
contribution to the present state of the art of big exhibitions. » ALLOWAY Lawrence, « “Reality”: Ideology at D5 », op.
cit., p. 32.
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artistique. La notion de contrôle absolu de l’œuvre engage un artiste dans le commissariat

sans fin de son propre travail, tentation qui est celle de tout un chacun lorsque l’œuvre

revendique de produire un effet de levier. En l’état il est peu probable que le manifeste soit

soutenu par de nouveaux artistes, et les signataires gèreront leurs propres affaires à partir de

la force, tel que c’est apparu dans le cas de six d’entre eux avec Documenta. Chacun

compatit avec les artistes qui veulent limiter l’interprétation abusive de leur art mais, d’un

autre côté, je ne pense pas que les artistes épuisent la signification de leur propre travail ou

détermine son intérêt ; une fois réalisées les œuvres d’art ont un public tout autant qu’une

fonction personnelle. Je ne vois pas à quels abus la dernière revendication d’une divulgation

des financements permettra de mettre un terme ; cela semble être un réflexe de méfiance

institutionnelle qui accompagne le postulat d’autonomie686. 

Par ce compte-rendu de la documenta 5, ainsi que par l’examen des enjeux de la notion de

« continuum fine art-pop art », il est ainsi possible d’éclairer les nombreux points de

convergence entre le propos de la documenta 5 et les recherches de Lawrence Alloway.

L’exposition de Cassel et la théorie d’Alloway partagent, bien que sur des fondements

théoriques différents, une même saisie de la capacité de l’art à générer de la connaissance

sur les sociétés contemporaines. Bien plus que de simples symptômes ou documents sur les

sociétés, les œuvres sont certes comprises comme les produits d’une société donnée, mais

aussi dotées du potentiel d’agir sur cette dernière. Ce potentiel est pensé par le biais d’un

troisième terme indissociable des deux premiers, qui est le public. Ces échanges constants

et non hiérarchisés entre l’art, son contexte et son spectateur constituent le socle de la

valeur épistémique attribuée à l’art. Dans ce système, quelle est la place du critique et du

commissaire d’exposition ? Alloway a été soucieux de répondre à cette question.

686 Nous traduisons : « The first three points of the manifesto are an application of the Artists Reserved Rights Transfer
and Sale Agreement which is obligingly reprinted in German, French and English in the Documenta catalogue, but it is
also a statement of artistic autonomy. The notion of absolute control of the work commits an artist to endless curating of
his work, a temptation that comes to everybody when their work is sufficiently in demand to provide leverage. As such
the manifesto is unlikely to command much support from new artists and the signatories will, as occurred immediately in
the case of six of them with Documenta, make their own deals on the basis of strenght. One sympathizes with artists
wanting to curb reckless interpretation of their art but, on the other hand, I don’t think that artists exhaust the meaning of
their own work or determine its interest ; once done works of art have a public as well as a personal function. I don’t see
what abuses the final demand for public disclosure of financing is supposed to put an end to  ; it seems a reflex of the
institutional distrust that accompanies the assumption of autonomy. » Ibid, p. 31.
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3.4.4 Le critique comme « usager de l'art »

La recherche de Lawrence Alloway sur l’actualisation des outils de la critique, amorcée en

1954, se développe dans les années 1960 vers une réflexion portant sur les modalités

d’exercice de la critique. Pour rappel, sa notion de continuum élargit considérablement le

territoire de l’œuvre d’art, indissociable du contexte dans lequel elle a été produite mais

aussi des autres objets culturels qui l’entourent. Bien loin de dissoudre l’art dans un

ensemble indifférencié, l’ambition de cette notion est de permettre de prendre en compte

de manière satisfaisante car non normative la multiplicité des pratiques artistiques

émergentes. Elle permettrait au critique d’assurer une veille attentive et lucide sur

l’actualité de l’art. Ce qui donne lieu de la part d’Alloway à une compréhension de sa tâche

de critique d’art comme étant d’investir cette pluralité687, et pose la question concomitante

des moyens favorables pour s’en emparer. Dans son article daté de 1968, intitulé « Art and

the Expanding Audience », il affirme : 

Aujourd’hui les critiques d’art sont confrontés aux problèmes conjoints de (a) une quantité

inédite (d’œuvres et d’artistes) et (b) une multiplicité (de styles possibles). Leur sujet est

devenu incontrôlable ; ses frontières ne sont plus claires et son volume n’est plus compact.

(…) L’ampleur générale du savoir a affaibli l’autorité du critique individuel, qui restera

inconnu ou mal interprété hors du diamètre effectif de ses idées. En fait, le public est bien

plus large qu’auparavant, mais un consensus est un résultat plus difficile à obtenir. Un réseau

d’informations et d’opinions a remplacé le désir de normes uniformes validées qui motivait

les critiques précédents688.

À son tour, Alloway prend position contre l’exercice de la critique hérité de Clement

Greenberg. Bien que dans un premier temps intéressé par sa méthode formaliste, il prend

rapidement ses distances suite à son voyage aux Etats-Unis en 1958, à l’occasion duquel il

rencontre Greenberg et commence à envisager des discordances entre sa théorie et la
687 En témoigne la diversité des sujets qu’Alloway aborde au fil de ses textes  : l’expressionnisme abstrait, le pop art,
l’assemblage, le land art, le photoréalisme, les happenings, Fluxus et le mail art, ainsi que le cinéma et la science fiction.
688 Lawrence ALLOWAY, « Art and the Expanding Audience » , The Vennice Biennale 1895-1968 : From Salon to
Goldfish Bowl, Greenwich, New York Graphic Society, 1968, p. 121-131. Rééd. in Richard KALINA, Lawrence
Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic , op. cit., p. 137-145. Nous traduisons : « Art
critics are now faced with the linked problems of (a) unprecedented quantity (of works and artists) and (b) multiplicity (of
possible styles). Their subject has become uncontrollable ; its boundaries are no longer clear and its scale is no longer
compact. (…) The global scale of knowledge has weakened the authority of the individual critic, who will be unknown or
misinterpreted beyond the effective diameter of his ideas. In fact, the audience is far larger than formerly, but consensus
is harder to obtain as a result. A network of information and opinion has replaced the drive for uniform validated
standards which motivated earlier critics ». 
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réalité de l’art new-yorkais qu’il est alors en mesure de constater. La rupture est

consommée en 1961, date à laquelle il s’installe à New York. Son expérience plus durable

de la scène artistique américaine l’invite à percevoir la critique de Greenberg comme

sélective et partisane. À la différence de la téléologie de Greenberg qui suppose un

mouvement perpétuel de l’art moderne vers la planéité et la délimitation de cette planéité,

le leitmotiv d’Alloway est la « topicality ». Nigel Whiteley a commenté cette notion

comme désignant une référence à l’actualité, un commentaire social, l’exploration de

thèmes et idées contemporains, ou encore une compréhension culturelle689. Toutes qualités

qu’Alloway reconnaissait dans l’œuvre de William Hogarth690. Par sa notion de

« topicality », il s’oppose ainsi au système greenbergien qu’il juge hanté par la séparation

traditionnelle entre un art supérieur clos et une culture populaire, et dont le récit linéaire

évacue toute diversité au profit de la simplification historique. Il défend au contraire la

nécessité pour le critique de concéder à la contingence de sa vocation et de son historicité,

qui est résolument synchronique. En 1973, il définit son approche de « short-term art

history », qu’il décrit comme « une histoire provisoire, expérimentale, telle-que-je-la-vois-

dans-le-moment-présent691 ». 

Pour Alloway, les enjeux de la prise en compte de la diversité artistique sont par ailleurs

indissociables de la fin d’une critique fondée sur le jugement et la discrimination, et

construite sur des relations contestables entre les artistes et les critiques. En effet, dans ce

système les critiques ont pour tâche de défendre les artistes. Or, il estime que cette position

partisane dessert les artistes. Dans un essai plus tardif, publié en 1975 et intitulé « De

Kooning : Criticism and Art History »692, il revient sur les relations entre les critiques

Thomas Hess et Harold Rosenberg, et l’artiste Willem de Kooning. Selon lui, elles relèvent

de ce qu’il nomme une « prolongation d’une critique primitive », qui « tend à arrêter le

689 Nous traduisons : « It could refer to up-to-dateness, social comentary, the exploration of current themes and ideas, or
cultural understanding. » Nigel WHITELEY, Art and Pluralism : Lawrence Alloway’s Cultural Criticism, Liverpool,
Liverpool University Press, 2012, p. 461. 
690 Lawrence Alloway a écrit une biographie non publiée sur William Hogarth. Ce projet était une commande passée en
1949 par l’éditeur Phaidon, et Alloway s’y est consacré jusqu’en 1951. Son intérêt pour Hogarth portait sur le goût de
l’artiste pour les outils industriels de reproduction émergents et sa position subversive vis-à-vis de l’élite culturelle. Son
ouvrage entendait réhabiliter Hogarth en défendant ses qualités d’érudit. À ce sujet, voir Victoria WALSH, «  Lawrence
Alloway. Pedagogy, Practice, and the Recognition of the Audience, 1948-1959 », in Lucy BRADNOCK, Courtney J.
MARTIN, Rebecca PEABODY (dir.), Lawrence Alloway. Critic and curator, op. cit., p. 9-25.
691 Nous traduisons : « provisional, tentative, as-I-see-it-at-the-present-moment history », cité dans James L.REINISH,
« An Interview with Lawrence Alloway », Studio International, vol. 186, n° 958, septembre 1973, p. 63.
692 Lawrence ALLOWAY, « De Kooning: Criticism and Art History », Artforum, vol. 13, n°5, janvier 1975. Rééd. in
Richard KALINA, Lawrence Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic , op. cit., p. 231-
239.
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point de vue à celui que l’auteur a pris pour commencer son sujet, et ainsi perpétuer des

idées qui deviennent éculées.693» La loyauté d’un critique envers un artiste est ainsi néfaste

à la prospection critique et à son renouvellement, et par conséquent à l’élucidation de l’art.

Lors de sa contribution pour un congrès intitulé « The Critic and the Visual Arts » en 1965

(cf. Annexes A, p. 39), Alloway se prononce déjà sur le rôle que le critique doit occuper

vis-à-vis de l’art, en revenant explicitement sur la figure du critique « engagé » et les

insuffisances qu’elle suppose :

Les mots « implication » et « engagement », les débris verbaux d’idées pertinentes dans les

années 1940, fonctionnent de manière tyrannique aujourd’hui. Un critique est engagé si l’on

connaît qui il aime et que l’on peut compter sur sa loyauté ; ou un critique est impliqué s’il

s’entretient avec les artistes dans leur atelier, afin de connaître l’histoire de l’intérieur. La

critique d’art, toutefois, n’est ni le maintien de positions établies ni une obéissance

religieuse. Ainsi, cette pression à être engagé se résume le plus souvent à la restriction de la

liberté du critique à écrire pour lui-même. Rosenberg et Greenberg utilisent tous deux la

critique d’art pour instaurer des positions élitistes, qu’ils ont définies il y a déjà plusieurs

années. Comme il serait agréable de les voir écrire de manière inattendue ou improbable

(c’est-à-dire, avec davantage d’informations). Face à une critique d’art occupée par des actes

de défense et de préservation, la diversité et la liberté de l’art sont toujours des sujets

ouverts694.

Alloway pointe ce qu’il perçoit comme étant les écueils d’une position critique qui pense la

préséance des artistes sur les œuvres. Il souhaite davantage se confronter à la diversité des

pratiques artistiques, tout en s’efforçant de respecter une position non surplombante, non

réductrice, non instrumentalisante, prospective, tournée vers l’élucidation des

développements les plus récents de la création artistique, et ce dans la considération de ses

manifestations les plus hétérogènes. Toujours en 1965, il écrit :

693 Ibid, p. 236. Nous traduisons : «it is the prolongation of early criticism (…) It tends to arrest opinion at the writer’s
point of entry into the subject, and so perpetuate ideas past their point of usefulness. »
694 Lawrence ALLOWAY, « The Critic and the Visual Arts », in actes du « 52n d Biennial Convention of the American
Federation of Arts », Boston, avril 1965, New York, October House, 1965. Rééd. in Richard KALINA, Lawrence
Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic , op. cit., p. 110-111. Nous traduisons: « The
words « engagement » and « commitment », the verbal debris of ideas cogent in the 1940’s, function oppressively today.
A critic is committed if you know who he likes and if he can be counted on to stay with it  ; or a critic is engaged if he is
interviewing artists in their studio, to get the inside story. Criticism, however, is neither the maintenance of established
positions nor passivity before the oracle. Thus, the pressure for engagement often results merely in the constriction of the
critic’s freedom to write for himself. Rosenberg and Greenberg both use art criticism in the administration of elite
positions, the terms of which were arrived at some years ago. How pleasant it would be if they were to write
unexpectedly or improbably (that is to say, with increased information). Instead of criticism occupied in acts of defense
and preservation, the diversity and freedom of art are still open topics.» 
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Les critiques, dans l’ensemble, ne sont pas tentés d’essayer de traiter de l’abondance de la

scène artistique. Leur tendance, au contraire, est d’élaborer de drastiques stratégies

simplificatrices pour réduire la scène trépidante à de la congruence. Ici sont exemplaires

Clement Greenberg et Harold Rosenberg, les deux critiques dont le travail compte le plus à

New York. Tous deux rejettent la densité de la scène artistique et argumentent en faveur

d’une esthétique très restreinte. (…) Tous deux sont des écrivains occasionnels, qui

travaillent en fonction de la demande du moment, avec des essais et des compte-rendus, en

commentant la situation en cours. Lorsque leurs livres sont publiés, ils ne sont que des

versions éditées et révisées des articles précédents épars. (…) Un postulat basiquement

simple, comme l’autonomie interne de l’art chez Greenberg, ou le processus existentialiste

de l’œuvre chez Rosenberg, est appliqué sommairement, mais souvent ; la répétition plus que

la discussion approfondie caractérise leur critique695. 

Ce qui invite à revenir sur certaines insuffisances du régime de l’information qui, en se

concentrant sur les pratiques du document et sur sa vocation à diffuser le « discours de

l’art », échoue à prendre en charge les démarches artistiques qui ne sont pas

spécifiquement adossées au document, et tout particulièrement celles qui procèdent de la

représentation696. 

L’articulation alternative que propose Alloway entre la notion d’information et le système

marchand-critique est fertile pour approfondir ces questions. Dans le sillage de son recours

aux théories de l’information et de la communication, il développe une définition du

« monde de l’art » à partir de la notion de « réseau » (network), qui suppose la

dissémination et l’interaction d’informations. Dans son article intitulé « Art and the

Communications Network » daté de 1966697, Alloway s’exprime sur les débats relatifs à la

diffusion accrue de l’art (par le biais des galeries, des musées, des biennales) et de ses

695 Ibid, p. 109. Nous traduisons: « Critics, by and large, are not tempted to try and handle the abundance of the scene.
Their tendency, on the contrary, is to work out drastic simplificatory strategies to reduce the hectic scene to congruence.
Apposite here are Clement Greenberg and Harold Rosenberg, the two critics whose work counts for the most in New
York. Both of them reject the crowdedness of the scene and argue for a very restricted aesthetic. (…) Both are occasional
writers, who work according to the demand of the moment, with essays and reviews, commenting on the current
situation. When their books come out, they are edited and uprdated versions of the scattered earlier articles. (…) A
basically simple premise, like the internal autonomy of art in Greenberg, or the existentialist process of work in
Rosenberg, is applied briefly, but often ; repetition rather than extended discussion characterizes their criticism.» 
696 Ce dont Ursula Meyer est par ailleurs particulièrement consciente dans sa préface à Conceptual Art, dans laquelle elle
spécifie que le régime critique de l’information n’est valide que pour les seules pratiques conceptuelles. Voir Ursula
MEYER, « Introduction », Conceptual Art, op. cit., p. VII-XX.
697 Lawrence ALLOWAY, « Art and the Communications Network », Canadian Art, n° 100, janvier 1966, p. 35-37.
Rééd. in KALINA Richard, Lawrence Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic, op.
cit., p. 113-119.
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reproductions (par les livres, les revues et les catalogues), et au phénomène qui lui est

corollaire de l’élargissement du public de l’art (cf. Annexes A, p. 43). Il s’attaque

notamment aux positions défendues par Edgar Wind et Harold Rosenberg qui, dans leurs

ouvrages respectifs Art and Anarchy698 e t The Anxious Object : Art Today and its

Audience699, déplorent non seulement la mobilité des œuvres originales dans le cadre

d’expositions temporaires mais aussi le fait que les reproductions des œuvres supplantent

leur expérience directe. Alloway voit dans ces analyses l’expression manifeste d’une

critique d’art conservatrice qui réduit la valeur de l’œuvre à sa seule présence originale, et

s’oppose de ce fait aux techniques de reproduction. Il interprète ces réticences comme étant

sous-tendues par différentes raisons : 

Esthétisme (l’isolement de l’œuvre d’art de l’expérience quotidienne), snobisme (seule une

minorité peut être capable de répondre à ce qui est vraiment Grand), et existentialisme (par

lequel vous n’avez pas ce que vous pensiez avoir)700. 

Selon Alloway, ces réticences sont par ailleurs nourries par une considération distordue de

ce qui est présenté comme étant une crise moderne, laquelle est en fait solidement ancrée

dans l’histoire de la reproduction et de la diffusion de l’art, du XVe siècle jusqu’au

« musée imaginaire » d’André Malraux. Par ce rappel historique, il contourne les

arguments des opposants à la circulation des œuvres en concluant, au sujet des techniques

de reproduction et des expositions temporaires dans des contextes autres que ceux de la

destination première des œuvres – églises ou palais : 

Toutes deux sont des canaux qui emportent l’œuvre d’art hors de son contexte original, que

ce soit celui de sa création ou de son lieu de propriété, vers une situation ouverte. L’art est

diffusé dans un monde éclaté et non hiérarchique. Comme les idées, les œuvres d’art se sont

séparées de leurs auteurs : l’œuvre d’art entre en contact avec des étrangers701.

698 Edgar WIND, Art and Anarchy, Londres, Faber & Faber, 1963.
699 Harold ROSENBERG, The Anxious Object : Art Today and its Audience, New York, Horizon Press, 1964.
700 Lawrence ALLOWAY, « Art and the Communications Network », rééd. in Richard KALINA, Lawrence Alloway.
Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic, op. cit., p. 116. Nous traduisons : « [The restrictions
are variously compunded of] aestheticism (the isolation of the work of art from every-day experience), snobbery (only a
minority can be expected to respond to what is really Great), and existentialism (in which what you thought you have you
do not have.) ». 
701 Nous traduisons : « Both are channels which carry the work of art out of its original context, either of creation or
ownership, into an open situation. Art is spread in an exploded and non-hierarchic world. Like ideas, works of art become
separated from their originators : the work of art reaches strangers ». Ibid, p. 116. 
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Alloway affirme ainsi une position qui envisage la circulation des œuvres, et notamment

leur reproduction sur des supports imprimés, comme étant un phénomène historique qui a

les vertus de décloisonner les publics de l’art mais aussi de déconstruire les présupposés

qui portent aux nues les valeurs d’originalité et d’unicité des œuvres. Sur ce point précis,

ses parti-pris ont en commun avec les « catalogues-expositions » de Seth Siegelaub. Avec

toutefois une différence de taille, qui tient au statut des reproductions. Dans le cas de Seth

Siegelaub, la notion même de « Primary Information » porte sur la possibilité de diffuser

des œuvres, qui ont certes la spécificité d’être reproductibles et déstabilisent les notions

d’originalité et d’unicité, mais restent des œuvres à part entière. Dans le cas de Lawrence

Alloway, il s’agit de défendre la diffusion de reproductions d’œuvres, dont le statut est

bien celui d’un document second à l’œuvre. Toutefois, le caractère subversif de la position

d’Alloway vis-à-vis des normes établies du système marchand-critique n’a rien à envier à

Seth Siegelaub : 

(…) une fonction du réseau des communications a été d’affaiblir le fondement absolutiste et

idéaliste sur lequel repose tant d’esthétiques dont nous avons hérité. L’abondance de l’art du

présent (et du passé) et l’efficacité du réseau des communications rendent plus difficiles le

maintien d’une croyance en un consensus d’une opinion d’élite sur laquelle la critique d’art

s’est ouvertement ou secrètement appuyée. La stratégie typique d’un critique d’art

aujourd’hui est de chercher des moyens pour réduire la quantité d’art que le réseau traite si

facilement. Les principales solutions sont de découvrir une tradition indispensable,

grandiose, « véritable », ou de déconcerter le grand public. En opposition à ces

simplifications se trouve le fait que l’effet du réseau des communications n’a pas été

d’induire de la conformité mais, au contraire, de maintenir la diversité. La vérité est que les

pèlerinages vers les objets uniques et la simultanéité des reproductions ne sont pas des

énoncés antagonistes ; le cliché en couleur ne détruit pas l’original, sauf dans les hypothèses

des auteurs conservateurs. La seule chose qui ait été endommagée par le réseau est

l’hypothèse d’une valeur fixe dans les plaisirs d’une minorité702.

 
702 Nous traduisons : « It follows that a function of the communications network has been to weaken the absolutist and
idealist basis on which so much of our inherited aesthetics rests. The abundance of present (and past) art and the
efficiency of the communications network make it harder to maintain belief in the consensus of élite opinion in which art
criticism has openly or covertly relied. The typical strategy of an art critic today is to look for ways to reduce the quantity
of art which the network handles so easily. The main solutions are by discovering a central, grand, main, « real »
tradition, or by outwitting the mass audience. In opposition to these simplifications is the fact that the effect of the
communications network has not been to induce conformity but, on the contrary, to maintain diversity. The truth is that
pilgrimages to unique objects and the simultaneity of reproductions are not antagonistic states ; the colour plate does not
destroy the original, except in the assertions of conservative writers. All that has been damaged by the network is the
assumption of fixed value in minority pleasures ». Ibid, p. 117-118.
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Le terme « information » dans la théorie d’Alloway ne désigne donc pas une éthique qui

s’associe au « discours de l’art », mais répond aux tâches de prendre en charge la

coexistence de diverses pratiques artistiques dans une même période et de contrecarrer les

fondements élitistes du système critique en vigueur. Alloway a investi ce terme par une

compréhension fouillée des théories de l’information et de la communication, qui l’ont

amené à penser l’art et la condition de l’art en termes de relations et d’échanges avec un

contexte et des usagers, et à parier sur sa portée politique au titre de sa fonction

épistémique. Les théories de l’information ont elles aussi connu une réception importante

et manifeste dans les démarches de Lucy Lippard, Seth Siegelaub et Kynaston McShine.

Dans leurs cas, il s’agit principalement des études de Marshall McLuhan, qui ont été

investies à partir de l’emprunt de sa célèbre formule « le message c’est le médium », pour

accompagner leurs usages du document en tant qu’économie collective propice à faire

émerger les œuvres et les contenus critiques. Leurs démarches sont conduites sur le modèle

d’un dialogue entre deux champs distincts que sont l’art et le politique, lequel préserve

l’autonomie de l’art. Là où, au contraire, Alloway articule les études en information et en

communication avec la sociologie pour penser un décloisonnement de l’art et sa complète

intégration dans un contexte. Mais surtout, il ne pense pas sa position de critique comme

étant celle d’un témoin, ni même d’un complice – alors que ses activités et collaborations

avec les artistes de l’Independent Group laissent envisager une complicité réelle –, mais

comme celle d’un usager. C’est-à-dire, un sujet qui se situe certes à l’intérieur du monde

de l’art, prend connaissance des œuvres dans l’atelier, entretient une grande proximité avec

les artistes, mais afin d’acquérir une connaissance approfondie de leurs références703 pour

ouvrir à l’analyse et à l’interprétation. En cohérence avec son système, il s’applique à lui-

même sa théorie de la réception en investissant le phénomène de feedback comme ressort

du discours critique : 

L’esthétique, au lieu d’être le résultat d’une opération d’un sens particulier, comme le Fry le

croyait – une opération séparée des autres fonctions humaines – peut être confondue avec la

scène du moment. C’est une prise de distance avec l’esthétique normative, qui existe comme

un ensemble de règles qui doivent être éprouvées avec relativement peu d’objets. Dans un

sens c’est la conversion de l’esthétique comme langage (langue) en discours (parole), dans

703 Position qu’il affirme dans un article tardif daté de 1974, intitulé « The Function of the Art Critic », NYU Education
Quaterly, New York, vol. 5, n°2, hiver 1974, p. 24-28, mais qui est déjà celle sous-tendue dans on article de 1961
« Artists as Consumers », op. cit. 
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le sens de F. de Saussure. C’est-à-dire, une esthétique des usages, de l’actualisation, bien

plus qu’un système théorique704.

En revendiquant l’esthétique, et, est-il possible de le supposer, la critique comme une

parole705 et une actualisation, Alloway affirme une approche qui donne la faveur à des

analyses de l’art en fonction d’un contexte donné. Il affirme ainsi les critères de la

contingence et de la variabilité, en lieu et place d’un système théorique qui suppose la

clôture du domaine de l’art et aboutit à des prescriptions normatives. Il énonce aussi, en

revendiquant un usage, la possibilité de parler par les œuvres et à partir d’elles. Il propose

ainsi une critique qui se situe entre témoignage et jugement, c’est-à-dire qui assume la

possibilité de se prononcer sur l’art, sans pour autant l’insérer dans un système théorique

préconçu. 

704 Lawrence ALLOWAY, « Anthropology and art criticism », Arts Magazine, vol. 45, n°4, février 1971, p. 22-23. Rééd.
in KALINA Richard, Lawrence Alloway. Imagining the Present. Context, content, and the role of the critic , op. cit. p.
175. Nous traduisons : « Aesthetics, instead of being the result of the operation of a special sense, as Fry believed – one
separated from other human functions – can be identified with the passing scene. It is a move away from normative
aesthetics, which exist as a set of rules to be tested by a comparatively few objects. In a sense it is the conversion of
aesthetics from language (langue) to speech (parole), in F. de Saussure’s sense. That is to say, an aesthetic of uses, of
actualization, rather than of a theoretical system. » Lawrence ALLOWAY, « Anthropology and art criticism », Arts
Magazine, vol. 45, n°4, février 1971, p. 22-23. Rééd. in KALINA Richard, Lawrence Alloway. Imagining the Present.
Context, content, and the role of the critic, op. cit. p. 175.
705 Ferdinand de Saussure différencie la langue, définie comme « système de signes distincts correspondant à des idées
distinctes » qui constitue « un tout en soi », des autres éléments du langage qui sont une réalité à la fois physique,
physiologique et psychique et qui relèvent de la parole. Ces deux notions de langue et parole, interdépendantes chez
Saussure, distinguent toutefois la langue qui est le système autonome partagé par tous les sujets parlants, de la parole qui
est l’utilisation du code par des sujets parlants dans des situations particulières. 
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CONCLUSION

Lucy Lippard, qui a croisé ou travaillé avec l’ensemble des marchands, critiques et

commissaires d’exposition étudiés706 – à l’exception toutefois de Carla Lonzi –, a

développé une démarche représentative de leurs interrogations. En inscrivant sa pratique

dans un régime de l’information, elle entend resituer le critique d’art dans un espace

déhiérarchisé, au sein duquel les discours sur l’art sont produits collectivement. Tous les

pôles de l’art, que sont les artistes, le critique et le public sont sollicités dans l’opération

d’interprétation des œuvres. Le projet de Lippard relatif à la construction d’une position

non surplombante est toutefois fragilisé pas des contradictions, inhérentes aux termes de sa

définition. En fondant son approche sur le postulat d’un discours sur l’art par l’art qui

serait à même de distancier l’autorité des discours critiques, Lippard inscrit d’emblée le

risque de l’instrumentalisation des œuvres et de la parole des artistes au profit de ses

propres recherches. D’une part, ses publications insèrent les œuvres dans des réflexions

méthodologiques constantes sur ses attributions et les modalités d’exercice de sa pratique.

À l’instar de Germano Celant, la singularité des formats éditoriaux qui en découle est aussi

propice à construire et signaler une figure d’autorité qui entend se démarquer de celles qui

dominent alors la critique d’art. D’autre part, son intention de faire de l’art un vecteur apte

à confronter l’ordre capitaliste et patriarcal est contrariée par la réalité des relations

variables que les démarches d’artistes nouent avec les problématiques sociétales. Sa série

des Numbers Shows (1969-1974) tout autant que son ouvrage Six Years707 réunissent en

effet des œuvres disparates dont les propos oscillent entre affirmation et refus catégorique

de tout horizon politique. En pensant la « dématérialisation de l’art » comme un principe

général de résistance à l’ordre dominant, elle plaque un discours sur la force politique de

l’art qui homogénéise les œuvres et nie leurs singularités. Afin d’échapper à cet écueil, elle

poursuit ses recherches tout au long des années 1970, toujours menées à partir des

économies du document. En resserrant sa pratique sur des œuvres dont les ambitions

politiques leur sont constitutives, et en se concentrant sur l’analyse des positions de sujet

706 Hormis les différentes collaborations étudiées, doit être cité l’ouvrage Pop Art qu’elle a dirigé, et dans lequel elle a
invité Lawrence Alloway à écrire un texte sur le Pop Art anglais. Voir Lucy LIPPARD (dir.), Pop Art, Londres, Thames
and Hudson Ltd, 1966. Dans un registre plus anecdotique, elle s’est opposée à Harald Szeemann lors de la documenta 5.
Szeemann avait sollicité Lucy Lippard pour qu’elle l’oriente vers des artistes femmes qui pourraient participer à la
documenta 5. La proposition de Lippard n’a pas abouti. Par un courrier daté du 3 juillet 1972, elle lui exprime son
farouche mécontentement. Voir Tobia BEZZOLA, Roman KURZMEYER (dir.), Szeemann. With by through because
towards despite, Zürich, Edition Voldemmer, 2007, p. 365-366.
707 Lucy LIPPARD, Six Years, op. cit.
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que les différents acteurs d’un art militant peuvent occuper, elle pense une « politique par

l’art » articulée à ce qu’elle nomme un « archival activism ». En résulte une confirmation

de sa position critique construite à la fin des années 1960, qui implique de s’inscrire dans

un espace collectif déhiérarchisé et décloisonné. 

Tous ne sont pas parvenus à résoudre les contradictions. La démarche de Germano Celant

est confrontée à une impasse, due au maintien de sa figure de « critique héros » forgée en

1969. Carla Lonzi, en exprimant une hostilité de plus en plus marquée envers le système

marchand-critique au nom de la défense d’une authenticité de l’artiste, ne peut que

renoncer à son activité de critique en 1970, et dans le même temps révoquer la force

politique de l’art. Les fragilités des démarches de Celant et Lonzi semblent surtout tenir à

leurs conceptions qui favorisent une exaltation des individualités sur une compréhension

de la dépendance des sujets. 

Se t h Siegelaub est l’antithèse de cette option. Attentif à considérer les conditions

matérielles de production et de diffusion de l’art, il n’a cessé de penser les artistes comme

étant insérés dans un système. Ses actions ont le plus souvent été évaluées comme contre-

productives car vecteur d’une récupération de l’art conceptuel par le marché. Or, si sa

démarche d’insertion de l’art conceptuel sur le marché est indéniable, le registre de la

récupération est insuffisant. De plus, lorsque son activité marchande est articulée à ses

modalités spécifiques d’action qui reposent sur le pari d’une « puissance des normes », son

projet apparaît comme étant non seulement absent de contradictions, mais qui plus est

équilibré. Il est en effet de ceux qui mènent le plus loin la réflexion sur un espace de l’art

déhiérarchisé et collectif. En pensant un système dans lequel les artistes ont un contrôle

accru sur la circulation de leurs œuvres, mais aussi une responsabilité qui leur est propre, il

considère pleinement leur rôle. Sa démarche d’élaboration de normes marchandes plus

équitables et profitables aux artistes repousse ainsi l’écueil de la construction d’une

position qui serait de « protéger » les artistes, qui est une autre forme de surplomb. 

Dans le corpus étudié, la démarche de Lawrence Alloway apparaît comme une alternative

propice à éviter les écueils du régime de l’information. De la fin des années 1950

jusqu’aux années 1970, Alloway a investi le terme « information » à partir d’une

compréhension fouillée des théories de l’information et de la communication, articulées

aux études en sociologie, pour construire une méthode critique qui envisage l’art et la

condition de l’art en termes de relations et d’échanges avec le contexte sociétal. Alors que

le régime de l’information suppose une préservation de l’autonomie du champ de l’art, la
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théorie critique d’Alloway opère un décloisonnement plus soutenu. Il se départit ainsi du

principe éthique de l’autoréférentialité de l’art qui prévaut dans le régime de l’information,

pour, d’une part, penser la portée politique de l’art au prisme de sa valeur épistémique, et

d’autre part, construire sa position critique comme ne ressortissant ni à la défense d’une

esthétique donnée, ni à l’application de prescriptions normatives, mais à un « usage » des

œuvres, par lequel il assume la possibilité de parler par les œuvres et à partir d’elles dans le

respect de leurs diversités et de leurs singularités. 

L’ensemble des démarches étudiées – à l’exception notable de Carla Lonzi – porte

l’empreinte des théories marxistes et des études en sciences de l’information et de la

communication. Elles sont diversement appropriées, entre rhétorique et socle

méthodologique, mais leurs recours convergent tous vers le projet de destituer de leurs

privilèges les marchands, critiques et commissaires d’exposition. Pour autant, ce

programme ne suppose aucunement de rompre avec les fonctions historiquement établies

des intermédiaires du monde de l’art. Dans le cas particulier des discours critiques, le

régime de l’information est associé à une esthétique de l’information prompte à de

redéfinir les attributions de la critique d’art. Discipline qu’il ne s’agit pas d’abolir mais de

repenser. Les objets du corpus de cette étude peuvent encourager des évaluations qui

qualifieraient les recherches de Germano Celant, Lucy Lippard ou Carla Lonzi comme

étant autant de pratiques qui rompent avec la critique d’art. Or, envisagée à l’aune de ses

fonctions et inquiétudes, la tradition critique reste stable. Son rôle d’intermédiaire entre

l’art et le public, la recherche d’une traduction des œuvres qui leur soit la plus fidèle

possible – et au sujet de laquelle a été proposée l’hypothèse d’une actualisation de la

transposition d’art –, mais aussi le discours même de la « critique de la critique » sont des

problématiques récurrentes dans l’histoire de cette discipline708. Surtout, les opérations qui

structurent la critique sont maintenues, et ce malgré certains déplacements. 

Dans leur article intitulé « Histoire de l’art et critique d’art. Pour une histoire critique de

l’art »709, Pierre-Henry Frangne et Jean-Marc Poinsot définissent la critique d’art par quatre

opérations, non exclusives les unes des autres : la description, l’évaluation, l’interprétation,

l’expression (des choix, conceptions, goûts et sentiments du critique lui-même). Dans les

708 Voir notamment Pierre FRANTZ, Élisabeth LAVEZZI (dir.), Les Salons de Diderot : théorie et écriture, Paris, Presses
de l’Université Paris-Sorbonne, 2008.
709 Pierre-Henry FRANGNE, Jean-Marc POINSOT, « Histoire de l’art et critique d’art. Pour une histoire critique de
l’art », in Pierre-Henry FRANGNE, Jean-Marc POINSOT (dir.), L’invention de la critique d’art, op. cit., p. 9-18.
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ouvrages étudiés, la description langagière est assumée par la parole des artistes, ou

remplacée par la diffusion des œuvres ou de leur reproduction photographique. Cependant,

sa fonction première de transmission des qualités observables des œuvres n’est

aucunement remise en cause, et sa nécessité est même réaffirmée, dans la lignée de l’appel

de Susan Sontag710. L’expression des positionnements des critiques est quant à elle

omniprésente. Chacun affirme son engagement auprès des artistes et de leurs œuvres, et

expose les orientations esthétiques et théoriques qui innervent sa démarche.

L’interprétation, si elle est réfutée en tant que commentaire explicatif, n’est aucunement

exclue. Elle est au cœur des débats, et redéfinie par un élargissement à la parole des artistes

et une délégation de l’élucidation des œuvres au public. L’évaluation de « la qualité, la

réussite ou l’échec de l’œuvre »711, opération de jugement de la valeur des œuvres, n’est

certes plus formulée par un discours explicite sur le bien-fondé des œuvres et leur

adéquation avec les intentions de l’artiste, lequel serait pensé à partir d’un système

théorique normatif pensé en amont. Mais, bien que plus discrète, cette opération reste

inébranlée par les analyses des critiques qui procèdent d’une légitimation des pratiques

artistiques qu’ils défendent. Les démarches de Germano Celant, Lucy Lippard et Carla

Lonzi s’inscrivent ainsi dans le temps long de l’histoire de la critique d’art et de ses

réflexions sur ses moyens et ses enjeux. Bien plus qu’une sortie de la discipline, elles

relèvent d’une occurrence documentaire indissociable des bouleversements artistiques et

intellectuels de l’époque. Leurs pratiques de critique d’art peuvent se caractériser par une

redéfinition de leurs attributions par des usages multiples du document, attributions qui ne

sont plus conçues comme étant de pourvoir un discours de vérité sur l’art. 

La postérité des démarches de Germano Celant, Lucy Lippard, Carla Lonzi, Seth Siegelaub

et Harald Szeemann n’est plus à démontrer. Toutefois, il est à noter que les études

historiques et critiques opèrent un glissement depuis la compréhension de leurs recherches

au titre d’une position de sujet assumant une fonction dans un système donné, vers des

analyses qui ressortissent à un registre d’auteur. Dans ce cas, les considérations originaires

et les éléments biographiques peuvent prendre le pas sur l’étude de leurs projets et de leur

inscription dans un champ disciplinaire spécifique, notamment la critique d’art. Harald

710 Susan SONTAG, « Against Interpretation », rééd. in Susan SONTAG, Against Interpretation and Other Essays,
Londres, Penguin Classics, 2009 op. cit., p. 4-13.
711 Pierre-Henry FRANGNE, Jean-Marc POINSOT, « Histoire de l’art et critique d’art. Pour une histoire critique de
l’art », in Pierre-Henry FRANGNE, Jean-Marc POINSOT (dir.), L’invention de la critique d’art, op. cit., p. 9-18. 
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Szeemann n’est en rien étranger à ce phénomène. Il a en effet très tôt amorcé la

construction d’un dispositif d’écriture de soi. Le fonds documentaire de la Fabbrica Rosa,

qu’il a constitué dès la fin des années 1960, en est la clef de voûte. Ce fonds est tout à la

fois le socle de sa pratique commissariale et une trace personnelle qui, par son exhaustivité,

ne laisse a priori aucune zone d’ombre sur la biographie de son propriétaire. L’ouvrage

Szeemann. With by through because towards despite712 publié en 2007, deux ans après sa

mort, est partie prenante de ce dispositif. Il est le catalogue raisonné de ses expositions,

composé de textes, photographies, et reproductions de documents relatifs à leur

organisation et à leur réception. Ce à quoi viennent s’ajouter d’autres documents qui

relèvent de la biographie et n’apportent rien quant à la compréhension de son activité de

commissaire d’exposition : des photos de famille, mais aussi des courriers intimes. Pour

exemple, la lettre que sa mère lui adresse le 29 avril 1968, intitulée « Letter from a

concerned mother »713. Cette dernière est reproduite sur une double page dans sa version

allemande originale, puis traduite en anglais sur la page suivante. Il y est question de la

consommation excessive de cigarette et d’alcool de Szeemann, de la crainte éprouvée par

sa mère vis-à-vis de ses voyages à Cuba ou dans les pays de l’Est. Toutes anecdotes qui

contribuent à modeler un personnage. Cet ouvrage déborde la fonction d’un catalogue

raisonné pour tendre vers une autobiographie qui ne saurait dire son nom. En effet, alors

que la publication est signée Tobia Bezzola et Roman Kurzmeyer, ces derniers précisent

toutefois dans leur préface que Szeemann est à l’origine du projet, pensé en 1994 ; que

Szeemann a désigné Bezzola et Kurzmeyer pour en assumer la direction, étant des

collaborateurs de confiance ; mais aussi qu’il a travaillé le concept avec eux, fourni les

reproductions, et rédigé la notice biographique et les commentaires sur les expositions.

Bezzola et Kurzmeyer apparaissent alors comme les prête-noms d’un ouvrage dont le

programme relève d’une narration propice à construire un récit des origines, un « mythe

Szeemann » selon des termes que Szeemann aura contrôlés et lui-même façonnés.

Szeemann. With by through because towards despite déploie un discours ponctué de

ruptures et d’événements714 qui sont autant d’étapes dans l’évolution de sa pratique. Y sont

712 Tobia BEZZOLA, Roman KURZMEYER (dir.), Szeemann. With by through because towards despite, op. cit.
713 Ibid, p. 198-200.
714 Parmi lesquels : sa démission de la Kunsthalle de Berne en 1969 ; la création concomittente de son Agence pour le
travail intellectuel à la demande ; la d5 comme moment charnière, qui fait la synthèse les recherches précédentes de
Szeemann tout en ouvrant la nouvelle voie de son « Musée des Obsessions » ; la théorisation et la fondation de son
« Musée des Obsessions », précisément datée à Pâques 1973 lors d’une marche qu’il effectuait à Loreo, dans la région de
la Vénétie. 
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développés les concepts de « penseur sauvage »715 et d’ « exhibition maker », qui depuis

lors définissent son approche et son statut. Y est également tracée la généalogie de son

« Musée des Obsessions », dont les « mythologies individuelles » sont présentées comme

la matrice716. Cette terminologie et les récits auxquels elle participe font de Harald

Szeemann l’archétype du curateur, revendiquant un positionnement anti-scientifique, fondé

sur la subjectivité et reposant sur une méthode idiosyncrasique. Ce « mythe Szeemann » a

été relayé et pérennisé par d’autres voix, nombreuses, qui l’ont institué en figure tutélaire

propice à définir un nouveau paradigme, le « curatoriat », en cours de définition717.  

Il resterait alors à étudier comment Germano Celant, Lucy Lippard, Carla Lonzi, Seth

Siegelaub et Harald Szeemann ont acquis un statut de « fondateurs de discursivité », en

prenant en compte la circulation de leurs discours, les dispositifs qui l’organisent, les

appropriations qui en sont faites, afin de poursuivre l’étude historiographique par l’analyse

de la réception de ces discours.  

715 Harald Szeemann se définit comme suit : « un penseur sauvage » qui se repaît du caractère mythique et utopique que
revêtent l’esprit humain et l’activité humaine ». Harald SZEEMANN, Museum der Obsessionen, Berlin, Merve Verlag,
1981, p. 20. Cité dans Jean-Marc POINSOT, « Harald Szeemann. Quand les attitudes deviennent forme et quelques
problèmes du musée d’art contemporain », Collection, Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain, 1990, p. 33.
716 « Des mythologies individuelles aux obsessions, il n’y avait qu’un pas. Car l’un n’existe pas sans l’autre  ». Harald
SZEEMANN, « Le Musée des obsessions », Ecrire les expositions, op. cit., p. 50.
717 Les nombreuses publications portant sur la définition du curatoriat et de ses fonctions, ainsi que la coexistence
d’orientations radicalement opposées invitent en effet à considérer que la fixation de ce paradigme n’est pas encore
résolue.
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