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Résumé 

Inscrit dans une approche croisant iconographie, anthropologie et histoire, ce travail porte sur les 

peintures de castes au Mexique au XVIIIe siècle. Ce genre – unique au sein de l’art colonial et plus 

largement occidental – narre le métissage entre Espagnols, Amérindiens et Africains en Amérique 

coloniale. Il s’agira ici d’étudier les représentations sociales et raciales engagées dans les œuvres, de 

dégager leurs logiques, tout en explorant leurs arrière-plans historiques et anthropologiques. Nous 

tenterons de démontrer que cette mise en image du métissage se nourrit d’un imaginaire aristocratique 

européen qui structure un rapport à l’animalité dont la famille consanguine est le parangon, mais 

également d’un mode de pensée indigène qui conçoit une certaine fluidité entre les ontologies humaine 

et animale. En même temps, nous mettrons en relief la manière dont ce genre pictural articule la 

classification spontanée du Nouveau Monde qui se donne libre cours aux prémices de la Colonisation 

et la classification savante caractéristique du Siècle des Lumières. Nées de l’interpénétration de ces 

différents cadres civilisationnels, les peintures de castes constituent un objet fondamentalement 

« métis ». 

 

Mots-clés : peinture de castes, métissage, Mexique, XVIIIe, images et représentations du 

métissage, relation homme-animal, classification raciale 

 

Abstract 

This study explores the paintings of castes in 18th century Mexico, combining iconography, 

anthropology and history. This type of painting, of a unique kind within colonial and even Western art, 

tells the story of the interbreeding between Spaniards, American Indians and Africans in colonial Central 

America. The research focuses on the social and racial representations that appear in the artistic 

productions and the logic that they reflect. The historical and anthropological background is also 

examined. We will attempt to show that the graphic presentation of miscegenation feeds on a European 

aristocratic fantasy that shapes a relationship to the animalistic nature symbolized by consanguineous 

family, and also on an indigenous pattern of thought that allows some fluidity between human and 

animal ontology. Moreover, we shall point out the way in which this pictorial genre expresses the 

spontaneous classification of the New World that flows freely during the premises of the colonization 

and the scientific classification specific to the Enlightenment. These caste paintings are the produces of 

two cultural surroundings and form an inherently cross-bred subject. 

 

Keywords: paintings of castes, cross-breeding, Mexico, 18th century, pictures and representations 

of cross-breeding, human and animal relationship, racial classification 
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INTRODUCTION 

 

Le genre des « peintures de castes » apparaît en Nouvelle-Espagne au début du XVIIIe 

siècle. Relevant à la fois du portrait de famille et de la scène de genre, les œuvres narrent le 

processus de métissage en Amérique hispanique en mettant tour à tour en image les unions 

entre Espagnols, Amérindiens et Africains et la variété bigarrée des Métis engendrés. Elles 

confèrent à la diversité humaine du Nouveau Monde une visibilité sans précédent dans l’art de 

ces contrées. Les tableaux présentent les unions mixtes et les métissages qui en découlent 

comme de véritables croisements.  

Ces œuvres partagent certaines caractéristiques qui délimitent un corpus de près d’une 

centaine de séries, au point que l’on puisse parler d’un genre à part entière au sein de l’art 

colonial. Leur étroite circonscription dans le temps et dans l’espace est sans doute l’un des 

aspects les plus remarquables de ce phénomène artistique unique dans l’histoire de l’art 

universel. Les premières séries de tableaux apparaissent dans les années 1710, mais c’est surtout 

pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle, sur une période qui couvre une cinquantaine 

d’années, que la plupart des peintures ont été exécutées. Le genre s’épuise avant de disparaître 

dans les années 1800, aux prémices de l’Indépendance mexicaine. L’ensemble des œuvres a été 

produit dans les ateliers des villes de Mexico et de Puebla, à l’exception d’une série péruvienne 

réalisée sur le modèle mexicain.  

Sur le plan formel, la dimension des tableaux varie entre des grands formats, où les 

personnages sont représentés presque grandeur nature, et des tableautins. À titre d’exemple, le 

Museo de América de Madrid possède des productions du peintre mexicain José de Ibarra 

(1685-1756) mesurant 166 x 95 cm, et une série anonyme mesurant 36 x 48 cm. Les variations 

dans le format des œuvres induisent des changements de technique. Les artistes exécutent 

fréquemment leurs tableaux à la peinture à l’huile sur toile, mais pour les œuvres de dimensions 

réduites, la plaque de cuivre est souvent privilégiée car l’aspect lisse des feuilles de métal 

permet une plus grande précision dans le détail.  

Les peintures se présentent toujours sous la forme d’images successives. La plupart du 

temps, il s’agit de séries de tableaux, dont le nombre varie de huit à vingt toiles, bien qu’on les 
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retrouve le plus souvent au nombre de seize. Chaque tableau met en scène un couple de jeunes 

adultes – un homme et une femme appartenant chacun à un groupe ethnique différencié – et 

l’enfant qui résulte de leur union, souvent un nourrisson ou un jeune enfant, plus rarement un 

adolescent. Une grande variété de détails de la culture matérielle – vêtements, accessoires, 

mobilier, ustensiles –, de la flore et de la faune, complète la scénographie. Ces motifs et l’espace 

dans lequel se déroule la scène fonctionnent comme des attributs qui caractérisent l’origine 

ethnique et la position sociale des personnages.  

Une inscription, rédigée dans un cartouche1 ou directement dans l’espace du tableau, 

indique le type de métissage représenté en précisant l’identité raciale – la caste – de chacun des 

parents, de même que celle de l’enfant : la nouvelle caste ainsi engendrée. L’épitaphe présente 

habituellement le père en premier lieu, puis la mère et enfin l’enfant. Chaque inscription est 

accompagnée d’un numéro qui indique l’ordre dans lequel doivent être placés les tableaux.  

Les séries de peintures s’organisent invariablement en trois séquences. La première 

présente successivement les unions d’hommes espagnols avec des femmes d’origine indienne. 

La deuxième met également en scène des Espagnols avec des sujets d’origine africaine. Enfin, 

une troisième séquence représente les unions des Indiens, des Africains et des Métis de ces 

deux origines. La plupart du temps, les séries s’achèvent par une représentation stéréotypée 

d’Indiens « sauvages » avec flèches, pagnes, plumes, etc. Nous sommes ici dans le cadre d’une 

véritable typologie de la société métisse mexicaine pendant la période coloniale. 

Il semble que l’on doive la première commande de peintures de castes à Fernando de 

Alencastre Noroña y Silva, 35e vice-roi de Nouvelle-Espagne (1711-1716), duc de Linares et 

marquis de Valdefuentes. C’est pour le moins ce qu’indique l’une des rares informations 

contemporaines sur les œuvres localisée dans le manuscrit Noticias de los escritores de la 

Nueva España rédigé en 1746 par le théologien créole Andrés de Arce y Miranda2. Le vice-roi 

aurait chargé le peintre mexicain Juan Rodríguez Juárez (1675-1728) de réaliser les tableaux 

pour faire connaître au roi et à la Cour d’Espagne la diversité des types humains qui peuplaient 

sa vice-royauté. À partir de cette initiative officielle, les peintures de castes répondront aux 

                                                
1 On appelle « cartouche » l’ornement formant le cadre d’une inscription, d’une devise ou d’une armoirie 

dans un tableau. Celui-ci peut être peint directement sur la toile ou taillé dans la masse du cadre. Il est 

habituellement placé au milieu, dans la partie supérieure ou inférieure. « CARTOUCHE. », André Chastel 

(Préface), L’atelier du peintre ou l’art de la peinture : dictionnaire des termes techniques, Paris, Larousse, 1990, 

p. 62. 
2 Efraín Castro Morales, « Los cuadros de castas de la Nueva España », in Jahrbuch für Geschichte von Staat, 

Wirtschaft, und Gesellschaft Lateinamerikas, 20, 1983, p. 676.  
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commandes privées d’une riche clientèle espagnole et novo-hispanique tout au long du XVIIIe 

siècle. 

Destinées à faire connaître le métissage, les œuvres constituent donc une démonstration 

au sens premier du terme (« action de montrer »). Hubert Damisch, dans la préface de Les mots 

et les images : sémiotique du langage visuel (2000) de Meyer Schapiro, revenait sur le sens du 

vocable « illustration » :  

 

[…] le mot illustratio, qui en vieux français aura d’abord le sens d’apparition, indique assez 

la finalité à laquelle obéit l’image : il s’agit, dans tous les cas, de donner à voir, de 

manifester sous une espèce concrète, un objet, un phénomène, un événement qui dans les 

conditions normales d’appréhension ou de lecture, échapperait à toute prise sensible, au 

moins immédiate.3  

 

À la suite de Schapiro, Daniel Arasse définissait l’art comme « une représentation, qu’elle soit 

figurée ou non figurée, figurative ou non figurative, une représentation à travers un objet 

concret ». Or l’objet des pinturas de castas est de montrer les différentes facettes d’un 

phénomène qui relève déjà en lui-même de l’ordre de la représentation. Ainsi, à leur manière, 

les peintures de castes cristallisent l’imaginaire social et racial de l’époque.  

Le métissage est un thème d’une complexité toute particulière. Au départ rattaché au 

domaine exclusif de la biologie où il désignait les croisements génétiques entre différentes 

espèces, il est devenu au fil du temps une notion polysémique jusqu’à constituer un topique 

dans la culture contemporaine, notamment dans le domaine des arts où il est très souvent 

synonyme d’originalité et de modernité. Depuis quelques décennies, il offre également un 

concept opératoire en sciences sociales ; de nombreuses études portent sur ses dimensions 

culturelles, politiques, identitaires, territoriales, dans des aires géographiques très vastes et à 

des époques différenciées. Ces approches se sont attachées à montrer la pertinence de cette 

notion, sa fécondité, son omniprésence dans l’histoire des civilisations, mais également son 

caractère polymorphe et ses limites, voire ses pièges4. 

                                                
3 Hubert Damisch « Préface. La peinture prise au mot », in Meyer Schapiro, Les mots et les images : sémiotique 

du langage visuel, Paris, Macula, 2000, p. 7. 
4 On consultera notamment : Jean-Loup Amselles, Logiques métisses. Anthropologie de l’identité en Afrique et 

ailleurs, Paris, Payot, 1990 ; François Laplantine, Alexis Nouss, Le métissage : un exposé pour comprendre, un 

essai pour réfléchir, Paris, Éditions Téraèdre, 2008 [1996] ; Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 
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Le vocable « métis » provient du latin mixtus qui signifie « mélangé ». Il était, à l’origine, 

utilisé dans la zootechnie pour se référer à la progéniture d’animaux appartenant à deux espèces 

différentes. Il fut appliqué pour la première fois au genre humain par les Espagnols et les 

Portugais dans le contexte de la Colonisation pour désigner les individus issus de la rencontre 

de l’Europe, de l’Amérique et de l’Afrique. Comme l’écrit Jean-Luc Bonniol :  

 

Point encore à cette date de concept mais déjà tout un système de représentations semble 

être en place, susceptible d’analyse : on est là du côté de la procréation, c’est-à-dire un 

phénomène qui met en jeu trois individus (la « trinité » du métissage : les deux géniteurs 

et leur rejeton) […]. Les logiques cognitives qui sous-tendent ce mode de désignation se 

déploient donc dans le champ de la sexualité, de la reproduction et de la transmission des 

caractères, au sein duquel sont actionnés des dispositifs distinctifs supposés saisir une 

réalité « naturelle » que nous pourrions qualifier aujourd’hui de biologique, voire de 

génétique.5  

 

Ce sont précisément ces représentations multiples du métissage et leurs logiques qui feront 

l’objet de nos analyses tout au long de la présente thèse. Le genre des peintures de castes offre 

effectivement un point de vue privilégié pour explorer la manière dont le métissage a été 

appréhendé, perçu et pensé avant d’être restitué plastiquement.  

Il est opportun de rappeler que le métissage est, au même titre que la race, une 

construction sociale et culturelle. Pour preuve, si le concept est apparu dans le monde colonial 

ibérique, il était absent du contexte esclavagiste nord-américain ; le mot n’existe d’ailleurs pas 

dans la langue anglaise où il peut, toutefois, être exprimé par race crossing, hybridization ou 

miscegenation. Or la notion de métissage est intimement, généalogiquement, inextricablement 

liée à l’idée de race :   

 

En principe, on mélange ce qui ne l’est pas, des corps purs, des couleurs fondamentales, 

autrement dit des éléments homogènes, exempts de toute « contamination ». Perçu comme 

un passage de l’homogène à l’hétérogène, du singulier au pluriel, de l’ordre au désordre, 

l’idée de mélange charrie donc des connotations et des a priori dont il convient de se méfier 

                                                
1999 ; Silvia Capanema, Quentin Deluermoz, Michel Molin et al., Du transfert culturel au métissage, concepts, 

acteurs, pratiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015. 
5 Jean-Luc Bonniol, « Préface », Silvia Capanema, Quentin Deluermoz, Michel Molin, et al., Du transfert culturel 

au métissage, concepts, acteurs, pratiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 7 
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comme la peste. Ces résonnances se retrouvent dans la notion de métissage. […] Le 

métissage biologique présuppose l’existence de groupes humains purs, physiquement 

distincts et séparés par des frontières que le mélange des corps, sous l’emprise du désir et 

de la sexualité, viendrait pulvériser.6 

 

Le mélange introduit donc l’idée d’une rupture dans « ce que la nature aurait originellement et 

biologiquement séparé »7. En tout état de cause, l’étude des représentations du métissage 

suppose de dresser une archéologie des notions de « caste » et de « race ». 

À la fin du XIXe siècle, les peintures de castes éveillent l’intérêt des anthropologues. Ils 

considèrent les tableaux comme autant de sources scientifiques pour étudier l’histoire sociale 

et l’anthropologie physique de l’époque coloniale. Ainsi voit-on deux spécialistes français, 

Théodore Ernest Hamy et Raphaël Blanchard, puis le Mexicain Nicolas León, s’attacher, 

notamment, à mesurer les degrés de sang espagnol, indien, africain pour chacun des 

personnages représentés8. Une fois le thème du métissage intégré dans les sciences sociales à 

partir des années 1950 par des pionniers tels que Magnus Mörner, Ángel Rosenblat, Richard 

Konetzke ou Gonzalo Aguirre Beltrán, les peintures de castes perdront leur caractère de 

document incontestable pour devenir des éléments de réflexion, certes intéressants sur le plan 

scientifique, mais surtout liés à l’expression de l’imaginaire. C’est alors que l’histoire de l’art 

s’empare de ces productions pour les mettre en perspective avec l’approche iconographique.  

En 1989, à l’occasion d’une exposition itinérante entre le Texas et le Mexique, l’ancienne 

conservatrice du Museo de América de Madrid, María Concepción García Sáiz, publie le 

premier catalogue consacré aux peintures de castes, lequel réunit la cinquantaine de séries 

connues à cette date9. Elle est la première à répertorier et à présenter une chronologie à partir 

des réseaux de relations formelles entre œuvres datées et signées, et œuvres anonymes. Elle 

ouvre ainsi la voie à des études de nature artistique et esthétique, voie dans laquelle s’engagent 

plusieurs spécialistes. Ainsi, dans les années 1990, l’historienne de l’art mexicaine Elena Isabel 

Estrada de Gerlero, puis la conservatrice du Département d’Art colonial du Los Angeles County 

                                                
6 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 36-37. 
7 Ibid., p. 37. 
8 Raphaël Blanchard, « Les tableaux du métissage au Mexique », in Journal de la Société américaniste, tome 5, 

1908, p. 59-66 ; Nicolas León, Las castas del México colonial o Nueva España, México, Talleres gráficos del 

Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 1924. 
9 María Concepción García Sáiz, Las castas mexicanas, un género pictorico americano, Madrid, Olivetti, 1989. 
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Museum of Art (LACMA) Ilona Katzew, s’attachent à dégager les thèmes prédominants dans 

les œuvres et à replacer ces dernières dans leur contexte culturel, historique et géographique10.  

En 2004, Katzew publie La pintura de castas. Representaciones raciales en el México 

del siglo XVIII, aujourd’hui considéré comme l’ouvrage de référence sur le thème11. Elle y 

réalise une étude approfondie du réseau artistique dans lequel les peintures de castes se sont 

développées en mettant au jour les liens professionnels et amicaux qui unissaient étroitement 

les peintres ; elle éclaire ainsi les phénomènes éventuels d’influences, d’inspirations et de 

copies qui confèrent au genre son aspect répétitif et normatif. Elle s’efforce également de mettre 

en lien les peintures avec la conscience locale qui s’est développée en Nouvelle-Espagne, ainsi 

qu’avec la veine de l’histoire naturelle et les préoccupations des élites éclairées dans le contexte 

des réformes bourboniennes de la seconde moitié du XVIIIe siècle. 

Signe de l’ambivalence originelle des points de vue, les séries de peintures de castes sont 

aujourd’hui réparties entre des musées d’ethnographie, d’histoire et d’art. En effet, alors qu’en 

Espagne par exemple, les œuvres sont le plus souvent exposées dans des musées 

d’anthropologie (à Madrid : Museo de América et Museo de Antropología), au Mexique, la 

principale collection est conservée au Museo Nacional de Historia de la ville de Monterrey. 

Aux États-Unis, ce sont des musées d’art qui hébergent d’ordinaire les tableaux (Los Angeles 

County Museum of Art (LACMA) et Denver Art Museum). Signalons par ailleurs que les 

peintures de castes continuent à apparaître sur le marché de l’art. Ainsi, en 2009, le Museo de 

América a-t-il acquis vingt-deux œuvres pour la somme de 450 000 euros, dont dix-huit 

appartenant à une série de castes anonyme12. Au printemps 2015, le Los Angeles Times révélait 

l’acquisition par le LACMA d’un tableau de Miguel Cabrera estimé à 1 million d’euros, 

enrichissant ainsi la série de castes encore incomplète du célèbre peintre mexicain13.  

                                                
10 Elena Isabel Estrada de Gerlero, « La pintura de castas, imágenes de una sociedad variopinta », in Elisa Vargas 

Lugo, (coord.), México en el mundo de las colecciones de arte. Nueva España II, México, Grupo Azabache, 1994, 

p. 79-113 ; Ilona Katzew (ed.) New World Orders. Casta Painting and Colonial Latin America, New York, 

American Society, 1996. 
11 Ilona Katzew, La pintura de castas. Representaciones raciales en el México del siglo XVIII, Madrid, Turner, 

2004. 
12 Les informations relatives au prix d’acquisition des œuvres conservées au Museo de América nous ont été 

fournies par Celia Diego Generoso, conservatrice du Département d’Art colonial de l’institution madrilène. 
13 Christopher Knight, « LACMA purchases long-lost masterpiece, once kept under a couch », 01/04/2015, Los 

Angeles Times [En ligne. Consulté le 15/10/2015]. http://www.latimes.com/entertainment/arts/la-et-cm-miguel-

cabrera-casta-scroll-paintings-discovery-20150401-column.html  
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Par ailleurs, si nous avons dit que les peintures de castes relevaient à la fois du portrait de 

famille et de la scène de genre, elles évoquent également les modalités de représentation des 

planches naturalistes. Nous sommes là face à une difficulté de catégorisation qui se situe au 

cœur même de notre sujet. Objet d’art, objet d’histoire, objet d’anthropologie, le genre des 

castes est doté d’un caractère multidimensionnel et polymorphe. Il embrasse, en effet, des 

domaines variés qui s’ouvrent à autant d’approches et de points de vue pluriels, ce qui nous a 

induite à appréhender les peintures depuis les perspectives de l’histoire, de l’histoire de l’art, 

de la sémiotique et de l’anthropologie. Nous avons tenté de le faire en respectant la spécificité 

de chacune de ces disciplines. Notre approche est donc résolument interdisciplinaire. 

Problématique, méthodologie théorique et pratique 

Lorsque le métissage est devenu un objet d’étude en sciences sociales, les peintures de 

castes ont été reléguées, on l’a vu, au rang de curiosité artistique. Elles ont été, par conséquent, 

sous-estimées dans l’appréhension du métissage mexicain tel qu’il s’est manifesté à l’époque 

coloniale. En proposant de les réhabiliter, nous interrogerons à travers leurs formes 

caractéristiques les relations entre phénomènes socio-historiques et création esthétique. Il 

s’agira de mettre en lumière quel peut être l’apport des peintures de castes à l’étude et à la 

compréhension du métissage en explorant les problématiques suivantes : de quelle façon le 

chaos induit par la conquête de l’Amérique et les confrontations qui en ont résulté ont-ils donné 

lieu à des expressions codifiées qui faisaient apparaître une contradiction entre une idéologie 

hispanique marquée par le purisme racial et la réalité complexe du Nouveau Monde ? 

Autrement dit, comment les concepts de « caste » et de « race » qui structure le projet 

didactique inhérent aux peintures et à leur apparence de séries d’histoire naturelle – faisant 

appel à des catégories animalières – ont-ils pu être détournés dans un contexte métis 

irréductible ? Et, par conséquent, dans quelle mesure le genre iconographique des castes peut-

il être considéré comme une création originale résultant du « choc des civilisations » qui 

succède à la rencontre de l’Europe, de l’Amérique et de l’Afrique ? Enfin, qu’est-ce qui lie les 

peintures de castes et leur époque à l’idéologie contemporaine du métissage mexicain, laquelle 

se manifeste dans l’exaltation officielle de la raza nationale ? Cette dernière identifie de façon 

homogène un pays où l’on compte encore soixante-douze langues indigènes14 et où la 

composante africaine est bien réelle même si elle est moins visible que dans d’autres régions 

                                                
14 Selon le recensement de l’Instituto Nacional de Estadística y Geografía [En ligne]. URL : 

http://cuentame.inegi.org.mx/poblacion/lindigena.aspx?tema=P 
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du continent. En quoi les peintures de castes et les contradictions qu’elles esthétisent pourraient 

avoir préfiguré un paradoxe aussi éclatant ? 

Il nous a semblé que les études sur les peintures de castes révélaient une autre limite. 

Celles-ci se contentent volontiers d’identifier des motifs et des thématiques dans les scènes et 

à les mettre en perspective avec le contexte historique sans chercher à comprendre leur mise en 

œuvre au sein même des tableaux. C’est pourquoi il a paru nécessaire d’inverser les termes de 

cette démarche et de rechercher dans les œuvres le « cheminement d’une lecture »15. Les 

tableaux constitueront donc le point de départ de notre analyse. Il s’agit de leur reconnaître 

valeur de sources et, partant, de les décortiquer afin de restituer l’histoire à partir de leurs 

structures signifiantes. 

Pour ce faire, il nous a fallu élaborer une méthode d’analyse. Il nous a semblé que la 

nature sérielle et séquentielle des peintures de castes se prêtait particulièrement bien à 

l’approche structurale. Notre sommes bien sûr redevable à la méthode que Claude Lévi-Strauss 

développe, notamment dans la Voie des masques (1979), consistant à décomposer les 

phénomènes – mythologiques ou symbolico-rituels – en unités pertinentes et à rechercher 

comment ces unités s’articulent entre elles, et selon quelles logiques. Pour Lévi-Strauss, ces 

logiques s’expriment en termes de relations d’opposition ou de ressemblance ; elles dessinent 

ensuite une structure générale dont il convient de déchiffrer le sens. Par ailleurs, le modèle 

d’approche sémiotique proposé par Schapiro est venu étayer cette première intuition 

méthodologique. Dans Les mots et les images, il montre comment, dans la représentation 

plastique d’une paire contrastée, les qualités d’un terme renforce, précisément, dans l’autre, les 

qualités opposées. Une image agit ainsi comme un dispositif signifiant et révèle un mode de 

fonctionnement symbolique beaucoup plus général. Cette méthode nous a invitée à envisager 

les relations entre les personnages, les tableaux et les séquences des peintures de castes sous 

l’angle d’un processus de transformations fonctionnant par un jeu de corrélations et 

d’oppositions. Celui-ci articule et propose une logique d’ensemble aux éléments de 

composition des scènes. Nous l’avons dit, les peintures de castes sont un genre répétitif et 

normatif. Chaque tableau, chaque séquence se situe dans un ordre prédéterminé. Il s’agit donc 

de déceler l’ordre qui se cache derrière l’ordre des peintures de castes. 

Pour établir notre corpus d’images, il nous a paru opportun de sélectionner des séries 

représentatives de l’évolution chronologique des œuvres, en tenant également compte de la 

                                                
15 Hubert Damisch in Meyer Schapiro, op. cit., p. 7. 
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variété des formats et des techniques, afin d’ouvrir largement l’éventail des productions. Notre 

choix s’est ainsi porté sur six ensembles d’œuvres (87 scènes) :  

- la série attribuée à Juan Rodríguez Juárez (1675-1728) [(14 tableaux) ca. 1715, huile sur 

toile, 80.5 x 10.4 cm, Breamore House, Hampshire, Angleterre] ; 

- les différentes scènes contenues dans l’œuvre unique de Luis de Mena (?) [(1 tableau/8 

scènes) ca. 1750, huile sur toile, 102 x 104 cm, Museo de América, Madrid] ; 

- la série de Miguel Cabrera (1695-1768) [(15 tableaux) 1763, huile sur toile, 132 x 101 

cm]16 ; 

 - celle de José Joaquín Magón (?) [(16 tableaux) ca. 1760-1770, huile sur toile, 115 x 141 cm, 

Museo de Historia Mexicana, Monterrey] ; 

 - ainsi que deux séries anonymes conservées au Museo de América que, pour plus de 

commodité, nous nommerons « série anonyme 1 »17 [(16 tableaux) ca. 1775-1800, huile sur cuivre, 

36 x 48 cm, Museo de América, Madrid] et « série anonyme 2 » [(18 tableaux) ca. 1775-1800, huile 

sur toile, 50 x 64 cm, Museo de América, Madrid]18.  

Pour éclairer le lecteur sur les raisons de notre choix, une brève présentation du corpus 

s’impose. La série attribuée de Juan Rodríguez Juárez est considérée comme la première 

chronologiquement. Les personnages sont représentés à mi-corps sur un fond neutre dans un 

format dit « paysage ». La frontalité des personnages, les plans rapprochés et l’absence 

d’espace clairement défini, concentrent l’attention sur les figures et apparentent les œuvres au 

genre du portrait, bien que les sujets soient anonymes. Les personnages ont un aspect soigné ; 

les origines ethniques, les différences sociales et les activités sont signalées subtilement par le 

détail des vêtements et des accessoires. La série de Juan Rodríguez Juárez pose les bases du 

genre en définissant les conventions formelles et iconographiques des peintures de castes. 

La production de Luis de Mena constitue une exception dans ce genre iconographique. 

En effet, sur un même support l’artiste met en scène les couples mixtes et leurs enfants dans 

huit « instantanés » compartimentés. Ses personnages contrastent avec ceux des tableaux 

                                                
16 Huit tableaux sont conservés au Museo de América depuis leur acquisition par le Musée en 1965 [les numéros 

2, 9, 10, 11, 12, 13, 14 et 16], cinq à la Galería de Castas Mexicanas du Museo Nacional de Historia de Monterrey 

[1, 4, 5, 7, 8], un au Multicultural Music and Art Center à Los Angeles [15] et enfin, un au Los Angeles County 

Museum of Art [6]. À ce jour, on ignore malheureusement où se trouve le numéro 3 de la série de Cabrera. Pour 

les œuvres numérotées 6 et 15, nous avons travaillé à partir de reproductions. 
17 Pour les tableaux 00050 à 00065 de l’inventaire du musée. 
18 Pour ceux qui portent les mentions de 2009/05/01 à 2009/05/18, dates d’acquisition ultérieure des œuvres par 

l’institution. 
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précédents ; ils apparaissent comme des figurines aux traits et à l’anatomie simplifiés. Entre 

autres originalités de cette œuvre, le schéma de composition est divisé en quatre bandes 

horizontales. Dans la partie supérieure, trône la Vierge de Guadalupe au milieu de deux 

paysages : une scène de danse au pied de la basilique qui lui est consacrée sur la colline du 

Tepeyac et une scène de promenade sur le Paseo de Jamayca ou Ixtalco à Mexico. La partie 

inférieure est, quant à elle, occupée par des fruits autochtones au-dessus d’un ruban bleu sur 

lequel sont détaillés leurs noms.  

Par rapport au deux ensembles précédents, la série de Miguel Cabrera introduit une nette 

différenciation sociale par le biais du vêtement. La classification, autrefois suggérée par la 

généalogie, est imposée par des numéros au côté des inscriptions, qui indiquent l’ordre dans 

lequel doivent être placés les tableaux. La typologie se traduit par un mouvement descendant 

dans la trame sociale, en partant des plus hautes sphères de la société auxquelles renvoie par 

métonymie la présence de l’Espagnol, jusqu’aux plus basses, celles des métissages entre 

Indiens et Africains. En outre, chaque scène inclut systématiquement une nature morte 

composée de fruits, de légumes locaux, de mets ou de savoir-faire artisanaux typiques de la 

région, avec une inscription permettant leur identification. La concrétisation des activités des 

différents personnages et leur insertion au sein de la vie quotidienne dans l’œuvre de Cabrera 

annoncent un tournant générique déterminant : les peintures de castes entrent désormais dans 

la catégorie de la scène de genre. 

Les œuvres de José Joaquín Magón offrent, elles aussi, un riche répertoire de scènes de 

la vie quotidienne. Ici, l’artiste développe au maximum la scène de genre en situant ses 

personnages dans un univers domestique et intime. En outre, dans ses toiles, l’inscription 

précise la généalogie par le biais d’un aphorisme qui fait référence aux qualités ou aux défauts 

moraux de chaque caste ; par exemple, Del Español y la Yndia nace el Mestizo, por lo común, 

humilde, quieto, y sencillo (« Le Métis naît de l’Espagnol et de l’Indienne, il est généralement 

humble, simple et tranquille ») ou encore El orgullo y despejo de la Mulata, nace del blanco, y 

Negra que la dimanan (« L’orgueil et la désinvolture de la Mulâtresse proviennent du Blanc et 

de la Noire dont elle descend »).  

La série anonyme 1 appartient à un cycle d’œuvres produites dans les années 1770, 

symptomatique des évolutions initiées à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle et des 

tableaux de Cabrera : insertion des personnages au sein de leurs activités quotidiennes, 

importance des motifs de la culture matérielle et renforcement de la stratification sociale. C’est 

pourquoi nous l’avons choisie. La série anonyme 2, quant à elle, a été sélectionnée pour son 

originalité ; comparée aux séries de cette période, la hiérarchie sociale a moins d’importance 
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dans celle-ci et, de surcroît, elle a l’intérêt de représenter une riche gamme d’activités dont 

certaines sont inhabituelles dans les peintures de castes. 

Une fois le corpus déterminé, dans un premier temps nous avons privilégié une analyse 

iconique de type « statistique » consistant à repérer les figures et à dégager un ensemble de 

traits signifiants : genre masculin ou féminin, type physique, vêtements et activités déterminant 

le niveau économique, espace et types d’objets, d’accessoires ou de produits présents dans les 

scènes. Face à l’abondance du matériau collecté lors de ce travail d’inventaire, il nous a semblé 

opportun de sérier les éléments que nous avions recueillis sous forme de base de données 

informatisée. Ainsi, avons-nous réalisé une étude comparative en observant des récurrences et 

des variations, nous permettant de dégager des archétypes. Cette étape de notre recherche a 

exigé un long travail de collectes de données in situ. Nous l’avons principalement mené au 

Museo de América à Madrid, où la conservatrice du Département d’art colonial, Celia Diego 

Generoso, nous a ouvert les portes des réserves du Musée. Bénéficiant d’un financement du 

Centre Aixois d’Études Romanes (CAER), nous nous sommes également rendue au Mexique 

en 2014, où le Centro de Investigación sobre América Latina y Caribe (CIALC) nous a 

généreusement accueillie pendant quatre mois, nous facilitant l’accès à l’incommensurable 

richesse bibliographique de la UNAM. Par chance, en août 2013, le Museo de Historia 

Mexicana de la ville de Monterrey avait créé l’événement en inaugurant la Galería de Castas 

Mexicanas, laquelle rassemble 117 tableaux grâce au « prêt à usage »19 d’une des plus grandes 

collectionneuses d’Amérique latine, la Mexicaine Lydia Sada de González. Nous avons donc 

également pu accéder à cette remarquable collection.  

Dans un deuxième temps, nous avons examiné la manière dont chaque motif, chaque 

personnage, chaque tableau pouvait se combiner ou s’opposer à d’autres éléments du même 

type. Pour l’étude du lexique du métissage contenu dans les inscriptions des peintures de castes, 

nous avons procédé de la même façon : nous avons inventorié les vocables, observé leur 

occurrence, analysé leurs aspects étymologique, sémantique et symbolique et repéré dans quelle 

mesure ceux-ci pouvaient s’opposer à d’autres. Nous nous sommes également penchée sur les 

relations entre images et textes, relevant là encore des complémentarités, des connexions ou 

des effets de tensions entre les deux catégories de signes. Nous avons ainsi cherché à révéler la 

logique interne de chacun des programmes de métissages et avons enfin dégagé le réseau de 

                                                
19 Le « prêt à usage » désigne un contrat par lequel un bien est mis à disposition à titre gratuit au profit d’une tierce 

personne. Seuls les frais liés à l’entretien dudit bien sont susceptibles d’être supportés par le preneur. À défaut de 

terme, le contrat prend fin lorsque cesse l’usage ou encore à la demande de l’une des parties. 
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relations qui les unit. Une fois les structures signifiantes mises au jour, nous avons tenté de les 

appréhender en les engageant dans une réflexion d’ordre culturel, historique, anthropologique 

et social.  

Pour le plan de notre thèse, nous avons choisi de nous laisser guider par les associations 

que convoquent les œuvres mêmes, voilà pourquoi notre travail croise perpétuellement études 

iconographiques et analyses d’ordre historique et anthropologique.  

Dans une première partie, nous mettons en perspective la séquence des peintures de castes 

consacrée aux unions entre Espagnols et femmes d’origine indienne, et celle dédiée aux 

métissages entre Espagnols et femmes d’origine africaine. Nous verrons comment les premiers 

mélanges obéissent à un modèle d’alliance et de filiation de type aristocratique – ce qui nous 

donnera l’occasion de proposer une archéologie de la notion de « caste ». Pour ce qui est de 

l’union entre Blancs et Noires, elle apparaît comme étant l’antithèse des métissages entre 

Espagnols et Indiennes en déployant des conceptions liées à l’hybridité et à la souillure. Cette 

mise en perspective nous permettra de lever le voile sur la logique de ces deux programmes et 

leurs interactions.  

Dans une deuxième partie, nous partirons en quête de l’ordre en apparence désordonné 

de la séquence consacrée aux métissages entre Indiens et Africains afin de découvrir la structure 

globale des séries de peintures de castes. Ce faisant, notre étude nous mènera à l’origine de la 

classification qui se donne libre cours dans les œuvres. Puis nous verrons comment celle-ci 

s’articule au discours de l’Histoire naturelle au XVIIIe siècle.  

Enfin, une fois dégagés les logiques des peintures de castes et leurs arrière-plans 

idéologiques, dans une troisième et dernière partie, il s’agira de repérer les modalités des liens 

entre cet imaginaire et son contexte. Partant, nous mettrons en relief l’écart entre la réalité 

coloniale et son « illustration » dans les tableaux. Nous verrons comment la notion de « caste » 

a été détournée de son sens originel et comment l’imaginaire du métissage en est venu à articuler 

une idéologie nouvelle, d’abord créole puis mexicaine. 
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PREMIÈRE PARTIE 

 Entre idéalisation du métissage et stigmatisation de la bâtardise : 

 iconographie des phantasmes et des phobies d’un imaginaire 

hispanique dans les peintures de castes 
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« […] nous reconnaissons que tout schème, si fondamental qu’il puisse 

paraître, engendre normalement son contraire, que ce soit par l’effet 

immédiat d’un jeu de miroir ou par celui d’une élaboration à terme. » 

 

Claude Lévi-Strauss, L’homme nu, Paris, Plon, 1971.  

 

 

Ces propos de Lévi-Strauss tirés de L’homme nu invitent à lire les peintures de castes 

comme autant de couples qui se structurent tout au long d’un axe joignant des pôles opposés. 

Les séries de tableaux s’organisent toujours en trois séquences et chacune d’elles forme une 

unité narrative au sein de l’ensemble. Chaque programme s’ouvre sur une situation initiale qui 

met en jeu l’union de deux des trois catégories primordiales dans l’ordre qui suit : Espagnol(e)-

Indien(ne), Espagnol(e)-Africain(e), Indien(ne)-Africain(e). Pour les deux premiers, les 

tableaux s’organisent invariablement de la manière suivante : 

 

1. De español e india, mestizo 

2. De español y mestiza, castizo 

3. De español y castiza, español 

4. De español y negra, mulato 

5. De español y mulata, morisco 

6. De español y morisca, albino 

7. De español y albina, negro torna atrás 

 

Il s’agit ici d’aborder la manière dont les deux premières séquences des séries de castes 

construisent un modèle de métissage et son contre-modèle. Nous démontrerons, en effet 

comment, sur le plan iconographique aussi bien que sémantique, les unions entre Espagnols et 

femmes d’origine indienne sont l’objet d’une idéalisation et mettent en exergue une logique 

aristocratique, tandis que celles des Espagnols et des femmes d’origine africaine sont le lieu 

d’une résurgence d’un imaginaire racial, celui de la société qui succède à la Reconquête de la 

péninsule Ibérique. Cette mise en regard nous permettra de dégager les rapports structurels 

articulant ces séquences et de montrer que ceux-ci sont de nature dialectique ; ils consistent, 

d’une séquence à l’autre, en un processus de transformation d’une catégorie en son principe 

opposé.  
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CHAPITRE 1 

De la noblesse des métissages hispano-indiens 

 

L’étude des métissages de la première séquence des peintures de castes, consacrée aux 

unions de l’Espagnol et des femmes d’origine indienne, nous permettra d’appréhender le 

modèle de ces unions – celui de la caste – qui induit, nous le verrons, une exogamie tempérée. 

Cela nous mènera à retracer la généalogie et la fluctuation de cette notion. Nous nous 

efforcerons de démontrer ainsi que la logique du métissage dans les peintures de castes n’est 

paradoxalement pas celle du mélange, la légitimité de ces unions et des sujets métis qui en 

résultent passant, en effet, inévitablement par un retour au Blanc. 

I. L’Espagnol et l’Indienne : des figures archétypales 

1. L’español : un parangon de noblesse  

Les séries de castes s’ouvrent sur l’union d’un Espagnol et d’une Indienne qui donne le 

jour au Métis20. Ce n’est pas un hasard s’il s’agit, en effet, de la première union chronologique. 

L’Espagnol est le personnage le plus souvent représenté dans les peintures de castes. Il apparaît 

dans près de la moitié des scènes. La majorité des personnages identifiés comme español 

arborent la mode européenne du XVIIIe siècle et revêtent « l’habit à la française ». Cet habit 

est composé de trois pièces : la casaque qui se porte ouverte, les pans rejetés vers l’arrière pour 

laisser apparaître un long gilet appelé chupa, et une culotte qui s’arrête sous les genoux. Cette 

mode, introduite en Espagne sous Charles II (règne : 1677-1700) qui s’était marié avec la nièce 

de Louis XIV, Marie-Louise d’Orléans (1662-1689), finira par s’imposer en Espagne, puis dans 

les colonies, avec le changement de dynastie qui suivit l’avènement de Philippe V (règne : 

1700-1746). Cette toilette offre une grande variété de couleurs dans les tableaux, laquelle 

contraste avec la mode hispanique sombre et austère des costumes noirs à collerette blanche 

                                                
20 Nous avons pris ici le parti de doter d’une une majuscule les vocables français qui renvoient aux origines 

ethniques – Espagnol, Indien, Noir, Blanc –, comme le veut l’usage, mais y compris Métis et Mulâtre. Dans l’usage 

espagnol, tous ces termes sont dotés d’une minuscule. 
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amidonnée qui avait été imposée sous Philippe II (règne : 1556-1598) par l’étiquette des 

Habsbourg21.  

À de rares exceptions près, tous les Espagnols portraiturés dans la situation initiale des 

séries de peintures de castes portent « l’habit à la française » que les artistes représentent avec 

un grand soin. Une profusion de broderies et de fils précieux décore les revers des poignets et 

les rabats des poches ; des rigoles de dentelles composent les cravates et les manches des 

chemises. Ces vêtements ajustés donnent au personnage une allure imposante et distinguée et 

l’ostentation des toilettes est l’expression économique de la supériorité de leur rang. Le peintre 

Juan Rodríguez Juárez a laissé un précieux témoignage de cette mode. L’habit d’un beau rouge 

carmin de l’Espagnol du premier tableau (ill. 1) tranche sur les tons verdâtres du fond. Sa 

perruque aux boucles blanches lui donne l’allure d’un courtisan versaillais de la fin du règne de 

Louis XIV. Il est d’ailleurs intéressant d’observer l’évolution de cette mode à mesure que l’on 

avance dans la chronologie des œuvres. On remarque ainsi, à partir des toiles que Miguel 

Cabrera réalise dans les années 1760, un type de perruque plus petite appelée tye22, qui se porte 

nouée en queue de cheval ou en tresse, très en vogue sous Louis XV. Quant aux grands revers 

de manches de la casaque, ils rapetissent eux aussi au fil du temps.  

La suite des scènes de la séquence des unions hispano-indiennes décline la garde-robe de 

ces personnages fortunés. Outre l’habit à la française, l’Espagnol peut apparaître en tenue 

d’extérieur avec un chapeau à large bord – le chambergo23 – et une grande cape en fourrure 

brune (ill. 26), ou bien dans une tenue d’intérieur plus informelle, qui dénote une ambiance 

domestique et intime (ill. 59). Il porte alors un grand peignoir en soie décoré de motifs et un 

bonnet blanc pour protéger sa tête habituée à la chaleur des perruques. Ces images sont un 

témoignage exceptionnel sur les usages vestimentaires coloniaux car, si les portraits civils 

                                                
21 Comme le montre le célèbre portrait royal que la peintre italienne Sofonisba Anguissola (v. 1535-1625) réalisa 

en 1573 [huile sur toile, 88 x 72 cm, Museo del Prado, Madrid]. Ajoutons que cette austérité vestimentaire, qui 

sera délaissée par ses successeurs Philippe III et Philippe IV, sera curieusement revendiquée par son arrière-petit-

fils le dernier souverain Habsbourg, Charles II, qui décèdera en 1700 sans descendance, d’où la transmission de la 

couronne aux Bourbons de France. 
22 Elena Isabel Estrada de Gerlero, « La pintura de castas, imágenes de una sociedad variopinta », in Elisa 

Vargaslugo (coord.), México en el mundo de las colecciones de arte. Nueva España II, México, Grupo Azabache, 

1994, p. 103. 
23 Du nom de Frédéric-Armand, duc de Schomberg (1615-1690), maréchal de France et adversaire acharné des 

armées espagnoles. C’est la veuve de Philippe IV, Marianne d’Autriche, qui fit adopter l’uniforme français pour 

sa Garde Royale. 



 27 

attestent l’engouement des nobles pour l’habit à la française, tout élément renvoyant à l’univers 

domestique est systématiquement écarté dans ces tableaux. Pourtant, sous l’influence 

britannique, le sentiment d’intimité commençait à poindre dans la peinture européenne24. En 

comparaison avec ce qui se faisait de l’autre côté de l’océan, la rigidité et l’ostentation des 

portraits coloniaux offrent un contraste saisissant ; ils paraissent presque anachroniques et 

rappellent l’austérité du portrait de Cour tel qu’il était pratiqué durant les XVIe et XVIIe siècles 

sous les Habsbourg d’Espagne25. L’atmosphère domestique des peintures de castes invite de 

cette manière à les rapprocher du portrait tel qu’il se pratiquait en Europe à la même époque. 

Ces œuvres constituent ainsi de très précieuses images de l’intimité des riches demeures 

coloniales. 

Parfois, l’español délaisse la mode française en faveur de la mode de la majeza madrileña 

qui faisait fureur en Espagne au XVIIIe siècle. Le costume du majo se compose d’une veste 

plus courte que la casaque, ajustée et sans col, d’une gaine en laine entourant la taille et des 

traditionnelles culottes masculines. Il combine généralement des couleurs vives. Les cheveux 

retenus dans une résille sont caractéristiques de cette mode. Lorsqu’il est ainsi vêtu, l’español 

rappelle les figures qui peuplaient les « cartons » que Francisco de Goya (1746-1828) peignait 

pour la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara de Madrid (ill. 55). Originaire des quartiers 

populaires de la capitale, cette mode vestimentaire finit par être adoptée par la noblesse 

hispanique, y compris par les monarques, comme l’attestent plusieurs portraits de la reine 

Marie-Louise (1751-1819) dus au pinceau de Goya. Elle représentait à ce moment-là la 

quintessence de l’identité espagnole comme expression d’une résistance culturelle contre la 

suprématie française et le rayonnement des Lumières. Quelle que soit la mise de l’Espagnol 

dans la première séquence des peintures de castes, elle dénote toujours une position sociale des 

                                                
24 Voir, notamment, à la même époque, les portraits de familles aristocratiques par Gainsborough et Reynolds. Un 

seul exemple suffira pour l’Espagne, le portrait épuré du duc et de la duchesse d’Osuna accompagnés de leurs 

enfants [Los Duques de Osuna y sus hijos, 1788, huile sur toile, 225 x 171 cm, Museo del Prado, Madrid] dû au 

pinceau de Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), dans lequel cette famille d’aristocrates « éclairés » est 

mise en scène sans artifice, au sein d’un cadre domestique d’une grande sobriété se résumant aux jouets des enfants 

et à la présence d’un petit chien. 
25 Voir le portrait de Marie Tudor (1516-1558), reine d’Angleterre et seconde épouse de Philippe II [1554, 109 x 

84 cm, Museo del Prado, Madrid], réalisé par le peintre flamand Anthonis Moor (1520-1578), plus connu en 

Espagne sous le nom d’Antonio Moro, ou encore dans ceux que livrera plus tard Juan Pantoja de la Cruz (1553-

1608) d’un Philippe II vieillissant et de son successeur Philippe III. On considère Antonio Moro comme le 

fondateur du portrait d’apparat à la Cour d’Espagne. 
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plus élevées. En outre, l’attitude de ce personnage est emplie de dignité et de courtoisie, il a 

toujours des gestes d’égard envers sa compagne et/ou sa progéniture.  

Il faut signaler à ce propos que tous les vêtements et les accessoires attribués à cette 

catégorie de figure étaient réservés à la haute noblesse espagnole et créole de Nouvelle-Espagne 

– le vocable « créole » désignant l’Espagnol né sur le continent américain –, constituée par les 

fonctionnaires de la Couronne et les riches propriétaires terriens. On peut à bon droit penser 

que les peintres mexicains s’inspirent des portraits qu’ils réalisent des hauts dignitaires des 

colonies pour composer le personnage de l’Espagnol. Dans un portrait anonyme conservé au 

Museo de América de Madrid – considéré comme une copie d’une toile de Juan Rodríguez 

Juárez – le modèle, Juan de Acuña, marquis de Casafuerte et deuxième vice-roi créole de 

Nouvelle-Espagne de 1722 à 1734 [XVIIIe, huile sur toile, 104 x 85 cm], revêt un habit rouge 

carmin et une ample perruque, en tous points semblables aux attributs arborés par le sujet de 

notre tableau. Il faut noter que ces individus collectionnaient les titres et les charges 

prestigieuses comme en témoigne le blason dans un portrait que Cabrera a livré de Francisco 

Antonio Sánchez de Tagle [1761, huile sur toile, 205 x 127 cm, Museo Nacional de Historia, INAH, 

México]. Ledit blason, en effet, détaille le statut du modèle qui fut chevalier de l’Ordre de 

Santiago, regidor (magistrat) puis alcalde (maire) de la ville de Mexico, mais aussi colonel du 

Régiment d’Infanterie espagnole, et enfin consul au Tribunal Royal du Consulat.  

Les attributs de l’Espagnol dans cette union introductive l’identifient de cette manière 

aux hautes sphères de Nouvelle-Espagne. Et on ne s’en étonnera pas. Dans le système des 

colonies, les Espagnols formaient la « caste » la plus élevée, parfois indépendamment de leur 

origine sociale en métropole. Car, si la Reconquête avait contribué à refondre les hiérarchies 

sociales dans la péninsule Ibérique – quiconque pouvant entretenir des chevaux et des armes, 

et défendre le territoire, pouvait aspirer à des exemptions et des privilèges –, ce modèle 

d’anoblissement par les armes se reproduisit par la suite lors de la Conquête de l’Amérique. 

Les conquistadors, qui appartenaient à la petite noblesse hispanique – souvent des cadets que 

le droit d’aînesse laissait de côté en matière d’héritage – et même parfois au bas peuple, furent 

anoblis par le biais d’une série de figures juridiques héritées de la Reconquête : les probanzas 

de mérito, l’adelantamiento, ou encore la encomienda26. La Couronne espagnole leur céda 

                                                
26 Les probanzas de mérito étaient des documents légaux grâce auxquels les conquistadors revendiquaient des 

charges ou des privilèges pour leurs faits d’armes ; l’adelantamiento, était une sorte de mandat par lequel un 

capitaine se voyait chargé d’une campagne de conquête en tant qu’officier de la Couronne avec les pleins pouvoirs 

sur le territoire à découvrir et à conquérir ; la encomienda était une institution par laquelle la Couronne octroyait 

un territoire et la main-d’œuvre indigène lui correspondant à un conquistador comme récompense de ses services. 
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toutes sortes de privilèges et de titres nobiliaires ; des honneurs et des considérations qui allaient 

de pair avec un patrimoine foncier. L’ascension sociale et économique de certains d’entre eux 

fut exceptionnelle et demeura l’un des principaux objectifs des Espagnols immigrés aux Indes 

tout au long de la période coloniale. Les exemples des plus célèbres des conquistadors, Hernán 

Cortés (1485-1547) et Francisco Pizarro (1475-1541), sont à cet égard paradigmatiques. Le 

premier, qui n’était qu’un simple hidalgo (« gentilhomme »), fut promu marquis du Valle de 

Oaxaca ; le second, rejeton bâtard d’un noble d’Estrémadure, reçut lui aussi le titre de marquis 

ainsi que le prestigieux habit de l’Ordre de Santiago. 

La Couronne finit tout de même par limiter le zèle aristocratique des seigneurs de la 

Conquête à travers une série de mesures restrictives qui furent prises au profit des péninsulaires. 

Par la suite, les fonctions et charges des sphères supérieures de l’administration de l’État furent 

systématiquement réservées aux Espagnols fraîchement débarqués de la métropole, des 

membres de la haute aristocratie ou de la petite noblesse de la péninsule. L’occupation d’une 

charge dans les colonies était synonyme de richesses et d’ascension sociale. Vis-à-vis d’eux, 

les criollos (« Créoles ») restaient juridiquement inférieurs puisqu’ils étaient en principe exclus 

de ces hautes sphères. L’exclusion des conquistadors, des premiers colons, puis celle des 

Créoles, de l’organisation étatique de l’Empire ne pouvait que déboucher sur un antagonisme 

entre l’appareil colonial et les groupes créoles27 : une contradiction qui mènera l’ordre colonial 

à sa perte comme nous le verrons plus avant.  

Sur les plans normatif et discursif, les Espagnols, en tant que vainqueurs et chrétiens, 

s’imposèrent comme la catégorie sociale la plus élevée de l’ordre colonial. Comme l’a très bien 

résumé l’historienne américaine Lyne N. McAlister : « La concepción de lo español, de lo 

blanco, de la limpieza de sangre, de Cristo et de la hidalguía, constituye en su conjunto un 

sistema de valores y determinaciones de posición social, que estaban claramente vinculados al 

estamento social más alto »28. Observons que le sujet espagnol de la série anonyme 1 porte une 

épée à la ceinture (ill. 54). L’épée est un attribut guerrier. Si elle peut désigner le personnage 

comme un militaire de haut rang, elle renvoie surtout à la qualité de son lignage. Le port de 

                                                
27 D’autant plus que cette discrimination faisait fi du principe de prelación apparu en Espagne, qui donnait la 

priorité aux descendants de ceux qui avaient gagné le pays. Voir Bernard Lavallé, L’Amérique espagnole : de 

Colomb à Bolivar, Paris, Belin, 2004, p. 65. 
28 « La conception de l’Espagnol, du Blanc, de la pureté de sang, du Christ et de la noblesse, constituait dans son 

ensemble un système de valeurs et de déterminations sociales, clairement liées au statut social le plus élevé. » 

[traduit par l’auteure de la thèse]. Cité par Barbara Potthast, Madres, obreras, amantes… Protagonismo femenino 

en la historia de América Latina, Madrid, Iberoamericana, 2010, p. 54. 



 30 

l’épée était en effet le privilège de la noblesse depuis le Moyen Âge ; l’épée était en outre, avec 

le cheval, un élément fondamental de l’équipement guerrier du chevalier. Ce personnage – 

archétype du caballero – n’évoque-t-il pas, précisément, une noblesse d’arme qui tire sa 

légitimité de la Conquête ?  

Comme le signale avec pertinence le géographe Jérôme Monnet dans un article consacré 

à l’espace dans les peintures de castes :  

 

Il est important de noter ici que chaque origine primordiale correspond à une identification 

absolue dans laquelle a disparu toute variété antérieure : sont contenues et dissoutes dans 

« Espagnol » toutes les origines européennes des colonisateurs (Castillans, Portugais, 

Napolitains, Génois, Flamands, Allemands, etc.), dans « Indien » toutes celles des peuples 

amérindiens autochtones, et dans « Noir » toutes les différences originelles des Africains. 

L’un des paradoxes de la société coloniale comme société métisse est de réduire à trois 

origines primordiales toutes les différences antérieures à la colonisation, tandis que la 

peinture de castes représente au contraire le foisonnement instable des identifications 

possibles pour les individus nés en Amérique.29  

 

Or on constate qu’à l’instar des catégories primordiales qui occultent les différences originelles, 

la distinction « géographique » entre gachupín (« péninsulaire ») et criollo, n’a pas 

d’importance ici : español correspond à une catégorie générique de Blancs d’ascendance 

européenne considérée comme « purs ». 

Notons que de surcroît, ce personnage a l’apanage de l’oisiveté, marque supplémentaire 

de noblesse. La mentalité aristocratique allait effectivement de pair avec le mépris des activités 

manuelles et plus largement utilitaires, considérées comme dégradantes. Dans le sillage 

d’Aristote, on opposait depuis le Moyen Âge les « arts mécaniques », assimilés aux activités 

manuelles et à l’imitation de la nature, aux « arts libéraux », pratiqués par les hommes 

« libres ». À leur tour, les arts libéraux relevaient soit du quadrivium (arithmétique, astronomie, 

géométrie, musique) soit du trivium (grammaire, dialectique, rhétorique). Cette classification 

hiérarchique distinguait « les opérations presque spéculatives de l’esprit et les opérations 

vulgaires de la main »30. À noter que les arts mécaniques étaient quant à eux distingués des 

                                                
29 Jérôme Monnet, « Dissociation et imbrication du formel et de l’informel : une matrice coloniale américaine », 

Espaces et Sociétés, n°143, 2010/3, p. 19-20. 
30 Jean Lacoste, La philosophie de l’art, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je », 2010, p. 2-

3. 
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« arts vils » réservés à la plèbe. Aussi, lorsque les sujets espagnols se consacrent à une activité 

dans la première séquence des peintures de castes, elle est toujours de nature érudite ou de 

loisir : lecture, écriture, musique ou promenade. De sorte que ces familles métisses forment la 

« classe de loisir »31 dans l’ordre colonial idéalisé mis en scène dans les tableaux, en se 

distinguant par des « types de comportement improductifs » qui fondent autant de « pratiques 

différenciées de mise en valeur des richesses accumulées »32 ; l’exemption de toute activité 

utilitaire s’accompagne en outre d’un étalage ostentatoire. La représentation du sujet español 

reflète bien cet état d’esprit dont les origines sont indéniablement aristocratiques. Signe que le 

changement dans les mentalités introduit par les premiers Bourbons d’Espagne au cours du 

XVIIIe siècle, mit du temps pour éclore dans les colonies. Il faudra en effet attendre la génération 

des ilustrados33 sous Charles III, pour voir, à l’instar de la noblesse anglaise, des aristocrates 

espagnols s’intéresser à des activités agricoles commerciales, voire préindustrielles34. Quoi 

qu’il en soit, par ses attributs, ses postures et ses attitudes, ainsi que par ses occupations, 

l’español est le prototype du noble dans la peinture de castes. 

2. Indienne de « qualité » et femme du peuple : images d’une distinction sociohistorique 

Dans cette scène introductive, la toilette métisse de la india contraste avec l’allure 

« française » de son compagnon espagnol (ill. 1, 23, 38, 54, 70). Elle porte un huipil dont la 

coupe est conforme à la tradition locale. Mais bien souvent cette tunique traditionnelle indigène 

est décorée, ou alors entièrement confectionnée, d’une dentelle transparente qui recouvre un 

chemisier d’origine européenne. Les Indiennes de haut rang avaient l’habitude de faire 

fusionner des vêtements et des techniques autochtones et espagnoles35. La jupe bouffante du 

personnage laisse deviner un panier. Le port de la jupe à panier est conforme à la mode 

                                                
31 La notion de « classe de loisir » renvoie à la dialectique veblenienne du travail et du loisir. Voir Thorstein 

Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1971. 
32 Jean-Marie Lafortune, Introduction aux analyses sociologiques du temps hors travail : fondements théoriques et 

enjeux sociaux du temps libre, du loisir, du jeu et du sport, Sainte-Foy, Presses Universitaires du Québec, 2004, 

p. 90.  
33 Le terme Ilustración, dont dérive l’adjectif ilustrado, est le nom donné en Espagne au mouvement des Lumières 

qui s’épanouit en Europe au XVIIIe siècle. 
34 L’une des œuvres britanniques qui symbolisent le mieux cette conscience utilitariste est sans conteste le portrait 

de Mr. and Mrs. Andrews que Thomas Gainsborough exécuta en 1748 [huile sur toile, 69,8 x 119,4 cm, National 

Gallery, Londres]. 
35 Teresa Castello Yturbide, « La indumentaria de las castas del mestizaje », in La pintura de castas, Artes de 

México, n°8, 1990, p. 76. 
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européenne car les femmes indigènes avaient l’habitude de porter l’enredo, tissu dont elles se 

ceignaient la taille et qui recouvrait les jambes. Des motifs géométriques ornent les bords de la 

jupe et apportent une note locale. La india s’est couvert la tête d’un foulard blanc. Comme le 

suggère l’historienne de l’art mexicaine Elena Isabel Estrada de Gerlero, il est possible que le 

tissu sur la tête serve à la protéger lors du transport de marchandises. Mais il semble ici 

davantage fonctionner comme « symbole, en complétant une toilette qui implique une 

définition ethnique [...]. »36, puisque le luxe des vêtements et la dignité de l’attitude de 

l’Indienne sont autant de signes de sa qualité. L’Indienne égale par la richesse de ses attributs 

le statut social de son compagnon espagnol.  

Cela est d’autant plus significatif si l’on compare cette figure à celle de la india mise en 

scène dans la troisième séquence des peintures de castes consacrée aux unions afro-indiennes 

(par exemple, ill. 30, 32 45, ou 64). Cette dernière possède le même type physique européen 

que son homologue mise en scène au côté de l’Espagnol. De même, une série de vêtements et 

d’accessoires fonctionne comme autant d’attributs signalant son origine ethnique. Elle porte 

elle aussi un huipil, bien qu’il soit généralement moins raffiné que celui de l’Indienne du 

premier tableau. En d’autres occasions, elle arbore un quexquemitl – vêtement carré d’origine 

autochtone formé par deux rectangles de tissu et trois ouvertures qui permettent de passer les 

bras et la tête. Ses cheveux sont noués en chignon ou en tresse et parfois, un tissu couvre sa tête 

dans le dessein, nous l’avons dit supra, de la protéger lors du transport de marchandises. 

L’Indienne de la troisième séquence agrémente également sa toilette de bijoux : collier et 

boucles d’oreilles. Mais point de perles pour cette femme du peuple ; les tons noir et rouge-

orangé de sa parure évoquent des matériaux locaux et moins nobles, comme le corail et 

l’obsidienne. Ses épaules sont parfois couvertes d’un rebozo, châle typiquement mexicain 

encore porté par les femmes aujourd’hui. Il est confectionné grâce à des techniques de tissage 

appelées ikat et à des teintures d’origine indonésienne qui se seraient progressivement 

répandues en Nouvelle-Espagne à partir du XVIe siècle37. Au XVIIIe, cet accessoire métis 

possédait ses caractéristiques propres, son nom définitif et il était reconnu comme un vêtement 

                                                
36 Elena Isabel Estrada de Gerlero, 1994, op. cit., p. 101. 
37 Le rebozo est le résultat d’un mélange de diverses influences : le sari hindou, le châle perse, la cape de Manille, 

mais aussi de la coutume aussi bien européenne qu’indigène des femmes de se couvrir la tête. Sur le rebozo voir 

Lydia Lavín Soto, Gisela Balassa, Museo del Traje Mexicano. Vol. III. El siglo barroco novohispano, Mexique, 

Editorial Clío, 2001, p. 224 ; Atzín Julieta Pérez Monroy, La moda en la indumentaria : del barroco a los inicios 

del romanticismo en la ciudad de México (1785-1826), Thèse de doctorat en Histoire de l’Art, sous la direction de 

Aurelio de los Reyes y García Rojas, México, UNAM, 2001, p. 190. 



 33 

typiquement américain. Il était utilisé par les femmes de toutes origines sociales et ethniques, 

des plus modestes aux plus privilégiées, ce qu’attestent les peintures de castes. En d’autres 

occasions, l’Indienne de la troisième séquence se noue un ayate38 autour des épaules, qui lui 

sert dans ce cas à transporter son enfant ou toutes sortes de produits. Par ailleurs, son 

iconographie est fréquemment associée à des denrées locales – fruits et volailles autochtones, 

tamales ou tortillas39 – et des savoir-faire traditionnels. Dans la scène X de la série de José 

Joaquín Magón, on voit la india occupée à broyer du maïs sur une pierre à moudre appelée 

metate, utilisée au Mexique depuis l’époque préhispanique (ill. 47). L’Indienne de la première 

séquence qui accompagne l’Espagnol est, quant à elle, affranchie des tâches laborieuses à 

l’instar de son compagnon.  

À travers ces deux figures, les séquences des peintures de castes opposent l’Indienne 

noble et l’Indienne plébéienne. Mais il est intéressant de constater que ce que l’iconographie 

distingue, la terminologie l’amalgame sous l’unique appellation india. Dans ce cas, l’image 

vient au secours des mots et supplée à leurs lacunes en précisant les figures. Elle renvoie de 

cette manière à des connotations auxquelles l’inscription ne donne pas accès, en ajoutant des 

détails, un décor et des actions que le texte passe sous silence. Néanmoins, nous verrons que 

parfois c’est l’inverse qui se produit lorsque le contenu symbolique et sémantique de la 

nomenclature ne se laisse pas traduire en image. 

Pour l’heure, il est significatif de constater que la différenciation opérée par 

l’iconographie renvoie à une distinction sociohistorique. Les masses indiennes – dont 

l’évangélisation constituait la principale légitimation de l’entreprise espagnole – étaient l’un 

des deux piliers de la société coloniale. Elles formaient l’un de ses deux corps. La société 

coloniale érigea en effet la « république des Indiens » à côté de celle des Espagnols ; ces deux 

« républiques » étaient régies par normes différentes. Entre autres exemples, les indigènes 

restaient en dehors de la juridiction de l’Inquisition ; ils ne pouvaient accéder à la prêtrise, ni 

intégrer certaines corporations artisanales ; ils devaient payer un impôt distinct de celui des 

Espagnols ; ils n’étaient pas soumis au service militaire, ne pouvaient pas porter d’armes, ni 

monter à cheval et devaient conserver leurs vêtements traditionnels. Les Indiens furent par 

                                                
38 L’ayate est une toile grossière d’origine mésoaméricaine confectionnée à partir de fibre de maguey, d’agave ou 

de coton. Son nom provient de l’hispanisation du nahuatl ayatl. 
39 Spécialité mexicaine, les tamales sont des sortes de quenelles de maïs, farcies d’une préparation salée ou sucrée, 

qui se cuisent à la vapeur enveloppées dans les feuilles de la plante. La tortilla est une galette à base de maïs 

également ; comme les tamales, elle est traditionnelle dans la cuisine mésoaméricaine depuis l’époque 

préhispanique. 
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conséquent placés sous une politique de tutelle paternaliste dans laquelle ils restaient 

juridiquement mineurs. Ils formaient la masse tributaire de la société et furent associés à 

l’agriculture et aux travaux serviles. À travers les distinctions qui s’opéraient entre les 

Espagnols et les Indiens, « La Couronne espagnole séparait en même temps qu’elle rattachait : 

elle cristallisait les sociétés vaincues dans une position d’altérité, mais celles-ci étaient 

décalquées de l’univers hispanique. »40, ainsi que l’a finement analysé Serge Gruzinski. 

Les Espagnols reconnurent toutefois des qualités nobiliaires chez les populations qu’ils 

soumettaient ; l’aristocratie locale reçut un traitement de faveur et occupa une place à part dans 

l’organisation espagnole du monde indigène. Elle fut apparentée à la petite noblesse hispanique 

– la hidalguía – et bénéficia de certaines de ses prérogatives41. Les seigneurs indigènes purent 

ainsi s’habiller à l’européenne, recevoir les traitements honorifiques de don ou de doña et 

revêtir les habits des prestigieux Ordres militaires. Il leur fut également permis de porter une 

arme et de monter à cheval. Les nobles indigènes de Tlaxcala qui s’allièrent aux troupes de 

Cortés contre Mexico-Tenochtitlan furent d’ailleurs les premiers à bénéficier en récompense de 

leur collaboration, du privilège de la pratique de l’équitation. En outre, quelques-uns de ces 

seigneurs reçurent des encomiendas. Ce traitement de faveur les situa sur un certain pied 

d’égalité avec la noblesse espagnole issue de la Conquête. La reconnaissance d’une aristocratie 

indienne avait, bien entendu, des visées politiques. Les seigneurs indigènes servaient, en effet, 

d’intermédiaires entre les Européens et le commun des Indiens. Les Espagnols firent ainsi 

preuve d’une extraordinaire capacité à s’emparer des institutions amérindiennes pour mieux 

s’arrimer au nouveau continent. Ce point a été particulièrement bien souligné par Carmen 

Bernand et Serge Gruzinski dans le second volume de leur monumentale Histoire du Nouveau 

Monde (1991-1993) consacré aux métissages42. Ces auteurs ont effectivement mis l’accent sur 

le fait que la place dévolue à l’Indien dans la société coloniale et le maintien de certaines 

institutions indigènes – dans la mesure où elles étaient compatibles avec le christianisme – 

                                                
40 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 90. 
41 Il existait en effet en Espagne différents degrés ou catégories de noblesse : une haute noblesse à rayonnement 

« national » qui maintenait des liens étroits avec la Monarchie, une moyenne noblesse, plus locale et aux horizons 

moins étendus, enfin, une petite noblesse, de condition inférieure aux deux autres, mais tout de même reconnue. 

Voir María Concepción Quintanilla Raso, Nobleza y caballería en la Edad Media, Madrid, Acro Libros, p. 34. De 

surcroît, c’est vers 1520 que Charles Ier d’Espagne (Charles Quint) instaura la Grandeza, échelon suprême de 

l’aristocratie. 
42 Carmen Bernand ; Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde II. Les métissages : 1550-1640, Paris, Fayard, 

1993. 
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furent l’une des singularités de l’expansion hispanique quand on la compare à d’autres 

colonisations qui marginalisèrent ou exclurent de manière systématique les sociétés 

amérindiennes43.  

3. L’hispanisation de la india  

Dans la toile de Miguel Cabrera, toute l’attention est centrée sur l’Indienne (ill. 23). Elle 

est au cœur de la composition, et l’Espagnol a le visage tourné vers elle. Du geste de la main 

qui suggère une situation de dialogue, il invite le spectateur à la contempler, tout comme le 

regard de la petite Métisse en direction de la partie supérieure du tableau. À une mise en scène 

de caractère proxémique44 s’ajoute la frontalité du personnage ; ces recours font d’elle le centre 

pictural de l’œuvre. Elle est parée d’une toilette somptueuse offrant une extraordinaire richesse 

de couleurs et de matières. Son visage saisi de trois-quarts esquisse un sourire dans une attitude 

de séduction qui ne laisse indifférents ni l’español, ni le spectateur.  Il y a dans ce tableau une 

tension entre le centre thématique – la caste engendrée figurée par la jeune mestiza – et le centre 

pictural. Plus grande et plus belle, l’Indienne est assurément ce que l’historien de l’art Heinrich 

Wölfflin nomme « le principal point d’attraction »45. Elle est, de surcroît, d’avantage mise en 

valeur par le registre plastique. L’Espagnol de dos reste quant à lui à jamais mystérieux à l’instar 

de plusieurs toiles que le peintre romantique allemand Caspar David Friedrich réalisera près 

d’un siècle plus tard, tel le célèbre Voyageur contemplant une mer de nuages [1818, huile sur 

toile, 94,4 x 74,8 cm, Kunsthalle de Hambourg]. Comme le signale Tzvetan Todorov, le visage est 

« la clé de l’interprétation psychologique » et ce recours est ainsi « capable d’introduire 

l’indécision et l’incertitude dans les situations les plus simples »46. Cette mise en scène subtile 

rend la lecture de l’œuvre moins évidente et introduit certaines zones d’ambiguïté. C’est là 

qu’intervient une distinction chère aux historiens de l’art et qui vise à souligner la différence 

qui existe entre le « sujet » ou « motif » d’un tableau, et son « thème ». Le sujet est la 

                                                
43 Ibid., p. 220. 
44 La proxémie est l’étude de l'utilisation de l'espace par les êtres animés dans leurs relations, et des significations 

qui s'en dégagent. 
45 Cité par Tzvetan Todorov, Éloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise, Paris, Édition du Seuil, 1997, 

p. 96. 
46 Ibid. 



 36 

signification première d’une œuvre, apparente et souvent anodine, par opposition au thème qui, 

de second degré, contient la signification profonde de celle-ci47.  

À y regarder de plus près, l’Indienne a dans tous les tableaux un type physique qui 

s’apparente davantage à l’européen qu’à celui des populations amérindiennes. Il en va de même 

pour son homologue masculin. Cette occidentalisation des figures indigènes dans les peintures 

de castes les inscrit dans une tradition visuelle beaucoup plus vaste : celle de l’imagerie du 

Nouveau Monde. Dans les premières chroniques en effet, les dessinateurs européens 

représentaient Indiens et Indiennes sous les traits, d’une part, d’hommes au corps athlétique qui 

rappelaient la statuaire classique et, d’autre part, de Vénus aux cheveux longs et bouclés. Ils les 

faisaient ainsi correspondre aux canons esthétiques en vigueur à leur l’époque. De même, dans 

les textes, les Indiens étaient rarement classés comme une catégorie physique particulière. Cela 

est d’autant plus étonnant, qu’à l’inverse, le « type négroïde » apparut très tôt dans l’art48. Le 

peintre allemand Albrecht Dürer (1471-1528) décrivait de la sorte les Africains :  

 

On peut observer dans ces derniers une différence de nature. Les visages des nègres sont 

rarement beaux à cause de leur nez très plat et de leurs lèvres épaisses. Ils ont également 

les tibias et les genoux, ainsi que leurs pieds, très osseux et beaucoup moins agréables à 

regarder que ceux des Blancs. Il en est de même de leurs mains. J’en ai vu quelques-uns 

dont le corps tout entier était si bien bâti que je n’ai jamais contemplé si beaux modèles et 

que je ne puis concevoir comment il pourrait être mieux tellement leurs bras et tout leur 

corps étaient parfaits.49  

 

La contradiction entre la laideur de certains de leurs traits et la perfection de leur corps est 

frappante dans le texte de Dürer. Quoi qu’il en soit, il semble que jusqu’à la classification de 

l’espèce humaine en quatre grandes « races » – l’africaine, l’européenne, l’américaine et 

                                                
47 Un seul exemple suffira : derrière le portrait équestre aimable et séduisant de fraîcheur du petit prince blond 

Baltasar Carlos par Diego Velázquez [1625, huile sur toile, 209 x 173 cm, Museo del Prado, Madrid], se cache en 

fait l’enjeu de la puissance des Habsbourg et du devenir du catholicisme espagnol dans son engagement pour la 

Contre-Réforme. On lira l’analyse du Príncipe Baltasar Carlos, a caballo dans Bernard et Christiane Bessière, La 

peinture espagnole : histoire et méthodologie par l'analyse de quarante tableaux du XVIe au XXe siècle, Paris, 

Éditions du Temps, 2000, p. 57-62. 
48 Bernadette Bûcher, La sauvage aux seins pendants, Paris, Hermann, 1973, p. 38. 
49 Cité dans Bernadette Bûcher, ibid., p. 39. 
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l’asiatique – qui émerge dans la seconde moitié du XVIIIe siècle50, il n’existait dans l’esprit des 

Européens que deux catégories physiques d’êtres humains : les Blancs et les Noirs. Le jardin 

des délices de Jérôme Bosch (1450-1516) [ca. 1490, huile sur bois, 205.6 x 386 cm, Museo del 

Prado, Madrid] illustre d’ailleurs parfaitement cette perception. Le moine érudit espagnol José 

de Sigüenza, qui publia en 1605 une histoire du monastère de l’Escorial où se trouvait le 

triptyque acquis par Philippe II en personne, y voyait, en effet, une représentation de la « variété 

du monde »51. Si les peintures de castes s’inscrivent assurément dans cette tradition visuelle, la 

« neutralisation » du physique de l’Indienne serait-elle aussi une manière de suggérer que les 

différences d’avec l’Espagnol ne sont pas « de nature » mais d’ordre culturel ? 

Un tableau conservé au Museo de América de Madrid mène ce procédé visuel à son 

comble [Anonyme, De español e india, mestizo, ca. 1780-1790, huile sur toile, 106 x 85, Museo de 

América, Madrid]. Dans cette toile, la india qui accompagne l’Espagnol s’est entièrement pliée 

à la mode hispanique. Elle porte une robe de type européen aux motifs floraux dont le buste et 

les manches sont garnis de dentelle. Elle s’est coiffée d’un chignon et s’est collé une mouche 

sur la tempe pour parfaire sa mise. Hormis son teint, légèrement plus foncé que celui de 

l’español, et l’inscription dans la partie supérieure gauche de la toile, rien n’indique son origine. 

Il faut signaler que l’iconographie de cette scène correspond en tous points à celle d’un tableau 

de la série anonyme 2 (2 De Mestizo y Española, Castiza (ill. 71). Mais dans celui-là, les 

catégories se sont interverties. D’un tableau à l’autre, la india se mue en española et l’español 

en mestizo. On a donc, dans ces œuvres, une même figure pour deux registres de personnages. 

Hormis les couleurs de peau qui se sont inversées, l’ensemble de ces sujets partage 

effectivement les mêmes attributs, ce qui révèle un aspect fondamental du fonctionnement des 

peintures de castes : le caractère interchangeable des catégories.  

Les scènes introductives des séries de peintures érigent par conséquent la figure de 

l’Indienne « hispanisée ». Le procédé n’est pas original. Si on le constate dans le domaine 

visuel, il s’agit également d’un procédé littéraire que l’on retrouve dans les premières 

chroniques de la Conquête. Dans son Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 

(1632), Bernal Díaz del Castillo (v. 1492-1584) fait de la Malinche (v. 1496-v. 1529) – la 

célèbre maîtresse et interprète de Cortés – le pendant féminin des chevaliers formant les troupes 

                                                
50 Comme nous aurons l’occasion de le voir plus avant, on doit au naturaliste suédois Carl von Linné (1707-1778), 

la première classification d’homo sapiens en races, laquelle ouvrit la voie à une hiérarchisation de ces dernières.  
51 Victor I. Stoichita, L’image de l’autre : Noirs, Juifs, Musulmans et « Gitans » dans l’art occidental des Temps 

modernes 1453-1789, Paris, Hazan ; Louvres Éditions, 2014, p. 46. 
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du conquérant du Mexique. Sous la plume du soldat et chroniqueur, sa vertu n’a rien à envier à 

celle des dames européennes de l’idéal chevaleresque. Ce qui est en outre remarquable, c’est 

qu’elle fait l’objet au fil du texte d’avatars patronymiques successifs – Malinai, Malintzín, doña 

Marina, Malinalli, Malinche – dans lesquels son indianité se dissout peu à peu ; de sorte qu’elle 

finit par se métamorphoser en paradigme de la femme chrétienne52. Il faut signaler que d’autres 

écrits soulignent quant à eux la noblesse de ce personnage : « Doña Marina es india de nación 

de indios […] e que es habida por persona muy honrada e principal e de buena casta e 

generación53 ». À l’instar de la tradition littéraire, il semble que les peintures de castes fassent 

de l’acculturation de l’Indienne le préalable nécessaire au métissage. 

L’union archétypale entre le conquistador et la princesse indigène frôle le topique dont le 

couple Cortés-Malinche constitue le parangon. Au Mexique, plusieurs des capitaines de Cortés 

s’unirent avec les descendantes de Moctezuma. Ensemble, ils formaient des familles qui 

concentraient le pouvoir politique, économique et foncier : des stratégies matrimoniales qui 

révèlent une dimension hautement politique du métissage54. Les princesses mariées aux 

vainqueurs, et leurs familles métisses, jouissaient d’une grande aisance. Cependant, la majorité 

des unions mixtes restait le fait des roturiers. Si certains capitaines de la Conquête légalisèrent 

leur union par le biais des saints sacrements, encore fallut-il que leurs compagnes indigènes 

fussent issues de l’élite préhispanique, qu’ils assimilaient à la noblesse de l’Ancien monde. 

Sinon, ils leur préféraient des Espagnoles ou des filles métisses de la première génération55. 

                                                
52 À ce sujet, voir l’article de Sonia Rose-Fuggle, « Bernal Diaz del Castillo frente al otro : Doña Marina, espejo 

de princesas y de damas », in Augustin Redondo (dir.), Les représentations de l’Autre dans l’espace ibérique et 

ibéro-américain I, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 1997, p. 77-78. Pour Octavio Paz, la Malinche serait 

devenue la représentation de l’Indienne fascinée, violée et/ou séduite par l’Espagnol, symbole de la relation 

conflictuelle des Mexicains avec leur passé métis. À cet égard, le vocable malinchismo, dérivé de son nom, sert à 

désigner quiconque se vend à des capitaux étrangers.  
53 « Doña Marina est indienne de la nation des Indiens […] et elle est tenue pour une personne honorable et noble, 

de bonne caste et génération » [Traduit et souligné par nos soins]. Sur le destin de Malinche, on consultera 

également la biographie de Cortés publiée par Bartolomé Bennassar (Cortés, Paris, Payot, 2001), lequel s’appuie 

sur les chroniques de Bernal del Castillo et de Francisco López de Gómara, ainsi que sur les recherches de José 

Luis Martínez, de Serge Gruzinski et Carmen Bernand ou encore de Georges Baudot. L’écrivaine mexicaine Laura 

Esquivel publia en 2005 Malinche (Madrid, Ed. Santillana), roman très bien documenté qui est un hymne à la terre 

mexicaine et à la féminité. 
54 À titre d’exemple, nous rappellerons que dans le milieu amazonien des années 1760, les autorités incitaient les 

soldats détachés dans la forêt à épouser les filles de notables indigènes dans le but d’enrayer les réactions hostiles 

et de retenir les indigènes dans les villages chrétiens. Voir Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 27.  
55 Barbara Potthast, op. cit., p. 71. 
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Une fois le Mexique conquis, Cortés épousa une femme appartenant à l’aristocratie espagnole 

pour consolider son ascension sociale à la Cour et maria la Malinche à son capitaine Juan 

Jaramillo. Le conquistador du Pérou Sebastián Garcilaso de la Vega (1507-1559), père du 

célèbre Métis connu comme l’Inca Garcilaso (1539-1616), n’épousa pas non plus la mère de ce 

dernier, la princesse inca Isabel Chimpu Ocllo (v. 1523-1571) et prit lui aussi pour femme une 

Espagnole. Mais ces maîtresses indigènes jouissaient tout de même d’une certaine 

considération sociale ; elles recevaient le traitement honorifique de doña et les enfants métis 

issus de ces unions étaient la plupart du temps reconnus par leur géniteur56.  

À l’époque des peintures de castes, les élites de Nouvelle-Espagne menaient une politique 

matrimoniale strictement endogamique que la généalogie de la famille Fagoaga, l’une des plus 

célèbres lignées mexicaines, illustre à merveille57. Son fondateur, le Basque Francisco Fagoaga 

Iragori (1679-1736) vint s’établir à Mexico en 1697 où il fut promu fonctionnaire de la Real 

Casa de Moneda à Mexico ; il occupa par la suite les prestigieuses charges de consul et de 

prieur au Tribunal Royal du Consulat et fut ordonné chevalier de l’Ordre Militaire de Santiago. 

Pour asseoir sa situation au Nouveau Monde, il épousa la Créole María Josefa Arozqueta de las 

Heras Alcocer, héritière d’une puissante famille de grands propriétaires de la région de 

Zacatecas, qui lui rapporta une dot de 209 000 pesos, somme considérable pour l’époque. 

Ensemble, ils eurent neuf enfants qui parachevèrent l’ascension sociale et économique initiée 

par leur père58. Un tableau conservé dans une collection particulière au Mexique représente 

d’ailleurs toute la famille réunie pour une prière au pied de leur autel consacré à la Vierge 

basque d’Arantzazu dans leur demeure de Mexico. L’histoire de ce lignage donne le ton. Au 

XVIIIe, comme deux siècles auparavant, le métissage avait essentiellement cours au sein du petit 

peuple.  

L’union de l’Espagnol et de l’Indienne correspond ainsi à une représentation hautement 

idéalisée, bien éloignée de la réalité sociale de l’époque. Il faut signaler qu’un tableau anonyme 

conservé au Museo de Historia Mexicana à Monterrey prend le contrepied de l’idéalisation 

habituelle. Dans l’espace d’une chambre ou d’un salon, signifié par le fauteuil et la fenêtre, 

l’Espagnol tend une lettre à l’Indienne. Il semble faire profil bas. L’Indienne est furieuse et la 

                                                
56 Ibid. 
57 Sur la famille Fagoaga, qui a été l’objet de nombreux travaux, nous invitons à consulter l’article de Javier 

Sánchiz, « La familia Fagoaga. Apuntes genealógicos », Estudios de Historia Novohispana, n° 23, 2003, p. 129-

167. 
58 L’un de leurs fils, Francisco Manuel recevra le titre de marquis de l’Apartado en 1772. Au début du XIXe siècle, 

leur petit-fils José María soutiendra la cause indépendantiste, ce qui lui vaudra d’être exilé en Espagne. 
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jeune Métisse, qui se tient juste derrière elle, a les yeux baignés de larmes. L’Espagnol apparaît 

coiffé d’un bonnet d’intérieur qui connote l’intimité, tout comme la fenêtre fermée derrière les 

personnages qui fait face à celle ouverte du tableau. À l’instar de certaines scènes intimistes de 

Vermeer, comme La lettre d’amour [v. 1669, huile sur toile, 44 x 38 cm, Rijksmuseum, Amsterdam], 

toute l’action se structure autour de la lettre. Que contient-elle ? On est tenté d’y voir un maître 

de maison renvoyant sa domestique indigène, voire reniant l’enfant illégitime qu’il a aurait eu 

avec cette dernière. Le centre thématique est déplacé ou transformé ; ici, ce n’est pas l’aspect 

généalogique qui donne son thème au tableau, mais plutôt la transgression sociale et la 

complexité des affects. Outre cette exception, la scène du caballero et de sa dame indienne est 

l’une de celles qui subiront le moins de variations tout au long du développement du genre. Les 

figures présentées dans la scène introductive des peintures de castes convoquent ainsi des 

archétypes évocateurs – celui du caballero espagnol et de sa dame indienne – qui renvoient au 

mythe historique du métissage mexicain. 

4. L’absence de l’Espagnole, de l’Indien et de l’Africain dans les peintures de castes : 

histoire, symboles et tabou 

Dans les tableaux, le genre masculin est presque systématiquement attribué au sujet 

espagnol. La femme européenne est, quant à elle, rarement présente dans les œuvres de castes. 

Si elle est parfois mise en scène dans certains tableaux de la première séquence, comme nous 

le verrons plus avant, elle apparaît en revanche en une seule occasion dans le tableau introductif 

des séries, dans une scène originale et fantaisiste due au pinceau de Luis de Mena (ill. 15), où 

la española, vêtue d’une belle robe à volants, est flanquée d’un Indien « sauvage », couvert 

d’un cache-sexe, et la tête ornée de plumes. Cette représentation est unique au sein de 

l’ensemble des œuvres de castes connues de nous. Notons qu’elle est également absente de la 

seconde séquence qui met en scène des personnages d’origine africaine. La seule exception est 

une autre scène de Luis de Mena qui représente une española au côté d’un mulato (ill.19). Les 

scènes de Mena donnent ainsi un rôle inégalé à la femme espagnole et font figure d’exception 

au sein de l’ensemble du genre iconographique des castes. L’absence de la femme espagnole et 

son corollaire, celle de l’Indien et de l’Africain dans les deux premières séquences des peintures 

de castes, possèdent un ensemble de significations mêlant étroitement histoire, réalité sociale, 

symbolique et imaginaire ; ensemble, elles forment un complexe cohérent qu’il convient 

maintenant d’examiner.  

La première population européenne à avoir accosté aux Indes occidentales fut 

essentiellement masculine. Cette contrainte historique à laquelle s’ajoutèrent les longs mois 
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d’abstinence imposés par le voyage, la situation chaotique de la Conquête, ainsi que l’influence 

des systèmes de parenté et d’alliance autochtones – la polygynie et le don de femmes – 

favorisèrent les unions entre hommes espagnols et femmes indiennes et, par conséquent, le 

développement rapide du métissage. Les femmes espagnoles n’étaient pas totalement absentes 

des premières expéditions mais elles figuraient en très petit nombre ; il est par ailleurs 

significatif qu’elles n’apparaissent pas dans les chroniques, dans lesquelles la présence 

féminine est essentiellement indigène59. Certaines d’entre elles jouèrent pourtant un rôle 

important dans les entreprises de conquête. C’est notamment le cas d’Inés Suárez, la maîtresse 

du conquistador du Chili Pedro de Valdivia (1497-1553), dont la légende raconte qu’elle aurait 

décapité de ses mains sept prisonniers indigènes pour semer la panique dans le camp adverse 

et aurait reçu une encomienda en récompense de ses services60. 

En 1505, un décret du roi Ferdinand d’Aragon imposa aux conquistadors de faire venir 

leurs épouses de métropole, ou, dans le cas où ils eussent été célibataires, de contracter des 

noces de préférence au sein du groupe espagnol, sous peine de se voir retirer leur encomienda. 

Cette loi de « regroupement familial » avait, bien évidemment, des visées politiques. Il 

s’agissait d’éviter la formation de lignages hispano-indiens qui auraient détenu une double 

légitimité : celle de la conquête par les pères et celle des « seigneurs naturels » par les mères61. 

Et même si cette disposition fut peu efficace, elle accrut la conception que le mariage avec une 

femme blanche, et si possible de la même extraction, affermissait le prestige social62. Ces deux 

moments, celui de la conquête, marqué par le concubinage interracial, puis, celui de la 

consolidation coloniale où le mariage européen est imposé et relègue les premières unions, 

semblent communs à différents processus coloniaux européens, comme le montre la perspective 

établie entre les Amériques du XVIe et l’Asie du XIXe par l’hispaniste et anthropologue Capucine 

Boidin63. Par ailleurs, il semble que le contexte colonial américain ait favorisé davantage les 

femmes que les hommes des populations dominées, de manière relative et indirecte toutefois. 

En effet, l’importation du mode de vie européen alla de pair avec une forte demande de 

personnel domestique et ce furent majoritairement les femmes – indigènes, africaines et 

métisses – qui furent employées dans les demeures coloniales. La vie dans l’intimité des 

                                                
59 Barbara Potthast, op.cit., p. 62. 
60 Ibid., p.63. 
61 Carmen Bernand ; Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 41-42. 
62 Barbara Potthast, op.cit., p. 72. 
63 Capucine Boidin, « Métissages et genre dans les Amériques », CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 27, 2008, p. 

4 [En ligne. Consulté le 19 février 2013]. URL: http://clio.revues.org/7492 ; DOI : 10.4000/clio.7492. 
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maisons leur permit de forger des contacts étroits avec le monde espagnol. Elles purent ainsi 

s’y mouvoir plus aisément que les hommes, développer une certaine capacité d’adaptation et 

transmettre en même temps une partie de leur culture au sein des foyers.  

Si l’absence des femmes espagnoles dans le métissage des peintures de castes fait écho à 

une certaine réalité socio-historique, elle possède également une lourde portée symbolique. Les 

relations de genre dans les tableaux constituent en effet une métaphore efficace de la suprématie 

espagnole. Comme le fait remarquer Capucine Boidin, dans les tableaux « dominent des 

couples ou le différentiel de couleur confère plus de blancheur à l’homme et de couleur à la 

femme : la domination de genre est redoublée par une domination socio-raciale »64. A l’image 

des femmes soumises à la patria potestas de leurs époux, l’Indienne et l’Africaine sont les 

homologues symboliques de leurs terres d’origine assujetties au joug d’une Espagne 

conquérante, dans une métaphore sexuée de la colonisation : les Indiens et les Africains sont en 

quelque sorte aux Espagnols ce que les femmes sont aux hommes. Le recours à cette métaphore 

est une manière d’inscrire la hiérarchie de la société dans l’ordre naturel des choses ; elle 

naturalise les rapports de force. En même temps, on peut y voir l’affirmation de la virilité 

blanche et, par la négative, le déni d’une virilité indienne ou noire comme source de fécondité. 

Au XVIe siècle, les règles de la Iconologia, célèbre recueil d’allégories de l’érudit italien 

Cesare Ripa publié à Rome chez Heredi di Giovanni Gigliotti en 1555, stipulaient que toute 

figure doit respecter le genre du mot auquel elle se réfère. La femme devint alors l’allégorie de 

la terre dans les représentations des quatre continents qui se développèrent à partir du XVIe 

siècle. L’une des représentations les plus anciennes de l’Amérique, L’Amérique et Amerigo 

Vespucci de Stradan (1589), illustre l’instant décisif de la rencontre entre l’Europe et 

l’Amérique. Amerigo se tient debout un étendard à la main, l’Amérique se lève de son hamac 

pour venir le saluer. Le symbolisme phallique de l’étendard et la posture de l’Amérique, nue et 

à demi allongée, sont significatifs : le Nouveau Monde est représenté sous les traits d’une 

femme disponible, à saisir et à posséder. Cet imaginaire perdura jusqu’au XIXe, époque à 

laquelle la colonisation renvoyait encore « à la pénétration, au rapt, au viol, à la possession, 

produisant une véritable obsession mêlée de crainte vis-à-vis de la sexualité́ interraciale et de 

la miscégénation »65. Les peintures de castes s’inscrivent à leur manière dans la tradition 

iconographique initiée par Ripa et dans l’imaginaire symbolique de la colonisation européenne.  

                                                
64 Ibid., p. 8. 
65 Ibid., p. 2. 
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Cette féminisation de l’Indien et de l’Africain dans les premières séquences des œuvres 

n’a rien d’original. La dévirilisation des peuples vaincus et des populations jugées inférieures 

est en effet un classique européen. Dès les XVIe, le thème de « l’Indien flegmatique » se 

développe chez certains auteurs créoles ; il incarne la première figure de l’Indien colonisé 66. 

Selon la médecine grecque, dont l’influence était encore prégnante à cette époque, chaque 

individu était caractérisé par un tempérament résultant de la prédominance de l’une des quatre 

humeurs – le sang, la bile, la flegme et l’atrabile aussi appelée bile noire –, auxquelles étaient 

respectivement associées quatre qualités – chaud, froid, sec et humide – et quatre éléments – le 

feu, l’eau, la terre et l’air. On attribuait alors au corps féminin un tempérament flegmatique – 

froid et humide – qui s’opposait au tempérament masculin, sanguin, chaud et sec. Ainsi affublés 

d’une complexion féminine, les Indiens se trouvaient-ils privés de leur virilité.  

Cette castration symbolique se retrouve chez les naturalistes de la fin du XVIIIe. Dans son 

Histoire naturelle (rédigée à partir de 1749 et publiée un an après la mort de l’auteur), Georges-

Louis Leclerc de Buffon (1707-1788) s’attache à démontrer à propos des Indiens combien « le 

Sauvage est faible et petit par les organes de la génération ; il n’a ni poil, ni barbe, ni nulle 

ardeur pour la femelle »67. Pour Corneille de Pauw (1739-1799), la faiblesse de leur 

tempérament serait à l’origine de leur vulnérabilité face aux assauts des maladies importées par 

les Européens. Comme l’a analysé avec pertinence la sociologue Elsa Dorlin, dans ces procédés 

discursifs, la dévirilisation des hommes a pour corollaire l’érotisation des femmes ; l’un et 

l’autre sexes se voient ainsi exclus des définitions normatives de la masculinité et de la féminité, 

et par extension, de l’espèce supérieure des Européens, l’écart par rapport à la norme 

fournissant l’argument de la soumission68.  

Comme le souligne encore cette auteure, « […] l’en-dehors de cette norme de la virilité 

européenne est ou bien la féminité – absence de virilité – ou bien la bestialité – une virilité 

sauvage, brute ». Or, conjointement au thème de l’Indien flegmatique, les figures de « l’Indien 

sodomite » et de « l’Indien lubrique » se développent dans l’imaginaire des conquistadors ; 

elles en constituent en quelque sorte le miroir inversé. La sodomie a effectivement longtemps 

été perçue comme le signe d’une « libido exacerbée » et d’un « excès de virilité » ; pour 

l’Église, elle était « l’aboutissement d’une quête effrénée du plaisir »69. Ce topos d’un 

                                                
66 Pierre Ragon, Les amours indiennes ou l’imaginaire du conquistador, Paris, Armand Colin, 1990, p. 183. 
67 Cité par Elsa Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation française, Paris, La 

Découverte, 2009, p. 221. 
68 Ibid., p. 220-228. 
69 Pierre Ragon, op. cit., p. 130. 
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tempérament sexuel qui voyait les sens l’emporter sur l’âme et la raison, était associé à la 

bestialité ; il avait déjà connu une grande diffusion en Europe et semble avoir été utilisé contre 

tous les ennemis de la Chrétienté, en particulier les Musulmans70. Mais le thème de la lubricité 

s’insérait également dans un lieu commun plus vaste, celui de la liberté sexuelle des mondes 

lointains et exotiques, et il fut projeté sur les Africains. Appétit outrancier pour les plaisirs de 

la chair, virilité hyperbolique, impudicité et sauvagerie ont, en effet, été des clichés récurrents 

en ce qui concerne les Noirs. S’inscrivant dans une tradition remontant aux premiers contacts 

avec l’Afrique, le naturaliste Julien Joseph Virey (1775-1846) dans son Histoire naturelle du 

genre humain (1800-1801) affirmait par exemple que « Les nègres sont, pour la plupart, très 

ardents en amour, et les négresses portent la volupté jusqu’à des lascivités ignorées dans nos 

climats »71. En définitive, à travers ces différents procédés, il s’agit de réaffirmer les normes 

européennes et chrétiennes tout en démontrant l’irrationalité des êtres à conquérir, afin de 

justifier tous les types d’exploitation à leur égard72.  

Ces stéréotypes ont envahi jusqu’aux domaines de la littérature et du spectacle. À ce 

propos, l’animalisation du Maure dans l’Othello de Shakespeare est parlante. Bien qu’il soit 

accepté dans la Venise où se déroule la pièce, en tant qu’illustre capitaine, il est, dans les paroles 

très imagées que prononce le traître Iago, un « vieux bélier noir » qui « saute » la « blanche 

brebis » Desdémone. Il est encore un « cheval de Barbarie » qui engendrera des enfants qui 

« hennissent », soit des êtres hybrides et monstrueux ! Sa bestialité même finira par dépasser le 

seul registre du discours pour l’habiter tout entier dans l’issue tragique de la pièce où par son 

crime, il devient une bête sauvage métaphorique, cédant aux rumeurs que Venise nourrit à son 

propos73. La sensualité débordante des « mulâtres littéraires » du XIXe, tel Georges (1843) 

d’Alexandre Dumas (1802-1870) ou Toussaint le Mulâtre (1834) d’Anthony Thouret (1807-

1871), qui brûlent d’amour pour des Blanches, est toujours mise sur le compte des origines 

                                                
70 Ibid., p. 48. Le pecado nefando [« péché abominable »] devint, dans la littérature du Siècle d’Or, depuis le roman 

picaresque jusqu’à la poésie satirique de Quevedo et de Góngora, un thème récurrent destiné à flétrir la réputation 

des populations non chrétiennes et de ceux que l’on considérait comme des « déviants sexuels ». 
71 Cité par Patrick Girard, « Le mulâtre littéraire, ou le passage au blanc », in Léon Poliakov (dir.), Le couple 

interdit : entretien sur le racisme. La dialectique de l’altérité socio-culturelle et de la sexualité, Paris-La Haye, 

Mouton, 1980, p. 201. 
72 Cette idée a été remarquablement bien soulignée par Pierre Ragon et Elsa Dorlin dans leurs ouvrages respectifs 

déjà cités.  
73 Richard Marientras, « Othello, ou l’époux éloigné », in Léon Poliakov (dir.), Le couple interdit : entretien sur 

le racisme. La dialectique de l’altérité socio-culturelle et de la sexualité, Paris-La Haye, Mouton, 1980, p. 103-

157. 
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africaines, lesquelles se traduisent encore une fois chez les femmes par une extrême volupté74. 

Nathalie Coutelet, dans un article consacré à la personnalité d’Habib Benglia (1895-1960), l’un 

des premiers Noirs du spectacle français, a montré comment les rôles qu’il interprétait au théâtre 

ou au music-hall au début du XXe siècle étaient hautement révélateurs d’une série de stéréotypes 

bien ancrés – beauté sensuelle du corps noir, tabou de l’union mixte, débauche sexuelle, etc.75. 

La réduction du Noir à son corps et à sa sensualité ne sera pas remise en question avant le 

mouvement de la créolité qui émerge en Martinique dans les années 1980.  

Dans les années 1940, l’anthropologue Gunnar Myrdal dans An American Dilemma 

(1944) entreprit d’échelonner les formes de discriminations que prenait le racisme ; il ressortit 

de son analyse que parmi six échelons – entre autres la ségrégation scolaire ou encore la 

discrimination à l’emploi – les rapports sexuels interraciaux figuraient en première place76. Les 

couples mixtes étaient encore effectivement très rares dans les États-Unis des années 1950. En 

Afrique du Sud, jusqu’en 1985, l’Immorality Act (« loi sur l’immoralité ») punissait d’une peine 

pouvant aller jusqu’à sept ans de prison les relations sexuelles entre Blancs et gens de couleur, 

et interdisait les mariages mixtes77. De plus, il semble que les préjugés aient toujours été 

d’autant plus fermes à l’encontre des unions entre Blanches et Noirs. Dans les fictions évoquées 

au paragraphe précédent, la sensualité irrépressible du Noir est toujours représentée comme une 

menace pour la femme blanche. Un contemporain de Dumas affirmait : « On en sait maintenant 

assez sur les colonies, pour comprendre combien, de mulâtre à Blanche, une déclaration 

d’amour était chose à part, inouïe, monstrueuse ! Beaucoup de colons à qui on l’aurait conté, 

auraient refusé d’y croire »78. D’ailleurs, avant de s’étendre à tous les types d’unions mixtes 

sans distinction de genre, au début du XXe siècle, l’Immorality Act prohibait la prostitution des 

Blanches avec des clients noirs ; dans la province du Transvaal, les rapports sexuels entre 

Européennes et Africains étaient même purement et simplement interdits. Comme l’écrit 

Capucine Boidin, « La face cachée du désir colonial masculin était la frayeur supposée être, 

                                                
74 Patrick Girard, op cit., p. 191-213, p. 200. 
75 Nathalie Coutelet, « Habib Benglia, le « nègrérotique » du spectacle français », Genre, sexualité & société, 1, 

Printemps 2009 [En ligne. Consulté le 29 mars 2018]. URL : http://journals.openedition.org/gss/688 ; DOI : 

10.4000/gss.688 
76 Léon Poliakov, « Préface », in Léon Poliakov (dir.), Le couple interdit : entretien sur le racisme. La dialectique 

de l’altérité socio-culturelle et de la sexualité, Paris-La Haye, Mouton, 1980, p. 7. 
77 Claude Wauthier, « L’immoralité en Afrique du Sud », in Léon Poliakov (dir.), Le couple interdit : entretien sur 

le racisme. La dialectique de l’altérité socio-culturelle et de la sexualité, Paris-La Haye, Mouton, 1980, p. 249. 
78 Patrick Girard, op. cit., p.205. 
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naturellement, inspirée par l’union de la femme blanche avec l’homme colonisé79. » Est-ce là 

la résurgence d’un arrière-plan anthropologique antérieur au Néolithique qui voudrait que la 

femme « source et réceptacle de vie » soit « celle dont on doit s’assurer pour se perpétuer »80 ? 

Quelle que soit la réponse à cette question, il est clair que l’absence de l’union de l’Espagnole 

avec l’Indien ou avec l’Africain dans les peintures de castes, cristallise le tabou que représente 

l’union de la femme blanche et de l’homme de couleur dans les sociétés coloniales et 

esclavagistes occidentales.  

II. Caste et encaste : la mise en peinture d’un métissage idéal 

1. Figures métisses : un modèle d’alliance et de filiation  

Comparée aux figures de ses géniteurs qui restent constantes, l’iconographie de l’enfant 

mestizo dans cette scène introductive est plus variable. On peut suivre son évolution à mesure 

que l’on avance dans la chronologie des peintures de castes. Dans la toile attribuée à Juan 

Rodríguez Juárez, il s’agit un nourrisson (ill. 1). Seule une petite tête au teint pâle dépasse dans 

le dos du jeune page indigène qui le porte. Aussi l’évocation iconographique est-elle réduite au 

minimum et le jeune âge du mestizo le tient dans une identité indéterminée. Le personnage est 

construit par opposition avec celui du jeune indigène. Le contraste chromatique fait ressortir la 

peau claire du nourrisson. Son visage concentre la lumière et il est rehaussé par les dentelles 

blanches du col. Des détails coquets, comme le ruban rouge dans ses cheveux, tranchent sur 

l’habillement modeste du domestique. Le petit page indigène sert, de cette manière, de faire-

valoir à l’enfant mestizo. En outre, la servilité induite par la situation – le jeune Indien porte 

l’enfant dans son dos, celui-ci est littéralement « monté » – signale la supériorité du mestizo sur 

l’indigène81. Au fil des séries, l’iconographie se précise. Dans les scènes initiales de José 

Joaquín Magón et de la série anonyme 2 (ill. 38, 70), le jeune Métis est présenté comme un 

entre-deux. Son teint mat renvoie aux origines indiennes, tandis que ses vêtements européens 

                                                
79 Capucine Boidin, op. cit., p. 4. 
80 Hilda Danon, « Les règles du mariage et le mariage comme règle », in Léon Poliakov (dir.), Le couple interdit 

: entretien sur le racisme. La dialectique de l’altérité socio-culturelle et de la sexualité, Paris-La Haye, Mouton, 

1980, p. 16-17. 
81 La technique du portage à dos d’homme était traditionnelle en Mésoamérique. Elle était le fait des tlamemes. 

Leur nom vient d’ailleurs des sangles posées sur le front qu’utilisaient les porteurs. Les Indiens soumis aux corvées 

de portage qui formaient à l’époque préhispanique une corporation. Sur ce thème, voir Frédéric Saumade, Maçatl 

: Les transformations mexicaines des jeux taurins, Bordeaux, Pessac ; Presses universitaires de Bordeaux, 2008, 

p. 254-259. 
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connotent l’hispanité vers laquelle il tend. Il faut noter que tout comme sa génitrice indigène, 

le mestizo ne présente aucun trait de la physionomie des populations amérindiennes. Miguel 

Cabrera offre, quant à lui, une variation intéressante en représentant une petite mestiza (ill. 23). 

Elle est parée d’une toilette tout aussi soignée que celle de la india. Mais à l’inverse de son 

homologue masculin de la série anonyme 1, la Métisse – nous l’avons dit supra – n’est pas le 

centre d’attention de l’œuvre. 

 Cette série propose d’ailleurs un type de représentation plus tranchée en mettant en 

scène le jeune mestizo comme un español en miniature (ill. 54). Hormis une infime différence 

de carnation à laquelle fait écho la variation chromatique de l’habit à la française dont sont 

vêtus les deux personnages – d’un blanc immaculé pour l’Espagnol, ocre brun pour l’enfant –, 

aucun élément ne le distingue de son géniteur. Mise à part l’inscription, rien ne permet de 

l’identifier comme Métis. Ici, les traits indigènes ont été gommés sous l’effet du métissage. 

L’iconographie passe sous silence ses origines, et le petit mestizo apparaît comme porteur du 

patrimoine biologique, culturel et socio-économique de l’español ainsi que l’évoquent ses 

attributs et la propriété terrienne déclinée en arrière-plan. À l’image de ses parents, le jeune 

mestizo renvoie lui aussi aux figures des Métis mythiques, tels Martín Cortés – l’enfant du 

conquistador du Mexique et de la Malinche – ou l’Inca Garcilaso, fils du conquérant du Pérou 

du même nom, lesquels, quoique bâtards, prirent le nom de leur père et furent légitimés. À 

l’image de certains de ces « Métis de luxe », l’iconographie du jeune personnage mestizo met 

en évidence son intégration au sein du lignage paternel. La scène introductive de la série 

anonyme 1 idéalise ainsi au maximum cette première union. Notons que le tableau de Joaquín 

Magón (ill. 38), dans lequel l’enfant interrompt son père dans la lecture du Quijote pour lui 

montrer ses prouesses d’écriture, suggère de manière analogue un processus de transmission. 

Cette fois-ci, il s’agit de qualités intellectuelles.  

Dans l’Amérique coloniale, le vocable mestizo était réservé aux rejetons d’Espagnols et 

d’Indiens. Ce terme provient du latin mixtus qui signifie « mélangé ». Sebastián de Covarrubias 

(1539-1613), dans son Tesoro de la lengua castellana o española – premier dictionnaire 

monolingue de la langue castillane publié en 1611 – le définit de la manière suivante : 

« MESTIZO. El que es engendrado de diversas especies de animales ; del verbo misceo, es, por 

mezclarse »82. On a donc affaire à un vocable d’origine zoologique. Il est remarquable que 

                                                
82 « Métis. Celui qui est engendré par des espèces animales différentes. Du verbe mêler, de ce qui se mélange » 

[traduit par l’auteure de la thèse]. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, 

1611, p. 548.  



 48 

Covarrubias assimile ici Métis et hybride, puisqu’il parle du produit d’espèces différentes. Est-

ce le fait d’une confusion de l’auteur ou bien s’agit-il d’un amalgame général dans le monde 

hispanique ? Si tel était le cas, il y aurait donc à l’époque coloniale la croyance que les Métis, 

non seulement sont des méta-animaux, mais qu’ils sont hybrides de surcroît, ce qui est une 

manière de les reléguer au rang d’une animalité inférieure, celle du mulet, et de nier par là 

même l’humanité des Indiens et des Africains. On retrouve ce double usage chez le 

lexicographe français César Oudin (1560-1625) : « MESTIZO. Mestif ou mestis, qui est de deux 

races, comme un enfant d’un More et d’une blanche, et au contraire ; il se dit aussi des chiens 

et d’autres animaux. »83. On remarque qu’Oudin, contrairement à Covarrubias, ne fait pas la 

confusion entre Métis et hybride. Si sur le plan sémantique, on peut constater combien la 

catégorie mestizo est ambiguë, sur le plan de l’iconographie, les figures sont idéalisées et le 

mélange est éludé au profit de la catégorie espagnole. On a donc ici une tension entre le texte 

et l’image. 

Les deuxièmes tableaux de cette séquence mettent en scène des sujets mestizos et mestizas 

adultes qui s’unissent à des Espagnol(e)s (ill. 2, 16, 24, 39, 55, 71). Le procédé d’hispanisation 

mis en lumière par l’analyse de la figure de l’Indienne semble ici consommé ; si dans les 

premiers tableaux, la couleur de peau des enfants métis renvoie à leur origine indigène, dans 

les scènes suivantes cet indicateur ethnique disparaît. La mestiza du tableau de Miguel Cabrera 

porte une robe conforme à la mode européenne avec un corsage ajusté au buste fermé par des 

compères et une jupe à panier aux motifs floraux. Les manches bouffantes, resserrées aux 

coudes, sont terminées par des volants décorés de dentelle. Le ras de cou en satin noir orné 

d’une parure de perles faisant écho aux boucles d’oreilles est une concession supplémentaire à 

la mode hispanique. Ce costume sophistiqué coexiste en revanche avec une coiffure très sobre 

qui rappelle celle des Indiennes. Dans cette scène, l’español en habit à la française n’a d’yeux 

que pour la mestiza tandis qu’elle lui montre d’un air décidé la paire de chaussures sur laquelle 

elle a jeté son dévolu au milieu de la boutique qui sert d’écrin à la scène. Aucun doute : la 

famille vit dans l’opulence. La castiza qui résulte de leur union se trouve au tout premier plan. 

Soutenue par sa mère, elle semble flotter dans l’espace du tableau et rivalise d’élégance avec 

sa génitrice. La banane qu’elle tient dans sa main est une claire référence à l’origine du tableau 

et des personnages.  

                                                
83 César Oudin cité dans Jacques Lafaye, « De sangre limpia a castas de mezcla », in Efraín Castro Morales, 

Jacques Lafaye, Lydia Sada de González et al., Espejos distantes. Los rostros mexicanos del siglo XVIII, México, 

Grupo Financiero BBVA Bancomer, 2001, p. 140. 
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Dans la série anonyme 1, la mestiza ne possède plus aucun attribut indigène. Elle porte 

une casaque féminine dont les manches trois-quarts aux revers ornés de plis, appelées en 

Espagne mangas de bota, sont un attribut que l’on retrouve fréquemment dans les toilettes 

féminines espagnoles entre 1750 et 176084. Ses cheveux sont recueillis dans une résille, 

conformément à la mode madrilène de ce temps. Elle est d’ailleurs la compagne d’un Espagnol 

en tenue de majo. Tous les motifs iconographiques concourent dans cette toile à affirmer 

l’hispanité des individus représentés. Seule exception à la règle, le tableau 2 de la série de Juan 

Rodríguez Juárez où la mestiza adulte possède des signes d’indianité évidents. La couleur de 

son teint est d’une note plus claire que celle de l’Indienne du tableau précédent. Elle s’est 

coiffée à la manière locale, les cheveux noués en chignon et enroulés dans un tissu qui dessine 

un croissant sur l’arrière de la tête, et s’est couvert les épaules d’un rebozo. Rappelons que la 

série de Juan Rodríguez Juárez est considérée comme la première du genre sur le plan 

chronologique. On observe par conséquent que l’hispanisation des figures métisses est de plus 

en plus nette à mesure que le genre évolue.  

La primauté de l’homme espagnol dans le métissage évoque un modèle social patriarcal. 

Dans les scènes numérotées 2 de Luis de Mena, de Joaquín Magón et de la série anonyme 2, la 

española s’unit à un mestizo (ill. 15, 32, 64). Le sujet métis possède un physique européen à 

l’instar de son homologue féminine. Mais on remarque que les mestizos portent des tenues 

moins raffinées que les mestizas. Leurs vêtements suggèrent souvent une activité 

professionnelle et ils s’apparentent de cette façon aux types populaires qui peuplent la troisième 

séquence des séries de peintures. Ainsi, les attributs du mestizo de la série anonyme 2 (ill. 64) 

– le jorongo (version mexicaine du poncho andin), le foulard blanc et le chambergo – évoquent-

ils la figure du muletier que l’on retrouve dans le tableau qui porte le numéro 12 dans la série 

anonyme 1 (ill. 58), où le personnage identifié comme tente en el aire (littéralement « tiens-toi 

en l’air ») est accompagné de sa monture. Dans la série du peintre Joaquín Magón, il est assis 

à côté d’un métier à tisser. Par conséquent, on constate que les mestizos qui accompagnent la 

española jouissent d’une position socio-économique moins élevée que les femmes métisses qui 

s’unissent à l’español. Ici, les catégories de genre dédoublent les figures tout en les opposant, 

et l’homme métis, à la différence de la femme, ne peut gravir la hiérarchie par son union avec 

un individu de la caste supérieure. De manière symétrique, les Espagnoles mises en scène à 

leurs côtés descendent systématiquement les degrés de l’échelle sociale. Elles portent des 

toilettes plus modestes que celles des compagnes de l’homme espagnol et se consacrent 

                                                
84 « Casaca ». Museo del Traje [En ligne. Consulté le 20/03/2014]. http://museodeltraje.mcu.es. 
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généralement à une activité économique. De sorte que les peintures affirment une typologie 

d’alliance où c’est bien l’homme qui transmet son statut à sa famille dans la première séquence. 

Ce modèle est corroboré par la mise en scène d’un type de filiation patrilinéaire. Tour à 

tour, l’Espagnol transmet les privilèges associés à sa catégorie – exprimés par les attributs 

vestimentaires et matériels – à ses descendants. Il faut savoir que la croyance en la prééminence 

de l’homme dans la génération n’était pas encore remise en doute au XVIIIe siècle85. Dans le 

sillage d’Aristote, on considérait que « l’enfant idéal » était un enfant mâle ressemblant à son 

père. La semence masculine, en tant qu'instrument de la virtus formativa, était censée posséder 

virtuellement tous les « mouvements » du père (espèce, sexe, complexion, couleur de peau, 

beauté ou laideur, maladie et inclinations de l'âme), ce qui lui permettait de reproduire toutes 

les formes du géniteur dans l'embryon. Ces « mouvements » étaient plus ou moins forts. S’ils 

étaient tous très forts, l’enfant ressemblait totalement au père.  

Cette croyance engendra jusqu’au début du XVIIe siècle une certaine complaisance à 

l’égard des bâtards issus d’un noble et d’une roturière : ils étaient considérés comme nobles 

s’ils étaient reconnus par leur père86. En outre, la masculinité s’imposait toujours en matière de 

succession et d’héritage, et cela en dépit du Droit, notamment hispanique, qui tendait plutôt 

vers l’égalité des sexes en répartissant équitablement le patrimoine entre les descendants87. A 

cet égard, rappelons que l’accession au trône de la Monarchie espagnole est, encore 

aujourd’hui, héréditaire par ordre de primogéniture avec priorité aux mâles. Par ailleurs, la 

notion d’« imprégnation » ou de « télégonie », encore répandue chez les éleveurs de nos jours, 

postule que la première saillie pourrait « imprégner » la femelle des caractéristiques du mâle et 

que celle-ci pourrait les transmettre ultérieurement à une progéniture issue d’un autre géniteur88. 

On voit combien la croyance en la prééminence du rôle de l’homme eut la peau dure au point 

d’influencer bon nombre de pratiques qui se donnent encore libre cours aujourd’hui. C’est bien 

cet idéal de filiation patrilinéaire qu’incarne le petit mestizo-caballero du premier tableau de la 

série anonyme 1 analysé plus haut et l’ensemble des figures métisses de la première séquence 

des peintures de castes qui, nous l’avons vu, s’hispanisent toujours un peu plus à chaque 

génération.  

                                                
85 Jacques Roger, Les sciences de la vie au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1963, p. 255. 
86 Arlette Jouanna, Ordre social. Mythes et hiérarchies dans la France du XVIe siècle, Paris, Hachette, 1977, p. 45-

46. 
87 Barbara Potthast, op. cit., p.123.  
88 Jean-Pierre Digard, L’homme et les animaux domestiques. Anthropologie d’une passion, Fayard, France, 1990, 

p. 97. 
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Dans ce modèle, il n’est pas toutefois question de sous-estimer le rôle de la femme. Elle 

y exerçait en effet un rôle clé, celui de « passeuse », en transmettant aux fils ou aux époux le 

patrimoine, les droits et les titres dont elle héritait89. Et malgré des pratiques limitatives et 

discriminatrices, elle exerçait tout de même une influence notable dans les questions familiales, 

notamment celles relatives au patrimoine. Aussi ne faut-il pas considérer l’Indienne comme le 

réceptacle passif de la substance hispanique. Ses descendants jouissent des prérogatives 

associées à la catégorie espagnole tout en pouvant se prévaloir d’origines indigènes qui les 

rattachent à la terre. Doit-on, pour autant, voir dans cette représentation le phantasme historique 

du Métis mexicain de l’idéologie nationaliste créole ?  

Les mestizos des peintures de castes semblent en tout cas illustrer sur la toile une réflexion 

du célèbre écrivain mexicain Octavio Paz : « El enraizamiento que busca el criollo por la 

mediación del sincretismo religioso e histórico, lo realiza existencial y concretamente el 

mestizo. Socialmente es un ser marginal, rechazado por indios, españoles y criollos; 

históricamente es la encarnación de los sueños criollos »90. De sorte qu’à travers des figures 

évoquant des mythes historiques et renvoyant à un métissage idéalisé, le discours figuratif pose 

la légitimité des lignages hispano-indiens. 

Et cela se voit confirmé à travers le castizo, catégorie de Métis à laquelle donne le jour 

l’union de l’español/a et du/de la mestizo/a (ill. 3, 16, 24, 39, 55, 71). Observons que dans tous 

les tableaux, la figure du castizo – adulte ou enfant, homme ou femme – est totalement 

apparentée à celle de l’español. Elle en possède tous les attributs. Ainsi, dans la série anonyme 

1, au castizo correspond la figure du caballero en habit à la française et perruque poudrée (ill. 

56). On a donc là encore un même personnage pour deux catégories différentes du registre 

linguistique. Ajoutons que pour ces scènes, l’ensemble des motifs indique toujours les plus 

hauts degrés de richesse. L’Espagnole qui accompagne le castizo dans cette œuvre porte une 

toilette très raffinée et une coiffure sophistiquée conformes à la mode européenne, qui 

contrastent avec la modestie de ses vêtements lorsqu’elle est aux côtés du mestizo. Chez Juan 

Rodriguez Juárez, la española est vêtue à la créole (ill. 3). Elle s’est ceint les épaules d’un 

                                                
89 Claude Lévi-Strauss, La voie des masques, Paris, Plon, 1979, p.181.  
90 « L’enracinement que le Créole recherche par le biais du syncrétisme religieux et historique, le Métis le réalise 

existentiellement et concrètement. Socialement, c’est un être marginal, rejeté par les Indiens, les Espagnols et les 

Créoles ; historiquement, il est l’incarnation des rêves créoles » [traduit par l’auteure de la thèse]. Octavio Paz, 

« Prefacio », p. 9-24, in Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, La formación de la conciencia nacional en 

México, México, Fondo de Cultura Económica, 2002 [1974], p. 18. 
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rebozo et a recouvert sa tête d’une paliacate91. On est frappé par la grâce du personnage. 

L’enfant español qui l’accompagne a hérité de ses traits graciles et de son teint diaphane. Le 

sujet castizo est la plus noble des catégories de Métis puisque, dans les troisièmes et dernières 

scènes de la première séquence, l’union d’un/e español/a et d’un/e castizo/a engendre un 

spécimen espagnol. 

2. Sur la notion hispanique de « caste »   

Sur le plan sémantique, le vocable castizo dérive du substantif casta. Il ressort de 

l’étymologie, des usages et de l’évolution de ce vocable, un ensemble de notions 

fonctionnellement liées entre elles qui vient éclairer la manière dont sont envisagés les 

métissages hispano-indiens. Selon le Dicccionario crítico etimológico castellano e hispánico 

(1980-1991) de Juan de Corominas, casta désigne en premier lieu une « espèce animale », puis 

en deuxième acception une « race » ou un « lignage d’homme », et enfin une « classe, qualité 

ou condition »92. Pour l’étymologiste, le vocable hispanique casta dériverait, non pas du latin 

castus qui signifie « chaste » et « pur » comme on l’envisage traditionnellement, mais du 

gothique kasts qui signifiait « groupe d’animaux » ou « nid d’oiseau ». Il semble que dans son 

usage ancien, casta soit intimement lié à l’idée de propagation de l’espèce, comme synonyme 

d’« engendrer », d’abord appliqué aux animaux, en particulier au bétail, puis à l’homme. On 

retrouve cette signification dans l’expression fer casta, attestée dans la langue majorquine 

contemporaine, qui signifie « procréer », mais également en portugais et castillan populaires où 

le substantif se décline en différents verbes toujours en lien avec l’idée de procréation et de 

fécondité : hacer casta, encastar, castear, castizar. 

 Comme le signale Corominas, si casta dans son acception première n’est pas associé à 

la notion de pureté, la frontière est mince entre l’idée générale d’espèce ou de classe, celle 

d’espèce à part entière et, finalement, celle de lignage pur. C’est au XVe siècle que le pas est 

franchi et que le sens de casta en vient à se confondre avec celui du latin castus. Aussi, 

Sebastián de Covarrubias, dans son Tesoro de la lengua castellana o española, le définit-il de 

la manière suivante : « CASTA. Linaje noble, el que es de buena linea y descendencia […] »93. 

                                                
91 Le paliacate est une pièce d’étoffe originaire d’Inde aux couleurs vives et aux motifs damassés. Le paliacate 

fait encore partie du costume populaire mexicain aujourd’hui. Il est aussi l’accessoire indispensable de l’archétype 

du cowboy. C’est l’ancêtre du célèbre bandana. 

  
93 « Caste. Lignage noble de celui qui est de bonne lignée et descendance […] » [traduit par l’auteure de la thèse]. 

Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 209.  
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Chez le lexicographe et chapelain de Philippe II, casta devient donc une notion lignagère 

associée à l’idée de noblesse. Comme le souligne Corominas, le concept de pureté est une 

« introduction moderne » qui se surajoute au sens originel de caste94. Mais si, pour cet auteur, 

cet amalgame est le résultat d’une erreur, d’un mauvais usage du terme, ou encore de la 

correspondance orthographique et phonétique entre casta et castus, il est significatif que son 

sens évolue à partir du XVe siècle, pour être définitivement associé à l’idée de pureté au XVIe. 

En effet, cette évolution sémantique est concomitante du développement de l’idéologie de la 

« pureté de sang » en Espagne qui discrimine les individus d’origine juive ou musulmane en 

faveur des Espagnols « vieux chrétiens », comme nous le verrons plus avant. À partir de ce 

moment-là, la notion de caste commence à exprimer, à l’instar de l’idée de race, « la croyance 

en la spécificité de lignées humaines qui seraient autant de sortes d’hommes caractérisés par 

des qualités physiques et morales héréditaires »95.  

On ne s’étonnera pas que les Portugais aient utilisé casta pour décrire les groupes qu’ils 

rencontrèrent dans la société hindoue. On est dans le cadre d’une projection aristocratique de 

l’Europe qui établit une analogie entre la réalité complexe qu’ils découvrent en Inde et la 

division de la société européenne. Parmi les théories auxquelles ont donné lieu les études sur le 

système de castes hindoues, la « théorie raciale » qui se développe à partir du XIXe siècle fonde 

l’existence des castes sur la rencontre d’une population d’origine indoeuropéenne et d’une 

population autochtone ; dans ce contexte, la première aurait voulu préserver la pureté de son 

sang par la création de groupes fermés. Comme l’a finement analysé Louis Dumont dans son 

Homo hiérachicus (1966), la théorie raciale des castes indiennes fait correspondre le système 

social hindou et l’idée de race européenne96. On n’est pas si loin de l’attitude des Portugais 

quatre siècles auparavant. Il est d’ailleurs significatif que les premiers mots que ces derniers 

utilisèrent pour désigner les groupes hiérarchiques de l’Inde furent lei (« loi ») et gente 

(« gens »), dans le sens littéral de « groupe de personnes » – ; ces termes furent progressivement 

remplacés par casta à partir de la seconde moitié du XVIe97. Si le vocable lei établissait sans nul 

doute un parallélisme avec les différents « ordres » la société européenne, la substitution de lei 

                                                
94 Joan Corominas, op. cit., p. 914. 
95 Arlette Jouanna, « L’imaginaire du sang dans l’ancienne France », in Raphaël Carrasco, Anne Molinié, Georges 

Molinié, Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de sang en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p 25. 
96 Louis Dumont, Homo hierarchicus : le système des castes et ses implications, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1979, 

p. 45. 
97 Sanjay Subrahmanyam, « L’Europe et l’Inde : collections, représentations, projections, XVIe-XVIIIe », Les Cours 

du Collège de France, 5 septembre 2016, France-Culture. 
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par casta est révélatrice de l’importance croissante de l’origine et du sang dans la péninsule 

Ibérique. À partir de son application portugaise à l’Inde, le vocable « caste » se diffuse dans les 

langues modernes européennes98 – français, anglais, allemand, italien – dans le sens commun 

occidental qu’on lui connaît aujourd’hui : celui de « groupe fermé, permanent, exclusif et se 

suffisant à lui-même »99.  

Il est pertinent de préciser à cet égard que le castillan a favorisé l’usage du terme casta 

au détriment de celui de raza pour exprimer l’idée de lignage nobiliaire, à l’inverse du français 

qui privilégiait le vocable « race ». Raza de son côté a sans doute été introduit en Espagne par 

l’italien razza et son occurrence est attestée plus tardivement que celle de casta. Le vocable 

raza devient commun à la fin du XVIe siècle en relation avec la pureté du sang chrétien et revêt 

par contraste une valeur négative en se référant aux individus d’ascendance juive ou maure dans 

la péninsule Ibérique100. Ses connotations péjoratives sont sans doute dues à l’influence du 

vieux castillan raça qui désignait un défaut dans un tissu101. La valeur négative de raza et 

l’ambivalence des usages de la notion de casta, à laquelle peut être ajouté un qualificatif positif 

ou négatif, sont aussi typiquement hispaniques. D’ailleurs, Covarrubias s’attache à préciser 

dans la suite de sa définition de casta : « […] no embargante decimos, es de buena casta o mala 

casta »102. Cette dualité semble en outre être annonciatrice de l’évolution sémantique que 

connaîtra ce vocable en Amérique.  

3. Un prototype d’hérédité : castes d’hommes, castes d’animaux 

La notion de caste cristallise un modèle de type « généalogique » qui fait de la 

descendance consanguine la substance de la relation de parenté. Comme l’a analysé avec 

pertinence Tim Ingold, dans le modèle généalogique « les composantes essentielles ou 

substantielles sont « transmises » pleinement formées, comme un don des prédécesseurs aux 

successeurs »103. Dans The Perception of the Environment (2000), l’anthropologue britannique 

confronte ce modèle, dont l’origine remonte aux sociétés agricoles et pastorales, à celui du 

                                                
98 Joan Corominas, op. cit., p. 914. 
99 Louis Dumont, op. cit., p. 147. 
100 Joan Corominas, op. cit., p. 800-801. 
101 Ibid. 
102 « On dit cependant être de bonne ou de mauvaise caste » [traduit par l’auteure de la thèse]. Sebastián de 

Covarrubias, op. cit., p. 209. 
103 Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays on livelihood, dwelling and skill, London, New York, 

2000, p. 135. 
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modèle « relationnel » des chasseurs-cueilleurs, dans lequel les ancêtres ne se limitent pas aux 

générations précédentes, mais englobent d’autres individus ayant vécu dans le passé et des 

entités non-humaines ou mythiques rattachées au territoire. Le modèle généalogique est la clé 

de voûte de l’idéologie aristocratique. La supériorité de la noblesse se fonde en effet sur la 

possession de qualités supérieures qui se transmettent par la voie de l’hérédité : « Le noble ne 

se réfère pas à sa puissance, ni à sa fortune, mais à ses aïeux. Ce qui compte, c’est l’ascendance, 

l’appartenance à un vaste clan dont les ancêtres sont bien connus et honorés »104. De cette façon, 

le lignage constituait une sorte d’assurance des vertus en les rendant innées105. L’extraction 

prévalait même sur le patrimoine économique ; des individus sans fortune mais dont le nom 

était rattaché à un ancêtre connu pouvaient être considérés comme nobles. En Espagne, on les 

appelait hidalgos (« gentilshommes »), terme formé à partir de la contraction de la périphrase 

hijo de algo (« fils de quelque chose »). La lignée transcendait ainsi l’individu qui ne constituait 

une véritable entité qu’au sein de cette structure de parenté106.  

La notion hispanique de « caste », tout comme celle de « race », procède par conséquent 

d’un « imaginaire biologique du sang, qui autorise une légitimation de l’ordre social »107 et qui 

fait de ce fluide tout à la fois l’essence des qualités et le vecteur de leur transmission. C’est que, 

parmi les quatre humeurs, le sang était considéré comme la plus pure, celle qui véhiculait les 

qualités de l’âme, concentrant ainsi « tout l’être d’une personne »108. Les hommes se 

distinguaient entre eux par des complexions favorables ou défavorables ; on considérait que la 

complexion favorable était innée chez les « bien nés ». Ces derniers étaient en effet censés 

posséder des « dons naturels » qui justifiaient leur supériorité dans une conception déterministe 

de la naissance109. Dans cet horizon de pensée, les notions de caste et de race :  

 

[…] se référai[en]t à une échelle de qualités humaines dans laquelle les nobles occupaient 

une place supérieure. Elle[s] assurai[en]t ainsi croyait-on, la coïncidence entre la hiérarchie 

sociale et la hiérarchie des vertus : de cette façon, l’ordre de la société apparaissait comme 

                                                
104 Jacques Heers, Le clan familial au Moyen Âge. Étude sur les structures politiques et sociales des milieux 

urbains, Paris, PUF, 1974, p. 23. 
105 María Concepción Quintanilla Raso, op. cit., p. 33. 
106 Ibid. 
107 « Introduction », in Raphaël Carrasco, Anne Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de 

sang en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p. 13. 
108 Arlette Jouanna, 2001, op. cit., p. 22-23.  
109 Ibid., p. 25. 
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fondamentalement juste, puisque la nature […] perpétuait dans les rangs les plus élevés les 

familles douées des qualités les plus excellentes. La supériorité sociale ne reposait pas sur 

la force mais sur la prééminence de la vertu […].110  

  

Comme dans un jeu de miroirs dans la littérature espagnole du XVIe siècle, on parlait de 

caballo castizo pour désigner un cheval de bonne race111. Encore aujourd’hui, le terme « caste » 

appliqué aux chevaux ou aux taureaux de combat désigne les différentes races de qualité de ces 

animaux. D’ailleurs, en espagnol, perro de casta est l’équivalent de « chien de race » en 

français. Il est tout à fait significatif de constater qu’à l’instar du vocable mestizo, celui de casta 

ou castizo, s’applique aussi bien à l’homme qu’à l’animal. La correspondance est assurément 

évidente entre la caste et les discours zoologique et cynégétique112. Elle n’a d’ailleurs pas 

échappé à Karl Marx dans sa Critique de la philosophie du droit de Hegel (1844) : « chez les 

nobles, la fierté du sang, de l'extraction, bref de la biographie de leur corps, est chose 

naturelle ; c'est naturellement cette vision zoologique du monde qui possède sa science 

adéquate dans l'héraldique. Le secret de la noblesse c'est la zoologie »113. La zootechnie renvoie 

effectivement à des stratégies qui étaient ordinaires au sein des familles nobles où les alliances 

matrimoniales étaient homologues aux choix d’élevage. Ce point a été particulièrement bien 

souligné par Elsa Dorlin : « La gestion de la reproduction par sélection et croisement renvoie 

donc à des pratiques courantes, dans les familles (il faut assurer une descendance), comme dans 

la culture (il faut assurer la reproduction ou l’augmentation d’un troupeau) »114. A ce propos, il 

faut savoir qu’au XVIIe siècle les traités de vénerie présentaient les races de chiens comme 

différentes lignées rattachées à des origines prestigieuses115, soit des histoires semblables à 

                                                
110 Ibid., p. 26. 
111 Manuel Alvar, Léxico del mestizaje en Hispanoamérica, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica del Instituto de 

Cooperación Iberoamericana ; V Centenario del Descubrimiento de América, 1987, p. 108.  
112 En France, le mot « race » apparaît pour la première fois au XVe dans un poème d’un noble français, Jacques de 

Brézé (v.1440-1494), dans lequel il parle de « chiens de bonne race ». Presque simultanément à son utilisation 

dans le contexte animalier, « race » commence à être appliqué à l’homme, comme l’équivalent de sang. Sur ce 

point voir Maaike van der Lugt, Charles de Miramon, « Penser l'hérédité au Moyen Age : une introduction » (in 

Maaike van der Lugt, Charles de Miramon (éds.), L'hérédité entre Moyen Âge et Époque moderne. Perspectives 

historiques, Firenze, SISMEL, Ed. del Galluzo, 2008) ainsi que l’article de Charles de Miramon, « Aux origines 

de la noblesse et des princes de sang », dans le même ouvrage. 
113 Karl Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Œuvres, 1982, p. 991. 
114 Elsa Dorlin, op cit., p. 183. 
115 Philippe Salvadori, La chasse sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1996, p. 93-94. 
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celles que les nobles restituaient dans leurs traités généalogiques, qui contaient la vie ainsi que 

les hauts faits des ancêtres et des fondateurs de lignages. Les origines de l’élevage des animaux 

de races – chevaux, taureaux, chiens ou encore chats – sont donc indéniablement 

aristocratiques. On sélectionne des qualités en retenant les meilleurs spécimens ; on crée des 

races, et ce, dans un système de reproduction consanguine censé garantir leur pureté et leur 

excellence, qu’attestent les registres généalogiques, les stud-books et autres pedigrees. Cette 

correspondance a d’ailleurs été mise en évidence par certains spécialistes de la tauromachie :  

 

Il en est des castes de toros comme de toute autre caste animale ou humaine, elles 

constituent un groupe social fermé avec leurs règles et usages, leurs organisations sociales 

rigides dans lesquels l’ordre et l’élaboration des strates successives sont définis et 

maintenus par l’endogamie (constance des mariages au sein de la communauté), ce qui 

entretient la confusion avec une soi-disant pureté génétique.116 

 

4. L’encaste au cœur de la logique structurelle des métissages hispano-indiens 

En tauromachie, le verbe encastar désigne le fait de croiser un animal avec un autre dont 

les qualités sont réputées supérieures pour améliorer la race du premier117. Le verbe a donné le 

substantif encaste pour désigner : « À l’intérieur d’une caste déterminée, […] un groupe réduit 

à l’échelle d’une ganaderia, qui par sa sélection affine certaines des caractéristiques de la caste 

et forme une nouvelle origine. À terme, si un encaste connaît la postérité, il devient une 

caste. »118. Ce petit détour étymologique et zoologique à partir du vocable castizo permet 

d’envisager les métissages hispano-indiens présentés dans les peintures de castes comme un 

complexe fondé sur l’idéal aristocratique de la caste. Cette première séquence en contient en 

effet tous les ingrédients. Il est intéressant de constater qu’au fil des tableaux, le passage du 

mestizo vers l’español – enfanté par le castizo au terme de trois générations – induit 

sémantiquement un mouvement du mélange vers la pureté. Cette transformation s’articule 

                                                
116 Christophe Chay, « Les encastes du taureau », in Robert Bérard (dir.), La tauromachie. Histoire et dictionnaire, 

Paris, Robert Laffont, 2003, p. 107-399, p. 368. Pour une analyse du système des castes de taureaux nous 

renvoyons aux deux ouvrages de Frédéric Saumade, Des sauvages en Occident. Les cultures tauromachiques en 

Camargue et en Andalousie, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1994 ; Les tauromachies 

européennes : la forme et l’histoire, une approche anthropologique, Paris, Éditions du CTHS, 1998. 
117 « Encastar », Real Academia Española [En ligne. Consulté le 01/03/2015]. http://dle.rae.es/?id=F2Raj9U.  
118 Christophe Chay, op. cit., p. 107. Voir aussi l’article « Encaste » in Robert Bérard (dir.), La Tauromachie. 

Histoire et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2003, p. 468. 
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autour de l’opposition race pure/race hybride dans une structure cyclique redondante ramenant 

au pôle espagnol. L’idée de pureté – toute relative ! – trouve ainsi son expression maximum 

dans l’español finalement produit à la fin de la séquence, dont on pourrait même dire qu’il est 

« re-produit ». Dans ce modèle structurel, le nombre de trois tableaux est hautement révélateur. 

Trois était en effet le nombre de générations à l’issue desquelles la noblesse acquise se 

transformait en noblesse héritée119. Trois était également le nombre de générations concernées 

par les enquêtes généalogiques connues sous le nom de « statuts de pureté de sang » qui 

régulaient l’accès aux hautes charges dans la péninsule Ibérique120. Trois était encore le nombre 

de générations à l’issue desquelles les Indiens ne devaient plus être considérés comme des 

néophytes et pouvaient rentrer dans les ordres, selon le célèbre jurisconsulte du Droit des Indes 

et auteur de la Política Indiana (1648), Juan de Sólorzano y Pereira (1575-1655)121. La structure 

trinitaire est fondamentale dans l’imaginaire occidental et hispanique. On la retrouve d’ailleurs 

dans la tauromachie122. 

La scène introductive de l’Espagnol et de l’Indienne présente en outre une exogamie très 

raisonnable dans laquelle la seule diversité entre les personnages est d’ordre culturel. Hormis 

ces différences – significativement atténuées par l’occidentalisation de l’Indienne – les 

personnages appartiennent au même milieu social : noble pour noble. Or, parmi la noblesse, le 

mariage avec l’étranger était permis au sein d’une même communauté sociale. À partir du 

premier tableau, la suite des unions se fait de plus en plus endogamique, dans la mesure où des 

individus métis toujours plus hispanisés s’unissent successivement avec des Espagnols. Le 

schéma narratif est ainsi régi par une « loi de progression arithmétique »123 vers l’español, qui 

veut qu’à chaque génération, le produit du métissage soit immédiatement versé dans la 

catégorie supérieure, le tout, dans un espace épistémologique fantasmé où le métissage se fait 

toujours dans les mêmes proportions. Authentiques registres généalogiques imagés, les 

                                                
119 María Concepción Quintanilla Raso, op. cit., p. 33. 
120 Jean Picq, « Chapitre 10. L'inquisition, la pureté du sang et le droit des gens. La figure paradoxale de l'Espagne 

du Siècle d'or », in Jean Picq (dir.), Une histoire de l’État en Europe. Pouvoir, justice et droit du Moyen Âge à nos 

jours, Paris, Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.), Coll. Les Manuels de Sciences Po, 2009, p. 260. 
121 Norma Angélica Castillo Palma, « Infomaciones y probanzas de limpieza de sangre. Teoría y realidad frente a 

la movilidad social de la población novohispana producida por el mestizaje », in Nikolaus Böttcher, Bernd 

Hausberger, Max Hering Torres (dirs.), El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles en el mundo hispánico, 

México, El Colegio de México, 2011, p. 228-229. 
122 Frédéric Saumade, 1994 ; 1998, op. cit. 
123 Nous empruntons la notion de « loi de progression arithmétique » à Pierre Crépeau qui l’a dégagée du système 

de classification antillais. Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice, Paris, Albin Michel, 1992, p. 71. 
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tableaux illustrent l’histoire d’une transmission de la noblesse au fil des générations métisses. 

Une substance, fondée sur une origine commune, est ainsi léguée de parents à enfant, ce qui est 

la plus parfaite illustration du modèle généalogique décrit par Tim Ingold. Les unions hispano-

indiennes offrent par conséquent l’image d’une reproduction sociale positive où le statut le plus 

élevé est transmis à travers les liens du sang dans un continuum généalogique mis en évidence 

par la succession des œuvres et la modalité du portrait de famille, chaque catégorie de Métis 

faisant le pont entre la génération précédente et la suivante. On est dans le cadre d’une approche 

quasi biologique de la détermination sociologique124.  

Du fait du genre qui lui est attribué, l’Espagnol est présenté, on l’a vu, comme le géniteur 

par excellence. Sa substance donne à l’Indien toutes les marques distinctives de sa caste ; elle a, 

en quelque sorte, une influence rédemptrice. À l’époque des tableaux, le religieux et 

chroniqueur dominicain Juan de Mélendez affirmait que le sang espagnol assimilait en quelque 

sorte les autres sangs « de la misma forma que el mercurio purifica la plata »125. Ce point fait 

particulièrement bien ressortir la supériorité de la catégorie espagnole qui commande que les 

Indiens s’hispanisent et non l’inverse. De cette façon, on déchiffre un modèle où l’Espagnol 

« assimile » littéralement l’Indien : il le fait semblable et identique à lui, il l’incorpore à sa 

propre substance en réduisant par là même la substance indigène à néant. Son sang et ses 

qualités finissent par l’emporter, légitimant sa prééminence. Il faudrait appliquer à l’Indien ce 

qu’écrit Michèle Duchet à propos de la logique du marquis de Saint- Lambert126 concernant les 

métissages entre les Blancs et les Noirs dans les Antilles à la même époque, à savoir que : « Le 

« parfaitement assimilé » du marquis de Saint-Lambert ne renvoie qu’à une nature parfaitement 

mythique où, digéré par le Blanc, le Noir serait changé en sa propre substance, à un système 

« cannibale » où la mort de l’autre serait à la fois fantasme et principe de survie »127. De sorte 

                                                
124 Vers la fin du Moyen Âge, au XIIIe siècle, la notion moderne de « reproduction sociale » était appréhendée de 

manière « biologique ». Les maîtres de l’Université de Paris s’interrogeaient par exemple sur le pouvoir 

thaumaturgique des rois de France, associé à une maladie héréditaire, ou encore sur la « transmission » de la 

prostitution de mère en fille. Maaike van der Lugt, Charles de Miramon, op. cit., p. 6.  
125 « […] de la même façon que le mercure purifie l’argent » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité dans Pablo 

Escalante Gonzalbo, Enrique Nalda, Erik Velásquez García, et al., Nueva historia general de México, México, El 

Colegio de México, 2010, p. 293. 
126 Le marquis de Saint-Lambert fut l’auteur d’un mémoire en faveur des Noirs et des affranchis à Saint-Domingue 

au XVIIIe siècle. 
127 Michèle Duchet, « Du noir au blanc, ou la cinquième génération », in Léon Poliakov (dir.), Le couple interdit 

: entretien sur le racisme. La dialectique de l’altérité socio-culturelle et de la sexualité, Paris-La Haye, Mouton, 

1980, p.188. 
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que la logique du métissage dans les peintures de castes n’est paradoxalement pas celle du 

mélange, mais celle de l’homogénéité, « de telle manière qu’une race cesse de ressembler à 

elle-même pour s’identifier à une autre race »128.  

Relevant du phénomène de l’encaste, les unions successives des femmes d’origine 

indienne avec un Espagnol permettent de revenir au pôle espagnol. Doit-on voir dans cette 

logique l’idée d’une amélioration de l’Indien ? Une sorte d’eugénisme avant la lettre ? Nous ne 

le pensons pas. Il semblerait que ce que dévoile l’« assimilation » de l’Indien dans les peintures 

de castes soit plutôt la gestation d’une idéologie faisant de lui un spécimen noble au même titre 

que l’Espagnol. Là encore, le domaine de l’élevage est éclairant. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, 

on considérait en effet que « […] seules les espèces déjà nobles, possédant du sang et une 

généalogie – une bonne et ancienne race […] – peuvent être améliorées »129. Car le postulat 

inverse – l’amélioration des animaux « ignobles » – revenait à admettre que des « humains 

ignobles puissent l’être de la même manière »130. Cette idée constitua d’ailleurs un frein à 

l’amélioration du bétail jusqu’à la fin du XVIIIe siècle et explique la différence de traitement 

entre les chevaux et les chiens d’un côté – alliés de classe de la noblesse – et le bétail de ferme 

de l’autre.  

En outre, il faut savoir que les Indiens, en tant que néophytes, furent assimilés à des 

« nouveaux chrétiens », mais à la différence des populations converties d’Espagne, ils étaient 

considérés comme « purs ». La « pureté » de leur sang concernait aussi bien les Indiens nobles 

que ceux du commun. Le Requerimiento131 stipulait que les indigènes pouvaient en théorie 

bénéficier des mêmes prérogatives que les autres sujets de la Couronne, s’ils se soumettaient 

docilement à l’évangélisation et au joug espagnol132. Une cédule royale du 26 mars 1697 

réactualisa même ce « pacte » passé entre les indigènes et les Rois Catholiques à l’époque de 

                                                
128 Ibid., p. 189. 
129 Nicolas Dessaux, « Penser l’amélioration animale au XVIIIe siècle : les brochures de Gabriel Calloet-Kerbrat », 

Anthropozoologica, 39 (1), 2004, p. 131. 
130 Ibid. 
131 Le Requerimiento fut rédigé en 1513 par le juriste espagnol Juan López de Palacios Rubios ; les conquistadors 

étaient censés lire ce texte aux Indiens lors des premiers contacts. 
132 Francisco de Borja Medina, « Limpieza de sangre y nobleza de los indios : el expediente de don Pablo Agapito 

Canchaspillau (1744) », in Anne Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de sang en Espagne. 

Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p. 486. 
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la Conquête en déclarant la pureté de sang de tous les Indiens ainsi que leur égalité de rang et 

de droits vis-à-vis des autres vassaux de la Couronne133.  

C’est donc sur leur gentilité que se fondait leur pureté, condition sine qua non de la 

reconnaissance d’une noblesse indienne. Mais comme chez la noblesse hispanique, le critère 

d’ancienneté primait et fondait la supériorité des Espagnols sur les indigènes. Et, du reste, les 

résistances que les Espagnols opposèrent à légaliser leurs unions avec leur concubines 

indiennes par le biais du mariage montrent bien leur difficulté à considérer l’égalité sociale des 

indigènes. Il est à cet égard pertinent de rappeler que dans la France d’Ancien Régime, les 

« métis » désignaient les enfants nés de mariages inégaux134, soit le mélange d’un sang noble 

avec un sang roturier. Mais quel qu’ait pu être l’écart entre discours et pratique, ce qu’énoncent 

les peintures de castes, c’est la possibilité théorique de la noblesse de l’Indien et surtout celle 

du Métis. Sur le plan iconographique aussi bien que sémantique, le modèle des unions hispano-

indiennes articule de cette manière esprit de caste et métissage tempéré. Il pose, de ce fait, la 

légitimité des Métis qui en sont issus.  

  

                                                
133 Faisant écho aux considérations de Solórzano y Pereira relatives aux trois générations écoulées pour accéder 

au statut de « vieux chrétiens », elle permettait aux Indiens, ainsi qu’aux mestizos, l’accès à des charges 

ecclésiastiques qui leur étaient auparavant interdites en raison de leur nouveauté dans la foi. Cette disposition ne 

concernait évidemment que les Indiens et les mestizos nobles. 
134 Arlette Jouanna, 2001, op. cit., p. 29 
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CHAPITRE 2 

 L’Espagnol et l’Africaine : images d’un métissage de l’ombre 

 

Nous avons pu appréhender la manière dont le parangon de la caste fonde la logique des 

métissages entre Espagnols et femmes d’origine indienne. Or ce premier modèle ne devient 

véritablement pertinent que lorsqu’il s’oppose à celui des unions entre l’Espagnol et les sujets 

d’origine africaine. Ici, le caballero trahit la pureté de son sang, il dégénère et, avec lui, tous 

ses descendants. Nous allons voir comment le discours iconographique induit une différence de 

nature entre le Blanc et la Noire et met en exergue les notions de bâtardise et d’hybridité.  

I. Un contre-modèle 

1. Caballero déchu et mégère noire 

La deuxième séquence suit le modèle de la première. Elle est introduite par l’union des 

catégories primordiales español et negra. Dans la série originelle, attribuée au peintre Juan 

Rodríguez Juárez, la plupart des scènes représentent les personnages sur un fond neutre. Parfois, 

un détail d’architecture – un coin de mur ou un parapet – vient rompre la monotonie de l’espace. 

Ces motifs à peine esquissés ont un caractère presque fantomatique. Il est de ce fait significatif 

que la scène de l’Espagnol et de l’Africaine soit la seule de cet ensemble où l’espace est défini 

(ill. 4). À l’arrière-plan, divers récipients en cuivre et de la vaisselle reposent sur une étagère et 

signalent l’espace d’une cuisine. On y voit la Noire s’affairer derrière les fourneaux. La 

différence de statut entre les individus représentés est indiquée par le vêtement. La modestie de 

la toilette de la negra, composée d’un simple chemisier, d’une jupe et d’un tablier évoquant son 

labeur quotidien, contraste avec l’habit à la française de son compagnon español. Cette union 

entre le maître et sa domestique renvoie au concubinage et donc à l’illégitimité.  

La série anonyme 1 réitère ces codes iconographiques mais, dans cet autre tableau 

(ill. 57), les personnages sont pris dans une violente dispute où l’Espagnol tente de contenir la 

rage de l’Africaine, qui lui tire les cheveux d’une main et le frappe avec un ustensile de cuisine 

de l’autre. Le tempérament dominant et agressif de la Noire dans cette scène induit un naturel 
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en contradiction avec celui communément assigné au sexe féminin évoqué plus haut. Sa 

féminité est agressive et castratrice. L’Africaine constitue de ce fait une anomalie ou ce que la 

sociologue Elsa Dorlin nomme une « mutation de genre »135. Ce tempérament sanguin, quasi 

masculin, est loin d’impliquer qu’elle puisse jouir des prérogatives de l’homme espagnol, et la 

rejette au contraire dans une infériorité monstrueuse et anormale. Le mélange des qualités chez 

la Noire – féminin-masculin, dominée-dominante, humain-animal – fait d’elle un être hybride, 

à l’instar de ses descendants mulâtres. Sa violence dévoile une effrayante animalité, une 

sauvagerie qui menace la raison et la civilisation.  

Dans ce même ensemble de tableaux, le sujet espagnol qui accompagne la Noire porte un 

costume identique à celui de son homologue figuré au côté de l’Indienne. Mais ici, la blancheur 

de l’habit – parisien ou versaillais – fait ressortir la couleur de peau particulièrement sombre de 

la Noire. L’opposition chromatique vient ainsi s’ajouter aux motifs iconographiques pour faire 

ressortir la dichotomie entre les personnages. Par le jeu des attitudes respectives des deux 

Espagnols des tableaux 1 et 4 (ill. 54 et 57), le second, mis en scène au côté de la negra, a perdu 

la noblesse du premier. Même s’il en a les attributs – même habit –, ce pleutre qui retient les 

coups de sa mégère noire non apprivoisée incarne l’antithèse du caballero. À l’image de 

l’Africaine, il s’abandonne à ses plus bas instincts dont il est l’esclave métaphorique.  

On assiste par conséquent à une véritable dégénérescence de l’español dans les unions 

hispano-africaines, puisqu’il perd tantôt sa dignité, lorsqu’il est brutalisé par la Noire, tantôt les 

privilèges et le statut qui lui sont d’ordinaire associés. Dans la scène de Joaquín Magón (ill. 15), 

ses manches relevées et le tablier qui lui ceint la taille suggèrent une activité manuelle, en 

opposition avec les activités intellectuelles – lecture, musique, écriture – qui le caractérise dans 

la séquence des unions hispano-indiennes. Même chose chez Luis de Mena (ill. 15) où, cette 

fois-ci, c’est même l’español et non la negra qui s’affaire derrière les fourneaux. Notons qu’à 

quatre reprises, lorsqu’il s’unit à des femmes d’origine africaine, il se consacre à une activité 

économique ; il ne jouit donc pas du privilège de l’oisiveté. Dans le tableau 5 de la série 

anonyme 1 (ill. 51) où il apparaît aux côtés de la mulata, c’est un commerçant qui se consacre 

à la vente de tabac. On distingue les paquets disposés sur l’étagère du fond. Dans la scène 

numérotée 9 de la série anonyme 2 (ill. 71), les ampoules en verre et la cuvette accrochées au 

mur du fond laissent à penser que c’est un médecin. Dans le tableau suivant du même ensemble, 

il est représenté comme un riche couturier en compagnie de la albina (ill. 72). À noter que dans 

la série de Cabrera, l’habit à la française – paroxysme de noblesse masculine dans les peintures 

                                                
135 Elsa Dorlin, op. cit., p. 13. 
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– est l’apanage des Espagnols mis en scène au côté des femmes d’origine indigène. Les figures 

de l’español dans la deuxième séquence des peintures de castes possèdent des attributs (chapeau 

à large bord ou chambergo, foulard autour du cou et cape en fourrure) qui évoquent davantage 

la figure d’un riche propriétaire terrien que celle d’un aristocrate (ill. 18-21). De sorte que 

l’association de l’Espagnol avec la Noire le fait chuter dans les échelons de classes et de 

prestige. Ici, c’est la femme qui transmet son statut « inférieur » à son compagnon.  

Véritable contre-modèle de la première séquence, celle des unions entre Espagnol et 

femmes d’origine africaine, présente de cette manière un système social matriarcal en 

contradiction avec le précédent. Rappelons que le matriarcat a été longtemps associé à un état 

« primitif » des civilisations dans un imaginaire occidental scientifiquement conforté par les 

théories évolutionnistes de Bachofen et de Morgan136. Il faut par ailleurs ajouter qu’au poncif 

de la frénésie sexuelle des Africains, s’ajoutait, dans les récits de voyage concernant l’Afrique 

du XVIe au XVIIIe siècle, celui de l’inversion sexuelle. Les femmes africaines y sont en effet 

souvent affublées d’un tempérament ardent et lubrique et les hommes y sont décrits comme 

efféminés. Comme l’a fait remarquer Elsa Dorlin,  

 

Dans ce rejet des corps où se mêlent ensemble des identités sexuelles communément 

antagoniques, où se jouent des conjugalités hérétiques, c’est la possible rencontre entre 

Européens et Africains qui est condamnée : c’est l’impossibilité de se figurer une commune 

humanité morale qui s’exprime dans la lecture des récits d’inversion sexuelle.137  

 

Or, dans la scène de la dispute, l’Espagnol perd précisément son identité masculine, celle 

du paterfamilias au sein d’une famille où il exerce sa domination. En cela, la figure de la Noire 

évoque l’archétype de la femme fatale :  

 

La femme fatale est d’abord une prédatrice qui réduit à rien la virilité dont elle se joue […] 

la femme fatale inverse le rapport traditionnel de domination, dénie la traditionnelle 

supériorité masculine. Et c’est bien une image de déchéance que livrent ces scènes.138 

 

                                                
136 Johann Jakob Bachofen, théoricien suisse du matriarcat (1815-1887). Lewis Henry Morgan, anthropologue 

américain (1818-1881). 
137 Ibid., p. 73. 
138 Camille Laurens, Les fiancées du Diable. Enquête sur les femmes terrifiantes, Paris, Éd. Toucan, 2011, p. 44. 
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L’image de la femme dominatrice et de l’homme soumis dans une situation d’inversion des 

rôles a connu une grande popularité à partir de sa diffusion dans la gravure au début de l’Époque 

moderne. De nombreux mythes et histoires y font référence. Pensons entre autres aux 

Amazones, à Aristote et la courtisane Phyllis – qui réussit à s’assoir à califourchon sur le dos 

de ce dernier transi par les charmes de la belle –, à Hercule réduit en esclavage par Omphale, à 

Samson et Dalila ou encore à Judith et Holopherne. Le thème de l’inversion tirerait également 

son origine du carnaval139 ; il se décline en différentes variantes toujours sur le même schéma 

qui voit la femme prendre le dessus par la ruse, la violence ou la séduction. Dans la scène des 

peintures de castes, l’inversion des rôles sexuels se double d’une inversion socio-raciale où les 

statuts – dominé-dominant, maître-esclave – sont intervertis.  

2. L’Indienne et l’Africaine : la bonne épouse et l’épouse « inversée » 

La brutalité et la violence de la negra sont en opposition avec l’attitude élégante et 

maternelle de la india, qui retient délicatement sa coiffe d’une main et tient son enfant de l’autre. 

L’ambiance de la scène de la dispute tranche avec l’atmosphère paisible de la promenade 

familiale de l’Espagnol et de l’Indienne (ill. 47), que seuls perturbent les pleurnicheries du jeune 

Métis. Comme le souligne l’historienne mexicaine María Elisa Velázquez Gutiérrez, 

l’opposition entre les deux personnages renvoie à la sempiternelle dichotomie de l’image 

chrétienne de la femme : l’Ève tentatrice, symbole de tous les vices versus la dame mondaine 

de l’idéal chevaleresque, version idéalisée du culte de la Vierge140. Observons que dans les deux 

scènes de cet ensemble, les personnages occupent des côtés inversés pour chaque toile et la 

perspective ouverte de la première composition tranche sur celle de la seconde, qui bute 

rapidement sur les murs de la cuisine. Les oppositions entre les sujets représentés sont ainsi 

exprimées jusque dans le registre plastique.  

Dans la série de Miguel Cabrera, les différences entre l’Indienne et l’Africaine sont plus 

subtiles mais néanmoins marquées (ill. 16, 18). Le raffinement de la toilette de la Noire peut la 

caractériser cette fois-ci en tant qu’épouse de l’Espagnol. Elle arbore une saya, pièce de 

                                                
139 L’interprétation de l’esthétique carnavalesque indique toute l’ambiguïté de ce thème, voir l’opposition entre la 

thèse de Wolfgang Kayser (Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, 1957) : grotesque aliénant, 

chaos, terreur, macabre, cauchemar ; et celle de Michael Bakthine qui, dans L’œuvre de François Rabelais […] 

(1970), synthétise cette culture populaire par l’inversion carnavalesque du haut et du bas, le rire franc et gras, la 

mort joyeuse, etc. 
140 María Elisa Velázquez Gutiérrez, Mujeres de origen africano en la capital novohispana, siglos XVII y XVIII, 

México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, UNAM, 2006, p. 234. 
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vêtement réservée aux femmes d’origine africaine, dont le port était régulé par des ordonnances. 

La législation coloniale intervenait en effet dans l’apparence des sujets en distinguant par le 

biais du vêtement des catégories de femmes en fonction de leurs origines ethniques et de leur 

statut matrimonial :  

 

Ninguna negra, libre o esclava, ni mulata, traiga oro, perlas, ni seda; pero si la negra o 

mulata libre fuese casada con español puede traer unos zarcillos de oro, con perlas, y una 

gargantilla, y en la saya un ribete de terciopelo, y no puedan traer, ni traigan mantos de 

burato, ni de otra tela; salvo mantellinas que lleguen poco mas debajo de la cintura, pena 

de se les quiten, y pierdan las joyas de oro, vestidos de seda, y manto, que trajeren […]141.   

 

Le missionnaire Francisco de Ajofrín (1719-1789) a laissé un témoignage du port de la saya 

chez les femmes d’origine africaine au XVIIIe siècle : « El traje de la negras y mulatas es una 

saya de embocar (a modo de una basquiña pequeña de seda, con sus corchetes de plata, y por 

ruedo una buena cinta o listón), la cual traen sobre la cabeza por lo angosto o cintura de la 

saya […] »142. Le motif de la saya, à l’instar de celui du huipil pour l’Indienne, fonctionne 

comme attribut ethnique. Sous la saya, la Noire porte une jupe aux motifs floraux d’influence 

orientale que l’on retrouve à de nombreuses reprises sur les vêtements féminins dans la série de 

Cabrera143. Les couleurs vives et claires des vêtements de l’Africaine offrent un beau contraste 

avec la parure sombre qui laisse dépasser un bonnet brodé de fils d’or et un rebozo à rayures.  

                                                
141 « Aucune Noire, libre ou esclave, aucune mulâtresse, ne peut porter de l’or, des perles et de la soie ; mais si la 

Noire ou la Mulâtresse libre est mariée à un Espagnol, il lui est permis de porter des boucles d’oreille en or, garnies 

de perles, et un ras-de-cou, ainsi qu’un liseré de velours sur la saya. Elles ne peuvent pas porter de châles en burato 

[sorte de dentelle], ni d’aucun autre tissu ; seulement des mantilles allant jusque un peu en-dessous de la ceinture, 

sous peine qu’on les leur confisque et qu’elles perdent les bijoux en or, les vêtements en soie et les châles qu’elles 

revêtent… » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité dans ibid., p. 24. 
142 « La toilette des Noires et des Mulâtresses est une saya de embocar (une sorte de petit jupon en soie, retenu par 

des épingles et ourlé d’un ruban), qu’elles enfilent sur la tête, par la partie large ou la ceinture de la saya » [traduit 

par l’auteure de la thèse]. Cité dans ibid., p. 240. Il n’y a pas de traduction satisfaisante pour saya de embocar. Le 

vocable saya, aujourd’hui tombé en désuétude, désigne une jupe et le verbe embocar possède le sens de faire 

passer ou faire entrer, se référant à la manière d’enfiler ce vêtement. 
143 Tout au long de la période coloniale, toutes sortes de produits asiatiques transitaient dans les ports de Nouvelle-

Espagne, qui étaient alors le carrefour entre l’Asie et l’Europe. Ils jouissaient d’une grande popularité sur le 

continent américain. Les textiles étaient particulièrement prisés et utilisés pour la confection des vêtements des 

classes les plus fortunées. Voir le chapitre « La cercanía del Oriente », p. 176-179, in Lydia Lavín Soto, Gisela 

Balassa, op. cit., p. 177. 
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La negra n’a rien à envier à l’élégance de la india du premier tableau de cette même série. 

Mais à la différente de l’attitude charmante de l’Indienne, l’Africaine, par le regard et le geste 

qu’elle fait de la main, semble adresser des reproches à son conjoint. En outre, les positions de 

face et de profil des deux figures s’opposent sur le plan plastique. Or, comme l’a signalé 

l’historien de l’art américain Meyer Schapiro (1904-1996), lorsqu’elles sont associées dans une 

même œuvre, les positions de profil et de face fonctionnent comme : 

 

[…] signes de deux qualités opposées. L’une des positions évoque la valeur la plus haute, 

et l’autre, par contraste, la plus basse. L’opposition est à son tour renforcée par une 

différence de taille, de posture, de vêtement, de place et de physionomie, autant d’attributs 

des individus corrélés. La dualité face/profil peut alors signifier la distinction entre le bien 

et le mal, le sacré et le moins sacré – voire le profane -, le céleste et le terrestre, le dominant 

et le dominé, le noble et le roturier, l’actif et le passif, l’engagé et le neutre, le vif et le mort, 

la personne réelle et l’image. Le couplage de ces qualités ou états avec les positions de face 

et de profil varie d’une culture à l’autre, mais l’idée prévaut que le contraste entre ces 

positions exprime une polarité. […] le contraste comme tel compte plus que la valeur 

assignée à chaque terme de la paire ; ce qui importe, c’est la différence de rang, exprimée 

par une relation distincte au spectateur.144  

 

De surcroît, la couleur blanche est dominante dans la toilette de l’Indienne. Il en va de même 

pour celle de l’Africaine mais à noter que celle-ci est significativement masquée par l’aplat noir 

de la saya145.  

Il faut maintenant signaler un autre aspect d’autant plus parlant qu’il représente un 

invariant dans les peintures de castes. Nous avons vu que l’Indienne possède un type physique 

européen ; la Noire, quant à elle, est davantage apparentée aux stéréotypes physionomiques 

africains. Il en va parfois de même pour les Mulâtres, à l’image de celui de Juan Rodríguez 

Juárez, pour lequel l’artiste a même exagéré ses traits, lui donnant une allure un peu simiesque 

(ill. 4). De sorte qu’on assiste, dans l’image, à une « hispanisation » de la india et à une 

« africanisation » de la negra. Ces procédés iconographiques, qui s’insèrent dans une tradition 

visuelle plus vaste, comme nous l’avons dit plus haut, induisent en termes visuels le problème 

                                                
144 Meyer Schapiro, op. cit., p. 107-110.  
145 « Dans la représentation d’une paire fortement contrastée, chaque qualité signifiante d’un élément, si elle joue 

un rôle fondateur pour l’image, renforce la qualité pertinente qui lui est opposée dans l’autre élément ». Ibid., 

p. 122. 
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de la mise à bonne distance : celui d’un écart différentiel « raisonnable » dans le cas de l’union 

de l’Espagnol et de l’Indienne, « déraisonnable » dans celle de l’Espagnol et de l’Africaine. De 

surcroît, la place marginale qu’occupe l’enfant dans la scène de la dispute montre que la Noire 

ne se soucie d’aucune filiation. Si la mère est l’aune à laquelle se mesure la féminité146, l’accès 

au genre féminin, ainsi qu’au statut social et symbolique qui lui est corrélé, est définitivement 

refusé à l’Africaine. Aussi, l’Indienne, associée à l’idéal de la femme chrétienne, figure-t-elle 

la « bonne épouse », tandis que la Noire est une « épouse inversée » : elle est impropre à la 

procréation. On a ainsi deux figures construites par une série d’oppositions qui font de l’une 

l’envers – ou l’endroit – de l’autre. 

3. Des statuts antagoniques 

Ce qu’évoquent les particularités physionomiques de l’Africaine, c’est une différence de 

nature. De sorte que si les différences entre l’Espagnol et l’Indienne sont d’ordre strictement 

culturel, en ce qui concerne la femme noire, ces différences sont « essentialisées ». À ce titre, 

le vocable mulato (« Mulâtre » en français) appliqué aux descendants de Blancs et de Noirs est 

hautement révélateur. Il est formé à partir du substantif mulo auquel s’ajoute -ato, suffixe qui 

s’applique à la progéniture des animaux : un paradoxe puisque le mulet, résultat du croisement 

entre une jument et un âne, est un animal stérile. Covarrubias donne de ce terme la définition 

suivante : « MULATO. El que es hijo de negra y de hombre blanco, o al revés, y por ser mezcla 

extraordinaria la compararon a la naturaleza del mulo »147. La définition de Covarrubias 

témoigne d’une fascination presque tératologique pour ce type de métissage148. L’emploi du 

mot « mulâtre » pour le produit de l’union entre le Blanc et le Noir est significatif à plus d’un 

titre. Avant de nous intéresser plus avant à la catégorie mulato, signalons que ce vocable désigne 

métaphoriquement les géniteurs comme deux espèces distinctes et examinons ce que sous-tend 

cette puissante métaphore qui associe le Blanc au cheval et le Noir à l’âne. 

Dans la culture européenne, le cheval est la quintessence de l’identité nobiliaire. Cette 

figure de proue de la domestication a toujours revêtu une importance militaire et économique 

                                                
146 Elsa Dorlin, op. cit., p. 125. 
147 « Mulâtre. Celui qui est l’enfant d’une Noire et d’un homme blanc, ou le contraire, et s’agissant d’un mélange 

extraordinaire, on l’a comparé au mulet. » Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 558. [Traduit et souligné par 

l’auteure de la thèse]. 
148 Rappelons que la tératologie est la science qui étudie les difformités et les monstruosités dues aux caprices de 

la nature. 
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majeure, ainsi qu’une valeur emblématique pour les classes dominantes149. Dans le contexte de 

la Reconquête espagnole, le fait de posséder cet animal suffisait à anoblir son cavalier150 : le 

cheval contribuait ainsi à remanier les hiérarchies en transformant de simples roturiers en 

hidalgos. C’est toute une société qui s’identifie au cheval comme en témoigne l’étymologie du 

vocable « chevalier » (caballero). Insolite revanche du parler populaire sur la langue des élites : 

chez les Romains, le vocable caballus qui, dans l’argot de la soldatesque, signifiait 

« canasson », supplanta finalement son concurrent equus, avec la fortune sémantique et 

symbolique qu’on lui connaît.  

Le cheval fut également un élément indissociable de la Conquête de l’Amérique. Dans 

un processus d’anoblissement analogue à celui qui se déroula sur la péninsule Ibérique, les 

conquistadors devinrent eux aussi des caballeros et, nous l’avons dit, les nobles indigènes de 

Tlaxcala, ainsi que tous ceux qui ultérieurement participèrent à la pacification du Mexique 

occidental et septentrional, reçurent en récompense de leur collaboration le privilège juridique 

de monter à cheval151. Ce privilège en faisait d’ailleurs les homologues symboliques des 

Espagnols. Outre son aspect politique et militaire, la Conquête se fit également sur la base de 

l’élevage du cheval et du bœuf152. La maîtrise de ces deux grands mammifères constituait une 

démonstration de la supériorité du conquérant. En outre, l’impact psychologique des animaux 

européens sur les Indiens fut retentissant ; parmi eux, le cheval tint la première place. C’est 

d’ailleurs sous l’aspect de centaures qu’apparurent les cavaliers espagnols aux Indiens lors des 

tout premiers contacts, puis une fois dissocié l’homme de la monture, les Indiens associèrent le 

cheval à une créature mythologique autochtone le « cerf-monté »153.  

Dans l’imaginaire équestre européen, la « plus noble conquête de l’homme » s’oppose à 

l’âne au « port ignoble ». Buffon, à qui l’on doit ces aphorismes, contestait même le classement 

de ces deux animaux au sein d’une même famille, prenant ainsi le contrepied des classifications 

                                                
149 Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit., p. 23. 
150 María Concepción Quintanilla Raso, op. cit., p. 49. Ceux qui se rendaient au combat sur leur monture se 

voyaient effectivement annoblis par privilège royal. 
151 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., 2008, p.248. 
152 Pour l’anecdote, signalons que peu après la Conquête, des taureaux de combat et des vaches de ganaderías 

furent transportés dans les Indes depuis l’Espagne pour la reproduction in situ des encastes. Ainsi, dès 1529, Cortés 

organisa-t-il à Mexico-Tenochtitlan la première corrida du continent, et Pizarro fit de même à Lima onze ans plus 

tard. On compte aujourd’hui plusieurs dizaines d’élevages de toros de lidia notamment au Mexique, en Colombie, 

au Venezuela, en Équateur et au Pérou. 
153 Ibid., p. 331 
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de son contemporain Linné. Pour lui, la stérilité de la mule était la preuve éclatante que le cheval 

et l’âne constituaient deux espèces différentes154. Et, si le premier représente symboliquement 

les instincts maîtrisés155, le second, animal libidineux et priapique par excellence, figure 

l’homme dans sa dimension instinctive, matérielle et sensuelle : « L’esprit chevauche la matière 

qui doit lui être soumise mais qui échappe parfois à sa direction. »156. Au-delà de ces 

considérations classificatoires et symboliques, l’opposition entre le cheval et l’âne renvoie à 

une dichotomie traditionnelle : l’opposition entre « animal de loisir » et « animal de rente ». 

Dans cette représentation aristocratique, le cheval, mais aussi le chien ou encore le faucon, sont 

des animaux de loisir. Les activités auxquelles ils sont associés – l’équitation, toute comme la 

chasse – sont effectivement censées relever de l’ordre du plaisir et générer un profit symbolique. 

Ces animaux sont de ce fait un monopole ; ils permettent de marquer des distances avec les 

autres groupes sociaux : « Symbole privilégié du pouvoir de l’homme sur l’animal, le cheval 

[…] est également perçu, comme l’insigne et l’instrument d’un autre pouvoir, celui de l’homme 

sur l’homme »157. Dans cette logique, l’âne – à l’instar du bœuf, du mouton ou du porc – est 

ignoble au sens premier du terme parce qu’il relève de l’ordre de l’utilitaire. Ces oppositions 

s’inscrivent de ce fait dans la traditionnelle dichotomie loisir/travail évoquée plus haut qui 

distingue les nobles des roturiers, les hommes libres des hommes serviles. 

Or, c’est précisément l’esclavage du Noir qui est à l’origine de sa stigmatisation et de 

celle de ses descendants. Le trafic des Portugais fit de la péninsule Ibérique le premier point 

d’affluence d’esclaves africains dès le XVe siècle158. Certains d’entre eux accompagnèrent les 

conquistadors et les premiers colons et se distinguèrent même parfois dans les guerres de 

conquête, ce qui leur valut d’être récompensés. À partir du XVIe siècle, l’esclavage des Africains 

prit des dimensions spectaculaires face à l’effondrement des populations autochtones, au projet 

évangélisateur des missionnaires et à la politique protectrice qui se met en place à leur égard. 

                                                
154 Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit., 27 
155 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffont, 1982, p. 223. 
156 Ibid., p. 41. 
157 Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit, p. 246. 
158 À partir de la traite portugaise, les Africains furent nombreux dans toute l’Espagne au point de former des 

confréries. Auparavant assimilés aux Maures dans l’esprit des Européens, ils furent soigneusement baptisés et 

distingués des Morisques, à qui il était d’ailleurs interdit de posséder des esclaves noirs.  Ladislas Bugner (dir.), 

Jean Devisse, Michel Mollat du Jourdin, L'Image du Noir dans l'art occidental. 2. Des premiers siècles chrétiens 

aux grandes découvertes. Les Africains dans l'ordonnance chrétienne du monde : XIVe-XVIe siècle, Paris, 

Bibliothèque des arts ; Fribourg : Office du livre, 1979, p. 197-198. 
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La Couronne espagnole avait officiellement autorisé par le biais de licences l’esclavage des 

indigènes pendant la toute première phase de conquête dans les Antilles. Elle se ravisa toutefois 

rapidement et, notamment sous la pression des condamnations du dominicain Las Casas (1484-

1566), les Leyes nuevas (« Lois Nouvelles »), édictées par Charles Quint en 1542, interdirent 

l’esclavage des Indiens. Cependant, des formes détournées pérennisèrent l’exploitation des 

autochtones ; la encomienda fut sans doute à cet égard l’institution la plus emblématique. Quoi 

qu’il en soit, juridiquement et légalement, les Africains qui arrivaient en masse dans les navires 

portugais pour satisfaire la demande croissante de main-d’œuvre, furent les seuls à être soumis 

à la condition d’esclaves. C’est de fait le débat relatif au statut de l’Indien et son issue qui scella 

le sort des Noirs en Amérique hispanique ; la reconnaissance du plein statut d’être humain des 

premiers se fit au détriment des seconds qui furent rejetés dans une humanité inférieure tendant 

vers l’animalité.  

La scène de l’Espagnol et de la Noire présente ainsi l’union de deux êtres aux statuts 

antagoniques, et la violence de la scène peut être perçue comme la conséquence de la 

transgression de l’ordre social. Dans cette question de l’équilibre du modèle familial, c’est bien 

celui de la société qui est en jeu. La dissolution de la famille est de cette façon une puissante 

métaphore de l’anéantissement de l’ordre colonial.  

De cette antithèse – noble blanc et esclave noire – résulte nécessairement un hybride qui 

« […] participe de deux natures. En lui s’inscrit donc la différence, la confusion du même et de 

l’autre, scandale ontologique et biologique à la fois »159. Comme l’a remarquablement formulé 

l’historienne Michèle Duchet, qualifier les Métis issus des unions entre Blancs et Noirs de 

« mulâtres » « […] revient à dire que de ce mélange des deux races nulle descendance n’aurait 

dû sortir, et que la première génération aurait dû être la dernière. À prendre au sens strict, le 

mot renferme un fantasme de stérilité »160. Il faut savoir que la croyance en la stérilité des 

Mulâtres fut très répandue jusqu’au XIXe siècle ; à l’image du croisement de l’âne et du cheval, 

on considérait que « Les rapports sexuels entre Noirs et Blancs violaient l’ordre de la nature et 

il était donc normal que leurs fruits fussent inféconds. »161. Pour les partisans du polygénisme, 

la prétendue stérilité des Mulâtres venait d’ailleurs affirmer l’idée que les races humaines 

procédaient d’espèces différentes. Comme l’a écrit Elsa Dorlin dans une réflexion qui rejoint 

                                                
159 Jean Pierre Aron, Essai d’épistémologie biologique, Paris, Bourgeois, 1969, p. 193. 
160 Michèle Duchet, op. cit., p. 177. 
161 Pap N’Diaye, « Pour une histoire des populations noires en France : préalables théoriques », Le Mouvement 

Social, 2005/4, n° 213, p. 91-108 [En ligne. Consulté le 1er mars 2015]. URL : https://www.cairn.info/revue-le-

mouvement-social-2005-4-page-91.htm 
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celle de Michèle Duchet, assimiler les enfants métis à des hybrides stériles en les qualifiant de 

« mulâtres » s’apparentait à une « attitude de conjuration » de la part des sociétés coloniales et 

esclavagistes face à l’importance grandissante de cette population dans les colonies162.  

II. Hybridation et bâtardise dans le métissage 

1. Le mulato ou les rapports dialectiques entre Métis et hybride 

Nous avons eu l’occasion de voir que, dans sa définition, Covarrubias assimile « métis » 

et « hybride ». Cette difficulté à s’entendre sur les mots et les définitions est une constante. Au 

XIXe, les naturalistes mettaient en effet régulièrement en synonymie les mots « hybride », 

« métis » et « mulet ». L’anatomiste et anthropologue Paul Broca (1824-1880) – célèbre pour 

ses avancées en craniométrie qui nourrirent les théories racistes de l’époque – favorisa même 

la diffusion des termes « hybride » et « hybridité » au détriment de ceux de « métis » et 

« métissage »163. Pour d’autres, il fallait toutefois distinguer le « métis », qui désignait « le 

produit de deux races différentes d’une même espèce », du « mulet » qui se référait quant à lui 

aux produits « accidentels de deux espèces qui se sont accouplées ». Cette distinction n’était 

pas neuve. Elle s’inscrivait effectivement dans une tradition lointaine remontant à Aristote et 

reprise par les penseurs médiévaux. Elle dissociait de la même façon deux types de 

croisements : celui de l’âne et du cheval, qui donnait naissance à une descendance stérile et 

celui du chien et du loup, dont le descendant fertile était censé suivre l’espèce du parent mâle. 

Il semble que les sciences de la vie aient aujourd’hui hérité de cette nuance. On appelle 

effectivement « hybride interspécifique » le produit généralement stérile issu du croisement de 

deux espèces très voisines. On désigne ce spécimen par le terme « mulet », comme synonyme 

d’hybride, étendant ainsi cette appellation à d’autres croisements que celui exclusivement 

équin164. On parle en revanche de « croisement intraspécifique » – et non plus d’hybridité – 

lorsque ce produit, ainsi que sa descendance, sont féconds165.  

Il est tout à fait intéressant de constater que les peintures s’inscrivent dans cette 

classification fondée sur le degré de fécondité des hybrides. Les deux premières séquences 

proposent effectivement deux types de croisements. Elles distinguent des métissages fertiles 

                                                
162 Elsa Dorlin, op. cit., p. 195. 
163 Jean-Louis Fischer, « Hybridité », in Pierre-André Taguieff (dir.), Dictionnaire historique et critique du 

racisme, Paris, PUF, Coll. Quadrige, 2013, p. 865. 
164 Ibid., p. 864. 
165 Ibid. 
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dans le cas des mélanges hispano-indiens avec des descendants associés à la catégorie sociale 

supérieure – celle d’español – et des unions stériles dans le cas des métissages entre Espagnol 

et Africaine avec un rejeton mulato qui hérite du statut servile de sa génitrice. Fertilité et stérilité 

sont ainsi exprimées en termes de reproduction sociale. Remarquons à ce propos que le Mulâtre 

est, à plusieurs occurrences, le parfait contrepoint du mestizo. Dans la toile attribuée au peintre 

Juan Rodríguez Juárez (ill. 4), ce n’est pas un nourrisson mais un jeune garçon. À l’inverse du 

mestizo porté, donc dans une situation de supériorité, le Mulâtre, soufflant sur le tison qu’il tend 

à l’Espagnol, se trouve dans une position de servilité héritée par voie maternelle. La figure de 

la mulata dans la série anonyme 1 (ill. 57), représente quant à elle une inversion maximale du 

mestizo du même ensemble (ill. 54). Les genres et attributs de chacun des personnages sont 

identiques à ceux du géniteur du même sexe – à l’español pour le petit mestizo et à la negra 

pour la mulata. De cette manière, l’iconographie convoque des types de filiation opposés : 

patrilinéaire dans le premier cas, matrilinéaire dans l’autre. Du point de vue de la composition, 

le mestizo occupe le centre du tableau et s’inscrit dans une belle parenthèse plastique entre ses 

deux parents. La Mulâtresse, quant à elle, est reléguée dans la périphérie. La première scène est 

caractérisée par un espace extérieur qui suggère le patrimoine socio-économique dont le Métis 

est l’héritier et s’oppose à l’espace intérieur de la cuisine, lequel évoque non seulement la 

transmission de la condition servile, mais connote également sur le plan anthropologique un 

mode de résidence matrilocale. 

 La mulata, qui a hérité des attributs et de la condition de sa génitrice dans la série 

anonyme 1, est de cette façon une véritable contradiction de l’idéal aristocratique pour lequel, 

comme nous l’avons vu, la noblesse se transmet par les mâles : idéal incarné par le petit mestizo-

caballero du premier tableau du même ensemble. Les différences iconographiques et plastiques 

très marquées pour ces deux tableaux font de la série anonyme 1 du Museo de América de 

Madrid l’ensemble le plus archétypal de notre corpus. Rappelons que cette série s’intègre dans 

un cycle de sept ensembles qui reproduit la même iconographie, ce qui témoigne sans nul doute 

de son succès.  

Chez Cabrera, on observe néanmoins peu de différence dans la construction des figures 

des jeunes Métis, et le traitement des personnages manifeste une certaine sensibilité à l’égard 

de l’enfance. Les enfants n’apparaissent pas comme des adultes en miniature, comme c’est 

souvent le cas dans les scènes de castes, et le peintre parvient à rendre la douceur de leurs traits. 

Tantôt espiègles, tantôt sages ou capricieux, ils jouent ou posent simplement en regardant 

directement le spectateur, établissant un lien de complicité entre ce dernier et l’œuvre. La 

mulata (ill. 25) est même davantage mise en valeur par la composition de la scène que la petite 
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mestiza (ill. 23) du premier tableau. Observons sa toilette soignée composée d’une jupe d’un 

beau bleu ciel au volant doublé d’or et de dentelle et d’un châle fin aux motifs orangés dont les 

rebords sont terminés par des franges. Par le jeu des complémentarités, les couleurs se mettent 

mutuellement en valeur et attirent le regard du spectateur vers celui, troublant, que lance le 

personnage vers un hors-champ. Ce recours introduit de fait une tension générique entre portrait 

et scène de genre166, caractéristique des œuvres du peintre Miguel Cabrera. 

2. La bâtardise comme souillure 

Dans cette conception de la parenté consanguine qui fonde le système idéologique de la 

caste, le mélange est nécessairement dévalorisé. Par conséquent, le métissage est perçu 

« comme un passage de l’homogène à l’hétérogène, du singulier au pluriel, de l’ordre au 

désordre »167, comme un abâtardissement de la race en contenant intrinsèquement l’idée de 

dégénérescence. Cette conception du mélange renvoie à l’analyse, devenue classique, de Mary 

Douglas (1921-2007) dans De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou (1966). 

L’anthropologue britannique a en effet montré que si la pureté renvoie fondamentalement à 

l’ordre, l’impureté se manifeste, quant à elle, dans l’indifférenciation et dans l’hybridation168 ; 

les éléments qui sèment la confusion sont ainsi nécessairement mis à l’écart. Ce qui ressort du 

modèle des peintures de castes, c’est que le croisement n’est pas perçu en tant que tel s’il est le 

fait de spécimens nobles, à l’image des Métis hispano-indiens des premiers tableaux. Autrement 

dit, ils sont considérés comme purs, d’une pureté bien entendue fantasmée, que l’on retrouve 

dans le domaine de l’élevage, notamment taurin, comme on l’a vu, où la caste désigne une race 

pure, biologiquement impossible, car les races sont nécessairement croisées entre elles. C’est 

que dans ce contexte, la pureté doit être entendue comme la « non-hybridation ». Cette 

affirmation de la pureté et de la légitimité des métissages hispano-indiens aboutit de cette 

manière à des figures paradoxales ; on peut en effet considérer les mestizos, castizos et 

españoles issus des unions figurées dans la première séquence comme des « pur-sang métis » 

ou des « bâtards légitimes ». 

                                                
166 « La différence significative [entre portrait et scène de genre] est dans le regard, le personnage de la scène de 

genre reste enfermé dans l’univers du tableau, alors que le modèle du portrait dévisage directement le spectateur. » 

Tzvetan Todorov, 1997, op.cit., p. 23. 
167 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 37 
168 Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Éd. De la Découverte & 

Syros, Coll. La Découverte-poche. Sciences humaines et sociales, 2005 [1966], p. 55. 
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Le mulato constitue en revanche le parangon de la bâtardise. La métaphore n’est ni 

anodine, ni originale. La mule est en effet un référent constant pour désigner l’écart à la norme, 

ce qui est perçu comme contre nature, par extension, ce qui remet en cause l’ordre social. Les 

Pères de l’Église qualifiaient, en effet, les prostituées de « mules du démon »169 ; leur 

tempérament chaud et masculin était censé justifier leur prétendue stérilité, à la manière d’un 

juste châtiment les frappant pour leur sexualité dévoyée. Il est par ailleurs significatif que les 

bâtards des princes piémontais de la fin du Moyen Âge aient été qualifiés de « mulets »170. En 

outre, depuis l’époque d’Henri III, la production de cet équidé était fortement prohibée en 

Castille et quiconque transgressait l’interdit encourait de lourdes peines pouvant aller jusqu’au 

bannissement. La Couronne d’Espagne s’opposa même à son usage par les nobles :  

 

[…] la monte de la mule ou du mulet apparaissait aux yeux des princes toujours plus 

incompatible avec la qualité́ de caballero. […] Étant admise la forte connotation sexuelle 

de la monte, on comprend bien qu’un tel animal ne devait pas être chevauché par un noble 

adulte qui, en transgressant l’interdit, aurait risqué́ de corrompre sa race.171 

  

C’est dire l’aversion dans laquelle était tenu l’animal. Sa production fut également interdite en 

Nouvelle-Espagne jusqu’à la fin de la période coloniale. Cependant, les lois restèrent lettre 

morte – le mulet étant bien adapté aux reliefs escarpés du continent – et il finit par être l’objet 

d’une valorisation paradoxale172. 

 Comme le précise le Trésor de la Langue française informatisé173, le verbe « abâtardir » 

désigne le fait de faire perdre « les qualités et la vigueur originelle ». Quant au terme « bâtard », 

s’il se réfère à ceux qui sont nés en dehors d’un mariage légitime, il désigne étymologiquement 

le « fils de celui qui a porté le bât »174. Dominique Lagorgette relève deux origines possibles 

du terme de « bâtard ». Il pourrait faire référence à la coutume du muletier qui utilisait le bât de 

                                                
169 Elsa Dorlin, op. cit., p. 62. 
170 Carole Avignon, « Introduction. Pour une histoire sociale et culturelle de la bâtardise », in Carole Avignon 

(dir.), Bâtards et bâtardises dans l’Europe médiévale et moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, 

note 3, p. 12. 
171 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 252. 
172 Sur la diffusion de la mule en Nouvelle-Espagne et sa valorisation au sein des indigènes puis de l’élite créole 

voir, ibid., p. 252-254. 
173 « Bâtard », Trésor de la Langue française informatisé (TLFi) [En ligne. Consulté le 16/03/2016]. URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?13;s=969337110;r=1;nat=;sol=2; 
174 Le « bât » est une selle attelée aux bêtes de somme pour transporter une charge. 
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sa monture en guise de lit, le partageant parfois avec une servante dans une union éphémère, et 

ne serait pas rattaché dans ce cas à des connotations négatives. Mais il pourrait aussi renvoyer 

à un châtiment infamant introduit au XIe siècle par Louis le Pieu pour punir les crimes d’adultère 

et qui aurait consisté à « mettre une selle sur le dos de l’homme qui a entretenu une concubine 

ou un concubin et à porter sur son dos l’objet de ses amours illicites jusqu’au lieu public où 

celui-ci sera fustigé. Ainsi bâté et chevauché, l’homme est réduit à une créature passible et 

méprisable du fait de sa débauche. »175. De cette manière, le terme animalise par métonymie 

ceux qui se sont rendus coupables du péché de chair. Comme l’a écrit l’historienne Huguette 

Taviani-Carozzi,  

 

L’union légitime se justifie in amorem filiorum. Quand elle ne donne pas libre cours à la 

volupté et à l’impétuosité de la chair, elle évite à l’homme de se comporter comme les 

animaux, tels le cheval et le mulet […]. Autrement dit, la procréation dans le cadre du bon 

mariage, respectueux des interdits et des contraintes, est un signe de l’« amour des enfants » 

alors que, dans le cadre des unions bestiales dominées par le plaisir et la luxure, l’enfant 

ainsi engendré l’est évidemment, ad instar animalium.176  

 

La sexualité hors mariage non consacrée à la procréation est donc rejetée du côté des 

instincts vils qui relèguent l’homme au rang d’animal. Par ailleurs, le bâtard, en ne portant pas 

le nom de son père, devient un individu sans filiation et, par extension, un « fils de rien », dans 

une société où les liens familiaux sont décisifs aussi bien en matière d’héritage que d’identité. 

C’est bien ce que représente la scène de dispute entre l’Espagnol et la Noire : en transgressant 

l’ordre social, les personnages tombent dans la bestialité figurée par la violence de la scène. Or, 

qu’est-ce que l’animalisation sinon la chute de l’identité humaine ? La violence fait ainsi perdre 

aux personnages les identités sociologiques de père, de mère et d’enfant. On assiste dans cette 

scène à l’anéantissement de la famille. L’inégalité de statut entre l’homme espagnol et la femme 

noire, mise en avant par les attributs, suggère non seulement une mésalliance pour l’Espagnol 

et un abâtardissement de sa race, mais de surcroît, elle renvoie à l’illégitimité, au concubinage 

et peut-être même à l’adultère. Il faut savoir que cette forme de transgression était l’une des 

                                                
175 Dominique Lagorguette, « Bâtard et fils à putain. Du titre à l’insulte », in Carole Avignon (dir.), Bâtards et 

bâtardises dans l’Europe médiévale et moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 423. 
176 Huguette Taviani-Carozzi, « La naissance illégitime dans la controverse antihérétique (XI-XIIe siècle », in 

Carole Avignon (dir.), Bâtards et bâtardises dans l’Europe médiévale et moderne, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, 2016, p. 85 
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plus blâmées. Elle était considérée comme un damnatus coïtus177 sur une échelle de la luxure 

qui rendait la mesure de l’opprobre jeté sur les enfants qui en résultaient178. Ils étaient 

nécessairement associés au péché et considérés comme des « semences maudites »179. 

L’adultère et la fornication, avec la sodomie et l’inceste, étaient en effet perçus comme des 

pratiques sexuelles contre-nature, d’où, une fois de plus, l’analogie entre les enfants engendrés 

et l’hybridation. Ce système de valeurs hiérarchisait les bâtardises. 

Les bâtards se voyaient ainsi affublés d’un « défaut de naissance » ou d’un « vice de 

géniture »180. Comme le fait remarquer Sylvie Steinberg à propos de la bâtardise : 

 

Ce statut opère une imputation de nature à partir d’une circonstance de naissance, ce 

qu’opèrent aussi les autres « différences entre personnes » existant dans le droit de l’Ancien 

Régime : différence entre noble et roturier, régnicole et aubain, libre et dépendant. Dans le 

cas particulier des bâtards, cette imputation est celle d’une faute, celle des parents, et 

renvoie à l’irruption du sacré dans le temporel, à une conception sacro-religieuse de la 

naissance, ce qui n’est pas le cas pour les autres statuts.181 

 

C’est que sur le plan discursif, les idées de pureté et d’impureté se fondent sur l’herméneutique 

théologique. Selon les Saintes Écriture, la pureté désigne « l’état qui permet à l’homme de se 

présenter devant Dieu » ; avec l’impureté, elles forment toutes deux « le reflet de la conscience 

morale d’une personne », qu’impliquent les pensées, les sentiments, les paroles et les actes dans 

un processus d’intériorisation, voire d’essentialisation de la vertu et du péché182. Dans des 

conceptions héritées de saint Augustin (1125-1274), en cas de transgression, ce n’est pas tant 

Dieu qui punit, que le péché en lui-même en se pérennisant dans l’essence de l’être qui le 

                                                
177 Carole Avignon, op. cit., p.13. 
178 Alice Duda, « La perception des bâtards au XVe siècle. L’exemple des pays bourguignons », in Carole Avignon 

(dir.), Bâtards et bâtardises dans l’Europe médiévale et moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, 

p. 181 ; Sylvie Steinberg, « La tâche de bâtardise en France sous l’Ancien Régime », in Carole Avignon (dir.), 

Bâtards et bâtardises dans l’Europe médiévale et moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 

446-447. 
179 Carole Avignon, op. cit., p.12. 
180 Sylvie Steinberg, op. cit., p. 439. 
181 Ibid., p. 440-441. 
182 Max S. Hering Torres, « Limpieza de sangre en España. Un modelo de interpretación », in Nikolaus Böttcher, 

Bernd Hausberger, Max Hering Torres (dirs.), El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles en el mundo 

hispánico, México, El Colegio de México, 2011, p. 46-47. 
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commet : « La macule du péché continue dans l’âme même après avoir été commis »183. Il 

affecte ainsi d’une tare celui qui s’y livre en devenant intrinsèque. On retrouve ici la 

correspondance que Mary Douglas établit entre la souillure et l’idée de saleté. On considérait, 

en effet, que le péché « salissait » et que le pécheur était « sale »184. Cette idée d’une souillure 

qui entache les bâtards est intimement liée à celle de désordre, précisément parce ces derniers 

sont, à l’instar d’autres éléments « pollués » ou « souillés », « une offense contre l’ordre »185.  

L’institution matrimoniale fut posée par l’Église comme l’un des fondements de l’ordre 

du monde ; aussi, l’illégitimité, les unions et les descendances qui en découlaient, étaient-elles 

autant de signes de subversion qui venaient ébranler cet ordonnancement dans une conception 

eschatologique de la société qui posait l’équivalence entre ordre social et ordre divin naturel186. 

Historiquement, la notion de bâtardise découle en effet, comme le rappelle Carole d’Avignon, 

« d’une promotion imposée par la doctrine canonique de l’Église de l’institution matrimoniale 

comme cadre exclusif d’établissement de la légitimité d’une filiation »187. Partant, le bâtard 

constitue un écart à la norme en introduisant une rupture dans la transmission héréditaire. Il fait 

courir le risque d’une déperdition de l’héritage familial, ce qui explique l’incapacité juridique 

des enfants illégitimes à hériter. Dans le cas de l’adultère, les enfants engendrés en étaient 

souillés car ils brisaient par leur existence l’union préalablement consacré, l’Una caro – une 

seule chair unie sous promesse sacrée –, clé de voûte de la spiritualité du mariage chrétien188.  

3. Le métissage comme synonyme d’illégitimité 

Pour l’époque et l’aire géographique qui nous concernent, les mariages entre Espagnols 

et Indiennes étaient permis par la Couronne et encouragés à certains moments, notamment par 

les missionnaires franciscains, dans l’objectif d’endiguer les unions illicites. Cependant, 

comme nous l’avons vu, presque toutes les unions mixtes restèrent le fait des roturiers et la 

plupart des Espagnols répugnèrent à légaliser leurs unions. Et, si les mariages entre Espagnols 

et Indiennes restaient rares, ceux entre Espagnols et Noires étaient exceptionnels. L’avènement 

                                                
183 Ibid., p. 48-49. 
184 Óscar Mazín, « La nobleza ibérica y su impacto en la América española : tendencias historiográficas recientes », 

in Nikolaus Böttcher, Bernd Hausberger, Max Hering Torres (dirs.), El peso de la sangre. Limpios, mestizos y 

nobles en el mundo hispánico, México, El Colegio de México, 2011, p. 69. 
185 Mary Douglas, op. cit., p. 24. 
186 Huguette Taviani-Carozzi, op. cit., p. 84 et 90. 
187 Carole Avignon, op. cit., 15.  
188 Sylvie Steinberg, op. cit. p. 448. 
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démographique des Métis en Amérique est à situer dans les années 1560189. Ces individus – ni 

Espagnols, ni Indiens, ni Noirs – étaient inclassables et ne s’intégraient pas à l’ordonnance de 

la société coloniale qui s’ébaucha sur le modèle corporatiste de la société européenne. Il semble 

que pour l’opinion commune, le métissage soit rapidement devenu synonyme d’illégitimité190. 

Juan de Sólorzano y Pereira affirmait à propos des Métis que « lo más ordinario es [que] nacen 

de adulterio, ó de otros ilícitos y punibles ayuntamientos : porque pocos Españoles de honra 

hay, que se casen con Indias, ó Negras, el qual defecto de los natales los hace infames, por lo 

menos infames facti (sic) »191. De fait, il semble que ce ne fut pas tant le mélange d’ethnies que 

l’illégitimité qui pesa sur le destin des Métis en Amérique hispanique ; selon l’opinion de 

Pereira en effet, « Cela aurait été en vérité une chose bien dure et inhumaine que de les exclure 

en raison seulement de leur sang mêlé s’il se trouve qu’ils sont nés d’une union légitime 

[…] »192.  

L’illégitimité avait été condamnée dans la législation hispanique depuis le corpus des 

Siete Partidas promulgué par le roi Alphonse le Sage (1221-1284) qui établit le Droit en 

Espagne et en Amérique espagnole jusqu’au XIXe siècle. Légalement, la naissance légitime était 

la condition sine qua non pour exercer une charge officielle. Cet impératif s’étendait même aux 

générations précédentes, puisque la candidature d’un individu pouvait être refusée dans le cas 

où la mère de ce dernier était née hors mariage193. De manière générale, dans les sociétés 

européennes d’Ancien Régime, les bâtards connaissaient toutes sortes d’empêchements : en 

premier lieu, l’accès à la cléricature et aux droits d’héritage. Depuis la péninsule, Charles Quint 

puis Philippe II décrétèrent une législation drastique à l’encontre des Métis qui connurent ainsi 

une série de discriminations analogues à celles dont souffraient les bâtards. Il leur fut en théorie 

interdit de posséder une encomienda ou des serviteurs indigènes, de réclamer des titres 

nobiliaires réservés aux Indiens, d’exercer une charge officielle, ecclésiastique ou la fonction 

de cacique, d’accéder à l’Université, aux ordres religieux ou encore, de porter une arme. Et si 

l’illégitimité constituait la tare de tous les Métis, l’origine noire était perçue comme d’autant 

                                                
189 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 52. 
190 Ilona Katzew, op. cit., p. 40. 
191 « Ils naissent ordinairement de l’adultère, ou d’autres unions illicites et punissables : car il y a peu d’Espagnols 

honorables qui se marient avec les Indiennes ou les Noires, et ce défaut de naissance les rend infâmes, ou pour le 

moins infames facti » [traduit par l’auteure de la thèse], cité par Norma Angélica Castillo Palma, op. cit., p. 222. 
192 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 150. 
193 Barbara Potthast, op. cit. , p. 82. 
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plus infamante du fait de l’esclavage et les Mulâtres souffraient de pratiques discriminatoires 

semblables à celles de leurs géniteurs africains. 

Les conceptions liées à l’hybridité et à la bâtardise prirent encore plus de rigueur avec le 

Concile de Trente (1545-1563) qui renforça le mariage chrétien. Elles s’étendirent même 

jusqu’aux Lumières et à la fin de l’Ancien Régime ; car, si le mariage fut sécularisé à cette 

époque, il était toujours subordonné à la procréation et à l’éducation des enfants. Ainsi, en 

France, la reconnaissance définitive de la condition d’héritiers aux enfants adultérins n’a eu lieu 

que dans les premières années du XXIe siècle par le biais de la loi du 3 décembre 2001 qui a mis 

fin aux discriminations juridiques des enfants adultérins. Comme le signale pertinemment 

Carole Avignon, « les débats autour du « mariage pour tous » donnent matière à penser que 

l’articulation consubstantielle entre filiation et mariage a encore de beaux jours devant elle »194. 

Malgré tout, les pratiques furent toujours plus souples que les lois. Les colonies 

américaines, à l’instar des sociétés européennes, connurent de nombreuses exceptions à la 

règle ; en particulier parmi la noblesse, chez laquelle le clientélisme, le parrainage et le 

compérage jouaient un rôle fondamental. Dans ce contexte, les bâtards permettaient aux élites 

d’accroître toujours davantage leurs réseaux familiaux et sociaux. Certains d’entre eux étaient 

même légitimés, ils portaient le nom et les armes de leurs aïeux et faisaient partie intégrante du 

lignage195. Comme nous l’avons évoqué plus haut, les cas les plus exemplaires pour l’Amérique 

espagnole furent ceux de Martín Cortés ou de l’Inca Garcilaso, lesquels quoique illégitimes, 

furent intégrés dans le lignage paternel et prirent le nom de leurs ancêtres hispaniques. Ils 

reçurent une éducation chrétienne, car des collèges furent créés très tôt pour les enfants des 

élites indigènes et métisses, afin de pourvoir à leur instruction européenne – latin, rhétorique, 

théologie196. Carmen Bernand et Serge Gruzinski ont ainsi mis en exergue une certaine 

plasticité du point de vue des Espagnols dans le contexte mexicain, qui fait qu’un Métis 

biologique et culturel d’un certain rang pouvait être considéré comme un Espagnol197. On voit 

combien l’arbitraire et la subjectivité jouent sur les classifications. Cette plasticité s’illustre à 

merveille dans les premières séquences des peintures de castes où les personnages métis sont 

en tous points apparentés au pôle hispanique.  

                                                
194 Carole Avignon, op. cit., p. 20. 
195 Sur ce point, voir Alice Duda, op.cit., p. 181 pour le cas de l’Europe ; Pablo Escalante Gonzalbo, Enrique 

Nalda, Erik Velásquez García, et al., op. cit., p. 289 pour la Nouvelle-Espagne.  
196 En 1536, le vice-roi de Nouvelle-Espagne Antonio de Mendoza et l’évêque de Mexico Juan de Zumárraga 

fondent le collège de Santa Cruz de Tlatelolco. 
197 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 158. 
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Mais il faut tout de même souligner que ces destins demeurèrent exceptionnels et ne 

concernèrent qu’une poignée de Métis. Par ailleurs, la dureté des lois à leur encontre – même 

si celles-ci ne furent pas systématiquement respectées – est révélatrice de la force avec laquelle 

le métissage a pris au dépourvu le projet colonial. La métaphore de l’hybridité pour désigner 

ces populations met en exergue la crainte que représentaient pour les esprits de l’époque ces 

catégories aussi imprécises qu’imprévues. Elles furent considérées comme dangereuses et 

illégitimes parce qu’elles engendraient la confusion et qu’elles ébranlaient l’ordre colonial 

originel. Mais si l’opprobre a été jeté théoriquement sur la grande majorité des Métis, l’analyse 

des peintures de castes dans les pages qui précèdent a révélé une tendance générale à 

l’idéalisation des métissages entre Espagnols et Indiens, tandis que ceux entre Espagnols et 

Africains se voient au contraire fermement stigmatisés. Partant, les œuvres posent une 

distinction antinomique entre ces deux types de mélange, faisant des seconds le contre-modèle 

des premiers. Nous allons voir comment la suite des unions entre les Espagnols et les femmes 

d’origine africaine confirme le modèle proposé par le premier tableau de cette séquence, et ce, 

dès la seconde scène consacrée à ces métissages. 
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CHAPITRE 3  

Les métissages entre Blancs et Noirs ou les résurgences d’un imaginaire 

racial hispanique 

 

Nous avons pu voir précédemment comment la perception des Métis hispano-africains se 

fonde sur des conceptions liées à la bâtardise et à l’hybridité. Mais il y a plus. Nous tenterons 

de démontrer ici que les unions entre Espagnols et femmes d’origine africaine sont le lieu d’une 

résurgence de l’intolérance castillane à l’altérité, laquelle s’est exprimée à travers la logique de 

la pureté de sang dans la société hispanique issue de la Reconquête. Replacée dans ce contexte, 

l’idée de souillure prendra tout son sens, au point de véritablement s’incarner chez le dernier 

sujet métis de cette séquence. 

I. De español y mulata, morisco : la logique dialogique du pur et de l’impur 

1. Chrétiens, Morisques et Marannes : la « pureté de sang » dans la péninsule Ibérique 

Dans le deuxième tableau de la séquence des unions hispano-africaines, l’español et la 

mulata donnent le jour au morisco. Du Mulâtre au « morisque », on repère aisément 

l’interrelation entre les notions d’hybridité et d’impureté. En Espagne, les moriscos désignaient 

les populations musulmanes converties au christianisme. Pour mieux comprendre toute la 

portée de cette appellation lorsqu’elle s’applique aux descendants d’Africains, et, de façon plus 

large, le bagage historique et idéologique que les Espagnols ont plaqué sur les métissages 

américains, une mise au point s’impose ici.  

À mesure qu’avança la Reconquête de la péninsule – laquelle se trouvait sous occupation 

maure depuis la chute du royaume wisigoth lors de la bataille du Guadalete en 711 –, l’attitude 

attitude vis-à-vis des Musulmans et des Juifs devint de plus en plus stricte sur les territoires 

reconquis. Les Juifs furent ainsi astreints à porter la rouelle et se virent confinés dans les 

juderías (des quartiers juifs) et les relations sexuelles furent interdites entre les différents 
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groupes198. Cette politique d’anti-métissage se raffermit encore davantage avec la chute de 

Grenade en 1492 qui sonna le glas du dernier bastion musulman d’Espagne. Une fois la 

péninsule reconquise, les différents décrets d’expulsion à l’encontre des Juifs (1492) et des 

Musulmans (1502), au nom de l’unité chrétienne de l’Espagne, provoquèrent la conversion 

massive et forcée de ces populations, qui devinrent respectivement les Marranes et les 

Morisques. Ensemble, ils formaient les « nouveaux Chrétiens ». La conversion les libérait en 

théorie des discriminations qui autrement pesaient sur eux, de sorte qu’ils pouvaient aspirer à 

des privilèges et s’élever dans la hiérarchie ; certains Juifs se convertissaient même depuis la 

fin du XIVe siècle pour avoir accès à des fonctions qui leur étaient interdites.  

Mais le doute s’installa quant à l’authenticité de la foi des convertis. On les soupçonnait, 

en effet, de pratiquer leurs croyances en cachette. De fait, l’Inquisition avait été implantée dans 

la péninsule en 1478 précisément dans le but d’éradiquer les pratiques judaïques des Marranes 

de Séville. La première loi qui excluait les conversos fut édictée en 1499. Elle ouvrit la voie à 

une politique toujours plus stricte qui leur ferma peu à peu l’accès aux Collèges et aux 

Universités, aux Ordres militaires et religieux, aux milieux juridiques et à toute sorte de 

fonctions et de métiers. De cette manière, l’origine religieuse devint une incapacité légale. 

Quiconque aspirait à intégrer ces sphères devait prouver sa qualité de « vieux Chrétien » – c’est-

à-dire d’Espagnol dénué de toute ascendance juive ou maure – par le biais des tristement 

célèbres « statuts de pureté de sang » qui se raffermirent tout au long du XVIe siècle et finirent 

par systématiser l’exclusion des nouveaux Chrétiens des charges de l’Église et de l’État. Ces 

discriminations avaient pour objectif d’empêcher les individus récemment convertis d’entrer 

en concurrence avec les vieux Chrétiens « qui, en raison de l’excellence de leur sang […] 

devaient de droit leur passer devant »199.  

Comme l’ont signalé bon nombre d’auteurs, il semblerait que durant tout le XVIe siècle 

les Marranes furent davantage l’objet de cette stigmatisation que les Morisques. Les différences 

de traitement entre les deux communautés s’expliquent en partie par le fait que les Judéo-

convers, plus riches, influents et mieux intégrés dans la société chrétienne, constituaient une 

concurrence plus sérieuse que les Morisques. D’ailleurs, il semble que l’obsession de la pureté 

de sang ait été essentiellement le fait de la petite noblesse et des secteurs instruits qui se 

                                                
198 Une loi des Siete Partidas stipulait en effet qu’une jeune fille coupable de fornication avec un Maure était 

passible de la perte de ses biens ; si le Maure était arrêté, il pouvait être condamné à mort. 
199 Raphaël Carrasco, « Limpieza à Grenade dans la seconde moitié du XVIe siècle », dans Raphaël Carrasco, 

Anne Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de sang en Espagne. Du lignage à la « race », 

Paris, PUPS, 2001, p. 292. 
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sentaient menacés par les conversos200. Il faut signaler toutefois que ces limitations ne furent 

pas toujours appliquées ; certains conversos occupèrent tout de même des positions importantes, 

dans les grands organes de l’État et au sein des corporations de métiers201. D’autant plus que 

l’origine pouvait être facilement manipulée, surtout si la conversion remontait à plusieurs 

générations. En outre, alors que cette politique discriminatoire semble avoir été plus souple à 

l’égard des Morisques, leur sort connut tout de même une nette inflexion à la fin du XVIe siècle : 

la Révolte des Alpujarras, la Contre-réforme et l’essor de l’Empire ottoman en Méditerranée – 

soit une série d’enjeux qui les dépassait largement – conduisirent à leur expulsion d’Espagne 

en 1609 sous le règne de Philippe III. 

L’historien Max-Sebastián Hering Torres a très justement fait remarquer que la logique 

de pureté de sang constituait une contradiction idéologique par rapport à la politique 

d’intégration qu’avaient supposée les conversions massives des Musulmans et des Juifs202. 

Mieux, il s’agissait là d’une éclatante contradiction théologique puisque cela remettait en cause 

le baptême qui « lavait » en principe les convertis de tout péché antérieur et les intégrait au 

                                                
200 Barbara Potthast, op. cit., p.49. 
201 Charles Quint s’était ainsi entouré de grands financiers conversos chargés de la gestion des finances de la 

Couronne de Castille. De la même manière, une grande partie des affaires américaines était aux mains de 

commerçants conversos et nombre d’entre eux passèrent aux Indes où il leur était pourtant formellement interdit 

de s’installer (Raphaël Carrasco, op. cit., p. 283-284). Il semble par ailleurs que la macule n’ait pas non plus 

constitué un obstacle pour accéder aux Ordres (Voir à ce sujet Juan Manuel Carretero Zamora, « Los conversos y 

la hacienda de Castilla a comienzos del siglo XVI », in Raphaël Carrasco, Anne Molinié, Georges Molinié, 

Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de sang en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p. 113-131). 

En outre, les statuts de pureté de sang auraient été d’une efficacité toute relative dans leur ensemble. Par exemple, 

sur les 890 probanzas étudiées par Ricardo Saez, seulement 8 individus sont déclarés de sang impur. Pourtant, on 

sait que le nombre de conversos était autrement plus important (Ricardo Saez, « De la pureté de sang à travers les 

probanzas enregistrées par le Consejo de la Gobernación de l’Archevêché de Tolède. Les trois temps d’une 

controverse », in Raphaël Carrasco, Anne Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de sang en 

Espagne. Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p. 205-232). Enfin, les recensements de la ville de Valence 

ont révélé que les mariages mixtes entre vieux et nouveaux Chrétiens n’étaient pas rares (José María Cruselles, 

Enrique Cruselles, José Bordes, « La construction de la mácula. L’inquisition de Valence et l’élaboration des 

généalogies judéo-converses (1505-1507) », in Raphaël Carrasco, Anne Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez 

(dirs.), La pureté de sang en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p. 184). 
202 Max Hering Torres, op. cit., p. 11. 
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peuple de Dieu203. La pureté de sang aboutit enfin à un paradoxe puisqu’elle développa « le 

mythe d’une nouvelle hiérarchie sociale concurrente de la hiérarchie nobiliaire en entérinant 

l’idée que le roturier, vil par naissance, peut être dépositaire d’un honneur sans égal : celui que 

confère un sang épuré, seul générateur de dignité publique »204. De sorte qu’en théorie, cette 

idéologie ébranlait les hiérarchies sur lesquelles se fondaient les sociétés européennes du 

Moyen Âge et de l’Ancien Régime205. Elle eut de surcroît des répercussions de l’autre côté de 

l’Atlantique puisqu’elle venait légitimer la supériorité des Espagnols en Amérique.  

Les historiens ont souvent insisté sur le fait que le contenu religieux de la pureté de sang 

fut un phénomène typiquement hispanique206 ; Óscar Mazín souligne justement à ce sujet que 

l’obsession de l’impureté religieuse a sans doute été à l’origine du développement 

extraordinaire du culte de l’Immaculée Conception en Espagne, tandis que le sang pur du Christ 

versé dans la Passion, célébrée avec une puissance expressive baroque caractéristique, était 

censé laver l’humanité de ses péchés. En France, si la « pureté de sang » se référait aussi à un 

« imaginaire biologique du sang », son contenu était exclusivement social et fondait la 

supériorité des nobles vis-à-vis des roturiers207. La logique hispanique de la « pureté de sang » 

opposait donc un sang pur à un sang impur, sur la base de l’authenticité et de l’ancienneté de 

l’adhésion au christianisme. Dans ce système idéologique, l’origine religieuse constituait une 

tare tout à fait semblable à celle de l’illégitimité. Le Diccionario de Autoridades, qui date du 

XVIIIe siècle (1726-1739), définit la limpieza (la « pureté ») comme « […] la excelencia y 

prerrogativa que gozan las familias, aunque no sean nobles ; y consiste en no tener mezcla de 

Moros, Judíos, ni Herejes castigados »208. L’inquisiteur sévillan Escobar del Corro dans son 

Tractatus bipartitus de puritate (1623) la définissait, quant à lui, de la manière suivante :  

 

                                                
203 Béatrice Perez, « Une noblesse en débat au XVe siècle : sang, honneur vertu », in Raphaël Carrasco, Anne 

Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez (dirs.), La pureté de sang en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, 

PUPS, 2001, p. 96. 
204 Raphaël Carrasco, Anne Molinié, Georges Molinié, Béatrice Pérez, « Introduction », ibid., p. 12. 
205 Le roturier était considéré comme un pécheur, suivant une logique redondante qui voulait que le péché le 

maintienne dans son statut social et, en même temps, que le statut social le maintienne dans le péché. Ibid., p. 12. 
206 Óscar Mazín, op. cit., p. 69. 
207 Pour saisir les différences fondamentales entre l’Espagne et la France concernant la notion de pureté de sang 

nous renvoyons à l’article déjà cité d’Arlette Jouanna (2001, passim). 
208 « […] l’excellence et la prérogative dont jouissent les familles, même celles qui ne sont pas nobles, et qui 

consiste à ne pas être mélangé aux Maures, Juifs ou hérétiques » [Traduit et souligné par l’auteure de la thèse]. 

Diccionario de Autoridades, Madrid, Ed. Gredos, 1984, vol. II, p. 409. 
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La pureza es entonces la calidad que se hereda de los antepasados a sus descendientes, 

cuando ninguno de ellos [los antepasados], hasta donde alcance la memoria, no descienda 

de judíos, moros, herejes o conversos, y ellos no estén infectos, ni por la más mínima 

mácula. Ella [la pureza] es a su vez brillo que se deriva cuando todos los antepasados y 

los padres han observado constantemente el credo católico y lo han heredado a sus 

descendientes.209  

  

Puis caractérisait l’impureté par la négative :   

 

Al contrario, la impureza es la más mínima macula en los antepasados, quienes vivían 

según las leyes mosaicas, la secta musulmana o según creencias heréticas. Esta impureza 

se transfiere y se hereda a todos los descendientes; por eso los honorables, los dedicados, 

que siempre anhelan la pureza, han rechazado y resistido a los hombres, sin importar tan 

repugnables, cuyo linaje se califica de infinitamente impuro.210 

 

2. La caste ou l’obsession généalogique  

Comme l’ont signalé de nombreux auteurs, on ne saurait mieux amalgamer origine 

familiale et origine religieuse qu’en plaçant l’orthodoxie dans le sang ; on comprend qu’ainsi 

liée à lui, l’impureté spirituelle devient héréditaire en inscrivant la différence dans le corps : 

elle se transmute en impureté corporelle. Les notions de pureté et d’impureté étaient en effet 

perçues « en termes de “penchants naturels” et “d’inclinations”, le sang jouant le rôle ambigu 

de transmettre un caractère moral tout en étant un fluide corporel »211. Ces conceptions étaient 

relayées par les théories médicales héritées des traditions antiques, notamment la théorie des 

                                                
209 « La pureté est donc la qualité dont héritent les descendants des ancêtres, lorsque qu’aucun d’entre eux [les 

ancêtres], aussi loin que remonte le souvenir, ne descend de Juifs, de Maures, d’hérétiques ou de converses, et 

qu’ils ne se voient pas ainsi infectées d’une quelconque macule. Elle [la pureté] est à son tour l’éclat qui provient 

de l’observance constante du crédo catholique par les ancêtres et parents dont héritent les descendants. » [traduit 

par l’auteure de la thèse]. Cité par Max Hering Torres, op. cit., p. 49-50. 
210 « L’impureté est au contraire la macule, aussi insignifiante soit-elle, chez les ancêtres qui vivaient selon les lois 

de Moïse, la secte musulmane ou selon des croyances hérétiques. Cette impureté se transmet et se lègue à tous les 

descendants ; voilà pourquoi ceux qui sont honorables, ceux qui sont fidèles, ceux qui aspirent toujours à la pureté, 

ont rejeté et ont résisté à ces hommes répugnants dont le lignage est qualifié d’infiniment impur. » [traduit par 

l’auteure de la thèse]. Ibid. 
211 Sylvie Steinberg, op. cit., p. 445. 
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humeurs212. Max S. Hering Torres parle justement à propos de la pureté de sang d’une 

« biologisation », résidant dans l’idée que « la “diferencia” puede ser “objeto de herencia 

inmutable” mediante imaginarios sobre el cuerpo y la sangre »213.  

L’hérédité, en devenant ainsi un matériau de différenciation sociale, épouse les contours 

d’un discours « biologique » avant la lettre214. Ce référent moderne a été utilisé aussi bien par 

Arlette Jouanna dans son analyse de l’idéologie nobiliaire en France que par Jean-Luc Bonniol 

pour décrire le racisme dans les sociétés coloniales antillaises215. C’est que le racisme découle 

incontestablement d’une conception nobiliaire, celle de la caste, laquelle se fonde, comme nous 

avons eu l’occasion de le dire, sur le modèle généalogique analysé par Tim Ingold. En effet, si 

l’identité d’une communauté d’individus se fonde sur le partage de la substance par la 

descendance, c’est aussi en vertu de ces qualités substantielles que les communautés se 

différencient entre elles, d’où la hantise du mélange censé corrompre la substance. Comme 

l’indique Pierre Bonte : 

 

Le principe généalogique, appliqué à l’homme, correspond à un modèle de représentation 

fondé sur l’ascendance, avec effets collatéraux classificatoires. Reliant verticalement les 

individus les uns aux autres le long de chaînes de filiation et gouvernant la transmission 

des statuts et des biens, il est en effet à même d’installer une topologie des distances les 

positionnant latéralement entre proches et éloignés, et donc de contribuer à la constitution 

de groupes séparés, pouvant aboutir à une vision historique englobant l’humanité tout 

entière.216 

 

Ce lien entre généalogie et pensée raciale a été remarquablement analysé par Jean-Luc 

Bonniol : 

 

                                                
212 Voir infra p. 20 et 27. 
213 « La « différence » peut être « l’objet d’un héritage immuable » à travers des imaginaires sur le corps et le 

sang ». Max S. Hering Torres, op. cit., p. 55. 
214 « Pour l’ethno-nationalisme, ce qui imprime réellement les caractéristiques indélébiles sur la personne, ce sont 

les liens de parenté au sens large, son origine généalogique, la longue chaîne par laquelle les caractéristiques 

biologiques et morales d’un peuple se transmettent implacablement. C’est le sang qui devient la métonymie de 

cette chaîne de transmission héréditaire. » Chritiane Stallaert cité par José María Cruselles, op. cit., p. 179. 
215 Arlette Jouanna, 2001, op. cit., p. 21 et Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit., p. 13.  
216 Pierre Bonte, « Système de parenté », in Pierre Bonte, Michel Izard (dirs.) ; Marion Abélès, Philippe Descola, 

Jean-Pierre Digard, et al., Dictionnaire de l’anthropologie et de l’ethnologie, Paris, PUF, 1991, p. 552. 
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La généalogie entretient par là un rapport étroit avec la distinction raciale, permettant de 

pallier l’imprécision des apparences physiques, qui ne fournissent que les indices pour 

verser un individu a un groupe. Procurant une interprétation de la différence en termes de 

filiation, elle s’articule à des représentations, implicites ou explicites, de l’hérédité, qui 

repose sur le postulat d’un « principe vital » unissant des lignées au travers des générations, 

largement représenté par « le sang » […].217 

  

On comprend mieux pourquoi, dans le contexte ibérique, le lignage finit par prendre le 

pas sur l’appartenance religieuse. Comme le montrent les recensements de la ville de Valence 

au début du XVIe siècle, les inquisiteurs s’intéressaient davantage à la généalogie des individus 

qu’à la sincérité de leur foi ; il ressort en effet de l’étude de ces recensements un « système de 

gradations généalogiques », affirmant que tel individu était « vieux Chrétien aux trois-quarts », 

ou que tel autre ne l’était que par voie maternelle218. Comme le rappelle Bonniol, cette logique 

est fondée sur une « conception explicite de l’hérédité en parties » se situant « dans la même 

logique que celle, contemporaine, des quartiers de noblesse »219.  

Or, c’est cette même logique qui fut projetée sur les métissages en Amérique espagnole 

sous l’effet du zèle classificatoire de l’Administration. Elle était censée assigner une place 

déterminée aux individus en fonction de leurs origines sur les axes reliant les pôles espagnol, 

indien et africain. Face à l’ampleur du métissage, elle finit par produire toute une gamme de 

nuances qui se trouve consignée, et même enrichie, dans les peintures de castes. Notons à cet 

égard que, dans la zone andine, la taxonomie faisait directement référence aux degrés de sang 

indien ou africain – avec des termes comme Quarterón/a, Quinterón/a, Requinterón/a – comme 

l’atteste, entre autres, la seule série de peintures de castes péruvienne connue à ce jour220. 

Signalons au passage que cette taxonomie diffère nettement du lexique mexicain beaucoup plus 

imagé. Dans les colonies françaises des Antilles à la même époque, on retrouvait un principe 

de classification similaire, dans lequel les individus étaient composés de 128 parties blanches 

ou noires, impliquant sept générations et distinguant onze catégories selon les degrés de 

                                                
217 « Généalogie », Jean-Luc Bonniol, dans Pierre-André Taguieff, Dictionnaire historique et critique du racisme, 

Paris, PUF, Coll. Quadrige, 2013, p. 714. 
218 José María Cruselles, Enrique Cruselles, José Bordes, op. cit., p. 178.  
219 « Généalogie », Jean-Luc Bonniol, 2013, op. cit.p. 714. 
220 Voir le catalogue publié à l’occasion de l’exposition consacrée à la série péruvienne au Museo de Antropología 

de Madrid. Pilar Romero de Tejada y Picatoste (dir.), Frutas y castas ilustradas, Madrid, Ministerio de Educación, 

Cultura y Deporte, Secretaría de Estado de Cultura, 2003. 
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mélange. C’était le degré de proximité avec les pôles originels noir et blanc en fonction du 

nombre de parties qui déterminait leur place sur l’échelle raciale221.  

Cette mise au point historique et idéologique sur le concept ibérique de la pureté de sang 

est loin d’être vaine. Elle permet d’appréhender les peintures de castes comme la résultante 

d’une obsession pour la généalogie trouvant son origine dans un imaginaire biologique 

nobiliaire – celui de la caste –, exacerbé dans le contexte multi-religieux de la péninsule, puis 

plaqué sur les sociétés coloniales de type esclavagiste dont le cas américain fait partie. Au 

niveau de la logique des tableaux, elle permet également de comprendre que les catégories de 

castizo et morisco (qui apparaissent respectivement dans les deuxièmes tableaux de chacune 

des deux séquences) forment des antagonismes sur la base de l’opposition pur/impur dans un 

système d’ordre théologique et social tout droit hérité de la société raciale hispanique qui 

succéda à la Reconquista. Le descendant de l’Espagnol et de la Noire s’oppose au descendant 

de l’Espagnol et de l’Indienne comme les nouveaux Chrétiens s’opposent aux Espagnols 

castizos : « […] a los que son de buen linaje y casta »222.  

Il faut noter que le passage du mestizo au castizo s’inscrit aussi dans ce système de 

valeurs. En plus des connotations péjoratives liées à l’animalisation de ceux qui étaient 

catégorisés comme mestizos dans l’Amérique coloniale, dans l’Espagne médiévale, les mistos 

ou « Métis » désignaient les Chrétiens qui avaient préféré s’allier aux Musulmans contre le roi 

wisigoth Rodrigue et se référaient ainsi à un choix politique223. Il n’est, à cet égard, pas anodin 

que César Oudin illustre sa définition de « Métis » avec l’« enfant d’un More et d’une blanche 

(sic) ». De surcroît, toutes ces distinctions sont riches de connotations morales, 

remarquablement résumées dans les Guerras civiles de Granada (1577) de Ginés Pérez de Hita 

(1544-1619) : « cualquiera que en mi honestidad pura, limpia y casta pusiere alguna falta 

miente, y no es caballero sino villano, vil y de bajos pensamientos, mestizo, infame y mal 

nacido, indigno de entrar en el real palacio »224. Une des caractéristiques des oppositions de la 

nomenclature des castes est qu’elles s’inscrivent à différents niveaux de discours 

fonctionnellement liés entre eux.  

                                                
221 Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit., p. 67-70.e gruzin 
222 « […] À ceux qui sont de bonne lignée et de bonne caste » [traduit par l’auteure de la thèse]. Sebastián de 

Covarrubias, op. cit., p. 209.  
223 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 37. 
224 « Celui qui impute une quelconque faute à mon honnêteté pure, immaculée et chaste ment, et n’est pas un 

chevalier mais un vilain, un vil aux pensées abjectes, métis, infâme et mal né, indigne d’entrer au royal palais. » 

[traduit par l’auteure de la thèse]. Ginés Pérez de Hita cité dans Manuel Alvar, op. cit., p. 164.  
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3. Juifs, Maures, Noirs : vers un « proto-racisme » 

Par ailleurs, le parallèle établi entre les Maures et les Africains par le biais du vocable 

morisco dans la nomenclature est hautement significatif et on peut même se demander si son 

emploi en Nouvelle-Espagne n’entraînait pas une confusion. Il faut savoir que les Noirs furent 

fréquemment associés aux Musulmans dans l’imaginaire médiéval européen. Le terme latin 

maurus, dans son sens originel d’« habitant de la Mauritanie », fut l’un des premiers à être 

utilisé pour désigner les Africains225. Mais, au Moyen Âge, le sens du vocable « Maure » 

s’élargit pour s’appliquer, dans un sens culturel et religieux, au conquérant musulman espagnol. 

Il devient synonyme de « sarrazin ». Cette extension sémantique encourage l’amalgame entre 

l’Africain noir et l’ennemi suprême de la Chrétienté. En outre, à la même époque, le contexte 

hispanique d’une intolérance antimusulmane fait émerger toute une tradition visuelle associant 

les Maures et les Noirs. Ces derniers apparaissent ainsi dans les images comme domestiques ou 

alliés des guerriers musulmans, fréquemment dans une situation d’infériorité sociale226. Les 

Maures furent des pionniers en matière de traite négrière, ce qui explique la présence des 

Africains dans la péninsule Ibérique avant le commerce portugais au XVe. La conquête 

islamique des territoires du nord de l’Afrique eut en effet pour conséquence le développement 

d’un trafic transsaharien d’esclaves noirs. Les Africains furent de ce fait nombreux dans les 

sociétés musulmanes ; la présence de soldats noirs ainsi que les cas d’Africains convertis à 

l’Islam en Espagne devaient ainsi encore favoriser l’association Maure-Noir. En outre, du fait 

de l’ampleur de la traite négrière transsaharienne, les Musulmans furent l’un des premiers 

peuples à identifier le Noir et l’esclave227, une association qui allait se généraliser quelques 

siècles plus tard en Europe et dans les Amériques dans le contexte de la traite transatlantique et 

des sociétés coloniales esclavagistes.  

Dans les colonies espagnoles, le fardeau social qui pesait sur les esclaves était similaire à 

la « macule » qui avilissait les personnes d’origine juive ou maure dans la péninsule Ibérique. 

Comme la bâtardise ou l’origine converse, la servilité était considérée comme une souillure 

héréditaire ; comme ces dernières, elle était intimement liée à l’idée de péché. Pour la pensée 

                                                
225 Maaike Van Der Lugt, « La peau noire dans la science médiévale », Micrologus, X, 2005, p. 442.  
226 Ladislas Bugner (dir.), Jean Devisse, Michel Mollat du Jourdin, op. cit., p. 79-94 
227 Comme le signale Guillaume Hervieux, cette identification est explicite dans le langage lui-même. Entre autres 

exemples qu’en donne l’auteur, le terme Al-abîd’ qui signifie « esclave » est encore utilisé en Tunisie pour désigner 

un Noir. Sur ce point voir le « Chapitre 5. De la naissance de l’Islam à la fin du Moyen Âge », Guillaume Hervieux, 

L’ivresse de Noé. Histoire d’une malédiction, Paris, Perrin, 2001, p. 91-144. 
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chrétienne en effet, tous les hommes étaient égaux devant Dieu. L’esclavage ne pouvait donc 

pas relever de l’ordre divin, il était perçu comme un « châtiment dû au péché »228. Partant, l’idée 

que les Noirs formaient une lignée inférieure et prédestinée à la servitude, s’ancra peu à peu 

dans les esprits musulmans, puis chrétiens, lorsqu’il fallut justifier le commerce à grande 

échelle des populations noires réduites en esclavage. Cette idée se fondait sur un épisode de la 

Genèse. Après le déluge, Cham, le plus jeune des fils de Noé, aperçut son père qui gisait ivre 

et nu et s’en alla le raconter à ses frères Sam et Japhet. Lorsque Noé se réveilla et apprit ce 

qu’avait fait Cham, il maudit la descendance de ce dernier en la personne de son fils Canaan, 

pour le punir de son impudicité. Il s’exprima en ces termes : « Maudit soit Canaan ! Qu’il soit 

pour ses frères l’esclave des esclaves ! »229. Même si la Bible et le discours chrétien 

n’établissaient aucun lien entre l’esclavage et une catégorie ethnique de personne, et même si 

le « mythe de Cham » eut ses détracteurs, il n’en reste pas moins que nombreux furent les 

penseurs qui considérèrent les Noirs comme les descendants du fils maudit de Noé et justifièrent 

ainsi leur asservissement. Ce préjugé perdura même jusqu’au début du XXe siècle230. Il faut 

signaler que, de surcroît, dans les cas des Mulâtres, la transgression sociale que supposait leur 

existence se surajoutait au stigmate de l’origine servile. 

On voit comment les notions de pureté et d’impureté articulées autour du concept 

théologique de péché structurent la hiérarchie sociale et dessinent les contours des rapports de 

domination. On aura constaté une grande adaptabilité de ces notions, du fait qu’elles peuvent 

s’appliquer à tous ceux dont on veut affirmer l’infériorité sociale, qu’ils soient bâtards, 

descendants de Juifs ou de Musulmans, roturiers ou esclaves. Mais il faut tout de même relever 

une différence fondamentale. Alors que le bâtard peut être légitimé sous certaines conditions et 

le roturier se voir anobli, les discriminations à l’égard d’autres groupes font émerger l’idée de 

barrières infranchissables à travers, nous l’avons dit plus haut, une « biologisation » de la 

différence, qui veut que rien, pas même le baptême – sacrement au fondement du christianisme 

– ne puisse effacer la macule originelle. Nous touchons ici le point qui distingue l’idéologie 

nobiliaire du racisme biologique et essentialiste, bien que le second s’inscrive dans la continuité 

                                                
228 Jean-Pierre Tardieu, Les penseurs ibériques et l’esclavage des Noirs, XVIe-XVIIIe siècles : justifications, 

réprobations, propositions, Paris, L'Harmattan, 2016, p. 18. 
229 Genèse, Chapitre IX, verset 26. « Il dit aussi : Béni soit Yavhé, le Dieu de Sem, et que Canaan soit son esclave ! 

(27) Que Dieu mette Japhet au large, qu’il habite dans les tentes de Sem, et que Canaan soit son esclave ! ». Cité 

en Annexe dans Guillaume Hervieux, op. cit. 
230 Ibid., p. 8. 
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de la première231. Comme le signale très justement Emmanuel Taïeb à l’entrée « Pureté » du 

Dictionnaire historique et critique du racisme (2013), « La transformation radicale du statut de 

la pureté tient à son extension à la question raciale. »232. Or, ce mythe d’une « pureté » qui doit 

impérativement être préservée d’une « souillure », qu’elle soit juive, maure ou noire, constitue 

l’un des « idéologèmes » de ce que le politologue et historien français Pierre-Henri Taguieff, 

bien connu pour ses recherches sur le racisme et les idéologies d’extrême-droite, définit comme 

le « proto-racisme ». L’expression « proto-racisme » se réfère ainsi à des « formes pré-

racialistes de racisme », soit des « modes d’exclusion faisant intervenir le sang, l’hérédité ou la 

couleur de la peau » apparus à partir du XVIe et persistant jusqu’au début du XVIIIe siècle. Dans 

le « proto-racisme », la « race » et le « sang » sont entendus comme lignée et pas encore 

« comme concept classificatoire au sens de variété d’une espèce ou de type […] »233 et donc 

antérieurs à l’idée de « race » telle qu’elle commence à être définie par les naturalistes à partir 

de la seconde moitié du XVIIIe, aboutissant un siècle plus tard aux théories sur la hiérarchie des 

races humaines. Voilà pourquoi on a souvent insisté sur les similitudes des principes 

discriminatoires de la limpieza de sangre et des sociétés coloniales esclavagistes234 et nous 

                                                
231 Diego Venturino, à l’entrée « Racisme nobiliaire » dans le Dictionnaire critique et historique du racisme, 

s’insurge contre cette notion. Pour l’auteur, « Cette obsession généalogique est étrangère au racisme biologique 

ultérieur », car, « tout noble est un anobli », autrement dit, c’est le temps qui fonde la noblesse et non la nature. 

C’est le roi qui est responsable de la transformation du sang roturier en sang noble, « mais le lexique hématique 

fait écran à une réalité sociale qui n’a rien de biologique ; l’anoblissement n’a pas de valeur rétroactive et un enfant 

né avant l’anoblissement de son père n’est pas noble ; du sang d’un seul père peuvent donc naître des enfants 

nobles et des roturiers. Les bâtards des gentilshommes ne sont pas nobles. ». En revanche, le caractère ineffaçable 

de la souillure, entre autres chez les Juifs, est pour Venturino la marque d’un racisme authentique (Diego 

Venturino, « Racisme nobiliaire », in Pierre-André Taguieff, Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, 

PUF, Coll. Quadrige, 2013, p. 1589-1592). Bien que ces remarques soient très pertinentes, nous ne prenons pas le 

parti de cet auteur et pensons au contraire que l’idée « naturaliste » de race telle qu’elle se développe à partir de la 

fin du XVIIIe siècle s’inscrit dans la continuité de l’idéologie nobiliaire comme nous le verrons plus loin.   
232 « Pureté », Emmanuel Taïeb, in Pierre-André Taguieff, Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, 

Presse Universitaire de France, Coll. Quadrige, 2013, p. 1461. 
233 « Racisme », Pierre-André Taguieff, n Pierre-André Taguieff, Dictionnaire historique et critique du racisme, 

Paris, PUF, Coll. Quadrige, 2013, p. 1559. 
234 Taguieff distingue ainsi trois types de « protoracismes » : la limpieza de sangre en Espagne et au Portugal (XVIe-

XVIIe), la doctrine française des « deux races » au XVIe siècle et l’« imaginaire mixophobe » qui apparaît au XVIIe 

siècle aux Antilles et aux Amériques. Ils fonctionnent sur des idéologèmes communs, à savoir : le mythe d’un 

« sang pur » et l’impératif de sa préservation, la conviction de l’infériorité naturelle et irrémédiable des autres 

groupes, et la vision d’une différence hiérarchique héréditaire (ibid). À l’entrée « généalogie » du Dictionnaire 
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avons vu plus haut que le système de gradation généalogique qui régit les secondes découle de 

la première. 

Bien que les peintures de castes se trouvent justement à la croisée de l’idéologie nobiliaire 

et d’une vision naturaliste du monde, comme nous le verrons plus avant, nous voudrions, pour 

l’heure, porter notre attention sur le fait que la puissante charge symbolique des appellations, 

ainsi que les oppositions qui structurent la nomenclature des œuvres ne s’expriment pas toujours 

dans l’image. Elles sont même fréquemment atténuées par la douceur des scènes. Si on a pu 

constater combien la catégorie mestizo est ambiguë sur le plan sémantique, au niveau de 

l’iconographie, nous avons vu que ces figures sont la plupart du temps valorisées. En ce qui 

concerne les sujets moriscos, qui apparaissent soit enfants, soit adultes, dans les deuxièmes et 

troisièmes tableaux de la séquence des unions hispano-africaines, ils sont la plupart du temps 

assimilés à des Blancs. Ils se caractérisent par un teint pâle et des cheveux clairs. Chez Juan 

Rodríguez Juárez, on remarquera que la jeune morisca semble aussi « espagnole » que son père 

(ill. 5). Son teint s’est éclairci par rapport à celui de sa génitrice, ce à quoi renvoie par 

métaphore, le contraste entre la saya noire de la mulata et celle brun noisette de la morisca. À 

ce jeu d’échos chromatiques s’ajoute le jeu de la lumière, concentrée sur le visage de l’enfant, 

celui de la mère restant partiellement dans l’ombre. Il faut noter que dans les autres séries, les 

moriscas ont abandonné la saya caractéristique des femmes d’origine africaine. Dans le tableau 

de Juan Rodríguez Juarez (ill. 6), la morisca porte une tunique étonnante, sans doute inspirée 

du huipil des Indiennes, dont les motifs géométriques évoquent ceux de l’art hispano-

mauresque. Elles portent toutes des vêtements européens qui dénotent richesse et raffinement. 

On constate qu’ainsi, au terme de deux générations – du mulato au morisco –, les signes 

d’africanité disparaissent ; seul persiste le stigmate du nom. Ces écarts entre les mots et les 

images rendent explicite le paradoxe inhérent aux peintures de castes qui oscillent entre 

idéalisation et stigmatisation du métissage. Toutefois, comme nous allons le voir maintenant, 

l’issue de la séquence de ces unions est hautement significative dans la mesure où elle dévoile 

le caractère ineffaçable de l’origine africaine. 

 

 

 

                                                
critique et historique du racisme, Jean-Luc Bonniol souligne un autre lien entre la limpieza de sangre et l’idéologie 

raciale esclavagiste, la règle d’« hypodescendance », qui régit également la seconde séquence des peintures de 

castes comme nous aurons l’occasion de le voir plus avant (op. cit., p. 715).  
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II. Les jeux entrecroisés de la dualité du Blanc et du Noir 

1.  Les « liaisons dangereuses » ou le châtiment de la couleur de la peau  

En suivant la logique des unions successives de l’Espagnol avec les mères d’origine 

africaine235, l’union de ce dernier et de la morisca engendre un albino dans le troisième tableau 

de la séquence (ill. 6, 20, 27, 43, 59, 78). Rappelons que cette appellation dérive de l’albinisme, 

maladie génétique qui engendre chez ceux qui en sont victimes une blancheur pathologique 

extrême due à une déficience de mélanine. Les albinos des tableaux sont invariablement des 

individus blonds aux yeux bleus et au teint très pâle, à l’instar de ceux qui souffrent de cette 

maladie. D’un point de vue vestimentaire, ils possèdent les mêmes attributs que les sujets 

espagnols. La albina surpasse même en élégance l’ensemble des personnages féminins des deux 

premières séquences (ill. 28, 60, 79). Elle est la plupart du temps très coquette et apparaît dans 

de belles robes à panier toujours confectionnées dans de riches matières. Elle porte parfois une 

résille à la manière madrilène comme signe – trompeur ! – de son hispanité. Celle de la série 

anonyme 1 tient un éventail, accessoire bien connu de séduction féminine qui avait fait l’objet, 

sous Philippe III et Philippe IV, de pragmáticas répressives dont la plupart, d’ailleurs, restèrent 

vaines. Tous ces attributs font de la albina une femme séduisante dans les tableaux. Mais gare ! 

La blancheur hyperbolique des femmes albinas est signe de mauvais augure puisque ce sont 

ces sujets qui donnent invariablement le jour à un enfant noir – le negro torna atrás 

(littéralement « noir retourne en arrière ») – dans le syntagme qui clôt la séquence des unions 

de l’Espagnol avec les mères d’origine africaine.  

En plus des connotations négatives liées à la maladie que le vocable albino induit, il 

développe une métaphore de la contrefaçon et de l’usurpation lorsqu’il est appliqué aux 

descendants d’Africains. Sous le voile des apparences, la albina dissimule en effet une 

substance corrompue et corruptrice : « Elle célèbre à sa manière le règne du paraître […] Son 

message est un message de vérité délivrée par du mensonge »236. Blanchie par les métissages 

successifs, elle a hérité de l’apparence extérieure de ses aïeux espagnols. De cette manière son 

physique ne la trahit pas. Cependant, elle est secrètement dégénérée et possède la complexion 

de son ancêtre noir. Ainsi, le sang africain qui coule dans ses veines se révèle-t-il à travers sa 

descendance et ce qui n’était qu’une différence invisible se transforme en différence visible 

chez l’enfant qu’elle engendre. Cette figure illustre de cette manière la problématique du lien 

                                                
235 De español y negra, mulato ; De español y mulata, morisco. 
236 Voir le « Chapitre 9. Un être de paraître » de l’ouvrage de Camille Laurens, op. cit.. 
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entre ressemblance et essence qui s’articule à l’obsession hispanique pour la généalogie. En ce 

sens, l’albino est un « faux » Blanc, tout comme le morisco est un « faux » Chrétien. De cette 

façon, il s’oppose dans la structure de la série à l’español – le Blanc « authentique » – 

finalement produit dans la première séquence par les croisements successifs hispano-indiens. 

On peut appliquer aux figures féminines de ces Métis d’origine africaine, ce que Camille 

Laurens écrit à propos des séductrices « vénéneuses », danseuses, chanteuses et comédiennes 

de la fin du XIXe siècle : 

 

Ces mangeuses d’hommes sans foi ni loi ne menacent donc pas seulement des individus, 

mais des lignées entières ; elles sont fatales aussi aux épouses, aux enfants, à la renommée, 

au nom et au sang. « Mettant en contact les bas-fonds et la haute société, elles sont le 

vecteur privilégié du pourrissement des élites » […].237 

 

De cette manière, elles s’inscrivent dans la longue liste des tentatrices-destructrices de la 

tradition occidentale, qui de Ève à Dalila, en passant par Circé et beaucoup plus tard Carmen, 

ont mené l’homme à la mort, à la folie ou à la perdition. À l’instar de certains mythes, on peut 

voir dans la logique de ces métissages une mise en garde contre les pièges de la beauté féminine 

et les dangers inhérents aux contacts entre Blancs et Noirs, qui font de cette manière figure 

d’interdits. Dans les peintures de castes, les femmes d’origine africaine renferment ainsi un 

« pouvoir de pollution », lequel sanctionne « toute infraction symbolique à la règle qui veut que 

telles choses soient réunies, telles autres séparées »238.   

Si la croyance en la prééminence du père dans la génération était comme on l’a vu très 

répandue, la femme pouvait néanmoins aussi influer sur l’enfant en lui transmettant ses défauts 

et ses vertus, pendant la grossesse mais aussi au moment de la lactation : 

 

En Occident, depuis l'Antiquité, on considère le lait comme du sang cuit et 

blanchi : pendant la grossesse, le fœtus est nourri du sang maternel par l'intermédiaire du 

placenta ; après l'accouchement, le sang qui allait à la matrice ne trouve plus à s'y 

employer ; il "monte" aux mamelles de la mère où, après une "coction", il se transforme en 

lait. On ne saurait mieux indiquer la continuité totale entre grossesse et allaitement.239 

                                                
237 Ibid., p. 56. Camille Laurens cite Dominique Maingueneau. 
238 Mary Douglas, op. cit., p. 128. 
239 Catherine Rollet, « Histoire de l'allaitement en France : pratiques et représentations » [En ligne. Consulté le 28 

novembre 2016]. 
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Selon les mots du médecin Ambroise Paré au XVIe siècle, « du lait que l’enfant tète dépend 

toute sa santé corporelle […] avec le lait les enfants tètent le tempérament »240. Comme le sang, 

le lait est censé transmettre les caractères physiques, physiologiques et moraux, comme lui, il 

est vecteur d’hérédité. C’est pourquoi au fil des contextes et des époques, de nombreuses voix 

se sont élevées contre la mise en nourrice. Du temps de la pureté de sang en Espagne, le moine 

franciscain Juan de Pineda (1521-v.1596) affirmait que le lait était un facteur possible de 

contamination : une mise en garde contre la pratique répandue d’employer des nourrices 

morisques ou judéo-converses. Au XVIIIe siècle en France, de nombreux plaidoyers en faveur 

de l’allaitement maternel visaient la coutume des femmes de la noblesse et de la bourgeoisie 

d’employer des nourrices issues du petit peuple, lesquelles à travers leur lait pouvaient 

transmettre leur « tempérament pathogène » et leurs « mœurs dépravées »241. On retrouve ces 

préoccupations aussi bien chez les naturalistes, que chez les philosophes de l’époque ; Linné 

publia en 1752 un traité intitulé Nutrix Noverca dans lequel il affirmait que confier l’allaitement 

d’un enfant à une nourrice violait les lois naturelles ; Rousseau de son côté, dans son célèbre 

Émile ou De l’éducation (1762), insistait sur le fait que l’allaitement des mères était 

fondamental pour la santé de la société. Dans les colonies, les nourrices indiennes, noires ou 

métisses étaient aussi objet de polémique ; on pensait qu’elles transmettaient à travers leur lait 

leur tempérament aux petits Créoles qu’elles élevaient dans les demeures coloniales. Même 

dans le domaine de l’élevage, les veneurs conféraient – et confèrent encore –, un statut 

fondamental aux femelles du fait notamment des propriétés que l’on attribuait au lait242. Dans 

les tableaux 2. De español y mestiza, castizo (ill. 55) et 9. De español y morisca, albino (ill. 78) 

des séries anonymes 1 et 2, les figures féminines sont représentées en train d’allaiter leur enfant. 

Ces scènes font état des croyances et des préoccupations de l’époque : elles montrent comment 

la qualité de la descendance se joue aussi au travers de l’allaitement, et par extension, elles 

affirment la nécessité de surveiller étroitement les apports féminins.  

Doit-on voir dans la dégénérescence que représente le negro torna atrás la figuration 

d’une croyance dissuasive ? Il semble que l’idée d’une réapparition des caractères africains était 

relativement répandue dans les sociétés coloniales. Moreau de Saint-Rémy s’y réfère dans une 

                                                
URL : http://www.santeallaitementmaternel.com/info/HistoireAllait.pdf 
240 Cité par Elsa Dorlin, op. cit., p. 157-158 
241 Ibid., p. 126 
242 Philippe Salvadori, op. cit., p. 97. 
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description du système classificatoire antillais qui fait écho à la logique de la deuxième 

séquence des peintures de castes :  

 

[…] on dit que la nuance qui s’était affaiblie pendant deux ou trois générations s’avive et 

décèle le mélange africain ; et que si ce n’est pas dans la couleur que l’indice se rencontre, 

il est dans l’ensemble des traits, dans un nez épaté, dans des lèvres épaisses, qui ne montrent 

que trop l’origine.243 

 

Or, Mary Douglas a montré combien les croyances affermissent les contraintes sociales, 

d’autant plus lorsque ces dernières ne sont pas sanctionnées par des lois :  

 

[…] lorsque le sentiment d’outrage peut s’appuyer sur des sanctions pratiques, le risque de 

pollution est minime. En revanche, lorsque l’outrage risque de rester impuni, on fait appel 

aux croyances relatives à la pollution pour suppléer à l’absence d’autres sanctions. […] les 

idées sur la pollution contribuent à maintenir le système moral en vigueur.244  

 

Nous avons vu plus haut, à propos des nouveaux Chrétiens et des esclaves noirs, que le champ 

sémantique de l’impureté s’articule autour des notions de tache, de macule, de tare ou encore 

de contamination ; il s’insère de ce fait dans l’univers de la saleté et de la maladie. Mary 

Douglas a montré que la souillure est une catégorie qui s’intègre dans un système symbolique 

plus large rattaché à ce qui menace l’ordre de la société, dont la cause est à rechercher dans la 

faute qui a été commise. Si l’idée de souillure découle de l’opposition du pur et de l’impur en 

naissant de leur contact, ce contact même fait figure de transgression. Comme l’écrit l’auteure : 

« […] l’ordre social est maintenu grâce aux périls qui entourent les transgresseurs […] on 

appelle les lois de la nature à la rescousse du code moral qu’elles sanctionnent : l’adultère est 

la cause de telle maladie, l’inceste de telle autre […]245. Dans le syntagme qui clôt la série, la 

noirceur réapparaît comme signe de l’origine, et, comme telle, elle est ineffaçable. Elle fait en 

quelque sorte figure de « détecteur après coup du crime »246. Elle a une valeur d’indice dans le 

sens où « Certaines marques sont censées révéler ce qui est caché »247.  

                                                
243 Cité dans Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit., p. 70 
244 Mary Douglas, op. cit. p. 25. 
245 Ibid., p. 148. 
246 Ibid. 
247 Sylvie Steinberg, op. cit., p. 440. 
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La relation entre maladie – notamment de peau ou vénérienne –, malédiction et mauvaises 

mœurs est très ancienne. L’exemple de la lèpre est à cet égard emblématique. Bien que les 

médecins la mettent en relation dès l’Antiquité avec des phénomènes « physiologiques » tels 

que les excès de certaines humeurs, elle a aussi été interprétée comme la conséquence d’un 

châtiment divin248. À cet égard, il est tout à fait significatif que la plupart des chroniqueurs de 

la Conquête aient attribué à un esclave noir l’origine de la petite vérole au Mexique qui décima 

les populations indigènes. Elle fait office de « véritable souillure originelle » et rejette d’une 

certaine façon sur le Noir la culpabilité des fléaux qui se sont abattus sur les populations 

indigènes avec l’arrivée des Européens249. Un des panneaux d’un paravent mexicain anonyme 

du XVIIe siècle conservé dans une collection particulière représente le châtiment du propagateur 

supposé de la maladie250. Sur une sorte d’îlot au milieu de la scène, on voit un Africain 

reconnaissable à sa peau sombre. Pieds et mains attachés à un arbre et torse nu, il subit les coups 

de fouet que lui assène un « guerrier aigle » indigène, tandis que d’autres personnages, 

indigènes eux aussi, participent à la scène et le lapident. Il s’agit là d’une œuvre tout à fait 

insolite, ce sujet n’ayant pratiquement jamais été traité dans l’art de la Nouvelle-Espagne.  

Couleur, maladies de peau et taches de naissance s’inscrivent dans un système de marques 

et ont, en outre, toujours été en lien avec des croyances relatives à l’hérédité. On pensait par 

exemple que les taches de rousseur étaient le signe que la conception avait eu lieu pendant la 

période de menstruation de la mère ; les taches de sang, quant à elles, étaient perçues comme 

l’expression de différentes émotions que la femme avait pu ressentir pendant sa grossesse251. 

Certaines marques furent aussi imposées ou inventées. Dans le cas des Juifs, qui ne se 

distinguaient du reste de la population par aucun caractère physique évident, ils furent 

contraints par l’Église à partir du XIIIe siècle d’exhiber des signes vestimentaires distinctifs 

comme la « rouelle », le couvre-chef pointu ou encore le cafetan jaune, et des stéréotypes 

physionomiques apparurent à la fin du Moyen Âge pour représenter le Juif dans l’art, les plus 

                                                
248 Morena Toral Estéban, López Díaz Teresa, « La lèpre : histoire d’une maladie stigmatisante », Histoire des 

Sciences médicales, vol. 35, no1, 2001, p. 14. 
249 Frédéric Saumade, op. cit., p. 110. 
250 Voir l’article consacré à ce paravent. Marita Martínez del Río de redo, « Una visión singular de la conquista de 

México », in Pedro Ángeles Jiménez, Pablo Escalante Gonzalbo, Elisa Vargaslugo, et al., Imágenes de los 

naturales en el arte de Nueva España. Siglos XVI al XVIII, México, Fomento Cultural Banamex, 2005, p. 125-

135. 
251 Ibid. 
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courants étant le nez busqué et la chevelure rousse ; c’est de cette manière qu’est fréquemment 

représenté Judas252.  

Chez le negro torna atrás, la couleur noire de la peau est à la fois le signe visible de la 

transgression opérée quelques générations auparavant et son châtiment. Or, comme le signale 

Jean-Luc Bonniol dans un article qu’il consacre cette fois-ci à la notion de « souillure », l’idée 

de la transmission héréditaire d’une tache indélébile née d’une action ou d’un état infamant, 

s’inscrit dans l’idée de race dès lors que celle-ci se développe à partir d’un paradigme 

généalogique253. Dans cette perspective, le corps apparaît comme le réceptacle de la faute :  

 

Le racisme a souvent revêtu un aspect sensoriel qui s’exprime par l’obsession de la saleté, 

la peur de la souillure et de la pollution physique de l’Autre. […] L’Autre est caractérisé 

par sa laideur repoussante, les odeurs qu’il exhale et sa sexualité bestiale, signes divins ou 

naturels d’une mise à l’écart irrémédiable. Ainsi a pu être conçue l’idée d’une pathologie 

de la peau touchant particulièrement les populations juives à cause de leur saleté, de leur 

promiscuité, et la syphilis a pu être affectée au compte des Juifs.254 

 

Certains théologiens ou philosophes, comme le missionnaire franciscain Juan de Torquemada 

(1562-1624), voyait dans le châtiment que Noé imposa à son fils, un changement de la couleur 

de la peau comme le signe d’une condamnation à un esclavage perpétuel255. Dans le sillage de 

ces considérations qui amalgamaient le noircissement symbolique de l’âme de Cham pour avoir 

déshonoré son père et le noircissement du corps afin de justifier l’asservissement des 

Africains256, le dominicain Francisco de la Cruz affirmait quant à lui que : « les noirs sont 

                                                
252 Victor I. Stoichita, op. cit., p. 87-92. 
253 « Souillure », Jean-Luc Bonniol, in Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 1711-1712. 
254 Ibid. 
255 Ilona Katzew, op. cit., p. 46. 
256 Il semblerait qu’un autre épisode ait été aussi associé au changement de la couleur de peau des descendants de 

Cham. Celui-ci aurait en effet transgressé la règle d’abstinence dans l’arche au moment du Déluge ; il aurait ainsi 

engendré un enfant prénommé Kush, qui était, selon les dires du chapelain anglais Richard Hakluyt au XVIe siècle, 

« noir et repoussant, lui et toute sa postérité : ainsi ce fut un exemple permanent de désobéissance pour le monde 

entier. Et de ce Kush noir et maudit sortirent tous les Maures qui habitent l’Afrique. », Guillaume Hervieux, op. 

cit., p. 222-223. 
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esclaves par la juste sentence de Dieu contre les péchés de leur père et en signe de cela, Dieu 

leur donna cette couleur »257.  

Rappelons que de surcroît la couleur noire possède dès l’origine un statut négatif ; elle 

est en effet assimilée aux ténèbres primordiaux avant « que la lumière soit » comme condition 

sine qua non de la vie terrestre dans la Genèse et dans bien d’autres cosmologies ; elle est aussi 

associée à la nuit et à ses dangers depuis des temps immémoriaux258. Dans la pensée chrétienne, 

c’est la couleur du mal par excellence : « […] le noir biblique, et avec lui toutes les couleurs 

sombres – est fréquemment pris en mauvaise part : c’est la couleur des méchants et des impies, 

celle des ennemis d’Israël et de la malédiction divine »259. Couleur de la mort, presque 

systématiquement associée au Diable et au péché, à la saleté et à la corruption, le noir est 

toujours opposé au blanc, source de vie et manifestation de la présence de Dieu, symbole de 

lumière et de résurrection, de pureté et de vertu. Cette dualité théophanique est omniprésente 

dans le Nouveau Testament où ces couleurs « forment en effet un couple de contraires et 

représentent souvent l’expression colorée du Bien et du Mal »260.  

Par extension, la peau sombre est une peau négative dans les textes et les images du 

Moyen Âge. Elle est le trait distinctif des personnages qui se situent en dehors de l’ordre social, 

religieux et moral ; elle est la couleur des traîtres, des félons et des ennemis de la chrétienté : 

« Plus cette peau est foncée, plus le personnage est redoutable »261. En outre, les teints pâles et 

sombres distinguent les nobles des roturiers. Associée aux travaux de la terre, la peau brune est 

synonyme de laideur dans un canon de beauté fondé sur la clarté de la peau et des cheveux. Et 

même si toutes ces conceptions purent cohabiter avec d’autres plus positives de la couleur 

noire – lorsqu’elle devient le symbole de l’humilité, de la rigueur ou de la gentilité262 –, l’idée 

domine qu’elle est par essence mauvaise. 

                                                
257 Ibid. Ce religieux fut condamné au bûcher pour sa participation à une secte millénariste qui annonçait la fin de 

la Chrétienté européenne pour une nouvelle Chrétienté américaine. 
258 Michel Pastoureau, Le Noir. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008, passim. 
259 Ibid., p. 40. 
260 Ibid., p. 49. 
261 Ibid., p. 94-95. 
262 Cette valorisation de la couleur noire – le « noir moral » – explique qu’elle devienne la couleur monastique par 

excellence ; elle sera d’ailleurs très à la mode pendant l’Époque moderne comme en témoigne le costume noir 

arboré par les Habsbourg d’Espagne. En outre, chez certaines figures comme la reine de Saba, le prêtre Jean ou 

encore le roi mage Balthazar, la couleur noire de la peau manifeste un exotisme mêlé à une vision d’un 

christianisme œcuménique, preuve que la peau sombre peut être christianisée. Les Chrétiens eurent même leur 

saint noir, saint Maurice, qui incarne « l’archétype de l’Africain chrétien ». Son culte connut un tel succès pendant 
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Au fil des époques, les vocables se référant à la couleur noire deviennent les termes 

ethniques servant à désigner par synecdoque les Africains. Ils sont d’abord appelés Aethiops, 

mot dérivé du grec ancien qui signifie « noir » ou « brûlé », puis « Maures », appellation qui 

provient pour sa part du mot grec pour noir mauron, et enfin « Noirs » et « Nègres », ces deux 

derniers termes dérivant du latin niger. Bon nombre d’auteurs affirment que la dévalorisation 

de la couleur noire a contribué à l’ébauche d’un préjugé raciste : « Toute une structure mentale, 

inconsciente pour l’essentiel, a été mise en place au détriment des Noirs »263. Les Africains 

purent sans doute hériter d’une série de valeurs péjoratives que l’Europe alimentait vis-à-vis du 

sombre.  

Cependant, comme nous l’avons dit plus haut, les préjugés anti-Noirs apparaissent à 

mesure que se développe la traite négrière. C’est en effet à partir de ce moment-là que la peau 

noire commence à être associée à des caractéristiques négatives des individus mêlant aspect 

physique, caractères moraux, mœurs ou pratique religieuse264. Bartolomé de Las Casas 

affirmait lors de la Controverse de Valladolid que les Noirs « ”laids”, ”bestiaux” et ”cruels” 

étaient des barbares que l’on pouvait réduire en esclavage », faisant d’eux des « esclaves par 

nature »265, formidable contradiction dans la pensée de ce dominicain qui avait jusque-là 

défendu l’égalité des hommes. Comme l’écrit Guillaume Hervieux à son propos, « […] son 

désir de protéger les Indiens l’aveugla pendant de nombreuses années sur la nécessité de 

protéger aussi les Africains »266. Il s’en repentira d’ailleurs à la fin de sa vie.  

La peau noire n’a eu de cesse de fasciner au cours des siècles. D’autres théologiens, 

cosmographes ou historiens européens évoquaient le noircissement de la peau de Cham pour 

expliquer les différences de couleur et la diversité des peuples du globe, sans forcément établir 

un lien entre couleur de peau et esclavage. Les explications divergeaient quant à l’origine de la 

couleur noire. Alors que certains y voyaient l’œuvre de Dieu, d’autres écartaient la théorie 

biblique au profit de théories plus « scientifiques ». Dès l’Antiquité, on attribuait ainsi la 

                                                
tout le Moyen Âge, qu’il devint le patron des chevaliers au côté de Saint Michel (et curieusement – sans doute à 

cause de la couleur de sa peau – celui des teinturiers). Toutefois lorsqu’apparaît une image positive du Noir, c’est 

toujours par conversion ou acculturation, autrement dit, comme assimilation au modèle blanc. Michel Pastoureau, 

passim ; Ladislas Bugner (dir.), Jean Devisse, Michel Mollat du Jourdin, passim. 
263 Ibid., p. 79 ; Jean-Luc Bonniol, 1992, op.cit., p. 48-49.  
264 « Négrophobie », Catherine Coquery-Vidrovitch, dans Pierre-André Taguieff (dir.), Dictionnaire historique et 

critique du racisme, Paris, PUF, Coll. Quadrige, 2013, p. 1235-1237 ; Guillaume Hervieux, op. cit., p. 122-124.  
265 Ibid., p. 210. 
266 Ibid. 
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couleur noire à la chaleur brûlante et au climat extrême des contrées africaines. On trouve chez 

Hippocrate (v. 460-370 av. J.-C), Pline (23-79 ap. J.-C) ou encore Ptolémée (v. 90-v. 168 ap. 

J.-C), l’idée que le climat influence également le caractère, l’intelligence et les mœurs des 

populations267. Dans leur sillage, certains auteurs médiévaux expliquaient que la chaleur du 

climat rendait les Éthiopiens sauvages, stupides, barbares et leur conférait un tempérament 

sexuel débordant et bestial268. Comme le signale l’historienne Maaike van der Lugt, la théorie 

des climats donnait une justification scientifique précoce aux stéréotypes négatifs associés aux 

Africains en établissant un lien entre caractères physiques et non-physiques (mœurs, 

intelligence). En cela, la « pensée ethnique médiévale » se rapproche des théories des races 

humaines telles qu’elles commencent à se développer à la fin du XVIIIe269. 

L’explication climatique connut une incroyable longévité. Elle fut reprise au XVIIIe siècle, 

notamment par Buffon dans son Histoire naturelle et générale (1749-1767). Il y fait du climat 

l’une des causes des variations de la physionomie humaine, à laquelle s’ajoutent la nourriture 

et les mœurs, comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin. Elle servit également 

l’argument de l’œuvre de Montesquieu De l’esprit des lois (1748), dans laquelle il affirme la 

supériorité naturelle de l’Europe occidentale du nord, pour la raison que les régimes politiques 

équilibrés y sont favorisés par la tempérance du climat, par rapport aux sociétés des climats 

excessivement chauds, dont les populations enclines à la paresse seraient vouées à souffrir de 

régimes politiques despotiques270. Pour d’autres encore, la couleur noire résultait du pouvoir 

que l’on prêtait à l’imagination de la mère. La mère du premier « Éthiopien » aurait ainsi fixé 

son attention sur un objet noir lors de sa grossesse et transmis la couleur au fœtus. Cette 

croyance d’origine néoplatonicienne était si communément acceptée au Moyen Âge que le 

médecin Urso de Salerne déconseillait aux femmes d’avoir des images d’hommes noirs dans la 

chambre conjugale. Elle persista jusqu’au XVIIIe siècle271. La peau noire devint évidemment 

l’un des objets de recherche de prédilection de la dermatologie naissante au Siècle des 

                                                
267 Maaike van der lugt, 2005, op. cit., p. 448-453. 
268 Ibid., p. 454-455 
269 Ibid., p. 475. 
270 Notons que pour Montesquieu, les pays au climat excessivement froid, tels la Russie, ou la « Moscovie », 

étaient pour une raison symétrique et inverse également voués au despotisme et au déséquilibre du pouvoir absolu. 
271 C’est par exemple la théorie avancée par le jésuite espagnol José Gumilla (1687 ?-1750). Voir Ilona Katzew, 

op. cit., p. 47. 
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Lumières. Pour le naturaliste et chirurgien français Claude Nicolas Le Cat (1700-1768)272, la 

peau noire provenait d’un suc nerveux qu’il nommait œthiops animal ; la quantité d’œthiops 

présente dans l’organisme d’un individu définissait de cette manière la couleur de sa peau. 

Comme l’a pertinemment signalé Victor I. Stoichita à propos de la théorie de Le Cat : « […] 

on est ici à un pas de la découverte de la mélanine »273. 

Qu’il s’agisse d’un châtiment divin associé au péché, des effets du soleil, de ceux de 

l’imagination maternelle ou encore d’une certaine quantité d’œthiops, l’idée domine que la peau 

noire est le résultat d’une dégénération de la peau blanche, faisant de cette dernière la vraie 

couleur de l’homme, celle de l’origine. Dans ce système de pensée, l’albinisme était d’ailleurs 

considéré comme « un phénomène de récupération de la blancheur originelle »274. À l’inverse, 

on associait le « noircissage » de la peau des Blancs à une maladie dermatologique ; la 

blancheur était « récupérée » dans un cas, « attaquée » dans l’autre275. L’image du Noir est donc 

celle d’un Blanc corrompu et dénaturé. C’est bien cet ordre d’idée qu’incarnent l’albino et le 

negro torna atrás dans les peintures de castes. La scène qui clôt la séquence des unions hispano-

africaines redouble, tout en la maximisant, l’opposition avec l’español finalement produit par 

les unions hispano-indiennes sur la base de l’opposition fondamentale Noir-Blanc.  

2. Malédiction atavique et racisme anti-Noir 

Alors que la première séquence induit une progression du mélange vers la pureté – à 

travers les catégories sémantiques mestizo et castizo, dont español constitue l’aboutissement, 

l’expression torna atrás accolée à la catégorie negro fait presque figure de pléonasme et 

exprime littéralement une régression atavique. L’atavisme désigne en biologie la « réapparition 

chez un descendant d'un caractère quelconque des ascendants, caractère demeuré latent pendant 

une ou plusieurs générations intermédiaires » ; en botanique, le vocable se réfère à la « tendance 

des plantes hybrides à retourner à leur type primitif »276. Ainsi, chez les Métis hispano-africains, 

                                                
272 Le titre du traité de dermatologie de Claude Nicolas Le Cat témoigne de la curiosité et de la fascination 

qu’exerce la couleur de peau : Traité de la couleur de la peau humaine en général, de celle des nègres en 

particulier, et de la métamorphose d’une de ces couleurs en l’autre, soit de naissance, soit accidentellement 

(1765). 
273 Victor I. Stoichita, op. cit., p. 81. 
274 Ibid., p. 83 
275 Ibid.  
276 « Atavisme », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) [en ligne. Consulté le 

31/03/2017]. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/atavisme 
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les caractères somatiques disparus au fil des générations refont-ils surface et trahissent-ils 

l’origine servile. On peut appliquer à la logique des peintures de castes l’analyse que Michèle 

Duchet avance des études des croisements entre Blancs et Noirs, d’abord proposées par De 

Pauw dans ses Recherche philosophique sur les Américains (1774), puis reprises par Buffon 

dans ses Additions de 1777 aux Variétés dans l’espèce humaine277 :  

 

[…] l’expérience prend fin au moment où ont disparu conjointement et le signe de la 

blancheur et le signe de la noirceur, comme dilués dans le sang qui les contient mais n’en 

colore pas la peau. Autrement dit, le but du mélange des sangs est de faire disparaître la 

couleur d’origine – et les caractères secondaires, comme les cheveux – de telle manière 

qu’une race cesse de ressembler à elle-même pour s’identifier à une autre race. C’est la 

possibilité théorique d’un tel changement qui s’énonce ici, creusant du même coup l’écart 

entre une génétique sans aucune base expérimentale et une pratique saturée d’idéologie, où 

le produit du mélange des sangs est toujours, à quelques générations qu’il se situe, un sang-

mêlé.278 

 

Dans le système symétrique de régression dialectique des peintures de castes, le métissage 

devient un agent dissolvant des différences et chacune des séquences marque soit un progrès, 

soit un recul, par rapport à la catégorie espagnole. De sorte qu’il n’y a pas de progrès possible, 

les séquences étant closes sur elles-mêmes. La logique de ces séquences et la nomenclature sont 

invariables. Les légères variantes ne font qu’en confirmer la structure générale. Luis de Mena 

condense deux types de transformation en une : au terme de la troisième scène, l’Espagnol et 

la morisca donnent le jour à un albino tornatrás (ill. 15). Quant à Miguel Cabrera (ill.22), il 

ajoute une scène supplémentaire aux unions hispano-africaines, au nom explicite, De español 

y torna atrás, tente en el aire, (« tiens-toi en l’air ») qui traduit une stagnation. Remarquons 

que, paradoxalement, rien dans cette scène n’évoque le métissage de ces individus. 

Un point fondamental ressort de cette analyse : l’idée d’une barrière infranchissable pour 

les Métis d’origine africaine. Le racisme anti-Noir dérive de la création de « marqueurs 

                                                
277 Précisons toutefois que le modèle des unions de ces deux naturalistes diffère sensiblement de la logique des 

peintures de castes, puisque le sujet blanc s’y unit successivement, sur quatre générations, à des Métis toujours 

plus blancs, et le sujet noir, à des Métis toujours plus noirs, contrairement aux peintures de castes où ce sont 

toujours des spécimens blancs qui s’unissent à des individus d’origine indienne ou africaine toujours plus blancs. 

De plus, l’issue des mélanges entre les Blancs et les Métis conduit à « un enfant parfaitement blanc » et n’obéit 

donc pas au schéma de régression atavique des peintures. 
278 Michèle Duchet, 1980, op. cit., p. 181. 
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raciaux », à savoir une association systématique entre des caractéristiques somatiques – en 

l’occurrence, la couleur noire de la peau – et un statut social – ici la servilité ; le trait biologique 

devenant socialement signifiant279. De sorte que, ce qui n'était au départ qu’une « simple 

coïncidence historique » – l’esclavage à grande échelle d’hommes à la peau noire – finit par 

fonder des pratiques sociales280. Partant, si la coutume de désigner les Africains par la couleur 

de leur peau est, comme on l’a vu, très ancienne, c’est dans le contexte de l’essor de la traite et 

du développement des plantations dans les Amériques que les vocables « Noirs » et « Nègres » 

se généralisent en supplantant les anciennes appellations281 et qu’apparaît celle de « Blancs » 

pour qualifier les Européens282, plaçant respectivement les uns et les autres tout en bas et tout 

en haut de l’échelle des positions sociale et des valeurs. « Nègre » finit même par devenir 

synonyme d’esclave. Michel Giraud en souligne en effet le caractère fondamentalement 

social :  

 

[…] le terme « nègre », à partir de la fin du XVIIe siècle, ne désigne pas tant un être humain 

à la peau « noire », que plus précisément, un esclave, un ancien esclave ou un descendant 

d’esclaves dont l’Afrique est, plus ou moins lointainement, le continent d’origine. 

« Travailler comme un nègre » c’est travailler comme un esclave d’origine africaine.283   

 

Cette logique eut bel et bien pour point de départ de faire d’un caractère phénotypique un 

signe social. Cependant, l’ascendance finit par l’emporter au fil du temps au point d’avoir force 

de loi. Il est pertinent de signaler à cet égard que les instructions données aux gouverneurs et 

aux intendants des Antilles françaises entre 1760 et 1780 stipulaient effectivement que « Les 

libres sont des affranchis ou des descendants d’affranchis : à quelque distance qu’ils soient de 

leur origine, ils conservent toujours la tache de l’esclavage et sont déclarés incapables de toutes 

fonctions publiques »284. Mais nul besoin de remonter aussi loin dans le temps. Rappelons qu’en 

                                                
279 Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit., p. 12.  
280 Ibid. 
281 Michel Pastoureau, op. cit., p. 187. 
282 Laquelle s’implante comme référent social, par un effet de miroir face aux masses d’esclaves noirs, et englobe 

un statut juridique supérieur, un positionnement politique de dominant et un large pouvoir économique. Voir 

« Blanc », Myriam Cottias, in Pierre-André Taguieff, Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, PUF, 

Coll. Quadrige, 2013, p. 218. 
283 « Nègre/Noir », Michel Giraud, in Pierre-André Taguieff, Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, 

PUF, Coll. Quadrige, 2013, p. 1230. 
284 Cité dans Michèle Duchet, 1980, op. cit., p. 185. 
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Afrique du Sud, un amendement de la Population Registration Act – l’une des premières et 

principales lois de l’Apartheid –, voté en 1967, faisait effectivement de l’ascendance, et non 

plus de l’apparence, le critère de détermination du groupe racial. En d’autres termes, un Métis 

d’origine africaine qui arriverait au même degré de blancheur qu’un Blanc serait toujours 

considéré comme un « sang-mêlé ». Il y a là l’idée d’une « ligne de couleur » insurmontable 

pour les individus. Comme l’a écrit Jean-Luc Bonniol : 

 

[…] la ligne de couleur établit un partage sans faille entre les Blancs et tous les autres, quel 

que soit leur degré de « décoloration », en rejetant pêle-mêle tous ceux qui ne sont pas 

considérés comme indemnes de contamination et sont donc « ramenés à l’autre couleur 

fondamentale pour la raison qu’ils en sont en partie issus […] »285. 

 

 On trouve dans cette logique une claire illustration de la règle d’« hypodescendance » 

qui veut que « le pire l’emporte »286. Ce principe forgea aussi bien l’idéologie hispanique de la 

pureté de sang en Espagne – puisque l’ascendance juive, si éloignée fût-elle, était considérée 

comme un stigmate indélébile –, que les relations raciales entre les Blancs, les Noirs et leurs 

descendants métis287. Comme le signale Jean-Luc Bonniol, « dans un bon nombre de 

confrontations entre « Blancs » et « Noirs », on retrouve la même « mathématique raciale » sur 

la base de calculs généalogiques qui, pour être moins poussés, n’en sont pas moins toujours 

présents. »288. Aux États-Unis, en effet, la one drop rule, selon laquelle une « goutte de sang » 

suffisait pour qu’un individu soit considéré comme Noir, fut mise en pratique tout au long de 

la période esclavagiste. Elle fut érigée en loi dans les années 1930, jusqu’à ce qu’elle fût abrogée 

en 1967, et conduisit à un paradoxe consistant « à attribuer uniformément la couleur noire à des 

gens dont la teinte n’est jamais précisée, pouvant aller jusqu’à une inconcevable pâleur 

                                                
285 Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit., p. 64. « […] Le retour vers le Blanc, fût-ce au prix d’une série ininterrompue 

de mélanges est donc à jamais impossible, et une « ligne prolongée jusqu’à l’infini » sépare le groupe blanc du 

reste du corps social, quel que soit le degré de décoloration apparent que peuvent afficher les individus », comme 

le signale encore Bonniol. Jean-Luc Bonniol, 2013, op. cit., p. 714. 
286 Pierre Savy, « Transmission, identité, corruption. Réflexion sur trois cas d’hypodescendance », L’homme, 

2007/2, N° 182, p. 54.  
287 Pierre Savy a montré comment des réalités historiques aussi éloignées que l’Occident de tradition germanique 

au Moyen Âge central, le royaume d’Espagne au début de l’Époque moderne et la société esclavagiste et post-

esclavagiste nord-américaine manifestent une identité structurelle en termes de théorie de la filiation. Ibid., passim. 
288 Jean-Luc Bonniol, 2013, op. cit., p. 715. 
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noire »289. Ces représentations eurent la peau dure sans mauvais jeu de mots. Dans la comédie 

musicale Show Boat (1927), Julie Laverne, qui a tout d’une Blanche (elle est interprétée par 

Ava Gardner dans l’adaptation au cinéma), est renvoyée de la troupe d’artistes qui sillonne le 

Mississipi lorsqu’on découvre que du sang noir coule dans ses veines290. Encore aujourd’hui, 

cette logique qui n’admet pas les catégories intermédiaires explique notamment que l’ancien 

président Obama ou encore la chanteuse Beyonce – Métis afro-américains à la peau claire –, 

soient paradoxalement considérés comme des icônes noires.  

C’est donc bien tout à la fois le « caractère infini de la ligne de couleur » et le principe de 

l’« hypodescendance » qui s’expriment au travers de la figure du negro torna atrás et qui 

commandent qu’aussi lointaine et infime que soit l’origine africaine – et qu’aussi « blanche » 

que puisse être la albina –, les métissages hispano-africains ne conduiront jamais à un retour 

au pôle espagnol. Les figures de l’albino et du negro torna atrás mettent de surcroît en exergue 

l’idée que, quelle que soit leur couleur, les Métis d’origine hispano-africaine restent des 

hybrides, moitié Blanc et moitié Noir. Dans ces jeux entrecroisés de la dualité Blanc-Noir, ces 

personnages expriment l’obsession du métissage propres aux sociétés raciales : l’angoisse que 

le mélange puisse passer inaperçu et la croyance qu’il sera toujours révélé. L’aversion du 

métissage s’apparente de cette manière à une phobie paranoïaque qui jette le soupçon sur tout 

un chacun et qui fait planer l’atavisme comme une malédiction sur les familles qui auraient 

transgressé le tabou charnel de l’union mixte. Comme l’a très justement écrit Patrick Girard :  

 

Le scandale du métissage, du couple interdit, doit être appréhendé dans le cadre d’une 

société d’ordres assignant à chacun une place, déterminant un réseau de contacts et 

d’alliances, d’interdits et de possibilités. Nul ne peut en changer sans fouler aux pieds cette 

vision symbolique de distances soigneusement codifiées. Qui les refuse se met en situation 

délictuelle, péjorativement connotée, hors-la-loi et hors-les-races. Or l’on connaît le rôle 

joué dans le développement des théories racistes au XIXe siècle par la chute des antiques 

barrières sociojuridiques et la peur panique devant la menace d’indifférenciation qui en 

résultait. 291 

 

 

                                                
289 Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit., p. 128-129. 
290 « L’opéra s’amuse : la comédie musicale », Jean Lebrun, La marche de l’histoire, 30 décembre 2016, France 

Inter.  
291 Patrick Girard, op. cit. p. 202. 
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3. Anomalie, inversion et système de transformations entre les séquences 

Derrière ce fantasme de l’atavisme, c’est justement la peur de la confusion qui résulte du 

métissage qui transparaît et, par extension, celle d’une possible dissolution de l’ordre colonial. 

Dans la scène du negro torna atrás, hormis la couleur de peau de l’enfant, tous ses attributs 

sont ceux d’un español. Dans la série anonyme, il est paré d’un costume à la française et joue 

« à dada » sur les genoux de son père, tandis que sa mère le prépare pour la promenade (ill. 53). 

Rien ne semble perturber l’ambiance aimable de la scène. Si cette image rend explicite le 

paradoxe inhérent aux peintures de castes qui oscillent entre idéalisation et stigmatisation du 

métissage, elle met aussi le spectateur face à une sorte de dialectique de l’écart qui, non 

seulement, disloque le lien entre le signe visible et ce qu’il manifeste, mais fait du même coup 

que les choses et les valeurs ne correspondent plus. La représentation du negro torna atrás – 

Noir engendré par des Blancs – est une image contre-nature qui contredit le principe de filiation. 

Il transgresse en effet la « loi naturelle » qui veut que « le semblable engendre le semblable – 

l’homme engendrant l’homme, le cheval le cheval […] » dans un cadre mental hérité de la 

Renaissance qui fait de la ressemblance le principe de l’intelligibilité du monde292. Dans cette 

optique, la dissemblance est une forme de stérilité. 

De cette manière, le negro torna atrás constitue la plus parfaite illustration de l’anomalie ; 

il ne s’insère pas dans un ensemble de données ; il est « […] quelque chose qui n’est pas à sa 

place »293. En cela, ce sujet est l’incarnation même de la bâtardise, la personnification même de 

la souillure. Là réside le lien fondamental entre hybridation et impureté, ainsi que la source de 

la condamnation dont elles font l’objet. Elles entraînent en effet toutes deux une confusion, 

elles contredisent les classifications et ne s’intègrent pas à l’ordonnance du monde : « La saleté 

n’est donc jamais un phénomène unique, isolé. Là où il y a saleté, il y a système. La saleté est 

le sous-produit d’une organisation et d’une classification de la matière, dans la mesure où toute 

mise en ordre entraîne le rejet d’éléments non appropriés » 294.  

L’anomalie identifie et renforce ce à quoi elle ne se conforme pas. Elle figure « l’envers 

négatif des choses qui sont approuvées »295. Or, le thème de l’inversion est hautement lié à 

l’idée de stérilité296. On constate que la conclusion inéluctable des métissages entre Espagnols 

                                                
292 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 32. 
293 Mary Douglas, op. cit., p. 55 
294 Ibid. 
295 Ibid., p. 59. 
296 Pierre Ragon, op. cit., p. 50 
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et Africains avait été anticipée dès le premier tableau de cette séquence. L’apparition du negro 

torna atrás confirme en effet la sentence de stérilité prononcée à travers la catégorie sémantique 

mulato. Mais il convient de rappeler également que l’Africaine dans la scène de la dispute est 

représentée sous les traits d’une femme « virilisée » et donc « dénaturée », qui n’est pas sans 

rappeler l’Amazone. Cette figure mythique fut un référent imaginaire puissant au Mexique. Les 

témoignages de la présence des femmes guerrières en Amérique se manifestent dès l’arrivée de 

Christophe Colomb. Cortés, une fois Tenochtitlan conquise, les recherche activement, et la 

conquête des territoires mexicains, plus que toutes les autres contrées américaines, s’est faite 

sous le signe des Amazones297. À l’instar du mythe des Amazones, lesquelles « en tant que 

femmes-hommes, proclament par l’absurde l’existence d’un équilibre du macrocosme ; 

femmes dénaturées, elles affirment l’existence d’un ordre naturel des choses. »298, cette scène 

fonctionne comme un rappel à la norme. Comme le signale Pierre Ragon :  

 

[l’Amazone] constitue l’une des figures du monde à l’envers. Traditionnellement, elle a 

pour fonction d’indiquer par l’absurde ce que doit être la place de la femme dans la société 

et ce que doivent être les rapports entre les hommes et les femmes. […] L’inversion, en 

effet, se produit en cas de catastrophe ; elle est alors un signe annonciateur du grand 

désordre à venir et du chavirement de toutes les valeurs.97 

 

Et c’est précisément le renversement des valeurs que personnifie ce Noir qui possède tous les 

attributs de l’Espagnol, cet esclave paré des attributs de son maître. Il est le symbole de la 

désarticulation sociale, le prototype de l’illégitimité. Cette scène préfigure le chaos social : 

« Une fois les repères gommés, rien ne peut plus empêcher la culture de sombrer. […] l’ordre 

de l’univers bascule et ce désordre de la nature apparaît indissociable du désordre social. »299. 

À la manière des Amazones et d’autres mythes fonctionnant sur une rhétorique de l’inversion, 

la seconde séquence « esquisse un monde à rebours contre les hiérarchies légitimes »300. 

« En définissant fermement une chose comme une anomalie, nous précisons, par la même 

occasion, les contours de l’ensemble dont cette anomalie est exclue »301, rappelle encore Mary 

Douglas. La première séquence dépeint ainsi un ensemble de relations ordonnées, elle figure 

                                                
297 Ibid., p. 81-82. 
298 Ibid., p. 100. 
299 Ibid., p. 99. 
300 Ibid., p. 97 
301 Mary Douglas, op. cit., p. 57. 
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l’ordre, la deuxième en est le bouleversement ; de même que dans l’une, l’indianité se dilue et 

se perd, de même, dans l’autre, l’hispanité s’altère ; si trois générations suffisent à faire de 

l’Indien un Espagnol, quatre générations ne viennent pas à bout du sang noir ; de sorte que la 

nature de l’Indien apparaît comme malléable, tandis que la substance de l’Africain semble, 

quant à elle, irréversible. En d’autres termes, si l’Espagnol « digère » l’Indien dans ce « système 

cannibale »302, il « régurgite » en revanche littéralement le Noir. On l’aura compris tout au long 

de cette analyse : les unions entre Espagnols et Indiens ne se heurtent pas à des préjugés aussi 

profonds que celles des Blancs et des Noirs.  

Cette rhétorique de l’inversion s’insère au cœur même de la structure des ensembles de 

peintures. Le caractère sériel des œuvres de castes est un des aspects les plus significatifs de ce 

genre pictural. Au sein des séquences, les tableaux forment autant de degrés qui mettent en 

relief le parcours menant d’un pôle à l’autre. Les catégories mises en scène fonctionnent comme 

autant de paradigmes dans la chaîne syntagmatique de l’inscription. Par commutation sur l’axe 

paradigmatique, on assiste, d’une séquence à l’autre, à un processus de transformation d’une 

catégorie en son principe opposé. Ainsi, mestizo, castizo, español et mulato, morisco, albino, 

negro torna atrás, forment, pour reprendre l’éclairante formule que Lévi-Strauss avait 

appliquée aux masques aussi bien qu’aux mythes amérindiens, « les pièces d’un système au 

sein duquel ils se transforment mutuellement »303. Les tableaux sont en effet interdépendants, 

un tableau pris isolément ne contenant pas en lui seul toute sa signification. Son sens résulte de 

la place qu’il occupe dans le système global en fonction des rapports dialectiques qu’il 

entretient avec les autres tableaux. La nomenclature et son fonctionnement imposé par le 

schéma narratif déploient ainsi un système de transformations qui fonctionne par séries 

d’oppositions complémentaires. Les deux premières séquences, tout en étant closes sur elles-

mêmes, sont indissociables parce qu’elles sont prises dans une constante interaction. Elles se 

complètent et s’opposent en même temps ; leur fonction respective est de se contredire l’une 

l’autre. Elles se structurent selon une architecture commune qui implique des rapports 

d’opposition symétrique et se constituent ainsi comme un trajet au terme duquel s’érigent un 

modèle et son contre-modèle : un modèle à deux faces qui ébauche un champ sociologique du 

métissage.  

L’idéalisation du métissage hispano-indien et la stigmatisation du mélange hispano-

africain dans les peintures de castes se font l’écho d’une dialectique typiquement mexicaine du 

                                                
302 Michèle Duchet, 1980, op. cit. p. 188. 
303 Claude Lévi-Strauss, 1979, op. cit., p. 88. 
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métissage. Dans l’identité qu’il maintient avec d’autres contextes géographiques et historiques, 

le schéma des peintures de castes dévoile un racisme anti-noir caractéristique des sociétés 

coloniales de type esclavagiste. Nous verrons cependant, en troisième partie de ce travail, 

combien l’idéologie mexicaine, et plus largement hispano-américaine, se singularise de celles 

des autres systèmes raciaux que nous avons évoqués ici. Mais avant de nous y intéresser, nous 

voudrions poursuivre l’analyse des ensembles de peintures avec l’étude de la troisième 

séquence qui met en scène les unions entre Indiens et Africains afin de mettre au jour la 

structure générale des séries, et par là même, continuer d’explorer les arrière-plans historiques 

et anthropologiques sur lesquels elles se sont érigées. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Les méandres de la pensée classificatoire : 

 l’origine des catégories de métissage dans les peintures de castes 

(XVIe-XVIIIe siècles)  
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Dans la première partie de ce travail, nous avons mis au jour les logiques qui structurent 

la séquence des tableaux consacrés aux métissages hispano-indiens et celle des mélanges 

hispano-africains, ainsi que leurs soubassements historiques et anthropologiques. Tandis que la 

première séquence met en scène une reproduction sociale positive en lien avec l’idéal nobiliaire, 

la deuxième en inverse les termes et projette des conceptions relatives à la souillure sur les 

unions et les individus représentés. Nous avons vu comment, ce faisant, ces deux séquences 

sont prises dans des rapports de symétrie inversée et s’impliquent mutuellement. Il convient 

maintenant de s’interroger sur les relations entre ces deux programmes qui mettent en scène 

l’Espagnol et le troisième consacré aux unions entre Africains et Indiens. De cette manière, 

nous lèverons le voile sur la structure générale des séries de peintures de castes. Cette enquête 

nous mènera à l’origine des classifications. Nous essaierons de montrer comment le monde 

animal et la logique d’une civilisation d’éleveurs qui joue avec le sauvage ont permis 

d’appréhender les nouvelles populations mises au jour par les Grande Découvertes, tout en 

posant les fondements d’un discours de domination coloniale. Nous postulerons ici que les 

peintures de castes sont le résultat de l’articulation entre la classification spontanée du monde 

américain apparue au XVIe siècle et le discours logico-classificatoire de l’histoire naturelle qui 

se développe au Siècle des Lumières. 
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CHAPITRE 1 

La séquence des unions entre Indiens et Africains :  

la quête de l’ordre 

 

En contraste avec le caractère rigoureux, systématique et invariable des deux premières 

séquences, la troisième, qui met en scène les unions entre Indiens et Africains, et les différentes 

catégories de Métis engendrés, ne présente pas une organisation logique et claire. On n’observe 

plus aucune cohérence apparente d’une série à l’autre. De surcroît, alors que pour les deux 

premières séquences, un nombre limité de termes revient de manière réitérée, la dernière offre, 

comme nous allons le voir, une nomenclature beaucoup plus variée. Mais, précisément, 

l’absence de logique du programme consacré aux métissages entre Indiens et Africains ne 

renvoie-elle pas à une dimension sémantique fondamentale ? Il nous revient de déceler la 

logique cachée de cette séquence et de déceler un ordre dans le chaos des paradoxes les plus 

apparents. Aussi nous intéresserons-nous, dans un premier temps à l’image, puis au texte, afin 

d’analyser ces deux sources de sens dans leurs articulations réciproques.  

I. Les types populaires de la troisième séquence ou l’illusion de diversité 

1. Le foisonnement des métissages afro-indiens et les limites de la catégorisation 
ethnique 

D’emblée, on observe que la india est le personnage le plus récurrent dans les tableaux. 

Dans les 37 scènes de la troisième séquence formant notre corpus, elle intervient, en effet, dans 

19 occurrences et tient ainsi, avec l’Espagnol, le premier rôle dans le métissage des peintures 

de castes. Cela dit, à l’inverse de la représentation de ce dernier qui reste relativement constante, 

nous avons pu voir que celle de l’Indienne change du tout au tout puisqu’elle est représentée 

dans des situations sociales très diverses, depuis les strates les plus élevées jusqu’aux plus 

basses de la société coloniale304. Son homologue masculin, en revanche, ne l’égale pas en 

                                                
304 Nous renvoyons ici à l’étude de la figure de l’Indienne en première partie de ce travail. 
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nombre d’occurrences : il apparaît seulement à 7 reprises dans les scènes de cette troisième 

séquence (ill. 9, 21, 22, 34, 49, 61, 68). Il est cependant intéressant de remarquer qu’il décline 

lui aussi toute une série d’attributs indigènes. C’est le cas du mecapal305, des balcarrotas ou 

balcaritas306, des huaraches (sandales traditionnelles en cuir), de l’ayate qu’il partage avec 

l’Indienne, ou encore des tuniques rayées (ill. 68). Mais parfois, ces sujets ne possèdent aucun 

marqueur ethnique ; ils offrent alors l’image de l’Indien acculturé et dégradé au contact des 

Métis des milieux sociaux marginalisés (ill. 61)  

Il faut noter que, dans le corpus, les unions entre une femme indienne et un homme noir 

sont plus habituelles que le contraire. Les Africains, dans cette troisième séquence, tout comme 

la Noire qui accompagne l’Espagnol, possède un type physique caractérisé : nez court et aplati, 

lèvres charnues et cheveux crépus. Ils n’ont pas de vêtements caractéristiques comme les 

Indiens et suivent les usages vestimentaires espagnols. Dans ces tableaux introductifs à la 

troisième séquence, l’aspect des personnages est soigné et le ton des scènes paisible (ill. 7, 8, 

30, 31, 45). On constate qu’à trois reprises, l’Africain qui accompagne l’Indienne dans cette 

première scène est mis en relation avec l’activité de cocher (ill. 8, 30, 80). Ce type populaire 

est reconnaissable à son habit à la française qui combine toujours des tons bleus et rouges, et à 

son couvre-chef, un chambergo ou un tricorne. On retrouve cet usage dans l’uniforme militaire 

à cette époque et dans la tenue des laquais307. Dans la scène de Rodríguez Juárez (ill. 8), ce sujet 

est muni d’un fouet et dans celle de la série anonyme 2 (ill. 80), il est accompagné d’un cheval. 

La conservatrice du Museo de América de Madrid, María Concepción García Sáiz, signale que 

la figure du cocher noir coïncide avec une réalité sociale ; un recensement de la ville de Mexico 

                                                
305 Le mecapal est un bandeau de cuir qui se pose sur le front et à chaque extrémité duquel est attachée une corde 

pour soutenir une charge dans le dos. 
306 Les hommes coiffés de la sorte avaient le crâne rasé avec deux longues mèches qui partaient de chaque tempe 

et encadraient le visage. Ces hommes recevaient le nom de pelados car cette coiffure rappelait la tonsure des 

moines. À en croire l’historienne de l’art mexicaine Teresa Castelló Yturbide, cette coiffure était caractéristique 

de certains indigènes pendant l’époque coloniale (op. cit., p. 78). Comme le signale l’essayiste et critique mexicain 

Carlos Monsiváis, au XIXe siècle, les pelados désignait les individus les plus marginaux de la société mexicaine 

qui vivaient dans le dénuement le plus complet : « […] los despojados de todo, […], alojados en su ignorancia y 

semidesnudez […] » (« Ceux qui ne possédaient rien, […], demeurant dans leur ignorance et dans leur nudité 

partielle » [traduit par l’auteure de la thèse]). Carlos Monsiváis, « Léperos, catrines, nacos y yupis », in Enrique 

Florescano, Mitos Mexicanos, México, Taurus, 2001, p. 213. 
307 Elena Isabel Estrada de Gerlero, 1994, op. cit, p. 87. 
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réalisé en 1753 indiquait un pourcentage élevé de Noirs et de Mulâtres se consacrant à cette 

activité308. On voit combien les œuvres cristallisent les représentations sociales de l’époque. 

À partir de cette union introductive, comme nous l’avons signalé plus haut, les scènes 

s’organisent de manière aléatoire en comparaison avec les séquences qui mettent en scène des 

sujets espagnols ; toute une série de Métis d’origine afro-indienne s’y déploie. Parmi ces 

individus, on observe plusieurs personnages dont l’iconographie met en évidence les origines 

africaines. Ils se distinguent par leur peau sombre, parfois des traits qui correspondent aux 

archétypes signalés plus haut. En général, la généalogie indique pour ces sujets une proximité 

directe avec le pôle noir. On observera par exemple un type de Métis pour lequel l’iconographie 

caractérise le métissage entre Noirs et Indiens en combinant une peau sombre, une physionomie 

africaine et de longs cheveux bruns et lisses caractéristiques des populations amérindiennes, à 

l’image du chino cambujo de Miguel Cabrera (ill. 31) ou du lobo de Juan Rodríguez Juárez (ill. 

10). En outre, de nombreuses femmes portent la saya dans cette troisième séquence, pièce de 

vêtement qui, nous l’avons dit, est un attribut des femmes d’origine africaine. 

En comparaison, les attributs indigènes sont l’apanage des seules catégories primordiales 

indio et india et n’apparaissent pas chez les enfants et les adultes métis. La mestiza de la série 

anonyme 1 fait ainsi figure d’exception (ill. 68). Hormis son teint clair qui renvoie au métissage, 

elle possède tous les attributs de l’Indienne plébéienne – le huipil, l’ayate et même un enredo 

aux motifs géométriques – et semble être occupée à travailler de la farine de maïs pour 

confectionner des tortillas. Tout oppose cette figure à la mestiza du tableau numéroté 2 de la 

même série, qui elle, a tout d’une Espagnole (ill. 55). Dans le tableau de Rodríguez Juárez, les 

traits de la mestiza évoquent ses origines indigènes, mais elle porte aussi la saya des Africaines 

(ill. 7) ; et comme on la voit en compagnie d’un mulato, il semble qu’elle ait hérité de la 

catégorie socio-ethnique de ce dernier. On pourrait en conclure que les Métis hispano-indiens 

ont tout intérêt à faire un « bon mariage », au risque de se voir confinés dans les milieux sociaux 

marginalisés, comme le montre la scène 14. De castizo y mestiza, chamizo de Miguel Cabrera 

(ill. 35). 

À l’exception des figures que nous venons de distinguer pour lesquelles l’origine ethnique 

est caractérisée soit par le type physique soit par le vêtement, on observe que la majorité des 

modèles iconographiques de la troisième séquence – hommes, femmes et enfants – partagent 

un même type physique neutre et que tous ces personnages portent des vêtements espagnols. 

Seule une gradation de couleurs de peau allant de l’ocre clair au brun évoque les différentes 

                                                
308 María Concepción García Saiz, op. cit., p. 41. 
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origines. Les femmes sont vêtues de jupons appelés de corte309 qui s’arrêtent au-dessus des 

chevilles. Une chemise blanche, plus ou moins décolletée, complète cette toilette et à 

l’occasion, des corsets à rubans. Certaines femmes se couvrent les épaules d’un rebozo et la 

mouche est un accessoire de coquetterie privilégié. Cette figure féminine de la Métisse 

populaire est la plus récurrente. Elle personnifie en effet la dizaine de catégories raciales 

assignées aux femmes métisses adultes et même certaines indias (voir par exemple ill. 33, 49, 

51, 64, 67, 75, 83, 85).  

Chez les personnages masculins, les vêtements sont les mêmes que ceux qui composent 

le costume de l’español (exemples ill. 33, 35, 48, 50, 51, 64, 66, 84). Ils portent une culotte qui 

couvre les jambes jusqu’aux genoux avec une prédilection pour les tons ocres, une chemise 

blanche et une veste courte ou bien une cape, et se coiffent parfois d’un chambergo. Souvent, 

la culotte est ouverte par une fente de chaque côté des genoux qui laisse dépasser des volants 

en dentelle ou en tissu blanc. Elena Isabel Estrada de Gerlero a identifié ce détail comme étant 

l’adaptation locale d’un costume régional espagnol, dont l’usage serait tombé en désuétude 

chez les élites310. Les Métis se distinguent ainsi par l’usage de vêtements « archaïques » et 

passés de mode.  

2. Une sociologie coloniale 

On a ainsi une foule d’individus dont l’apparence ne manifeste aucun attribut ethnique. 

Les distinctions s’opèrent véritablement au niveau socio-économique, variant des échelons les 

plus bas aux plus élevés, en relation avec l’activité et le niveau de vie du personnage représenté. 

La figure de l’indigent est récurrente. On la retrouve dans chacune des séries à l’exception de 

celle de Juárez (ill. 32, 36, 61, 48, 83). L’indigent peut être vêtu de haillons, ou bien représenté 

dans une nudité partielle, couvert d’une simple culotte. Il est associé souvent à l’activité de 

ropavejero (« fripier »). À l’opposé de cet individu, certains sujets revêtent des costumes 

raffinés et sont entourés de toute sorte de motifs iconographiques qui dénotent des conditions 

de vie confortables, à l’image du couple formé par un collote (sic) et une morisca dans le tableau 

XV de la série de José Joaquín Magón (ill. 52) où, hormis l’inscription, rien ne distingue cette 

famille de Métis aisés des groupes espagnols de la première séquence. Entre ces deux extrêmes, 

                                                
309 La partie inférieure de ce vêtement était confectionnée avec de la laine et la partie supérieure avec de la soie ou 

un tissu fin pour faciliter la formation des plis au niveau de la ceinture, laquelle était soulignée par une gaine de 

couleur, avec une prédilection pour le bleu ou le rouge. Teresa Castelló Iturbide, op. cit., p. 78. 
310 Elena Isabel Estrada de Gerlero, 1994, op. cit., p. 104. 
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les artistes mettent en scène une série de spécimens intermédiaires chez lesquels la variété des 

détails – qualité des tissus et des accessoires, pieds nus, chaussés ou port de bas, activités et 

espaces – distingue les catégories sociales. À noter que la gamme chromatique parachève cette 

différenciation par l’emploi d’une gamme de couleurs vives pour les niveaux sociaux les plus 

élevés et de couleurs plus sourdes, souvent des tons ocre et marron, pour les niveaux les plus 

bas. Cette hiérarchisation chromatique est particulièrement significative dans les tableaux du 

peintre Miguel Cabrera. 

Dans les scènes de la troisième séquence qui composent le corpus étudié, on dénombre 

les quatorze activités suivantes : cocher, vendeur d’eau, commerçant (ambulant ou sur un étal 

de rue), couturier, menuisier, fabricant de cigarettes, barbier, fripier, muletier, lavandier, 

chapelier, cordonnier, fleuriste et brodeur. Certaines de ces activités sont récurrentes au point 

de devenir, à force de répétition, de véritables lieux communs dans les peintures de castes. Il 

s’agit, en général, de celles qui vont de pair avec un costume et des accessoires caractéristiques, 

et présentent ainsi un intérêt pour la représentation graphique. C’est le cas du vendeur d’eau 

avec ses grandes jarres qui lui servent à transporter le liquide (ill. 34, 49, 63, 84), du cordonnier 

en tablier de cuir, muni de ses outils et entouré de toutes sortes de souliers (ill. 64, 75), du 

tailleur en habit à la française invariablement présenté ciseaux à la main (ill. 62, 69), des 

commerçants ambulants avec leurs différents produits (ill. 32, 66, 81) ou encore du muletier, 

parfois vêtu d’un jorongo et coiffé d’un chambergo, et souvent accompagné de sa monture (ill. 

36, 46, 65). La série anonyme 2 présente un grand intérêt en proposant une variété remarquable 

de types populaires, dont certains – le brodeur (ill. 73), le chapelier (ill. 74) ou le menuisier (ill. 

85) – figurent rarement dans les œuvres de castes. En outre, cette série fournit de précieux 

détails techniques sur ces activités. Par exemple, la scène de la chapellerie évoque les diverses 

étapes de la confection des chapeaux, du tissage du fil aux finitions en passant par le moulage 

des couvre-chefs, dont chacune correspond à un des membres du trio familial. À noter que 

parmi la multitude de personnages représentée dans la troisième séquence, les sujets féminins 

se consacrent majoritairement à la vente ambulante.  

On relève la présence de 7 personnages dont l’iconographie ne précise pas la profession 

et que l’on qualifiera d’« inactifs ». Parmi eux, José Joaquín Magón met en scène un Noir que 

son fils lobo tente de tirer de son oisiveté sous le regard réprobateur de sa compagne indienne 

(ill. 47). Dans la scène 14 de la série anonyme 2 (ill. 83), le sujet cambujo joue de la guitare et 

accompagne la danse féminine dans une ambiance joyeuse et festive, sans doute favorisée par 
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la consommation du pulque contenu dans la bassine posée sur le sol. D’origine mésoaméricaine, 

cette boisson était très populaire en Nouvelle-Espagne pendant l’époque coloniale311. 

Pour les enfants, on retrouve les figures déjà évoquées pour les personnages adultes, avec 

toutefois une diversité moindre puisque ceux-ci sont la plupart du temps trop jeunes pour 

exercer une activité et ne possèdent donc pas d’attributs liés à une profession. Seule la série 

anonyme 2 met en scène des adolescents qui participent à l’économie familiale. Dans ce cas, 

ce sont toujours des personnages masculins et ils se consacrent à la même activité que leur 

géniteur (ill. 80, 81, 84, 85). Lorsqu’ils sont représentés comme des enfants en bas âge, ils sont 

souvent nus ou portent de simples blouses sans culotte à la différence des nourrissons des deux 

premières séquences qui portent des vêtements précieux (ill. 45, 49, 63, 67). La plupart du 

temps, les enfants de la séquence consacrée aux unions des Indiens et des Africains sont une 

reproduction en miniature de leurs parents. Les petits garçons héritent de la mode espagnole 

archaïque et les petites filles de la toilette des femmes métisses évoquée plus haut, dans un 

système de filiation où l’enfant est apparenté au géniteur du même sexe (exemples : ill. 26, 47, 

61, 75). Dans toutes les séquences, rien dans le costume ne distingue l’enfant de l’adulte et les 

vêtements pérennisent les degrés de la hiérarchie sociale dans toutes les classes d’âge. Mais les 

jeunes individus se caractérisent parfois par leur activité ; ainsi observe-t-on quelques enfants 

en train de jouer. Le petit castizo du tableau 3 de José Joaquín Magón et le petit morisco de la 

série anonyme 2 (ill. 32, 70), montés sur un cheval en bois et tenant une épée du même matériau, 

jouent au Santiago Matamoros312. Dans le tableau 12 de Magón (ill. 42), la cambuja zambayga 

                                                
311 Le pulque, dont la production et la consommation trouvent leur apogée sous la dictature de Porfirio Díaz (1876-

1911), époque marquée par une croissance économique fondée sur l’exploitation forcenée des classes populaires 

urbaines et d’une paysannerie largement affectées par l’alcoolisme, est encore consommé au Mexique aujourd’hui 

dans les fêtes populaires et même dans certains établissements urbains qui le présentent comme un produit 

« patrimonial ». Ce breuvage, qui était à l’époque préhispanique une boisson sacrée strictement réservée à un usage 

rituel, résulte de la fermentation de la sève de maguey, une espèce d’agave. De couleur blanchâtre, son taux 

d’alcool se situe autour de 5 degrés. 
312 Saint patron de l’Espagne, Santiago el Mayor (saint Jacques le Majeur) serait intervenu aux côtés des Espagnols 

lors de la légendaire bataille de Clavijo en 844 qui scella la première victoire des Chrétiens contre les Maures 

depuis le début de l’occupation musulmane du territoire en 711. Lors de l’entreprise de conquête des terres 

américaines, Santiago matamoros subit l’avatar de Santiago mataíndios et assura la victoire des conquistadors lors 

des premiers combats contre les autochtones. Or, « par un renversement sémantique, saint Jacques (Santiago) 

deviendra l’emblème des communautés indigènes qui le célèbrent encore aujourd’hui […] » (Frédéric Saumade, 

2008, op. cit., p. 353). À leur tour, les Créoles s’emparèrent du saint pendant les guerres d’Indépendance, et il 

devint… Santiago mataespañoles : « surprenant avatar d’un mythe éminemment recyclable ! » (Bernard et 
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fait tourner une toupie pour amuser son enfant. Dans la scène paisible De español y mulata, 

morisco (ill. 19), Cabrera dépeint l’espièglerie enfantine en représentant le petit morisco en 

train de jouer avec une sarbacane313.  

3. L’espace : un motif supplémentaire de différenciation sociale 

En ce qui concerne l’espace dans lequel se meuvent les personnages, on remarque que les 

peintres le définissent de plus en plus précisément à mesure que l’on avance dans la chronologie 

des séries de tableaux. On observe ainsi que les Espagnols et leurs familles sont majoritairement 

représentés dans des scènes d’intérieur plus à même d’exprimer la réalité de leur environnement 

social. Dans la série de José Joaquín Magón, comme chez Cabrera, la scénographie est réduite 

au minimum. Pourtant, l’efficacité signifiante des motifs suffit à caractériser le type d’intérieur. 

Dans la première scène de Magón, la présence d’un fauteuil en bois évoque un salon (ill. 38) ; 

dans la deuxième, le métier à tisser indique l’espace d’un atelier (ill. 39) ; dans la troisième, la 

table, la chaise et la bibliothèque où sont disposés les livres, suggèrent un espace consacré aux 

activités intellectuelles, une bibliothèque ou un bureau (ill. 40). Dans les deux premières 

séquences de la série anonyme 1 (ill. 56, 60), les murs tapissés de rinceaux, les fenêtres vitrées, 

le carrelage au sol et parfois une ouverture sur une terrasse, suggèrent de grandes et riches 

demeures coloniales. Il en est de même pour la scène de la dispute entre l’Espagnol et la Noire 

qui se déroule dans une cuisine (ill. 57), puisque seules les grandes maisons disposaient d’une 

pièce spécialisée pour la préparation des aliments. En général, hormis les murs recouverts de 

tapisserie, la décoration des pièces est sobre. 

La plupart des scènes de la troisième séquence se déroulent, quant à elles, dans des 

espaces extérieurs. Dans les rues de la ville, les personnages se consacrent à des activités 

professionnelles, souvent de nature commerciale. Ces échoppes et ces vendeurs ambulants, 

                                                
Christiane Bessière, La peinture hispano-américaine, Nantes, Éditions du Temps, 2008, p. 41). Sur la figure de 

saint Jacques consulter également l’article de Patrick Lesbre, « La récupération de la figure de saint Jacques par 

les chroniqueurs de la Conquête du Mexique et du Pérou », in Homenaje a Henri Guerreiro, La Hagiografía entre 

historia y literatura en la España de la Edad Media y del Siglo de Oro, Universidad de Navarra, Iberoamericana, 

Biblioteca Áurea Hispánica, 2005, p. 787-807. 
313 La sarbacane est loin d’être anodine : c’est l’arme des Indiens de la forêt, lacandons par exemple, voire 

amazoniens que l’on connaît alors par la gravure et les récits d’explorateurs, qui sont les « sauvages » par 

excellence. Est-ce que la connaissance des flèches empoisonnées que cette arme projetait avait concerné les auteurs 

des peintures de castes ? C’est probable et ce serait évidemment d’autant plus fort en la plaçant entre les mains 

d’un rejeton d’Espagnol et d’Africaine. Nous remercions Frédéric Saumade d’avoir attiré notre attention sur ce 

point. 
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motifs récurrents des peintures de castes, sont caractéristiques des villes mexicaines aujourd’hui 

encore, en particulier de Mexico. Dans les scènes 11 de Miguel Cabrera (ill. 32) et 9 de la série 

anonyme 1 (ill. 63), les cahutes en bois ou en briques et les murets qui séparent les habitations 

d’un espace arboré, renvoient aux logements misérables des faubourgs en périphérie de la ville. 

Tout comme la scène 13 De sambaigo e india, cambujo de la série anonyme 2 (ill. 82), dans 

laquelle le personnage masculin s’occupe à laver des vêtements dans l’eau des canaux, vestige 

de la zone lacustre sur laquelle les Nahuas fondèrent Mexico-Tenochtitlan. Les individus les 

plus pauvres y sont représentés. On constate donc qu’à mesure qu’on s’éloigne du centre urbain, 

on atteint les plus hauts degrés de pauvreté. 

Dans ce contexte sociologique, lorsqu’il s’agit de l’intérieur d’une habitation, la nature 

du sol et des murs, le mobilier et la décoration indiquent un moindre degré de richesse par 

rapport aux espaces dans lesquels se meuvent les sujets espagnols. Dans cette séquence, 

l’espace domestique côtoie souvent l’espace dévolu aux activités professionnelles. Dans la belle 

scène de genre du tableau 6. De collota e Indio, chamizo de la série anonyme 2 (ill. 75), la 

femme file de la laine sur un rouet et le cordonnier est assis devant une petite table sur laquelle 

sont disposés ses outils. Derrière le rouet, une étagère avec toute sorte de vaisselles indique que 

ces activités professionnelles se déroulent dans l’espace de la pièce à vivre, tout comme l’enfant 

qui arrose les plantes dans le petit patio du fond. Dans les scènes 11 de la série anonyme 1 et 

16 de la série anonyme 2 (ill. 64, 85), les fourneaux derrière lesquels s’affairent la india et la 

mulata partagent leur espace avec celui de l’atelier, du cordonnier dans la première œuvre, du 

menuisier dans la deuxième. Comparée à la relative sobriété du reste des ensembles de 

peintures, la série anonyme 2 est la plus prodigue en éléments de décoration.  

Le géographe Jérôme Monnet fait remarquer que les dissociations entre 

intérieur/extérieur, domestique/économique et privé/public, autrement dit, la spécialisation de 

l’espace dans les peintures de castes, servent à distinguer les catégories de figures. Les 

Espagnols et leurs familles sont effectivement mis en scène dans des activités « privées », de 

caractère non économique et à finalité familiale. Ainsi, pour eux, « la sphère privée et la sphère 

économique se matérialisent dans des espaces distincts »314. En outre, et ce détail aura échappé 

à Monnet, cette spécialisation socio-spatiale s’étend jusqu’au vêtement, puisque l’Espagnol 

revêt différentes tenues dont chacune est adaptée à un type d’espace : costume d’apparat destiné 

à la sphère publique ou bonnet et peignoir qui relèvent de l’intimité domestique. Chez les 

personnages de la troisième séquence, en revanche, les sphères privée et publique, domestique 

                                                
314 Jérôme Monnet, op. cit., p. 26. 
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et professionnelle sont confondues. L’extérieur est un lieu de loisir pour les Espagnols, 

économique pour les Métis. De même, pour ces derniers, activités domestiques et 

professionnelles se côtoient dans les espaces intérieurs. Les différenciations entre les espaces, 

les finalités et les sphères fonctionnent comme autant d’« éléments de distinction pour les castes 

supérieures »315.  

Monnet a montré comment la classification des individus en fonction de leur degré de 

proximité par rapport aux origines primordiales dans les peintures de castes et l’opposition entre 

pureté et impureté qui en est la conséquence, font partie de la même matrice culturelle que 

l’opposition entre formel et informel, cette dernière postulant « implicitement mais 

puissamment que l’économie formelle est la forme pure de l’économie, une forme débarrassée 

des impuretés que représenteraient les indéterminations et incertitudes concernant les 

conditions de réalisation d’une activité. ». Il a ainsi mis en relief le fait que les peintures 

témoignent d’une volonté classificatoire plus générale dans le contexte des Lumières, 

caractéristique de la mise en place de catégories qui deviennent fondamentales dans la 

compréhension du monde et dans l’intervention sur la société à cette époque. Il est clair que la 

méthode de classification dans les tableaux, ainsi que les modalités de représentations, sont 

typiques du XVIIIe siècle. Nous y reviendrons. 

 Pour l’heure, il faut signaler un aspect significatif. On constate que les distinctions entre 

les figures s’opèrent avant tout sur un plan sociologique et seulement secondairement sur un 

plan ethnique. Le champ d’attributs de chaque type humain fonctionne comme indicateur socio-

économique et permet de distinguer les figures en palliant l’indétermination des traits du visage. 

En outre, alors que la nomenclature déploie, comme nous allons le voir, une formidable 

diversité de termes, au niveau de l’iconographie, les figures sont limitées. En effet, pour les 18 

catégories de métissage du registre linguistique incarnées par la centaine de personnages de 

cette séquence, on a, en tout et pour tout, 2 types physiques (l’un tendant vers le pôle africain, 

l’autre vers le pôle européen), les mêmes types de vêtements européens qui dénotent 3 niveaux 

socio-économiques (bas, moyen et, plus rarement, élevé), 3 types d’espaces (habitation/atelier, 

rue, faubourg) et 15 activités. Chaque attribut forme une unité de sens permettant 

l’identification du sujet, en s’opposant à d’autres dans le système global, et chaque personnage 

est le résultat de la combinaison d’un nombre limité d’attributs. Mais ce sont véritablement les 

variantes de ces combinaisons qui créent l’illusion de la diversité.  

                                                
315 Ibid., p. 27.  
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II. La nomenclature des peintures de castes et les projections animalières  

Lors de notre étude de la première et de la deuxième séquences des peintures de castes 

(Espagnol et femmes d’origine indienne d’une part, Espagnol et femmes d’origine africaine de 

l’autre), nous avons relevé que les vocables mestizo, castizo ou encore mulato empruntaient au 

lexique animalier. Or la troisième séquence consacrée aux unions afro-indiennes continue de 

filer la métaphore animalière et propose une extraordinaire variété de termes. S’il est vrai que 

de nombreux auteurs ont remarqué l’origine zoologique des appellations, aucun d’entre eux, 

pensons-nous, n’en a exploré la richesse anthropologique316. Il convient maintenant d’examiner 

la valeur métaphorique de la représentation animalière dans toute sa profondeur. Nous avons 

élaboré ci-contre un tableau répertoriant les types de métissages présentés dans cette dernière 

séquence et leurs généalogies, ainsi que le nombre d’occurrences pour chacun d’entre eux au 

sein du corpus étudié. 

  

                                                
316 Voir, par exemple, Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra en México, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1972, p. 172 ; Ilona Katzew, op. cit., p. 44 ; Jacques Lafaye, 2001, op. cit., p. 140-144. 
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(Tableau élaboré par l’auteure de la thèse) 

 

  

Lobo/a 
 
 
 
 
Lobo Torna atrás  
 

6 
 
 
 
 
1 
 

De negro e india (3) 
De indio y negra  
De Mestisa y Yndio  
De chino cambujo y de india  
 
De lobo e india 
 

Coyote 4 De mestizo y de india (2) 
De indio y mestiza 
Cuarteron y Mestiza 

Albarazado/a  4 De lobo y de india 
De Collote y Morisca 
De tente en el aire y Mulata 
De cambujo y mulata 

Barcino  3 De albarazado y mestiza 
De albarrazado e india 
De albarazado y mulata 

Cambujo  3 Lovo é Yndia 
De chino y negra 
De Zambaigo y negra 

Zambaigo/a  2 De indio y barcina 
De lobo e india 

Calpa Mulato-Campamulato 2 De Mulato e Yndia 
De Barcino e india 

Tente en el aire 2 De Torna atras y Albarazado 
De india y cambujo 

Grifo que es Tente en el aire 1 De indio y loba 

Yndio 1 De Yndia y lobo 
China cambuja 1 De negro y de india 
Chamizo  1 De castizo y mestiza 
Gibaro 1 De Yndia y Calpamulato 
« el q no ai Maturranga que 
no lo entiendan » 

1 El Yndio y la Cambuja 
Sambayga 

Cuarteron 1 Del mestizo y de la Mulata 
Chino 1 De lobo y negra 
Torna atrás de pelo liso 1 De barcino y mulata 
18 termes  36 scènes 
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Dans la situation initiale de la troisième séquence, l’appellation la plus fréquente pour 

désigner le métissage entre indio/a y negra/o est celle de lobo (« loup »). Notons toutefois que 

lobo s’applique à d’autres types de mélanges. Par exemple, le personnage noir est curieusement 

absent dans les deux dernières scènes de la toile de Luis de Mena, et le lobo est le rejeton d’une 

Métisse et d’un Indien (ill. 21). Chez Miguel Cabrera, le Noir et l’Indienne donnent le jour à 

une china cambuja (ill. 30) ; le « loup » n’intervient que dans le tableau suivant où il est le 

produit d’un chino cambujo et d’une india (ill. 31). Quoi qu’il en soit, le vocable lobo est celui 

pour lequel on observe le plus d’occurrences au sein de notre corpus317.  

L’appellation « loup » pour désigner les Métis issus des unions entre Indiens et Noirs est 

lourde de sens. Incarnant depuis des temps immémoriaux le premier ennemi de l’homme et de 

ses activités318, canis lupus est assurément un référent puissant dans l’imaginaire occidental. 

Alors que dans la première et la deuxième séquences des peintures de castes, les catégories 

mestizos, castizo et mulato319, déploient une symbolique ayant trait au domaine équestre, et 

donc plus largement à l’univers de l’élevage et de la domestication, le loup, par la menace qu’il 

fait peser sur le bétail, est précisément ce qui met en péril cette activité humaine et les relations 

homme-animal qu’elle induit. Rejeté du côté de la nature, il est un absolu de sauvagerie. Bien 

que son statut semble s’inverser aujourd’hui – pour l’écologie contemporaine, il est 

effectivement devenu un « super-prédateur » à protéger320 –, les relations homme-loup dans le 

contexte de l’élevage continuent d’être tendues, comme peuvent en témoigner les débats 

passionnés dont il est l’objet de nos jours, notamment en France, depuis sa réintroduction en 

milieu montagneux dans les années 1990321. Cela dit, en Espagne, où la réintroduction du loup 

                                                
317 Voir tableau supra. 
318 Jean-Marc Moriceau, « La dangerosité du loup sur l’homme. Une enquête à l’échelle de la France (XVIe-

XXe) », in Jean-Marc Moriceau, Philippe Madeline (éd.), Repenser le sauvage grâce au retour du loup. Les 

sciences humaines interpellées, Caen, Maison de la recherche en sciences humaines ; Presses universitaire de 

Caen, 2010, p. 42. 
319 Ces catégories apparaissent invariablement dans les tableaux numérotés 1, 2 et 4 des séries de peintures de 

castes. Nous renvoyons ici aux analyses en première partie de ce travail. 
320 Ibid. 
321 C’est ce que s’attachent à montrer plusieurs contributions de l’ouvrage de Jean-Marc Moriceau et Philippe 

Madeline (ibid.). En France, l’échec des quatre plans nationaux « d’action sur les loups et les activités d’élevage » 

témoigne également de la difficulté de concilier protection du loup et contentement des éleveurs confrontés à la 

prédation. Voir l’article de Pierre Rigaux, « Loup et élevage : pourquoi la paix sociale n’arrive pas », Médiapart, 

1/1 et 1/2, 15/04/2108 et 24/04/2108. 
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et du lynx a été constante depuis le XXe siècle, de tels débats médiatico-politiques n’ont pas eu 

lieu. 

Au-delà de la menace qu’il constitue pour le cheptel, rappelons que le loup a transgressé 

un tabou majeur : il a pu être un « mangeur d’hommes ». Les recherches de Jean-Marc 

Moriceau, spécialiste de l’histoire rurale, ont mis au jour qu’en certaines périodes sombres de 

l’histoire (conflits armés, misère) le loup a représenté une menace réelle pour l’homme322. 

L’état des victimes, ainsi que leur nombre important lors de certains épisodes d’attaques de 

loups eurent un impact psychologique retentissant sur les populations323. Du reste, Moriceau a 

signalé un fait significatif : en France mais aussi en Biélorussie, en Italie ou en Espagne, le 

terme « bête » était utilisé pour se référer au loup lors des épisodes d’attaques les plus 

traumatisants, à l’instar de celui de la célèbre « Bête du Gévaudan » (1765-1767). La « bête » 

se différenciait ainsi du « loup ordinaire, qui ne s’en prenait qu’au bétail » pour se référer de 

manière spécifique à l’animal qui s’en prenait à l’homme324. Comme il l’écrit :  

 

À chaque fois que les morts (et les blessés) se comptaient en dizaines et que les agressions 

s’étendaient sur plusieurs mois, voire sur quelques années, la qualification de « bête » 

l’emportait dans le discours, sans occulter le loup pour autant. Au terme des attaques, 

lorsqu’on retrouvait l’agresseur – ou l’un d’entre eux – c’était toujours un grand loup, doté 

de qualités hors normes, sur lequel le rideau tombait. […] Lorsque le cas se produisait 

l’examen du prédateur permettait la démythification et un « gros et puissant loup » 

apparaissait derrière la « bête ».325  

 

La « bête » semblait ainsi désigner une créature fantasmatique, un monstre cruel et 

dévorateur surgi des tréfonds de l’imaginaire que la capture rejetait à la lisière des inconscients 

collectifs. C’est que sur le plan symbolique, le loup est l’incarnation de la cruauté et de la 

voracité. Notons que dans la mythologie scandinave, le loup géant Fenrir était l’ennemi 

suprême des dieux ; animal dévorateur associé au néant, sa gueule béante symbolisait la 

destruction. L’image du « méchant loup » est par ailleurs un lieu commun de la culture 

                                                
322 Jean-Marc Moriceau développe l’hypothèse d’une interrelation entre nécrophagie et anthropophagie. Jean-Marc 

Moriceau, op. cit., p. 66 et 68. 
323 L’image du « méchant loup » vient d’ailleurs du fait que pendant longtemps le prédateur anthropophage 

amalgamait l’animal enragé. Ibid., p. 63. 
324 Ibid. 
325 Ibid., p. 65-66. 
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populaire ; presque innombrables sont les contes dans lesquels cet animal tient le mauvais rôle. 

Comme tout symbole, il est ambivalent et peut être valorisé positivement ; ainsi la louve 

romaine, nourrice originelle du mythe, était-elle un emblème de fécondité et de protection326. 

Pour autant, l’aspect infernal du loup domine le folklore européen. Dans l’imagerie du Moyen 

Âge, il était l’un des avatars favoris des sorciers ; en Espagne, il leur servait de monture327. 

Dans la tradition chrétienne, il représentait « l’ennemi mortel de l’Agneau », animal auquel 

étaient associés le Christ et les fidèles ; les hérétiques pouvaient d’ailleurs être qualifiés de 

« loups »328.  De cette manière, la catégorie lobo entre aussi en jeu dans les niveaux 

oppositionnels auxquels renvoient les vocables castizo et morisco, dont nous avons étudié plus 

haut les connotations religieuses329. En outre, il faut savoir que la « sauvagerie » de certains 

animaux était perçue comme une conséquence du péché originel ; l’apparition de la prédation, 

qui en avait résulté, avait ainsi mis fin à l’harmonie originelle entre l’homme et l’animal 330. 

Après lobo, le second vocable dont on observe le plus grand nombre d’occurrences est 

celui de coyote, animal dont l’appellation dérive du nahuatl coyotl. Appartenant également à la 

famille des canidés, canis latrans – littéralement « chien qui aboie » – est moins massif que son 

cousin. Bien qu’il soit comme le loup un animal grégaire – sa vie, notamment sa reproduction, 

dépend de ses interactions avec ses congénères –, il se caractérise par un mode de vie plus 

solitaire. S’il constitue comme canis lupus une sérieuse menace pour les troupeaux, à l’inverse 

de ce dernier, il est capable de vivre à proximité de l’homme, en périphérie des zones urbanisées 

qui lui fournissent une disponibilité alimentaire accrue. D’ailleurs, pendant « l’ère du cuir » 

américaine où la vie pastorale n’était encore réduite qu’à la chasse, les chasseurs de cuir – qui 

pouvaient tuer jusqu’à mille bœufs par jour ! – abandonnaient les carcasses après avoir dépecé 

les bêtes ; alliés de l’homme dans ce contexte en leur qualité de charognards, les coyotes 

jouaient le rôle de nettoyeurs331. Cet animal est donc ambivalent ; c’est en quelque sorte un loup 

                                                
326 À noter que le terme latin lupa pour « louve » désignait également la femme adultère et la prostituée, d’où le 

mot « lupanar » qui se réfère à un lieu de débauche envahi de « louves ». Michel Pastoureau, Mathilde Wagnam, 

« Qui a peur du grand méchant loup ? », Les animaux aussi ont une histoire, France Culture, diffusé le 16/08/2015. 
327 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 583. 
328 Meyer Schapiro, op. cit., p. 33. 
329 Rappelons que, dans l’Espagne du XVIe siècle, le vocable castizos désignait les vieux Chrétiens et s’opposait 

à moriscos et aux Judéoconvers. 
330 Philippe Salvadori, op. cit., p. 146. 
331 Pierre Deffontaines, « Contribution à une géographie pastorale de l’Amérique latine : l’appropriation des 

troupeaux et des pacages », in Cahiers de géographie du Québec, 3(6), 1959, p. 479.  
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« affaibli ». D’autre part, il est disposé au métissage et peut mettre au monde une descendance 

fertile avec les loups et les chiens. Il faut signaler que le vocable coyote désigne aujourd’hui les 

passeurs de la frontière entre le Mexique et les États-Unis impliqués dans le trafic de migrants. 

Le comportement de prédation, opportuniste et marginal, du canidé, explique le glissement 

sémantique de l’animalité vers l’humanité. Ajoutons à ce propos que le vocable pollo 

(« poulet ») désigne les immigrés sans papier qui séjournent aux États-Unis. Dans une 

métaphore animalière parlante, le pollo est sans défense face au coyote.  

1. Du grifo au gibaro 

Avec le grifo (« griffon » en français), mais lui seul, nous avons affaire à une approche 

sémantique de type thériomorphe332 qui induit l’existence d’un bestiaire fantastique et 

monstrueux, issu de l’Ancien monde. Le griffon est effectivement un animal fabuleux, hybride 

de surcroît, puisqu’il possède un corps de lion, des ailes et une tête d'aigle, des oreilles de 

cheval, ainsi qu’une crête et des serres puissantes. Dans l'Ibérie préromaine, le griffon était un 

symbole de fécondité ; gardien du territoire et des richesses, il évoquait les exploits et le 

prestige ; sa fonction était de surveiller et de protéger333. En outre, les anciennes fontaines 

publiques étaient fréquemment ornées de griffons334, faisant de cet animal l’agent du passage 

de l’eau. Il était très commun dans le bestiaire du Moyen Âge où il apparaissait fréquemment 

comme motif héraldique et représentait l'union des vertus du lion et de l’aigle. Élément digne 

d’intérêt, dans la mythologie euro-méditerranéenne, le griffon engendre un hippogriffe après 

avoir fécondé une jument. L’hippogriffe, littéralement le « cheval-griffon », rejoint 

évidemment la figure du cheval ailé, dont le plus célèbre est le Pégase de la mythologie grecque. 

Il est souvent, comme ce dernier, la monture des chevaliers, des héros et des guerriers. Il faut 

noter que la jument qui l'enfante sert généralement de proie au griffon, de sorte que l’hippogriffe 

condense toute une série de dichotomies : prédateur-proie, procréation-destruction, mâle-

femelle, sauvage et/ou surnaturel-domestique, race hybride-race pure. L'hippogriffe est donc 

                                                
332 De therion, « animal sauvage » et morfé « aspect ».  

333 Ricardo Olmos, « Rites d'initiation et espace sacrificiel en Ibérie préromaine », dans Stéphane Verger (éd.), 

Rites et cultes dans le monde antique. Étude comparée à partir du sanctuaire d'Acy-Romance (Ardennes, France), 

Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2002. p. 51. 
334 « Griffon » désigne également : « Tout orifice d'émergence bien individualisable et localisable (à grande 

échelle) d'une source ». « Griffon », Trésor de la Langue française informatisé (TLFi) [en ligne]. URL: 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?13;s=4060962210;r=1;nat=;sol=2; 
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doublement hybride ; pour le romancier argentin José Luis Borges, il est ainsi « un monstre ou 

une imagination au second degré »335.  

Mais revenons à nos griffons. S’il fut une créature plutôt valorisée dans le monde gréco-

romain, il prit des connotations négatives dans le symbolisme chrétien où : « […] sa nature 

hybride lui enlève la franchise et la noblesse de l’un et de l’autre (l’aigle et le lion). Il représente 

plutôt la force cruelle. […] il est l’image du démon […] dans le domaine civil, il désigne la 

force majeure, le péril imminent »336. Notons qu’en argot mexicain et caribéen, le verbe 

engrifarse signifie « être belliqueux ou agressif », « se mettre en colère, s’énerver » ; il désigne 

également le fait d’avoir l’alcool mauvais ou encore le fait d’être sous les effets de la 

marijuana337. D’où, le sens métaphorique de grifo qui se réfère à une personne agressive. 

Engrifarse possède également le sens de « hérisser » ; à Cuba, le verbe s'applique ainsi aux coqs 

de combat dont les plumes se dressent pendant la bataille338. Il semble ainsi, qu’en Amérique, 

ce soient les aspects négatifs du griffon qui aient été retenus, en lien avec le mauvais 

tempérament que la créature est censée tenir du mélange du caractère du lion et de l'aigle, 

autrement dit, de son hybridité.  

Grifo, pris cette fois comme adjectif dans la première acception qu’en donne le 

Diccionario de la Lengua Española, désigne des cheveux crépus339, établissant ainsi une 

relation métonymique avec les plumes ou les poils hérissés des animaux. Il faut signaler que 

d’autres vocables de la nomenclature de cette troisième séquence se réfèrent également à ce 

type de cheveux, généralement associé aux populations issues de l’Afrique noire. C’est le cas 

de zambo, que l’on retrouve ici sous la forme dérivée zambaigo340, mais aussi de chino. 

Concernant ce dernier terme, l’explorateur et polygraphe français Lucien Biart, qui a laissé un 

témoignage sur les chinas, rapporte que l’origine de leur nom viendrait de leurs cheveux frisés, 

un type de chevelure appelé au Mexique pelo chino341. D’après Alexander Von Humboldt 

(1769-1859), en Nouvelle-Espagne, chino s’appliquait aux descendants d’Indiens et 

                                                
335 Jorge Luis Borges, Le livre des êtres imaginaires, Paris, Gallimard, 1987, p. 130-131. 
336 Émile Gevaert cité par Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 487. 
337 « Grifo », Diccionario de Americanismos. Real Academia Española (RAE) [En ligne].  URL : 

http://lema.rae.es/damer/?key=grifo  
338 Ibid. 
339 « Grifo », Diccionario de la Lengua Española (RAE) [En ligne].  URL : http://dle.rae.es/?id=JXWzD27 
340 Selon le Diccionario de la Lengua Española, zambaigo dériverait en effet de zambo. « Zambaigo », Ibid.  URL : 

http://dle.rae.es/?id=cJ9w9fN 
341 María del Carmen Vázquez Mantecón, op. cit., p. 129. 
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d’Africains342. Quant à zambo, il désigne, selon le lexicographe Manuel Alvar, une personne à 

la couleur de peau foncée343. On a là de belles articulations entre métonymies et 

métaphores pour ces catégories d’individus : métaphore du loup et du coyote, métonymie de 

l’hybridation, du tempérament ou encore des cheveux crépus pour griffon. Notons que dans 

notre corpus, aussi bien le grifo que le chino et le zambaigo sont les rejetons d’un sujet lobo.  

Cependant, face au loup qui apparaît lors de sept occurrences, grifo est exceptionnel dans 

les peintures de castes. Il n’y intervient, en effet, qu’une seule fois. Pourtant, non loin de la 

Nouvelle-Espagne, en Louisiane à l'époque esclavagiste (XVIIIe-milieu XIXe), les Black 

Indians, issus des unions entre esclaves échappés et femmes amérindiennes, étaient appelés 

« griffons »344 : de sorte que le griffon louisianais est l’équivalent du lobo mexicain. Mais ce 

n’est pas tout, car dans le sud des États-Unis, le père de ce griffon humain local est un buck, 

vocable polysémique se référant en l’occurrence à l’esclave fugitif. Étymologiquement, le 

terme anglais buck désigne le bouc. D’abord associé à Dionysos et Aphrodite, ainsi qu’aux 

forces reproductrices de la nature et à l’élan de vie, ce dernier animal finit par devenir le 

symbole de la luxure et des débordements sexuels : « Animal impur, tout absorbé par son besoin 

de procréer, il n’est plus qu’un signe de malédiction, qui prendra toute sa force au Moyen Âge ; 

le Diable, le dieu du sexe est alors représenté sous la forme d’un bouc »345. Il faut savoir qu’aux 

États-Unis, buck s’appliquait également au cerf ou au bison, mais aussi à l’Indien ; de cette 

façon, le vocable établissait une relation métonymique avec le caractère sauvage et 

incontrôlable du gros gibier auquel, par ailleurs, le chasseur amérindien s’identifiait lui-

même346. Le terme en est finalement venu à qualifier le taureau et le cheval du rodéo, le bucking 

                                                
342 Dans le cadre de notre réflexion sur les peintures de castes, le vocable chino est l’un des termes aux origines 

les plus mystérieuses. Manuel Alvar se prononce pour une origine quechua de ce vocable, qui dériverait de chinoa 

(quinoa) par analogie entre la couleur dorée de cette céréale et le teint mat de certains Métis342. Mais l’acception 

la plus répandue semble être celle du vocable čína, également d’origine quechua, qui signifie littéralement 

« femelle », « servante ». Cette définition figure dans le dictionnaire du jésuite Diego González de Holguín, 

Vocabulario de la lengva general de todo el Perv llamada lengva Qqichua o del Inca (1608) et on enregistre cette 

occurrence sémantique dans les œuvres d’auteurs des colonies depuis 1569 (Manuel Alvar, op. cit., p. 126). 
343 Ibid., p. 212.  
344 Jason Berry, Jonathan Foose, Tad Jones, Up From the Cradle of Jazz, Royaume-Uni ; Irlande, University of 

Georgia 1986, p. 207. 
345 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 139. 
346 Frédéric Saumade et Jean-Baptiste Maudet, Cowboys, clowns et toreros. L’Amérique réversible, Paris, Berg 

International éditeurs, 2014, p. 248-251. Nous remercions Frédéric Saumade d’avoir attiré notre attention sur la 

piste du griffon et ses relations avec le buck nord-américain. 
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bull et le bucking horse (du verbe to buck, « bondir » comme un cerf mâle qui fuit), dont la 

violence exacerbée évoque au public un caractère sauvage, pourtant médiatisé par la culture, à 

l’instar de celui du taureau de corrida347.  

Appliqués aussi bien à l’esclave noir échappé qu’au chasseur indien et à leur descendance, 

les termes buck et griffon renvoient à de prétendus instincts sauvages censés s’exprimer dans 

une sexualité menaçante à l’image de celle d’un animal en rut, faisant d’eux de véritables mâles 

en puissance sur le plan métaphorique348. « Qu’est-ce que l’animal sauvage ? Une entité 

négative, un être habité d’une force qu’il ne peut réfréner. Le corps travaillé par l’instinct sexuel 

est l’illustration de cette perte de soi qui menace toujours l’animal, projeté par la loi de l’espèce 

hors de son comportement habituel »349, écrit Philippe Salvadori. À ce sujet, on connaît bien le 

fantasme blanc – reposant néanmoins sur des faits réels, liés aux techniques et rites guerriers 

amérindiens et leur économie de la prédation350 – de la femme enlevée et transformée en 

squaw ; quant aux Noirs, dans le sud des États-Unis pendant l’époque esclavagiste, nombre 

d'entre eux étaient systématiquement pendus sous l'accusation, fondée ou non, de viol. Il faut 

savoir que dans cette région, les planteurs blancs avaient mis en place un véritable « élevage » 

d’esclaves dans lequel les reproducteurs mâles ou femelles étaient littéralement sélectionnés, 

                                                
347 Sur les rapports de transitivité sémantique entre cerf, cheval et bœuf au Mexique, voir Frédéric Saumade (2008, 

op. cit.). Pour ce qui concerne le taureau (bucking bull) et le cheval (bucking horse) du rodéo, leur violence et leur 

tendance à bondir (to buck) sont excitées par une sangle appelée flank straps qui leur resserre la ceinture 

abdominale au moment de sortir dans l’arène. Voir Frédéric Saumade et Jean-Baptiste Maudet, op. cit., p. 43. 

Notons que dans le jaripeo, la version mexicaine du rodéo, cette sangle compresse le pubis du taureau ; de plus, 

une cloche est accrochée à la sangle et se frotte sur les testicules de l’animal ; elle serait destinée « à exciter la 

combativité́ de l’animal en associant à son organe viril une sonorité rappelant la présence des vaches ». Ibid., p. 

76. 
348 D’ailleurs, le Diccionario de Americanismo signale que, dans le registre vulgaire, engrifarse signifie « être en 

érection ». « Engrifarse », Diccionario de Americanismos. Real Academia Española (RAE) [En ligne]. 

http://lema.rae.es/damer/?key=engrifarse 
349 Philippe Salvadori, op. cit., p. 131. 
350 Eduardo Viveiros de Castro a pu qualifier d’« ontologie de la prédation » la culture des chasseurs guerriers 

amazoniens (Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris, PUF, 2009). Sur 

l’Amérique du nord et le « mariage idéal » sioux, par rapt de femmes ennemies – indiennes ou blanches – voir 

Emmanuel Désveaux, « Parenté, rituel, organisation sociale : le cas des Sioux », in Journal de la Société des 

Américanistes, t. 83, 1997, p. 111-140. 



 133 

une manière de contrôler, en la tournant à leur avantage, la sexualité menaçante supposée des 

Noirs351.  

 

Ainsi, dans les représentations populaires, le buck (le cerf, tout imprégné de son 

« ancestralité étymologique » du côté du bouc) était-il au taureau de ferme ce que l’esclave 

échappé, violeur virtuel dans l’imaginaire raciste des Blancs, était à l’esclave domestique 

compris dans un rapport d’élevage.352 

 

Àtravers une réflexion qui rejoignait celle-ci, dans la première partie de notre travail, nous 

avons vu que l’absence de « mâles » indiens et africains dans la première et la deuxième 

séquences des peintures de castes était précisément une manière d’affirmer la virilité 

européenne.  

Enfin, la dernière dénomination s’inscrivant dans ces catégories du sauvage est celle de 

jivaro, orthographiée gibaro dans les peintures de castes. Elle désigne deux ethnies des 

piémonts amazoniens des Andes : les Shuar et les Achuar. Les Espagnols ont combattu ces 

groupes indigènes à la fin du XVIe siècle. Ils ont d’ailleurs essuyé une cuisante défaite et ne 

sont jamais parvenus à les soumettre. Les Indiens jivaros ont la réputation d’être de féroces 

guerriers, rendus célèbres par les têtes réduites qu’ils confectionnaient comme trophées de 

guerre, dont le Museo de América et le Museo Nacional de Antropología de Madrid possèdent 

chacun un spécimen. Ils figurent ainsi l’archétype de l’Indien « sauvage », que l’on retrouve 

dans les peintures de castes de Nouvelle Espagne, mais aussi dans les parlers d’autres milieux 

métis latino-américains, à Cuba par exemple, où le vocable jíbaro désigne un animal 

domestique retourné à l’état sauvage353, autrement dit, un animal « marron ». Compris dans ce 

sens, l’adjectif « marron » provient de l’espagnol cimarrón et il s’appliquait également, par une 

métaphore typique des sociétés d’éleveurs européens, aux esclaves fugitifs, assimilés à du 

bétail. On observe que, contrairement à l’animal marron, le coyote est un animal sauvage qui, 

                                                
351 W.E.B Du Bois, Black Reconstruction. An essay toward a history of the part which Black folk played in the 

attempt to reconstruct democracy in America, 1860-1880, New York, Harcourt, Brace and Co., 1935. 
352 Frédéric Saumade, document privé. 
353 « Jíbaro », Diccionario de la Lengua Española, op. cit. URL : http://dle.rae.es/?id=MRsCjrc 
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du fait des relations étroites qu’il entretient avec le monde humain en tant que charognard (et 

donc d’utile éliminateur de déchets), tend en quelque sorte vers la domestication354. 

2. Des « instincts sauvages » : d’une réalité historique à sa mise en image 

À l’époque des peintures de castes, il est clair que les catégories lobo, coyote, grifo et 

gibaro, appliquées aux Métis afro-indiens, renvoyaient à l’angoisse que pouvait inspirer 

l’alliance des dominés dans l’imaginaire colonial. Elles font en effet référence à des instincts 

sauvages, supposés s’exalter dans le mélange, à l’image du tempérament du griffon. Cette 

angoisse d’une hypothétique rébellion fut sans nul doute alimentée par les nombreux tumultes 

qui rythmèrent la vie des colonies espagnoles. Ainsi, en 1611 à Mexico, l’enterrement d’une 

femme noire morte à la suite des coups de fouet de son maître fut le théâtre d’une révolte à 

laquelle participèrent près de 1 500 Africains355. En 1624 et en 1692, la ville connut deux autres 

épisodes de soulèvement populaire du fait d’une pénurie de maïs ; lors de la seconde, un groupe 

d’indigènes, auquel s’était jointe la plèbe, mit le feu au palais du vice-roi356, détruisant ainsi un 

lieu hautement symbolique du pouvoir colonial.  

À la crainte que suscitaient les révoltes s’ajoutait celle de la croissance démographique 

des populations noires et métisses. Gonzalo Aguirre Beltrán, dans son étude pionnière sur les 

populations africaines en Nouvelle-Espagne, signale qu’il y avait, au début du XVIIIe siècle, 

approximativement trois fois plus de Mulâtres que de Noirs et que le total de ces deux groupes 

atteignait les 140 000 individus357, une population importante pour l’époque. Dès le XVIe, les 

autorités coloniales avaient d’ailleurs proposé d’interdire les mariages entre esclaves noirs et 

indigènes ou mulâtresses, et de réduire leurs enfants en esclavage dans le but d’endiguer la 

« prolifération » de ces populations358. De nombreuses dispositions légales visèrent, comme on 

l’a vu, à freiner les opportunités sociales et économiques des Métis ; elles donnent la mesure de 

l’inquiétude qu’ils suscitaient. Il semble que les Espagnols développèrent une véritable 

obsession du « complot démographique » rappellant celle qui, en Espagne, conduisit à 

                                                
354 L’attrait et l’intérêt de certains animaux pour l’homme, notamment du fait des déchets laissés par ce dernier, 

ont joué un rôle moteur dans la domestication et l’a bien souvent précédée. Les cas les plus emblématiques sont 

celui du chien et du porc. Voir, à ce sujet, Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit., p. 94. 
355 Ilona Katzew, op. cit., p. 41-42. 
356 Ibid. 
357 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 213-221. 
358 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 248. 
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l’expulsion des Morisques au début du XVIIe siècle359. Le fantasme de la contamination 

culturelle et la crainte des alliances raciales entre Indiens, Noirs, Mulâtres, Métis et Espagnols 

marginaux contre les colons et les Créoles furent présents tout au long de la période coloniale360. 

De surcroît, dans les zones limites de l’empire, sur l’isthme de Panama ou dans le Mexique 

septentrional, les Noirs marrons et les Indiens nomades terrorisaient les villages et capturaient 

les femmes, entretenant une terreur pouvant tourner à l’angoisse paranoïaque au sein du groupe 

dominant. 

Le tableau numéroté 8 de la série anonyme 1 (ill. 61) évoque subtilement cet état de fait. 

On y voit la famille réunie autour d’une gargote de rue tenue par la negra, dont la toilette, 

modeste mais coquette, contraste avec l’indigence de son compagnon et de leur enfant. Le jeune 

lobo a hérité des caractéristiques physiques de sa génitrice africaine. Ses pieds nus et ses 

haillons le présentent dans l’état de dénuement le plus complet. L’Indien de son côté est vêtu 

d’une tenue européenne très ordinaire – en mauvais état et rapiécée – composée d’une chemise, 

d’une culotte et d’une grande cape bleue. Sur son épaule et sous son bras, il transporte des 

guenilles. Dans un tableau appartenant au même cycle de séries, Elena Isabel Estrada de Gerlero 

a identifié ce sujet comme étant un ropaverejo361. Les ropavejeros récupéraient tous les objets 

qu’ils pouvaient trouver afin de les revendre. Dans le cas des vêtements, l’auteure indique que 

ces individus se fournissaient fréquemment dans les cimetières. Ils exposaient ainsi les 

populations à de terribles maladies, d’autant plus si leur marchandise était mise en contact avec 

de la nourriture, comme c’est le cas dans cette scène. Aussi, par-delà le ton aimable des 

peintures de castes, les unions entre Indiens et Africains cristallisent-elles les angoisses de 

l’imaginaire colonial ; le fléau sanitaire évoqué dans cette scène est assurément la métaphore 

du fléau social que constituait l’association des dominés dans l’esprit des colons de ce temps. 

Dans les scènes de Joaquín Magón, l’appellation se double d’un aphorisme faisant 

référence aux qualités ou aux défauts moraux de chaque caste ; par exemple, Del Español y la 

Yndia nace el Mestizo, por lo común, humilde, quieto, y sencillo362 ou encore El orgullo y 

                                                
359 Ibid. 
360 María Elisa Velázquez Gutiérrez, op. cit., p. 325. 
361 Elena Isabel Estrada de Gerlero, 1994, op. cit., p. 97.  
362 « Le Métis naît de l’Espagnol et de l’Indienne, il est généralement humble, tranquille et simple » [traduit par 

l’auteure de la thèse]. 
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despejo de la Mulata, nace del blanco, y Negra que la dimanan363. García Sáiz signale des 

incohérences entre textes et images ; elle indique que les textes ont sans doute été ajoutés a 

posteriori en suivant les indications des commanditaires364. Ainsi, le lobo est-il réputé être de 

mala ralea, Herodes de bolsas y faltriqueras365. Pourtant, il est représenté comme un pauvre 

enfant qui tente de réveiller son géniteur africain assoupi, tandis que la mère indienne s’occupe 

à moudre du maïs à la manière indigène sur un metate, la traditionnelle meule de pierre, 

emblème, aujourd’hui encore, de la femme au foyer mexicaine. Mais ce décalage entre image 

et texte n’est pas si incohérent qu’il paraît. En filigrane, il y a l’idée que l’enfant d’un Noir et 

d’une Indienne est par essence une « graine » de voleur et un individu issu d’un « mauvais 

alliage », un sort auquel il ne saurait échapper ; ce qui se voit confirmé dans la scène suivante, 

où le lobo adulte est représenté sous les traits d’un voleur. De cette façon, les catégories relatives 

à la sauvagerie condensées dans le super symbole du loup constituent une puissante métaphore 

d’un rejet dans les marges. 

3. Couleurs de robe, couleurs de peau 

Face à ces catégories du sauvage, la nomenclature de la troisième séquence décline une 

autre série de termes concernant des nuances de pelage de différents types d’animaux 

domestiques, en particulier du grand bétail. C’est le cas des vocables albarazado, barcino et 

cambujo, ou encore de zambaigo, pris dans une autre acception que celle que nous avons vue 

plus haut. L’adjectif albarazado (« lépreux ») provient du substantif albarazo, qui désigne une 

maladie des chevaux caractérisée par des taches blanches sur la peau366. L’usage de l’adjectif 

s’est généralisé pour désigner des pelages tachetés de blanc comme celui de l’Appaloosa, 

cheval issu de l’élevage développé par les Indiens Nez-Percé à partir du XVIIIe siècle, devenu 

emblématique de la culture nord-américaine parce qu’il apparaît très souvent dans le cinéma de 

western comme le cheval des Indiens par excellence. Le vocable barcino renvoie, quant à lui, 

à un pelage blanc et marron ou roussâtre, en particulier pour les taureaux et le bétail. On trouve 

de nombreuses occurrences de ce terme dans la littérature espagnole du XVIe appliquées aux 

                                                
363 « L’orgueil et la désinvolture de la Mulâtresse proviennent du Blanc et de la Noire dont elle descend » [traduit 

par l’auteure de la thèse]. Cette considération sur le tempérament de la mulâtresse est ambivalente car le vocable 

espagnol despejo (« désinvolture ») peut également faire référence à la vivacité d’esprit. 
364 García Sáiz, op. cit., 1989, p. 102. 
365 « Le loup, de mauvais aloi, est le Hérode des sacs et des poches » [traduit par l’auteure de la thèse]. 
366 « Albarazado », Diccionario de la Lengua Española […], op.cit. URL : http://dle.rae.es/?id=1VFfPkR  
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chiens, notamment dans le Quijote de Cervantes367. Il revêt un usage spécifique au Mexique en 

désignant un animal ou une plante, rayés ou tachetés, mais possède aussi en Amérique le sens 

de « caméléon » en désignant au sens figuré celui qui change souvent d’aspect ; en outre, dans 

le registre vulgaire, l’expression hijo de barcino est l’équivalent de « fils de pute »368.  

Il faut noter qu’au Moyen Âge, le tacheté « sert […] à traduire l’idée de pilosité, 

d’impureté ou de maladie » aussi bien sur le corps des hommes que sur celui des animaux ; 

aussi les chevaux à robe tachetée dévalorisaient-ils leurs cavaliers369. Le tacheté s’oppose tout 

naturellement à l’uni et il est opportun d’observer que la suite des termes renvoie à différentes 

nuances de bai pour les chevaux, les ânes et les mulets. Le bai est l’une des couleurs les plus 

fréquentes chez les équidés et désigne des tons qui vont du roux au brun foncé. Elle est 

caractéristique d’une autre célèbre race américaine, le cheval mustang, dont les origines 

remonteraient aux montures des conquistadors espagnols. Ce vocable dériverait de l’espagnol 

mestrengo ou mostrenco, mot qui désignait « celui qui n’a pas de maître ou de seigneur connu » 

et qui en serait venu à s’appliquer à l’animal égaré ou errant370. Le vocable cambujo désigne 

également la couleur baie ; Manuel Alvar précise que ce terme s’emploie aussi pour désigner 

« cualquier persona de color muy moreno » dans un sens péjoratif371. Enfin, nous avons vu plus 

haut que zambaigo dériverait de zambo (« cheveux crépus »), mais, selon Gonzalo Aguirre 

Beltrán, ce terme viendrait du mandingue372 sambango dont l’usage était réservé pour désigner 

la robe d’un cheval de couleur baie sombre373. En première acception du Diccionario de Lengua 

Española, il désigne l’enfant d’un Noir et d’une Indienne et vice versa374. Mais les peintures, 

on l’a vu, montrent une prédilection pour le terme lobo, réservant celui de zambaigo à d’autres 

croisements. En Amérique du Sud, nous l’avons dit supra, il est synonyme de mulato375.  

                                                
367 Manuel Alvar, op.cit. p. 94. 
368 « Barcino », Diccionario de la Lengua Española . op.cit. URL : http://dle.rae.es/?id=54GIjcd  
369 Michel Pastoureau, L’étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Point, 2014 [1991], 

pp. 40-45. 
370 « Mustang », TLFi, op. cit., URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2306270490;  

Dans le Diccionario de la Lengua Española, ces vocables apparaissent sous la forme mestenco. « Mestenco » 

Diccionario de la Lengua Española […], op.cit. URL : http://dle.rae.es/?id=P3eHxpM 
371 « Une personne à la peau très foncée » [traduit par l’auteure de la thèse]. Manuel Alvar, op.cit. p. 106. 
372 Langue du Haut-Sénégal et du Haut-Niger. 
373 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 158. 
374 « Zambaigo », Diccionario de Lengua Española […], op. cit. URL :  http://dle.rae.es/?id=cJ9w9fN. 
375 Manuel Alvar, op.cit. pp. 210-215. 
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Il faut signaler qu’Aguirre Beltrán a relevé un véritable nuancier relatif à la couleur de 

peau dans les descriptions des individus qui accompagnaient les procès du Santo Tribunal de 

la Inquisición de Mexico376. On distinguait alors des mulatos claros (« Mulâtres clairs »), des 

mulatos prietos (« noirs »), des pardos (« marrons »), ou encore, des Mulâtres de couleur 

rapadura (de la couleur du sucre de canne brut), champurrado (couleur de l’atole, bouillie de 

maïs traditionnelle au Mexique), amarillito (qui tire sur le jaune), color de membrillo (« couleur 

de coing »), quebrado (« cassé », pour une couleur signifie « éteint »), cocho (« cuit »), etc. À 

travers ces termes et la nomenclature des peintures de castes, on voit combien la couleur joue 

un rôle fondamental dans la classification. Lévi-Strauss a d’ailleurs bien mis en lumière la 

manière dont le « sens esthétique » donne prise à la taxinomie : « […] la nature est ainsi faite 

qu’il est plus rentable, pour la pensée et pour l’action, de procéder comme si une équivalence 

qui satisfait le sentiment esthétique correspondait aussi à une réalité objective »377. Ainsi en va-

t-il dans ce témoignage du fameux naturaliste et explorateur Alexander Von Humboldt : 

 

Par un raffinement de vanité, les habitants des colonies ont enrichi leur langue, en désignant 

les nuances les plus fines des couleurs qui naissent de la dégénération de la couleur 

primitive.  Il sera d’autant plus utile de faire connoître ces dénominations, que plusieurs 

voyageurs les ont confondues, et que cette confusion cause de l’embarras à la lecture des 

ouvrages espagnols qui traitent des possessions américaines. Le fils d’un blanc (créole ou 

Européen) et d’une indigène à teint cuivré est appelé métis ou mestizo. Sa couleur est 

presque d’un blanc parfait ; sa peau est d’une transparence particulière. Le peu de barbe, la 

petitesse des mains et des pieds, et une certaine obliquité des yeux, annoncent plus souvent 

le mélange de sang indien que la nature des cheveux. Si une métisse épouse un blanc, la 

seconde génération qui en résulte ne diffère presque plus de la race européenne. Très peu 

de Nègres ayant été introduits dans la Nouvelle Espagne, les métis composent 

vraisemblablement les 7/8 de la totalité des castes. Ils sont généralement réputés d’un 

caractère beaucoup plus doux que les mulâtres (mulattos (sic)), fils de blancs et de 

Négresses, qui se distinguent par la violence de leurs passions, et par une singulière 

volubilité de langue. Les descendants de Nègres et d’Indiennes portent à Mexico, à Lima, 

et même à la Havane, le nom étrange de Chino, Chinois. Sur la côte de Caracas, et, comme 

il paroit par les lois, à la Nouvelle Espagne même, on les appelle aussi zambos. 

Aujourd’hui, cette dernière dénomination est principalement restreinte au descendant d’un 

Nègre et d’une mulâtresse, ou d’un Nègre et d’une China. On distingue de ces zambos 

                                                
376 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 167-169. 
377 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Pocket, 1990 [1962], p. 29. 
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communs, les zambos prietos, qui naissent d’un Nègre et d’une zamba. Du mélange d’un 

blanc avec une mulâtresse, provient la caste des quarterons. Lorsqu’une quarteronne 

épouse un Européen ou un créole, son fils porte le nom de quinteron.  Une nouvelle alliance 

avec la race blanche fait tellement perdre le reste de couleur que l’enfant d’un blanc et 

d’une quinteronne est blanc aussi. Les castes de sang indien ou africain conservent l’odeur 

qui est propre à la transpiration cutanée de ces deux races primitives. Les Indiens péruviens 

qui, au milieu de la nuit, distinguent les différentes races par la finesse de leur odorat, ont 

formé trois mots pour l’odeur de l’Européen, de l’indigène américain et du Nègre : ils 

appellent la première pezuña, la seconde posco, et la troisième grajo. D’ailleurs, les 

mélanges dans lesquelles la couleur des enfants devient plus foncée que n’étoit celle de leur 

mère, s’appelle salta-atras, ou sauts en arrière.378 

  

Le texte d’Humboldt est éclairant à plus d’un titre. Outre le fait de témoigner des préjugés 

d’une époque, il rend compte du régime de savoir relatif au métissage qui s’est développé en 

Amérique et qui se cristallise dans les peintures de castes, manifestant de cette façon l’aspect 

hautement sensoriel de la classification raciale. À propos du système des couleurs de la 

Nouvelle-Espagne, il est curieux que l’appellation « rouge » pour les Indiens n’y apparaisse 

pas, contrairement aux États-Unis où elle est devenue générique. Quoi qu’il en soit, rappelons 

qu’en milieu rural, en Europe aussi bien qu’en Amérique, il est d’usage de désigner les animaux, 

en particulier le grand bétail, par la couleur de leur robe379. Cette pratique qui consiste à attribuer 

un nom par le biais d’une métonymie relative à la couleur de la peau ou du pelage témoigne 

bien de la manière dont les Indiens et les Africains furent associés au registre de l’animalité 

domestique. De cette façon, on voit comment depuis le grand bétail – cheval, âne, mulet, bovin 

– jusqu’au loup et au coyote, en passant par le griffon et le jivaro, se fait jour dans les peintures 

de castes un système de transformations du métissage engagé sous la dualité générale du 

sauvage et du domestique. 

 

 

 

 

 

                                                
378  Alexander von Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne, Volume 2, F. Schoell-

Editeur, Paris, 1811. pp. 49-50. 
379 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 78. 



 140 

III. Des oppositions structurantes 

1. La portée sémantique du désordre 

Comme nous l’avons brièvement formulé plus haut, le désordre caractérise la troisième 

séquence. Les catégories socio-économiques se présentent effectivement de manière aléatoire 

et ne suivent pas un ordre précis dans la progression de la série. À titre d’exemple, dans la série 

anonyme 1, l’enfant lobo du tableau numéroté 8 (ill. 54) est représenté dans un état de 

dénuement le plus complet. Dans le tableau suivant (ill. 55), le lobo adulte, dont le type 

physique évoque clairement les origines africaines, est figuré comme un couturier. Il est vêtu 

d’un bel habit à la française et s’est coiffé d’une résille conformément à la dernière mode venue 

d’Espagne. L’activité de couturier offre à la famille une position sociale élevée dans un type de 

mise en scène clairement idéalisé. Dans la scène qui suit (ill. 56), le personnage identifié comme 

chino (résultat du métissage entre le lobo et la negra dans le tableau précédent) est présenté 

cette fois comme un modeste vendeur d’eau.  

Si la troisième séquence ne présente pas une organisation logique et claire au sein d’une 

même série, on n’observe pas non plus de concordance d’un ensemble à l’autre par rapport à 

un type de personnage, et une catégorie de la nomenclature peut être déclinée en différentes 

figures. Par exemple, Miguel Cabrera représente un albarazado (ill. 33) dans une scène 

domestique ; on y voit sa compagne mestiza épouiller une petite barcina visiblement 

importunée par les soins maternels. L’albarazado porte un costume « archaïque » espagnol et 

aucune activité n’est suggérée par l’iconographie. Chez José Joaquín Magón (ill. 53), ce sujet 

apparaît en habit à la française ; assisté par sa compagne torna atrás adulta et leur enfant tente 

en el aire (« tiens-toi en l’air »), il s’occupe à la confection d’un bouquet dans une scénographie 

qui évoque des conditions de vie confortables. Dans la série anonyme 1, cette catégorie de Métis 

se consacre à la vente ambulante de sucreries (ill. 66). À l’opposé de ces images paisibles, dans 

la série anonyme 2 (ill. 84), le vendeur d’eau albarazado et sa compagne mulata sont saisis 

dans une violente dispute sous les yeux effarés d’un jeune barcino, non loin d’une fontaine où 

ce type populaire vient recueillir le précieux liquide. Inversement, un même type d’individu 

peut représenter différentes catégories raciales : ainsi le vendeur d’eau est-il tantôt chino (ill. 

63), tantôt albarazado (ill. 84), tantôt indio (ill. 34, 49). Par conséquent, on remarque qu’il n’y 

a pas de correspondance systématique entre un type de métissage et une activité. Ces 

associations peuvent au contraire varier largement d’une série à l’autre, y compris au sein d’un 

même ensemble.  
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Alors que chez l’Espagnol, seule son union avec l’Africaine connote des statuts inégaux 

au sein de la famille, dans la troisième séquence, il est monnaie courante que les attributs 

suggèrent des niveaux sociaux disparates pour les personnages d’un même groupe familial, à 

l’image de l’aspect soigné de la toilette de l’Africaine et des haillons de l’Indien et du lobo dans 

la scène étudiée supra (ill. 61). Il ne fait aucun doute que les scènes opèrent une forte 

hiérarchisation des castes en distinguant différents types d’artisanat, de commerce et 

d’habitation, mais cette catégorisation apparaît de manière désordonnée. En outre, à la 

différence des deux premières séquences, dans la troisième, la succession des tableaux est 

aléatoire. Dans le corpus étudié, le métissage De mestizo e india, coyote conclut la dernière 

séquence de trois des séries seulement380 et on notera que ce mélange n’entretient aucun lien 

généalogique avec les scènes précédentes. Les trois autres se concluent de manière arbitraire 

sur De Yndia y Lobo, nase Yndio (Luís de Mena), Tente en el ayre, nace (ingerto malo) de 

Torna atras adusta y albarazado (Joaquín Magón) et De barcino y mulata, torna atrás de pelo 

liso (série anonyme 2). Au désordre, s’ajoute l’absence de rigueur puisque les généalogies pour 

un même type de métissage sont interchangeables. À titre d’exemple, on ne relève pas moins 

de six dénominations différentes pour un même type de métissage :  

 

Juan Rodriguez Juárez De Indio y Loba Grifo que es Tente en el Aire 

Luís de Mena De Yndia y Lobo Yndio 

Miguel Cabrera De lobo y de india albarazado 

José Joaquín Magón Lovo é Yndia Cambujo 

Série anonyme 1  De lobo e india chino 

Série anonyme 2  De lobo e india zambaigo 

                                                                                               (Cadre élaboré par l’auteure de la thèse) 

 

Nous avons considéré dans la première partie de ce travail que le désordre était 

indissociable de l’ordre, dans la mesure où il en constituait la figure inversée. Aussi, le désordre 

peut-il se révéler fécond. Le passage d’une organisation rigoureuse et stable à une absence totale 

de rigueur et de cohérence exprime un mouvement de l’ordre au désordre et une opposition 

rationnel-irrationnel qui permettent d’établir une distinction entre les métissages qui mettent en 

jeu l’Espagnol et les mélanges dont il est absent.  

                                                
380 Celle de Juan Rodríguez Juárez, celle de Miguel Cabrera et la série anonyme 1. 
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Signalons que la série anonyme 2 du Museo de América introduit une rupture dans le 

canevas habituel des peintures de castes en insérant, entre les deux premières séquences 

habituelles, un programme supplémentaire composée de trois tableaux qui présentent des 

unions entre des individus d’origine hispano-indienne (ill. 73-75). Dans le premier tableau, le 

mestizo et la india donnent le jour au mestindio, appellation parlante et simpliste qui fusionne 

les mots à l’image des personnages pour désigner un métissage qui tend vers le pôle indien. 

Dans le deuxième, le mestindio s’unit à la castiza et, ensemble, ils engendrent un coyote. Enfin, 

dans le troisième, le coyote et la india produisent un chamizo. Il est curieux que l’artiste ait 

voulu consacrer un programme à ce type d’unions et qu’il l’ait placé entre les deux premières 

séquences habituelles. Mais par-dessus tout, il est significatif que ce programme ne fasse pas 

intervenir l’Indien dans chacun de ces tableaux, sur le modèle des unions avec l’Espagnol381. 

De cette manière, cette séquence originale n’obéit pas à la logique cyclique redondante que 

nous avions observée dans la première et la deuxième séquences des peintures de castes. Elle 

suit, au contraire, un schéma arbitraire qui s’apparente à celui de la troisième. La variante de la 

série anonyme n’implique ainsi aucune différence de structure. Bien au contraire, en 

s’organisant selon un schème homologue à la troisième séquence, elle rend explicite le rôle de 

l’Espagnol comme principe organisateur. Là où il est absent, le chaos règne. Et c’est bien ce 

qu’expriment en filigrane des appellations telles que tente en el aire, no te entiendo (« je ne te 

comprends pas »), ahí te estás (« c’est ici que tu es »)382, ou encore campa mulato383, en rendant 

manifeste l’absence de logique progressive ou régressive par un effet de stagnation et 

d’immobilisme. Ces termes déroutants servent ainsi à désigner les plus confus et les moins 

reconnaissables des métissages.  

À l’image de l’éleveur, dont l’une des principales tâches est de contrôler la reproduction 

des animaux domestiques, à l’instar du chasseur ou du piégeur, dont les activités sont censées 

empêcher la prolifération des animaux sauvages ou nuisibles, l’Espagnol intervient dans le 

métissage en tant que régulateur. Il le rationnalise en y imposant un ordre. De cette manière, 

l’opposition entre sauvage et domestique vient structurer les relations entre les deux premières 

                                                
381 Si tel avait été le cas, l’Indien ou l’Indienne se seraient successivement unis avec des Métis d’origine indienne 

et nous aurions assisté, à l’issue de cette séquence, à un retour au pôle indien. 
382 Lesdites dénominations, même si elles n’apparaissent pas dans notre corpus, sont des termes que l’on retrouve 

fréquemment dans les peintures de castes. 
383 L’adjectif campa accolé à mulato, dérive du verbe campear qui signifie « distinguirse o destacarse de manera 

clara » (« Se distinguer ou apparaître de manière évidente » [traduit par l’auteure de la thèse]). « Campear », 

Diccionario de la Lengua Española, op. cit. URL : http://dle.rae.es/?id=6zxSw7e  
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et la troisième séquences. Dans un pays voisin de l’Espagne, la France contemporaine, on a pu 

remarquer que le champ lexical utilisé par les piégeurs – des expressions comme « nettoyer », 

« faire le ménage », « débarrasser » – renvoyait à celui de la propreté384, soit la figuration 

sensible de la dialectique de l’ordre et du désordre385.  

De sorte que, sous le voile d’une apparence chaotique et désordonnée opère en fait une 

logique sous-jacente, rationnelle et cohérente, qui fonctionne par association de valeurs. Les 

croisements obéissent en effet à des formules quasi mathématiques qui rappellent celles des 

additions des nombres relatifs. La catégorie indio est le pôle le plus faible, puisqu’elle est 

toujours amalgamée au pôle auquel elle est associée. Español est un pôle intermédiaire car 

tantôt il « dilue » le sang indien, tantôt, il « s’altère » dans le sang africain. Enfin, negro 

constitue le pôle le plus fort puisqu’il ramène systématiquement à lui les deux autres dans la 

bâtardise du métissage. De fait, dans les scènes introductives du programme réservé aux unions 

afro-indiennes, il est significatif que tous les enfants héritent des attributs africains. En effet, 

point de huipil ni de teint cuivré pour la petite china cambuja de la scène de Miguel Cabrera 

(ill. 30). Elle porte une toilette européenne et la couleur de sa peau fait écho à celle de son 

géniteur negro.  

De cette façon, on observe deux formes de stérilité différemment induites dans la 

deuxième et dans la troisième séquences des peintures de castes, dont l’Africain est le facteur 

essentiel : l’une par logique régressive, l’autre par l’absence même de toute logique. Aussi, 

chaque programme de métissages constitue-t-il un schème au sein de la syntaxe générale de la 

série. Ces observations confirment ce que nous avons signalé en conclusion des analyses des 

deux premières séquences, à savoir que chacune d’elles forme une unité narrative obéissant à 

ses propres lois et organisée dans un système invariant. Mais tout en étant logiquement 

disjointes, les séquences sont en perpétuelle interaction les unes avec les autres. Ce faisant, elles 

constituent des médiations plus ou moins réussies entre les principes opposés – español, indio, 

negro – présentés dans la situation initiale de chaque programme. 

 

 

                                                
384 Julie Delfour, « La notion d’animal ”nuisible” ou comment mettre de l’ordre en instituant la marginalité », in 

Jean-Marc Moriceau, Philippe Madeline (éd.), Repenser le sauvage grâce au retour du loup. Les sciences 

humaines interpellées, Caen, Maison de la recherche en sciences humaines ; Presses universitaire de Caen, 2010, 

p. 184. 
385 Mary Douglass, op. cit. 



 144 

2. Les « Indiens sauvages » : la logique des peintures de castes dévoilée 

Reste maintenant à se pencher sur une dernière œuvre afin de compléter cette analyse. Au 

terme de la troisième séquence, de nombreuses séries se concluent par la représentation 

d’« Indiens sauvages » (ill. 14, 37, 69, 86). La scène les évoquant est invariable. L’homme et 

la femme formant le couple sont nus. Un maxtatl (cache-sexe) recouvre leur intimité. Il s’agit 

habituellement d’une ceinture garnie de plumes blanches, rouges et bleues. On sait combien la 

nudité des Indiens des Caraïbes avait frappé Christophe Colomb, puis les Espagnols qui, après 

lui, découvraient les populations de l’Amérique ; c’est qu’en Europe, elle était tabou et 

constituait un puissant symbole de sauvagerie. De fait, le nu était théoriquement interdit dans 

la peinture européenne où seules les divinités de la mythologie et les allégories pouvaient être 

représentées dans le plus simple appareil. Toutefois dans l’Italie de la Renaissance, et à un 

moindre degré dans l’Espagne des Habsbourg, certains s’affranchirent de ces normes, comme 

le peintre grenadin Alonso Cano386. Par ailleurs, on sait le scandale suscité au XIXe siècle par 

les représentations de nus réalistes, dépouillés de tout élément mythique ou historique, dont La 

Maja desnuda de Goya (1795-1800) ou L’origine du monde (1866) de Gustave Courbet sont 

sans doute les plus illustres exemples387. De fait, dans le sillage européen, le IVe concile 

provincial de Mexico (1771) interdisait la création d’images à caractère lascif et stipulait que 

les femmes devaient toujours avoir la poitrine couverte, aussi bien dans les scènes profanes que 

religieuses388. Dans la représentation des « sauvages » des peintures de castes, on voit les 

                                                
386 Voir notamment Jésus descendant aux limbes [ca. 1640, huile sur toile, 169 x 121 cm, Los Angeles County 

Museum of Art], ainsi que deux dessins à l’encre de Chine aujourd’hui conservés au Museo del Prado de Madrid. 
387 Le scandale du tableau de Goya se poursuivait plus d’un siècle plus tard, en 1930, lorsqu’il fut reproduit sur 

une série de timbres-poste espagnols, laquelle suscita même une mesure puritaine du gouvernement des États-

Unis, qui fit renvoyer à leur expéditeur chaque lettre portant cette image ! (« La Maja nue ou desnuda, parfum de 

scandale philatélique », dans International Postal Philatelic Club, NewLetter, 2, avril 2014 [En ligne. Consulté le 

04/03/2016]. URL : http://www.philatelic-postal-club.org/docs/newsletter_apr_2014.pdf). Quant à L’Origine du 

monde, l’œuvre, qui a longtemps appartenu au psychanalyste Jacques Lacan, animateur du courant freudien, n’a 

d’ailleurs rien perdu de sa force aujourd’hui encore, comme en témoigne une assignation en justice pour atteinte 

à la liberté d'expression déposée par un internaute à l’encontre du réseau social Facebook qui avait censuré le 

tableau de Courbet. Source AFP, « Facebook en justice pour avoir censuré l’origine du monde », Libération, 23 

octobre 2011 [En ligne. Consulté le 04/03/2016]. URL : http://next.liberation.fr/sexe/2011/10/23/facebook-en-

justice-pour-avoir-censure-l-origine-du-monde_769868 
388 Ilona Katzew, op. cit., p. 146. On sait toutefois que des exceptions existèrent, comme dans la représentation de 

la Madeleine pénitente. 
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femmes se couvrant pudiquement la poitrine avec leur bras ou leurs cheveux, plus rarement un 

tissu comme chez Cabrera.  

On remarque que tout comme les Indiens des autres séquences, ceux-ci possèdent une 

physionomie européenne. Le personnage masculin de la série anonyme 1 a une allure christique 

tandis que la posture et le traitement de l’anatomie de celui de la série anonyme 2 s’inscrivent 

dans la veine néoclassique de la fin du XVIIIe siècle389. Ces sujets portent des couronnes de 

plumes appelées copillis, dont le Museo Nacional de Antropología de Mexico conserve 

d’admirables exemplaires. Les femmes se parent de bijoux de perles rouges et noires, similaires 

à celles que portent les Indiennes dans la troisième séquence. Les « Indiens sauvages » sont 

fréquemment accompagnés de deux enfants que la femme transporte dans un panier fixé dans 

le dos. Les peintres leur prêtent peu d’attention, ils sont souvent à moitié cachés et ne possèdent 

aucun signe distinctif. Curieusement, la scène de la série anonyme 2 ne comporte pas d’enfant 

(ill. 86). Le couple d’Indiens est surpris dans un moment de conversation au cœur d’une nature 

idyllique. Le personnage suspendu dans les arbres sur une plateforme, qu’on ne remarque pas 

au premier regard, est d’autant plus curieux. Il semble épier les deux autres. Miguel Cabrera 

apporte de son côté une attention particulière à la scène des Indiens (ill. 37) et réalise avec 

beaucoup de soin l’étoffe qui sert de cache-sexe au personnage masculin ou la lanière ornée de 

motifs géométriques qui soutient le panier dans le dos de l’Indienne. Ces détails reproduisent 

fidèlement les traditions textiles indigènes de l’époque390.  

L’environnement naturel de ces personnages est en totale opposition avec l’espace urbain 

et « civilisé » du reste des scènes. Il est l’occasion, pour les artistes, de faire montre de leur 

maîtrise des perspectives chromatique et aérienne391. La nature généreuse, la température 

printanière évoquée par l’emploi d’une gamme de couleurs chaudes, la présence de cours d’eau 

                                                
389 Rappelons qu’il s’agit d’un courant esthétique théorisé par l’Allemand Johann Joachim Winckelmann (1717-

1768), notamment dans son Histoire de l’art dans l’Antiquité (1764). Défenseur inconditionnel de l’art grec, dans 

lequel il décelait les caractéristiques du Beau absolu, Winckelmann méprisait le baroque et le rococo jugés 

décadents et insuffisamment « virils ». L’influence du néoclassique fut dominante en Europe, et même dans les 

Indes, jusqu’à l’avènement du romantisme au milieu du XIXe siècle. 
390 Elena Isabel Estrada de Gerlero, « La representación de los indios gentiles en las pinturas de castas 

novohispanas », in Ilona Katzew (éd.) New World Orders. Casta Painting and Colonial Latin America, New York, 

American Society, 1996, p. 129. 
391 La perspective chromatique consiste en l’emploi d’une gamme de couleurs chaudes et vives pour le premier 

plan, et de couleurs plus froides et sourdes à mesure qu’on s’en éloigne. Dans la représentation d’un paysage, elle 

va souvent de pair avec la perspective aérienne qui marque la profondeur de l’espace par l’adoucissement 

progressif des contours et l’introduction du flou qui exprime l’éloignement. 
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et les individus vivant à l’état de nature rappellent la première vision européenne de 

l’Amérique : celle d’un paradis. La représentation des « Indiens sauvages » n’exprime en rien 

le comportement terrible et sanguinaire qu’on pouvait prêter à l’époque aux groupes semi-

nomades réfractaires à la christianisation ; leurs arcs et leurs flèches sont d’ailleurs le seul indice 

de leur caractère belliqueux et de leur activité cynégétique. Il semble que leur nudité condense 

à elle seule toute leur sauvagerie. L’écart entre les mots et les images dans la représentation de 

ces catégories de personnages semble cristalliser deux visions de la « sauvagerie » : celle d’un 

« primitivisme doux » et celle d’un « primitivisme dur »392. Le premier fait appel à la figure du 

« bon sauvage », qui illustre « […] la forme primitive de l’existence comme un âge idéal par 

rapport auquel les phases ultérieures de l’histoire se ramènent aux étapes d’une longue 

décadence »393 ; c’est l’Âge d’Or des Anciens ou l’Éden chrétien que la nature paradisiaque de 

la scène n’est pas sans évoquer. Le second figure son pendant : « la forme primitive de 

l’existence comme un état bestial, dont l’homme n’a pu s’affranchir que grâce à son ingéniosité 

technique et intellectuelle »394.  

Il faut signaler que l’iconographie de ces individus s’apparente à celle de l’allégorie de 

l’Amérique sur le plan formel. Dès le XVIe siècle, le Nouveau Monde fut en effet représenté 

sous les traits d’une femme nue coiffée de plumes, arborant un arc et des flèches, comme nous 

l’avons vu plus haut à propos de L’Amérique et Amerigo Vespucci de Stradan (1589). Cette 

figure est habituellement entourée des signes distinctifs du continent : le palmier, le perroquet 

ou le tatou, motifs que l’on retrouve fréquemment dans les scènes des « Indiens sauvages »395. 

Ce choix iconographique fondamentalement européen dérive de la figure brésilienne du 

tupinamba de la carte Teira Brasilis, de Pedro Reinel et Lopo Homem (1525) ; il va proliférer 

dans la gravure et la peinture jusqu’au XVIIIe siècle396. À l’instar de l’allégorie de l’Amérique, 

l’image des « Indiens sauvages » des peintures de castes cumulent ce qui constitue pour les 

                                                
392 Théorisées par les anthropologues à la fin du XIXe siècle, ces deux visions sont le fruit d’un long héritage, elles 

coexistent en effet depuis l’Antiquité. Alexandre Tarrête, « Le « sauvage » et l’unité de l’histoire humaine (Thevet, 

Léry, Montaigne) », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), L’unité du genre 

humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 355-356. 
393 Frank Lestringant, « Ouverture », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), 

L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 12. 
394 Ibid., p. 13. 
395 Il en va de même pour le chameau et l’encens pour l’Asie, l’éléphant et le blé pour l’Afrique, et le cheval ou le 

taureau pour l’Europe, l’allégorie du Vieux Monde héritant du mythe de la nymphe Europa enlevée par Zeus sous 

la forme d’un taureau. 
396 Elena Isabel Estrada de Gerlero, 1996, op. cit., p. 129. 
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Européens les signes américains. Pourtant, comme nous le verrons plus avant, la réalité des 

groupes d’Indiens réfractaires à la colonisation était connue de leurs contemporains, lesquels 

étaient bien informés de la variété de leurs coutumes et de leurs vêtements, de leur habilité dans 

le maniement de l’arme à feu, de leur maîtrise du cheval, ou encore des tatouages et des 

scarifications dont ils se paraient397.  

D’ailleurs, la série anonyme 2 comporte une œuvre supplémentaire d’une indéniable 

valeur ethnographique offrant un contraste saisissant avec la scène des « sauvages » qui la 

précède. Elle témoigne précisément de l’intérêt que suscitaient les coutumes indigènes pendant 

l’époque coloniale. L’inscription indique qu’il s’agit d’une scène de Danza de los indios o 

mitote. Le mitote était une danse d’origine préhispanique réservée aux rois et à la haute noblesse 

nahuas. Selon le jésuite Andrés Pérez de Rilba, cette danse originellement réalisée en l’honneur 

de Moctezuma le fut par la suite en l’honneur du Christ. Au centre de la composition, un Indien 

coiffé d’une couronne figure la personnalité du roi ; son plastron arbore l’aigle et le nopal, 

symboles du Mexique faisant référence à la fondation mythique de Mexico-Tenochtitlan. Le 

personnage est entouré de plusieurs couples, quatre hommes et quatre femmes, qui dansent 

autour de lui. Le luxe des tenues et des détails définit les sujets comme autant de membres de 

la noblesse indienne. Cette tradition, qui suppose une continuité avec celle de l’Amérique 

préhispanique et induit un syncrétisme des rites autochtones et chrétiens, a fasciné les 

contemporains qui l’ont décrite à de nombreuses reprises « […] por ser de muy particular gusto 

a la vista, y nuevo para España y aún otras naciones »398.  

Nous l’avons dit, la réalité des ethnies indigènes insoumises était bien connue à l’époque 

des peintures de castes. De cette façon, la représentation de l’archétype de l’« Indien sauvage » 

interroge. S’agit-il de produire une référence visuelle qui réponde à l’image mentale d’une 

clientèle européenne ? Correspond-elle, à l’instar du mot « indien », à un besoin de 

simplification ? Pour certains spécialistes, cette scène cristalliserait le désir d’incorporer 

pleinement les tribus d’Indiens insoumis qui peuplaient le nord du Mexique à la société 

                                                
397 Ibid. 
398 « […] car elle est un plaisir particulier pour les yeux et une nouveauté pour l’Espagne et même pour d’autres 

nations » [traduit par l’auteure de la thèse]. Pérez de Riba cité par Ilona Katzew, op. cit., p. 171. Entre autres 

descriptions, le manuscrit de Joaquín Antonio Básaras, Origen, costumbres y estado presente de mexicanos y 

filipinos (1763) conservé à la Hispanic Society de New York et analysé par Ilona Katzew, comporte une illustration 

du mitote accompagnée d’une légende qui détaille très précisément les types de vêtements, d’instruments et même 

les pas de danse (ibid., p. 170).  
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coloniale (voir infra)399. Notons que ce tableau forme une scène à part qui ne s’inclut pas dans 

la progression narrative. Il est clair que la position désocialisée de cette œuvre au sein de la 

série fait référence à la situation marginale de ces groupes.  

Mais il y a plus. L’opposition entre la situation initiale de la série – l’union de l’Espagnol 

et de l’Indienne qui donne le jour au mestizo – et la situation finale – la représentation des 

Indiens « sauvages » – condense à elle seule le système qui articule les tableaux et les 

séquences. On observe ainsi, dans le schéma narratif, une régression dialectique d’un état de 

civilisation, ce à quoi tend le métissage primordial entre Espagnols et Indiens, vers un état de 

nature à mesure qu’on s’en éloigne et dont le dernier tableau est l’expression maximale. De 

sorte que, lorsqu’il est contrôlé et ordonné et qu’il se noue dans un écart différentiel raisonnable, 

à l’image de l’union de l’Espagnol et des mères d’origine indienne, le métissage se situe du 

côté de la culture ; lorsque c’est le contraire, il est relégué du côté de la nature. Aussi peut-on 

envisager l’ensemble des oppositions observées dans la structure des séries – noble/vil, 

fertile/stérile, race pure/race hybride, domestique/sauvage, rationnel/irrationnel – comme 

autant de déclinaisons d’une opposition fondamentale et maximale, entre nature et culture. De 

cette manière, les castas figurent le déploiement d’un système d’oppositions et de 

transformations fermement structuré qui érige le métissage en véritable paradigme. Le système 

de rapports dialectiques (symétrie, corrélation, opposition) au sein de la nomenclature des 

peintures de castes se résout ainsi dans un « champ sémantique global »400 : celui d’un 

métissage pensé à l’aune du dualisme entre nature et culture.  

  

                                                
399 C’est la thèse d’Ilona Katzew (Ibid. p. 146) et d’Elena Isabel Estrada de Gerlero (1996, op. cit., p. 129). 
400 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 59. 
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CHAPITRE 2 

Aux origines de la classification 

 

Après nous être efforcée de mettre au jour la logique sous-jacente des catégories de 

métissage dans les peintures de castes, il importe d’appréhender la manière dont ces catégories 

se sont développées. Pour cela, il s’agira, dans ce chapitre, d’établir l’archéologie de la 

classification. Or nous verrons comment l’opposition entre nature et culture, qui œuvre au cœur 

même de la structure des ensembles de tableaux, renvoie à une série de projections et de 

dichotomies opérées dès les premiers contacts entre l’Europe et l’Amérique afin de mettre en 

ordre la nouveauté bouleversante des terres récemment découvertes, tout en cimentant un 

discours de domination coloniale. 

I. Le langage d’une société d’éleveurs 

1. L’animalisation de la société coloniale 

À l’époque où l’on tenta de classer les nouvelles populations, le monde animal offrit bien 

des analogies utiles ; à cet égard, la dichotomie entre sauvage et domestique fut l’un des 

premiers grands paradigmes unificateurs auxquels eurent recours les Espagnols. Dès les 

premiers temps de la société coloniale, les indigènes furent en effet distingués entre « Indiens 

domestiques » (indios mansos), citadins ou agriculteurs, et « Indiens sauvages » (indios 

bravos), nomades et insoumis. Les esclaves noirs, quant à eux, furent différenciés entre bozales 

– terme qui s’appliquait aussi bien aux chevaux sauvages qu’aux Africains « récemment 

arrachés à la forêt de leur pays »401 et criollos, vocable dérivé du portugais crioullio qui 

désignait l’esclave noir criado (« élevé ») dans la maison de son maître, les premiers étant 

réputés plus dociles que les seconds402. À propos du vocable criollo, il prend par la suite le sens 

                                                
401 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 158. 
402 C’est qu’en tant que ladinos, ils savaient manier la langue et la culture hispaniques. Le terme ladino dérive de 

latino qui se référait en Espagne aux Morisques, et plus largement aux étrangers qui maniaient parfaitement la 
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d’« Espagnol né en Amérique ». Si le Créole occupait une position privilégiée dans la société 

coloniale, il restait pourtant juridiquement mineur face à l’Espagnol, à l’instar de « l’enfant 

« élevé » par ses parents (voire un esclave dont il évoque la profondeur étymologique) »403. Il 

faut noter que « créole », pris comme adjectif est aujourd’hui polysémique puisqu’il se réfère 

aussi bien aux humains qu’aux animaux, mais aussi aux fruits et légumes venus d’Europe et 

acclimatés dans les contrées mexicaines ; le « créole » désigne donc tout produit « élevé » au 

Mexique404. À cet égard, on soulignera la spécificité du Mexique, car aux Antilles par exemple, 

« créole » signifie plutôt « métis »405. 

Mais l’animalisation métaphorique qui s’est déployée sur le plan du langage s’exprima 

également sur celui de la pratique. Les Indiens vaincus furent réduits à la servitude et marqués 

au fer rouge ; un sort que subirent plus tard les Noirs qui arrivèrent en masse des côtes africaines 

dans les cales des navires portugais. Et même lorsque l’esclavage des Indiens fut interdit et 

réservé aux seuls indios bravos, d’autres formes d’exploitations persistèrent. Ainsi, les porteurs 

(tlamemes), traditionnels en Mésoamérique furent-ils surexploités, et traités tels des animaux 

de trait406. En dépit de son interdiction, cette pratique des colons resta commune, jusqu’à ce que 

l’utilisation de la mule se généralisât et la remplaçât progressivement407. Dans le même esprit 

d’inhumanité, la conquête de l’Amérique ouvrit la voie à d’authentiques chasses à l’homme qui 

s’étalèrent sur plus de quatre siècles408. Ces chasses, qui revêtaient un rôle important dans 

l’économie de certaines zones, avaient pour fin soit l’asservissement – le « gibier », à qui on 

laissait la vie sauve, était réduit en esclavage – soit, purement et simplement, l’extermination, 

afin d’éliminer la population des territoires convoités. Elles mettaient à l’œuvre des chasseurs 

spécialisés, des chiens dressés au pistage et des armes spécifiques, soit des modalités similaires 

à l’appareillage de la chasse à courre. Le missionnaire jésuite José de Acosta (1539-1600), 

                                                
langue castillane. Il signifiait également par dérive « rusé » et même « fourbe ». Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 

1993, op. cit., p. 230.  
403 Voir l’analyse de Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 106.  
404 Ibid., p.60. Fait étonnant, « créole » se dit aussi d’un produit typiquement local cette fois-ci, un type d’avocat 

originaire de la région d’Atlixco, moins cher que les avocats ordinaires : « Paradoxalement, le créole est ici un 

aliment dévalorisé, proche de son état naturel, et surtout d’origine autochtone. » (ibid). 
405 Sur ce point, voir Jean-Luc Bonniol, 1992, op. cit. 
406 Sur les tlamenes voir Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 254-258 et 362. 
407 Jacques Lafaye, op. cit., p. 66 et 70  
408 Consulter à ce sujet l’article de Grégoire Chamayou, « Humanisme et chasse à l’homme. Le cas de la Conquête 

de l’Amérique », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), L’unité du genre 

humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 195-205.  
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pourtant si prompt à défendre l’humanité des Indiens, disait des indigènes des Caraïbes qu’ils 

méritaient « d’être chassés comme des bêtes sauvages » ; pour lui, en effet, ces derniers 

« diffèr[ai]ent peu du bétail »409.  

Les propos de Las Casas, dans une lettre qu’il adressait au ministre du roi en 1519, sont 

également symptomatiques de la manière dont même les « mieux intentionnés » des Espagnols 

perçoivent les indigènes, soit comme un « bon bétail » sans défense face aux méchants colons 

: « Alors que les Indiens étaient si bien disposés à leur égard, les chrétiens ont envahi ces pays 

tels des loups enragés qui se jettent sur de doux et paisibles agneaux »410. C’est qu’en effet, 

« Face à l’emprise péjorative des représentants les plus violents de cette civilisation d’éleveurs 

venus d’Europe, les religieux érigent la dimension christique de l’élevage, celle du paisible 

berger et de ses brebis, celle du pâtre et de ses vaches »411. La catégorisation animalière devint 

même un argument polémique. Ainsi, lors de la Controverse de Valladolid, Las Casas et 

Sepúlveda se renvoyaient-ils mutuellement la faute d’animaliser les Amérindiens412.  

Que ce soit par la manière douce ou par la manière forte, on l’aura compris, la tendance 

générale est à traiter les indigènes comme du bétail de masse, c’est-à-dire confondu dans une 

catégorie homogène ne faisant aucun cas des particularités culturelles ni moins encore 

individuelles de chacun. Il en fut de même des Africains, lesquels, on l’a vu, furent également 

associés au registre de l’animalité domestique. En outre, dans la première partie de ce travail, 

nous avons vu comment les Métis ont subi ultérieurement le même processus de dégradation 

sémantique, lorsque les catégories zoologiques se diversifièrent à travers les appellations 

mestizo, castizo, mulato, lobo, etc. On prend ainsi la mesure de la manière dont les catégories 

d’élevage ont été plaquées sur les populations du Nouveau Monde dans une métaphore raciale 

propre aux colonisateurs : celle de la caste. En mettant en scène un ordre social idéalisé 

s’exprimant à travers des catégories animalières relatives à l’élevage, les peintures sont un 

avatar de ce processus.  

 

 

                                                
409 José de Acosta cité par Grégoire Holtz, « Le droit à la paresse ? Unité du genre humain, animaux travailleurs 

et peuples paresseux à la Renaissance », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), 

L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 166. 
410 Bartolomé de Las Casas cité par Bernard Lavallé, op. cit., p. 77. 
411 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 362. 
412 Grégoire Holtz, op. cit., p. 166. 
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2. Chevaux et bœufs à la conquête du Nouveau Monde  

Si le monde de l’élevage a offert des analogies utiles, c’est que la Conquête, à tous les 

niveaux, s’est faite sur la base du cheval et du bœuf, signes animaliers majeurs du modèle 

hispanique. Le grand bétail joua véritablement un rôle de premier plan dans l’entreprise de 

conquête territoriale ; il permit aux Espagnols d’étendre leur contrôle sur les nouvelles terres et 

devança même parfois leur arrivée dans certaines régions413. Car, lorsque ces derniers 

entreprirent le voyage vers le Nouveau Monde, ils emmenèrent avec eux tout un « biote 

portable », selon l’expression d’Alfred Crosby414. Une fois arrivées en Amérique, les espèces 

européennes se développèrent à grande échelle et transformèrent les régimes écologiques, 

sociaux et culturels. L’« impérialisme écologique européen » a ainsi constitué un élément 

décisif pour la conquête et la domination du continent415. Que l’on songe aux ravages que les 

maladies transportées par les hommes et les animaux du Vieux Monde provoquèrent en 

Amérique. Au Mexique par exemple, on estime qu’entre 1519 et 1620, elles ont décimé 90 à 

95 % de la population indigène416. De nombreuses études ont d’ailleurs montré que 

l’introduction des maladies et celle des grands herbivores ont formé deux processus 

interdépendants puisque là où la population humaine déclinait, le champ était libre pour les 

animaux ; les deux populations entraient ainsi en quelque sorte en compétition pour l’espace417. 

En outre, l’introduction du pastoralisme a provoqué des dégradations, parfois irréversibles, des 

écosystèmes et du milieu ambiant, comme l’érosion des sols, la déforestation ou encore la 

disparition de certaines espèces. 

L’élevage des grands herbivores se propagea à une vitesse extraordinaire sur le continent 

américain ; dès l’arrivée des Européens, des estancias furent créées en quelques décennies sur 

                                                
413 Pierre Deffontaines, op. cit., p. 479. 
414 Alfred Crosby cité par Elinor G. K. Melville, Plaga de ovejas. Consecuencias ambientales de la Conquista de 

México, México, Fondo de Cultura Económica, 1999 [1994], p. 15. Par exemple, les mauvaises herbes européennes 

arrivaient en Amérique collées sur le pelage des animaux ou au milieu des provisions de graines ; la peste incubée 

dans les rats qui foisonnaient dans la cale des navires, etc.  
415 Ibid. C’est la thèse développée par Alfred Crosby dans Ecological Imperialism: The Biological Expansion of 

Europe, 900-1900 (1986). 
416 Ibid., p. 18-20 
417 Ibid., p. 20. Et à l’inverse, lorsque la population humaine parvenait à se récupérer, celle des animaux 

s’effondrait, données qui montrent bien comment populations humaines et animales forment des variables 

dépendantes.  
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la majeure partie du territoire418. Cette extension du bétail européen donna lieu à un type 

particulier de pacage, le « pacage en liberté », aussi appelé « système des campos generales » ; 

les animaux allaient et venaient sans barrières ni contraintes et les vaqueros procédaient de 

temps à autre à des rassemblements – des rodeos – au cours desquels ils départageaient les bêtes 

en fonction de leurs marques et se répartissaient les nouvelles têtes419. Là où le climat était 

propice et la nature généreuse, les grands herbivores proliférèrent de manière exponentielle. Si 

bien que l’immensité de l’espace et le manque de contrôle donnèrent lieu à un phénomène de 

marronnage d’une ampleur sans précédent, faisant de l’Amérique l’une des plus importantes 

« zones de marronnage » de l’histoire420. Les animaux marrons envahirent ainsi les pampas de 

l’Argentine, les campos du Brésil, les llanos de l’Orénoque, ainsi que les Grandes Plaines de 

l’Amérique du Nord. Le bétail finit même par développer des caractéristiques physionomiques 

particulières suivant les régions, au point de former des sortes de races locales421. Jean-Pierre 

Digard a montré que le retour des animaux à la vie sauvage est un processus typique de la 

colonisation pastorale des nouveaux mondes dans un contexte de faible densité humaine ; il 

peut aussi être favorisé par les périodes d’instabilité politique, économique et sociale422. Il faut 

noter que le marronnage était encore un phénomène très répandu en Amérique du nord au XIXe 

siècle423. 

Si l’introduction des espèces européennes fit figure de véritable « révolution 

écologique »424, elle constitua également une authentique révolution sociale et culturelle. Les 

grands propriétaires de bétail sollicitaient régulièrement des dérogations aux autorités 

coloniales pour que leurs employés indigènes, noirs ou métis puissent monter à cheval afin de 

garder les troupeaux. De cette manière, certains individus issus des « castes » les plus méprisées 

se voyaient transformés en cavaliers experts. En outre, les autochtones, d’abord effrayés par les 

grands herbivores européens, finirent par tirer parti du marronnage. Les tribus indigènes 

insoumises – Chichimèques du Mexique septentrional, Apaches, Gros Ventres, Sarsi, Indiens 

                                                
418 Au milieu du XVIe siècle, le grand élevage américain de bovins est présent dans le nord et le nord-ouest du 

Mexique ; il atteint le Nouveau-Mexique en 1598 et le Texas au XVIIIe siècle. Jean-Pierre Digard, « Un Aspect 

méconnu de l'histoire de l'Amérique : la domestication des animaux », L'Homme, n°122-124, 1992, p. 262. 
419 Pierre Deffontaines, op. cit., p. 481-482. 
420 Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit., p. 168.  
421 Pierre Deffontaines, op. cit., p. 482.  
422 Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit., p. 171. 
423 Jean-Pierre Digard, 1992, op. cit., p. 262. 
424 Elinor G. K. Melville, op. cit., p. 29. 
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du Chaco et de Patagonie – domestiquèrent de nouveau le cheval, pour devenir à leur tour des 

cavaliers hors pair, retournant contre l’envahisseur l’arme qui avait fait son succès lors des 

entreprises de conquête militaire. En outre, une transition de la chasse à l’élevage se mit 

progressivement en place chez certaines peuplades et bouleversa les anciens modes de vie. Fruit 

d’une « acculturation plus ou moins indirecte ou différée »425, cette transition allait de pair avec 

la sédentarité, puisque les tribus finissaient par s’installer sur les territoires où s’étaient établis 

les troupeaux. Comme l’a écrit Pierre Deffontaines : « […] en plusieurs zones de l’Amérique, 

c’est sans doute le bétail qui enseigna à l’homme la sédentarité. »426. Dans d’autres régions, par 

contre, comme dans les Grandes plaines de l’Amérique du nord, ce sont des groupes 

d’agriculteurs, tels certaines tribus apaches ou sioux, qui abandonnèrent l’agriculture 

traditionnelle pour se transformer en peuples chasseurs-guerriers nomades427. Ce contexte 

bouleversant, à la fois sur le plan zoologique et culturel, explique que certains hommes se soient 

identifiés aux animaux marrons. C’est le cas des esclaves fugitifs d’Haïti, qui firent de la 

« pintade marronne » qui proliférait dans l’île le symbole de leur liberté428. Au reste, les 

Amérindiens n’eurent aucune difficulté à intégrer les animaux des conquérants dans leur 

cosmologie. Dans Maçatl, Frédéric Saumade a montré comment les catégories dichotomiques 

imposées par les envahisseurs, loin de faire table rase des anciennes représentations indigènes, 

ont pu parfois réactiver un ordre du monde conforme aux traditions préhispaniques429.  

Du fait de son ampleur, le phénomène du marronnage donna même lieu à une nouvelle 

taxinomie typiquement américaine, dont le foisonnement n’est pas sans évoquer la 

nomenclature du métissage :   

  

Aussi existait-t-il une quantité de dénominations pour désigner ces bêtes plus ou moins 

sauvages ; on distinguait le bétail cimarrón ou chimarrão, c’est-à-dire sans propriétaire et 

sans marque, le bétail alzado ou alçado (en Espagne, on dit aussi cerril), qui a perdu sa 

domestication, mais a conservé cependant une marque, le bétail teatino, qui est domestiqué 

                                                
425 Jean-Pierre Digard, 1992, op. cit., p. 263. 
426 Pierre Deffontaines, op. cit., p. 484. 
427 Clark Wissler, « The influence of the horse in the development of Plains culture », American Anthropologist, 

16, 1914 (The Bobbs-Merrill reprint series in the social sciences). 
428 Jean-Pierre Digard, 1992, op. cit., p. 261. 
429 Ainsi, maçatl, le cerf mésoaméricain qui donne son titre à l’ouvrage, est une figure mythologique qui, à 

l’épreuve de l’histoire, intègre symboliquement le cheval et le bœuf, conciliant ces animaux dans une trilogie qui 

résout, tout en les exprimant, les antagonismes qui les opposent. Frédéric Saumade, 2008, passim. 
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et marqué, mais dont on ne sait qui est le propriétaire, le bétail chucro, qui n’a jamais été 

domestiqué ; le bétail brabeza était celui qui vivait complètement sauvage, caché dans les 

forêts, on disait aussi baguas et, dans le nord-est brésilien, barbatão. On utilisait souvent 

des bêtes domestiquées pour apprivoiser les troupeaux sauvages ; ce sont les sinuelos qui 

se mêlaient au bétail sauvage et contribuaient à l’amadouer. Toutes les transitions existent 

donc entre la domestication complète et le cimanoneno ; c’est de la plus ou moins grande 

fréquence des rodeos que dépend le degré de domestication.430 

 

3. Une dichotomie européenne au fondement d’un discours de domination coloniale 

 « Remplissez la terre et soumettez-là ! Commandez aux poissons de la mer, aux oiseaux 

du ciel, à tous les animaux qui se meuvent sur la terre » disait déjà Dieu à Adam dans la Genèse 

(1:28). Au fondement de l’opposition entre sauvage et domestique se trouve une logique de 

domination de l’homme sur la nature. Jean-Pierre Digard a d’ailleurs insisté sur le fait que 

l’action de domestication, quelles que soient les modalités qu’elle puisse revêtir, procède 

toujours d’une « soif de puissance de l’homme »431. L’élevage européen est ainsi révélateur de 

cette volonté de domination. La création de races issues d’un élevage sélectif et forgées à 

l’image des hiérarchies humaines relève effectivement d’un pouvoir sur la nature s’exprimant 

dans la possibilité de la modeler par la culture432. Comme l’écrit Philippe Salvadori : « Les 

croisements, le dressage tentent, avec leurs difficultés propres, d’épurer l’animal des 

manifestations les plus nuisibles de l’ardeur qui l’habite […] »433. C’est que, dans cette 

perspective, le sauvage est « ce qui échappe en tout ou en partie à la transformation de l’homme, 

ce sur quoi l’homme a peu de prise »434. Dans la chasse aristocratique, la nature 

irréductiblement sauvage du gibier justifie ainsi qu’on le tue : « […] fondamentalement, ces 

chasses reposent bien sur cette culpabilisation qui rend l’animal responsable de l’échec de sa 

                                                
430 Pierre Deffontaines, op. cit., p. 482. 
431 « Une première motivation explique tout à la fois la maximalisation et la miniaturisation des animaux, ainsi 

que la plupart des actions domesticatoires : le désir forcené, quasiment mégalomaniaque, de dominer la nature, 

d’agir sur elle, de la modifier de façon visible, ostentatoire. […]  Les chiens de salon ou les lapins nains sont aux 

animaux ce que les bonsaïs sont aux végétaux : des organismes vivants qui renvoient l’image d’une nature hyper-

domestiquée, entièrement soumise à la volonté, pour ne pas dire, aux caprices des humains. ». Jean-Pierre Digard, 

1990, op. cit., p. 240. 
432 Ibid., p. 103. 
433 Philippe Salvadori, op. cit., p. 131 
434 Ibid., p. 79. 
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domestication et le retranche de la familiarité avec les hommes »435. D’ailleurs, le rôle des 

animaux domestiques dans ces chasses (chevaux, chiens et faucons) revient précisément à 

étendre « l’ordre humain au cœur de la sauvagerie » et, de cette façon, à éprouver le chasseur 

comme « maître civilisateur et guerrier »436. 

Cette logique de domination de la nature, ainsi que l’opposition entre sauvage et 

domestique, reposent sur une dichotomie caractéristique de la pensée européenne qui structure 

son rapport au monde, celle de nature-culture, dont on a vu qu’elle opérait au cœur des peintures 

de castes. En effet, Philippe Descola a montré que, loin d’être un postulat universel, la 

séparation entre nature et culture « ne serait que l’une des expressions possibles de schèmes 

plus généraux gouvernant l’objectivation du monde et d’autrui » 437. Ces schèmes plus 

généraux », qu’il nomme « ontologies », consistent à prêter à un objet de la nature des qualités 

externes ou internes – selon ses mots, une « physicalité » ou une « intériorité » – semblables ou 

dissemblables à celles dont tout humain fait l’expérience438. L’« ontologie naturaliste » 

s’appuierait ainsi sur deux inférences complémentaires qui voudraient que les hommes se 

distinguent des autres êtres vivants par leur esprit, par une « intelligence réflexive de soi », mais 

intégreraient le continuum de la nature par leur corps ; d’où, le rapport antinomique entre nature 

et culture439. 

Descola date du XVIIe siècle l’émergence discursive du « naturalisme », il serait 

concomitant de l’avènement de la science moderne qui fait de la nature un « domaine 

ontologique autonome, comme champ d’enquête et d’expérimentation scientifique […] »440. 

Toutefois, il a montré que la dichotomie entre nature et culture est le fruit d’un long 

enfantement 441. Dès la haute Antiquité en effet, Platon (v. 428-348 av. J.-C), Aristote ou encore 

                                                
435 Ibid., p. 119. 
436 Ibid., p. 112. 
437 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 13. 
438 Ibid. 
439 Ibid., p. 241. Descola a identifié quatre ontologies : le « naturalisme » ; l’« animisme », qui inverse le schème 

naturaliste dans la mesure où la plupart des existants y possèderaient une intériorité similaire tout en se 

différenciant par leurs physicalités ; le « totémisme », dans lequel des humains et des non-humains partagent les 

mêmes qualités internes et externes au sein d’une classe nommée et se distinguent ainsi d’autres classes du même 

type ; enfin, l’« analogisme », dont nous aurons l’occasion de reparler, qui cherche des correspondances stables 

au sein d’un monde où tous les éléments se différencient ontologiquement. 
440 Ibid., p. 107. 
441 Dans le chapitre 3 intitulé « Le grand partage », Descola retrace l’émergence du « naturalisme » dans la pensée 

occidentale (ibid., p. 91-131). 
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les penseurs stoïciens faisaient de la raison la spécificité de l’être humain et la justification de 

sa domination sur les autres êtres vivants. Plus tard, la pensée chrétienne s’est nourrie de cette 

veine de la philosophie grecque en adoptant la distinction platonicienne entre corps et âme et 

en réaffirmant la suprématie de la raison ; l’âme humaine devint ainsi intellectuelle et 

immatérielle. Tandis que celle des animaux restait attachée au corps et au sens, celle des 

hommes était vouée à l’immortalité et constituait l’image de Dieu. Cette conception atteignit 

son paroxysme chez Descartes lorsqu’il posa le principe du Cogito ergo sum (« Je pense donc 

je suis ») qui conduisit à attribuer une âme aux seuls êtres humains et à classer les animaux du 

côté de la matière442.  

Dans le sillage de Lévi-Strauss, de nombreux anthropologues ont mis en lumière le fait 

que les rapports entre les hommes et la nature ne sont pas si différents des relations que les 

hommes entretiennent entre eux443. Appropriation, domination, exploitation sont effectivement 

des modalités de traitement que l’on retrouve dans ces deux types de relations. Comme l’a 

d’ailleurs très justement formulé l’historien Keith Thomas, la domestication apparaît comme 

« l’archétype d’autres sortes de subordination sociale ». Or, le parallèle entre les discours de 

domination de la nature et ceux qui visent à coloniser d’autres cultures est une constante. 

« L’animalisation métaphorique constitue un lieu commun propre au discours colonial, qu’il 

s’agisse de le justifier ou d’en discuter les fondements », écrit Grégoire Holtz. Dans l’article 

qu’il consacre au singe dans les discours coloniaux au XVIe siècle, cet auteur met en lumière la 

manière dont « l’analogie entre l’homme et le singe répond à un discours d’asservissement qui 

trouve dans l’expérience coloniale à la fois une origine historique, une justification pragmatique 

et un lieu d’expérimentation philosophique »444. Comme il le remarque, les discours coloniaux 

                                                
442 C’est le concept de « l’animal machine », selon lequel l’animal ne serait qu’un ensemble de pièces et de 

rouages, dénué de conscience et de pensée. Mais il faut signaler qu’il y eut toutefois, parmi ceux qui se penchèrent 

sur la nature de l’homme, celle des bêtes, et sur la relation que le premier entretient avec les seconds, de « fervents 

défenseurs de leur cause ». En voici quelques exemples : Pythagore (vers 580-495 av. J.-C) n’opérait pas de rupture 

entre l’homme et l’animal et affirmait une parenté entre tous les êtres vivants ; Théophraste (106-43 av. J.-C) 

clamait l’égalité de traitement et de droits des hommes et des animaux ; Plutarque (v. 50-125) recommandait le 

végétarisme ; plus tard, Montaigne déniait à l’homme sa supériorité et s’opposait au discours anthropocentrique 

de l’Église de son époque. Voir le numéro « Pythagore, Montaigne, Descartes, Darwin, Schopenhauer, Singer, 

Regan… L’homme et l’animal. Les textes fondamentaux » du hors-série Le Point Références (n°69, juin-juillet 

2017). 
443 C’est, entre autres, ce qu’ont montré Jean-Pierre Digard (1990), Philippe Salvadori (1996) et Philippe Descola 

(2005) dans les ouvrages déjà cités. 
444 Grégoire Holtz, op. cit., p. 164.  
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et les récits des voyageurs européens témoignent d’un grand intérêt pour les espèces 

domestiquées et potentiellement domesticables des terres conquises ; cet intérêt s’inscrit dans 

le sillage de la conquête des populations et de leurs territoires445. La distinction entre indios 

mansos et indios salvajes en témoigne d’ailleurs de manière explicite. Holtz montre que c’est à 

travers l’« axiome du travail » que s’opèrent : 

 

[…] tous les glissements de sens et toutes les projections possibles d’un discours animalier 

sur les peuples colonisés. C’est en effet au nom du travail que convergent jusqu’à se 

confondre un discours racial sur la colonisation et un discours animalier d’appropriation de 

la nature. C’est bien là que se donne à voir le nœud de l’analogie entre le singe et l’homme : 

par une comparaison systématique et surtout par des projections réciproques des uns sur 

les autres, un discours sur le travail imposé aux singes et aux hommes émerge.446. 

 

Or, le système économique des sociétés coloniales de type esclavagiste dont le cas mexicain 

faisait partie reposait précisément sur la force de travail d’une main-d’œuvre peu coûteuse, 

docile et corvéable à merci. Comme le signale Bernard Lavallé : « Contrairement à ce que l’on 

croit généralement, la colonisation espagnole en Amérique ne se jeta point sur les terres pour 

les posséder mais sur les hommes pour contrôler leur force de production »447. C’est d’ailleurs 

le développement de l’élevage qui fit prendre de la valeur à la terre448.  

Dans la nomenclature des peintures de castes, le vocable zambo est la seule référence au 

singe. Voici la définition qu’en donne, en quatrième acception, le Diccionario de la Lengua 

Española : 

 

Mono americano de unos 60 cm de longitud, que tiene la cola prensil y casi tan larga como 

el cuerpo, el pelaje de color pardo amarillento, como el cabello de los mestizos zambos, el 

hocico negro y una mancha blanca en la frente, rudimentales los pulgares de las manos, 

muy aplastadas y abiertas las narices, y fuertes y acanaladas las uñas.449 

                                                
445 Ibid., p. 160. 
446 Ibid, p. 165-166. 
447 Bernard Lavallé, op. cit., p. 70. 
448 Ibid., p. 99. 
449 « Singe américaine d’une taille d’à peu près soixante centimètres, à la queue préhensile et aussi longue que le 

corps, au pelage marron jaunâtre, comme les cheveux des Métis zambos, aux narines très ouvertes et aplaties, aux 

griffes solides et canelées » [traduit par l’auteure de la thèse]. « Zambo », Diccionario de la Lengua Española, op. 

cit. URL : http://dle.rae.es/?id=cJPeJ7D  
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Relevons au passage l’analogie très douteuse que le dictionnaire établit entre un petit singe de 

la faune américaine et un certain type de Métis. Quoi qu’il en soit, les projections animalières 

contenues dans les peintures de castes s’inscrivent assurément dans cet axiome du travail. Le 

cheval est un animal de loisir, mais il peut également être un animal de rente, à l’instar de l’âne, 

du mulet ou du bœuf, dans une conception aristocratique et utilitariste des animaux qui célèbre 

la domination de l’homme sur la nature, dont le singe constitue justement l’antithèse450. Or, 

dans cet axiome qui valorise les animaux « utiles », le loup et le coyote constituent aussi une 

antithèse, en mettant en péril l’économie humaine par la menace qu’ils représentent pour les 

premiers. De cette manière, ils deviennent des animaux « nuisibles »451. D’ailleurs, le « ré-

ensauvagement » des animaux marrons est précisément « symptomatique de la menace qui pèse 

sur toute forme de domestication et de travail dans les colonies »452. Mais il y a pire. Lorsque 

le loup devient un mangeur d’hommes, il inverse les rapports de domination. De sorte que ces 

catégories figurent le phantasme inversé des rapports coloniaux. On voit comment la 

classification des peintures de castes cristallise les soubassements d’un schème colonial 

trouvant ses fondements dans un discours de domination de la nature, lui-même articulé autour 

de l’opposition entre nature et culture. 

 

 

 

                                                
450 « De fait, le singe constitue un animal paradigmatique pour s’intéresser au regard porté sur les peuples dits 

paresseux et sur les animaux travailleurs, parce qu’il se différencie des animaux domestiqués et qu’il cohabite avec 

des populations qui, beaucoup de récit l’attestent, refuse le travail qui leur est imposé » (Grégoire Holtz, op. cit., 

p. 156). Une légende qui circulait dans les récits de voyages racontait que les singes ne parlaient pas pour ne pas 

être obligés à travailler (ibid., p. 162 et 155). 
451 « Pour tenter de tenir le sauvage à la proximité dérangeante à l’écart, l’homme a voulu séparer les mondes, 

tracer des limites à ne pas franchir sous peine de représailles. Il a donc institué une notion nouvelle, inventée par 

l’espèce humaine, qui n’existe pas dans la nature : la notion d’animal « nuisible ». Est considéré comme 

« nuisible » tout animal qui porte atteinte, de quelque manière que ce soit, aux activités humaines, qui attaque les 

biens amassés par l’homme et empiète sur ses territoires ». Julie Delfour, op. cit., p. 171. Comme l’analyse avec 

pertinence Julie Delfour, la notion d’animal « nuisible » renvoie à une peur immémoriale, celle « de la perte de 

contrôle, l’angoisse du débordement par quelque chose qui nous dépasse, qui nous échappe et créé le désordre » 

(ibid., p. 182). 
452 Grégoire Holtz, op. cit., p. 161. 
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II. La mise en ordre d’un chaos initial  

1. Au commencement était le chaos 

Il semble qu’on ne dira jamais assez combien la Découverte de l’Amérique bouleversa 

les esprits européens. Lorsque Christophe Colomb décida de faire cap faire l’ouest, des 

territoires immenses et une nature inconnue se révélèrent, ainsi que des populations et des 

modes de vie dont personne ne soupçonnait l’existence. La connaissance du monde à l’époque 

du navigateur génois était fondée sur la Géographie (v. 150 ap. J.-C) du mathématicien et 

astronome grec Ptolémée (v. 90-v. 168 ap. J.-C), dont la traduction latine à partir de la version 

arabe date du XIIe siècle. Pour les hommes de la fin du Moyen Âge, la terre était formée par les 

mers et trois continents : l’Europe, l’Afrique et l’Asie. On pensait que les confins du monde 

étaient peuplés d’hommes difformes et de créatures fantastiques ; pygmées, acéphales, 

cyclopes, hommes à tête de chien et lions ailés figuraient ainsi parmi les spécimens fabuleux 

qui peuplaient un imaginaire encore imprégné des récits merveilleux de Marco Polo (1254-

1324) ou du chevalier anglais, ou plus probablement flamand, Jean de Mandeville (?-1372). 

Si bien que la Découverte imposa une révision de l’imago mundi ; les questions relatives 

à la division climatique de la terre, du rapport entre les terres et les mers, ou encore de 

l’inhospitalité de certaines zones – comme les terres arides ou la « mer ténébreuse » – que les 

hommes se posaient depuis l’Antiquité furent en quelque sorte « réactivées » par les Grandes 

Découvertes453. On sait que Colomb resta persuadé toute sa vie d’avoir touché le continent 

asiatique ; il rapprochait d’ailleurs les habitants d’Hispaniola des Chinois, du fait de leurs 

cheveux noirs et lisses, et de leur peau ambrée, et rapportait tout ce qu’il voyait à cette 

ressemblance avec l’Asie. C’est dire la difficulté des Européens à intégrer l’Amérique dans leur 

vision du monde ; elle sera d’ailleurs perçue comme une extension du continent asiatique 

encore bien après Colomb. Il faudra en fait attendre la fin du XVIe siècle pour qu’on commence 

à la considérer comme un continent autonome et qu’elle soit représentée comme tel dans la 

cartographie454. Ainsi, la Découverte redessina-t-elle les frontières terrestres ; elle ébaucha 

                                                
453 Louise Bénat Tachot, « Terres et hommes d’Amérique. La question de l’origine de l’homme américain dans 

les premières chroniques des Indes », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), 

L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 350. 
454 Comme le montre Louise Bénat Tachot, l’identification de l’Amérique fut un processus complexe étroitement 

lié à la construction cartographique de l’hydrographie du continent : « L’histoire des Indes est d’abord l’histoire 

de la mesure des îles et terres continentes et du repérage de leurs caractéristiques climatiques et naturelles, bref 
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littéralement la naissance d’un « nouveau monde ». Elle fut par conséquent un enjeu 

épistémologique majeur pour l’Europe. Pour Pierre-François Moreau, la Découverte de 

l’Amérique et les bouleversements qu’elle engendra font figure de « première crise de la 

conscience européenne »455.  

Dans un horizon d’esprit où l’intelligibilité du monde se fondait sur la Bible, les nouveaux 

peuples qui se révélaient aux Européens posaient un défi théologique sans précédent. L’origine 

de l’humanité en dehors du plan divin était, en effet, inconcevable ; il était impossible pour 

l’esprit chrétien que Dieu ait pu créer d’autres humanités. En ajoutant un quatrième terme à la 

division de la terre, la Découverte remettait en cause la traditionnelle division tripartite du 

monde, qui fut d’abord figurée par les trois fils de Noé – Sem, Japhet et Cham – à qui l’on 

rattachait l’origine des trois groupes supposés former l’humanité (Européens, Asiatiques et 

Africains), et qui se développa par la suite avec le thème des rois mages, eux aussi associés aux 

trois continents à partir du XVe siècle456. La question de l’origine des Indiens devint alors 

obsessionnelle chez les chroniqueurs et les cosmographes du XVIe. Elle suscita de nombreux 

débats jusqu’au siècle suivant. C’est qu’il fallait bien faire rentrer l’Amérique et ses habitants 

dans la vision chrétienne du monde, celle de la Genèse avec la création d’Adam, mais également 

celle de la Révélation avec la naissance du Christ. De surcroît, il s’agissait d’expliquer la 

diversité humaine et les différences culturelles et ethniques autour du globe, lesquelles, si elles 

ne s’accordaient pas avec le dogme chrétien, n’entraient pas non plus en adéquation avec les 

savoirs hérités de l’Antiquité. En expliquer les causes posait de grandes difficultés. L’enjeu 

était donc colossal, d’autant plus qu’inexorablement lié aux intérêts politiques et économiques 

illustrés, entre autres, par la découpe méridienne du Traité de Tordesillas (1494) qui délimitait 

les zones d’influence espagnole et portugaise. 

2. De l’analogie… 

La première démarche fut celle qui consista à rattacher le nouveau au connu, à ramener 

l’Amérique à des catégories familières. Un lent travail de mise en rapport fut entrepris par les 

conquistadors et les missionnaires qui découvraient le continent américain, mais aussi par ceux 

                                                
l’histoire des Indes s’écrit sur fond géographique et cartographique » ; une géographie qui exprime « les projets 

expansionnistes » de ceux qui la produisent (ibid., p. 349-353). 
455 Pierre-François Moreau, « Postface. Reconstruction », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, 

Alexandre Tarrête (dirs.), L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 368. 
456 Guillaume Hervieux, op. cit., p. 142-143. Melchior représentait les Occidentaux, Gaspar les Orientaux et 

Balthazar les Africains. 
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qui, depuis l’Europe, tentaient de le saisir. Les cités indigènes évoquaient ainsi à Cortès les 

villes prestigieuses de Grenade, Séville, Cordoue, Pise ou encore Venise457. Bernal Díaz del 

Castillo, ébloui par Mexico-Tenochtitlan, la comparait aux villes illustres de l’Antiquité458. Les 

Antilles furent assimilées aux antiques Hespérides chez le chroniqueur espagnol Gonzalo 

Fernández de Oviedo (1478-1557), l’Amérique à l’Atlantide platonicienne chez l’historien 

Francisco López de Gómara (v.1510-1566)459. Quant aux Amérindiens, ils furent tour à tour 

rattachés aux Cananéens, aux Juifs, aux Tartares, aux Phéniciens, aux Grecs et aux Chinois. 

L’une des théories les plus communément admises faisait d’eux l’une des dix tribus perdues 

d’Israël, soit de la lignée de Cham, le fils maudit de Noé, soit de celle d’Issachar, fil de Jacob, 

maudit lui aussi.  

Certes, ces analogies servaient toutes sortes d’intérêts géopolitiques et économiques ; les 

réponses apportées à la question de l’origine des Amérindiens variaient en fonction du sort que 

l’on voulait leur réserver. Louise Bénat Tachot a montré comment, par exemple, les stratégies 

argumentaires d’Oviedo prétendaient légitimer la souveraineté des monarques espagnols sur 

les Antilles et justifier la primauté de l’Espagne vis-à-vis de Rome460 ; celles de Gómara avaient 

pour objectif de mettre en relief le caractère héroïque de la geste cortésienne et, par extension, 

celle de l’entreprise espagnole461. Cortès, de son côté, cherchait à dépeindre le monde conquis 

de telle manière que son mérite de conquérant s’en trouvât encore rehaussé, avec tous les 

privilèges et la reconnaissance que cela supposait462. Bénat-Tachot signale que les théories 

espagnoles sur l’origine des Indiens se développèrent surtout à partir de la fin du XVIe siècle et 

au XVIIe dans le but de défendre la légitimité de l’Espagne face à la concurrence croissante des 

monarchies européennes exclues du partage initial463. Les Indiens furent ainsi fréquemment 

comparés aux peuples ibères primitifs « afin de confirmer la filiation culturelle » ; d’autres 

                                                
457 Solange Alberro, Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo, México, El 

Colegio de México, 1992, p. 19. 

458 Ibid., p. 20. 

 459 Louise Bénat-Tachot, op. cit., p. 335 

460 Ibid., p. 337-340. La théorie des Hespérides voulait que Tubal, fils de Japhet et petit-fils de Noé, fût le premier 

roi de l’Espagne archaïque. Hespère, l’un de ses descendants, aurait conquis les Hespérides, assimilées aux 

Antilles. Cette théorie visait à argumenter l’autonomie, aussi bien politique qu’intellectuelle, de l’Espagne vis-à-

vis de Rome, tout en diminuant les prérogatives de Colomb, en fondant la légitimité espagnole sur un ancien droit 

de possession héréditaire. Sur ce point consulter également Guillaume Hervieux, op. cit., p. 159-160.  

461 Ibid., p. 344-346 

462 Solange Alberro, op. cit., p. 21. 

463 Louise Bénat Tachot, op. cit., p. 346. 
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allèrent jusqu’à faire des Espagnols les premiers peuples des Amériques, fondant ainsi leur 

légitimité à occuper ces terres sur le « droit du premier occupant »464.  

Si on prend la mesure de la confusion conceptuelle et scientifique qui régnait alors en 

Europe, l’ère de la Conquête et des prémices de la Colonisation n’en fut pas moins chaotique 

pour ceux qui la vécurent. Loin de leur terre d’origine, la réalité que les conquérants 

rencontraient différait de tout ce qu’ils avaient connu jusqu’alors. Les mondes indiens devaient 

certainement apparaître bien déroutants à leurs yeux, mais la complexité humaine qui s’étalait 

devant eux fut d’autant plus exacerbée par le développement rapide du métissage. Comme 

l’écrit Serge Gruzinski, cette situation nécessita « […] une mobilisation constante des capacités 

intellectuelles et créatrices. Les individus et les groupes doivent tisser des analogies plus ou 

moins poussées, plus ou moins superficielles entre les bribes, les fragments et les éclats qu’ils 

parviennent à recueillir. »465. C’est ainsi que tout un bagage de concepts, d’archétypes et de 

préjugés fut plaqué sur le Nouveau Monde. Ces réseaux analogiques étaient souvent réducteurs 

et niaient la spécificité des mondes rencontrés. Identifier des « religions » indigènes et des 

« idoles », percevoir les Indiens comme des êtres lubriques ou flegmatiques, ou encore les Métis 

comme des hybrides, équivalait, effectivement, à projeter des conceptions qui n’engageaient 

que les Espagnols. Ces catégories répondaient bien sûr à la nécessité de comprendre l’Amérique 

pour mieux la dominer. Mais leur inadéquation par rapport à la réalité qu’elles tentaient 

d’appréhender exprimait aussi le dénuement des Européens face à « […] l’impossibilité de faire 

coïncider terme à terme des univers conceptuels et des mémoires que tout séparait »466. 

Autrement dit, les mots manquaient pour décrire le Nouveau Monde. De telle façon que la 

comparaison et l’analogie furent leur seul recours face à une réalité aussi nouvelle 

qu’incompréhensible. Dans ce contexte, le « réseau de similitudes » formait « un tissu rassurant 

et protecteur, imperméable à toute étrangeté […] »467. 

Cependant, il semble que cette quête de similitudes soit également inséparable d’un 

ordonnancement du monde caractéristique de la Renaissance. Dans Les mots et les choses 

(1966), Michel Foucault met en effet en relief une prépondérance de la ressemblance dans 

l’expérience de l’ordre à cette époque468.  Il est pertinent de signaler qu’à son tour, Philippe 

Descola inscrit ce préalable comme l’une des modalités de l’« ontologie analogiste », qui pose 

                                                
464 Ibid., p. 349. 
465 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 85 
466 Ibid., p. 83.  
467 Frank Lestringant, « Ouverture […], op. cit., p. 18. 
468 Michel Foucault, op.cit., p. 32-40. 
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une discontinuité à la fois de l’intériorité et de la physicalité parmi tous les existants et leurs 

composantes469. Dans ce schème d’objectivation, où le monde est entièrement composé de 

singularités : « La ressemblance devient alors le seul moyen d’introduire de l’ordre […] »470. 

De cette manière, l’analogie permet de structurer des correspondances et, par-là, de créer de la 

continuité entre les choses en apparence les plus disparates afin de rendre le monde concevable. 

On trouverait des expressions de cette ontologie dans l’Europe du Moyen Âge et de la 

Renaissance471 ; par exemple, la scala naturae médiévale liait les êtres entre eux sur une échelle 

de la perfection qui en même temps les séparait en les hiérarchisant ; ce qui n’est pas 

incompatible avec le développement parallèle du « naturalisme »472. Or, dans La pensée métisse 

(1999), Serge Gruzinski a bien montré combien le penchant européen pour l’analogie a forgé 

la perception européenne des réalités américaines en facilitant les processus d’hybridation. 

3. … à la « pensée sauvage » 

On a pu remarquer que la nomenclature des castes établissait différents types de liens 

entre signifiant et signifié par le biais de diverses figures de styles. En posant une ressemblance 

entre les êtres ou entre les relations, en unissant ce qui se trouve dans une relation de proximité, 

en assimilant une chose à une autre parce qu’elles semblent se répondre en miroir et en jouant 

sur la symétrie, l’inversion, l’englobement ou le dédoublement473, l’analogie, la métaphore, la 

                                                
469 « J’entends par là un mode d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en une multiplicité 

d’essences, de formes et de substances séparées par de faibles écarts, parfois ordonnées dans une échelle graduée, 

de sorte qu’il devient possible de recomposer le système des contrastes initiaux en un dense réseau d’analogie 

reliant les propriétés intrinsèques des entités distinguées ». Philippe Descola, op. cit., p. 280. 
470 Ibid., p. 285. 
471 Ainsi qu’en Asie, en Amérique centrale, dans les Andes et en Afrique de l’ouest. Voir le Chapitre 9 « Les 

vertiges de l’analogie », ibid., p. 280-320.  
472 Pour Philippe Descola, différents schèmes de relations peuvent effectivement coexister au sein d’un même 

système de pensée, bien qu’il y en ait toujours un qui soit dominant. De plus, certains événements contingents 

entraîneraient le passage d’une ontologie à une autre. L’Europe serait ainsi passée du l’analogisme au naturalisme 

à partir du XVIIe siècle. S’il traite de la problématique de la transition d’un schème à un autre dans le Chapitre 15 

« Histoire des structures », il ne s’attarde malheureusement pas sur le cas européen (ibid., p. 497-531). 
473 Les quatre modalités de similitudes énoncées par Foucault, puis reprises par Descola, sont les suivantes : la 

convenientia (la « convenance universelle des choses » par effet de voisinage), l’aemulatio (l’émulation qui fait 

se répondre des choses dispersées à distance les unes des autres), l’analogie (qui permet de les superposer) et enfin 

la sympathie (qui transforme les choses pour les faire se ressembler) serait ainsi à l’œuvre dans tout système 

analogique. 
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métonymie, ou encore la synecdoque, permettent justement d’établir des liens. Elles participent 

ainsi de l’intelligibilité d’un monde qui se présente de prime abord comme désordonné. 

C’est qu’il semble que rien ne soit plus insupportable à l’esprit humain que le désordre. 

Comme l’a écrit Lévi-Strauss dans La pensée sauvage (1962), « l’exigence d’ordre […] est à 

la base de toute pensée […] ». Il s’agit « […] par le moyen de ces groupements de choses et 

d’êtres, d’introduire un début d’ordre dans l’univers ; le classement, quel qu’il soit, possédant 

une vertu propre par rapport à l’absence de classement. […] »474. Il montre que les systèmes de 

classification sont les formes de pensée les plus universelles. C’est ce qu’il appelle la « pensée 

sauvage ». Celle-ci s’occuperait ainsi de catégoriser le chaos des impressions sensibles. Or, les 

classifications s’opèrent toujours par le langage :  

 

On ne nomme donc jamais : on classe l’autre si le nom qu’on lui donne est fonction des 

caractères qu’il a, ou on se classe soi-même si, se croyant dispensé de suivre une règle, on 

nomme l’autre « librement » : c’est-à-dire en fonction des caractères qu’on a. Et le plus 

souvent on fait les deux choses à la fois.475 

 

Dans cette perspective, analogies, métaphores, synecdoques et métonymies peuvent être 

considérées comme autant de « figures de pensée », en ce qu’elles participent de la structuration 

de l’expérience du monde476.  

À l’instar du « bricoleur » de Lévi-Strauss, les Espagnols ont en quelque sorte transigé 

avec le monde qu’ils avaient sous les yeux. Ils ont effectivement dû faire avec les « moyens du 

bord », disposant d’un stock hétéroclite et limité de catégories et de concepts, mais un ensemble 

d’éléments néanmoins ouvert et pouvant être combiné pour produire des agencements 

nouveaux selon les besoins du moment477. Or, Lévi-Strauss a mis en évidence la manière dont 

la « pensée sauvage » établit une relation d’homologie entre la place qu’occupe un animal dans 

le système de la nature et la place d’un homme dans celui de la culture478 ; selon sa célèbre 

                                                
474 Claude Lévi-Strauss, 1996, op. cit., p. 21-22. 
475 Ibid., p. 218-219. 
476 Voir Tarso Mazzotti, « L’analyse des métaphores : une approche pour la recherche sur les représentations 

sociales », in Willem Doise, Catherine Garnier (dirs), Les Représentations sociales. Balisage du domaine d’études, 

Montréal, Édition Nouvelles, 2002, p. 207-226. 
477 Claude Lévi-Strauss, 1996, op. cit., p. 48-49. 
478 Ibid., p. 115. 
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expression, les animaux ne sont pas seulement « bons à manger », ils sont par-dessus tout 

« bons à penser »479. Un postulat d’ailleurs remarquablement formulé par Philippe Salvadori :  

 

Chaque société découpe dans ce qu’elle nomme la nature ses catégories qui, pour avoir 

l’autorité de l’évidence partagée par tous, n’en obéissent pas moins à des déterminations : 

ce qu’une société tient pour naturel est souvent ce qu’il y a de plus social en elle. Dans cette 

perspective, le sauvage, ce qui échappe en tout ou en partie à la transformation de l’homme, 

ce sur quoi l’homme a peu de prise, n’est encore qu’un reflet de l’ordre humain, dont la 

délimitation varie au gré de ce que peuvent l’homme, son travail, ses techniques.480   

 

De sorte que, les Espagnols identifièrent chez les populations dominées des propriétés 

sémantiques qui s’accordaient avec celles projetées sur les animaux d’élevage, en particulier le 

grand bétail, et leur contraire, les animaux sauvages prédateurs ou charognards. Cela dit, 

l’humanité des Indiens ne faisait pas de doute481. Les bulles Inter caetera I et II d’Alexandre 

VI (1493), qui octroyaient aux monarques espagnols la souveraineté sur les terres et les peuples 

d’Amérique, reconnaissaient « officiellement et irréversiblement » leur nature humaine482 ; 

celle-ci fut réaffirmée ultérieurement par les bulles de Paul III – Unigenitus Deus et Sublimis 

Deus (1537) – qui reconnaissaient la capacité morale des Indiens pour l’évangélisation et 

condamnaient l’esclavage. C’est que l’humanité des indigènes était au fondement de 

l’entreprise missionnaire de la Couronne espagnole ; elle constituait la base de la légitimité des 

droits que cette dernière s’arrogeait sur les nouvelles terres483.  

                                                
479 « Les animaux du totémisme cessent d’être, seulement et surtout des animaux redoutés, admirés, ou convoités : 

leur réalité sensible laisse transparaître des notions et des relations, conçues par la pensée spéculative à partir des 

données de l’observation. On comprend enfin que les espèces naturelles ne sont pas choisies parce que « bonnes à 

manger » mais parce que « bonnes à penser ». ». Claude-Lévi Strauss, Le totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1992 

[1962], p. 132. 
480 Philippe Salvadori, loc. cit., p. 79. 
481 Louise Bénat-Tachot, op. cit., p. 351. En fait, aucune contradiction intellectuelle ne pesait sur la nature humaine 

des Amérindiens. Jean-Claude Laborie a montré que ce qui ressort des débats théologiques du XVIe siècle relatifs 

au statut de l’Indien, c’est la contradiction morale et théologique que supposait l’esclavage (« La seconde 

scolastique de Salamanque et l’unité du genre humain », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre 

Tarrête (dirs.), L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 183-193. 
482 Nestor Capdevila, « La Conquête de l’Amérique et l’ambivalence de la proposition de l’unité de l’humanité », 

in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), L’unité du genre humain. Race et Histoire 

à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 173.  
483 Ibid., p. 177. 
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Et si, comme nous le verrons plus loin, nombreux furent ceux qui mirent en avant la 

« bestialité » des Indiens, cela ne signifiait pas leur appartenance à une espèce zoologique 

différente484. Comme le démontre Giuliano Gliozzi dans son magistral Adam et le Nouveau 

Monde (2000) : « […] l’opinion que les Indiens sont des bêtes s’affirme moins comme une 

expression directe de la pensée des conquistadores que comme une attitude que leurs 

adversaires leur reprochent, sur la base de leur comportement effectif plutôt que d’une 

théorisation explicite […] »485. La « bestialité » de l’Indien concernait, par-dessus tout, sa 

capacité intellectuelle à recevoir la foi et non l’idée d’une origine animale ; il s’agissait d’une 

« bestialité morale », entendue « comme transgression de la loi naturelle et divine », permettant 

de justifier l’esclavage et plus particulièrement la encomienda486. Du reste, au sein de l’épisode 

bien connu de la Controverse de Valladolid, Sepúlveda ne niait pas l’humanité des indigènes. 

Ces derniers étaient selon lui des « hommes diminués » incapables de se gouverner eux-mêmes 

et faisant preuve d’une « inhumanité morale », dont le cannibalisme ou les sacrifices humains 

étaient la manifestation ; cependant, il leur reconnaissait une nature humaine puisque son 

objectif était de démontrer que la Conquête était l’instrument de la propagation du 

christianisme487.  

De sorte que les Espagnols ne confondaient pas les Indiens, les Noirs et les Métis avec 

les animaux parce qu’ils leur ressemblaient, mais parce que, dans leur esprit, ils se distinguaient 

vis-à-vis d’eux de la même façon que l’homme se distingue du cheval, celui-ci de l’âne et celui-

là du mulet. Lévi-Strauss a montré que les relations sont perçues à l’aune de la différence et 

non de la ressemblance. Dans cette logique, l’animal est appréhendé sous la catégorie de 

l’espèce, et les espèces sont définies entre elles par des rapports de différenciations488. Hommes 

                                                
484 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de l’anthropologie comme idéologie coloniale, 

Lecques, Théétète Éditions, 2000, p. 243. Il semblerait ainsi que cette croyance leur ait été attribuée par leurs 

détracteurs, en l’occurrence les missionnaires, afin de les décrédibiliser dans un contexte où l’affirmation d’un 

polygénisme aurait été perçue comme une hérésie. Gliozzi parle d’un « polygénisme latent » dans le milieu des 

conquistadors se manifestant dans l’aspiration d’un « rapport d’exploitation visant le profit » (ibid., p. 252). 
485 Ibid., p. 246.  
486 Ibid., p. 248-249 et 251 
487 Grégoire Chamayou, op. cit., p. 198. 
488 « Ce ne sont pas les ressemblances, mais les différences qui ressemblent. Entendons par là qu’il n’y a pas 

d’abord des animaux qui se ressemblent entre eux […] et des ancêtres qui se ressemblent entre eux, enfin une 

ressemblance globale entre les deux groupes, mais d’une part les animaux qui diffèrent les uns des autres […] et 

d’autres part des hommes […] qui différent entre eux. […] La ressemblance, que supposent les représentations 

dites totémiques, est entre ces deux systèmes de différences. », écrit-il dans Le totémisme aujourd’hui. Plus loin, 
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et animaux sont ainsi pris dans un schème d’inversion où, sur le plan de la métaphore, les 

premiers deviennent des bêtes et les seconds des humains. Grégoire Holtz a d’ailleurs bien 

repéré ce double processus de projection au sein des discours coloniaux : « […] si les 

populations colonisées et forcées au travail sont réduites à un statut d’infrahumain, inversement 

les animaux, […] sont l’objet d’une anthropomorphisation récurrente »489. Notons que 

l’anthropomorphisation s’applique de longue date au loup, qui fut perçu comme « un ennemi à 

qui l’on doit faire la guerre », faisant preuve de ruse, de cruauté, de lâcheté ou de grossièreté490, 

ou encore au cheval, animal qui peut être noble ou vil et qui n’a ni gueule, ni pattes, mais une 

bouche et des pieds491. Ce sont ces mêmes rapports d’oppositions et d’inversions qui opèrent 

au cœur de la structure des peintures de castes. Partant, on peut considérer les peintures de 

castes comme la résultante de ce « bricolage » qui s’est opéré dès la Découverte de l’Amérique. 

Les œuvres cristallisent une logique classificatoire inhérente à l’esprit humain qui consiste à 

assigner des valences à la nature et à les rapporter aux catégories de la culture. De cette façon, 

elles mettent en lumière, sur le plan symbolique, les structures complexes des relations sociales 

de la société coloniale. Cela dit, reste à savoir pourquoi ce régime analogique ne s’est manifesté 

dans les peintures de castes qu’au XVIIIe siècle, soit au moment où le « naturalisme » s’impose. 

Dans le chapitre qui suit, nous tenterons de résoudre ce problème du décalage historique des 

peintures de castes. 

III. Mesurer l’altérité 

1. La réactivation d’une notion ancienne  

Face à un ensemble de civilisations qui se situe aux antipodes du monde chrétien, le seul 

recours les Européens, on l’a vu, a été de mobiliser des catégories s’inscrivant dans l’héritage 

                                                
il poursuit : « […] ce que nous désignons ici par le terme « opposition » est une application particulière de 

l’association par contrariété, qui est un trait universel de la pensée humaine, et qui nous incite à penser par paires 

de contraire : haut et bas, fort et faible, noir et blanc. ». Ibid., p. 133. 
489 Grégoire Holtz, op. cit., p. 166. Il montre comment le singe est l’objet d’une sexualisation dans les discours.  
490 Julien Alleau, « Une histoire du loup à l’Époque Moderne. Méthodes, sources et perspectives », in Jean-Marc 

Moriceau, Philippe Madeline (éd.), Repenser le sauvage grâce au retour du loup. Les sciences humaines 

interpellées, Caen, Maison de la recherche en sciences humaines ; Presses universitaire de Caen, 2010, p. 25. 
491 Jean-Pierre Digard, 1990, op. cit., p. 243. On a vu que l’âne et le bouc sont, à travers leurs symboles, l’objet 

d’une sexualisation. Dans la chasse aristocratique, le cerf est réputé avoir un tempérament viril et guerrier dans 

lequel l’aristocratie s’identifie et se projette (Philippe Salvadori, op. cit., p. 80). Comme on le voit, les exemples 

d’anthropomorphisation abondent dans l’imaginaire européen. 
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de l’expérience collective. La rencontre avec les populations américaines va ainsi réactiver une 

notion ancienne en relation étroite avec la sauvagerie et l’animalité : celle de « barbare ». Les 

catégories relatives à la sauvagerie dans les peintures de castes en découlent directement. Le 

« barbare » désignait dans la Grèce antique celui qui ne maîtrisait pas la langue grecque, 

distinguant de la sorte les Grecs de « tous les autres »492. Comme le signale Tzvetan Todorov, 

« Un être qui ne peut parler apparaît comme incomplètement humain. L’usage du même mot 

[grec], logos, pour désigner à la fois la parole et la raison facilite cette valorisation de la maîtrise 

du langage »493. Aussi, trouve-t-on déjà une forme d’animalisation dans le sens originel de 

barbare. Le langage est assurément considéré comme l’un des aspects constitutifs de la culture 

et donc comme l’un des traits qui différencient l’homme des autres êtres vivants ; partant, 

l’homme privé de langage se voit immédiatement rejeté du côté de la nature. Il faut noter que 

la parole revêt d’ailleurs une grande importance dans la domestication animalière ; les traités 

de vènerie ou de fauconnerie insistent en effet sur le rôle de la voix dans le dressage494. Or, 

comme le signale avec pertinence Grégoire Holtz, l’animalisation des populations soumises, si 

fréquente dans les discours coloniaux, fonde précisément un régime de projections qui, au 

niveau énonciatif, à travers la spoliation de la parole, dénie la culture ; cette spoliation apparaît 

souvent dans la littérature de voyage où les propos des indigènes – lorsque ces derniers ne 

restent pas silencieux –, sont reformulés ou inventés495. 

Au fil de l’histoire, le sens du mot « barbare » a évolué. On doit au philosophe Roger-Pol 

Droit d’avoir retracé la généalogie des représentations du barbare et de la barbarie496. Reprise 

par les Romains qui l’étendent peu à peu à leur monde dont ils revendiquent l’héritage grec, la 

notion acquiert pendant toute la durée de l’Empire un ensemble de connotations qui connaîtront 

la postérité. « Barbare » commence ainsi à s’employer pour désigner « ce qui demeure à l’état 

brut, non travaillé par la main de l’homme, avec une nuance d’authenticité, de robustesse native 

[…] »497. Puis avec l’avènement du christianisme, le terme commence à désigner ceux qui 

vivent en dehors de la Chrétienté. Les barbares en viennent ainsi à se confondre avec les peuples 

que les Romains combattent aux marges de l’Empire, des hommes perçus comme rudes et 

                                                
492 Tzvetan Todorov, La peur des barbares. Au-delà du choc des civilisations, Paris, Éditions Robert Laffont, 

2008, p. 33. 
493 Ibid., p. 39. 
494 Philippe Salvadori, op. cit., p. 168. 
495 Grégoire Holtz, op. cit., p. 167. 
496 Roger-Pol Droit, Généalogie des barbares, Paris, Odile Jacob, 2007. 
497 Ibid., p. 147. 
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belliqueux, mus par une « force régressive »498. Ce sens se verra encore renforcé avec les 

mouvements migratoires des populations germaniques et hunniques, connus sous le nom 

d’« Invasions barbares », qui participent de la chute de l’Empire romain ; le guerrier hun 

devient ainsi « l’archétype du barbare destructeur »499. Commence alors à émerger une notion 

centrale, absente chez les Grecs, celle de barbarie dans le sens d’« inhumanité »500, idée qui 

était présente dans la culture romaine à travers le vocable feritas, qui se référait à une bestialité 

propre à l’homme, étymologiquement liée à la « bête sauvage » (ferum) et à la « férocité » 

(ferocia)501. C’est qu’à l’opposé de ces conceptions émergent de nouvelles valeurs liées au 

christianisme telles que la compassion, la charité et la pitié. Aussi, « barbare » en vient-il à 

renvoyer à celui qui demeure en dehors de ces vertus chrétiennes : « […] c’est celui qui fait 

preuve d’insensibilité à la souffrance de l’autre, d’indifférence envers sa détresse »502.  

Le Moyen Âge hérite du concept romain de « barbare » ; mais il va se juxtaposer avec 

une autre image, celle de la représentation médiévale de « l’homme sauvage », de « l’homme 

sylvestre », en d’autres mots, « celui qui est resté proche de la forêt », un être considéré comme 

« sous-développé, attardé, maîtrisant mal la langue et la pensée, […] attaché à la terre, à 

l’animalité, à une forme de stupidité parfois perverse qui le rend plus redoutable que pitoyable 

»503. Voilà comment s’amalgame le sens de « non chrétien » et celui d’« être bestial et 

irrationnel ». Saint Thomas d’Aquin (1225-1274), dont la pensée a considérablement influencé 

la philosophie scholastique et la théologie catholique, en est venu de cette façon à définir le 

barbare comme celui qui possède : 

 

[…] une nature bestiale, incapable de vivre sous la conduite de la raison. La bestialité, 

notamment celle du barbare, fait franchir à l’homme « les limites de l’humanité pour rentrer 

dans un univers ressemblant aux affections d’une bête […]. Celui qui se transforme de cette 

façon n’est plus exactement un être humain ».504  

 

                                                
498 Ibid., p. 149-151. 
499 Ibid., p. 175-178. 
500 Du moins, elle était absente dans ces termes, mais d’autres mots pouvaient si référer (ibid., p. 148). 
501 Ibid., p. 156-157. Vocables latins dont dérive d’ailleurs le terme espagnol fiera qui désigne une « bête féroce ». 
502 Ibid., p. 169. 
503 Ibid., p. 212. 
504 Saint Thomas d’Aquin cité par Roger-Pol Droit, ibid., p. 213 
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Comme le montre Roger-Pol Droit, une des constantes de l’histoire de cette notion 

consiste à faire de la barbarie « […] principalement ce qui est inacceptable, mis à l’écart, 

expulsé à l’extérieur, ce qui suscite désapprobation ou répulsion »505. Il est ainsi aisé d’imaginer 

la manière dont certains mœurs et rites que les Espagnols rencontrèrent en Amérique, tels que 

la nudité, les sacrifices humains, le cannibalisme rituel ou encore le nomadisme, soit des 

coutumes qui se situaient aux antipodes des leurs, purent apparaître à leurs yeux comme autant 

de signes de barbarie qui excluaient les Indiens du champ de l’humanité et les rejetaient du côté 

du « sauvage ». En outre, dans un horizon d’esprit chrétien où l’altérité se mesurait à l’aune de 

la foi, les pratiques indigènes furent identifiées comme des manifestations idolâtres. Or, pour 

les théologiens du XVIe, la barbarie était perçue comme un « dérèglement des mœurs » et, celui-

ci, comme une conséquence de l’idolâtrie : « le culte des idoles était considéré comme le 

commencement, la cause et le comble de tout mal » ; on pensait par exemple que « l’idée de 

faire des idoles a été à l’origine de la fornication. »506. L’idolâtrie était perçue comme une 

« dérive tragique de la révélation originelle vers un monde où l’homme se retrouve dépossédé 

de ses vérités et gouverné par Satan. »507.  

2. La dichotomie de l’Indien  

 L’archétype de l’Indien « sauvage » et « barbare » fut une figure obsessionnelle de la 

société coloniale. Il est à cet égard significatif qu’il soit systématiquement représenté dans les 

tableaux de castes. Il faut d’ailleurs signaler que, dans notre corpus, les Indiens « sauvages » 

peuvent se voir attribuer différents noms : indios bárbaros, indios gentiles ou encore indios 

apaches (« Indiens barbares », « gentils », « apaches »). Il est pertinent de constater que 

l’adjectif bárbaro est celui que l’on retrouve le plus souvent associé à cette catégorie 

d’individus dans les ensembles de peintures. En Nouvelle Espagne, les « Indiens sauvages » 

étaient incarnés par les ethnies de chasseurs-cueilleurs semi-nomades aux cultures diverses et 

variées qui peuplaient le nord du territoire. Ces populations étaient désignées sous l’appellation 

globalisante de « Chichimèques », un terme que les Nahuas utilisaient à l’origine pour les 

nommer et qui était justement pour eux synonyme de « barbare »508. Il faut savoir que le vocable 

nahuatl « chichimèque » était ambivalent puisqu’il désignait également les ancêtres mythiques 

                                                
505 Ibid., p. 209. 
506 Guillaume Hervieux, op. cit., p. 213. 
507 Ibid., p. 215. 
508 Dans deux peintures de castes attribuées au peintre Manuel Arellano et conservées au Museo de América qui 

mettent en scène les Indiens « sauvages », l’épigraphe les identifie comme chichimecas. 
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des populations de la vallée de Mexico qui avaient migré depuis la montagne originelle de 

Colhuacatepec Amaqueme Chicomoztoc. Mais les Nahuas différenciaient toutefois leurs aïeux 

légendaires, les chichimecas verdaderos, des populations du nord dont ils jugeaient le mode de 

vie rudimentaire, les chichimecas norteños,509. Les Espagnols identifièrent dans un premier 

temps ces populations sous l’appellation de indios bravos, comme nous l’avons dit supra ; puis, 

ils adoptèrent le nom local de « Chichimèques » pour les désigner de manière péjorative 

lorsqu’ils tentèrent de conquérir et de pacifier les territoires du Mexique septentrional afin 

d’exploiter les gisements de métaux précieux qui s’y trouvaient510. Les Chichimèques en 

vinrent ainsi à incarner « l’ennemi du nord », l’archétype de l’infidèle, barbare et primitif. 

Dans les peintures de castes, les appellations chichimecas, indios bárbaros ou encore 

indios gentiles finirent par être substituées par celles de indios apaches dans le dernier quart du 

XVIIIe siècle. L’historien de l’art mexicain Pedro Ángeles Jiménez signale que cette évolution 

terminologique témoigne, d’une part, de la « domestication » de nombreuses régions du nord-

ouest du Mexique pendant la période coloniale et, de l’autre, de l’importance croissante des 

groupes apaches au XVIIIe siècle511. Ces derniers succédèrent ainsi aux anciens Chichimèques 

et se montrèrent tout aussi irréductibles aux tentatives d’évangélisation512. Car, si les Espagnols 

avaient pu s’établir assez tôt dans le nord-ouest du Mexique, les premières expéditions et 

missions d’évangélisation dans la partie nord-est du territoire n’eurent lieu que plus tard, dans 

la seconde moitié du XVIIe siècle, lorsque la présence française dans cette zone commença à 

représenter une menace pour la suprématie espagnole. Mais la christianisation de ces territoires 

fut difficile et connut de nombreux échecs. Dans le courant du XVIIIe siècle, les Apaches, qui 

peuplaient à l’origine l’Arizona et le Nouveau-Mexique, furent repoussés vers le Texas par les 

Comanches, si bien qu’ils saccageaient et pillaient fréquemment les missions établies dans cette 

région et freinaient les avancées espagnoles plus au nord. Au fil du temps, les Apaches 

                                                
509 Voir Pedro Ángeles Jiménez, « Imágenes e ideas: los indios del Septentrión novohispano », in Elisa Vargaslugo, 

Pedro Ángeles Jiménez, Pablo Escalante Gonzalbo..., et al., Imágenes de los naturales en el arte de Nueva España. 

Siglos XVI al XVIII, México, Fomento Cultural Banamex, 2005, p. 147-148 et 150. 
510 Comme le démontre Pedro Ángeles Jiménez, l’évolution de l’emploi de ce vocable fut liée à la consolidation 

du Mexique septentrional comme partie de l’Empire espagnol.  
511 Ibid., p. 182. « Apaches » est un nom générique qui désigne un groupe d’ethnies de la famille des Athapascans, 

lui-même divisé en sous-groupes (Chrikawas, Mezcaleros, etc.). Jean-Paul Duviols, op. cit., p. 20. 
512 Pedro Ángeles Jiménez, « Entre apaches y comanches : algunos aspectos de la evangelización franciscana y la 

política imperial en la misión de San Saba », in Nómadas y sedentarios en el Norte de México; homenaje a la Dra. 

Beatriz Braniff Cornejo, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, Instituto de Investigaciones 

Históricas, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2000, p. 423. 
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combattirent tour à tour les Espagnols, les Mexicains et les Nord-Américains. Les propos tenus 

par les missionnaires du Texas témoignent de la manière dont étaient toujours perçues les 

ethnies nomades de chasseurs-cueilleurs à la fin de la période coloniale : « El primer cuidado 

debe ser reducir a estos bárbaros silvestres hombres al conocimento de lo que son, y enseñarles 

la vida sociable y política »513. 

Si, pour d’aucuns, les indigènes américains se situaient aux marges de l’humanité, les 

opinions étaient loin d’être unanimes. D’autres, en effet, furent frappés par l’élégance des 

peuples policés du Mexique – perçue comme un signe de civilisation et d’ordre moral –, par la 

beauté des Indiens ou encore par leur hygiène et leur aspect soigné. Et, face à ceux qui 

« bestialisaient » les indigènes, les moines évangélisateurs érigèrent la figure de « l’Indien bon 

et digne du Salut ». Certains d’entre eux, comme Las Casas, inversaient les termes du discours 

en rejetant l’accusation de barbarie sur les Espagnols514. Certains autres missionnaires versèrent 

même parfois dans des exaltations sans doute excessives des vertus des indigènes. Ainsi le 

franciscain Toribio de Benavente (en nahuatl « Motolinía » : « le pauvre ») (1481 ou 1492 ? – 

1565 ou 1569 ?) dont l’Histoire des Indiens de la Nouvelle-Espagne (1558) demeure 

aujourd’hui encore une source exceptionnelle d’informations sur la Mésoamérique de son 

époque. De même, pour le franciscain Jerónimo de Mendieta (1525-1604), le cœur des Indiens 

était empli d’innocence, de simplicité et de docilité ; leur âme était pure515. Mendieta affirmait 

qu’il y avait parmi ces populations « […] muchos indios, en especial viejos y viejas, que no 

saben pecar […] »516. Obéissance et humilité furent d’autres qualités qui revenaient 

                                                
513 « La première chose à faire est d’apporter à ces barbares sylvestres la connaissance de leur nature et de leur 

enseigner la vie sociale et politique. ». Mariano Francisco de los Dolores et Juan de los Ángeles cités par Pedro 

Ángeles Jiménez, ibid., p. 428. 
514 « Sous la plume de Las Casas, l’humanité n’est plus un attribut d’essence monopolisable (nous sommes les 

vrais humains) mais une maxime de conduite inconditionnelle associée au principe de charité : afin d’incarner 

l’humanité, il ne suffit pas d’être humain, encore faut-il agir humainement. Loin donc d’apparaître comme une 

détermination excluante, l’humanité se définit au contraire de façon dialectique par le refus de cette exclusion : est 

inhumain celui qui exclut d’autres hommes de l’humanité ». Grégoire Chamayou, op. cit., p. 204. 
515 Toribio de Motolinía et Jerónimo de Mendieta cité par Elisa Vargas Lugo, « Introducción. Imágenes de los 

naturales en el arte de Nueva España », in Elisa Vargaslugo, Pedro Ángeles Jiménez, Pablo Escalante Gonzalbo, 

et al., Imágenes de los naturales en el arte de Nueva España. Siglos XVI al XVIII, México, Fomento Cultural 

Banamex, 2005, p. 22. 
516 « […] beaucoup d’Indiens, surtout chez les plus âgés, qui ne savent pas pécher […] » [traduit par l’auteure de 

la thèse]. 
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fréquemment dans le discours des religieux. Pour Julián Garcés, les Indiens étaient même plus 

aptes à recevoir la foi chrétienne que les Espagnols : 

 

Los niños de los indios no son molestos con obstinación ni porfían a la fe católica como lo 

son los moros y judíos; antes aprenden más prestos que los niños españoles y con más 

contento los artículos de fe, por su orden, y las demás oraciones de la doctrina cristiana, 

reteniendo en la memoria fielmente lo que se les enseñaba […]517 

 

Cette dialectique typiquement occidentale de l’Indien, qui « oscille entre l’intégration – 

par la christianisation et la modernisation –, et la régression vers l’état de nature »518, s’exprima 

jusque dans l’art. Le prototype de l’« Indien civilisé », c’est-à-dire évangélisé, fut souvent 

personnifié par l’indigène de Tlaxcala, qui servit de modèle pour sa docilité519 ; cette identité 

particulière était valorisée par les Espagnols parce que les caciques de Tlaxcala, au moment de 

la guerre de Conquête, s’étaient rangés sous la bannière de Cortés contre leurs ennemis 

traditionnels, les Aztèques. Dans le même sens, la tradition veut que l’archange saint Michel 

soit apparu à l’Indien tlaxcalteca Diego Lázaro de San Francisco, pour lui révéler l’existence 

d’une source d’eau miraculeuse capable de soigner toutes les maladies. Cet épisode, qui aurait 

eu lieu au cours du XVIIe siècle, donna lieu à une abondante iconographie dans laquelle Diego 

Lázaro apparaît avec des cheveux noirs et lisses, une moustache clairsemée, une tunique bleue 

rayée de blanc, à l’encolure arrondie, agrémentée d’une ceinture en fibre végétale et une culotte 

en tissu blanc s’arrêtant aux genoux520. C’est donc avec un grand intérêt que nous relevons dans 

la scène numérotée 15 de la série anonyme 1 (ill. 68) un sujet identifié comme indio, à la toilette 

et à l’aspect en tous points semblables à ceux du personnage de Diego Lázaro. De même que, 

dans l’imaginaire colonial, l’Indien christianisé, sur lequel fantasmaient les moines 

évangélisateurs, incarnait l’archétype inversé de l’Indien du nord, de même, dans la mise en 

                                                
517 « Les enfants des Indiens ne sont pas obstinés, ils ne luttent pas non plus contre la foi catholique comme le font 

les Maures et les Juifs ; ils apprennent même plus rapidement que les enfants espagnols, et avec plus 

d’enthousiasme, les leçons de la foi et les prières de la doctrine chrétienne, et retiennent fidèlement dans leur 

mémoire tout ce qu’on leur enseigne […] » [traduit par l’auteure de la thèse]. Julián Garcés cité in Pedro Ángeles 

Jiménez, 2000, op. cit., p. 421. 
518 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 7. 
519 Fernando E. Rodriguez Miaja, « Una maravilla en San Miguel Milagro », in Elisa Vargaslugo, Pedro Ángeles 

Jiménez, Pablo Escalante Gonzalbo, et al., Imágenes de los naturales en el arte de Nueva España. Siglos XVI al 

XVIII, México, Fomento Cultural Banamex, 2005, p. 357. 
520 Voir ibid., p. 165. 
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scène laïque des peintures de castes, la figure de l’indigène acculturé symbolise-t-elle 

l’inversion de celle des « Indiens sauvages ».  

L’une des premières expressions iconographiques de cette opposition nous vient des 

illustrations de la Retórica cristiana (1579) du missionnaire franciscain Diego de Valadés 

(1533-1582) dans lesquelles la composition des scènes se structure précisément autour de la 

confrontation entre barbarie et civilisation. On y voit des Indiens christianisés assister les 

religieux dans leur mission d’évangélisation ou bien écouter attentivement les prêches 

dispensés par ces derniers. Leurs corps recouverts par des vêtements autochtones s’opposent 

aux corps nus des Indiens « barbares et insoumis »521. Sur l’une de ces illustrations, les 

« Indiens sauvages » sont représentés à côté d’une fosse dans laquelle ils s’emploient à faire 

chauffer des pierres. Pedro Ángeles Jiménez fait ressortir la lourde charge symbolique de cette 

mise en scène : le thème de la découverte du feu renvoyait à l’archétype du sauvage en transit 

vers la civilisation, un sujet très populaire dans l’art de la gravure au XVIe522. En outre, comme 

il le fait pertinemment remarquer, cette symbolique était en relation avec la réalité de 

l’évangélisation de ces territoires. En effet, dès le XVIe siècle, les missionnaires franciscains 

mirent en place une politique d’émigration de populations indigènes christianisées vers les 

régions chichimèques, la « théorie de l’exemple » dont l’objectif était de fournir un modèle 

d’intégration aux « sauvages » du nord. Il s’agissait tout à la fois de les convertir et de leur 

inculquer un mode de vie sédentaire fondé sur l’agriculture523. Ce principe commanda 

également la politique des reducciones jesuitas524. Pour Acosta, il était nécessaire d’apprendre 

à certains indigènes, dont il jugeait la façon de vivre bestiale, « […] à être des hommes, et 

ensuite à être des chrétiens »525. C’est que, pour les religieux, la purgation de la sauvagerie de 

l’Indien était le préalable nécessaire à l’évangélisation. Il s’agissait en effet d’imposer la 

sédentarité aux groupes semi-nomades dont la vie errante était perçue comme licencieuse. En 

témoignent les propos de Mariano Francisco de los Dolores, missionnaire au Texas au XVIIIe 

siècle :  

 

                                                
521 Ibid., p. 153-158. 
522 Pedro Ángeles Jiménez, 2005, op. cit., p. 157-158. Ce thème connut un franc succès à cette époque grâce à la 

diffusion des gravures des Dix livres d’architecture de Vitruve (v. 90 av. J.-C -20 ap. J.-C). 
523 Ibid., p. 158. 
524 Giuliano Gliozzi, op. cit., note 31, p. 353. 
525 Cité par Giuliano Gliozzi, Ibid., p. 252.  



 176 

[…] mal pueden ser enseñados a ser cristianos si primero no les enseñamos a que sepan 

ser hombres, y vivir como tales, según el apóstol, primero es lo corporal y animal que lo 

espiritual e interior, y que cuiden los que soliciten su bien, que dejadas sus fieras, 

bárbaras, antiguas costumbres, se hagan a las de hombres políticos […].526 

 

Cette dialectique de l’Indien cristallisait les contradictions et les conflits d’intérêts de 

l’entreprise coloniale. Sa prétendue « sauvagerie » servait effectivement les prétentions des 

conquistadors et des premiers colons  : « […] la barbarie est une autre image du chaos. Ce 

désordre omniprésent appelle d’urgence la correction d’un ordre, l’assujettissement à un 

souverain, la domination d’un empire. »527. Elle légitimait la domination des indigènes et 

constituait la principale justification des exploitations dont ils firent l’objet et des violences 

commises à leur encontre. D’ailleurs, il faut savoir qu’une fois l’esclavage des Indiens aboli, 

seuls les indios bravos pouvaient être réduits à la servitude. Cette logique d’assujettissement du 

« sauvage » se fondait sur la théorie aristotélicienne de l’« esclave par nature » ; « l’homme 

libre est celui dont « l’âme […] gouverne le corps avec une autorité de maître, et l’intellect 

règle le désir avec une autorité de chef politique et de roi », écrivait Aristote528. Pour le 

philosophe grec, il y avait chez l’esclave, un « ”renversement de leurs rôles respectifs”, c’est-

à-dire supériorité du corps sur l’âme (sa raison se réduisant à sa sensation), ce qui le rend[ait] 

”apte à être la chose d’un autre”. »529. Le point de départ d’Aristote, qui fondait la légitimation 

de l’esclavage, était résolument déterministe, puisque certains hommes étaient nés pour 

commander et d’autres pour obéir.  

Cette thèse devint sans peine compatible avec le christianisme. Car, si l’esclave l’était 

« par nature » chez Aristote, il le fut par la suite au prisme d’une conception chrétienne du 

péché, ainsi que nous l’avons vu dans la première partie de ce travail. En outre, comme le 

montre Grégoire Chamayou à propos de l’argumentaire de Sepúlveda, le discours chrétien en 

vint à articuler deux notions qui n’avaient été jusque-là que superposées :  

                                                
526 « Il est difficile de leur apprendre à être chrétiens si on ne leur apprend pas au préalable à être des hommes et à 

vivre comme tels ; selon l’apôtre, d’abord viennent le corps et l’instinct animal, puis l’esprit et l’âme qui prennent 

soin des premiers s’ils les sollicitent, voilà comment ils abandonneront leurs coutumes sauvages, barbares et 

primitives et deviendront des hommes civilisés […] » [traduit par l’auteure de la thèse]. Mariano Francisco de los 

Dolores cité par Pedro Ángeles Jiménez, 2005, op. cit., p. 428. 
527 Frank Lestringant, « Ouverture », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), 

L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 15. 
528 Aristote, Politique, I, 5, cité in Jean-Pierre Tardieu, op. cit., p. 19. 
529 Ibid. 
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[…] d’une part les Indiens correspondaient au concept d’esclave par nature, et d’autre part 

ils étaient proscrits de la loi commune en raison de l’inhumanité de leurs mœurs. Or c’est 

ici l’écart d’avec l’image de Dieu, sive d’avec la loi naturelle, qui devient analytiquement 

le contenu même d’un concept révisé d’esclave par nature. Les deux notions se nouent 

l’une à l’autre d’une telle façon que la première se définit maintenant par la seconde : sont 

serviles ceux qui s’écartent de la définition théologico-juridique de la nature humaine – une 

discordance qui les met hors-la-loi530. 

 

La ressemblance de l’homme avec Dieu se fondait sur la raison. Dans cette optique 

« naturaliste », « Les peuples ”défigurés” sont donc ceux dont les modes de vie divergent 

d’avec les normes de vie raisonnables. Un tel écart entraîne non seulement la perte de leur 

souveraineté, mais aussi leur mise au ban des nations […] »531. De sorte que, la raison motivait 

non seulement la supériorité de l’homme sur les autres êtres vivants, mais autorisait également 

la domination de l’homme par l’homme, puisque l’irrationalité entraînait la perte de la capacité 

à se gouverner soi-même. Or, la capacité rationnelle des Indiens fut bien souvent mise en doute. 

Ainsi, pour le scientifique et colonisateur Fernández de Oviedo, les indigènes « […] están 

fechos irracionales […] »532. Il est d’ailleurs significatif que les Espagnols se soient 

autoproclamés gente de razón dans les colonies afin de se différencier des Indiens et du reste 

de la population ; cette distinction, qui déniait aux non-Européens toute rationalité, perdura 

pendant toute la période coloniale533. On a vu, du reste, comment l’opposition rationnel-

irrationnel articulait les relations entre les deux premières séquences des peintures de castes, 

qui mettent en scène l’Espagnol, et la troisième, dont il est absent.  

3. Les prémices d’un regard anthropologique 

Au fil de la découverte de l’altérité et dans la tentative d’en réduire ou, tout au moins, 

d’en domestiquer la complexité à travers des paradigmes unificateurs, on voit se profiler la 

naissance d’un regard anthropologique. La question de l’altérité s’était déjà posée dans l’Ancien 

Monde, notamment avec Aristote, Hérodote, Pline et, plus tard, chez l’intellectuel Ibn Khaldoun 

                                                
530 Grégoire Chamayou, op. cit., p. 200. 
531 On doit cette thèse au philosophe anglais Francis Bacon, connu pour être le précurseur de l’empirisme. Il la 

développe dans son Dialogue sur la guerre sacrée, 1622 (ibid., p. 199). 
532 Fernández de Oviedo cité par Elisa Vargas Lugo, op. cit., p. 19. 
533 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 155. 
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(1332-1406)534, mais, à partir de la Découverte, elle devint véritablement obsessionnelle. Il 

s’agissait, pour l’Occident, non seulement de penser la différence, mais surtout d’en 

comprendre les raisons. L’enjeu était de taille. On a pris, dans les pages qui précèdent, la mesure 

du problème théologique posé par l’Indien et on a vu que l’évangélisation des indigènes était 

au fondement de l’entreprise espagnole en Amérique. Aussi, n’est-il pas surprenant que les 

premiers « ethnographes » aient été les missionnaires chargés de leur conversion ; Las Casas, 

Sahagún et Acosta furent ainsi les trois figures majeures de cette « ethnographie primitive ». 

Afin de défendre les droits des Indiens face aux colons et à Sepúlveda, le dominicain 

Bartolomé de Las Casas sera l’un des premiers à accumuler des données ethnographiques sur 

les indigènes, entre autres, ceux du Chiapas, dont il fut chargé de l’évangélisation. Son 

Apologética Historia, qui ne fut publiée qu’en 1875, soit plus de trois siècles après sa mort, 

constitue un immense corpus d’informations sur les peuples amérindiens. À travers, cette 

œuvre, l’objectif de Las Casas était de démontrer que les civilisations préhispaniques 

correspondaient à la notion aristotélicienne de « société civile », dans le but de réfuter les 

arguments de Sepúlveda. Pour ce faire, il tentait de montrer que les différences culturelles entre 

Amérindiens et Européens répondaient aux mêmes impératifs sociaux et moraux ; il s’agissait 

d’établir des liens entre des groupes culturels que tout séparait de prime abord. À partir d’une 

révision du concept de « barbare », Las Casas faisait des Indiens les équivalents des Grecs et 

des Romains, des païens qui ne pouvaient connaître la Révélation sans avoir connu le Christ, 

mais des égaux sur le plan moral, des êtres de raison dont l’âme était immortelle. Pour Anthony 

Pagden, la Apologética Historia constitue la « première étude d’ethnologie comparative »535.  

Le moine franciscain Bernardino de Sahagún arriva au Mexique en 1529, il apprit le 

nahuatl tout en enseignant la grammaire latine aux fils des élites indiennes dans le collège de 

Tepapulco. Il fut un fervent défenseur de l’éducation des indigènes et, sans doute, l’un de leurs 

plus grands admirateurs. Il louait, en effet, l’humilité des Indiens, leurs règles d’éducation, leur 

morale et leur courage. Au contraire de Las Casas qui tentait de ramener les croyances indigènes 

à la logique européenne, Sahagún se démarqua par la volonté de les comprendre dans leur 

idiosyncrasie. C’est précisément ce qui valut la mise à l’index de sa monumentale Historia 

                                                
534 Bien que consciente de l’anachronisme de ce vocable au Moyen Âge (« intellectuel » ne sera véritablement 

installé dans le vocabulaire occidental qu’au moment de l’affaire Dreyfus), nous l’appliquons ici par anticipation 

dans le cas de ce polygraphe arabe d’exception : historien, sociologue, économiste, géographe, démographe et 

homme d'État. 
535 Anthony Pagden, La caída del hombre. El indio americano y los orígenes de la etnología comparativa, Madrid, 

Alianza ed., 1988, p. 172-173. 



 179 

general de las cosas de Nueva españa (1540-1585), également connue sous le nom de Codex 

de Florence, dont la première publication remonte de même au XIXe siècle. La Historia general 

est le fruit d’un travail d’enquête colossal mené par Sahagún auprès de divers informateurs 

indigènes. Elle compile des savoirs relatifs à la religion, à l’astronomie, à l’histoire naturelle, 

et à l’ethnographie de la société nahualt. En outre, le génie de Sahagún le conduisit à interroger, 

parmi les indigènes, les anciens qui avaient vécu l’arrivée des Espagnols et la conquête du 

Mexique, pour réaliser en langue nahuatl la synthèse d’un récit historique alternatif, dans le 

livre XII de l’ouvrage, où se croisent les chemins du mythe par les nombreuses interférences 

de visions et d’interprétations méso-américaines des événements. Cette œuvre est ainsi le 

résultat d’un travail collectif. Elle est d’ailleurs composée de textes en espagnol et en nahuatl, 

ainsi que de dessins réalisés par les collaborateurs autochtones du missionnaire franciscain. 

Bien que soumise à des fins d’évangélisation, la démarche de Sahagún constitue indéniablement 

le premier effort de distanciation véritablement anthropologique. Il est d’ailleurs considéré 

comme un précurseur de l’ethnographie moderne536.  

José de Acosta constitue une autre de ces figures. Son œuvre majeure, la Historia natural 

y moral de las Indias (1589), retrace elle aussi l’histoire des anciens Mexicains et inclut diverses 

études concernant les types de religions et de sociétés indigènes, ainsi que des thèmes liés à la 

cosmographie, à la botanique et à la géographie. Il s’agissait également pour lui de montrer que 

les Indiens étaient doués de raison et aptes à l’évangélisation. Aussi, à travers son Historia, 

s’attacha-t-il à conserver les aspects des cultures amérindiennes qui s’accordaient avec le 

christianisme. Dans son traité de missiologie De Procurando Indorum Salute (1588), Acosta 

établit une typologie des sociétés humaines. Cette dernière se fonde sur une série de critères, 

tels que la capacité des peuples à communiquer sur les plans linguistique et social, les 

institutions et les formes de gouvernement, ou encore les types de religion et d’écriture. Il 

définit ainsi les Mexicains et les Incas comme des groupes dépourvus de sagesse civile, mais 

qui possèdent une organisation sociale et un culte religieux. Il les classe à un second niveau de 

civilisation. Ils succèdent ainsi aux Chinois et aux Japonais – raisonnés, lettrés, avec une 

organisation civile stable, des villes fortifiées et des gouverneurs – et précèdent les « sauvages 

semblables aux animaux et presque sans aucun sentiment humain »537, lesquels, nomades et 

                                                
536 Voir Miguel León Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, México, Universidad 

autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1999. 
537 Acosta cité par Andreas Motsch, Andreas Motsch, « Le genre humain entre le particulier et l’universel : José 

de Acosta et Joseph-François Lafiteau », in Frank Lestringant, Pierre-François Moreau, Alexandre Tarrête (dirs.), 

L’unité du genre humain. Race et Histoire à la Renaissance, Paris, PUPS, 2014, p. 214. 
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anthropophages, vivent quasi nus, sans communication ni organisation sociale. C’est dans cette 

dernière catégorie qu’il classe, par exemple, les indigènes des Caraïbes. Il faut noter que la 

taxinomie qu’utilise Acosta n’inclut pas la société occidentale. De nombreux auteurs ont insisté 

sur la modernité de ses critères de classement fondés sur la langue, la religion et les institutions 

sociales. C’est pourquoi il est, au même titre que Sahagún, fréquemment cité comme étant un 

précurseur de l’anthropologie.   

À l’époque d’Acosta, l’explorateur André Thevet (1516-1590) qui séjourna dans l’île de 

Coligny de 1555 à 1556 et à qui l’on doit la première ethnographie des Tupinamba du Brésil, 

ébaucha le même type de classification hiérarchique. En effet, il écrit :  

 

La hiérarchie spirituelle qui sépare chrétiens et païens se reflète dans la hiérarchie culturelle 

qui distingue les hommes vivant comme des hommes des hommes vivant comme des bêtes, 

les peuples qui maîtrisent certaines techniques et les autres. Le dénuement théologique des 

Indiens se traduit donc dans tous les aspects de l’existence.538 

 

Chez Thevet, l’humanité est ainsi conçue comme une succession des âges menant 

progressivement l’homme à la Vérité. Les Indiens appartiendraient de cette manière à un âge 

différent de celui des Chrétiens et, n’ayant pas encore été touchés par la Révélation, ils se 

retrouveraient ainsi dans un état d’infériorité théologique, en d’autres termes, inférieurs dans 

l’ordre du Salut. On pourrait presque parler d’une théorie « théologico-évolutionniste » chez 

Thevet tant elle évoque l’évolutionnisme morganien qui marquera l’anthropologie de la 

seconde moitié du XIXe siècle539. 

On remarquera que dans la série de Juan Rodríguez Juárez, deux tableaux mettant en 

scène des Indiens précèdent la représentation des indios bárbaros (ill. 14). L’un figure des 

Indios mexicanos (« Indiens mexicains ») (ill. 12), l’autre des Indios otomies que van a la feria 

((« Indiens otomis se rendant à la feria ») (ill. 13). En reprenant une taxinomie locale – les 

mexicanos désignant les autochtones de Mexico-Tenochtitlan et les otomies, une ethnie de 

chasseurs considérée par ces derniers comme des « sauvages » – la série de Juárez décline en 

                                                
538 Alexandre Tarrête, op. cit., p. 357. On retrouve également cette conception chez Jean de Léry, (1536-1613), 

voyageur et écrivain français, auteur d’une Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, autrement dit Amérique 

(1578). 
539 Dans sa théorie, l’anthropologue Lewis Henry Morgan (1818-1881) distinguait trois grandes étapes dans 

l’histoire des sociétés – l’état sauvage, la barbarie et la civilisation –, chacune d’elle se différenciant par différents 

types de technique et d’organisation socio-politique. 
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quelque sorte différents degrés de civilisation. Notons que l’iconographie et les attributs des 

mexicanos et otomies sont les mêmes que ceux des indios et indias mis en scène dans la 

troisième séquence. Mais la pauvreté des Indiens dans ces scènes contraste avec l’aspect soigné 

de la plupart des personnages de cette série. Comparée aux autres ensembles de notre corpus, 

la série de Juan Rodríguez Juárez offre une variante intéressante à bien des égards. On voit 

comment cette anthropologie précoce, et en particulier celle d’Acosta, ouvrit la voie à une 

classification hiérarchique des groupes humains en fonction de paramètres culturels.  

Mais ce contact avec l’altérité déboucha également sur une remise en question radicale 

conduisant au relativisme, dont Montaigne fut l’un des porte-parole les plus emblématiques au 

XVIe siècle. Dans un passage des plus célèbres, il prit effectivement la défense des cannibales 

en les rapprochant d’un état de nature utopique qui ouvrit la voie à la philosophie du « bon 

sauvage » et en rejetant tout critère absolu dont une culture pourrait s’autoriser pour en juger 

une autre :  

 

Or je trouve, […], qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, sinon que chacun 

appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vrai, il semble que nous n’avons 

autre mire de la vérité et de la raison que l’exemple et idée des opinions et usances du pays 

où nous sommes. Là est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli 

usage de toute chose.540 

 

Signalons, à ce sujet, qu’au XVIIIe siècle, le missionnaire jésuite Joseph François Lafitau 

(1681-1746) fut fortement tiraillé entre la théologie chrétienne qu’il défendait et le relativisme 

culturel auquel l’obligea sa confrontation avec le terrain. Du reste, son œuvre Mœurs des 

sauvages américains comparés aux mœurs des premiers temps (1724), qui systématise 

l’observation ethnographique et la description sociologique à partir d’un séjour sur le terrain 

des Iroquois de la Nouvelle France, a jeté les bases d’une anthropologie universelle. En outre, 

on lui doit une série de découvertes décisives dans l’histoire de cette discipline : celle des 

structures de la parenté et la dimension classificatoire de celle-ci. C’est que l’ensemble des 

interrogations et des réflexions qu’a suscité la découverte de la diversité humaine au XVIe siècle 

a constitué le berceau des grandes questions relatives à la nature humaine qui entreront dans le 

                                                
540 Michel de Montaigne, Les Essais Livre I, chapitre XXXI : "Des cannibales", Paris, Librairie des bibliophiles, 

1873-1875, p. 215-216, consultable en ligne sur le portail Gallica de la BNF. URL : 

http://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/cannibales 
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débat avec l’avènement de la science naturelle et de la science de l’homme à l’époque des 

Lumières. 
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CHAPITRE 3 

Une vision naturaliste du monde colonial 

  

Au XVIIIe siècle, la taxinomie offre la voie idéale pour l’expression de la « pensée 

sauvage » qui s’était développée au fil des époques précédentes. C’est comme si cette dernière 

avait fourni la matière et l’histoire naturelle, de son côté, la forme des classifications. Car, si 

ces dernières apparurent dès le XVIe siècle, nous verrons que la symphonie générale des œuvres 

est bel et bien caractéristique de l’esprit des Lumières. Or, en arrière-plan des séries d’histoire 

naturelle se trouve un discours sur la place de l’homme au sein de la nature qui établit des 

hiérarchies. De cette façon, les peintures de castes articulent classement spontané du monde et 

classification savante. 

I. Les peintures de castes au prisme de l’histoire naturelle 

1. L’heure des grandes classifications 

Vecteur d’une taxinomie des métissages, le genre de la peinture de castes décline à travers 

les représentations des divers individus un champ d’attributs comprenant un type physique, un 

genre de vêtements, une catégorie d’espace et l’activité à laquelle il se consacre. Cet 

échantillonnage est caractéristique de la veine de l’histoire naturelle au XVIIIe siècle. On 

pourrait, en effet, qualifier cette période de « siècle d’or » de la classification. Franck Tinland 

a bien repéré la mutation qui s’opère du XVIIe au XVIIIe siècle dans la pensée scientifique. 

L’« homogénéisation mécaniste du monde » qui advient avec le surgissement de la science 

moderne va, en effet, finir par développer un intérêt croissant pour la diversité des formes 

naturelles : « Cet intérêt va se traduire plus scientifiquement, en premier lieu, par la 

multiplication des tentatives de taxinomies, au sens propre du terme, qui vont d’abord, […] 

concerner les plantes, puis les animaux jusqu’à la classification de Linné. », écrit-il541. Pour 

                                                
541 Franck Tinland, « L’interpellation de l’homme des Lumières par l’homme sauvage », in Léon Poliakov (dir.), 

Hommes et bêtes. Entretiet sur le racisme, Paris, Mouton, 1975, p. 186. 
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Philippe Descola, cette mutation constitue précisément la naissance de l’« ontologie 

naturaliste »542. 

L’histoire naturelle des Lumières a pour objet l’étude des différents « règnes » de la 

nature, à partir d’une démarche de savoir fondée sur l’observation, la description et la 

comparaison. Il s’agit de collecter et d’inventorier les objets du monde. Cette discipline 

« constitue en quelque sorte une vaste tâche d’administration du vivant, ayant pour mission de 

mettre chacun dans sa boîte et d’y coller les bonnes étiquettes »543. Mais cette entreprise n’avait 

pas attendu les Lumières pour se développer. En effet, dès l’Antiquité, Aristote avait ouvert la 

voie à l’étude de la nature à travers les nombreux traités qu’il consacra aux animaux. Après lui, 

Pline l’Ancien (23-79 ap. J.-C) avait compilé les savoirs de son temps – mathématiques, 

physique, géographie, anthropologie, zoologie et botanique –, dans sa célèbre et monumentale 

Histoire naturelle (v. 77 ap. J.-C). D’autres encore, tels les philosophes grecs Théophraste (371-

288 av. J.-C.) et Dioscoride (v. 25-v. 90 ap. J.-C) s’étaient spécialisés dans l’étude des végétaux. 

Ils avaient entrepris de les classer et d’en examiner les propriétés médicinales. Ces savants sont 

souvent considérés comme les « pères fondateurs » de l’histoire naturelle544.  

Cette discipline connut un nouvel élan à la Renaissance. À cette époque, les Grandes 

Découvertes jouèrent un rôle fondamental dans son renouveau et son développement. En 

mettant au jour une infinité d’espèces inconnues, elles entraînèrent un regain d’intérêt pour les 

classifications et les méthodes formelles de l’Antiquité, et invitèrent à établir des comparaisons 

avec la nature du Vieux Monde545. De fait, la connaissance systématique de la flore du Mexique 

se développa dès la seconde moitié du XVIe siècle. En 1568, Philippe II émit une série de 

dispositions sollicitant une « une description des Indes, pour le bon gouvernement et 

                                                
542 Dans les pages qui suivent, « naturalisme » et « naturaliste » apparaîtront entre guillement lorsque nous nous 

réfèrerons à l’« ontologie naturaliste » de Philippe Descola. Cela dit, il faut préciser que ces vocables possèdent 

de multiples sens. En philosophie, le « naturalisme » désigne une doctrine qui considère la nature comme principe 

de base ; dans les domaines de la littérature et de l’histoire de l’art, le mot se réfère à une représentation exacte de 

la nature et du réel. « Naturaliste » pris comme adjectif peut se référer aux sciences naturelles ; comme substantif, 

il désigne le scientifique dont le champ d'activité relève de ce domaine.  
543 Thierry Hoquet, Buffon-Linné. Éternels rivaux de la biologie ?, Paris, Dunod, 2007, p. 13. 
544 Ibid. p. 257. 
545 Sur l’impact de la Découverte de l’Amérique sur l’histoire naturelle voir Marie Benassy-Berling, Jean-Pierre 

Clément (éds.), Nouveau Monde et renouveau de l’histoire naturelle, Vols. I, II, et III, Paris, Publications de la 

Sorbonne-Nouvelle, 1986, 1992 et 1994. 
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l’anoblissement de ces dernières »546 ; ce document fut le point de départ de la classification 

des plantes des Indes occidentales. On doit l’une des premières études de la faune et de la flore 

américaines au docteur Francisco Hernández, que Philippe II avait chargé, dans les années 

1570, de décrire et de répertorier547. Par la suite, les œuvres aujourd’hui classiques d’Oviedo, 

de Motolinía, de Sahagún, d’Acosta, de Torquemada, ou encore celle plus tardive de Francisco 

Javier Clavijero (1731-1787), ainsi que les récits des voyageurs qui parcoururent le Nouveau 

Monde pendant les siècles de domination espagnole, témoignent tous de cet intérêt intarissable 

pour la nature américaine.  

Si bien qu’à partir du XVIe siècle, face à la pléthore de nouveautés qui se fait jour, les 

naturalistes, tels de « nouveaux Adam », doivent relever le défi d’ordonner un monde rempli 

de « choses sans nom »548. Il faut savoir qu’à la Renaissance, l’observation et la description 

constituaient les bases de la méthode de l’histoire naturelle. Les naturalistes des XVIe et XVIIe 

siècles détaillaient la forme des plantes, leur odeur et leur goût, l’habitat, la morphologie et les 

mœurs des animaux, ou encore leur utilité. La classification apparut plus tardivement, à la fin 

du XVIIe siècle, comme une nécessité face à l’accumulation des objets collectés549. Les 

anciennes descriptions vont ainsi peu à peu venir s’articuler à un « système logico-

classificatoire », c’est-à-dire qu’elles vont s’intégrer dans des rapports logiques, relevant de 

l’ordre du langage550. Mais les critères descriptifs ne sont pas encore uniformes ni 

systématiques ; les caractères pris en compte varient d’un naturaliste à l’autre et donnent lieu à 

des classifications hétérogènes et confuses s’organisant dans des listes interminables d’herbiers, 

                                                
546 De nombreuses études récupérèrent les connaissances botaniques autochtones en lien avec la médecine 

développée par les Amérindiens. Elías Trabulse, « El jardín botánico de las castas de México », in Castro Efraín, 

Jacques Lafaye, Lydia Sada de González, et al., Espejos distantes. Los rostros mexicanos del siglo XVIII, Mexico, 

Grupo Financiero BBVA Bancomer, 2001, p. 211-212. 
547 Une partie de l’information abondante collectée par Hernández servit de base pour les études postérieures, elle 

fut successivement réimprimée et amplifiée jusque dans la seconde moitié du XVIIe siècle ; elle eut de surcroît 

une grande influence sur les recherches menées au XVIIIe siècle, notamment celle de Humboldt (ibid., p. 212-

214). 
548 Marie-Noëlle Bourguet, Pierre-Yves Lacour, « Les mondes naturalistes (1530-1802) », in Dominique Pestre 

(dir.), Histoire des sciences et des savoirs, tome I, Stéphane Van Damme (dir.), De la Renaissance aux Lumière, 

Paris, Le Seuil, 2015, p. 256. 
549 Claude-Olivier Doron, L’homme altéré. Race et dégénérescence (XVIIe-XIXe siècle), Ceyzérieu, Champ 

Vallon, 2016, p. 422. 
550 Ibid., p. 425. 
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de bestiaires et de lapidaires, à une époque où les savoirs se veulent cumulatifs551. Par ailleurs, 

les naturalistes doivent affronter une difficulté d’ordre lexical : les noms des objets étudiés 

n’étaient ni déterminés, ni définitifs ; ils dérivaient d’anciennes appellations auxquelles été 

accolée une description succincte du spécimen, ce qui les rendait difficilement mémorisables 

et manipulables lorsque l’on découvrait de nouvelles espèces552.  

Au XVIIIe siècle, Carl von Linné allait mettre de l’ordre dans cette confusion. Il entreprit 

de classer les objets du monde naturel ; on lui doit la division de la nature en trois grands 

règnes – minéral, végétal et animal –, ainsi que les sous-divisions en différents genres, classes, 

espèces et familles. Il élabora par ailleurs un système d’appellation inédit à deux mots – le 

« nom binominal » – permettant d’abréger les anciennes dénominations, le premier nom se 

référant au genre, le second, à l’espèce au sein du genre553. Avec Linné, l’ordre de la nature 

devint inséparable de l’acte de nommer. Le chat fut alors rangé sous l’étiquette felis cato, le 

tigre sous celle de felis tigris, l’homme sous celle d’homo sapiens, etc. On assiste, avec les 

systèmes classificatoires linnéens, à la naissance de la taxinomie, soit à des catégories, les 

« taxons », définissant « des niveaux hiérarchiques différents de regroupement en fonction de 

caractères généraux et différentiels »554. L’œuvre de Linné, réunie dans les éditions successives 

du Systema Naturae (1735-1768) et dans diverses publications consacrées à la botanique, 

connut un succès retentissant ; de nombreuses « Sociétés linnéennes » furent créées tout au long 

du XVIIIe et, au siècle suivant, ses nomenclatures botaniques et zoologiques furent élevées au 

rang de référence par les naturalistes555.  

Il faut signaler que Linné essuya toutefois de nombreuses critiques. On lui reprochait le 

caractère arbitraire et artificiel de ces classifications. Buffon, autre figure majeure de l’histoire 

naturelle et contemporain du Suédois, rejeta radicalement le système linnéen. Dans son Histoire 

Naturelle, publiée en 36 volumes entre 1749 et 1789, il mettait en avant le principe de la 

« familiarité » pour la classification et privilégiait les noms vernaculaires556. La méthode 

                                                
551 Marie-Noëlle Bourguet, Pierre-Yves Lacour, op. cit., p. 270. En ce qui concerne le Nouveau Monde en 

particulier, voir Elías Trabulse, op. cit., p. 243. 
552 Ibid., p. 269. 
553 Ibid. 
554 Claude-Olivier Doron, op. cit., p. 434 
555 Thierry Hoquet, op. cit., p. 3. 
556 « Ne vaut-il mieux pas faire suivre le cheval qui est solipède, par le chien qui est fissipède et qui a coutume de 

le suivre en effet, que par un zèbre qui nous est peu connu, et qui n’a peut-être d’autre rapport avec le cheval que 
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buffonienne consistait à « rapprocher ce qui a rapport, faire connaître les traits les plus 

caractérisés de la formation intérieure, et enfin, étudier les principaux traits de l’histoire de 

chaque espèce »557. Il faut savoir que les systèmes « modernes » de classification furent adoptés 

plus tardivement dans le monde hispanique et cela pour deux raisons. D’une part, les méthodes 

héritées des Anciens perdurèrent jusqu’au XVIIIe dans l’histoire naturelle du Nouveau Monde, 

alors qu’en Europe leur autorité avait commencé à s’étioler dès le XVIe siècle ; d’autre part, les 

objets naturels américains s’intégraient difficilement dans les catégories élaborées en Europe. 

Par exemple, le jésuite Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), auteur d’une Historia antigua 

de México dont les tonalités apologétiques à l’égard des anciens Mexicains préfigurent, nous le 

verrons, l’idéologie indépendantiste créole-métisse, développa son propre système 

classificatoire, en mêlant traditions de l’Antiquité et doctrines scientifiques éclairées et en 

divisant le monde physique en objets inanimés et animés558. Il fallut attendre le dernier tiers du 

XVIIIe pour que se généralisât, en Espagne et dans le Nouveau Monde, la systématisation 

raisonnée et moderne de la flore et de la faune sur la base de la méthode linnéenne559.  

2. Les peintures de castes dans l’espace du cabinet d’histoire naturelle 

À Madrid, Charles III fonda le Real Gabinete de Historia natural en 1771. L’institution 

fut ouverte au public en 1776. À cette époque furent également créés le Real Jardín Botánico 

et la première chaire de botanique en Espagne560. L’histoire naturelle fut intimement liée au 

collectionnisme ; au terme de leur pérégrination, les objets intégraient les cabinets et les jardins 

botaniques qui foisonnaient dans l’Europe des Lumières. Avant cela, la première forme de ces 

cabinets fut celle des « cabinets de curiosité » qui apparurent dès le XVIe siècle, d’abord en 

Italie puis, peu à peu, dans tout l’Empire des Habsbourg. Dans ces espaces s’accumulait toute 

sorte d’objets. Reliques, minéraux, plantes, animaux empaillés, artéfacts et objets d’art d’ici et 

d’ailleurs, insectes et planches naturalistes formaient, en effet, les collections hétéroclites et 

bigarrées des cabinets : « Les curiosités naturelles sont des objets remarquables soit par leur 

rareté, soit par leur étrangeté parfois merveilleuses, soit parce qu’ils jouent entre les catégories 

                                                
d’être solipède ? » (Buffon cité in Thierry Hoquet, op. cit., p. 62). Buffon a d’ailleurs participé de la naturalisation 

de plusieurs noms autochtones comme le tamanoir, le gibbon ou le jaguar (ibid., p. 63). 
557 Ibid., p. 70. 
558 Elías Trabulse, op.cit., p. 227. 
559 Ibid., p. 223. 
560 En France, le Jardin royal des plantes médicinales, créé en 1635, prit le nom de « cabinet d’histoire naturelle » 

au début du XVIIIe pour finalement devenir le Museum d’Histoire Naturelle en 1793. 
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et les règnes […] »561. L’hétérogénéité des collections des cabinets a joué un rôle fondamental 

dans la constitution du savoir moderne : « La pluralité des agencements des cabinets de 

curiosité initie alors la recherche d’outils d’ordonnance, tandis que l’étude comparative est le 

berceau d’une pensée scientifique qui organise et classe les collections »562. C’est de cette 

manière que sont nés les cabinets d’histoire naturelle. Du reste, les cabinets de curiosités 

possédaient souvent un jardin adjacent où étaient cultivés divers spécimens de plantes. Au 

XVIIIe siècle, dans le mouvement général de rationalisation et de classification, qu’illustre 

d’ailleurs l’Encyclopédie (1751-1772) de Diderot et d’Alembert, les collections devinrent 

précisément moins hétéroclites et commencèrent à s’orienter vers le classement et la discipline. 

En France notamment, les collections s’organisèrent à la fin du siècle : les objets naturels 

intégrèrent le Museum d’Histoire Naturelle et les objets d’art firent leur entrée au Louvre. 

Comme le signale Ilona Katzew, certaines séries de peintures de castes furent destinées 

aux cabinets d’histoire naturelle dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Ainsi, en 1772, 

Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón (1722-1804), archevêque de Mexico puis de Tolède, 

rapporta de son séjour en Nouvelle Espagne une série due au pinceau de José Joaquín Magón, 

dont le titre – Calidades que de la mezcla de Españoles, Negros, e Indias, proceden en la 

América, y son como se sigue por los números563 – met bien en évidence la portée taxinomique 

des œuvres. Bien qu’on ignore où ces dernières furent exposées, on sait que Lorenzana créa un 

cabinet d’histoire naturelle à son arrivée à Tolède564. En outre, afin d’enrichir les collections du 

Real Gabinete, Charles III publia un décret sollicitant aux vice-rois et aux fonctionnaires des 

colonies l’envoi de « produits curieux du monde naturel » et « autres curiosités artistiques »565. 

Pour satisfaire cette requête royale, le vice-roi du Pérou Manuel de Amat y Junyent566 fit 

parvenir une série de peintures de castes, ainsi que d’autres objets, naturels et artisanaux, 

typiques de la région. Il s’agit du seul ensemble d’œuvres de castes originaire de la zone andine 

                                                
561 Marie-Noëlle Bourguet, Pierre-Yves Lacour, p. 264. 
562 Christine Davenne, Cabinets de curiosités. La passion de la collection, Paris, Éd. De la Martinière, 2001, p. 16. 
563 « Qualités des mélanges entre Espagnols, Noirs et Indiens en Amérique, qui sont tels qu’ils se présentent dans 

l’ordre des numéros » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cette inscription figure en effet sur le premier tableau de 

la série. Il faut savoir que les ensembles de Magón font partie des rares exemplaires de peintures à posséder un 

titre de ce type. Cet ensemble est conservé aujourd’hui au Museo de Antropología de Madrid. 
564 Ilona Katzew, op. cit., p. 160. 
565 Ibid., p. 155. 
566 Manuel de Amat y Junyent Planella Aymerich y Santa Pau fut successivement gouverneur du Chili de 1755 à 

1761, puis vice-roi du Pérou de 1761 à 1776. 
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connue à ce jour567. À cet égard, la rareté des peintures de castes au Pérou interroge, surtout 

lorsque l’on songe à leur foisonnement en Nouvelle-Espagne. Un début d’explication se loge 

sans nul doute dans les spécificités liées à la Conquête et à la Colonisation de ces deux régions 

mais aussi dans les différences entre les cultures méso-américaines et andines, comme nous le 

verrons plus avant. Pour l’heure, remarquons que l’intérêt scientifique pour faire connaître les 

métissages et la nature des Andes dans le cadre de la fondation du Real Gabinete est manifeste 

dans la lettre adressée à Charles III que le vice-roi joint aux tableaux :  

 

Deseando con mi mayor anhelo contribuir a la formación del Gabinete de Historia Natural en 

que se halla empeñado nuestro Serenísimo Príncipe de Asturias he creído que no conduce poco 

a su ilustración, por ser uno de los ramos principales de raras producciones que ofrecen estos 

dominios, la notable mutación de aspecto, figura y color, que resulta en las sucesivas 

generaciones de la mezcla de Indios y Negros, a que suelen acompañar proporcionalmente las 

inclinaciones y propiedades. Con esta idea mandé hacer copiar y remitir los veinte lienzos en 

ocasión [...]. Para cuya más clara inteligencia, del orden con que van graduadas las 

descendencias por números, debe servir de clave que el hijo o hija que aparece representado 

en el primer matrimonio es, según su sexo, padre o madre en el segundo; y los de éste en el 

tercero y a esta misma proporción en los demás, hasta el último de los que por ahora van 

copiados.568 

 

Comparé aux peintures de castes mexicaines de la même période, l’ensemble péruvien 

présente des différences notables569. Les tableaux obéissent effectivement à une composition 

de type portrait à l’instar de la série attribuée à Juan Rodríguez Juárez, laquelle, rappelons-le, 

                                                
567 Cette série est également conservée au Museo de Antropología de Madrid. Une grande partie des collections 

de cette institution provient du Real Gabinete de Charles III. 
568 « Désireux de contribuer à la formation du Cabinet d’Histoire naturelle de notre Sérénissime Prince des 

Asturies, je crois que le changement notable d’aspect, de figure et de couleur, résultant des générations successives 

du mélange entre Indiens et Noirs, ainsi que leurs inclinations et leurs propriétés, contribuera à son illustration, car 

il s’agit là de l’une des principales productions étranges qu’offrent ces régions. Voilà pourquoi je les ai fait copier 

et j’envoie, à cette occasion, ces vingt toiles […]. Pour plus de clarté et d’intelligibilité, les descendances sont 

graduées selon l’ordre des numéros, qui commandent que l’enfant qui apparaît dans la première union est, selon 

son sexe, le père ou la mère dans la deuxième, il en est de même dans la troisième et dans les autres unions, 

toujours selon cette même logique, jusqu’à la dernière de celles qui sont copiées ici. » [traduit par l’auteure de la 

thèse].  Pilar Romero de Tejada, « Los cuadros de mestizaje del virrey Amat », in Pilar Romero de Tejada y 

Picatoste (dir.), Frutas y castas ilustradas, Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Secretaría de 

Estado de Cultura, 2003, p. 17. 
569 Consulter l’analyse que Pilar Romero de Tejada y Picatoste consacre à la série péruvienne (ibid.). 
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est considérée comme la première du genre. De plus, la liste de combinaisons ethniques 

introduit des groupes endogames de chaque origine primordiale et des premiers métissages ; les 

toiles numérotées 2, 4, 8 et 10 représentent ainsi des familles d’indios serranos, de mestizos, de 

negros bozales et de mulatos. En outre, cette série est composée de vingt tableaux au lieu du 

nombre habituel de seize et sa structure diffère sensiblement du schéma narratif qui organise 

les séries mexicaines. Enfin, comme nous en avons fait mention dans la première partie de ce 

travail, la taxinomie est caractéristique de la zone andine, avec des termes faisant référence aux 

degrés de sang, absents des séries mexicaines au lexique beaucoup plus imagé. Quoi qu’il en 

soit, comme le signale pertinemment Ilona Katzew, lorsque les peintures de castes intégraient 

l’espace du cabinet d’histoire naturelle, elles constituaient, à l’image de ce dernier, « un 

microcosme qui organisait l’abondance de la nature et qui octroyait une place spécifique à 

chacun de ses éléments »570. Il est clair que la catégorisation systématique des métissages dans 

les peintures de castes les inscrit dans le sillage de l’entreprise générale de classification du 

monde au XVIIIe siècle. De fait, nous allons voir que les modalités de représentation et la 

méthode descriptive dans les œuvres sont semblables à celles de l’histoire naturelle.  

3. De l’individu au type 

On observe dans les tout premiers tableaux un type de composition qui s’apparente au 

portrait dans son acception première : les personnages se suffisent à eux-mêmes, ils sont « le 

sujet de la représentation »571. Il y a, en outre, dans la manière dont les représentent les peintres, 

le souci de saisir une physionomie particulière. Chez Juan Rodríguez Juárez, le traitement 

neutre du fond permet la mise en valeur des visages, des carnations et le format paysage 

contribue à l’illusion de réalité en accentuant les détails. Miguel Cabrera crée quant à lui, par 

le biais d’une mise en scène maîtrisée, une atmosphère très intimiste évoquant les conversation 

pieces qui se développent à la même époque en Angleterre572. Ces peintres parviennent à doter 

leurs sujets d’une grande vitalité et à créer un puissant effet de réel. Le ton général des scènes 

leur confère un naturel saisissant ; elles semblent avoir été prises sur le vif. D’ailleurs, pour 

María Concepción García Sáiz, la qualité des œuvres de castes de Miguel Cabrera est supérieure 

à celle du reste de sa production, notamment celle des portraits qu’il réalisa de ses 

                                                
570 Ilona Katzew, op. cit., p. 161. 
571 Jean-Pierre Néraudau, Dictionnaire d’histoire de l’art, Paris, Quadrige/PUF, 1985, p. 391. 
572 Les conversation pieces désignent des portraits de famille dans lesquels les sujets sont saisis en train de 

converser dans une ambiance informelle et intimiste.  
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contemporains573. C’est sans doute parce l’expressivité des premières surpasse de loin celle des 

seconds. S’éloignant des carcans des portraits de commande et de la peinture religieuse, les 

artistes mexicains semblent jouir d’une plus grande liberté et les œuvres de castes, à travers leur 

nouveauté thématique, sont sans nul doute l’occasion d’explorer de nouveaux territoires 

esthétiques.  

Cela dit, le « réalisme » apparent de ces tableaux est trompeur574. L’utilisation des mêmes 

modèles d’une série à l’autre est effectivement révélatrice de la facticité des personnages. Dans 

la série de Cabrera par exemple, on observe qu’un même modèle peut servir pour différentes 

scènes et catégories de métissage. Il en va ainsi du sujet féminin dans les tableaux 12. De 

Albarasado y Mestiza, Barcino et 15. De Mestizo y de Ynda, Coyote de l’ensemble de référence. 

De cette manière, les tableaux ne représentent pas des individualités mais des catégories de 

figures. Cela se manifeste dans l’importance accordée aux vêtements et à la culture matérielle, 

véritables « enveloppes » du statut. Les peintures de castes illustrent ainsi des identités 

génériques, à la différence du portrait qui met en scène des identités référentielles. Le 

personnage n’est pas un sujet, mais un support ou un vecteur : celui d’une catégorie socio-

ethnique.  

À partir des œuvres de Miguel Cabrera dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, on 

constate un intérêt croissant pour la mise en scène qui va significativement de pair avec une 

moindre attention accordée au phénotype, qui, en génétique, considère l’ensemble des traits 

observables d’un organisme. Si bien que, les figures finissent par se réduire à l’assemblage de 

traits conventionnels qui les rapprochent du « portrait iconique », une « description typologique 

standardisée » dans laquelle la ressemblance au modèle est accessoire, ce qui compte étant « la 

vérité par conformité à un modèle idéal »575. Les personnages de la seconde période des 

peintures de castes se changent ainsi peu à peu en « types » à proprement parler ; le sujet est 

                                                
573 Il faut noter qu’il s’agit d’œuvres de maturité puisque le peintre les réalisa cinq ans avant sa mort. María 

Concepción García Sáiz, op. cit., 1989, p. 80. 
574 Notons que pour le grand historien de l’art Daniel Arasse (1944-2003), on ne peut parler de « réalisme » en 

peinture avant l’œuvre de Gustave Courbet, chef de file du courant du même nom qui se développa au XIXe siècle. 

Pour Arasse, avant Courbet, il y avait « […] autre chose, une peinture de la réalité mais pas de ”réalisme” ». Voilà 

pourquoi nous mettrons ce vocable entre guillemets pour nous référer à un type de représentation mimétique du 

réel, indépendamment de l’époque. Voir Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Gallimard, 2006, p. 204. 
575 Philippe Descola, « Ontologie des images (suite) » [En ligne], Résumés annuels, Collège de France, Chaire 

d’Anthropologie de la nature, année universitaire 2008-2009, p. 533. URL : https://www.college-de-

france.fr/media/philippe-descola/UPL35624_descola_res0809.pdf 
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représenté de telle manière que l’on distingue parfaitement les traits qui définissent 

conventionnellement certains individus, comme membres d’un groupe576. À cet égard, on 

observe que la couleur de peau ou la texture des cheveux sont parfois exagérées pour pallier 

l’indistinction des traits du visage.  

On remarquera que cette évolution est parallèle à celle qu’on observe dans les codes des 

séries de planches d’histoire naturelle. Dès la Renaissance, l’image était devenue « une 

modalité privilégiée de la description naturaliste » et cela, grâce au développement de 

l’imprimerie577. Cependant, c’était souvent un individu qui servait de prototype à l’instar des 

personnages de la première époque des peintures de castes. De sorte que la « visée 

référentielle » de l’image resta indécise jusqu’au XVIIIe siècle578, moment où se fait jour l’idée 

de « type », dans le sens de la représentation d’un spécimen à partir des caractères constants 

partagés par les individus d’une même espèce. Selon de Philippe Descola, en effet : 

 

Au XVIIIe siècle domine dans les atlas un régime de fidélité à la nature visant à figurer le type sous-

jacent d’un objet naturel indépendamment de ses variations. Une plante, un insecte, un cristal, un 

organe sain ou malade, sont représentés de manière à synthétiser des caractéristiques essentielles de 

forme, de couleur et de comportement dont aucun spécimen n’offre une forme accomplie.579 

 

4. Métissages et produits de la terre 

À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, dans le sillage de Miguel Cabrera, les 

peintres ajoutent un ensemble de motifs iconographiques qui étaient absents des premiers 

tableaux. Chaque groupe familial est en effet représenté dans le contexte de ses activités 

quotidiennes. Les scènes commencent alors à inclure systématiquement une nature morte 

composée de fruits, de légumes locaux, de mets, de fleurs ou de savoir-faire artisanaux typiques 

de la région, avec une inscription permettant leur identification. Parmi les objets représentés, 

                                                
576 María Esther Pérez Salas, Costumbrismo y litografía en México: un nuevo modo de ver, Universidad Nacional 

de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 2005, p. 18. 
577 La gravure sur cuivre (chalcographie) remplaça peu à peu la gravure sur bois (xylographie) car la plus grande 

précision qu’elle apportait dans le rendu des détails permettait une autonomisation du dessin par rapport au texte. 

Marie-Noëlle Bourguet, Pierre-Yves Lacour, op. cit., p. 268. 
578 Ibid. 
579 Philippe Descola, « Ontologie des images (suite) » [En ligne], Résumés annuels, Collège de France, Chaire 

d’Anthropologie de la nature, année universitaire 2009-2010, p. 808. URL : https://www.college-de-

france.fr/media/philippe-descola/UPL62016_Descola.pdf 
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les fruits locaux occupent une place prépondérante. Rappelons que la veine classificatoire de 

l’Histoire naturelle trouva un terrain privilégié dans la botanique dès le XVIIe siècle. Foucault 

a effectivement repéré une « préséance épistémologique de la botanique » en Histoire 

naturelle580. La représentation des fruits dans les peintures de castes est loin de revêtir une 

fonction exclusivement décorative. On doit l’une des meilleures analyses de la place dévolue à 

ces motifs dans les tableaux à l’anthropologue Fermín del Pino Díaz, qui a montré que la 

présence des fruits fonctionne comme « un code textuel parallèle par sa réitération et par son 

esprit systématique », lequel les inscrit dans une « complémentarité taxonomique » avec les 

métissages représentés581. Ainsi observe-t-on dans le mode de représentation des fruits les 

mêmes modalités que pour figurer les personnages : ordre, échantillonnage et déploiement de 

la variété582. D’ailleurs, deux ans après l’envoi la série de castes péruvienne, Amat y Junient fit 

remettre au roi Charles III sept tableaux représentant des fruits ; selon les propres dires du vice-

roi, il s’agissait dans les deux cas de montrer les produits « particuliers du pays »583.  

Notons, pour notre part, qu’une sorte d’analogie par contiguïté s’établit effectivement 

entre les deux « règnes ». Les fruits se côtoient sur les étals comme les personnages dans 

l’espace du tableau, et leur présence conjuguée déploie la variété de la Nouvelle-Espagne. Au 

niveau de la composition, les fruits sont mis sur le même plan que les personnages ; nommés et 

numérotés, ils deviennent le sujet du tableau, au même titre que les métissages. Ces motifs 

attirent le regard en s’inscrivant dans le prolongement des figures ou en apportant des notes 

lumineuses et colorées qui font écho au chromatisme de la toile. Le peintre Luis de Mena fournit 

l’une des plus belles illustrations de la représentation des fruits locaux dans les scènes de castes 

(ill. 15-22). Dans son œuvre, la nature morte s’étend sur un quart de la composition. De fait, les 

fruits sont représentés à la même échelle que les individus. Chaque fruit comporte une lettre 

qui renvoie à une légende située sur un bandeau bleu dans la partie inférieure de la toile584.  

                                                
580 Michel Foucault cité in Claude Olivier Doron, op. cit., p. 425. 
581 Fermín del Pino Díaz, « Historia natural y razas humanas en los cuadros de castas hispanoamericanos », in Pilar 

Romero de Tejada (coord.), Frutas y castas ilustradas, Madrid, Museo Nacional de Antropología (25 février – 29 

août 2004), Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2003, p. 58. 
582Ibid., p. 51.  
583 Ibid., p. 62. 
584 Número 1 Plátano gineo (« Banane guinéenne »), Número 2 Sapote blanco (« Sapote blanche »), Número 3 

Aguacate (« Avocat »), Número 4 Guallaba (« Goyave »), Número 5 Piña (« Ananas »), Número 6 Camote 

morado (« Patate douce violette »), Número 7 Camote blanco (« Patate douce banche »), Número 8 Chirimolla 

(« Chérimole »), Número 9 Tuna (« Figue de barbarie »), Número 10 Plátano largo (« Banane longue »), Número 
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5. L’engouement pour l’observation 

À partir de Cabrera donc, la vocation descriptive des œuvres s’amplifie et la fidélité à la 

nature va occuper une place prépondérante dans les peintures de castes. Il faut savoir que 

l’extraordinaire précision avec laquelle est rendu le moindre détail du monde matériel, en 

d’autres mots, le « réalisme » des tableaux, n’avaient jamais connu une telle expression dans 

l’art colonial. Dès le XVIe siècle, dans les pays nordiques du Vieux Monde, l’avènement du 

protestantisme hollandais et ses corollaires, la montée de l’iconoclasme et la valeur attachée à 

la vie séculière, encouragèrent une « fusion totale de la peinture avec le profane et le 

quotidien »585 ; dans le sud, le Caravage (1571-1610) avait initié une sorte de naturalisation et 

d’humanisation de la peinture, en substituant une expression simple et « réaliste » aux artifices 

du maniérisme586. Cependant, dans les colonies espagnoles, il fallut attendre la toute fin du 

XVIIe siècle pour que les motifs du quotidien fissent leur irruption en peinture. D’abord 

soustraits aux fins d’édification dans les scènes religieuses, les motifs « réalistes » prirent peu 

à peu leur autonomie dans des genres qui se développèrent parallèlement aux peintures de 

castes. Parmi ces manifestations, on peut citer les œuvres représentant les fêtes civiles ou 

sacrées : arrivée d’un nouveau vice-roi ou d’un archevêque, événements religieux ou 

processions votives587. Dans un autre registre, les paysages urbains ont précédé de quelques 

                                                
11 Sapote prieto (« Sapote noire »), Número 12 Tuna blanca (« Figue de barbarie blanche ») , Número 13 Mamei 

(« Sapote mamey »), Número 14 Cacaguate (« Cacahuète »), Número 15 Calabasa (« Calebasse »), Número 16 

Challote (« Chayote »), Número 17 Sapote borracho (« Sapote jaune »). 
585 Tzvetan Todorov, 1997, op. cit., p. 12. La peinture de genre connut un développement spectaculaire au point 

qu’on ait pu parler d’un « miracle hollandais ». André Scala, Pieter de Hooch, Paris Éditions Séguier, 1991, p. 9. 
586 On sait l’influence du caravagisme sur les répertoires de formes et de thèmes ainsi que sur le traitement de la 

lumière chez des peintres espagnols comme Francisco Pacheco (1564-1644), José de Ribera (1591-1652), 

Francisco de Zurbarán (1598-1664) ou Diego Velázquez (1599-1660). L’Espagne, et plus particulièrement 

l’« école sévillane », possédait, en outre, sa propre tradition de peinture de genre : les bodegones. Néanmoins, dans 

le sud de l’Europe, à la différence des Flandres, les tableaux de genre ne constituèrent que très rarement l’activité 

exclusive des artistes. En fait, il fallut attendre le XVIIIe siècle pour que la scène de genre se pratiquât partout, soit 

que des artistes s’y spécialisaient – c’est le cas de Giuseppe Maria Crespi (1665-1747) et de Pietro Longhi (1701-

1785) en Italie, ou encore Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) en France – soit qu’elle constituait une part 

importante de leur production, à l’image des séries de cartons que Goya réalisa pour la Manufacture Royale de 

Tapisseries de Madrid, dans lesquelles il évoquait la couleur locale madrilène en figurant les classes populaires de 

la capitale espagnole. 
587 Une toile de l’artiste mexicain Manuel Arellano, à qui l’on doit des tableaux de castes, représente ainsi 

l’inauguration du nouveau sanctuaire consacré à la Vierge de Guadalupe sur la colline du Tepeyac qui eut lieu le 
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décennies l’apparition des peintures de castes. Dans le même esprit que les vedute italiennes – 

genre pictural devenu très prisé au XVIIIe grâce aux peintres Canaletto (1697-1768) et 

Francesco Guardi (1712-1793) que les « vues » de Venise ont rendus célèbres –, ces œuvres 

représentaient fidèlement la topographie des lieux les plus caractéristiques de Mexico. En 

Europe, la mode du « grand tour » que se devait d’effectuer tout jeune artiste ambitieux – et qui 

passait prioritairement par l’Italie antique et renaissante –, avait favorisé la coutume de 

rapporter des souvenirs des lieux visités. Ainsi, les « vedute mexicaines » répondaient au désir 

des fonctionnaires espagnols de posséder des reproductions exactes et documentées des lieux 

typiques de la capitale de Nouvelle-Espagne à leur retour en métropole588. De la même façon, 

les peintures de castes constituaient un souvenir de la géographie humaine de ces contrées.  

L’histoire de la figuration « naturaliste » est celle de « la quête de l’objectivité dans les 

images »589. C’est là son principe le plus élémentaire. Il s’agirait, en effet, de « parvenir au plus 

grand degré d’exactitude dans la description de la complexité du monde […] »590. Philippe 

Descola a montré qu’aux inférences ontologiques correspondent différentes modalités de 

figuration591. L’image rend ainsi manifestes les qualités qu’un type d’ontologie confère aux 

objets du monde : « certaines images révèlent, dans leur contenu et dans leur organisation 

formelle, des systèmes différentiels de qualités détectées dans les choses et les relations de 

                                                
30 avril 1709 [Traslado de la imagen e inauguración del Sanctuario de la Virgen de Guadalupe, 1709, huile sur 

toile, 69 x 260, Collection privée, Espagne]. La surface de l’œuvre est occupée par une foule de personnages – 

Espagnols, Créoles, Indiens, Africains et Métis – qui déclinent la variété ethnique de la Nouvelle-Espagne fédérée 

autour de ce culte typiquement mexicain. 
588 Le Museo de América de Madrid possède l’une de ces peintures urbaines. La Alameda de México [vers 1701-

1800, huile sur toile, 71 x 99 cm] représente ainsi le célèbre parc du centre-ville de Mexico avec sa végétation 

luxuriante, ses fontaines, ses portes d’accès et les divers personnages qui s’y promenaient au XVIIIe siècle. Le 

musée madrilène possède également un paravent reproduisant l’environnement de la Plaza Mayor et de la Alameda 

[Palacio de los virreyes de México, vers 1676-1700, 187 x 488 cm]. L’artiste anonyme y figure les individus 

caractéristiques de la ville que l’on retrouve dans les peintures de castes, notamment les vendeurs ambulants. Plus 

de deux siècles plus tard, le célèbre muraliste mexicain Diego Rivera (1886-1957), représenta lui aussi cet endroit 

emblématique dans le mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, qu’il réalisa en 1947 pour le 

salon de l’Hôtel du Prado de Mexico. 
589 Philippe Descola, année universitaire 2009-2010, op. cit., p. 802. 
590 Ibid., p. 805. 
591 Entendue non pas comme la simple transcription d’une ontologie mais comme des schèmes repérables dans la 

manière de faire des images : « car c’est dans tous les domaines de la vie que les modes d’identification opèrent 

leur travail de discrimination entre les existants au moyen d’une schématisation cognitive de l’expérience ». 

Philippe Descola, année universitaire 2008-2009, op. cit., p. 532. 
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continuité et de discontinuité que l’on peut détecter entre elles. »592. Aussi, les traits essentiels 

que la figuration « naturaliste » doit objectiver correspondent aux deux inférences de cette 

ontologie : l’intériorité distinctive de l’homme et la continuité physique des êtres et des choses 

dans un espace homogène. Si la représentation de l’intériorité comme indice de la singularité 

humains ne s’exprime guère dans les œuvres de castes où, nous l’avons vu, les personnages 

s’apparentent davantage à des types qu’à des individus, la représentation des contigüités 

matérielles au sein du monde physique s’y trouve en revanche remarquablement formulée. Cela 

se donne à voir non seulement dans l’analogie entre les personnages et les produits naturels que 

nous avons observée plus haut, mais également dans la composition des œuvres. On est 

effectivement dans une description qui tend à l’exhaustivité et qui « pourrait être infiniment 

continuée, les côtés du tableau n’ayant pas ici de rôle constructif, mais matérialisant seulement 

le découpage arbitraire que le peintre effectue dans la profusion du visible »593. Le phénomène 

est d’autant plus observable qu’agrémentent fréquemment les compositions des ouvertures sur 

des pièces, des terrasses ou des rues adjacentes à l’espace où se déroule la scène.  

On pourrait appliquer aux tableaux de castes certaines réflexions de Descola à propos de 

la peinture de genre hollandaise du XVIIe594, à savoir que comme cette dernière, les œuvres 

mexicaines rendent « manifeste l’attention portée à la surface des choses et le désir de les 

restituer par un traitement iconique homogène […] ». On est dans le cadre « d’un usage 

iconique destiné à figurer les qualités du monde, et visant à les rendre présentes comme par une 

empreinte […] »595. Preuve que le XVIe siècle avait été le théâtre d’une révolution, celle de 

« l’économie sensorielle », où la vue imposa son primat aux autres sens ; cette « tyrannie du 

regard » commanda d’ailleurs l’observation naturaliste et fit reculer la place de l’odorat, ainsi 

que celle du goût, sens jusque-là couramment mobilisés dans l’étude des plantes596. Les fruits 

représentés tantôt fermés, tantôt ouverts pour que l’observateur puisse en apprécier les aspects 

                                                
592 Philippe Descola, année universitaire 2009-2010, op. cit., p. 799. 
593 Alain Mérot cité par Philippe Descola, année universitaire 2008-2009, op. cit., p. 535. 
594 Signalons que l’inventaire des biens de Miguel Cabrera a révélé que le peintre possédait deux tableaux du 

Flamand David Teniers le Jeune (1610-1690), artiste prestigieux, célèbre pour ses scènes de tavernes et autres 

tableaux de genre, qui fut très apprécié par l’aristocratie de son époque (Guillermo Tovar de Teresa, Miguel 

Cabrera. Pintor de cámara de la reina celestial, México, InverMéxico, 1995, p. 269-294).  
595 Philippe Descola, 2009-2010, op. cit., p. 804. 
596 Pour Linné, « le naturaliste est celui qui « distingue par la vue les parties du corps naturel, il les décrit 

convenablement selon le nombre, la figure, la position et la proportion, et il les nomme ». Linné cité par Marie-

Noëlle Bourguet, Pierre-Yves Lacour, op. cit., ., p. 264. 
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cachés (couleur de la chair, pépins, graines, épaisseur de la peau, etc.) témoignent de cet 

engouement pour l’observation dans les œuvres de castes. On assiste là à « un véritable travail 

de dissection », exprimant « le désir de faire apparaître derrière les surfaces, la structure interne 

des choses »597. À l’instar de la peinture hollandaise, les peintures de castes, ainsi que les autres 

genres profanes et « réalistes » qui se développent à partir de la fin du XVIIe siècle dans la 

production plastique coloniale, s’inscrivent dans « une culture visuelle qui met au premier plan 

l’observation détaillée, la description minutieuse et la curiosité, et où, de ce fait, pratique 

artistique et pratique scientifique vont de concert »598. De sorte que le débat sur la question de 

la nature scientifique ou artistique des œuvres est clos599. Les peintures cristallisent ainsi le 

tournant décisif qui s’opère dans la pensée occidentale au XVIIIe siècle. Pris dans les catégories 

de l’histoire naturelle, l’homme est ainsi replacé au sein de la nature et de l’ensemble des êtres 

vivants dont il partage les « physicalités ». Se pose dès lors la question de savoir ce qui fait de 

l’homme un homme. 

II. Histoire naturelle et généalogie 

1. Le propre de l’homme ou l’essor du « naturalisme » 

 C’est Linné qui, le premier, va intégrer l’homme dans la systématique des espèces 

animales. Dans son Systema Naturae, il le situe dans la classe des mammifères en raison de ses 

mamelles, puis, du fait de sa dentition, dans celle des primates, qu’il divise en quatre 

genres : homo, simia, semur et vespertilio. Au sein du genre homo, il distingue homo sapiens et 

il en décline les variantes : homo ferus, (sauvage), americanus (américain), europeaus 

(européen), asiaticus (asiatique), afer (africain) et monstrosus (monstrueux). Quant à Buffon, 

il s’exprime de la sorte : « La première vérité qui sort de cet examen sérieux de la Nature, est 

une vérité peut-être humiliante pour l’homme, c’est qu’il doit se ranger lui-même dans la classe 

des animaux, auxquels il ressemble par tout ce qu’il a de matériel […] »600. Un rapprochement 

décisif entre l’homme et l’animal est ainsi opéré à travers l’histoire naturelle ; il vient quelque 

peu brouiller des frontières bien établies depuis des siècles. L’inscription de l’homme dans le 

                                                
597 Philippe Descola, op. cit., 2009-2010, p. 804. 
598 Ibid. 
599 Fermín del Pino Díaz voyait dans les peintures de castes des tableaux naturalistes stricto sensu ; il s’opposait à 

la thèse de María Concepción García Sáiz qui défendait leur nature artistique. Fermín del Pino Díaz, op. cit., p. 

51-52. 
600 Buffon cité par Thierry Hoquet, op. cit., p. 85. 
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continuum des êtres vivants engendre alors une inquiétude : celle de sa place dans l’ordre 

naturel. Aussitôt qu’ils l’insèrent dans la nature, les naturalistes s’empressent de rendre à 

l’homme ses lettres de noblesse. Par exemple, Linné, s’il :  

 

[…] situe ainsi le genre homo dans une filiation taxinomique générale fondée sur les traits 

anatomiques contrastifs, […] il sépare néanmoins l’homme de toutes les autres espèces par 

la devise nosce te ipsum : c’est par la pensée réflexive, et en connaissant les ressources de 

ton âme, que tu saisiras l’essence distinctive de ton humanité.601  

 

Il semble que Linné ait eu de grandes difficultés à distinguer l’homme du singe dans sa 

classification, du fait du caractère anthropomorphe des grands primates, mais : 

 

[…] il se réfère cependant à la raison et à la faculté de nommer pour réintroduire sur un 

autre plan un abîme entre nous et les animaux. À la ressemblance physique, si gênante, 

entre l’homme et le singe, il convient donc d’opposer la participation à la raison, qui se 

traduit notamment par le fait que l’homme a reçu, selon la Genèse, vocation de nommer les 

animaux – ce que Linné refait en écrivant le Systema naturae602 

  

Buffon de son côté, qui admettait également le caractère incontournable de l’insertion de 

l’homme dans le règne animal, émit néanmoins de sévères critiques à l’égard de son 

contemporain, auquel il reprochait d’avoir placé l’homme aux côtés du cheval et du porc dans 

la catégorie des mammifères. « Cheval toi-même ! » aurait-il vociféré à l’adresse de Linné603. 

C’est pourtant au sein de son Histoire naturelle de tous les êtres vivants qu’il insère son Histoire 

naturelle de l’homme. Thierry Hoquet fait toutefois remarquer que l’Histoire Naturelle de 

Buffon « s’emploie à marquer la singularité de l’homme parmi les animaux, et même, qu’elle 

tente par tous les moyens de contrebalancer cette ”vérité première” »604. Cette attitude de 

Buffon a été remarquablement mise en lumière par Michèle Duchet. Comme cette auteure le 

signale, la supériorité de l’homme au sein de l’Histoire naturelle s’affirme d’emblée au niveau 

structurel : « L’ordre suivi par Buffon […] n’est ni spontané ni ingénu »605. Il entame 

                                                
601 Philippe Descola, Par-delà nature et culture […], op. cit., p. 249. 
602 Franck Tinland, op. cit., p. 192. 
603 Ibid., p. 85. 
604 Ibid. 
605 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1995 [1971], p. 230. 
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effectivement son œuvre par deux études consacrées à l’homme : « De la nature de l’homme » 

et « Variété de l’espèce humaine » (1749). Il s’agit là d’un « […] ”ordre de 

dignité décroissante”, qui répond à un souci de fonder toute connaissance scientifique sur 

l’homme, ”être unique et supérieur par essence”, en qui la nature trouve sa fin, puisque tous les 

êtres qui la composent se soumettent à sa loi. »606. Aussitôt posée, la question de la place de 

l’homme dans la nature est tranchée. 

Mais Buffon s’appuie également sur une série d’arguments de faits pour démontrer la 

supériorité de l’espèce humaine. Parmi eux, la domestication, qui veut qu’entre l’homme et 

l’animal « […] le premier commande au second alors qu’aucune bête n’a jamais domestiqué 

aucun homme », occupe un rôle fondamental607. Il y voit un « signe irréfutable » de la nature 

immatérielle de l’homme. De cette manière, « […] le plus stupide des hommes suffit pour 

conduire le plus spirituel des animaux »608. Pour différencier l’homme du singe en particulier, 

Buffon avance un autre argument. Il distingue ce qu’il appelle l’« éducation de nécessité », 

commune à l’homme et à l’animal – elle consiste à apprendre au jeune individu « tant par 

l’incitation que par l’exemple […] tous ce que ses père et mère font (sic) » –, de l’« éducation 

de l’espèce », propre à l’homme, qui veut que : 

 

[…] les parents transmettent à l’enfant ce qu’ils tiennent non pas de la Nature mais de leurs 

aïeux. Cette seconde éducation a lieu dans l’homme concomitamment à la première : elle 

ne consiste pas dans le seul transfert des facultés individuelles mais également plutôt dans 

le legs de ce qui forme la « base et le lien de la société » […]609 

 

2. Le passage d’un système de la nature à un système de la culture 

On l’aura compris, il s’agit bel et bien ici de la culture. Buffon en confirme le rôle 

distinctif lorsqu’il fait de la réflexion, du langage, ainsi que de la faculté d’inventer et de 

perfectionner, la particularité de l’espèce humaine610. Il opère alors un glissement fondamental. 

Car c’est précisément :  

 

                                                
606 Ibid. Les phrases entre guillemets citent les propos de Jacques Roger. 
607 Thierry Hoquet, op. cit., p. 86. (Ibid., p. 88)  
608 Buffon cité par Michèle Duchet, op. cit., p. 235. 
609 Buffon cité par Thierry Hoquet, op. cit., p. 91. 
610 Michèle Duchet, 1995, op. cit., p. 236. 
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[…] la faculté de « comparer les idées mêmes et d’en former les raisonnements » qui 

distingue l’homme ordinaire de l’homme supérieur. C’est enfin la faculté de produire un 

plus ou moins grand nombre d’idées qui distinguent ceux qui méritent pleinement ce nom 

d’homme des « hommes plus ou moins stupides » qui « semblent ne différer des animaux 

que par ce petit nombre d’idées que leur âme a tant de peine à produire ».611 

 

De cette manière, si la culture différencie l’homme des autres existants, elle est aussi ce qui 

distingue entre elles les sociétés humaines612. En effet, si l’on suit le raisonnement de Descola :  

 

Ce qui différencie les humains des non-humains pour nous, c’est bien la conscience 

réflexive, la subjectivité, le pouvoir de signifier, la maîtrise des symboles et du langage au 

moyen duquel ces facultés s’expriment, de même que les groupes humains sont réputés se 

distinguer les uns des autres par leur manière de faire usage de ces aptitudes en vertu d’une 

sorte de disposition interne que l’on a longtemps appelé l’« esprit d’un peuple » et que nous 

préférons à présent nommer culture.613 

 

Les différences permettant de distinguer l’homme de l’animal ont ainsi permis de penser 

celles censées se jouer au sein de l’espèce humaine. Doit-on y voir une résurgence de la 

« pensée sauvage » ? De cette manière, le « naturalisme » en vient, non seulement à confiner le 

« sujet moral et épistémique » à une seule et même espèce, mais également, à en hiérarchiser 

les degrés614. Si bien que, la comparaison devient le point central de la méthode de la science 

de l’homme qui commence à émerger avec les Lumières :  

 

Cette théorie de l’entendement, qui fait une place essentielle à la production des idées, et 

aux opérations de l’âme conduit tout naturellement à une anthropologie différentielle. La 

                                                
611 Ibid., p. 237. 
612 Nous avons vu plus haut comment l’anthropologie précoce des moines missionnaires, en particulier celle 

d’Acosta, avait justement ouvert la voie une classification hiérarchique des groupes humains en fonction de critères 

culturels.  
613 Ibid., p. 243. 
614 Ibid., p. 397. « Le sujet connaissant […] prend la figure d’un humain abstrait capable de raisonnement et de 

libre arbitre, ce qui exclut les non-humains des formes supérieures de la connaissance et de l’action […]. En ce 

domaine, du reste, tous les humains ne témoignent pas de la même compétence : que l’on songe aux efforts que 

l’anthropologie n’a cessé de déployer afin d’essayer d’imposer l’idée que la « pensée sauvage » était aussi, à 

certains égards, une pensée rationnelle et la « science du concret » un bricolage estimable ! » (ibid.). 
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comparaison de l’homme en société et de l’animal en troupe en reproduit le principe, au 

niveau du groupe cette fois.615  

 

De cette manière, les rapports que les sociétés humaines entretiennent avec la nature et la 

culture, en fonction de leur plus ou moins grande proximité avec celle-ci ou celle-là, vont 

fournir les critères d’un classement hiérarchique de ces mêmes sociétés. 

Cela s’exprime à merveille chez Buffon. Il conçoit effectivement ces rapports en termes 

de puissance ou d’impuissance vis-à-vis de la nature soit, la capacité humaine à la modeler, à 

la domestiquer et à en tirer profit. Ce sont ces relations entre l’homme et son milieu qui 

l’autorisent à classer les « variétés humaines ». De surcroît, au fil des textes du naturalistes 

français, l’homme finit même par s’extraire en quelque sorte du règne animal lorsqu’il devient 

« un agent de transformation, au même titre que le climat ou la nourriture »616. Il y a chez lui 

l’idée que « l’être naturel » de l’homme est fondamentalement social ; la société est à la fois 

« la cause et l’effet » de la raison, elle en résulte tout en permettant de la développer617. 

L’histoire des sociétés humaines est ainsi conçue comme l’histoire d’une prise d’indépendance 

vis-à-vis de la nature, laquelle marquerait le passage à l’état de civilisation. Ainsi n’est-il ainsi 

pas anodin que dans l’ordre de l’Histoire naturelle, les animaux domestiques précèdent les 

animaux sauvages ; pour Michèle Duchet, l’Histoire de Buffon met en avant une perspective 

anthropologique de l’évolution des espèces618. Il faut signaler que, dans cet horizon de pensée, 

il place l’Indien américain au degré le plus bas des rapports entre nature et culture ; il en fait un 

être qui serait resté « au seuil de sa propre histoire » : 

 

Loin d’user en maître de ce territoire comme de son domaine, il n’avait nul empire ; [où] 

ne s’étant jamais soumis ni les animaux ni les éléments, n’ayant ni dompté les mers ni 

dirigé les fleuves, ni travaillé la terre, il n’était en lui-même qu’un animal de premier rang, 

et n’existait pour la nature que comme un être sans conséquence, une espèce d’automate 

impuissant, incapable de la réformer ou de la seconder […].619  

 

                                                
615 Michèle Duchet, 1995, op. cit., p. 237 
616 Thierry Hoquet, Ibid., p. 95. 
617 Michèle Duchet, 1995, op. cit., p. 245. 
618 Ibid. p. 245-246. 
619 Buffon cité par Michèle Duchet, ibid., p. 246. 
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Les conséquences de ce rapport d’impuissance sont désastreuses. L’Indien, qui n’a pas 

domestiqué les animaux, en vient ainsi à incarner l’antithèse de l’Européen et de sa civilisation 

d’éleveur. C’est dans cette différence fondamentale que se loge l’infériorité et la faiblesse du 

premier. Selon Buffon, la dégénérescence physique et morale des Amérindiens sont 

effectivement étroitement liées à cette carence alors que, par contraste, dans les peintures de 

castes, la maîtrise de la société métisse passe précisément par une classification « buffonienne » 

fondée sur une dichotomie entre animalité sauvage et animalité domestique. Quoi qu’il en soit, 

c’est au prisme du rapport à la nature que se fait jour l’idée fondamentale de dégénérescence, 

fondamentale en ce qu’elle est inextricablement liée à celle de race telle qu’elle commence à se 

développer au XVIIIe siècle.  

3. Quand l’histoire naturelle rencontre la race 

Comme l’a montré Claude-Olivier Doron dans L’homme altéré (2016), la notion de race 

et celle de dégénérescence font partie d’un même « style généalogique »620. Chez Buffon 

apparaît ainsi l’idée d’une race primitive ou d’un prototype à partir duquel les variétés se 

perfectionnent ou dégénèrent en fonction de critères extérieurs tels que le climat, la nourriture 

et les mœurs. Or la dégénérescence est un concept foncièrement lignager signifiant 

effectivement : 

 

[…] l’écart par rapport à une identité fondée sur le lignage, la parenté et l’origine […] : elle 

décrit le processus par lequel un individu ou une race s’écarte d’une identité originaire 

conçue sur le modèle de la filiation […] » ; dans l’idéologie nobiliaire, elle signifie « 

s’écarter de sa lignée », « forligner » […].621 

 

Et ce concept contient une charge hautement péjorative, puisqu’il désigne généralement « une 

perte de qualité par rapport à un état antérieur jugé (plus) parfait », faisant de la différence 

« non plus une transformation de l’identité mais une dégradation »622. Ce modèle trouve son 

origine dans le concept théologique du péché originel, ainsi que dans l’idéologie aristocratique 

et les pratiques d’élevage, dont on a vu, en première partie de ce travail, comment ces champs 

ont structuré le paradigme du métissage en Amérique espagnole à travers la notion de « caste ». 

Or : 

                                                
620 Claude-Olivier Doron, op. cit., p. 9. 
621 Ibid., p.7. 
622 Ibid., p. 8. Les italiques sont le fait de l’auteur. 
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Penser la différence comme dégénération, c’est presque nécessairement l’envisager sous le 

mode d’une double négativité : en termes d’origine et de fondement, puisqu’elle n’est que 

l’altération d’une identité ; en termes de valeur, puisque cette altération est pensée comme 

un état pire ou inférieur.623  

 

Chez Buffon, il faut noter que parmi les facteurs d’altération, le climat tient le premier 

rôle. Il modèle les hommes, les rendant beaux et policés dans les régions tempérées ou les 

faisant au contraire dégénérer dans les climats extrêmes. La couleur (de la peau, des cheveux 

et des yeux), la forme et la grandeur (physionomie et proportions) et le « naturel » (les mœurs 

et les inclinations) sont effectivement pour lui le résultat d’une action directe du milieu naturel 

sur l’homme. Les variétés humaines qu’il décrit et classe dans son Histoire naturelle 

correspondent ainsi aux divisions climatiques de la terre. Partant, l’idée de l’inégalité des 

hommes face à la nature va aboutir à un ensemble conceptuel cohérent qui classifie les espèces, 

les types et les genres dans une représentation naturaliste hiérarchisée de l'humanité au sommet 

de laquelle trône l’Européen, paradigme que Montesquieu développera notamment dans les 

livres XIV et XV de son Esprit des lois (1748).  

Et lorsque ces caractères sont assez nets pour dessiner les contours d’une population, ils 

« font race ». De sorte que celles qui n’étaient au début que des « variétés individuelles » dues 

au climat deviennent des « variétés de l’espèces », autrement dit, des « races », au fil des 

générations au sein desquelles les altérations se transmettent. Il y a là une véritable révolution. 

En insérant l’histoire naturelle de l’homme au sein même de l’histoire naturelle en général, 

Buffon est le premier à inscrire l’être humain dans des problématiques et des méthodes 

caractéristiques de ce champ disciplinaire. Aussi, le milieu du XVIIIe siècle constitue-t-il un 

moment charnière pour la notion de « race » : c’est là qu’un « style de raisonnement 

généalogique », posant « la question de la transmission des qualités et des défauts, de l’origine 

et des rapports de parenté, de l’écart par rapport à la lignée, de l’altération des qualités 

originelles, et qui pense des groupes fondés sur la généalogie », va venir s’articuler à des 

questions taxinomiques relatives à l’histoire naturelle, en redéfinissant ses objets et ses 

problématiques624. De cette façon, le « mode de raisonnement classificatoire » fondé sur la 

                                                
623 Ibid. Bien que, comme le signale l’auteur, toute dégénération, dans le sens de tout écartement de l’origine, ne 

soit pas négative et puisse aussi être vue comme une amélioration, comme dans le cas de l’élevage ou de la culture 

des plantes. 
624 Ibid., p. 417. 
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description et la comparaison des caractères morphologiques venant se répartir dans un 

« système logique et hiérarchisé d’identités et de différences », qui était celui de Linné, se voit 

subordonné à la généalogie625. À partir de ce moment-là, la race va permettre de penser « des 

variétés constantes au sein de l’espèce, des lignées distinctes au sein d’une souche unique, […] 

sans poser une différence au sein de l’espèce »626. Ce sens de la race va connaître la postérité. 

Il faut noter que, comme le souligne Claude-Olivier Doron, l’élevage a joué un rôle 

fondamental dans l’élaboration de ce style de raisonnement et dans son intégration dans 

l’Histoire naturelle :  

 

[…] c’est en effet la référence à l’élevage et à ses mécanismes d’altération, de production 

des races, qui va permettre d’approfondir la réalité historique et biologique de la 

généalogie. Au mode de raisonnement logico-classificatoire qui dans l’histoire naturelle, 

sanctionne la prééminence de la botanique, on peut opposer un mode généalogique qui 

trouve son modèle épistémologique dans l’élevage et la connaissance des animaux. Et si 

Linné représente adéquatement le premier mode, c’est Buffon qui doit être associé au 

second.627 

 

Par ailleurs, Buffon, on l’a vu, établit des relations de réciprocité entre les hommes et leur 

milieu naturel : un climat hostile rend difficile le développement de la civilisation, laquelle ne 

peut pas agir sur la nature qui l’environne. La nature est à l’image des hommes qui la peuplent, 

soit civilisée et harmonieuse, soit « brute » et « hideuse ». De cette façon, Buffon rend raison 

de la diversité « raciale » autour du globe. Mais c’est également comme cela qu’il fonde un 

« droit de civilisation ». Comme l’écrit Michèle Duchet à propos de la logique buffonienne : 

« Tout peuple policé tend, par son dynamisme propre, à se multiplier et à se répandre, à devenir 

le centre d’un réseau d’échanges et de communications, par où il rayonne jusqu’aux extrémités 

du monde »628. 

                                                
625 Ibid., p. 427-428. Dans sa classification, Linné n’allait pas en deçà de l’espèce. Les variétés humaines qu’il 

distinguait chez homo sapiens n’avaient pas valeur de « race ». Pour preuve, son homo ferus et son homo monstrus 

se référaient à des cas individuels et accidentels, n’ayant aucun rapport avec l’hérédité. Sur ce point voir ibid., p. 

434-435. 
626 Ibid., p. 438.  
627 Ibid. 
628 Michèle Duchet, op. cit., p. 278. 
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À cet égard, il est significatif que le mot « civilisation » ait fait officiellement son entrée 

dans la langue française en 1756 avec la publication du Traité de la population ou l’Amy des 

hommes du marquis de Mirabeau629. Comme le montre l’analyse que Françoise Dufour 

consacre au « discours de dominance coloniale » dans le contexte des relations entre la France 

et l’Afrique :  

 

La civilisation a été conçue par les Lumières comme un processus d’apprentissage inscrit 

dans une philosophie marquée par l’idée de progrès comme chemin qui mène vers un idéal 

d’humanité. Le passage au nom civilisation marque donc un moment significatif dans la 

conception de la vie sociale puisqu’il signale la croyance en un processus historique de 

progrès vers un état de société civilisée considérée comme universel, marqué par l’emploi 

absolu déterminé : la civilisation Ø. […] À l’origine, le nom civilisation désigne à la fois 

l’état et la gradation vers cet état du progrès civil : de l’état primitif ou état de nature vers 

l’état civil devenu la civilisation, état idéal vers lequel l’humanité doit tendre : un âge 

d’or.630 

 

On retrouve là l’idée buffonienne de « perfectionnement » qui constitue un autre des caractères 

distinctifs de l’homme et l’état vers lequel tend son histoire, une conception adoptée par 

l’anthropologie évolutionniste à la fin du XIXe siècle631. Si, au XVIe siècle, la domination 

européenne était revendiquée au nom de l’universalité du message chrétien, au XVIIIe, elle 

devient « légitime » en vertu de la civilisation et de ses progrès ; la civilisation des peuples 

jugés sauvages et arriérés en vient à constituer un droit, et même un devoir, pour les nations 

                                                
629 Françoise Dufour, De l’idéologie coloniale à celle du développement. Une analyse du discours France-Afrique, 

Paris, L’Harmattan, 2010, p. 47. 
630 Ibid. L’auteure montre dans cet ouvrage comment les notions de civilisation et de progrès vont finir par se 

recomposer dans la notion actuelle de développement ; à noter que ces termes sont d’ailleurs régulièrement posés 

comme synonymes dans les dictionnaires. L’idée de développement induit celle d’un développement jugé 

insuffisant, un sous-développement : « La dénomination sous-développement, celle de tiers-monde et plus 

implicitement celle de Sud, expriment un ensemble de difficultés supposées communes : une économie 

essentiellement agricole, une industrie balbutiante, une croissance rapide de la population, l’exode rural, le 

chômage, la pauvreté, la sous-nutrition et/ou la malnutrition… Elle active dialectiquement un autre état jugé 

meilleur : celui des pays développés ; le développement tient alors lieu d’aboutissement au processus du même 

nom […] » (ibid., p. 54). 
631 Philippe Descola, op. cit., p. 111. 
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« avancées »632. Les termes du discours colonial sont reformulés, mais sa structure, elle, n’a pas 

changé.  

Les principes classificateurs de l’histoire naturelle sont ainsi transposés au sein de 

l’espèce humaine. Partant, les différences qui s’observent sur le plan physique commencent à 

être corrélées aux aptitudes intellectuelles pour fonder « un ordre naturel de domination »633. 

La coïncidence chronologique entre le développement d’une science de l’homme fondée sur la 

race et la doctrine égalitaire qui voit le jour pendant les Lumières conduisant à l’abolition de 

l’esclavage au siècle suivant, est frappante. Pourtant, elle fait sens : « Rendez la distinction 

illégitime et vous avez la discrimination, supprimez les modes anciens de distinction, et vous 

avez l’idéologie raciste »634, écrit Louis Dumont. Claude-Olivier Doron a parfaitement 

synthétisé la mutation qui s’opère ainsi au XVIIIe siècle :  

 

[…] [l’histoire naturelle] fournit le modèle d’un savoir sur l’homme qui permet de l’évaluer 

selon une norme proprement naturelle, qui ne soit ni la norme juridique […], ni la norme 

économique […], ni la norme religieuse […]. Il s’agit d’une norme d’évaluation propre de 

l’homme, fondée sur la norme de l’espèce naturelle : norme d’évaluation qualitative, qui 

évalue sa dignité, ces qualités naturelles […], sa perfectibilité, qui les rapporte à des critères 

physiques identifiables dans la nature par un savoir prétendument rigoureux ; […] et qui 

l’inscrit dans une réalité biologique plus générale (la race ou l’espèce), fondée […] dans 

une généalogie.635 

 

Or, Philippe Descola voit dans ces processus épistémologiques et discursifs 

d’essentialisation de la différence la « ruse suprême » du naturalisme, ainsi que :  

 

[…] la motivation du terme par lequel je [Philippe Descola] le qualifie d’apparaître comme 

« naturel », à la fois parce que les découpages des entités du monde qu’il opère se 

présentent comme des évidences spontanées aux yeux de ceux qui s’en servent comme 

principe de schématisation de l’expérience, […] et surtout parce le caractère incontestable 

de ces évidences provient de ce qu’on les dit fondées en nature […].636 

 

                                                
632 Françoise Dufour, op. cit., p. 13. 
633 Claude-Olivier Doron, p. 333. 
634 Louis Dumont, op. cit., p. 320. 
635 Claude-Olivier Doron, p. 333-334. Les italiques sont le fait de l’auteur. 
636 Ibid. 
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Dans les peintures de castes, l’ordre social se voit renforcé métaphoriquement par l’ordre 

naturel. Fermín del Pino Díaz a souligné la façon dont le langage explicitement naturaliste des 

tableaux met en exergue la « nécessité d’appuyer l’ordre social de manière subtile »637. De son 

côté, Ilona Katzew fait remarquer qu’au sein de l’espace du cabinet naturaliste, la différence 

coloniale illustrée dans les œuvres se présentait précisément comme une catégorie naturelle, ce 

qui se donne également à voir à travers le thème de la famille638. Et ces auteurs ne s’y sont pas 

trompés. Pourtant, aucun d’entre eux ne semble avoir mesuré l’épaisseur historique de ce 

processus de naturalisation des différences socio-ethniques. Sur le plan générique, les œuvres 

se situent au carrefour du portrait de famille et des séries d’histoire naturelle. Or, le croisement 

des styles correspond justement à un croisement idéologique. Les peintures de castes sont en 

effet le produit de l’articulation qui s’opère au XVIIIe siècle entre la race comme concept 

lignager associé à l’idée de noblesse – dont la caste constitue assurément le parangon – et la 

méthode taxinomique de l’histoire naturelle qui ordonne, classe et hiérarchise les êtres vivants. 

Cela explique selon nous, du moins en partie, que les peintures de castes ne soient apparues 

qu’au XVIIIe, alors que le métissage et les classifications auxquelles celui-ci a donné lieu ont 

vu le jour dès le XVIe siècle. C’est ainsi, à notre avis, que la « pensée sauvage » fut 

domestiquée pendant les Lumières et que cette « science du concret » prit sens auprès du public 

cultivé de l’époque. Cela dit, dans les chapitres qui suivent, nous allons voir comment l’idée 

européenne de race a fini elle-même par dégénérer dans le creuset inextricable du métissage 

mexicain.  

  

                                                
637 Fermín del Pino Díaz, op. cit., p. 56. 
638 Ilona Katzew, op. cit., p. 161 et 93. 
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TROISIÈME PARTIE 

 

Castes et race. Les transformations mexicaines d’un paradigme 

ibérique de l’époque coloniale au Mexique indépendant 
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L’étude de l’iconographie des castes et de la portée symbolique du lexique du métissage 

nous a permis d’explorer les arrière-plans anthropologiques et historiques sur lesquels les 

peintures se sont établies. Ce faisant, nous avons mis en lumière le fonctionnement idéologique 

de la notion de « caste » dans l’imaginaire des colonies espagnoles. Ce principe, qui cimente 

une hiérarchie dominée par l’aristocratie équestre en Europe, a été projeté sur les populations 

du Nouveau Monde par l’intermédiaire des grands animaux d’élevage importés en Amérique 

par les conquistadors, principalement le cheval et le bœuf. Fondée sur la logique nobiliaire des 

quarts de sang, l’idéologie de la caste détermine la place d’un individu dans le système social 

en fonction de ses origines ethniques et distingue les métissages entre Espagnols et Indiennes, 

paradoxalement considérés comme pur, des métissages mettant en jeu l’élément africain, 

associé à l’idée de souillure et son corollaire, celle d’hybridation. Dans cette partie, il s’agira 

de mettre en perspective cet imaginaire avec les pratiques sociales coloniales et de s’interroger 

sur la manière dont la caste et la race se sont accommodées de la réalité complexe de 

l’Amérique. Cependant, nous verrons comment ces vieilles notions aristocratiques se sont 

substantiellement transformées pour aboutir à une dialectique, d’abord créole, puis mexicaine, 

du métissage, qui finira par inverser le modèle racial hispanique. Il convient dès lors d’explorer 

les modalités opératoires de la race et de la caste en terre américaine, ainsi que les ressorts de 

la reformulation de ces paradigmes européens.  
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CHAPITRE 1 

L’échec du « projet » colonial. De la subversion de la caste à la 

revendication créole du métissage 

 

Les sociétés coloniales américaines ont résulté du transfert de la société ibérique au 

Nouveau Monde – transfert des administrations, de la législation, des infrastructures et du rôle 

fondamental de l’Église. Les Espagnols y ont également projeté leurs propres structures 

sociales, corporatistes et hiérarchiques, fondées sur la division entre la noblesse et la plèbe, 

ainsi que sur la logique de la pureté de sang. L’adaptation de ce background au contexte 

multiethnique américain a nécessairement conduit les Espagnols à se distinguer des Indiens et 

des Africains. Au fil des siècles de colonisation, l’articulation entre la « prolifération » des 

Métis et les dynamiques de reconnaissance et d’administration sociale, lexicale et théorique de 

ces populations s’est ajoutée à la division originelle. C’est ce que certains auteurs ont appelé le 

« système de castes » colonial.  

Selon Magnus Mörner, les dichotomies entre conquérant et conquis, maître et serviteur 

ou esclave, puis l’apparition des Métis auraient inévitablement conduit à une division de la 

société en groupes ethniques, donnant naissance à une « pigmentocratie » : une société fondée 

sur l’origine ethnique, où la couleur de peau détermine la place d’un individu dans la hiérarchie 

sociale, les Blancs occupant le niveau le plus élevé639. Pour Gonzalo Aguirre Beltrán, un tel 

système aurait ainsi rendu indispensable l’identification nominale de chacun des groupes, puis 

des différents types de métissages en fonction de la proportion d’éléments blancs, indiens ou 

noirs. La nomenclature des métissages et les statuts qui y étaient corrélés se seraient 

progressivement mis en place pour atteindre leur forme définitive dans les premières années du 

XVIIe siècle640. Jacques Lafaye définit quant à lui le régime américain des castes comme 

l’institutionnalisation d’un système d’exclusion privilégiant théoriquement les lignages purs, 

                                                
639 Magnus Mörner, Le métissage dans l’histoire de l’Amérique latine, Paris, Fayard, 1971, p. 68-69. 
640 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit., p. 163. 
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espagnol et indien, au détriment des lignages mêlés641. Il y voit un moyen de défense de la part 

d’une minorité hégémonique composée d’Espagnols et de Créoles face au développement 

rapide d’un métissage impossible à contrôler, qui se traduisit, au fil de son évolution, par une 

ségrégation au sein des institutions civiles, ecclésiastiques et militaires. Dans un même ordre 

d’idée, les historiens John K. Chance et William B. Taylor, définissent le système de castes des 

colonies hispaniques comme un « système cognitif et légal de catégories socio-raciales 

hiérarchisées et créées par la législation espagnole et par l’élite coloniale face à la croissance 

du métissage dans les colonies »642.  

La société coloniale a effectivement connu d’importants contrastes économiques et 

sociaux. Les Espagnols et les Créoles possédaient la majeure partie du patrimoine économique 

et du pouvoir politique tandis que de nombreux individus souffraient de la misère et de 

l’exploitation. Ils nourrissaient de nombreux préjugés à l’égard des autres groupes et élaboraient 

des stratégies et des discours visant à défendre les privilèges qu’ils s’étaient octroyés en terre 

américaine ; des préjugés, des stratégies et des discours qui se cimentaient sur l’idéologie 

aristocratique et sur la logique de la pureté de sang. Cependant, les Espagnols furent confrontés 

à une complexité sociale, ethnique et culturelle sans précédent, d’autant plus exacerbée par le 

métissage, qui empêcha de fait toute classification. Les modèles de l’Ancien Monde ont fini 

par être complètement pervertis par les amalgames qui s’imposent dans une société métisse. Si 

bien que les distinctions tranchées sur lesquelles s’ébaucha la société coloniale furent, comme 

nous allons le voir, remises en cause les unes après les autres sous l’effet de la coexistence, du 

métissage et de l’interpénétration culturelle, conduisant à l’émergence d’une nouvelle culture, 

créole-métisse, qui allait bouleverser l’ordre colonial. 

I. La complexité des représentations nées du contact 

1. L’inéluctabilité des mélanges 

Afin d’assimiler la population indigène, tout en la maintenant dans un statut spécifique, 

nous avons vu que la Couronne créa deux « Républiques », celle des Espagnols et celle des 

Indiens, chacune d’elle se distinguant sur le plan juridique. Dans les villes, cette division se 

traduisit physiquement. Elle alla en effet de pair avec un principe ségrégationniste – la traza – 

qui séparait les zones d’habitations indigènes de celles des Espagnols et des Africains. À 

                                                
641 Jacques Lafaye, 2001, op. cit., p. 150. 
642 John K. Chance et William B. Taylor cités in Ilona Katzew, op. cit., p. 43. 
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Mexico, ces deux groupes occupaient le centre-ville tandis que les Indiens étaient relégués dans 

des quartiers en périphérie. Il leur était interdit de vivre dans le centre et, réciproquement, une 

cédule royale interdisait aux Espagnols, aux Noirs et aux Métis de vivre dans les quartiers des 

vaincus. Cette ségrégation initiale aurait visé à protéger les Espagnols d’éventuels 

soulèvements indigènes. Elle fut, de surcroît, encouragée par les missionnaires qui y voyaient 

un moyen de soustraire les Indiens à l’influence des colons et de leurs esclaves noirs, tout en 

facilitant leur conversion au christianisme. Ces mesures furent réitérées tout au long de la 

période coloniale, en particulier lors des épisodes de crise643.  

Ce principe ségrégationniste illustre parfaitement l’ordre que tentèrent d’instaurer les 

Espagnols : une société qui ne se mélange pas. Mais, dès les prémices de la colonisation, les 

échanges commerciaux, la circulation des marchandises, la nécessité de personnel domestique, 

les déplacements et la division du travail ont sapé toute séparation644. Les villes coloniales, 

davantage encore que les campagnes, furent des creusets de métissages. Les cathédrales 

abritaient sous leurs nefs toutes les couches de la société, des plus hautes sphères civiles et 

ecclésiastiques aux foules populaires et bigarrées, et les réunissaient dans des dévotions 

partagées. Dans les commerces et marchés, on voyait se côtoyer tous les membres du corps 

colonial. Les pulquerías, par exemple, constituèrent, selon les mots de Solange Alberro, un 

« laboratoire permanent de syncrétismes » en mettant en contact tous les groupes ethniques, les 

conditions sociales, les âges et les sexes dans une promiscuité favorisée par la chaleur et 

l’alcool ; on ne s’étonnera pas que les autorités coloniales en aient véhiculé une image 

négative645. Dans les riches demeures seigneuriales, toute une domesticité indienne, noire et 

métisse s’affairait dans les cuisines et les patios, tissant des relations dans une promiscuité 

routinière. On remarquera, à ce propos, que les peintures de castes sont un phénomène 

essentiellement urbain puisque le genre s’est uniquement développé à Mexico et à Puebla. Les 

                                                
643 Ibid., p. 40. 
644 D’ailleurs dès la fin du XVIe siècle, les Espagnols avaient envahi les quartiers indigènes tandis que les Indiens 

circulaient librement dans le centre-ville. Si bien que, sitôt mise en place, la traza n’avait plus lieu d’être. Bernand 

et Gruzinki, 1993, op. cit., p. 261. 
645 Solange Alberro, Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo. México, El 

Colegio de México, Centros de Estudios Históricos, 2002 [1992], p. 81. Les temazcales furent également des 

espaces d’échanges et de contacts. D’origine préhispanique, l’usage de ces huttes de sudation se perpétua pendant 

l’époque coloniale, notamment à des fins curatives, et influença les habitudes liées au corps et à l’hygiène. Les 

conceptions et coutumes musulmanes à l’égard de la propreté du corps, notamment l’importance octroyée à l’eau, 

étaient assez proches de celle des indigènes. Si bien qu’elles n’étaient pas si étrangères aux Espagnols. 



 214 

scènes extérieures ont, du reste, toujours trait à l’univers de la ville (coin de rue, boutique, 

marché). 

L’acculturation fut un phénomène de grande ampleur qui s’étendit à tous les éléments de 

la société dans un mouvement complexe de réciprocité. De même que les Indiens 

s’occidentalisèrent par le biais de la christianisation, de même, les Espagnols et les Africains 

puisèrent dans la culture locale, souvent à leur insu, parfois volontairement. Ils adoptaient des 

techniques indigènes, recouraient à l’aide des curanderos indiens et à des pratiques divinatoires 

autochtones, consommaient du tabac, du pulque et du chocolat, parfois même du peyotl ! Plus 

profondément, Solange Alberro a montré, par exemple, comment les types d’organisation liés 

à la culture du maïs ou du maguey, ont influencé l’approche hispanique du réel en modifiant les 

rapports à la communauté, au temps, à l’environnement et au corps646. L’alimentation fut 

d’ailleurs un univers privilégié de cohabitation et d’échanges, où s’amalgamèrent des produits 

et des techniques de toute provenance. Dans les cuisines, en effet, « les mondes s’affrontent, se 

combinent et se fondent sous forme de saveurs, de senteurs et de couleurs »647 et donnent le 

jour à une cuisine métisse648. Dans les peintures de castes, les nombreuses scènes de cuisine et 

l’omniprésence des produits alimentaires – fruits et légumes, préparations (chocolat, tamales, 

tortillas) – mettent en relief l’importance sociale et culturelle de ces espaces et de 

l’alimentation. 

Les réalités les plus triviales, les aspects les plus anodins du quotidien constituèrent 

souvent le berceau des mélanges et, de cette façon, les individus les plus humbles furent des 

agents actifs de métissage. Les Africains et leurs descendants jouèrent ainsi, à l’instar des Métis, 

le rôle d’intermédiaire entre les mondes espagnol et indigène. Ces populations déracinées, au 

statut incertain, firent preuve d’une extraordinaire faculté d’adaptation au monde colonial649. Et 

                                                
646 Solange Alberro a effectivement mis en lumière la manière dont les systèmes d’organisation que requièrent, 

d’une part, la culture du blé et de la vigne, de l’autre, ceux du maïs et du maguey, ainsi que les types de 

consommation des produits issus de ces cultures – pain, vin, tortilla et pulque –, induisent des rapports en 

opposition. Solange Alberro, op. cit., p. 83-88 et 93-95. 
647 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 254. 
648 La combinaison salé/sucré/piquant, caractéristique de la cuisine mexicaine, est le résultat d’un syncrétisme 

culinaire. On la retrouve dans la recette du mole poblano, spécialité typiquement mexicaine, soit une sauce 

composée de cacao, de plusieurs variétés de piment, de cacahuètes, de biscuits industriels et de bananes plantains, 

qui agrémente de la volaille bouillie (le dindon préhispanique ou son équivalent hispanique, le poulet). 
649 Dans les régions de Veracruz et de Oaxaca, ainsi que dans les villes de Mexico et de Puebla, où ces dernières 

formaient une partie importante de la population, les influences africaines étaient (et sont encore parfois) 

perceptibles dans la cuisine, la musique, le vêtement, ainsi que dans les pratiques de sorcellerie, la magie érotique 
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même les familles espagnoles ou criollas les plus fortunées ne furent pas ménagées par les 

influences indigènes ou africaines. Les cuisinières insufflaient une partie de leur culture au sein 

des foyers. Ce fut également le cas des nourrices indiennes, noires ou métisses – les amas de 

leche ou chichigas – qui s’occupaient des jeunes Créoles dans les premières années de leur 

vie650. On sait que cette coutume d’employer des nourrices morenas fut vivement critiquée, 

notamment par les médecins et les lettrés du XVIIIe siècle. Les Européens y voyaient l’origine 

des prétendus vices des Créoles. Mais, malgré les réprobations qu’elle suscitait, cette pratique 

persista jusqu’au XIXe siècle, preuve que les opinions et les préjugés étaient tempérés par la 

coexistence au quotidien.  

Par ailleurs, ni les lois, ni la morale, ni les préjugés ne purent empêcher le commerce 

amoureux entre des sujets de toute provenance et, partant, la naissance d’individus d’origines 

mêlées dont l’existence même contredisait l’ordre colonial. Si bien que, à la fin du XVIe, le 

métissage biologique était déjà devenu l’une des dynamiques majeures de la société 

coloniale651. Dès les années 1520, le mariage chrétien avait été massivement diffusé dans le 

Nouveau Monde ; en plus de mettre de l’ordre dans les familles des conquistadors, il 

apparaissait comme « le moyen le plus efficace d’obtenir une christianisation rapide et profonde 

des populations indigènes »652. Mais des dynamiques propres au contexte américain, telles 

l’immensité de l’espace, la faiblesse de la couverture administrative ou encore la mobilité de la 

population favorisèrent la liberté des mœurs. De cette façon, le concubinage, la bigamie, 

l’adultère et les unions précaires furent très courants ; la bigamie constitua même un délit 

                                                
et autres superstitions. L’ethnomusicologue Rolando Pérez Fernández a ainsi décelé l’influence des rythmes et des 

chants originaires d’Afrique dans la musique mexicaine d’aujourd’hui et, notamment, dans la chanson enfantine 

(Rolando Pérez Fernández, La musica afromestiza mexicana, México, Universidad Veracruzana, 1990). 
650 Sur le rôle des nourrices dans l’éducation des Créoles voir Solange Alberro, op. cit., p. 204-211. Des documents 

relatifs à l’affranchissement d’esclaves révèlent que de nombreuses femmes obtinrent leur manumission grâce à 

leur contribution à l'éducation des enfants. C’est là un témoignage des forts liens affectifs qui devaient se nouer 

entre les enfants et leurs nourrices. María Velázquez Gutiérrez, op. cit., p. 188. 
651 Il semble que seules les élites hispaniques et une partie de la population indigène aient maintenu une relative 

endogamie tout au long de la période coloniale. Le reste de la société, quant à elle, se jouait ouvertement des 

barrières raciales. Sur ce point, voir Pilar Gonzalbo, Familia y orden colonial, México, El Colegio de México, 

Centro de Estudios Históricos, 1998. 
652 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, « Les enfants de l’Apocalypse : la famille en Méso-Amérique et dans les 

Andes », in André Burguière, Christiane Klapisch-Zuber, Martine Segalen (dirs.), Histoire de la famille 3. Le choc 

des modernités, Paris, Librairie générale française, 1986, p. 94. 
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« spécifiquement américain et colonial »653. Ces pratiques offensaient la morale de l’Église. 

Cependant, elles étaient trop courantes pour sembler coupables aux yeux de l’opinion commune 

et les lois ne parvenaient pas à régulariser la diversité des situations. Comme le signale Solange 

Alberro, les délits relatifs à l’orthodoxie religieuse furent tout aussi fréquents au Mexique que 

dans la péninsule Ibérique ; en revanche, la proportion des transgressions de la morale sexuelle 

semble avoir été beaucoup plus élevée dans les colonies654. La liberté de mœurs fut encore plus 

vive au XVIIIe siècle, sous l’influence de la sécularisation progressive de la société qui 

conduisit à un relâchement progressif de la morale chrétienne655.  

Le « système des castes » lui-même encourageait la fusion des populations. Une Noire ou 

une Mulâtre libre mariée à un esclave devait payer un tribut annuel, alors que si elle était mariée 

à un Indien, seul son conjoint devait payer le tribut dû par les indigènes656. Les esclaves africains 

cherchaient à avoir des enfants libres en s’unissant avec des Indiennes. Cette pratique était si 

courante que la vice-royauté de Nouvelle-Espagne demanda au Saint-Siège, mais en vain, 

d’interdire les unions entre esclaves noirs et indigènes. L’union entre un Espagnol et une 

esclave noire pouvait parfois permettre à celle-ci d’améliorer ses conditions de vie et celle de 

ses enfants. D’ailleurs, le métissage facilitait l’intégration des individus d’origine africaine, car 

il permettait d’éloigner la macule de l’origine servile. De sorte que ces populations furent loin 

de ne former une foule passive résignée à son sort ; les Africains et leurs descendants métis 

jouèrent, au contraire, un rôle fondamental dans les dynamiques métisses du Nouveau 

Monde657.  

                                                
653 Ibid., p. 185-186. 
654 Solange Alberro, op. cit., p. 52-53.  
655 Le cas des enfants illégitimes révèle également la souplesse de la morale coloniale. Sur ce point, voir Pilar 

Gonzalbo, « La trampa de las castas », in Solange Alberro, Pilar Gonzalbo, La sociedad novohispana. Estereotipos 

y realidades, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2013, p. 81. On rappellera, à ce 

propos, que la célèbre poétesse Sor Juana Inés de la Cruz était elle-même l’enfant illégitime d’un officier de 

l’Armée espagnole et d’une Créole. Sa bâtardise ne l’empêcha pourtant pas de bénéficier de la protection de la 

vice-reine de l’époque, ni de recevoir de la part du vice-roi la dot qui lui permit d’entrer dans l’un des couvents 

les plus prestigieux de la capitale ; elle ne constitua pas non plus un frein à sa renommée. En outre, on doit aux 

militaires espagnols afrancesados d’avoir introduit la mentalité libertine au XVIIIe siècle ; de nombreux opuscules 

libertins et moult gravures licencieuses étaient pourtant par l’Inquisition circulaient alors sous le manteau (Jacques 

Lafaye, 2001, op. cit., p. 124-126).  
656 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 244. 
657 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1986, op. cit., p. 188. 
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À l’instar d’autres institutions hispaniques transplantées dans le Nouveau Monde, la 

famille, les alliances et les représentations sociales qui y étaient rattachées finirent par acquérir 

leurs propres caractéristiques. De cette façon, un ordre différent s’instaurera dans les colonies, 

un ordre à l’opposé de celui de la société évoquée dans les peintures de castes, où le métissage 

se noue de façon rigoureusement structurée au sein de familles aimables et laborieuses658. La 

liberté et la flexibilité semblent avoir singularisé la situation coloniale ; elles ont facilité les 

échanges et les influences mutuelles. Il est, en effet, certain que l’intimité fut un extraordinaire 

creuset d’acculturation et de métissage, par ce qu’elle impliquait « de partage du vécu, partage 

du plaisir mais aussi des gestes chaque jour répétés »659. 

2. Une civilisation qui ignore la race 

Le métissage constitua le trait dominant de la société coloniale. Dès lors, la logique de 

caste a posé problème par rapport à la réalité américaine. Et cela d’autant plus que le mélange 

s’est fait avec une civilisation pour laquelle il ne pose pas problème. Dans le monde 

mésoaméricain, en effet, la consanguinité ne structurait pas de façon exclusive les relations 

familiales ; la territorialité, l’alliance, l’affinité et l’adoption occupaient une place tout aussi 

importante. Chez les Nahuas par exemple, il n’y avait pas d’équivalent au concept de 

« famille » dans le sens de groupe de parenté uni par des liens du sang. Celui-ci s’apparentait 

plutôt à un « groupe domestique », soit un groupe de production et de consommation doté d’une 

résidence commune dont les membres étaient unis aussi bien par des relations de consanguinité 

que par des liens de coopération économique et sociale. D’ailleurs, la terminologie relative à la 

parenté mettait l’accent sur la nature territoriale des liens entre les individus. On parlait de 

huanyolque (« ceux qui vivent avec untel »), de cencalli (« maisonnée »), de centaltin (« gens 

d’une même maison »), de cemithualtin (« gens d’une même cour »), ou encore de cenyelizti (« 

                                                
658 Toutefois, certaines œuvres pointent les transgressions morales et sociales qui se donnaient cours dans le monde 

colonial. C’est notamment le cas de celles du peintre espagnol Francisco Clapera (1746-1810), artiste complexe 

et surprenant qui s’établit à Mexico. Il est d’ailleurs, d’après les connaissances actuelles, le seul peintre espagnol 

à s’être intéressé à ce genre typiquement mexicain. Clapera réalisa deux séries de peintures de castes. Sur les 

œuvres de Clapera, nous renvoyons à la remarquable analyse de l’historien de l’art Jaime Cuadriello. Il a montré 

comment, à travers une mise en scène ambigüe et une suggestivité subtile, le peintre ébauche une critique sociale 

de sa patrie d’adoption. Jaime Cuadriello, « Entre la tradición local y el « bello ideal » : una atribución a Francisco 

Clapera o su epílogo a los cuadros de castas », dans Raymundo Silva Madrid (coor), Cimientos : 65 años del INBA 

: legados, donaciones y adquisiciones, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, México, 2011. 
659 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1986, op. cit., p. 186. 
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ceux qui vivent ensemble ») et de techantlaca (« ceux qui vient dans la maison de quelqu’un 

»)660. Comme le signale James Lockart, le vocabulaire nahua donnait ainsi « plus d’importance 

au fait de vivre ensemble qu’aux raisons pour lesquelles on vit ensemble »661. En outre, sur 

l’Altiplano mexicain, la parenté était cognatique et bilatérale et le système de nomenclature 

nahua ne distinguait pas entre germains et cousins, à l’instar des modèles iroquois ou hawaïen, 

si bien que l’inclusion avait plus d’importance que la véritable descendance662. De ce fait, la 

compréhension et la maîtrise du système de parenté européen furent des processus lents et 

difficiles ; au XVIIIe siècle, il engendrait encore une certaine confusion parmi les populations 

indigènes663. 

Au Mexique, chez les Nahuas et les Mixtèques, les gens du commun se mariaient au sein 

de leur communauté tandis que les élites épousaient aussi bien des étrangers que des parents 

proches (beaux-frères et belles-sœurs, cousins et cousines croisés). La monogamie était le lot 

des premiers et la polygynie celui des secondes. Les hommes de haut rang avaient, en effet, une 

femme principale et autant d’épouses secondaires qu’il leur convenait ; un privilège social et 

économique que l’Église, une fois installée dans le Nouveau Monde, s’empressa d’éradiquer 

en imposant le modèle de la famille nucléaire. Les concubines avaient leur place au sein du 

foyer et jouissaient d’un statut honorable. Aucun stigmate ne pesait sur les enfants issus de ces 

unions secondaires. Ils étaient même relativement indifférenciés de la progéniture résultant de 

l’union principale ; ils pouvaient accéder aux plus hautes fonctions et recevoir une part 

d’héritage. Du reste, les Nahuas ne portaient généralement pas de patronyme et leur nom était 

déterminé par la date de naissance, le dieu tutélaire qui y était associé et parfois un surnom ; et 

si certains noms pouvaient se transmettre des aïeux aux enfants, ils ne manifestaient pas une 

grande importance au lignage664. La filiation n’était donc pas associée à l’imaginaire 

consanguin comme en Europe665. 

                                                
660 James Lockhart, Los nahuas después de la conquista. Historia social y cultural de los indios del México central, 

del siglo XVI al XVIII, México, Fonde de Cultura Económica, 1999, p. 89. 
661 Ibid., p. 108. 
662 Ibid., p. 115. 
663 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1986, op. cit., p. 173. 
664 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la Conquête espagnole, Paris, Hachette, 1975 

[1955], p. 197. 
665 À ce propos, Frédéric Saumade a observé une certaine permanence de ces tendances dans la parenté 

indigène/métisse du Mexique central aujourd’hui (2008, passim). 
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Si l’idée de consanguinité ne fondait pas la relation de parenté dans la Mésoamérique ; 

elle ne pouvait pas, par conséquent, être projetée sur les animaux. La domestication s’exerçait 

dans des rapports de réciprocité et n’était pas associée à l’accumulation de richesses matérielles 

comme en Europe, qui a pour corollaire un principe hiérarchique fondé sur la distinction entre 

animal de rente et animal de loisir666. Elle était soit liée à la chasse, soit motivée par des finalités 

d’ordre rituel et imaginaire667. En outre, les animaux avaient une place fondamentale dans les 

cosmovisions amérindiennes. Ils s’inséraient dans un dense réseau d’interdépendances et 

d’analogies entre la société humaine, l’environnement, le monde divin et le cosmos668. Dans la 

mythologie mésoaméricaine, chaque divinité entretenait ainsi un lien étroit avec la faune, que 

ce soit à travers son nom, ses attributs, ou ses nahualtin, animaux dans lesquels elle pouvait se 

manifester et qui variaient en fonction du domaine d’action669. Ces interactions complexes et 

constantes ont donné lieu à un foisonnement d’hybrides dans les représentations symboliques 

et matérielles670. 

Le concept d’« élevage préhispanique » – si tant est qu’on puisse parler d’élevage à 

proprement dit en Amérique671 – se situait à l’opposé de l’idéologie européenne du sang en 

privilégiant le phénomène individuel sur la régularité de la race672. Cette conception s’illustrait 

dans le cas paradigmatique du xoloitzcuintli – littéralement « chien étrange ». Ce canidé 

                                                
666 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 247. 
667 Sur la domestication en Amérique voir Jean-Pierre Digard, 1990 et 1992, op. cit. 
668 Du fait de l’omniprésence des animaux dans leur vie quotidienne et leur cosmogonie, les Mésoaméricains 

développèrent une profonde connaissance de la faune qui les entourait, dont témoignent les informations 

consignées dans l’œuvre de Sahagún. Guilhem Olivier, « Los animales en el mundo prehispánico », Arqueología 

mexicana, VI, 35, 1999.  
669 Ainsi, Tezcatlipoca, frère jumeau de Quetzalcóatl, pouvait apparaître en jaguar, en coyote, en urubu, en dindon, 

en singe et même en langouste ! D’ailleurs, le « zoo » de Moctezuma, qui avait ébloui Cortés et ses soldats, loin 

de ne revêtir qu’une fonction de loisir, aurait en réalité hébergé les nahualtin des dieux. Michel Graulich cité par 

Guilhem Olivier, Ibid., p. 12. 
670 Nicolas Latsanopoulos, Nicolas Goepfert, « Un mélange des genres plus qu’ordinaire : panorama de l’hybridité 

homme-animal en Mésoamérique et dans les Andes » in Pascale Linant de Bellefonds, Agnès Rouveret « dirs.), 

L’homme-animal dans les arts visuels : image et créatures hybrides dans le temps et dans l'espace, Paris, Les 

Belles Lettres, 2017, p. 50-61. Dans l’Altiplano mexicain, le jaguar et l’aigle devinrent les symboles des meilleurs 

guerriers. Les scènes de combats mêlaient ainsi étroitement les thèmes de la chasse et de la guerre en assimilant la 

victime à une proie et le guerrier à un prédateur. Les prêtres sacrificateurs étaient d’ailleurs figurés sous les traits 

d’un félin. 
671 Jean-Pierre Digard, 1992, op. cit. 
672 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 371 
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typiquement mexicain est dépourvu de poil, il possède une dentition moins fournie que celle 

des chiens ordinaires et sa température corporelle est légèrement plus élevée673. Comme 

l’indique l’étymologie de son nom, il était associé à la divinité Xólotl, dieu de l’étoile du soir 

et de l’inframonde. À l’image de Xólotl qui transportait le soleil vers son coucher, le 

xoloitzcuintli était chargé d’accompagner les morts dans le Mictlan, dernier niveau du Monde 

inférieur, où les âmes étaient censées disparaître ; le chien était d’ailleurs sacrifié et incinéré au 

côté de son maître. Quoi qu’il en soit, le canidé ne forme pas une race à proprement parler 

puisqu’il naît au sein d’une portée de chiots normaux. Il est donc considéré pour son identité 

singulière et non pas comme représentatif d’une race spécifique. Ici, comme le fait remarquer 

Frédéric Saumade, « la relation structurale pertinente revient à mettre en valeur une différence 

entre l’individu et l’espèce, entre le phénomène et sa famille, comme si, pour inverser un lieu 

commun en Occident, on voulait dire sur un ton admiratif : ”Il n’est pas de race celui-là, il ne 

ressemble pas à ses parents” »674. D’ailleurs, les Mésoaméricains ne cherchèrent jamais à fixer 

la singularité du chien par le biais des croisements consanguins et lorsque aucun xoloitzcuintli 

ne naissait, Sahagún rapporte que l’on enduisait la peau d’un chiot ordinaire avec un onguent 

pour que ses poils tombent et ne repoussent pas. De sorte que, « […] pour produire le ”chien 

sacré” et les nécessités rituelles, on n’hésitait pas à tricher avec les lois de la génétique 

auxquelles, manifestement, on n’accordait aucune importance ! »675. De cette manière, le cas 

du xoloitzcuintli cristallise une conception se situant aux antipodes de l’idée européenne de 

race ; il renvoie à une fascination pour l’hétérogène et une sacralisation de l’altérité. 

La pensée mésoaméricaine semble ainsi se caractériser par une logique agglutinante qui 

fusionne les contraires, qui juxtapose et amalgame systématiquement des idées et des images 

en opposition. La figure de Quetzalcóatl, qui associe le héros culturel humain, le reptile et 

l’oiseau de haut vol, en est une parfaite illustration. Par ailleurs, la Mésoamérique fut une zone 

d’intenses brassages culturels qui a vu les civilisations se côtoyer, se fondre et se succéder. En 

effet, comme l’a montré Christian Duverger, le monde nahua reposait sur différentes strates de 

cultures, notamment olmèque, toltèque et aztèque676. Cette pensée se complaît à transformer 

l’altérité en identité en ramenant les éléments d’extériorité à une unité nécessairement 

                                                
673 Sur le xoloitzcuintli, nous suivons ici l’analyse de Frédéric Saumade, ibid., p. 283-288. 
674 Ibid., p. 288.  
675 Ibid., p. 285. 
676 Christian Duverger, La Méso-Amérique, Paris, Flammarion, 1999. 
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ambivalente677. Cette propension au métissage et à l’hybridation a pu sans nul doute favoriser 

une adaptabilité particulière aux aléas de la domination ; il y avait en creux, dans cette culture, 

une place pour l’homme blanc, voire pour n’importe quel envahisseur. 

3. Modèles ibériques et interprétations indigènes 

Comme l’ont montré de nombreux travaux sur l’histoire de l’Amérique hispanique, les 

formes de métissage et les dynamiques sociales et culturelles qu’il engendre sont tributaires de 

la spécificité des civilisations en contact678. Le bagage hispanique avait préparé les envahisseurs 

à la reconnaissance de l’altérité et à son administration. En outre, l’importance démographique 

de la population amérindienne, la rencontre de civilisations policées au Mexique, puis dans les 

Andes, le principe de charité et le prosélytisme caractéristiques de l’esprit chrétien forment un 

ensemble de facteurs qui ont contraint les Espagnols à tenir compte de leur présence et qui les 

ont conduits à faire de l’Indien une entité légale à part entière. D’ailleurs, selon Jacques Lafaye, 

on ne trouverait guère d’autres exemples parmi les nations colonisatrices de l’« exigence 

éthique » dont firent preuve les religieux espagnols vis-à-vis des indigènes. Cela leur a 

d’ailleurs permis de bénéficier d’un certain nombre de mesures visant à les protéger, même si 

celles-ci furent souvent bafouées dans la pratique679. Cette prise en compte de l’altérité est bel 

et bien originale si l’on compare l’entreprise hispanique à d’autres systèmes coloniaux. Comme 

le fait effectivement remarquer Serge Gruzinski :  

 

Si, dans le cas de l’Amérique espagnole, l’occidentalisation apparaît comme une entreprise 

de duplication des institutions du Vieux Monde, de reproduction des choses de l’occident 

et de représentation des imaginaires européens, c’est aussi vrai de la Nouvelle-France, de 

la Nouvelle-Hollande ou de la Nouvelle-Angleterre. Mais à la différence des expériences 

anglaise, hollandaise et même française, la Conquista espagnole a fait de l’indigène l’un 

des protagonistes de la reproduction. […] Cette différence fondamentale – hors l’Amérique 

castillane, l’Indien finit inéluctablement par être marginalisé, exclu ou exterminé – 

explique le que le mimétisme puisse devenir automatiquement source d’inventions et de 

                                                
677 Le sacrifice humain des Aztèques ne serait ainsi « qu’une des formes créées par cette dynamique structurelle 

qui convertit l’altérité en identité ». Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 374 
678 Ce point ressort particulièrement dans les travaux de Serge Gruzinski et de Carmen Bernand. 
679 Pour Jacques Lafaye, les positionnements et les attitudes vis-à-vis de l’Indien d’un Ambrosio de Montesinos, 

d’un Bartolomé de Las Casas ou encore d’un Francisco de Vitoria, auraient fondé les bases du « Droit des peuples 

à disposer d’eux-mêmes » proclamé au XXe siècle (2001, op. cit., p.115).  
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métissages. Parce que la représentation indigène se double toujours d’une interprétation, 

elle déclenche une cascade de combinaisons, de juxtapositions, d’amalgames, de 

télescopages où s’exercent les feux croisés du mimétisme et des métissages.680  

 

L’entreprise coloniale s’apparenta à une reproduction des cadres et des modes de vie 

européens ; elle se fit sur le mode du transfert et de la duplication. C’est ce que Serge Gruzinski 

définit comme l’occidentalisation681. Dans ce contexte, la christianisation a été l’un de ses relais 

essentiels. Mais tout ce bagage hispanique n’a pas pu être transposé terme à terme sur le 

continent américain, il a dû être adapté à la réalité nouvelle. Les processus de métissage se sont 

précisément épanouis dans l’espace laissé par ces adaptations et ces compromis. Souvent à son 

insu, la politique hispanique a rendu possible les amalgames en laissant une part importante à 

l’initiative indigène tout en créant de nombreuses zones d’ambiguïtés et de contradictions dont 

la pensée mésoaméricaine a pu tirer parti. Si bien que les Espagnols eux-mêmes ne se sont pas 

montrés aussi rétifs aux mélanges qu’ils l’auraient voulu. 

L’évangélisation des autochtones est sans nul doute l’exemple le plus révélateur de cet 

état de fait. Les stratégies de conversion reposèrent sur des procédés de superposition et de 

substitution : correspondance des fêtes et des lieux de culte, christianisation des danses et des 

chants autochtones, rapprochement entre divinités locales et personnages sacrés européens, etc. 

Ces stratégies n’étaient pas neuves ; elles avaient fait leur preuve pour lutter contre le 

paganisme européen pendant le Moyen Âge et elles facilitaient grandement la tâche des 

missionnaires. Mais elles favorisaient également pléthore de malentendus, de quiproquos et, 

surtout, elles encourageaient les projections indigènes sur les éléments chrétiens. Le culte des 

saints, par exemple, fut l’objet de nombreuses assimilations ; il offrait un formidable 

compromis entre monothéisme et polythéisme. 

                                                
680 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 103. 
681 « L’occidentalisation recouvre l’ensemble des moyens de domination introduits en Amérique par l’Europe de 

la Renaissance : la religion catholique, les mécanismes du marché, le canon, le livre ou l’image. Elle a pris des 

formes diverses, souvent contradictoires, parfois même ouvertement concurrentes puisqu’elle a été tout à la fois 

matérielle, politique, religieuse – c’est le cas de « la conquête spirituelle » - et artistique. Elle a mobilisé des 

institutions, des groupes – moines, juristes, conquistadors… - mais aussi des familles, des lignages et des individus. 

Une fois en Amérique, les uns et les autres s’acharnèrent à édifier des répliques de la société qu’ils avaient laissée 

derrière eux. Dans sa version castillane, l’occidentalisation a opéré par vagues successives, du XVIe au XIXe, le 

transfert outre-Atlantique des imaginaires et des institutions du Vieux Monde. L’entreprise fut colossale. Sous 

d’autres apparences, avec d’autres contenus, d’autres objectifs et d’autres rythmes, l’occidentalisation s’est 

poursuivie jusqu’à nos jours en gagnant progressivement l’ensemble du globe. ». Ibid., p. 88. 
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Certains rapprochements provenaient des Indiens et inspiraient « naturellement » les 

missionnaires682. En d’autres occasions, les religieux eux-mêmes percevaient des analogies 

symboliques et rituelles entre les deux systèmes de croyances. Ce fut le cas des défenseurs de 

la thèse de l’évangélisation du Mexique par l’apôtre saint Thomas, auquel ils identifièrent 

Quetzalcóatl683. On doit, du reste, au clergé séculier l’assimilation de la déesse mère indigène 

Tonantzin et de la Vierge Marie, qui donna lieu au très célèbre culte de la Vierge de 

Guadalupe684. Ces rapprochements favorisaient les enchevêtrements entre traditions 

chrétiennes et préhispaniques. Ils induisaient une communication réciproque entre les deux 

cultures sur un plan inconscient, symbolique et faisaient la part belle au métissage685. Ils finirent 

par donner lieu à des traditions locales, dont la Guadalupe est sans doute l’image la plus 

emblématique. Les missionnaires de la première génération, en particulier les franciscains, 

s’opposaient farouchement à ces tactiques de superposition686. Soucieux d’éviter toute 

confusion, ils œuvraient pour une religion épurée et sans miracle, faisant un usage discret et 

raisonnable des images et des saints. Cependant, les stratégies d’assimilations finirent par 

l’emporter et par se généraliser, notamment avec l’arrivée des jésuites en 1572. 

Ces correspondances étaient d’autant plus pernicieuses que la cosmovision indigène se 

prêtait, comme nous l’avons dit, particulièrement bien aux amalgames. La plupart des divinités 

                                                
682 Solange Alberro, op. cit., p. 33. 
683 Jacques Lafaye, 2002 [1974], passim. 
684 De manière semblable en Bolivie, la Vierge de Copacabana se superposa sur l’idole du même nom et son culte 

sur le lieu sacré où elle était adorée. Les Indiens la nommèrent Pachamama, la déesse-terre. Elle connut une fortune 

comparable à celle de la Guadalupe mexicaine. Sur ce point, voir Nathan Wachtel, Le retour des ancêtres. Les 

Indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe, essai d’histoire régressive, Paris, Gallimard, 1990, p. 549-556. 
685 Solange Alberro, op. cit., p. 35. À ces stratégies s’ajoutaient les nombreuses contradictions de la politique 

coloniale. Par exemple, l’éradication de l’idolâtrie était l’un des principaux objectifs de l’évangélisation, pourtant 

les Indiens, en tant que néophytes, restaient en dehors de la juridiction de l’Inquisition ; la production d’images 

saintes était étroitement surveillée, mais les indigènes, d’abord exclus des corporations d’artistes, échappaient à la 

vigilance des autorités et produisaient des images pas toujours très orthodoxes. 
686 Toutefois, Solange Alberro signale que les deux premières fondations franciscaines dans la vallée de Mexico 

furent érigées sur les ruines d’anciens temples consacrés à Huitzilopochtli, le dieu guerrier tutélaire des Mexicas. 

Ces fondations furent placées sous la protection de saint Michel, archange guerrier, que les indigènes pouvaient 

facilement assimiler à Huitzilopochtli. Au Mexique, les franciscains auraient également adopté un habit bleu, 

couleur associée à cette divinité préhispanique. Selon Alberro, les missionnaires de l’ordre mendiant auraient ainsi 

également recouru à des stratégies de superposition (op. cit., p. 28-33). Pour Serge Gruzinski (La guerre des 

images, Paris, Fayard, 1990) ou Jacques Lafaye (2002), les franciscains se seraient, au contraire, farouchement 

opposés à tout compromis entre les traditions préhispanique et chrétienne.  
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mésoaméricaines étaient effectivement des images « à géométrie variable » ; complexes, elles 

personnifiaient diverses idées et forces à la fois, revêtaient différents noms et pouvaient se 

manifester au travers d’une grande variété de formes687 : c’est le concept nahua de l’ixiptla qui 

impliquait l’immanence du divin688. Cette sensibilité indigène imprégna nécessairement les 

objets de culte ; la tradition préhispanique de l’ixiptla favorisait la confusion entre l’image et 

ce qu’elle représentait. Or, c’était là la définition même de l’idolâtrie689. Pourtant, là encore, les 

religieux eux-mêmes favorisaient les rapprochements ; dans le domaine du théâtre notamment, 

ils traduisaient les termes « représenter » et « acteur » par des vocables nahuas construits sur la 

racine du mot ixiptla, de sorte que les indigènes pouvaient facilement prendre l’acteur pour un 

avatar du personnage saint mis en scène690 .  

L’occidentalisation du Nouveau Monde n’a donc pas fait table rase des univers 

amérindiens mais a donné lieu à des processus de recomposition qui furent autant de 

manifestations d’une résistance culturelle de la part des vaincus691. L’adaptation nécessaire des 

modèles européens aux réalités américaines et une certaine marge de manœuvre laissée aux 

Indiens eurent pour corollaire la subversion des objets, des croyances et des catégories 

hispaniques. De manière générale, ce processus dépassa de loin le seul culte chrétien en 

embrassant une approche proprement indigène du réel692. Dans ce contexte, la notion de 

« caste » n’a pas échappé à la règle.  

Certes, les siècles de coexistence en péninsule Ibérique entre chrétiens, musulmans et 

juifs avaient prédisposé les premiers au contact avec l’altérité. Mais ces civilisations reposaient 

dans une large mesure sur le même système de représentations. Outre l’origine commune des 

trois religions, l’élevage revêtait un rôle crucial parmi toutes les populations considérées. Dès 

                                                
687 Par exemple, Tezcatlipoca, dont nous avons évoqué plus haut les avatars (supra, note 30, p. 9), pouvait 

également être appelé Moyocoyani, « celui qui s’invente lui-même », Tloque nahuaque, « le Maître de la 

proximité », Tezcatlanextia, « Miroir qui fait apparaître les choses », Tepeyollotl, « le cœur de la montagne », 

figuré par un jaguar, Itztli, « le couteau sacrificiel », Tecciztecatl/Tecuztecatl, « Celui au coquillage, le dieu de la 

lune », ou encore Ixquimilli, « Celui aux yeux bandés, le dieu de la justice punitive ». Sur le panthéon 

mésoaméricain voir Jacqueline de Durand-Forest, Les Aztèques, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 124-138.  
688 Sur l’ixiptla, voir Serge Gruzinski, 1990, op. cit., p. 86 
689 L’image chrétienne a toujours eu une fonction didactique, mémorielle et purement représentative : elle renvoie 

à autre chose qu’à elle-même afin de susciter la dévotion. 
690 Ibid., p. 145. 
691 C’est ce que montre, notamment, Jacques Lafaye (2002, op. cit., p. 407). 
692 Serge Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique 

espagnol, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1988, p. 194-195. 
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l’Antiquité, les Arabes devinrent les spécialistes attitrés du cheval693 ; la culture équestre qu’ils 

développèrent et les codes chevaleresques qui s’y rattachaient constituaient la base de 

l’éducation de la noblesse et suscitaient une grande admiration dans le monde chrétien. Par 

ailleurs, les Juifs accordaient (et accordent toujours) une importance fondamentale à la filiation. 

Dans son analyse de la problématique du lignage dans le judaïsme sépharade, Jean-Christophe 

Attias fait ainsi remarquer que, même si l’on peut être juif par naissance ou par conversion, la 

première alternative prime toujours sur la seconde, le converti souffrant, en effet, d’un 

« handicap généalogique »694. Pour cet auteur, les nombreux interdits présents dans la religion 

juive manifesteraient une phobie du mélange et de l’hybridation s’exprimant au-delà du 

lignage695. 

En revanche, les civilisations que les Espagnols rencontrèrent en Mésoamérique 

différaient diamétralement de ce fond méditerranéen. La logique de castes ibériques, qui 

développe des hiérarchies sur des concepts d’élevage, s’est ainsi projetée sur l’une des seules 

parties du monde qui ignorait la race et pour qui le métissage n’était pas un problème parce 

qu’il participait des pratiques habituelles d’adoption des captifs de guerre réduits en esclavage, 

dont la descendance au sein du groupe prédateur, éventuellement conçue en préalable au 

sacrifice du géniteur, se confondait avec la descendance lignagère696. Dès lors, il était difficile 

de plaquer l’un sur l’autre des univers sociaux et symboliques aussi opposés. De surcroît, 

                                                
693 Le vocable furûsiyya, qui apparut au XIIIe siècle, recouvrait l’ensemble complexe des sciences et des 

techniques hippiques développées par les Maures (équitation, dressage, hippologie, médecine, art militaire et 

cynégétique), lesquelles témoignent d’une authentique passion pour cet animal. Sur ce point, voir Jean-Pierre 

Digard (dir.), Brahim Alaoui (com.), Chevaux et cavaliers arabes dans les arts d’Orient et d’Occident. Exposition 

présentée à l'Institut du monde arabe, Paris, 26 novembre 2002-30 mars 2003, Paris, Gallimard ; Institut du monde 

arabe, 2012 et Agnès Carayon, La furûsiyya des Mamlûks. Une élite sociale à cheval, Thèse de doctorat d’Histoire 

(Monde Arabe, musulman et sémitique), sous la direction de Sylvie Denoix, Aix-en-Provence, Université de 

Provence Aix-Marseille I, 2012. 
694 Le converti n’hérite pas du « mérite des pères ». Il n’est donc pas « lavé » de la souillure du péché originel, 

puisque qu’aucun de ses ancêtres n’était présent lors de la théophanie du Sinaï qui aurait eu un pouvoir purificateur. 

Jean-Christophe Attias, « Du thème du lignage dans le judaïsme en général, et dans le judaïsme sépharade en 

particulier », in Raphaël Carrasco, Annie Molinié et Béatrice Perez (éds), La pureté de sang en Espagne. Du 

lignage à la « race », Paris, PUPS, 2001, p. 39. 
695 Cette phobie serait ainsi à l’origine de l’interdiction de porter des vêtements dont le tissu mélange des matières 

végétale et animale, de semer des graines de différentes plantes dans un même champ, d’accoupler des animaux 

appartenant à différentes espèces, ou encore, de consommer de la viande et des produits laitiers au cours d’un 

même repas. Ibid., p. 42-43. 
696 Christian Duverger, La fleur létale, Paris, Les Editions du Seuil, 1979, p. 88-89. 
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l’idéologie européenne de la caste s’est projetée par l’intermédiaire des animaux sur une 

civilisation se caractérisant précisément, nous l’avons vu, par une ouverture aux combinatoires 

hétérogènes et par une fluidité entre les ontologies humaines et animales. Et c’est grâce à sa 

perméabilité, à sa propension aux amalgames et malgré les vicissitudes de la domination, que 

la pensée indigène a pu infiltrer les catégories des vainqueurs, pour mieux les confondre et les 

pervertir. Immergé dans la complexité des représentations nées du contact, le sens du concept 

de caste allait finir par s’inverser dans le creuset inextricable du métissage. 

II. Le manichéisme racial mis à mal  

1. L’impossible classification 

Si, dès les prémices de l’époque coloniale, la société se divisa grosso modo en trois 

groupes – Espagnols, Indiens et Africains –, la reconnaissance et l’administration des Métis se 

sont faites de manière progressive. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, le religieux Gaspard 

de Recarte, qui dénonça la discrimination à l’encontre des Indiens lors du Troisième Concile 

Provincial de Mexico (1585), distinguait cinq groupes : les Espagnols, les Indiens, les Noirs, 

les mestizos et les Mulâtres. À cette époque, il semblait déjà nécessaire de définir précisément 

à quel groupe appartenait chacun des habitants de la Nouvelle-Espagne afin de faciliter 

l’administration, l’évangélisation et la levée du tribut697. Si bien que lors du Troisième Concile 

Provincial, les autorités imposèrent la tenue de registres paroissiaux séparés en fonction de la 

condition des fidèles et l’annotation de leur qualité698. Toutefois, ce n’est qu’au début du XVIIe 

siècle, soit une trentaine d’années après le Troisième Concile, que le principe de séparation des 

registres fut mis en œuvre. À ce moment-là, deux livres apparaissent : l’un pour les Espagnols, 

l’autre pour les Noirs et les « castes ». Quant aux Indiens, ils se rendaient généralement dans 

leurs propres paroisses qui possédaient leurs propres registres ; lorsque ce n’était pas le cas, ils 

étaient enregistrés dans le livre des « castes »699. 

L’historienne Pilar Gonzalbo a mené une étude rigoureuse de ces registres. Les 

informations qu’elle a mises au jour et ses conclusions sont intéressantes à plus d’un titre700. 

En 1617, le livre de baptême consacré aux « castes » de la paroisse du Sagrario à Mexico fait 

référence à cinq catégories : negro, mulato, chino, mestizo et indio. En 1635, il mentionne les 

                                                
697 Pilar Gonzalbo, 2013, op. cit., p. 52. 
698 Cette exigence fut réitérée tout au long de la période coloniale. 
699 Ibid., p. 74-97.  
700 Ibid., p. 74-97. 
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identifications suivantes : mestizo, indio, negro, mulato, morisco et sin identificar. Entre 1650 

et 1669, le registre de Santa Veracruz, l’autre grande paroisse de Mexico, fait état de sept 

catégories : mestizo, castizo, mulato, morisco, negro, indio, chino. Au siècle suivant, en 1730, 

le registre du Sagrario fait état des dénominations suivantes : mestizo, mulato, castizo, indio, 

morisco, negro, lobo, chino et pardo701. On voit comment les catégories apparaissent au fil du 

temps et se diversifient de manière progressive. Toutefois, dans les chiffres relevés par 

Gonzalbo, on constate que les proportions de moriscos, de lobos et de chinos sont très basses 

comparés à celles des mestizos et des mulatos (seulement 1 lobo et 2 chinos pour 131 mestizos 

et 111 mulatos). Il semble ainsi que ces catégories n’aient pas été véritablement utilisées par 

les prêtres ; passée une génération de mélanges, la détermination de la généalogie d’un individu 

et sa catégorisation devenaient déjà sans doute trop complexes pour l’Administration. Par 

ailleurs, on remarquera que la nomenclature des registres paroissiaux est plus restreinte que 

celle des peintures de castes702.  

Par ailleurs, Pilar Gonzalbo a mis en lumière le caractère hautement fluctuant des 

catégories. La seule catégorie de mestizo, apparue de manière progressive dans la première 

moitié du XVIIe siècle au sein du registre réservé aux « castes », permet de s’en faire une 

idée703. Cependant, à cette époque on observe encore un très petit nombre de mestizos. Pour 

Gonzalbo, cela témoigne de l’assimilation préalable des individus d’ascendance hispano-

indienne au sein du groupe espagnol. Il semble ainsi que, dans un premier temps, le terme 

« castes » (au pluriel) se référait quasi exclusivement aux Afro-métis. On comprend donc que, 

lorsque la reconnaissance et l’administration des Métis se mettent en place, ce sont surtout les 

descendants de Noirs qui posent problème ; c’est l’origine africaine et non indienne qui est 

d’emblée stigmatisée. On retrouve la logique qui se fait jour dans les peintures de castes. 

Toutefois, à partir des années 1650, le nombre d’individus identifiés comme « Espagnol » et de 

Métis d’origine africaine diminue, tandis que, de son côté, le nombre de mestizos augmente de 

manière notable. Une distinction commence donc à s’instaurer à ce moment-là entre les 

Espagnols « purs » et les sujets métis d’origine hispano-indienne ; en même temps, la catégorie 

s’élargit en absorbant des descendants d’Africains. Il semble ainsi, qu’à partir de la seconde 

moitié du XVIIe siècle, le terme mestizo devient de plus en plus péjoratif.  

                                                
701 Voir les tableaux 1,2, 5 et 15. Ibid., p. 73, 76, 79 et 93. 
702 Rappelons que Manuel Alvar (op. cit.) relève 82 termes dans son étude du lexique relatif au métissage en 

Amérique hispanique. 
703 Pilar Gonzalbo, 2013, op. cit., p. 92-96. 
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En outre, Gonzalbo signale que les prêtres et parents élevaient systématiquement la 

qualité des nouveau-nés ; à ce sujet, il faut savoir que la dénomination « Espagnol » était 

toujours assignée aux enfants abandonnés, leur accordant, pour ainsi dire, le bénéfice du 

doute704. On observe également une tendance à uniformiser la qualité des conjoints lors des 

mariages, souvent en faveur de la catégorie la plus valorisée. Ces attitudes expliquent sans nul 

doute qu’au fil du XVIIIe siècle, le nombre de Noirs et de Mulâtres recensés dans les livres de 

baptême s’affaiblit encore. Parallèlement, le nombre d’Espagnols, de mestizos et de castizos 

augmente. Outre l’élévation de la qualité des nouveau-nés, cette tendance révèlerait également 

la manière dont de nombreux afro-descendants étaient parvenus à de meilleures conditions 

économiques et à une reconnaissance sociale, synonymes d’« ascension nominale ». Quoi qu’il 

en soit, pour Pilar Gonzalbo, l’apparition et la disparition de certaines catégories, 

l’augmentation et la diminution de certains groupes et les nombreuses irrégularités des registres 

paroissiaux suggèrent qu’aucune norme claire, rigide et stable n’a jamais présidé à la 

classification des individus, laquelle s’apparentait davantage à un imbroglio. Pendant l’époque 

coloniale, les actes de baptême ou de mariage faisaient office de document d’identification dans 

l’administration. Or nous venons de voir comment ceux-ci étaient loin d’être fiables. 

2. Mobilité sociale et société de « qualités » 

Les principes discriminatoires à l’encontre des Indiens, des Noirs et des Métis 

s’introduisirent dans de nombreuses institutions – corporations artisanales, confréries, 

Universités, institutions religieuses. Pourtant, ces mesures furent rarement appliquées à la lettre. 

La corporation des peintres fournit à ce sujet un exemple éclairant. On rappellera qu’en Europe, 

les corporations regroupaient les artisans et contrôlaient l’exercice du métier – formation, prix 

pratiqués, matériaux employés et division du travail. Elles garantissaient non seulement la 

qualité de la production mais veillaient également à la défense de la profession et aux privilèges 

de leurs membres. Ce modèle fut transféré dans les colonies hispaniques et, aux prémices de la 

Colonisation, les artisans espagnols se réservèrent l’accès aux corporations. L’appartenance à 

un corps de métier allait de pair avec une position privilégiée. Seule la noblesse indigène 

pouvait intégrer les cercles réguliers d’artisans. Toutefois, ses membres n’y occupaient qu’un 

                                                
704 Ibid., p. 84. Cette attitude avait des précédents sur la péninsule Ibérique où tout enfant trouvé était réputé Vieux 

Chrétien. Jean-Paul Zuñiga, « La voix du sang. Du métis à l'idée de métissage en Amérique espagnole », Annales. 

Histoire, Sciences Sociales, 54e année, 2, 1999, p. 447. 
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rôle subordonné, apprenti ou « ouvrier qualifié » au service du maestro 705. Quant aux Africains 

et aux Mulâtres, les esclaves étaient purement et simplement exclus de bien des métiers, et les 

règlementations des corporations restreignaient rigoureusement la présence des affranchis. 

Peu à peu, les corporations s’ouvrirent aux Indiens du commun. Ces derniers étaient 

soumis à des règles plus souples que les Espagnols ; ils se voyaient ainsi exemptés d’examen 

lorsqu’ils traitaient des thèmes profanes et des genres relégués au plus bas de la hiérarchie 

artistique. Les ordonnances stipulaient en effet :  

 

[...] que ningún indio pueda hacer pintura ni imagen alguna de santos, sin que haya 

aprendido el oficio con perfección y sea examinado […] pero como no hagan pinturas de 

imágenes de santos se les permite sin ser examinados que pinten países (paisajes) en 

tablas, de flores, frutas, animales y pájaros y romanos y otras cualquiera cosas […].706 

 

Si bien que l’ostracisme dans lequel les Espagnols tenaient les autres groupes put parfois se 

tourner à leur désavantage. Les Indiens se révélaient d’une habilité et d’une rapidité sans égales 

dans la maîtrise des techniques européennes et produisaient des articles moins onéreux ; ils 

représentèrent une concurrence sérieuse pour les artisans espagnols707. 

Au XVIIe siècle, malgré les restrictions, les populations d’origine africaine purent intégrer 

les cercles réguliers d’artisans et même accéder au grade de maître. En 1686, de nouvelles 

ordonnances tentèrent encore de fermer l’accès de la corporation des peintres à des membres 

non espagnols, mais elles furent rejetées l’année suivante par le fiscal (« procureur »), la plus 

                                                
705 Juan de Matienzo (1520-1579), conseiller juridique du 5ème vice-roi du Pérou Francisco de Toledo (1569-1581) 

– dont les ordonnances ont constitué le corpus légal qui fonda les bases de l’organisation administrative vice-

royale, connu sous le nom de Reformas Toledanas – recommandait l’instruction des métiers de l’artisanat aux fils 

de caciques. Luis Eduardo Wuffarden, « De aprendices a « famosos pinceles » : artifíces indígenas en el virreinato 

del Perú », in Ilona Katzew, William B. Taylor, Miradas comparadas en los virreinatos de América, México, 

Instituto National de Antropología e Historia (INAH), LACMA (Los Angeles County Museum of Art), 2012, p. 

253. 
706 « Qu’il ne soit permis à aucun Indien de peindre une image sainte, sans que celui-ci ait appris le métier à la 

perfection et ait été soumis à examen […] mais s’ils ne peignent pas d’images saintes, il leur est permis de peindre 

sans être soumis à examen des paysages sur panneaux, de fleurs, de fruits, d’animaux et d’oiseaux et quoi que ce 

soit d’autre […] » [traduit par l’auteure de la thèse]. Carmen Rallo Gruss, « Técnica de ejecución de las series de 

mestizaje », in Pilar Romero de Tejada y Picatoste (dir.), Frutas y castas ilustradas, Madrid, Ministerio de 

Educación, Cultura y Deporte, Secretaría de Estado de Cultura, 2003, p. 72. 
707 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 95-97.  
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haute autorité de cette institution. Il semble ainsi que la principale préoccupation de la 

corporation fut de surveiller la qualité des œuvres et la compétition déloyale entre ses membres, 

pas leurs origines ethniques708. L’art de la peinture put même devenir un moyen d’ascension 

sociale et économique pour des catégories ethniques en principe discriminées. 

À cet égard, le cas de Juan Correa, célèbre peintre mulâtre de la seconde moitié du XVIIe 

siècle, est assez exemplaire709. Malgré sa condition, il fut un peintre renommé en Nouvelle-

Espagne qui se vit confier, entre autres prestigieuses commandes, la décoration d'une partie de 

la cathédrale de Mexico. Il fut sollicité pour être veedor (« inspecteur ») au sein de sa 

corporation et fut également l’exécuteur testamentaire de plusieurs personnalités notables de 

l’époque. Ses origines ne devaient pas lui sembler si infamantes puisqu’il signait ses œuvres en 

tant que « Juan Correa mulato libre, maestro de pintor »710. Correa était le fils d’un médecin de 

l’Inquisition et d’une femme noire ; or sa mère avait épousé cet éminent personnage en dépit 

de sa condition de negra et des quatre enfants naturels qu’elle avait eus d’une précédente union. 

D’ailleurs, l’un de ces rejetons illégitimes devint franciscain711. Il semble ainsi que ni les 

origines africaines ni la bâtardise ne constituaient un obstacle à la renommée ou à l’accès à des 

sphères en théorie fermées comme les ordres religieux. Du reste, les exemples de peintres 

mulâtres et métis ayant atteint un certain prestige en Nouvelle-Espagne sont relativement 

nombreux712. José Ibarra (1685-1756), artiste auquel on doit par ailleurs une série de peintures 

de castes, fut l’un d’entre eux. L’acte de mariage de ses géniteurs précise que son père était 

morisco et sa mère mulata, l’artiste se déclarait pourtant español, preuve que si les origines 

n’entachaient en rien la renommée comme dans le cas de Correa, elles pouvaient également 

tomber dans l’oubli713. Selon l’historien de l’art Guillermo Tovar de Teresa, le peintre Miguel 

Cabrera aurait également été Mulâtre ou Métis.714  

                                                
708 Gabriela Sánchez Reyes, « Los mulatos en el gremio de pintores novohispanos : el caso de Tomás de Sosa, ca. 

1655-ca. 1712 », Boletín de Monumentos Históricos. Tercera Época, 13, mai-août 2008, p. 7. 
709 La vie et l’œuvre de Juan Correa ont été l’objet d’une importante étude dirigée par l’historienne de l’art 

mexicaine Elisa Vargas Lugo et publiée en quatre tomes (Juan Correa, su vida y su obra, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1985-1994). 
710 Gabriela Sánchez Reyes, op. cit., p. 7. 
711 María Elisa Velázquez Gutiérrez, op. cit., p. 363. 
712 Sur ce point, voir Gabriela Sánchez Reyes, passim. 
713 Pilar Gonzalbo, op. cit., p. 112. 
714 Guillermo Tovar de Teresa, op. cit. 
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Cette ouverture ne fut pas exclusive à la corporation des peintres. Les tanneurs, en effet, 

acceptaient tous les individus, du fait de la rareté des travailleurs dans ce corps de métier. Il en 

était de même de la corporation des charpentiers, dans laquelle les Africains et les Mulâtres 

pouvaient accéder au grade de maître, du moment où ils étaient libres715. Même des institutions 

plus prestigieuses, comme celles des chapeliers, des tisseurs ou des batteurs d’or, qui exigeaient 

pourtant des statuts de pureté de sang, acceptaient en leur sein des personnes de toutes origines, 

quoique dans les positions subalternes d’apprentis et d’officiers lorsqu’il s’agissait d’individus 

d’origine africaine. En fait, les documents du XVIIe et du XVIIIe siècles (contrats 

d’apprentissage, recensements) révèlent que les Espagnols et les « castes » exerçaient 

indistinctement les mêmes activités716. La plupart du temps, les ordonnances étaient confuses 

et contradictoires, voire absurdes717.  

L’offre croissante de travail, le mépris des Espagnols envers les activités manuelles, ou 

encore l’augmentation de la population métisse rendirent possible l’accès des individus 

d’origine africaine aux corporations. Mais cette ouverture s’explique également par le souci 

d’intégrer ces individus, notamment après les épisodes de soulèvement qui eurent lieu au XVIIe 

siècle, car on considérait, selon l’adage, que « l’oisiveté est la mère de tous les vices ». Ils furent 

alors plus étroitement surveillés et des ordonnances visant à améliorer leur condition de vie 

furent édictées718. La mobilité sociale au sein des corporations dans les grands centres urbains 

de la Nouvelle-Espagne et l’absence de déterminisme qu’elle révèle montrent bien la flexibilité 

du système discriminatoire des « castes », son caractère arbitraire et pragmatique. En fait, les 

distinctions dans le monde du travail n’étaient ni catégoriques, ni sanctionnées dans le cas où 

elles étaient bafouées. Et si, au XVIIIe siècle, un grand nombre de propriétaires et 

d’entrepreneurs étaient identifiés comme españoles, c’est que, à l’instar de José Ibarra, les 

Métis qui parvenaient à un certain niveau de reconnaissance sociale et économique pouvaient 

aspirer à être identifiés comme tel. 

De nombreux chercheurs ont insisté sur le fait que la situation familiale, la reconnaissance 

sociale associée à la profession et le niveau économique étaient tout aussi importants que 

                                                
715 Pilar Gonzalbo, op. cit., p. 107. 
716 Ibid., p. 109. 
717 Ibid., p. 108. 
718 Jonathan Israël, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1997, p. 76-82. 
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l’origine ethnique des individus dans les distinctions en Nouvelle-Espagne719. Les catégories 

español, indio, mestizo, negro ou mulato exprimaient la « qualité », la « race putative ». De 

cette façon, un Mulâtre prospère pouvait être « réputé espagnol », tandis qu’un Espagnol ruiné 

et misérable, pouvait être perçu comme un Mulâtre. Lorsque les autorités tentaient d’établir la 

qualité d’un individu, elles recouraient à son acte de baptême – peu fiable, on l’a vu – ou à 

l’opinion de son entourage, d’où l’abondance des expressions « considéré comme espagnol » 

dans les documents de l’époque720. L’identité pouvait ainsi être facilement manipulée auprès 

de l’Administration. En outre, les catégories socio-raciales revêtaient un caractère conjoncturel. 

Jean-Paul Zuñiga a ainsi mis en lumière le caractère pragmatique des cas d’auto-identification ; 

le contexte de création d’un document était déterminant et les individus s’identifiaient à telle 

ou telle catégorie en fonction de leurs intérêts du moment721.  

L’accès à la bureaucratie coloniale était limité et réservé aux péninsulaires. Mais même 

des sphères plus élitistes que les corporations d’artisans se caractérisaient par une certaine 

perméabilité et acceptaient en leur sein des individus d’origine africaine ; ce fut le cas de la 

Real y Pontificia Universidad de Mexico, originellement fondée pour les « hijos de naturales 

y españoles »722. De surcroît, les Métis pouvaient avoir recours à des « dispenses de qualité » 

appelées gracias al sacar ; ces documents apparurent dans le dernier tiers du XVIIIe siècle et 

leur permettaient d’accéder à certains métiers et à certaines charges qui leur étaient 

normalement interdits. Comparé au prix à payer pour bénéficier d’un don nobiliaire ou pour 

légitimer un enfant naturel, le coût de ces sollicitudes était relativement peu élevé723. On aura 

compris qu’en dépit des lois, des ordonnances et des normes sociales, il n'y avait pas de 

hiérarchie préétablie ni de séparation absolue entre les différents groupes. En fait, un fossé 

abyssal se creusa tout au long de l’époque coloniale entre les discours et la praxis sociale. 

 

 

                                                
719 Voir, notamment, Robert Douglas Cope, The Limits of Racial Domination, Madison-Londres, The University 

of Wisconsin press, 1994 ; Robert Mc Caa, « Calidad, Clase, and Marriage in Colonia México: The Case of Parral, 

1788-1790 », Historical American Review, 64, 3, 1984 ; Pilar Gonzalbo, 2013, passim. 
720 Pilar Gonzalbo, op. cit., p. 101. 
721 Jean-Paul Zuñiga, op. cit., p. 443. 
722 Pilar Gonzalbo, op. cit., p. 115-116. 
723Ibid., p. 132. Étonnamment, il semble qu’une seule sollicitude de gracias al sacar a été enregistrée en Nouvelle-

Espagne, alors qu’elles furent plus nombreuses dans d’autres régions. 
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3. Une société d’apparat et d’apparences 

Si les individus les plus stigmatisés purent accéder à de nombreuses sphères qui leur 

étaient en théorie interdites, c’est que les traits phénotypiques seuls n’étaient pas déterminants. 

Du reste, de nombreux témoignages manifestent la difficulté de distinguer la population à partir 

de tels critères. Au Chili, Alonso de Ovalle (1603-1651) observait qu’aucun moyen ne 

permettait de « distinguer [le Métis] de l’Espagnol pur, sauf peut-être les cheveux qui ne se 

modifient pas pendant deux ou trois générations. Sinon, il n’y a pas de différence, ni dans les 

traits du visage, ni dans la forme du corps, ni dans la façon de parler »724. Jorge Juan (1713-

1773) et Antonio Ulloa (1716-1795) remarquaient pour leur part qu’à Quito, la plupart des 

métis « […] grâce à leur teint frais, paraissent plus espagnols que ceux qui le sont 

réellement »725. Or, au cours de nos analyses des tableaux de castes, n’avons-vous précisément 

remarqué que les distinctions opérées fonctionnaient avant tout sur un plan sociologique, le 

plan ethnique n’intervenant, en effet, que secondairement ? 

Le vêtement était un outil traditionnel de distinction sociale en Europe. À cette fonction 

initiale s’ajoutait, en Amérique, celle de marqueur ethnique. De nombreuses ordonnances 

tentaient effectivement de régulariser le vêtement des différents groupes ; entre autres 

exemples, les indigènes étaient astreints à porter leurs habits traditionnels et il était interdit aux 

femmes noires de se parer d’or ou de matières précieuses comme la soie. Mais, la plupart du 

temps, les mesures restaient lettre morte. Les Noirs et les Métis adoptaient les usages 

vestimentaires hispaniques. Ainsi obligeaient-ils les Espagnols et les Créoles à rivaliser par la 

somptuosité de leurs habits et de leurs joyaux, par l’abondance de personnel domestique, de 

voitures et de chevaux ; l’ostentation devint une caractéristique coloniale et manifestait la 

rivalité constante qui régnait dans la société vice-royale726. En outre, en maniant habilement les 

apparences, les individus pouvaient tourner le système discriminatif à leur avantage. Les 

Indiens et les Mulâtres voulant se soustraire au tribut se faisaient, en effet, passer pour mestizos, 

de même que les Espagnols et les Métis qui avaient des démêlés avec l’Inquisition se 

présentaient comme des Indiens pour échapper à sa juridiction. Si bien que, dans la société 

coloniale, ni la profession, ni les traits, ni le vêtement, ni même la monture n’étaient un signe 

                                                
724 Cité dans Magnus Mörner, op. cit., p. 85. 
725 Ibid. 
726 Sur l’importance du vêtement dans la société coloniale, nous renvoyons à l’analyse de Solange Alberro, op.cit., 

p.175-177. 
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d’appartenance ethnique ou sociale727. Comme l’ont montré Carmen Bernand et Serge 

Gruzinski le métissage remet en cause la notion même d’identité :  

 

La généralisation des métissages accoutume les individus et les groupes les plus exposés à 

circuler entre les cultures et les modes de vie. Ces va-et-vient développent une sensibilité 

culturelle à la différence, une aptitude à varier les registres, tout comme ils stimulent la 

capacité à mêler ou à multiplier les masques et les appartenances.728  

 

Le voyageur espagnol Alonso Carrió de la Vandera (1715-1783), auteur du célèbre Lazarillo 

de ciegos caminantes qui passa une grande partie de sa vie dans la vice-royauté du Pérou, 

illustre parfaitement cet état de fait :  

 

[…] l’Indien ne diffère pas de l’Espagnol par la forme du visage. Quand l’un d’eux entre 

au service de l’un d’entre nous (c’est-à-dire des Blancs) qui le traite avec charité, il apprend 

la propreté, à se laver, à se coiffer, à se couper les ongles. L’Indien qui fait de la sorte et 

qui passe une chemise propre, tout en conservant ses autres vêtements, devient un cholo 

(c’est-à-dire un Indien qui a adopté certains éléments métis). Si les services qu’il prête à 

l’Espagnol convienne à ce dernier, il recevra un vêtement (espagnol) et des chaussures. En 

moins de deux mois, il deviendra un métis.729 

 

On comprend que, dans le contexte colonial, le degré d’adaptation aux modes de vie 

hispaniques était d’une importance fondamentale. À cet égard, les Noirs, qui formaient 

théoriquement la « caste » la plus méprisée, étaient souvent mieux intégrés que les Indiens et 

pouvaient parfois bénéficier d’un meilleur niveau de vie, car ils maîtrisaient davantage la 

culture espagnole730. De surcroît, il semble qu’ils aient souvent été préférés aux Indiens pour 

                                                
727 Pilar Gonzalbo relate le cas d’un esclave mulâtre, Miguel de la Flor, originaire de la ville d’Antequera. Lorsqu’il 

était enfant, ses maîtres l’envoyèrent auprès d’un précepteur qui lui apprit à lire, à écrire et qui lui enseigna 

également quelques rudiments de latin et de rhétorique. Jouissant d’une relative liberté, il se réunissait avec 

d’autres individus de sa condition, tout aussi instruits que lui, pour composer des poèmes et des comédies. À la fin 

de sa vie, de la Flor, qui n’avait jamais été affranchi, possédait pourtant une bibliothèque contenant des livres en 

latin et en castillan, composait des vers et des comédies, revêtait des habits luxueux, portait des armes et montait 

à cheval. Sa condition ne fut même pas un obstacle à la reconnaissance de son œuvre littéraire. Op. cit., p. 155-

116. 
728 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 622. 
729 Cité par Magnus Mörner, op. cit., p. 86.  
730 Barbara Potthast, op. cit., p. 56. 
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superviser le travail des Espagnols731. À Mexico, de nombreux Africains obtinrent très tôt leur 

liberté et purent accéder à une position économique et sociale relativement confortable. María 

Elisa Velázquez Gutiérrez a montré, en effet, de quelle façon de nombreuses femmes noires 

parvinrent à donner une éducation à leurs enfants et même, parfois, à leur laisser un héritage 

matériel732. De cette manière, le statut social pouvait facilement contredire la condition légale. 

D’autant plus qu’au fil de trois siècles de brassage, on l’a vu, le métissage brouillait les 

pistes en Nouvelle-Espagne : 

 

La liberté accordée aux gens du peuple de choisir la classe qu’il préfère, dans la mesure où 

la couleur de peau le leur permet, a porté préjudice à la classe des créoles comme à celles 

des Espagnols. Bien souvent, ils changent de classe selon leur intérêt […] Ainsi, un mulâtre 

à qui la couleur permet de s’assimiler à d’autres castes déclare, selon son humeur, qu’il est 

Indien pour jouir de certains privilèges et payer un tribut moins lourd, ou plus fréquemment 

qu’il est espagnol, métis ou castizo, de façon à ne payer aucun tribut.733 

 

Comme en témoigne la remarque du procureur général de l’Audience de Mexico en 1770, cette 

situation désespérait les autorités. Au XVIIIe siècle, les penseurs et les fonctionnaires éclairés 

dénonçaient la mauvaise éducation des fils de famille, l’oisiveté généralisée, l’inclination au 

vice, à l’ivrognerie et au vagabondage. L’indistinction généralisée des individus et des groupes 

était perçue comme un signe de désordre social. La Monarchie des Bourbons entendait 

renforcer son autorité en Amérique et une série de réformes fut entreprise. Elles visaient à 

restructurer l’administration, à restreindre le pouvoir des élites locales et de l’Église, afin de 

tirer un maximum de profit des colonies. Les différentes institutions réitérèrent les mesures 

discriminatrices à l’encontre des Métis et les autorités tentèrent de mettre de l’ordre dans les 

familles. En effet, en 1776, Charles III promulgua la Pragmática Sancción para evitar el abuso 

de contraer matrimonios desiguales qui empêchait les « fils de familles » de moins de 25 de se 

marier sans l’accord paternel. Elle s’adressait bien entendu aux élites afin d’éviter les mariages 

désavantageux. Deux ans plus tard, la Pragmática fut mise en place dans les colonies. Or, en 

précisant que, dans ces contrées, cette mesure ne s’adressait ni aux Noirs, ni aux Mulâtres et ni 

aux individus de « castes et de races semblables », on laissait entendre que ces sujets étaient 

                                                
731 Ilona Katzew, op. cit., p. 39-40. 
732 María Elisa Velázquez Gutiérrez, op. cit., p. 359. 
733 Cité par Magnus Morner, op. cit., p. 86-87. 
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précisément ceux qui « entachaient » le lignage des familles « décentes »734. Il semble ainsi que 

les préjugés à l’encontre des Africains s’accrurent pendant la fin XVIIIe, époque qui correspond 

à l’apogée de la traite transatlantique, mais également à l’émergence du racisme scientifique, 

comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de ce travail. 

Ilona Katzew a d’ailleurs montré comment, dans les peintures de castes de cette période, 

la hiérarchie se renforce. À partir de ce moment-là, l’utilisation du vêtement comme indicateur 

et la représentation d’une large gamme d’activités mettent l’accent sur la stratification socio-

ethnique735. Les œuvres véhiculent alors l’image d’une société rigidement structurée. Les 

tableaux de cette période reflèteraient ainsi, selon Katzew, l’inquiétude des élites croissante 

face à l’impossibilité de distinguer les différents groupes de la colonie. Il est clair que les 

peintures de castes constituent une mise en ordre symbolique de la société coloniale. Il faut 

signaler que, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la production de peintures de castes est 

justement à son apogée. 

4. Logique de castes et société métisse 

La société novo-hispanique atteignit, du fait de la diversité ethnique et du métissage qui 

l’ont d’emblée caractérisée, un degré de complexité bien plus élaboré que celui de son 

homologue hispanique. De ce fait, les nouvelles réalités locales ont imposé un pragmatisme 

obligeant à infléchir, à transformer et même parfois à abandonner le modèle initial. Nous avons 

dit plus haut que la colonisation du Nouveau Monde prit la forme de la reproduction. Or rien 

n’est moins simple que le rapport entre une « copie » et son « original » :  

 

Il implique une dépendance qui peut se modifier avec le temps en évoluant de la soumission 

la plus étroite à l’inversion de la relation, voire la rupture irréversible. Quant à la duplication 

de l’original, elle est susceptible de revêtir les formes les plus diverses : création de double, 

élaboration de copies conformes ou de répliques dégradées, bâclées, inachevées, 

détournement ou neutralisation de la différence, capture et retournement dans les cas les 

plus extrêmes.736 

 

                                                
734 Pilar Gonzalbo, 2013, op. cit., p. 129. 
735 Ilona Katzew, op. cit., p. 95-109. Comme elle le signale, les numéros portés à côté des inscriptions apparaissent 

précisément à cette période, renforçant encore l’ordre et la hiérarchie au sein des œuvres. 
736 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., note 40, p. 103. 
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La société coloniale a bel et bien hérité de la société d’ordre hispanique et de l’idéologie 

de la pureté de sang, mais elle a fini par générer ses propres critères de différenciation sociale. 

Jean-Paul Zuñiga fait remarquer à propos de l’Indien comment « [...] l’absence d’une 

construction conceptuelle aussi structurée que la notion d’impureté entraîne un vide théorique 

en ce qui concerne sa progéniture non indienne »737. Quant aux préjugés anti-noirs, ils ne sont 

jamais parvenus à produire une idéologie suffisamment rigide et une législation spécifique 

contribuant de facto à perpétuer la « souillure » de l’origine servile et à exclure 

systématiquement les individus d’origine africaine738. Zuñiga signale encore avec 

pertinence que : 

 

[...] l’idéal des statuts de pureté de sang est celui d’extirper de l’ensemble du corps social, 

avec un appareil administratif imposant, le groupe considéré impur et de le mettre ainsi au 

ban de la société, alors que l’exclusion coloniale a pour but de justifier une hiérarchisation 

sociale où les « inférieurs » sont une partie essentielle de l’édifice social, et en ce sens 

entièrement intégrés.739 

 

Effectivement, les Noirs et les Indiens n’étaient pas à la société coloniale ce que les Maures et 

les juifs étaient à la société ibérique issue de la Reconquête.  

La notion de caste prise stricto sensu aurait impliqué une structure stable et invariante, 

dans laquelle le mélange et la mobilité sociale auraient été impossibles. Mais en Nouvelle-

Espagne, comme dans les autres vice-royautés d’Amérique, il n’y a pas eu de séparation 

effective entre les groupes, ni de spécialisation professionnelle en fonction de l’origine 

ethnique. On l’a vu, la société se caractérisa même, au contraire, par sa mobilité et par sa 

flexibilité. Il existait assurément de grandes inégalités, mais celles-ci n’étaient pas strictement 

établies, ni systématiquement ordonnées. De surcroît, les catégories sont apparues au fil du 

temps ; leur contenu n’est pas resté figé et variait, au contraire, au gré des fluctuations 

économique, sociale, politique et culturelle de l’histoire coloniale. L’abondance de mesures 

ségrégatives et restrictives à l’encontre des Métis révèle davantage des pratiques existantes que 

leur régulation effective. Mais par-dessus tout, elles manifestent ce qui s’apparente à une 

véritable obsession du métissage, obsession qui s’est exprimée, du reste, dans la richesse 

                                                
737 Jean-Paul Zuñiga, op. cit., p. 436. 
738 Pilar Gonzalbo, 2013, op. cit., p. 20. 
739 Jean-Paul Zuñiga, op. cit., p. 451. 
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lexicale à laquelle celui-ci donna lieu et dans sa mise en images au travers du genre pictural 

unique des peintures de castes. 

« Le métissage s’exerce sur des matériaux dérivés, au sein d’une société coloniale qui se 

nourrit de fragments importés, de croyances tronquées, de concepts décontextualisés et souvent 

mal assimilés, d’improvisations et d’ajustements pas toujours aboutis », écrit Serge 

Gruzinski740. Dans cette optique, le concept de « caste » fut précisément l’un de ces concepts 

décontextualisés sur lequels s’est exercé le métissage. Les dynamiques spontanées et complexes 

qui se sont données libre cours en Amérique ont conduit à la remise en cause des distinctions 

tranchées sur lesquelles reposait l’Ancien Monde et ont ébranlé le manichéisme racial 

hispanique. Si bien que, dans le creuset inextricable du monde métis colonial, l’idéologie de la 

« caste » a été pervertie et son sens originel a fini par s’inverser. Au départ synonyme de lignage 

noble et pur, la notion est devenue, au fil du temps, un fourre-tout désignant les métissages les 

plus confus et les plus stigmatisés.  

La logique des peintures manifeste précisément l’inversion sémantique de cette notion 

d’origine hispanique en Amérique. On a, en effet, une société dite « de castes », mais le concept 

est inopérant puisque chaque personnage est le résultat d’une exogamie effrénée ; les castes 

font bel et bien système, mais par un jeu constant d’oppositions et de transformations en série, 

se situant aux antipodes de la stabilité et de la rigidité originelles du concept. C’est que les 

castes coloniales furent précisément une abstraction ; elles cristallisaient un ordre idéal 

théorique, celui mis en scène dans les tableaux. À ce propos, Serge Gruzinski a montré comment 

les œuvres d’art, ainsi que d’autres productions culturelles et conceptuelles, ont pu constituer 

des sortes d’« attracteurs » vers lesquels ont convergé les processus de métissages en permettant 

« d’ajuster entre elles des pièces disparates en les réorganisant et en leur donnant un sens »741. 

Les peintures de castes forment précisément l’un de ces attracteurs ; elles furent, en effet, le 

lieu d’une reformulation et d’un réaménagement de la caste ibérique. 

III. La conquête créole de la réalité américaine 

1. Le Créole ou la contradiction de l’ordre colonial 

Si les catégories sociales et les distinctions sur lesquelles s’était ébauchée la société 

coloniale s’effondrèrent, comme nous l’avons vu, les unes après les autres, c’est que la catégorie 

                                                
740 Serge Gruzinski, 1999, op. cit., p. 194. 
741 Ibid. 
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d’« Espagnol » elle-même n’allait pas de soi, puisqu’elle distinguait en son sein les 

péninsulaires des Espagnols nés en terres américaines742. La scission entre Espagnols et Créoles 

manifestait l’importance de l’enracinement dans le terroir qui caractérisait le système de lignage 

hispanique au Moyen Âge. De cette manière, la terre qui avait engendré les Créoles pesait sur 

eux comme une malédiction. Cette distinction géographique servait évidemment des fins 

politiques. Il s’agissait, pour l’Espagne, de garder la mainmise sur ses colonies. La Couronne 

craignait, en effet, que l’attachement à la terre finisse par l’emporter sur la fidélité au roi743. 

Quoi qu’il en soit, c’était là une véritable contradiction, puisque les Créoles étaient des gens de 

même race, de même couleur, de même langue et de même religion, mais qui ne jouissaient 

cependant pas des mêmes droits. Ce paradoxe allait mener l’ordre colonial à sa perte puisqu’il 

motiva le projet indépendantiste à la fin de la période coloniale, puis sa concrétisation, à travers 

la Guerre d’Indépendance au début du XIXe siècle. 

La conscience créole émergea très tôt. On en retrouve ses premières traces dans les 

clivages entre les encomenderos et la Couronne au XVIe siècle744. Comme le signale David 

Brading, les familles de conquistadors ne purent maintenir leur patrimoine au-delà de trois 

générations et cette « décadence » économique alla de pair avec l’arrivée d’une vague 

d’immigrants qui s’enrichissaient grâce à l’exportation de métaux précieux745. « Los nacidos 

en ella [Perú] son peregrinos en su patria ; los advenizados son los herederos de sus honras » 

se lamentait le Péruvien Antonio de la Calancha au début du XVIIe siècle746. Le Créole faisait 

ainsi figure d’héritier dépossédé et le ressentiment à l’égard des péninsulaires devenait plus vif 

à chaque génération d’Espagnols nés en Amérique.  

Au reste, pour la Couronne et les péninsulaires, les Créoles n’étaient plus tout à fait 

Espagnols. Leur caractère et leurs compétences étaient souvent dénigrés. Les défauts que les 

                                                
742 Les Créoles étaient pourtant légalement considérés comme des Espagnols. Cette égalité légale fut affirmée dans 

la Política indiana de Solorzano y Pereira. Jacques Lafaye, 2002, op. cit., p. 42. 
743 C’est la raison pour laquelle elle émit également une série de mesures restrictives concernant les péninsulaires ; 

la durée de leur séjour était limitée, il leur était interdit de prendre épouse sur le sol américain, de posséder des 

biens ou de faire des affaires pendant les missions. Des mesures qui là encore restèrent vaines. Solange Alberro, 

op. cit., p. 36 
744 Les premiers se voient ainsi privés de la jouissance à perpétuité de leur encomienda et furent peu à peu évincés 

du pouvoir par les licenciados envoyés depuis l’Espagne et détenteurs d’un pouvoir qui apparaît tout de suite 

comme des étrangers. Jacques Lafaye, 2002, op. cit., p. 41 
745 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Ediciones Era, 2009 [1980], p. 16. 
746 « Ceux qui sont nés au Pérou sont des étrangers dans leur patrie ; les nouveaux venus sont les héritiers de leurs 

honneurs » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité dans ibid., p. 17. 
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Métropolitains percevaient chez les locaux étaient d’ailleurs souvent similaires à ceux qu’ils 

projetaient sur les Indiens747. L’idée que leurs capacités intellectuelles s’amoindrissaient avec 

l’âge et laissaient place au vice et à la paresse devint peu à peu un lieu commun en Espagne748. 

L’écrivain espagnol Manuel Martí (1663-1737) contribua à diffuser amplement ce préjugé en 

affirmant la pauvreté du milieu académique mexicain. Ce mépris à l’égard de l’Amérique et de 

ses habitants allait même largement dépasser les frontières de l’Empire espagnol au XVIIIe 

siècle lors de la « Dispute de l’Amérique »749. Buffon le premier, dans son Histoire Naturelle, 

développa la thèse de l’infériorité de l’Amérique. Comme nous l’avons dit, il fondait son 

argumentaire sur la « jeunesse » du continent et sur sa nature « hostile » et « malsaine ». Après 

lui, ce dénigrement atteignit son paroxysme chez De Pauw dans ses Recherches philosophiques 

sur les Américains (1778). Il y reprenait la thèse buffonienne de la dégénérescence du Nouveau 

Monde et se fit l’écho du mépris affiché par Martí pour la culture américaine. Pour lui, les 

Universités du Nouveau Monde étaient remplies « [d’]ignorants titrés, qui ne savaient ni lire ni 

écrire et enseignaient la Philosophie à d’autres ignorants qui ne savaient pas parler »750.  

Ces calomnies alimentèrent encore le développement d’une conscience locale. Elles 

poussèrent, en effet, les Créoles à revendiquer leur singularité vis-à-vis de l’Espagne et de 

l’Europe. Face au mépris européen, de nombreuses œuvres parurent au cours du XVIIIe siècle 

pour défendre le monde intellectuel et académique de la Nouvelle-Espagne. Parmi elles, on 

citera la monumentale Biblioteca mexicana du théologien Juan José de Eguiara y Eguren (1696-

1763). En réponse directe aux critiques émises par Martí, Eguiara y Eguren y faisait l’éloge des 

lettres et de la culture locales en incluant la biographie de près de deux cents auteurs 

« mexicains », nom qu’il appliquait à tous les habitants de la Nouvelle-Espagne, une manière 

de les distinguer des Européens. En outre, il établissait une continuité entre la période 

préhispanique et l’époque coloniale, donnant l’image d’une histoire unique et linéaire, celle de 

l’« Amérique mexicaine »751.  

2. S’enraciner à la terre : Indien mythique et croyances syncrétiques 

                                                
747 Pour Solange Alberro, ces défauts communs projetés sur les Créoles et les Indiens manifesteraient la perception 

d’une acculturation réciproque. Solange Alberro, op. cit., p. 45. 
748 David Brading, 2009, op. cit., p. 25. 
749 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, Historia de una polémica: 1750-1900, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1960. 
750 De Pauw cité dans ibid., p. 53.  
751 Pablo Escalante Gonzalbo, Enrique Nalda, Erik Velásquez García, op. cit., p. 309. 
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L’Indien allait effectivement devenir un moyen de se démarquer de l’Espagnol. Il faut 

savoir qu’un « indigénisme » précoce avait déjà affleuré chez les missionnaires au XVIe siècle. 

On le retrouve, en effet, dans la fascination qu’exercèrent sur eux les populations indigènes, 

dans l’idéalisation dont elles furent parfois l’objet et, par-dessus tout, dans la tentative des 

religieux d’inscrire tant bien que mal l’Indien dans la chrétienté. D’ailleurs, leurs œuvres qui 

récupéraient le passé païen, à l’instar de celle de Sahagún, furent mises à l’index et circulaient 

exclusivement dans les cercles religieux. Cependant, Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-

1700) fut le premier à véritablement revaloriser le passé indigène de la Nouvelle-Espagne. Il 

érigea les empereurs mexicas en modèle de bon gouvernement et dota de cette sorte le Mexique 

d’un héritage classique tout aussi illustre que l’héritage gréco-romain dont se prévalait le Vieux 

Monde752. Jacques Lafaye signale avec pertinence que si l’Indien pouvait être réhabilité à ce 

moment-là, c’est qu’au Mexique, ces références n’avaient plus aucune capacité subversive sur 

les populations indigènes753. Il en allait différemment au Pérou où les caciques indiens 

revendiquaient le passé inca et remettaient en cause la domination espagnole754. Ainsi les élites 

péruviennes se montrèrent-elles relativement indifférentes à l’égard du passé indigène pendant 

la période coloniale755. Si le processus de mythification du passé indigène ne risquait pas de 

provoquer de soulèvements indiens, en revanche, il ouvrait la voie à l’émancipation politique 

des Créoles mexicains. 

Au siècle suivant, les idées de Sigüenza furent reprises par Francisco-Javier Clavijero. 

Dans la Historia antigua de México (1780-1781) qu’il écrivit depuis son exil en Italie, 

Cuauhtémoc – dernier tlatoani mexica à résister aux Espagnols –, apparaît comme un exemple 

de vertus patriotiques et la Conquête comme « [...] la terrible tragedia de un pueblo valeroso 

y noble que, después de escalar la más alta gloria cae, vencido por el dolo del enemigo y la 

cobardía de un mal soberano »756. Mais l’Indien réhabilité par ces patriotes était un Indien idéal 

                                                
752 Sur ce point, voir Jacques Lafaye, op. cit., p. 111-112. 
753 Ibid., p. 114. 
754 Ces revendications ont mené à la « Grande Rébellion » initiée par Tupac Amaru II (1738-1781) au XVIIIe 

siècle. 
755 Postérieurement, l’Indépendance fut revendiquée au nom de la Conquête. Sur ce point, voir David Brading, 

2009, op. cit., p. 40-42. Il a montré que le « néoaztéquisme », la dévotion à la Guadalupe et le rejet de la Conquête 

ont caractérisé le nationalisme créole et ont jeté les bases d’une tradition qui allait distinguer l’insurrection 

mexicaine des mouvements d’indépendance de l’Amérique du sud. 
756 « […] la terrible tragédie d'un peuple courageux et noble qui, après avoir atteint la plus haute gloire, est vaincu 

par la traîtrise de l'ennemi et la lâcheté d'un mauvais souverain » [traduit par l’auteure de la thèse]. Clavijero cité 

dans Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo, México, El Colegio de México, 1996 [1950], p. 135. 
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et idéel issu du mythe de l’histoire – un Indien « mort » selon les mots de Lafaye757 – et les 

populations indigènes contemporaines, quant à elles, étaient tenues en mépris. Clavijero 

présentait l’histoire du Mexique comme la succession de deux Nations ayant tour à tour dominé 

et mis en valeur le territoire. Or, ces deux Nations excluaient les Espagnols, les indigènes de 

son temps et, bien entendu, les Noirs qu’il qualifiait de « viles esclavos » et dont il n’avait de 

cesse de déplorer les tares. Il appliquait le qualificatif « Mexicains » aux Indiens du passé et à 

ses compatriotes créoles exclusivement. Il s’agissait là d’un véritable « coup d’état 

sémantique » qui opérait une « mexicanisation » des Espagnols nés en Amérique ; le processus 

d’assimilation du passé indigène initié chez Góngora fut ainsi consommé sous la plume de 

Clavijero758.  

Cette veine du patriotisme créole posa les bases de l’indigénisme qui allait caractériser le 

nationalisme mexicain. Après Sigüenza et Clavijero, les insurgés de l’Indépendance firent de 

l’époque coloniale un interrègne, une étape d’usurpation, d’oppression et « d’illégitimité 

historique » ; ils présentaient l’Indépendance comme une « restauration »759. Le religieux 

Servando Teresa de Mier (1765-1827), l’un des représentants majeurs de ce patriotisme, 

comparait la répression espagnole de la révolte des insurgés de 1810 aux horreurs perpétrées 

par les conquistadors et ravivait ainsi la « Légende noire » propagée par Las Casas. Le célèbre 

insurgé Carlos María de Bustamante (1774-1848), inscrivait Miguel Hidalgo et José María 

Morelos dans l’héritage de Cuauhtémoc et de Moctezuma. Comme eux, ils avaient lutté pour 

affranchir la Nation mexicaine du joug que la Conquête lui avait imposé760. 

                                                
En fervent catholique, Clavijero présente toutefois l’hécatombe de la Conquête comme un châtiment divin et les 

conquistadors comme l’instrument de Dieu.  
757 Jacques Lafaye, 2002, op. cit., p. 112. 
758 Au XVIIIe siècle, le triomphalisme créole coïncidait avec l’apothéose de la Compagnie de Jésus. Si bien que 

l’expulsion des jésuites en 1767 donna lieu au premier « mouvement national » : une opposition unanime envers 

la Monarchie espagnole à laquelle prirent part aussi bien les Créoles, que les Indiens et les Métis. Depuis leur exil, 

les jésuites jouèrent un rôle fondamental dans le pré-nationalisme mexicain. Ils défendirent avec véhémence leur 

« patrie » des calomnies propagées par Buffon et de Pauw ; la Historia de Clavijero constitue à cet égard une 

contribution majeure à la « Dispute du Nouveau Monde ». Il participa, en outre, de l’intérêt européen pour le 

Mexique et de sa reconnaissance en tant qu’entité historique, géographique et culturelle autonome. Ibid., p. 151-

166. 
759 Octavio Paz, « Prefacio », dans ibid, p. 14. 
760 David Brading, 2009, op. cit., p. 77. Dans le Mexique indépendant, Bustamante contribua d’ailleurs à enrichir 

le savoir relatif au passé préhispanique ; il publia de nombreux articles sur l’histoire du patrimoine indigène et 
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Le passé indigène put être réhabilité pendant l’époque coloniale grâce aux processus 

analogiques et aux croyances syncrétiques qui s’étaient développés ; ceux-ci ont constitué le 

berceau de la conscience créole et, partant, la matrice de la future identité mexicaine. Les 

premiers grands admirateurs des Indiens percevaient le passé préhispanique comme une époque 

démoniaque. Jacques Lafaye a montré comment la théorie d’une pré-évangélisation du 

Mexique par l’apôtre saint Thomas assimilé à Quetzalcóatl fut l’une des principales voies de la 

rédemption spirituelle des indigènes761. Véritable « opération de légitimation religieuse », elle 

constitua, selon lui, le premier moment de la formation d’une conscience mexicaine qui se 

consolida avec le culte de la Vierge de Guadalupe. Les deux grands mythes exégétiques 

permirent de « purger » le Mexique de son passé païen et idolâtre ; du reste, ils sapèrent le 

triomphalisme missionnaire qui avait caractérisé le XVIe siècle. Ils ont contribué à « sanctifier » 

le Mexique.  

La Guadalupe permit aux Créoles de s’approprier une partie de la grâce accordée aux 

Indiens. À partir du XVIIe siècle, des prêtres, soutenus par le milieu ecclésiastique et 

universitaire mexicain, ainsi que par les élites créoles, publièrent une série d’opuscules qui 

fixèrent et authentifièrent l’événement. Peu après eux, les peintres prirent le relais et 

multiplièrent son image. C’est de cette façon que celle qui fut originellement la « Mère des 

Indiens » finit par devenir la « Reine des Mexicains ». Pour Jacques Lafaye, l’émancipation 

spirituelle de la Nouvelle-Espagne à travers les deux grands mythes fut le prélude de son 

indépendance politique. La ferveur religieuse allait d’ailleurs alimenter l’ardeur 

révolutionnaire. La Guadalupe devint, en effet, le symbole des insurgés et allait former l’un des 

emblèmes du Mexique indépendant. Comme l’écrit Félix Báez-Jorge :  

 

Le processus de reformulation symbolique de la Vierge de la Guadalupe dans l’Histoire du 

Mexique est certainement paradigmatique : d’une image implantée par l’Église coloniale, 

elle devient la Vierge indienne, pour se transformer ensuite en l’image protectrice des 

créoles dans la lutte indépendantiste, et finalement, en patronne du Mexique. 

Postérieurement, maniée avec habilité par les plus hauts niveaux de la hiérarchie, elle sera 

projetée comme Impératrice de l’Amérique.762 

                                                
critiquait les thèses de de Pauw et de Robertson. On lui doit, en outre, la première édition mexicaine de la Historia 

general de Sahagún (1830). Il semble avoir contribué à la diffusion de nombreux mythes nationaux.  
761 Jacques Lafaye, 2002, passim. 
762 Félix Báez-Jorge « La virgen de Guadalupe », in Enrique Florescano, Mitos Mexicanos, México, Taurus, 2001, 

p. 186.  
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La dévotion des Créoles aux images « indiennes » de la Vierge fut l’un des aspects 

fondamentaux de l’affirmation d’une identité locale. La Guadalupe, cette Vierge sans enfant, 

n’était autre qu’une mexicanisation du culte de l’Immaculée Conception. L’apparition entourait 

le Mexique d’une aura divine et prestigieuse. « Non fecit taliter omni nationi » (« il n’a point 

traité de la sorte toutes les autres nations »), se serait écrié le pape Benoît XIV (1740-1758) en 

voyant la reproduction de l’image sacrée réalisée par le peintre Miguel Cabrera au XVIIIe 

siècle763. C’est de cette façon qu’apparût l’idée d’une « prééminence » mexicaine. Elle naquit 

sous la plume du poète espagnol acriollado Bernardo Balbuena (1562-1627), puis se développa 

sous celle de Sigüenza y Góngora ; elle revint de manière réitérée chez tous les grands penseurs 

créoles du XVIIIe siècle.  

L’affirmation du Mexique comme une terre promise et celle de son peuple comme un 

« Peuple Élu » étaient une réponse au sentiment d’humiliation et d’injustice des Créoles. De 

même que Dieu avait choisi les Hébreux pour s’incarner en Jésus, de même, Marie, la 

rédemptrice, avait choisi les Mexicains en leur apparaissant miraculeusement. Les faveurs 

concédées par la Vierge faisaient ainsi figure de compensation métaphysique pour les honneurs 

qui avaient été refusés aux Créoles par la Couronne764. Elle permettait de revendiquer une 

identité profondément ancrée dans le territoire, tout en s’inscrivant dans une rivalité entre la 

Nouvelle-Espagne et la métropole, que la première entendait surpasser. L’idée d’une égale 

dignité, voire d’une supériorité, se voyait renforcée par la prospérité économique de la région 

et par le soutien financier que la vice-royauté apportait à la péninsule, laquelle apparaissait ainsi 

tributaire765.  

3. Le métissage comme élément de l’idiosyncrasie : entre exaltation et appropriation  

L’exaltation de la Nouvelle-Espagne devint un lieu commun chez les auteurs créoles. Ils 

vantaient sa fécondité et l’abondance de ses ressources naturelles. La Grandeza mexicana de 

Balbuena en est précisément l’une des exaltations les plus enthousiastes ; elle jeta les bases 

d’une « utopie mexicaine », en faisant du Mexique un nouveau paradis, une idée que 

développera plus tard Sigüenza y Góngora766. Or la diversité ethnique était précisément l’un 

                                                
763 C’est le roi David qui prononce ces paroles à propos du peuple hébraïque au « Psaume 147 » de l’Ancien 

Testament. L’analogie entre le Mexique et Israël est d’ailleurs une constante de la rhétorique créole. 
764 Jacques Lafaye, op. cit., p. 333-334.  
765 Ibid., p. 145-148. 
766 Ibid., p. 100.  
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des traits distinctifs de la Nouvelle-Espagne. Aux antipodes de la société hispanique après 

l’expulsion des Juifs et des Morisques, l’omniprésence de la différence et le métissage faisaient, 

en effet, toute la singularité du Mexique. Cette variété fut d’ailleurs magnifiée sous la plume de 

Bernardo de Balbuena (1562-1627), dans sa Grandeza mexicana (1604)767. Après Balbuena, 

Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) célébra également la mosaïque humaine du pays ; ses 

villancicos festifs donnaient la parole aux Indiens, aux Noirs et aux Métis ; la poétesse reprenait 

même dans ses compositions des mots nahuas et bantus768.  

Un siècle après ces grands auteurs créoles, les peintures de castes constituèrent à leur tour 

un hymne à la diversité de la Nouvelle-Espagne. Fermín del Pino Díaz a montré comment la 

présence conjuguée des fruits – autochtones et créoles – et des personnages s’inscrit 

précisément dans le topos créole de la fécondité américaine769. De surcroît, il signale la manière 

dont les fruits revêtent un rôle identificatoire ; à l’image des métissages, ils sont présentés 

comme les produits de la terre, mis en avant pour leur typicité et leur authenticité. Outre les 

fruits, de nombreux objets et aliments locaux cohabitent avec les personnages dans les toiles. 

Les regards aiguisés des historiens de l’art mexicains Gustavo Curiel et Antonio Rubial ont 

identifié des bouteilles en verre typiques de Puebla ou encore des objets en terre cuite de 

Tonala770. Ils s’ajoutent aux huipiles et quexquemitles des Indiennes, aux précieux tissus des 

                                                
767 « Des figures, des visages, des allures différentes 

d’hommes différents aux pensées différentes 

[…] des hommes et des femmes 

de couleurs et de professions différentes, 

différents par leur langue et par leur nation,  

leurs propos, leurs but et leurs désirs 

et parfois leurs lois et leurs opinions. 

Et tous, à force de détours et de raccourcis, 

dans la grande cité disparaissent, 

tels des géants devenus des pygmées. » 

Bernardo Balbuena cité par Carmen Bernand, Serge Gruzinski, 1993, op. cit., p. 185. 
768 Sur ce point, voir Jacques Lafaye, op. cit., p. 121-122 et María Elisa Velázquez Gutiérrez, op. cit., p. 345-346. 

Pour Lafaye, la place octroyée par Sor Juana à la variété ethnique et linguistique de la Nouvelle-Espagne fait d’elle 

une « authentique Mexicaine » et son œuvre marque une étape essentielle dans la formation de la conscience 

nationale. 
769 Fermín del Pino Diaz, op. cit., p. 57-59. 
770 Gustavo Curiel, Antonio Rubial, « Los espejos de lo propio : ritos públicos y usos privados en la pintura 

virreinal », in Gustavo Curiel, Fausto Ramírez, Antonio Rubial, Angélica Velázquez, Pintura y vida cotidiana en 

México 1650-1950, México, Fomento Cultural Banamex / Conaculta, 1999, p. 50-51. 
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ateliers de Xilopétec qui rivalisaient avec ceux importés d’Europe ou d’Asie, ou encore aux 

petates qui couvrent les sols des habitations dans lesquelles se déroulent les scènes. 

De son côté, Isabel Estrada de Gerlero fait remarquer la manière dont les formes arrondies 

de la partie inférieure de l’œuvre de Luis de Mena donnent à la composition l’apparence d’un 

blason. Avec les deux scènes de la partie supérieure (la danza de matachines et le Paseo de 

Jamaica) et la présence fédératrice de la Vierge de Guadalupe au centre, la toile déploie les 

« armes » du Mexique comme une « panoplie mexicaine » : sa culture, ses croyances, son 

métissage et les produits de la terre771. De cette façon, la présence exceptionnelle de la 

Guadalupe dans ce genre hautement laïque apparaît comme une expression unificatrice. Or la 

typologie de l’image en série possède elle aussi une portée signifiante. Les tableaux sont 

interdépendants, ils forment un ensemble qui opère l’intégration de tous les groupes ethniques 

au sein de la société coloniale et suggèrent l’idée d’une unité par-delà les différences. En cela, 

l’œuvre de Mena dans laquelle la pluralité ethnique de la Nouvelle-Espagne acclame à l’unisson 

la Guadalupe et se réunit en son sein, évoquerait presque les villancicos de Sor Juana Inés de la 

Cruz. 

Ilona Katzew a mis en lumière la manière dont le désir de construire une image propre et 

différenciée de la Nouvelle-Espagne dans le cadre de la fierté créole a participé à l’émergence 

et au développement des peintures de castes772. Dans les premières séries – celles de Juan 

Rodríguez Juárez et celle de José Ibarra –, l’ostentation de tous les personnages 

indépendamment de leurs origines ethniques serait ainsi destinée à véhiculer l’image d’une 

société opulente, une manière, là encore, d’exalter la richesse et l’abondance de la Nouvelle-

Espagne. Son analyse est pertinente. Néanmoins, elle sous-estime le rôle des artistes dans ce 

processus.  

En 1752, Cabrera fit trois copies de la Vierge de Guadalupe à partir de l’ayate original, 

la toile sur laquelle se serait imprimée l’image de la Vierge lors de son apparition miraculeuse 

à l’Indien Juan Diego. L’une de ces œuvres fut envoyé au pape pour l’informer du miracle et 

pour, qu’en retour, celui-ci lui concède ses grâces. En voyant l’image, il aurait désigné l’auteur 

de la toile comme « le pinceau le plus habile du Mexique »773. Les commentaires du pape, vrais 

ou faux, auraient retenti dans toute la Nouvelle-Espagne et érigé le peintre en véritable « mythe 

                                                
771 Elena Isabel Estrada de Gerlero, 1994, op. cit., p. 90. 
772 Ilona Katzew, op. cit., p. 67-93. 
773 Juana Gutiérrez Haces, Fortuna y decadencia de una generación. De prodigios de la pintura a glorias 

nacionales, Edición a cargo de Gustavo Curiel, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2011, p. 

55-56.  
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artistique », car, avant lui, aucun peintre local n’avait présenté son œuvre devant une si grande 

autorité. L’année précédente, un groupe d’artistes locaux dirigés par Cabrera avaient examiné 

la sainte image de la Guadalupe sur la demande de l’abbé de la basilique afin de déterminer son 

origine miraculeuse774. Cabrera publia ses conclusions ainsi que celles des peintres qui l’avaient 

accompagné dans un opuscule intitulé Maravillas americanas y conjunto de raras maravillas 

observadas con la dirección de las reglas de la pintura (1756). Juana Gutiérrez Haces a montré 

que l’opinion des peintres, qui défendaient vigoureusement la nature divine de la toile, 

exprimait un fort sentiment d’appartenance à une tradition locale ; selon elle, on peut parler 

d’une « conscience créole de la peinture » participant d’un pré-nationalisme au XVIIIe 

siècle775. D’ailleurs, la réflexion des artistes sur l’image sacrée leur apporta la caution 

intellectuelle de leurs contemporains et fit définitivement accéder la peinture au rang des arts 

nobles en Nouvelle-Espagne776. De sorte que l’élévation de la peinture dans la hiérarchie des 

arts au Mexique fut étroitement liée à la conscience créole et celle-ci a sans nul doute été 

fondamentale dans le développement des peintures de castes777. Les peintres s’attachaient bien 

                                                
774 Parmi les artistes qui examinèrent l’image de la Guadalupe se trouvaient d’autres auteurs de peintures de castes. 

C’est le cas Juan Patricio Morlete Ruiz (1713-1772 ?), de José de Alcibar (?), et de José Páez (1720-1790 ?).  
775 La formation d’une tradition picturale locale trouverait son origine chez Sigüenza y Góngora. À la manière du 

Florentin Giorgio Vasari (1511-1574) dans le célèbre recueil biographique La vie des meilleurs peintres, sculpteurs 

et architectes (1550-1568) – un des ouvrages fondateurs de l’histoire de l’art –, il a été le premier auteur mexicain 

à faire une description des peintres reconnus de la vice-royauté. Sigüenza distinguait les peintres locaux – les 

« Mexicains patriotes » –, des « pinceaux étrangers » et développa l’idée de tradition, à partir de la transmission 

de génération en génération de styles picturaux collectifs se fondant au sein du style individuel de chacun. 

Gutiérrez Haces a montré qu’à partir de ce moment-là, en Nouvelle-Espagne, la peinture allait se charger de 

significations nouvelles en caractérisant une manière d’être typiquement locale. Après Sigüenza, d’autres auteurs 

créoles, notamment Francisco Clavijero, firent des peintres une fierté nationale, en tant qu’éléments-acteurs de 

l’idiosyncrasie mexicaine. Juana Gutiérrez Haces, passim. 
776  Ibid., p. 53.  
777 La revendication de la noblesse de la peinture fut manifeste dès le début du XVIIIe siècle ; Juan Rodríguez 

Juárez, à qui l’on doit la première série de peintures de castes, est également le premier artiste de l’Amérique 

coloniale à avoir livré un autoportrait. À l’instar de ceux des autoportraits de ses homologues européens – tels 

celui de Velázquez dans Les Ménines ou les nombreux autoportraits de Rembrandt puis Goya – ce tableau 

témoigne de la conscience qu’avait le peintre de son statut d’artiste et de la dignité de son art. La renommée de 

Rodríguez Juárez – qui fut qualifié à sa mort d’« Apelle du Nouveau Monde » – participa sans nul doute au succès 

postérieur des peintures de castes (Donna Pierce, Rogelio Luis Gomar, Clara Bargellini, Painting a New Word, 

Mexican Art and Life, 1521-1821, Denver, Denver Art Museum, 2004, p. 70). Par ailleurs, Juan et son frère Nicolas 

entreprirent de fonder une académie et de changer le nom de « maître » lié aux métiers de l’artisanat par celui de 

« professeur », une dénomination qui apparaît de plus en plus fréquemment dans les documents de l’époque. Après 
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sûr à satisfaire les goûts d’une clientèle élitiste et majoritairement espagnole qui dictait les 

thèmes, mais ils ont joué en même temps un rôle actif en rendant visible dans l’art une 

conscience autochtone qui commençait à se formaliser dans les discours.  

Nous avions établi plus haut un parallèle entre les œuvres de castes et la peinture de genre 

hollandaise du XVIIe siècle dans l’observation rigoureuse portée aux objets. Mais les relations 

entre ces deux manifestations artistiques ne s’arrêtent pas là. Comme la seconde, les premières 

illustrent « l’interpénétration de l’idéal et du réel »778. Comme l’écrit Tzvetan Todorov : 

« Toute représentation picturale d’un être ou d’un objet signifie aussi qu’ils sont dignes d’être 

représentés, qu’ils méritent de retenir l’attention, de survivre à l’instant de leur apparition. La 

peinture est intrinsèquement éloge de ce qui est peint »779. À travers les projections animalières, 

la nomenclature stigmatise les Métis par dégradation sémantique. Mais l’esthétisation du 

métissage est le lieu d’une idéalisation. Par le biais de la représentation, les personnages et les 

objets des peintures de castes s’entourent d’un appareil symbolique et affectif qui les érige en 

mythologies au sens barthien : ils deviennent des unités porteuses de sens, à haute densité 

émotionnelle. De cette façon, les peintures de castes scellent le passage du métissage « d’une 

existence muette à un état oral, ouvert à l’appropriation de la société » tel que le formule Roland 

Barthes dans ses célèbres Mythologies (1957). Les œuvres participent ainsi de l’instauration 

d’une relation signifiante avec la terre, les êtres et les objets qui la peuplent. En ce sens, on peut 

les considérer comme le premier « mythe visuel » mexicain780 : 

 

Il y a dans l’histoire des créations humaines, art, littérature ou pensée, des moments que 

l’on a envie de dire bénis, pendant lesquels l’humanité s’enrichit d’une vision nouvelle 

d’elle-même et qui, par la suite, constituent son identité. [...] Il y a à cette époque une 

adéquation parfaite entre le contexte historique et géographique, et ce qui s’y produit, entre 

                                                
eux, José de Ibarra fonda une autre académie de peinture, qu’il dirigea à ses débuts. La direction fut reprise par 

Cabrera suite au décès d’Ibarra. Ces académies n’obtinrent pas la reconnaissance royale ; mais elles sont 

révélatrices de l’évolution de la position sociale des peintres en Nouvelle-Espagne au XVIIIe siècle. Ce processus 

allait aboutir à la création de la Real Academia de San Carlos à Mexico en 1785. Ilona Katzew, op. cit., p. 16. 
778 Tzvetan Todorov, 1997, op. cit., p. 111. 
779 Ibid., p. 63.  

780 Nous empruntons l’expression « mythe visuel » à Paul Carmignani. Il a montré que le processus 

d’« esthétisation » de la nature n’est pas inné, mais qu’il est le fruit d’une lente dialectique qui oscille entre 

indépendance vis-à-vis de la tradition et conquête de la nouveauté. Le « mythe visuel » permet de donner sens à 

l’environnement. Paul Carmignani, « L’invention du paysage américain », in Joël Thomas (dir.), Introduction aux 

méthodologies de l’imaginaire, Paris, Ellipses, 1998, p. 212. 
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sens et forme, dont les peintres profitent sans le savoir. Il ne s’agit pas de pures formules 

techniques, de recettes qu’il suffirait d’apprendre ; quelque chose de plus essentiel se joue 

à ce moment-là, qui a trait à l’interprétation même du monde et de la vie.781 

 

Dans les peintures de castes, la société elle-même se met en scène précisément par le 

métissage qui la caractérise. De cette façon, les Créoles prennent le contrepied de l’idéologie 

puriste hispanique et inversent même le schème racial européen en faisant du métissage un outil 

de catégorisation. D’ailleurs, comme le signale Ilona Katzew, si la population métisse de la 

Nouvelle-Espagne constituait l’un des principaux traits qui distinguaient les colonies de la 

métropole et, qu’à ce titre, elle méritait d’être représentée, c’est seulement du moment où elle 

apparaissait de manière strictement ordonnée782.  

À cet égard, il faut signaler que les apparences égalitaires qu’allaient revêtir 

l’Indépendance étaient trompeuses. Les Créoles étaient dans leur majorité des Blancs désireux 

de conserver et d’accroître leurs privilèges783. Ils aspiraient au même statut que les Espagnols 

et à s’emparer des postes qui jusqu’alors leur avaient été refusés ; c’était là leur seule grande 

préoccupation sociale784. En outre, les leaders de l’insurrection mexicaine étaient méfiants vis-

à-vis des principes libéraux qui allaient servir à justifier l’Indépendance dans d’autres pays 

hispano-américains et ils étaient peu enclins à faire de l’égalité le maître-mot du 

soulèvement785. Si bien que, pour réunir les foules, ils eurent recours à une rhétorique 

patriotique fondée, dans une large mesure, sur le culte de la Guadalupe et le sentiment anti-

hispanique786. De fait, les inégalités, les hiérarchies et les préjugés de la période coloniale 

allaient se perpétuer une fois l’indépendance acquise. Cependant, la revendication du métissage 

                                                
781 Tzvetan Todorov, 1997, op. cit., p. 143. 
782 Ilona Katzew, op. cit., p. 69. 
783 Une préoccupation qui s’exprima d’ailleurs à la fin de la période coloniale, lorsque la Couronne mit en place 

les gracias al sacar, auxquelles ceux-ci s’opposèrent farouchement (Manuel Lucena Salmoral, « La Independencia 

», in Manuel Lucena Salmoral (coord.), Historia de Iberoamérica. Tomo III, Historia contemporánea, Madrid, 

Cátedra, 2008, p. 27). 
784 En témoigne la Representación humilde en favor de sus naturales que l’élite créole de Mexico avait présentée 

à Charles III en 1771, dans laquelle elle réclamait « au nom de tous les Espagnols américains » que les Créoles 

soient privilégiés pour occuper les charges publiques. 
785 David Brading, 2009, op. cit., p. 76. 
786 Du reste, l’Indépendance fut finalement consommée par les « plus espagnols » des Créoles, incarnés par la 

figure d’Agustín Iturbide (1783-1824) – le premier empereur du Mexique –, qui s’était d’ailleurs illustré en 

réprimant fermement l’insurrection aux côtés des royalistes pendant le conflit. 
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constituait un moyen de se démarquer de l’Espagnol et de s’affranchir de sa tutelle. En plaçant 

des Blancs aux lointaines racines indigènes au sommet de la société, les peintures de castes 

cristallisaient l’imaginaire social sur lequel allait se fonder la future société mexicaine. Les 

peintures de castes correspondent ainsi à un moment où les Créoles s’approprient le métissage ; 

ils allaient en faire le fondement de leur suprématie.  
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CHAPITRE 2 

Heurs et malheurs d’un mythe mexicain 

 

La revendication du métissage américain est manifeste dans le célèbre discours que 

Simón Bolívar prononçait devant le Congrès de la Grande Colombie le 15 février 1819 :  

 

[…] Nous ne sommes ni Européens, ni Indiens, mais une espèce intermédiaire entre les 

Indigènes et les Espagnols. Américains par naissance et Européens de droit, nous nous 

trouvons dans un conflit : disputer aux naturels leurs titres de possession et nous maintenir 

dans le pays qui nous vit naître contre l’opposition des envahisseurs. […] Notre peuple 

n’est pas l’Européen, ni le Nord- américain, mais plutôt un mélange d’Afrique et 

d’Amérique qu’une émanation de l’Europe […]. Il est impossible de nous assigner 

correctement une famille humaine. La majeure partie de l’indigène a été anéantie, 

l’Européen s’est mélangé avec l’Américain et l’Africain et celui-ci s’est mélangé à l’Indien 

et à l’Européen. Tous nés d’une même mère, nos pères, différents par leur origine et leur 

sang, sont étrangers et diffèrent visiblement par leur épiderme. Cette non similitude 

implique un défi de la plus grande transcendance.787 

 

L’idéologie du métissage, qui se développe dans le Mexique indépendant, va justement 

permettre de résoudre la relation conflictuelle quasi ontologique du Créole avec le passé et la 

terre qui l’a engendré. Elle consiste à projeter une matrice indigène sur le Blanc qui lui permet 

d’exister en tant qu’Américain ; c’est la « mère » dont parle Bolívar. Comme le fait 

effectivement remarquer Capucine Boidin, la tournure des phrases laisse à penser que cette 

« même mère » est indigène ; incarnant la femme-mère comme métaphore de la Nation, 

l’Indienne devient ici tout à la fois le symbole de l’indianité et du métissage américain788. Cette 

                                                
787 Cité par Capucine Boidin, op. cit., p. 27. 
788 Ibid. 
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idéologie, qui cultive le paradoxe, allait cimenter le nationalisme dans le Mexique moderne ; 

elle finira par se convertir en véritable mythe. 

I. L’idéologie du métissage : prémices et apogée 

1. De l’émergence du mestizo à son hégémonie 

Que quede abolida la hermosísima jerigonza de calidades indio, mulato o mestizo, tente 

en el aire, etc. y sólo se distinga la regional, nombrándolos todos generalmente 

americanos, con cuyo epíteto nos distinguimos del inglés, del francés, o más bien del 

europeo que nos perjudica, del africano y del asiático que ocupan las otras partes del 

mundo. En consecuencia, nadie más deberá pagar tributos y los “naturales” serán dueños 

de sus rentas y de sus tierras.789  

 

Tel fut le « cri » de l’insurgé José María Morelos (1765-1815). Ultérieurement, la victoire de 

l’Indépendance mexicaine allait mettre fin aux distinctions raciales et aux lois ségrégatives en 

abolissant les castes (1822), puis l’esclavage (1829), et en prônant l’égalité de tous les 

individus.  

Au XIXe siècle, le grand problème du Mexique qui s’érigeait sur le modèle unifiant de 

l’État-Nation – soit un territoire, une langue, un peuple – était l’intégration de la diversité 

raciale, culturelle, sociale et politique du pays. Le métissage devint le principal moyen 

idéologique de transcender les antagonismes et de parvenir à l’intégration de tous les éléments 

de la société. Les distinctions ethnico-légales constituaient l’un des symboles majeurs de 

l’ancien ordre colonial, aussi devaient-elles être supprimées. De sorte que les anciennes castes, 

ce « fardeau » de la vice-royauté qui ne s’ajustait à aucune des deux « Républiques », en vinrent 

à former la Nation à partir du XIXe siècle. La variété de Métis allait ainsi se dissoudre dans une 

citoyenneté commune fondée sur l’élément mestizo. Le vocable, qui se référait aux Métis issus 

des unions entre Espagnols et Indiens pendant l’époque coloniale, vit ainsi son sens se modifier. 

Dans le Mexique indépendant, il en vint peu à peu à désigner le « type idéal de la nationalité 

                                                
789 « Que le splendide charabia des qualités d’Indien, de Mulâtre ou de Métis, de tiens-toi-en-l’air, etc. soit aboli, 

que l’on ne distingue que le caractère régional en les nommant tous Américains et qu’avec cette épithète on se 

distingue de l’Anglais, du Français, ou plutôt de l’Européen qui nous nuit, de l’Africain et de l’Asiatique qui 

occupent les autres parties du monde. En conséquence de quoi plus personne n’aura à payer de tribus et les ”natifs” 

seront les maîtres de leurs rentes et de leurs terres » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité par Guillermo Zermeño, 

« Mestizaje: arqueología de un arquetipo de la mexicanidad », Anuario IEHS, Universidad de Tandil, Instituto de 

Estudios Histórico-sociales, 20, 2005, p. 57.  
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mexicaine ». Guillermo Zermeño a analysé la façon dont le métissage a été véritablement 

« inventé » comme l’un des axes conceptuels de l’identité de la Nation mexicaine entre 1850 et 

1950. Cette invention fut l’œuvre des hommes politiques et des intellectuels du nouveau siècle 

qui allaient progressivement formuler une « sociologie historique centrée sur l’élément mestizo 

comme sujet-acteur privilégié de la mexicanité »790. Comme l’écrit Zermeño :   

 

[...] La invención del mestizaje como categoría articuladora de la identidad nacional es el 

resultado tanto de conservadores como de liberales en la medida en que se trata de un 

proceso que los transciende a ambos: el de saber formular una teoría que les identifique 

como integrantes de una nueva nacionalidad que asume que el presente y el futuro ya no 

pueden ser iguales al pasado. El pasado funciona como la imagen negativa de un presente 

que aspira a ser diferente.791 

 

Cette construction du mestizo comme sujet national par antonomase se fit à l’aune de 

l’Indien, il était, en effet, le miroir inversé dans lequel le premier se projetait. L’unification de 

la Nation allait effectivement imposer de résoudre le problème posé par l’altérité de l’indigène. 

Pendant la période coloniale, l’Indien formait, nous l’avons dit, une entité légale à part entière 

et diverses institutions furent mises en place pour le protéger. À partir de l’Indépendance, 

celles-ci furent abolies les unes après les autres. Cette politique atteignit son point culminant 

sous la première présidence de Benito Juárez (1858-1862) ; les Lois de Réforme adoptées entre 

1859 et 1863 supprimèrent la personnalité juridique des communautés indigènes et saisirent 

leurs terres pour les redistribuer792. Ce faisant, elles encourageaient la concentration de la 

propriété terrienne et favorisaient l’exploitation des Indiens dans les grandes haciendas. Tout 

au long du siècle, dans le nord et dans le sud du pays, les indigènes luttèrent sans relâche pour 

leurs terres. Dans les années 1840, les révoltes indigènes furent particulièrement virulentes au 

Yucatan où les Mayas tentèrent d’exterminer la population blanche et métisse, apparentant le 

                                                
790 Ibid., p. 50. 
791 « […] l'invention du métissage en tant que catégorie articulatoire de l'identité nationale est l’œuvre aussi bien 

des conservateurs que des libéraux dans la mesure où il s'agit d'un processus qui les transcende : celui de formuler 

une théorie qui les identifie comme membres d'une nouvelle nationalité induisant que le présent et l'avenir ne 

peuvent plus être semblables au passé. Le passé fonctionne comme l'image négative d'un présent qui aspire à être 

différent » [traduit par l’auteure de la thèse]. Ibid., p. 56. 
792 La propriété communale de la terre contredisait en effet les principes libéraux. Elle était un frein au changement 

agricole, empêchait la circulation des biens et de la propriété, elle était anti-individuelle et constituait une 

discrimination des Indiens vis-à-vis des autres citoyens (David Brading, 2009, op. cit., 106). 
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conflit à une véritable lutte raciale. D’ailleurs, cet épisode est connu comme la « Guerre des 

castes » ; on observe qu’ici, « caste » reprend son sens originel. 

Au XIXe siècle, l’Indien apparaît comme un vestige du passé colonial. Il est considéré 

comme un obstacle au projet de société libéro-individualiste auquel aspire le Mexique et son 

existence remettait en question les privilèges que les Créoles-Métis s’étaient octroyés793. Cela 

explique en partie le fait qu’à partir des années 1840, le passé préhispanique réhabilité par les 

Créoles à la fin du XVIIIe siècle fut relégué un temps au second plan au profit de la Guerre 

d’Indépendance qui devint la nouvelle origine de la Nation794. L’Indien devait donc être 

« éliminé » ; non pas par « extermination », mais par son absorption dans le métissage culturel 

et biologique qui devient dès lors le « fondement de la ”véritable” communauté nationale »795. 

Le métissage était alors perçu comme un moyen de régénérer l’Indien, de le sortir de sa misère ; 

celui-ci était alors appelé à se fondre dans le métissage, à oublier sa langue et ses coutumes. En 

somme, l’indigène, devait cesser d’être indigène. Comme le rappelle Paula López Caballero, le 

métissage ne supposait évidemment pas l’égalité des cultures, puisque « la seule culture à 

vocation nationale [...] est bien celle dont est porteuse la classe dominante. [Il fallait donc] 

« mexicaniser » ou « péruvianiser » l’Indien en en faisant un paysan »796 ; de cette manière, une 

« nationalisation de l’Indien »797 s’opère au XIXe siècle. 

Francisco Pimentel (1832-1893), historien et linguiste affilié au parti libéral, fut l’un des 

premiers à donner corps à cette théorie. Il considérait les Indiens comme une « race en processus 

de dégradation ». Selon lui, l’ancienne civilisation préhispanique, les mauvais traitements 

infligés par les Espagnols aux indigènes et l’inadaptation de l’administration coloniale étaient 

les principales causes de cette décadence. Pour résoudre ce problème, l’Indien devait être 

absorbé au sein de la race blanche. Il s’agissait, en quelque sorte, d’améliorer la race indienne 

par la voie du métissage798. Seule l’intégration totale de l’Indien permettrait au Mexique 

                                                
793 Sur ce point, voir David Brading, Mito y profecía en la historia de México, México, Fondo de Cultura 

económica, 2003, [1984], p. 125-138. Guillermo Zermeño note avec pertinence que l’invention du métissage est 

intimement liée à l’émergence des formes économiques et politiques modernes (op. cit., p. 56). 
794 Paula López Caballero, Les Indiens et la Nation au Mexique. Une dimension historique de l’altérité, Paris, 

Éditions Karthala, 2012, p. 112. 
795 Paula López Caballero, « Altérites intimes, altérites éloignées : la greffe du multiculturalisme en Amérique 

latine », Critique internationale, 2 (51), 2011, p. 132.  
796 Ibid. 
797 Christian Gros cité par Paula López Caballero, ibid. 
798 Sur la pensée de Pimentel, voir, notamment Luis Villoro, op. cit., p. 221. 
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d’aspirer au rang de Nation proprement dit. Dans sa pensée, la race métisse qui en résulterait 

ne serait qu’une transition vers le Blanc.  

La construction du Métis comme type national est allée de pair avec celle de l’Indien 

dégradé ; l’émergence de l’idéologie du métissage s’est ainsi faite à son détriment. C’est que, 

dans son isolement et son altérité, l’indigène incarnait le projet d’unité dans lequel se projetait 

le mestizo ; il permettait à ce dernier de se reconnaître lui-même comme aboutissement. En 

effet, comme l’a remarquablement formulé Luis Villoro :   

 

El indio es el ejemplo viviente, la confirmación expresa de la teoría mestiza que postula la 

unidad. […] El indígena deberá ser un aliado insustituible. Su papel consistirá en 

mantener constante su tensión hacia la convergencia y la unidad. El mestizo se identifica 

con ésta y se convierte así en meta ideal del indígena. Por eso necesita volver a éste: 

porque sólo él lo pone como fin.799 

 

De cette manière, le métissage apparut progressivement comme le fondement de la l’identité 

mexicaine. Cela est particulièrement significatif dans la pensée de l’historien et philosophe 

Justo Sierra (1848-1912)800. Dans son Evolución social de México (1900-1902), il écrivait : 

« Los mexicanos somos los hijos de los dos pueblos y de las dos razas; nacimos de la conquista; 

nuestras raíces están en la tierra que habitaron los pueblos aborígenes y en el suelo español. 

Este hecho domina nuestra historia; a él debemos nuestra alma »801. La doctrine évolutionniste 

influençait de manière déterminante la pensée des idéologues du métissage au XIXe siècle ; le 

titre de l’ouvrage Sierra y faisait directement référence. Il construisit sa philosophie à partir du 

darwinisme social ; selon lui, la sélection naturelle et la logique du plus fort avaient favorisé la 

                                                
799 « L'Indien est l'exemple vivant, la confirmation immédiate de la théorie du Métis qui postule l'unité. [...] 

L'indigène devra être un allié irremplaçable. Son rôle sera de maintenir une tension constante vers la convergence 

et l'unité. Le Métis qui s’identifie avec celle-ci devient, de cette façon, le dessein idéal de l’indigène. C'est pourquoi 

le Métis a besoin de revenir à lui, parce que seul l’indigène le confirme dans sa propre mission y parce que seul 

lui l’établit comme une finalité » [traduit par l’auteure de la thèse]. Ibid, p. 219. 
800 On doit à Justo Sierra le projet de fondation de la Universidad Nacional de México, l’ancêtre de l’actuelle 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), l’une des plus grandes universités publiques du monde 

hispanophone. 
801 « Nous, Mexicains, sommes les enfants des deux peuples et des deux races ; nous sommes nés de la Conquête 

; nos racines se trouvent dans les terres habitées par les peuples autochtones et dans le sol espagnol. Ce fait domine 

notre histoire ; c’est à lui que nous devons notre âme » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité dans Guillermo 

Zermeño, op. cit., p. 53. 
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race blanche. Il reprenait, en l’inversant, la thèse de psychologie sociale développée par 

l’anthropologue Gustave le Bon (1841-1831). Si Le Bon considérait que les Métis n’avaient 

jamais fait progresser les sociétés, Sierra faisait précisément de l’histoire du Mexique une 

« geste métisse ». Il présentait l’Indépendance et la Réforme de Benito Juárez comme les 

« actos de la inmensa energía de la “raza bastarda” de México »802. Dans le même ordre 

d’idée, l’écrivain et politique Vicente Riva Palacio (1832-1896), un autre de ces idéologues du 

métissage mexicain, voyait dans les mestizos une sorte de « classe sociale embryonnaire », 

ayant d’abord lutté pour son ascension sociale pendant la période coloniale, puis pour 

l’Indépendance et incarnant à elle seule le futur du Mexique803. 

Ces idées allaient se concrétiser dans la philosophie d’Andrés Molina Enríquez (1868-

1940), l’un des principaux représentants du positivisme au Mexique. Depuis une perspective 

tout aussi évolutionniste, il entreprit une analyse politico-raciale de l’histoire mexicaine. Selon 

lui, le Mexique s’était construit sur un « décalage ». Avec la Colonisation, la civilisation 

espagnole « avancée » s’était imposée à la civilisation indigène « retardée », conduisant à la 

superposition de la nation conquérante sur la nation conquise, et, par conséquent, à la 

soumission de la seconde à la première. Dans cet horizon de pensée, seul le mestizo pouvait 

résoudre cette contradiction en transcendant les antagonismes originaux. Comme le signale, en 

effet, Guillermo Zermeño, « El término substitutivo de la dualidad indo-español fue la 

invención del mestizaje como prototipo de la mexicanidad englobada en una filosofía racial 

del progreso humano »804.  

Le darwinisme social issu de la pensée évolutionniste d’Herbert Spencer (1820-1903) 

postulait, entre autres choses, que l’une des conditions au progrès était la disparition progressive 

des éléments les plus faibles de la société. Molina appliqua cette théorie générale au Mexique. 

Cependant, en faisant précisément du mestizo le résultat de la sélection naturelle, il prit le 

contrepied de Spencer pour qui les « sociétés hybrides » étaient irrémédiablement 

imperfectibles805. Le mestizo avait hérité, d’une part, de la résistance et de la capacité 

d’adaptation au milieu naturel de l’Indien, de l’autre, de la supériorité du Blanc ; ce double 

héritage justifiait son hégémonie. Se fondant, en outre, sur les théories du biologiste allemand 

                                                
802 « les actes de l’immense énergie de la ”race bâtarde” du Mexique » [traduit par l’auteure de la thèse]. Ibid. 
803 Ibid. 
804 « Le terme substitutif de la dualité Indien-Espagnol a été l'invention du métissage comme prototype de la 

mexicanité engagée dans une philosophie raciale du progrès humain » [traduit par l’auteure de la thèse]. Ibid., p. 

61. 
805 Luis Villoro, op. cit., p. 216. 
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Ernst Haeckel (1834-1819) pour qui chaque espèce possédait son « type original », il fit du 

mestizo le « type social idéal »806. C’est de cette façon qu’apparaît l’idée d’une race nouvelle, 

ni espagnole, ni indienne ; cette idée s’épanouira dans le Mexique postrévolutionnaire, comme 

le verrons plus avant. Selon Molina Enríquez, en effet :  

 

Los mestizos consumarían la absorción de los indígenas y harían la completa fusión de los 

criollos y de los extranjeros aquí residentes a su propia raza, y a consecuencia de ella, la 

raza mestiza se desenvolverá con libertad. Una vez que así sea, no sólo resistirá el 

inevitable choque con la raza americana del norte, sino que, en el choque, la vencerá.807 

 

À mesure que la Guerre d’Indépendance contre l’Espagne s’éloignait dans le temps, elle 

s’estompait dans les esprits et la rancœur anti-péninsulaire s’apaisait partiellement808. En 

revanche, l’invasion nord-américaine, la guerre qui s’ensuivit (1846-1848), l’annexion d’une 

grande partie du territoire par les États-Unis809, ainsi que la mainmise des capitaux nord-

américains sur l’économie mexicaine dans le dernier quart du XIXe siècle alimentèrent le 

ressentiment à l’égard du voisin du Nord – qui incarnait le nouveau conquérant – et 

consolidèrent le sentiment d’unité nationale. Si le métissage avait été aux prémices de 

l’Indépendance un moyen de se démarquer de l’Espagnol, il devenait aussi un moyen de se 

distinguer du Nord-américain. 

Dans sa pensée, Molina Enríquez confondait, jusqu’à ne plus les distinguer, appartenance 

ethnique et statut social. Par le terme mestizo, il se référait à la petite bourgeoisie libérale, 

composée de rancheros et petits propriétaires, qui avait mené à bien la guerre de Réforme. Il 

opposait ce groupe aux « Créoles conservateurs » et aux « nouveaux Créoles », qu’il accusait 

de n’avoir pour seule conscience collective la défense de leurs propres intérêts810 ; à l’inverse, 

le mestizo personnifiait une « communauté de sentiments, d’actes et d’idées »811. En ce sens, il 

                                                
806 David Brading, 2003, op. cit., p. 179. 
807 « Les Métis consommeraient l'absorption des indigènes et réaliseraient la fusion complète des Créoles et des 

étrangers qui résident ici dans leur propre race, en conséquence de quoi la race métisse s’épanouira librement. Une 

fois que cela sera fait, non seulement elle résistera à l’affrontement inévitable avec la race nord-américaine, mais, 

dans cet affrontement, elle la vaincra » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité par Luis Villoro, op. cit., p. 218. 
808 Miguel Rodríguez, « El 12 de octubre entre el IV y el V Centenario », in Roberto Blancarte (comp.), Cultura e 

identidad nacional, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 139. 
809 Les États-Unis annexèrent le Texas en 1845, puis la Californie et le Nouveau-Mexique en 1848. 
810 Luis Villoro, op. cit., p. 214. 
811 Ibid., p. 216. 
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incarnait le Mexicain authentique. À tel point que, pour Molina Enríquez, la véritable naissance 

de la Nation se situait dans la Réforme de Benito Juárez – moment où l’État s’approprie le sol 

mexicain – et non dans l’Indépendance vis-à-vis de l’Espagne. On voit comment l’idéologie du 

métissage qui s’ébauchait au XIXe siècle articulait de manière complexe champs biologique, 

sociologie et nationalité. C’est de cette façon, qu’une partie des Créoles, majoritairement les 

libéraux, firent du métissage le fondement de leur idéologie nationaliste et que mestizo devint 

synonyme de Mexicain. 

2. Le visage homogène de la Nation : les représentations costumbristas au XIXe siècle 

C’est de cette manière qu’une « communauté imaginée » vit peu à peu le jour. La culture 

et le monde des images furent le lieu privilégié de cette création ; l’art allait doter d’un visage 

la nouvelle Nation. « Bastante tiempo ha tenido el arte los brazos cruzados. Tiempo es ya de 

moverse, de entrar un poco en el ejercicio, de cooperar a la grande obra, de ayudarnos en la 

colosal empresa [...] »812, pouvait-on alors lire dans la revue El Artista (1874). Dans la seconde 

moitié du siècle, écrivains, journalistes, peintres et graveurs sont sommés de collaborer au 

projet national. Ils tentèrent de récupérer dans leurs œuvres lo propio, autrement dit, tout ce qui 

fondait la singularité du Mexique. Ils se tournèrent alors vers les classes populaires métisses 

qui formaient son peuple. À l’instar des intellectuels et des politiques, ils durent relever le défi 

d’homogénéiser visuellement la société tout en mettant en relief sa typicité. Cette époque 

marque l’apogée du costumbrismo – « peinture de mœurs » ou « folklorisme » en français –, 

courant artistique d’origine européenne dérivé du romantisme qui s’étendit aussi bien à la 

littérature qu’aux arts visuels813. L’essayiste et critique mexicain Carlos Monsiváis a bien mis 

en lumière les visées nationalistes de ce mouvement au Mexique :  

 

No será posible integrar la nacionalidad sin saber cómo vestimos, qué comemos, […] qué 

leemos, qué nos apasiona, qué bailamos, qué tipos populares admiramos o tenemos o nos 

                                                
812 « L’art est resté les bras croisés suffisamment longtemps. Il est temps de s’activer, d’entrer un peu dans 

l’exercice, de coopérer à la grande œuvre, de nous aider dans cette entreprise colossale » [traduit par l’auteure de 

la thèse].  
813 Le costumbrismo s’est toutefois davantage épanoui dans la littérature que dans la peinture ; les thèmes 

costumbristas y fleuriront, en effet, plus tardivement. Sur les causes de ce développement tardif et sur la peinture 

de genre mexicaine au XIXe siècle, voir Angélica Velázquez Guadamarra, « Pervivencias novohispanas y tránsito 

a la modernidad », in Gustavo Curiel, Fausto Ramírez, Antonio Rubial et Angélica Velázquez, Pintura y vida 

cotidiana en México 1650-1950, México, Fomento Cultural Banamex, Conaculta, 1999, p. 155-160. 
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divierten, en qué muebles distribuimos nuestros afanes de conversación memorable y 

sociedad esplendente.814  

 

Les écrivains furent ainsi les premiers à récupérer et à exprimer l’idiosyncrasie du 

Mexique. La préoccupation pour « élever » le niveau culturel du pays favorisa la production 

éditoriale et les sujets « nationaux » devinrent rapidement les thèmes de prédilection des revues 

de l’époque. Manuel Payno (1810-1894) et Guillermo Prieto (1818-1897) figurent parmi les 

auteurs les plus emblématiques du costumbrismo littéraire mexicain. Sans tarder, l’image se 

joignit au texte grâce à la technique lithographique815 introduite au Mexique en 1826 par 

l’italien Claude Linati et les descriptions littéraires furent systématiquement transposées 

visuellement. Parmi les sujets traités, les types populaires des villes furent ceux qui connurent 

le plus grand succès ; ils finirent par devenir un sous-genre autonome : le « sous-genre des 

types »816. De cette façon, de nombreux personnages qui étaient apparus dans les peintures de 

castes – vendeur d’eau, commerçant ambulant, barbier, cocher –, ainsi que de nouveaux sujets 

– avocat, ranchero, écrivain public – commencèrent à défiler au fil des pages des revues. 

D’abord apparus de manière individuelle, ces figures furent réunies au sein d’une collection de 

types intitulée Los mexicanos pintados por sí mismos (1854)817.  

                                                
814 « Il sera impossible d’intégrer la nationalité sans savoir comment nous nous habillons, ce que nous mangeons, 

[…] ce que nous lisons, ce qui nous passionne, ce que nous dansons, quels types populaires admirons-nous, 

possédons-nous et nous divertissent, dans quels meubles distribuons-nous notre soif de conversation mémorable 

et notre société éclatante » [traduit par l’auteure de la thèse]. Carlos Monsivaís, A ustedes les consta: antología de 

la crónica en México, México, Ediciones Era, 1978, p. 526.  
815 Du grec lithos (« pierre ») et gráphô (« écrire »). Procédé de reproduction consistant à dessiner sur une pierre 

avec un corps gras (encre ou crayon) que l’on fixe à l’aide de gomme arabique ; on passe ensuite sur la pierre un 

rouleau encré, et l’encre ne se dépose que sur les parties grasses. Enfin, le papier posé sur la pierre est appliqué 

par une presse. Ainsi s’imprime le dessin. Ce procédé, qui apparaît en Europe dès la fin du XVIIIe sera développé 

par le courant romantique. 
816 Le « sous-genre des types » désigne un mini récit sur un personnage déterminé faisant ressortir une particularité 

(activité, attitude, manière de se vêtir ou de parler). María Esther Pérez Salaz C., « Genealogía de los mexicanos 

pintados por sí mismos », Historia mexicana, 48, 2, 1998, p. 168. 
817 Les recueils de types furent caractéristiques du XIXe siècle. L’Angleterre est le premier pays où apparaît une 

publication de types qui présente les personnages caractéristiques de la société, dans laquelle texte et image sont 

maniés comme une unité. Heads of the people: or Portraits of the English commence à être publié par fascicules 

en 1838. Les Français, en plus de publier la traduction de la version anglaise, s’aventurent immédiatement dans 

l’entreprise et réalisent une version propre : Les Français peints par eux-mêmes (1841). En 1843, c’est au tour des 

Espagnols de publier leur collection. 
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Il semble ainsi que les peintures de castes avaient préparé toute une tradition visuelle 

destinée à s’épanouir dans le Mexique indépendant. Au XIXe siècle, la china, archétype de la 

femme métisse du peuple, belle et libre de son corps, transcenda l’imaginaire local. On trouve 

de nombreuses évocations de ce personnage dans la littérature. Payno et Prieto ont fourni des 

inventaires détaillés de la toilette de ce sujet818. Payno l’érigea même en costume national ; il 

s’opposait à celui imposé par les modes étrangères qu’arboraient les jeunes filles des couches 

sociales plus élevées. Des artistes locaux et étrangers, comme le Mexicain José Agustín Arrieta 

(1803-1874) ou l’Allemand Carl Nebel (1805-1855), ont laissé de nombreux témoignages 

visuels de la china. Or on remarquera que les femmes métisses de la troisième séquence des 

peintures de castes possèdent la même base du costume et la même silhouette caractéristique. 

Aussi peut-on considérer ces types iconographiques comme l’antécédent de la china mexicana 

et cette dernière comme un type déjà en formation dans les peintures de castes819. Ce sont donc 

les femmes métisses issues des milieux populaires de la période coloniale qui allaient devenir 

le symbole de l’identité mexicaine à travers le personnage de la china au siècle suivant. Celle-

ci personnifiait alors la toute jeune Nation indépendante, émancipée de la domination et des 

influences européennes. 

Dans les représentations costumbristas du XIXe siècle, le type physique des personnages 

s’est toutefois relativement homogénéisé par rapport aux peintures de castes. Ils arborent, en 

effet, pour la plupart un phénotype métis avec des cheveux très bruns, une peau légèrement 

                                                
818 Celle-ci se composait d’un jupon dont les bords en dentelle étaient brodés avec de la laine et recevaient le nom 

de puntas enchiladas ; une jupe appelée de castor brodée avec des rubans ou des paillons, venait recouvrir le 

jupon ; les femmes se couvraient la partie supérieure du corps avec un chemisier fin brodé de soie qui laissait à nu 

une partie de leur cou, parfois recouvert d’un rebozo. 
819 L’apport des peintures de castes est également évident dans la peinture de genre mexicaine du XIXe siècle. La 

Cocina poblana d’Agustin Arrieta (1865) est sans doute l’une des œuvres les plus emblématiques de la peinture 

de mœurs de cette époque. La scène se déroule à l’intérieur d’une cuisine aux tons chauds, décorée d’une multitude 

de casseroles et de plats en terre cuite. Dans la partie droite, une vieille femme, qui a tout d’une Celestina, murmure 

quelque chose à l’oreille d’une china, étonnamment blonde, qui tient un dindon. Dans la partie gauche, deux 

femmes métisses ou indiennes s’affairent ; l’une est occupée à moudre du maïs à l’aide d’un metate et d’un 

malacate, tandis que l’autre prépare du chocolat. Si les allusions au commerce amoureux sont évidentes dans cette 

œuvre (Angélica Velázquez Guadarrama, « La pintura costumbrista mexicana: notas de modernidad y 

nacionalismo », Caiana, Revista academica de investigacion en Arte y cultura visual, 3, décembre 2001), celle-ci 

met aussi l’accent sur les pratiques culinaires et le monde de la cuisine. L’influence des peintures de castes est 

significative dans l’importance concédée à l’alimentation, mais également dans les motifs, la gamme chromatique 

et le traitement de l’espace. 
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hâlée, des traits fins et anguleux ; les quelques figures appartenant aux classes plus élevées 

possèdent un physique européen ; mais par-dessus tout, aucun des sujets n’affiche un type 

africain et les indigènes ne sont pas représentés. Là où l’iconographie des peintures de castes, 

relayée par l’inscription, différenciait les personnages, l’unification à laquelle aspire la Nation 

indépendante au XIXe siècle est manifeste et consommée dans les représentations de types, non 

seulement à travers l’homogénéisation des personnages, mais surtout, à travers l’absence des 

« éléments hétérogènes » : l’Indien et le Noir.  

Le costumbrismo répondait à l’urgence d’identification de la société indépendante. Il 

s’agissait, anticipant de plusieurs décennies le célèbre adage de l’anthropologue indigéniste 

Manuel Gamio (1880-1963), de « forger la patrie » en fixant des personnages typiques et des 

traditions. Christoph Strosetzi a d’ailleurs mis en lumière la dimension politique du recueil Los 

Mexicanos pintados por sí mismos820. La plupart des collaborateurs à l’ouvrage étaient, en effet, 

affiliés au courant libéral. À côté de leurs activités d’écrivains et d’illustrateurs, ils occupaient 

différentes charges au sein des gouvernements qui se sont succédé au XIXe siècle. De la 

littérature à l’image, les œuvres ont ainsi permis de créer une série de patrons capables de 

générer une identité. Cependant, cette entreprise s’est bien souvent apparentée à un processus 

de médiatisation de la complexité de la société et a conduit à simplifier de nombreuses 

expressions culturelles.  

3. La convergence de l’Indien du passé et de l’Indien du présent dans le mestizo : 

l’indigénisme postrévolutionnaire : 

Comme le rappelle Paula López Caballero, l’identité nationale est une production 

culturelle dont l’objectif est de : 

 

[…] donner forme – au moins au niveau théorique – à une communauté d’appartenance qui 

offre un espace et un temps partagés. Un élément constitutif de cette communauté 

« imaginée » sont ses mythes fondateurs ; des mythes d’origine qui marquent le début 

d’une chronologie qui donnera forme à la Nation, en lui donnant aussi sa personnalité et sa 

singularité face aux autres.821 

 

                                                
820 Christoph Strosetzki, « “Los mexicanos pintados por sí mismos” (1855) entre el compromiso liberal y la 

identidad nacional », Iberoamericana (1977-2000), 12, 1 (33), 1988.  
821 Paula López Caballero, « De como el pasado prehispánico se volvió el pasado de todos los mexicanos », in 

Pablo Escalante, La idea de nuestro patrimonio histórico y cultural, México, Conaculta, 2010, p. 137-152. 
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Si les idéologues s’étaient chargés de donner un visage à la Nation à travers le mestizo, il fallait 

également lui donner un passé partagé, inventer un « récit » national. Pendant un temps, nous 

l’avons dit, ce récit s’était fondé sur les épisodes de la période indépendante, principalement la 

guerre contre l’Espagne et puis celle contre la France. Le passé préhispanique réhabilité par les 

auteurs créoles de la période coloniale tomba, en effet, peu à peu dans l’oubli au cours du XIXe. 

Mais, au fil du siècle, l’annexion nord-américaine, l’imposition de l’empereur Maximilien par 

la France (1862-1867), le « pessimisme » des étrangers à l’égard de l’avenir du Mexique et les 

débats relatifs aux races humaines en Europe incitèrent le pays à exhumer le passé 

autochtone822.  

Mais pas n’importe quel passé. L’origine du Mexique allait être située dans la vallée de 

Mexico, avant l’arrivée des Espagnols. Comme le signale López Caballero, ce mythe des 

origines est hautement « centraliste » puisque le passé de l’ensemble des Mexicains se situerait 

exclusivement dans l’histoire de cette région et de ses habitants : les Mexicas823. Cependant, ce 

centralisme n’était pas neuf ; il avait vu le jour dès l’époque coloniale comme l’atteste le 

processus de reformulation sémantique du vocable mexicano au fil des siècles824. Néstor García 

Canclini, à qui l’on doit une remarquable analyse de la scénographie du Museo Nacional de 

Antropología de Mexico, a montré comment celle-ci illustre clairement le centralisme du mythe 

des origines825. Le bâtiment consacré à la culture mexica est effectivement celui vers lequel 

convergent les deux parcours possibles du musée dans les deux bâtiments latéraux ; en outre, il 

                                                
822 Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 114. 
823 Ibid., p. 110. 
824 Les chroniqueurs de la Conquête furent les premiers à l’utiliser pour différencier les Nahuas de la vallée de 

Mexico des autres ethnies indigènes de la région – Otomi, Tlaxcaltecas, etc. Le premier dictionnaire bilingue 

espagnol-nahuatl eut précisément pour titre Vocabulario en lengua castellano y mexicana (1571). Le terme en vint 

également à revêtir un caractère toponymique en se référant à la capitale de la vice-royauté. Au XVIIIe, nous 

l’avons dit, les Créoles s’approprièrent ce nom et avec lui le glorieux passé préhispanique. Sur ce point, voir 

Jacques Lafaye, 2002, op. cit.,  p. 549-551. 
825 Néstor García Canclini, Culturas híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo, 

1989, p. 167. Le Museo Nacional fondé en 1825 est l’ancêtre du Museo Nacional de Antropología et de ses 

collections. Le musée fut inauguré le 17 septembre 1964. Il se trouve dans le Bosque de Chapultepec au cœur de 

la capitale. Il s’agit d’un bâtiment moderne de 45 000 m2 abritant vingt-cinq salles d’exposition où sont distribués 

des objets archéologiques et ethnographiques en provenance de tout le Mexique, ce qui a d’ailleurs suscité de 

nombreuses protestations dans les régions d’origine de ces objets.  
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est rehaussé par des escaliers et contient les pièces les plus monumentales ; cette mise en scène 

induit que c’est dans la vallée de Mexico « s’est produite la synthèse interculturelle »826.  

Progressivement, à la fin du XIXe siècle, le passé indigène en vint à apparaître comme 

l’élément le plus typique, le plus propre au Mexique. Il devint l’origine de tous les Mexicains 

et la source première de l’authenticité de la Nation. Les élites politiques commencèrent à le 

valoriser sur le plan national et international. C’est d’ailleurs par le biais de ses « antiquités » 

que le Mexique fit son entrée dans le concert des Nations827. Cette évolution du récit national 

fut perceptible dans la peinture académique. Avant le bref Empire de Maximilien Ier (1864-

1867), la peinture historique n’était pratiquement pas développée au sein de l’Académie de San 

Carlos. Les rares œuvres qui lui étaient consacrées célébraient plutôt la tradition européenne en 

évoquant Christophe Colomb ou des épisodes de l’histoire espagnole sans lien direct avec le 

Mexique. L’arrivée de Maximilien changea la donne et les thèmes de l’histoire nationale firent 

irruption dans la peinture, sans nul doute comme une nécessité de s’affirmer face à la 

domination française. Tomás Pérez Vejo a relevé, qu’à partir de ce moment-là, les thèmes 

préhispaniques furent prédominants et reléguèrent au second plan ceux en relation avec les deux 

Indépendances828. Les anciens tlatoanis furent ainsi mis à l’honneur et défilèrent de manière 

croissante dans les expositions de la Real Academia de San Carlos ; de nombreux tableaux 

illustraient la fondation de Mexico-Tenochtitlan par les Aztèques, laquelle commençait alors à 

être perçue comme l’origine du Mexique contemporain829.  

Au fil des œuvres et des décennies, les productions picturales se firent de plus en plus 

militantes en se teintant d’un sentiment anti-hispanique particulièrement perceptible dans 

l’image qu’elles véhiculaient de la Conquête. Le Suplicio de Cuauhtémoc, que l’artiste Leandro 

Izaguirre (1867-1941) présenta à l’exposition universelle de Chicago de 1893 et à l’Exposition 

                                                
826 Ibid., p.168.  
827 Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 114. 
828 Tomás Pérez Vejo, « Les expositions de l´Academie de San Carlos au XIXe siècle. L´iconographie de la 

peinture d´histoire et “l´invention” d´une identité nationale au Mexique », in Aline Hémond, Pierre Ragon 

(coords.) L´image au Mexique. Usages, appropriations et transgressions, Paris, Centre d´Études Mexicaines et 

Centraméricaines, L´Harmattan, 2001, p. 218-220. 
829 Pérez Vejo fait remarquer que les illustres figures qui peuplent ces scènes d’histoire ne sont jamais de type 

indien. Comme il écrit à propos de l’œuvre du peintre Luis Velasco, Xochitzin propone a Huauctli para jefe de los 

chichimecas, ces personnages « […] ne représentent pas les Indiens mais le Mexique…  Xochitl n’est pas une 

princesse toltèque, c’est une princesse mexicaine et, dans l’imaginaire de l’élite mexicaine du XIXe siècle, le 

Mexique n’est pas un pays d’Indiens mais un pays de Blancs, avec peut-être la touche exotique de quelques traits 

indigènes » (ibid., p. 220). 
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nationale de 1898, est sans doute l’un des tableaux les plus exemplaires830. À l’exposition de 

Chicago, ce tableau formait un triptique avec la Rendición de Cuauhtémoc a Cortés de Joaquín 

Ramírez et El general Bravo perdonando a los prisioneros españoles, después de recibir la 

carta en que le informan que su padre había sido asesinado por los españoles de Natal Pesado. 

Les trois œuvres établissaient une relation dialectique entre le passé préhispanique et l’histoire 

contemporaine ; elles mettaient l’accent sur les qualités morales et le patriotisme de ceux qui 

étaient présentés comme des héros mexicains, tout en définissant les Espagnols comme des 

traitres cruels, vils et cupides. Comme l’écrit Pérez Vejo à propos du Suplicio de Cuauhtémoc 

d’Izaguirre, « Cette œuvre était parvenue à se convertir en une image archétypale de la nation, 

en un symbole clé de la vision que des générations de Mexicains allaient avoir de leur passé et 

avec lequel ils allaient s’identifier »831.  

Ce processus de revalorisation du passé préhispanique atteint son apogée avec Manuel 

Gamio (1883-1960), l’un des premiers anthropologues mexicains et l’un des pères de 

l’indigénisme postrévolutionnaire. Avec une équipe d’archéologues, il mena à bien la 

restauration du site de Teotihuacan. L’exhumation de ces fabuleux vestiges allait donner un 

nouvel élan à l’idée de la grandeur de l’empire préhispanique. Parallèlement aux travaux 

archéologiques menés sur le site, Gamio entreprit une étude des habitants de la zone. Les 

résultats des recherches archéologiques et ethnographiques furent publiés dans une œuvre en 

deux tomes intitulée La población del valle de Teotihuacan (1922-1923). Pour la première fois, 

le lien était établi entre le passé préhispanique et les populations indigènes contemporaines. 

Pour Gamio, en effet, les Indiens du présent conservaient l’essence, quoique dégradée, des 

grandes civilisations précolombiennes832. Les indigènes en vinrent alors apparaître comme les 

« dépositaires d’un héritage commun à tous les Mexicains »833, comme le gage de leur 

                                                
830 À l’intérieur d’une pièce, ouverte sur un patio, un Cuauhtémoc imperturbable est attaché à une pierre, les pieds 

tendus au-dessus d’un brasier face son bourreau, identifié comme le trésorier de la Couronne, Julián de Alderete, 

dans la fiche technique du Museo Nacional de Arte de Mexico où est hébergée la toile. À côté de lui, son cousin 

Tetlepanquetzal, seigneur de Tlacopan, est soumis au même supplice, mais son attitude contraste avec celle de 

Cuauhtémoc ; il essaie de retirer ses pieds du feu et son visage exprime la douleur. Cuauhtémoc le regarde d’un 

air de réprimande – la légende raconte qu’il aurait dit à son cousin : « Et moi ? Peut-être suis-je en train de prendre 

du plaisir ou dans un bain ? » (« ¿Estoy acaso en un deleite o baño? »). Il fut acheté par l’État pour 3 000 pesos, 

une somme exorbitante pour l’époque (ibid., p. 223). 
831 Ibid.   
832 David Brading, 2003, op. cit., p. 218. 
833 Paula López Caballero, 2011, op. cit., p. 143. 
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authenticité. Cette perception de l’Indien constituait une rupture avec les époques précédentes 

où celui-ci avait toujours était perçu comme un être coupé de ses origines.  

Comme le signale Paula López Caballero : 

 

Cette opération idéologique a impliqué une véritable refonte, non seulement de l’histoire, 

mais aussi de la société. Car en « élargissant » l’histoire nationale par l’incorporation du 

passé précolonial comme source première de la Nation et comme héritage du Mexique 

contemporain, c’est le corps même de la Nation qui s’élargit, pour faire une place aux 

populations indiennes.834  

 

Le lien établi entre Indiens du passé et du présent allait modifier l’attitude de l’État vis-à-vis 

des communautés indigènes qui jusque-là avaient été ignorées par la classe politique, si ce n’est 

pour être spoliées. Néanmoins, la recherche d’unité qui avait caractérisé le XIXe siècle avait 

préparé l’indigénisme tel qu’il se développa au XXe puisqu’elle était allée de pair avec la prise 

de conscience de l’altérité de l’Indien, de son isolement et de la misère de sa condition. Quoi 

qu’il en soit, pour Gamio, les indigènes pouvaient être « sujets de modernisation », car ils 

« possédaient » en eux cet héritage glorieux835. Ce changement dans la perception des 

populations indigènes marqua le début de l’« indigénisme officiel ». et, à partir de ce moment-

là, la légitimité des populations indigènes passa par la filiation qu’elles étaient censées 

maintenir avec le passé, perçu comme leur « origine »836.  

De cette manière, la culture indigène devait être conservée pour son originalité et son 

authenticité. Il ne s’agissait plus, comme le postulaient les idéologues du métissage au siècle 

précédent, d’« éliminer » l’indigène dans le métissage. L’Indien était appelé à constituer une 

partie intégrante mestizo, lequel apparaissait alors comme une synthèse où l’élément indigène 

n’était plus apparent, mais sans pour autant se dissoudre complètement, car il constituait 

l’essence de l’authenticité ; il était ce qui lui apporte sa spécificité, l’élément essentiel de la 

                                                
834 Paula Caballero, 2012, op. cit., p. 115. 
835 Ibid. 
836 López Caballero a montré comment, au XXe siècle, l’État mexicain a « inventé » l’origine précolombienne des 

Indiens, celle-ci serait ainsi le « résultat du processus même de formation de l’État et de la Nation » et non une 

« réalité objective ou extérieure à l’État » (ibid., p. 97). Comme elle le signale, là se situe le nœud du paradoxe de 

l’autochtonie indienne : « ce qu’aujourd’hui on considère le plus « propre » aux populations désignées comme 

autochtones, à savoir, leur héritage précolombien, supposé menacé par les interventions de l’État, résulte en fait 

du même processus historique qui a produit la Nation postrévolutionnaire » (ibid., p. 118). 
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« mexicanité »837. Selon les propres mots de Gamio, en effet, « La más pura fuente de la 

americanidad, el más vigoroso nexo que liga los hombres de este continente con el suelo en el 

que viven es el indígena que alienta desde Alaska hasta Patagonia »838. À côté de ça, la culture 

occidentale était la modernité à laquelle aspirait le Mexicain, mais la culture indigène lui 

apportait l’enracinement et l’originalité qui faisaient défaut à la première839.  

Il a fallu que l’Indien soit pensé comme une contribution à la nation en tant que lien vivant 

avec le passé préhispanique pour le métissage comme mythe fondateur de la Nation mexicaine 

surgisse véritablement. C’est effectivement au prisme de l’Indien du présent que le Métis 

mexicain reconnaît les anciennes civilisations préhispaniques comme une partie centrale de son 

patrimoine ; c’est précisément cette articulation qui allait fonder l’identité et l’appartenance 

nationale. Cette imbrication complexe a été remarquablement formulée Paula López Caballero :  

 

[…] L’autre autochtone, se situe aux origines de la Nation, au centre même du sujet 

national. Il est « l’autre » qui n’est pas « nous », tout en étant porté – presque refoulé – par 

ce « nous » qui se caractérise, paradoxalement, par la spécificité que cet « autre » lui 

apporte, devenant ainsi une de ses parties constitutives.840 

 

Cette « revalorisation » de l’Indien du présent renfermait, en effet, plus d’un paradoxe. Si 

la culture de l’Indien devait être conservée en tant que vestige des anciennes civilisations et 

source d’authenticité, il apparaissait en même temps indispensable de l’assimiler pour le sortir 

de son de son archaïsme et de son isolement. Cette idée est manifeste dans la pensée de 

Gamio qui écrivait :  

 

La extensión e intensidad que presenta la vida folclórica en la gran mayoría de la 

población demuestra de modo elocuente el retraso cultural en que vegeta la misma. 

Curiosa, atractiva y original es esa vida arcaica que se desliza entre artificios, espejismos 

y supersticiones; mas en todos sentidos sería preferible para los habitantes estar 

incorporados en la civilización contemporánea de avanzadas ideas modernas, que, aunque 

                                                
837 Ibid., p. 137-138. 
838 Gamio cité par Luis Villoro, op. cit., p. 235. 
839 Ibid., p. 256. 
840 Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 8. 
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desprovistas de fantasía y de sugestivos ropajes tradicionales, contribuyen a conquistar de 

manera positiva el bienestar material e intelectual a que aspira sin cesar la humanidad.841  

 

On l’aura compris, cette contradiction entre la revendication exaltée de l’origine préhispanique 

et le mépris pour l’Indien contemporain est constitutive du nationalisme mexicain. En effet, une 

fois de plus, il apparaissait nécessaire de supprimer ce qui semblait « attardé » et 

« préjudiciable ». La résolution de cette contradiction passa par une sorte de compromis. 

L’Indien était laissé libre d’exprimer son authenticité à travers son art, ses coutumes et ses 

traditions, mais il devait se moderniser sur le plan technique et économique en s’adaptant aux 

modèles occidentaux842. Ce compromis réduisit finalement son originalité à un folklore843. 

Comme l’écrit très justement Guillermo Zermeño : « L’invention du métissage est un 

phénomène moderne allant de pair avec des implications négatives pour la place et l’estime du 

monde indigène dans le champ des représentations »844. D’ailleurs, l’indigénisme a eu pour 

conséquence de réactiver ou de pérenniser les discriminations et les « effets d’altérisation » en 

                                                
841 « L'étendue et l'intensité de la vie folklorique dans la grande majorité de la population démontrent avec 

éloquence le retard culturel dans lequel elle se développe. Cette vie archaïque qui se faufile entre des artifices, des 

mirages et des superstitions est curieuse, attrayante et originale ; mais, à tous points de vue, il serait préférable que 

les habitants soient incorporés à la civilisation contemporaine aux idées modernes et avancées, lesquelles, même 

si elles sont dépourvues de fantaisie et de vêtements traditionnels séduisants, contribuent à conquérir positivement 

le bien-être matériel et intellectuel auquel l'humanité aspire sans cesse » [traduit par l’auteure de la thèse]. Manuel 

Gamio cité par David Brading, 2003, op. cit., p. 229.  
842 Gamio prétend, par exemple, améliorer et moderniser les méthodes des curanderos, sans toutefois leur imposer 

radicalement la médecine occidentale. Luis Villoro, op. cit., p. 240. 
843 Cette idéologie se traduisit sur un plan institutionnel. En 1936, le Département autonome des Affaires indigènes 

(DAAI) fut créé pour s’occuper des questions d’ordre économique et sociale ; deux ans plus tard, l’Institut national 

d’Anthropologie et d’Histoire (INAH) vit le jour avec pour principal objectif la gestion du patrimoine indigène. 

En 1948, la création de l’Institut national indigéniste (INI) conjugua les visées des deux précédentes institutions ; 

cette institution avait (et a toujours) pour objectif de mettre en œuvre des politiques d’éducation de santé, de travail 

spécifique pour les populations indigènes afin de « les guider sur le chemin du progrès et de la modernité, en 

s’appuyant sur des recherches scientifiques approfondies » (Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 151). C’est 

comme cela que l’anthropologie devient au Mexique une « science appliquée, chargée de faire le lien entre l’État 

et les populations autochtones » (ibid., p. 138). Le Museo Nacional de Antropología de Mexico illustre 

parfaitement, là encore, comment science et nationalisme politique ont convergé (voir Néstor García Canclini, 

op. cit., p. 172-173). 
844 Guillermo Zermeño, op. cit., p. 44. 
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associant l’Indien aux secteurs marginaux, creusant encore davantage l’écart avec le sujet 

national845.  

Cette tension entre authenticité et modernité est caractéristique du climat politique et 

intellectuel du Mexique de la première moitié du XXe siècle ; elle fut palpable dans l’art qui s’y 

développa. Les artistes de la « Renaissance mexicaine », appelés comme leurs homologues du 

XIXe à collaborer au projet national, partirent en quête de cette « âme » authentiquement 

mexicaine. En 1922, David Alfaro Siqueiros (1898-1974) publie la Declaración de principios 

sociales, politicos y estéticos, à laquelle participent notamment Diego Rivera (1886-1957) et 

José Clemente Orozco (1883-1949). Peintres et sculpteurs déclarent ainsi à l’unisson : 

 

[…] no sólo el trabajo noble, sino hasta la mínima expresión espiritual y física de nuestra 

raza, brota de lo nativo (y particularmente de lo indio). Su admirable y 

extraordinariamente peculiar talento para crear belleza: el arte del pueblo mexicano es la 

más sana expresión espiritual que hay en el mundo y su tradición nuestra posesión más 

grande.846  

 

Les artistes de cette époque ont mis en scène ce qu’ils considéraient être authentiquement 

indigène. Ce faisant, Ribera, Siquieros et d’autre artistes locaux ou étrangers comme Francisco 

Arturo Marín (1907-1979) ou Jean Charlot (1898-1979) – peintre français actif au Mexique et 

aux États-Unis –, créèrent une nouvelle figure de l’Indienne, une figure épurée, massive, 

éloignée des canons occidentaux, qui allait peu à peu s’imprégner dans les représentations 

collectives847. C’est la Femme au metate (1931) de Siqueiros ou encore La vendeuse de Pinole 

et La molendera de Rivera (1934). Elle incarnait la « terre mère », la matrice indigène dans 

laquelle, une fois encore, les Blancs mexicains se projetaient.  

Siqueiros conduisit cette dialectique modernité-tradition à ses plus hauts degrés. Dans ces 

« Trois appels d’orientation actuelle aux peintres et aux sculpteurs » (1921), il déclarait :  

                                                
845 Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 154-157. 
846 « […] non seulement le travail noble, mais même l’expression spirituelle et physique la plus minime surgit de 

l’enfant du pays (et en particulier de l’Indien). Son talent admirable et extraordinairement particulier pour créer la 

beauté : l'art du peuple mexicain est l'expression spirituelle la plus saine qu’il y ait en ce monde et sa tradition est 

notre plus grande richesse » [traduit par l’auteure de la thèse]. Cité par David Brading, 2003, op. cit., p. 234. 
847 Luz Jiménez (1897-1965), indigène originaire de Milpa Alta dans la vallée de Mexico, devint la muse des 

artistes en quête de cette indianité fantasmée. Pour eux, elle incarnait une authenticité indigène, elle personnifiait 

cette « âme » à la source de la nation. Selon l’un de ses biographes, elle « se laissait être un miroir sur lequel les 

peintres projetaient leur propre conception de la femme indienne ». Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 142. 
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Comme principe incontournable dans la fondation de notre art, restituons à la peintre et à 

la sculpture leurs VALEURS DISPARUES, TOUT EN LEUR APPORTANT de nouvelles 

valeurs ! […] Universalisons-nous ! Et notre physionomie rationnelle et locale apparaîtra 

dans notre œuvre, inévitablement.848 

 

Et ce principe, il le mit en pratique. Dans ses œuvres, en effet, il reprenait des thèmes 

traditionnels et nationalistes – on lui doit un Tormento de Cuauhtémoc (1950) –, tout en 

s’inspirant de la statuaire préhispanique et en utilisant de matériaux innovants issus de 

l’industrie (pyroxiline, peintures aérosol et photographie)849.  

Les artistes de cette période prétendaient œuvrer à l’unification nationale ; ils 

transformèrent les aspirations politiques en éléments décoratifs. À ce sujet, Ricardo Pérez 

Monfort a montré comment le Muralisme et l’École mexicaine de peinture ont participé à la 

construction et, par là même, à la manipulation de valeurs idiosyncratiques dans le Mexique 

postrévolutionnaire850. En recherchant l’âme du Mexicain, ce « nationalisme culturel » a aussi 

tendu à nier la diversité des cultures locales. Pour Pérez Monfort :  

 

[…] esa “alma” no era otra cosa más que la reinterpretación de algunos valores 

tradicionales “populares” puestos al servicio de un discurso unificador y divulgados de 

manera masiva a través de la educación y los medios de comunicación más importante del 

momento […].851 

 

                                                
848 Cité dans Agustín Arteaga, « Mexique des Renaissances », in Agustín Arteaga (coord.), Mexique 1900-

1950 : Diego Rivera, Frida Kahlo, José Clemente Orozco et les avant-gardes, Paris, Les Éditions RMN-Grand 

Palais, 2016, p. 28. 
849 Six décennies après la célèbre toile de Leandro Izaguirre, David Alfaro Siqueiros rendit à son tour hommage à 

Cuauhtémoc dans plusieurs tableaux de très grand format aujourd’hui rassemblés au Palacio de Bellas Artes de 

México. On lira l’analyse de Cuauhtémoc redivivo dans Bernard et Christiane Bessière, 2008, op. cit., p. 212-218. 
850 Ricardo Pérez Montfort, « Nacionalismo y representación en el México posrevolucionario (1920-1940). La 

construcción de estereotipos nacionales », in Pablo Escalante, La idea de nuestro patrimonio histórico y cultural, 

México, Conaculta, 2010, p. 247-265. 
851 « […] cette ”âme” n'était rien d'autre que la réinterprétation de certaines valeurs traditionnelles ”populaires” 

mises au service d'un discours fédérateur et diffusées massivement à travers l'éducation et les médias les plus 

importants du moment […] » [traduit par l’auteure de la thèse]. Ibid., p. 260.  
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Si l’indigénisme du XXe siècle permit de faire une place, très relative, aux populations 

indigènes, leur « progrès » induisait nécessairement l’assimilation des valeurs et de la culture 

occidentales. L’indigénisme officiel a donc été la traduction pragmatique et empirique de 

l’idéologie du métissage. En effet, comme l’écrit Paula López Caballero : 

 

Ce mouvement intellectuel permettra à la pensée anthropologique du Mexique 

postrévolutionnaire de s’investir dans un projet de construction nationale et de devenir une 

« anthropologie gouvernementale ». [...] Cette politique recevra le nom d’« indigénisme 

officiel », une science destinée à produire un nouvel homme, le mestizo, citoyen mexicain 

par excellence.852 

 

C’est de cette façon que l’on aboutit à l’extraordinaire paradoxe du nationalisme mexicain 

avec : « d’un côté le créole-métis, Mexicain parce que doté de sang indien, et de l’autre l’Indien, 

qui doit aspirer à devenir métis s’il veut être vraiment mexicain. »853. L’idéologie nationaliste 

mexicaine voudrait ainsi fondre l’Indien dans le métissage, qui pourtant ne serait rien sans lui, 

puisqu’il est précisément ce qui permet au Mexicain d’exister en tant que tel. 

4. La raza : l’idéologie du métissage condensée 

Le processus de construction du métissage comme paradigme ethnico-socio-national 

entamé au XIXe siècle culmine avec l’indigénisme de la première moitié du XXe. Or c’est 

également à ce moment-là que prend corps le concept de raza. On doit à José 

Vasconcelos (1858-1969) son ample diffusion à travers son essai La raza cósmica publié pour 

la première fois en 1923. Il y clame l’avènement d’une « cinquième race », la race métisse 

latino-américaine, et fait d’elle la première grande race de l’humanité854. À travers elle, le 

métissage est censé mener l’humanité à son apogée « […] con el genio y la sangre de todos los 

pueblos y por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente 

                                                
852 Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 138. 
853 Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 109. 
854 Selon Vasconcelos, l’avènement de cette cinquième race s’inscrivait dans le troisième âge de l’humanité qui 

succédait à une première ère, matérielle et militaire – celle de la force –, et à une deuxième ère, intellectuelle et 

politique – celle de la science et de la loi. Ce troisième âge constituait une époque esthétique et spirituelle, période 

de beauté, d’amour et de paix. Il faisait du Brésil et des tropiques, étonnamment pas du Mexique, le berceau de 

cette nouvelle étape. Pour lui, les pays froids du nord étaient restés bloqués dans le deuxième âge. L’« idéalisme 

romantique » de Vasconcelos s’oppose au positivisme et la philosophie évolutionniste de ses prédécesseurs du 

XIXe siècle. David Brading, 2003, op. cit., p. 195. 
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universal »855. Chez Vasconcelos, la notion de « race » fait se fusionner les concepts de culture, 

de civilisation, de peuple, de coutume et de langue. On assiste avec la raza à une réification du 

métissage. Le concept va ainsi se doter de fondements philosophiques et anthropologiques pour 

devenir le paradigme articulatoire de la nationalité mexicaine et, plus largement, latino-

américaine856.  

En 1929, le Día de la Raza fut déclaré fête nationale et le 12 octobre – date à laquelle 

l’Amérique fut découverte – devint ainsi le jour de la célébration du métissage. Or il faut savoir 

que, dans un premier temps, le Día de la Raza avait célébré l’hispanité. Cette fête fut, en effet, 

mise en place à l’initiative de l’Espagne à la toute fin du XIXe siècle dans l’objectif de resserrer 

les liens avec ses anciennes colonies857. Mais au Mexique, elle finit par être détournée de son 

sens originel : elle devint un double hommage à la race hispanique et à la race indienne – 

chacune d’elle personnifiée à travers les figures de Colomb et de Cuauhtémoc –, tout en 

célébrant une troisième voie idéale, celle du métissage. Depuis lors, le « Jour de la Race » exalte 

la solidarité d’un melting-pot, la diversité des langues, des religions, des cultures et correspond 

à la mise en scène d’une intégration idéale, harmonieuse et complémentaire. Dans le sillage de 

l’indigénisme officiel, l’instauration du Día de la Raza reflétait le souci d’intégration des 

populations indienne et, par extension, celui de l’homogénéisation de la « race nationale ». 

On voit comment, à travers la reformulation de la notion de raza qui devient 

fondamentalement mestiza, l’Amérique assume un paradigme différent, en complète opposition 

avec l’idée de race européenne. En fusionnant les identités en opposition de l’Espagnol et de 

l’Indien, et en les ramenant à l’identique dans Métis, la raza prend, en effet, le contrepied de la 

logique séparatrice et puriste hispanique, mais également nord-américaine. De cette façon, elle 

permet tout à la fois d’expulser l’Espagnol, d’ignorer l’Indien et de s’opposer au 

multiculturalisme des États-Unis qui juxtapose des groupes aux frontières bien définies. La raza 

                                                
855 « […] avec le génie et le sang de tous les peuples et, de ce fait, d’avantage capable d'une véritable fraternité et 

d'une vision véritablement universelle » [traduit par l’auteure de la thèse]. José Vasconcelos cité in Miguel 

Rodríguez, op. cit., p. 156. 
856 Guillermo Zermeño, op. cit., p. 45. Après Vasconcelos, Octavio Paz (El laberinto de la soledad, 1950), Luis 

Villoro, (Los grandes momentos del indigenismo, 1950), Leopoldo Zea, (El Occidente y la conciencia de México, 

1953), favorisèrent encore la diffusion de cette notion. 
857 Elle correspondait à une initiative espagnole pour s’attirer la solidarité des pays hispano-américains, d’abord 

dans le contexte de la perte de Cuba pour affirmer une opposition avec les États-Unis, puis dans le contexte des 

deux Guerres Mondiales pour sortir de son isolement. Le « Jour de la Race » avait été inauguré pour la première 

fois le 12 octobre 1892 à l’occasion du IVe Centenaire de la Découverte de l’Amérique. Sur ce point, voir l’article 

de Miguel Rodríguez, op. cit. 
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fonde ainsi une idéologie globalisante qui tend à occulter la diversité et la complexité ethnique 

et culturelle du Mexique. On atteint là le comble du paradoxe puisque la raza, qui condense 

l’idéologie du métissage, constitue précisément une réponse autoritaire à la prolifération des 

mélanges et à l’hybridation.  

Ce paradigme est particulièrement manifeste dans la définition de l’autochtonie indigène 

dans les premières décennies du XXe siècle. À partir de ce moment-là, nous l’avons dit, la 

légitimité des Indiens commença à se fonder sur la filiation qu’ils étaient censés maintenir avec 

le passé préhispanique. Or, comme l’a montré Paula López Caballero, ce faisant, l’idéologie du 

métissage en est finalement venue à produire une vision « racialisée » de la culture858. Les 

anthropologues et les linguistes au service de l’indigénisme officiel s’attachaient, en effet, à 

retrouver les traces « pures » de la culture indienne, dépourvues de tous traits de modernité et 

préservées des formes hybrides engendrées par le contact859. Cette « pureté culturelle » était 

ainsi perçue comme « une sorte de legs génétique » se transmettant de manière héréditaire. De 

cette façon, l’autochtonie était pensée comme « une propriété, une substance inhérente et 

transmissible » et les indigènes finirent par apparaître « comme essentiellement « différents » 

des autres Mexicains »860.  

II. Des silences qui en disent long 

1. Un complexe métis dual qui exclut l’Africain 

« Dans toute reconstruction sélective du passé, l’oubli est aussi important que le 

souvenir », écrit Tomás Pérez Vejo, s’inspirant d’Ernest Renan, qui dans Qu’est-ce qu’une 

nation ? (1882) montrait « l’amnésie historique » comme un élément essentiel de la 

                                                
858 Paula López Caballero, « La formation nationale de l’altérité », L’Homme 203-204, 2012 [En ligne. Consulté 

le 06 janvier 2018]. URL : http://lhomme.revues.org/23167 
859 Les recherches menées sur la langue nahuatl dans la région de Milpa Alta auprès d’informateurs locaux sont 

un exemple significatif. Les linguistes identifient, en effet, un « dialecte aztèque » proche du « Classique », langue 

qui était parlée avant la Conquête (ibid., p. 250). En outre, il faut savoir que les indigènes eux-mêmes en sont 

venus à s’identifier à ce paradigme de « l’authenticité autochtone » (Paula López Caballero, 2011, op. cit., p. 143). 

Par ailleurs, comme l’a montré Néstor García Canclini, le Museo Nacional de Antropología de Mexico présente 

les cultures indigènes actuelles précisément comme des « formes pures ». Les collections ne font aucune référence 

aux autres groupes – Espagnols, Africains, Asiatiques –, ni aux processus historiques et aux conflits sociaux qui 

ont bouleversé leur vie. En réduisant l’indigène au passé préhispanique et à la « tradition », le musée met en scène 

l’image « d’un patrimoine culturel ”pur” et unifié sous la bannière de la mexicanité » (op. cit., p. 175).  
860 Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 254-255. 
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construction de l’identité nationale861. Or le grand oublié du processus de construction de la 

Nation mexicaine, c’est le Noir. L’Africain est effectivement exclu de ce complexe dual du 

métissage qui se réduit aux seuls éléments espagnol et indien, à la rencontre exclusive de deux 

cultures et de deux mondes. À partir de l’Indépendance du Mexique, en effet, toute référence à 

l’élément africain a été supprimée. Si de nombreux facteurs historiques et sociaux ont participé 

à l’occultation des Noirs862, il est évident que cette « amnésie » trouve son origine dans le 

stigmate de l’esclavage. Comme nous l’avons vu, cette attitude est manifeste dès le XVIIIe 

siècle dans le nationalisme créole. On la retrouve, en effet, sous la plume de Clavijero. 

D’ailleurs la stigmatisation de la Noire dans les peintures de castes et la logique régressive qui 

interdit à ses descendants de revenir au pôle blanc préfigurent l’éviction du Noir du métissage 

mexicain. 

Mais, si la mémoire de l’esclavage est effectivement problématique pour l’histoire 

nationale, elle l’est également pour les populations d’origine africaine d’aujourd’hui et cela 

s’illustre dans de nombreux cas. Par exemple, la revendication de la « part africaine » des 

habitants de Veracruz fait de l’immigration cubaine de la fin du XIXe siècle, et non de l’Afrique, 

le berceau de la « négritude » de la ville. Comme l’écrit Hettie Malcomson : 

 

[...] la “negritud” del puerto se amolda, es adaptable, por lo menos para las clases 

privilegiadas que pueden “elegir” cuando evocar sus aspectos positivos, cuando 

instrumentalizarlos para servir a propósitos estratégicos. Sin embargo, los aspectos 

negativos de la “negritud” de Veracruz, [...] incluyendo la brutalidad de la guerra y la 

esclavitud, son borrados local et nacionalmente para ser relacionados con ese “otro” que 

siempre está a una distancia geográfica o histórica sin ninguna relación con el presente 

mexicano […].863  

                                                
861 Tomás Pérez Vejo, op. cit., p. 223. 
862 Selon la thèse classique de Gonzalo Aguirre Beltrán, les individus d’origine africaine, reconnus dans le système 

colonial, devinrent la base de la société indépendante qui se construisit précisément sur ces masses métisses. De 

cette manière, les populations noires et afro-métisses auraient été complètement intégrées à la société nationale, 

ce qui aurait entraîné leur disparition comme groupe spécifique (op. cit., p. 291). 
863 « la ”négritude” du port peut s’ajuster, elle est adaptable, du moins, pour les classes privilégiées qui peuvent 

”choisir” le moment d’évoquer ses aspects positifs et de les instrumentaliser à des fins stratégiques. Cependant, 

les aspects négatifs de la ”négritude” de Veracruz, [...] y compris la brutalité de la guerre et de l'esclavage, sont 

effacés localement et nationalement pour être mis en relation avec cet ”autre” toujours situé à une distance 

géographique ou historique sans aucun lien avec le présent mexicain » [traduit par l’auteure de la thèse]. Hettie 

Malcomson, « La configuración racial del danzón: los imaginarios del puerto de Veracruz », in Elisabeth Cunin 
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Par ailleurs, dans les régions côtières d’Amérique centrale et du Mexique où les populations 

africaines sont relativement importantes, le « mythe des origines » raconte que celles-ci seraient 

les descendantes de Noirs marrons, échappés d’un négrier naufragé et donc débarqués sur le 

continent en qualité de « libres ». Comme l’ont montré Anath Ariel de Vidas et Odile 

Hoffmann, l’uniformité du mythe dans toutes ces régions et sa standardisation, l’absence de 

clarification de l’espace-temps dans lequel l’histoire se serait déroulée, ainsi que le désintérêt 

pour établir sa véracité révèlent que :  

 

Más que como un elemento fundador digno de “recuperación” colectiva y de ser 

conservado como patrimonio, la historia de los orígenes es “problemática”, en la medida 

en que remite a la discriminación social y racial y, por lo mismo, se vuelve poco valorizable 

más allá de la inversión discursiva ya señalada acerca del naufragio que borra la 

esclavitud de los orígenes.864 

 

Pour Christine Chivallon, ces attitudes illustreraient la logique d’une comunidad sin cimientos 

(« une communauté sans fondements ») dans laquelle l’imprécision sur les origines est 

volontairement maintenue865. Notons qu’en outre, pour les Garifunas et les Séminoles du 

Mexique – groupes issus de la collaboration et du métissage entre Noirs marrons et indigènes – 

leur origine métisse et rebelle est précisément l’objet d’une valorisation et d’une revendication 

identitaire866. 

                                                
(coor.), Mestizaje, diferencia y nación. Lo “negro” en América Central y Caribe, México, Centro de estudios 

mexicanos y centroamericanos, 2010, p. 284. 
864 « Plus encore que comme un élément fondateur digne de ”récupération” collective et d’être conservé comme 

patrimoine, l’histoire des origines est ”problématique”, dans la mesure où elle est liée à la discrimination sociale 

et raciale, et, de ce fait, elle devient peu valorisable au-delà de l’inversion discursive déjà signalée à propos du 

naufrage qui gomme l’esclavage des origines » [traduit par l’auteure de la thèse]. Anath Ariel de Vidas, Odile 

Hoffmann, « Las narrativas del anclaje y la pertenencia entre indígenas y afrodescendientes », in Elisabeth Cunin 

(coor.), Mestizaje, diferencia y nación. Lo “negro” en América Central y Caribe, México, Centro de estudios 

mexicanos y centroamericanos, 2010, p. 178-179. 
865 Citée dans ibid., p. 179 
866 Sur ce point, voir Gabriel Izard, « Garífuna y seminoles negros: mestizajes afroindígenas en Centro y 

Norteamérica », in Elisabeth Cunin (coor.), Mestizaje, diferencia y nación. Lo “negro” en América Central y 

Caribe, México, Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 2010, p. 197-222. 
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Il a fallu attendre les travaux pionniers de Gonzalo Aguirre Beltrán (1946 et 1958) dans 

la seconde moitié du XXe siècle puis, dans leur sillage, une série d’initiatives nationales et 

internationales à partir des années 1990867, pour que la présence et le rôle des Africains 

commencent à être reconnus dans l’histoire du Mexique. Mais, si ce processus est allé croissant 

au cours de ces trente dernières années, la reconnaissance des populations contemporaines, 

quant à elle, pose problème. Le paradigme de l’autochtonie, tel qu’il fonctionne pour les 

populations indigènes, a largement handicapé les études ethnographiques sur les populations 

d’origine africaine. Il a conduit, en effet, à rechercher là encore les « traces » d’une africanité 

« pure » que des populations relativement isolées auraient pu conserver. Les populations afro-

métisses apparaissent ainsi comme peu authentiques et condamnées à disparaître. Comme le 

signale Odile Hoffman, il n’existe aucun « dispositif ethnique » adapté pour étudier ces 

groupes868.  

C’est que les Afro-métis sont loin de constituer un groupe aux contours fermés au 

Mexique et que peu d’entre eux se reconnaissent en tant que « groupe ethnique » 869. Cela 

explique en partie l’absence de mouvement social de revendication identitaire, comme par 

exemple en Colombie, au Brésil ou à Cuba870. En fait, il n’existe pas de « sens commun 

ethnique » chez les populations afro-mexicaines alors que les chercheurs qui les étudient 

tendent à les définir en tant que telles ; c’est là toute la problématique des études en la 

matière871. Et lorsque des communautés ou des individus s’auto-définissent comme morenos 

                                                
867 Parmi ces initiatives, on peut citer le lancement du programme « La Tercera raíz » par la Dirección General de 

Culturas populares, coordonné par Luz María Martínez Montiel (1993), les recherches menées dans le cadre du 

programme « La ruta del esclavo » de l’UNESCO et l’organisation du séminaire permanent « Poblaciones y 

culturas de origen africano en México » au sein de l’Instituto Nacional de Historia y Antropología à partir de 1997. 

Les travaux sur les populations d’origine africaine passées et contemporaines se sont ainsi multipliés depuis ces 

années-là.  
868 Odile Hoffmann, « Negros y Afromestizos en México : viejas y nuevas lecturas de un mundo olvidado », 

Revista Mexicana de Sociología, 2006, 68 (1), p. 117-118. 
869 Comme l’a montré Odile Hoffmann, l’une des principales barrières empêchant une telle reconnaissance est le 

concept même d’« ethnicité », qui ne semble pas être le plus adéquat pour rendre compte des dynamiques 

identitaires actuelles des populations noires ou afro-métisses. Odile Hoffmann, op. cit., p. 120. 
870 Dans les années 80, des mouvements de mobilisation populaire ont ouvert la voie à la reconnaissance des 

individus d’origine africaine comme « groupe ethnique » faisant partie intégrante de la Nation et l’existence d’un 

« groupe ethnique noir » a été admise aussi bien au sein des secteurs politiques que dans les milieux académiques 

et dans la société civile de ces pays (ibid., p. 103). 
871 Une autre tendance, plus récente, consiste à interroger l’usage des catégories ethniques, les contextes dans 

lesquels elles sont mobilisées, revendiquées, niées ou valorisées et à appréhender l’ethnicité comme une 
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ou afromestizos, le discours officiel ne fournit aucune catégorisation particulière, aucune 

« marque légitimisante » qu’ils pourraient mobiliser dans des revendications collectives ; ces 

groupes n’ont ainsi aucune place dans le « tableau identitaire national »872.  

2. Une race sans racisme 

S’il est difficile de définir les individus afro-métis du Mexique en termes de groupe 

ethnique, puisque cette définition est mal adaptée et qu’eux-mêmes ne se reconnaissent pas 

comme tels, ils s’unissent, en revanche, dans l’expérience d’un racisme partagé, d’une altérité 

vécue, qui sont bel et bien des facteurs d’« identité »873. La définition de l’identité mexicaine, 

comme de toute identité, s’est faite par opposition à une altérité perçue et définie comme telle. 

Comme l’écrit Olivia Gall : « Identité et différence sont les deux faces de la même pièce »874. 

En l’occurrence, cette altérité a été incarnée par l’Indien et l’Africain et l’exaltation du 

métissage mexicain a pu aller de pair avec le développement de pratiques et de logiques racistes. 

Mónica G. Moreno Figueroa a mis en lumière un schème discursif chez les individus s’auto-

                                                
construction dynamique, plutôt que comme une « réalité » donnée dont on étudierait les effets. Sur ce point, voir 

Christian Rinaudo, « Más allá de la “identidad negra”: mestizaje y dinámicas raciales en la ciudad de Veracruz », 

in Elisabeth Cunin (coor.), Mestizaje, diferencia y nación. Lo “negro” en América Central y Caribe, México, 

Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 2010, p. 229 et Odile Hoffmann, op. cit., p. 199-120. 
872 Odile Hoffmann, op. cit., p. 107. À cet égard, comme le montre Christian Rinaudo, il semblerait que la 

revendication de la culture « afro » de Veracruz se soit davantage apparentée à la mise en avant d’un folklore 

potentiellement commercialisable qu’à une véritable affirmation identitaire. Les guides touristiques et la plupart 

des présentations de Veracruz « vendent » le caractère noir caribéen de la ville, qui devient synonyme de joie, de 

chaleur et de fête. À côté de cela, la société veracruzana ne se définit pas elle-même comme « noire » et ne 

revendique pas cette identité. En outre, les individus « trop noirs » sont souvent identifiés à des Cubains, autrement 

dit, leur nationalité mexicaine est difficilement reconnue. Christian Rinaudo, passim. 
873 De fait, les populations afro-mexicaines s’attachent davantage à dénoncer la discrimination dont elles sont 

l’objet et à réclamer la reconnaissance de leur identité nationale « mexicaine », parfois remise en question par leurs 

concitoyens (Odile Hoffmann, op. cit., p. 104). Pour Odile Hoffmann, les positionnements identitaires des Afro-

métis se trouvent constamment pris dans des ambiguïtés et des contradictions : « Ambigüedades que prohíben 

hablar de una identidad evidente o ”natural”, pero que sin embargo siempre hacen intervenir la dimension 

”racial” de la diferencia » (« Des ambigüités qui interdisent de parler d’une identité évidente ou ”naturelle”, mais 

qui font, cependant, toujours intervenir la dimension raciale de la différence » [traduit par l’auteure de la thèse]). 

Ibid., p. 108. 
874 « Identidad y otredad son las dos caras de la misma moneda » [traduit par nos soins]. Olivia Gall, « Identidad, 

exclusión y racismo: reflexiones teóricas y sobre México, Revista Mexicana de Sociología, 66, (2), avril-juin, 

2004, p. 224. 
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définissant comme Métis consistant à placer les indigènes et tous ceux qui ne correspondent 

pas au « type national » précisément de « l’autre côté » du spectre de la nationalité : « Ser más 

o “menos de este lado” es precisamente une de las posibilidades que ha traído la identidad 

mestiza: su flexibilidad y yuxtaposición con la identidad nacional. Sin embargo, también 

(re)valida y (re)produce las practicas racistas »875.  

Outre les formes les plus violentes qu’a pu revêtir le racisme au Mexique – de 

l’assimilation forcée des populations indigènes au massacre d’Acteal (1997) – des formes 

« douces » se sont développées. C’est ce que Philomena Essed définit comme le « racisme au 

quotidien » :  

 

Le racisme au quotidien ne renvoie pas à des actes extrêmes ou excessivement violents. Sa 

caractéristique principale est de pouvoir se produire à tout moment, dans les situations les 

plus diverses, de manière répétitive, à l’improviste. Il fait partie intégrante des micro-

événements de la vie de tous les jours, ne s’identifie pas aisément, et pris isolément, ne 

semble guère avoir d’importance. Mais l’accumulation de ces incidents provoque des 

traumatismes sociaux, économiques et émotionnels, et finit par devenir un fardeau dont il 

est impossible de se défaire, voire même un risque pour la santé psychologique et physique 

de l’individu. Relèvent du racisme au quotidien les refus à répétition, l’exclusion, les 

humiliations fondées sur des caractéristiques de phénotypes ou de cultures qui trouvent 

souvent leur justification dans une prétendue supériorité morale et culturelle de « la race 

blanche » et de « l’Occident » sur « les autres », à savoir la vaste majorité du monde.876  

 

Au Mexique, les logiques d’exclusion ont toutefois acquis leurs spécificités. Cela a très 

bien été mis en lumière par Jesús Antonio Machuca :  

 

[…] mientras que el mestizaje aparece como enemigo de la discriminación racial a la que 

pretende combatir mediante su contrario, la integración racial, se contradice con su propio 

fundamento. En efecto, produce una nueva polarización sociocultural: por declararse la 

                                                
875 « Être plus ou ”moins de ce côté” est précisément l’une des possibilités que comporte l’identité métisse : sa 

flexibilité et sa juxtaposition avec l’identité nationale. Cependant, elle (re)valide et (re)produit en même temps les 

logiques racistes » [traduit par l’auteure de la thèse]. Mónica G. Moreno Figueroa, « Mestizaje, cotidianeidad y 

las prácticas contemporáneas del racismo, in Elisabeth Cunin (coor.), Mestizaje, diferencia y nación. Lo “negro” 

en América Central y Caribe, México, Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 2010, p. 142. 
876 Philomena Essed, « Racisme et préférence pour l'identique : du clonage culturel dans la vie quotidienne », 

Traduit de l'anglais par Brigitte Marrec », Actuel Marx, 2005/2, 38, p. 106. 



 278 

única forma válida de integración, reemplaza la polarización blanco-indio a la que 

pretendía combatir con la polarización mestizo-indio, en la que el mestizo reemplaza al 

blanco en el lugar dominante.877   

  

Pour sa part, Carlos Monsiváis signale que : « Ce qui caractérise le racisme mexicain n’est pas 

tant le culte d’une race supérieure que la foi aveugle dans l’existence d’une race inférieure »878. 

Comme le fait remarquer Mónica G. Moreno Figueroa, les Mexicains ont appris à faire l’éloge 

des indigènes comme partie essentielle de leur culture et de l’histoire nationale, mais, par 

ailleurs, ils n’ont aucun désir de leur ressembler879.  

Le grand problème du racisme mexicain – et plus largement du racisme dans les sociétés 

occidentales modernes – c’est que les pratiques racistes ont été séparées de leurs configurations 

sociales spécifiques, de leurs processus de formation historique, ainsi que de leurs idées 

fonctionnelles, à savoir la race, tout en y étant toujours étroitement liées. Au Mexique, depuis 

le XIXe siècle, « race » est devenue un concept « creux » englobant de manière confuse, on l’a 

vu, des considérations d’ordre ethnique, national et social, et a même fini par devenir synonyme 

de « nation ». De sorte que, si l’idéologie du métissage a abouti à une « racialisation » de la 

culture en la naturalisant à travers la définition de l’autochtonie, paradoxalement les Mexicains 

ne se reconnaissent pas comme des sujets « racialisés » mais comme des sujets nationaux. De 

nombreux auteurs ont ainsi montré comment l’identité mexicaine a ainsi été tout à la fois 

« déracialisée » et nationalisée880.  

Par conséquent, l’acte même de nommer le racisme est devenu problématique. Cette 

« déracialisation » a ainsi conduit à l’incapacité à reconnaître et à dénoncer le racisme dans la 

vie quotidienne, publique et politique mexicaine. Didier Fassin parle d’un « racisme sans race » 

                                                
877 « […] alors que le métissage apparaît comme l’ennemi de la discrimination raciale qu’il prétend combattre par 

ce qui constitue son contraire, à savoir l'intégration raciale, il se contredit dans son propre fondement. En effet, il 

produit une nouvelle polarisation socioculturelle : en se déclarant comme la seule forme d'intégration valable, il 

remplace la polarisation Blanc-Indien qu'il cherchait à combattre par la polarisation Métis-Indien, dans laquelle le 

Métis remplace le Blanc dans la place dominante » [traduit par nos soins]. Cité par Olivia Gall, op. cit., p. 243. 
878 Cité par Paula López Caballero, 2012, op. cit., p. 7. 
879 Mónica G. Moreno Figueroa, op. cit., 142. Même si, par ailleurs, elle montre que les « signes raciaux » se sont 

transformés au Mexique au fil du temps et qu’ils s’insèrent dans des logiques complexes de discrimination. 
880 Sur ce point, voir, par exemple Mónica G. Moreno Figueroa, « “Yo nunca he tenido la necesidad de 

nombrarme”: reconociendo el racismo y el mestizaje en México », in Alicia Castellanos Guerrero, et al., Racismo 

y otras formas de intolerancia de Norte a Sur en América Latina, México, UAM, 2012, p. 15-48. 
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à propos de l’Occident881 ; il semblerait, qu’au Mexique, ce soit exactement l’inverse, qu’il 

s’agisse, en effet, d’une « race sans racisme ». Nous l’avons dit, en exaltant le peuple mexicain 

comme peuple métis à travers la raza, le mot a été vidé de son sens au Mexique. Écartant 

définitivement les races et faisant du mélange la formule pour dépasser ces distinctions, 

l’idéologie du métissage constituerait donc un rempart contre le racisme. La négation de la 

dimension raciale des problématiques sociétales est bien sûr directement liée aux efforts 

constants des élites politiques pour homogénéiser la Nation depuis le XIXe siècle.  

Par ailleurs, Moreno Figueroa a mis en lumière la parenté de l’idéologie du métissage 

avec le concept de witheness (blanqueamiento en espagnol et « blanchitude » en français)882. 

Ce concept, forgé par Ruth Frankenberg dans les années 90, met en lumière l’appartenance des 

Blancs à une catégorie « racialisée » comme les autres et la manière dont le fait d’être « Blanc » 

ou être identifié comme « Blanc » donne accès à des privilèges sociaux883. Les silences et les 

non-dits – soit à l’adoption d’un « langage racialement codé » – permettent de dissimuler et de 

renforcer des inégalités bel et bien fondées sur des critères « racialisés »884. De cette façon, le 

langage « esquive l’univers sémantique problématique de la “race” et rend privilèges et 

domination liés à la blanchitude d’autant plus indiscutables qu’ils sont invisibilisés. […] »885. 

Au Mexique, le métissage fonctionne de manière similaire. Il est, en effet, un espace de 

privilèges, tout en étant rendu invisible du fait de sa « déracialisation » et de sa nationalisation.  

Or Philomena Essed a montré que le racisme constitue un « instrument de clonage des 

positions et des sphères privilégiées, seules accessibles à qui remplit un certain nombre de 

critères » et que l’autre côté de l’exclusion de l’altérité est justement l’« inclusion sélective », 

                                                
881 Didier Fassin, « 1. Nommer, interpréter. Le sens commun de la question raciale », in Didier Fassin, Éric Fassin, 

De la question sociale à la question raciale ? Représenter la société française, Paris, La Découverte, 2012, p. 17-

36. 
882 Mónica G. Moreno Figueroa, 2010, op. cit., p. 164-165. 
883 « Associé à des relations sociales fondamentalement asymétriques, le concept de whiteness signale la 

(re)production de la domination plutôt que la subordination, la normativité plutôt que la marginalité, et met l’accent 

sur les privilèges plutôt que sur les désavantages. Au-delà̀ de la complexité inhérente à l’analyse des catégories 

dominantes, ce cadre théorique permet un renversement épistémologique majeur en modifiant les échelles 

d’analyse […] ». Anne Lavanchy, « L’amour aux services de l’état civil : régulations institutionnelles de l’intimité 

et fabrique de la ressemblance nationale en Suisse », Migrations Société, 2013/6, 150, p. 65. 
884 Ibid. 
885 Ibid. 
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autrement dit, l’« inclusion de plus de même »886. De cette façon, « [le clonage culturel] vise à 

reproduire l’homogénéité (imaginaire) des positions de statut élevé »887. Aussi postulerons-

nous pour notre part que l’idéologie du métissage au Mexique est une forme de 

« clonage culturel ». Être métis signifie « parler espagnol, être citadin et détaché des solidarités 

régionales ou locales en faveur de la seule identité nationale »888 et il y a, en effet, un consensus 

autour du fait que l’espace du mestizo est le point de référence pour « l’autre » – indigènes, 

Afro-métisses, groupes minoritaires issus de l’immigration. Le métissage fait ainsi office de 

« principe organisateur de la société »889. De sorte que l’idéologie du métissage induit 

visiblement une « préférence pour l’identique et la construction de l’homogénéité comme 

instrument de renforcement d’espace et de privilèges »890. À ce propos, comme le fait 

remarquer Peter Wade, l’idéologie du métissage suppose aussi bien des pratiques 

discriminatoires fondées sur l’infériorité des Noirs et des peuples indigènes, que l’« inclusion 

démocratique », dans le sens où tout métissage peut être « amélioré »891. D’ailleurs, l’idée 

« d’améliorer la race » serait un thème prédominant dans le quotidien mexicain ; elle 

s’exprimerait dans la préoccupation « d’améliorer » l’apparence physique et « d’obtenir » une 

couleur de peau plus claire892.  

Au Mexique, plus on s’élève dans la hiérarchie sociale – bureaucratie, appareil de l’État – 

plus c’est le type blanc-européen qui domine. De surcroît, ce milieu se reproduit par des 

stratégies matrimoniales homogames : on se marie entre individus de même statut social et bien 

souvent avec des étrangers, nord-américains ou européens893. Ce phénomène n’a pas échappé 

                                                
886 Philomena Essed, op. cit., p. 104. « Par la (ou les) « culture(s) du clone », nous entendons les processus sociaux 

qui permettent la reproduction de l’identique, sa répétition, sa perpétuation et sa propagation. Dans ces processus 

sociaux se retrouvent les normes et les valeurs intégrées, ainsi que l’organisation de la société et les structures qui 

permettent à cette reproduction de s’effectuer. Les modes de reproduction sont évidents dans la production, la 

consommation, les pratiques de représentation et les images, y compris esthétiques » (ibid., p. 113). 
887 Ibid., p. 110. 
888 Paula López Caballero, 2011, op. cit., p. 131. 
889 Mónica G. Moreno Figueroa, 2010, op. cit., p. 158-159. 
890 Philomena Essed, op. cit., p. 108. Le « racisme au quotidien » fonctionnerait précisément comme un « clonage 

d’environnements culturels » (ibid., p. 109). 
891 Peter Wade, « Racial Identity and Nationalism : a Theoretical View from Latin América », Ethnic and Racial 

Studies, 24, 5, 2001, p. 849. 
892 Mónica G. Moreno Figueroa, 2010, op. cit., p. 129. 
893 Déjà, à partir de l’Indépendance, la classe des Créoles intégrait la bourgeoisie métisse ascendante et la vague 

d’immigrants européens attirés par la propriété foncière. Frédéric Saumade, 2008, op. cit., p. 66.  
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à la plume acerbe de l’écrivain chilien Roberto Bolaño (1953-2003), dans son ouvrage 

monumental 2666 : 

 

La clase alta mexicana está cambiando. Son cada vez más ricos y suelen buscar esposas 

al norte de la frontera. A eso le llaman mejorar la raza. Un enano mexicano manda a su 

hijo enano a estudiar a una universidad de California. [...] Resultado: el niño obtiene un 

título y consigue una esposa que se va a vivir a México con él. De esta forma los nietos del 

enano mexicano dejan de ser enanos, adquieren una estatura media y de paso se 

blanquean. Estos nietos, llegado el momento, realizan el mismo periplo iniciático que su 

padre. Universidad norteamericana, esposa norteamericana, hijos cada vez de mayor 

estatura.894  

 

Selon l’analyse Frédéric Saumade, en adoptant l’altérité par l’alliance avec des étrangers « de 

valeurs » dans une dialectique équilibrant endogamie et exogamie, les élites mexicaines se 

conformeraient ainsi à l’idéologie officielle du métissage. Par ailleurs, il montre que ces 

stratégies matrimoniales se projettent toujours dans les choix d’élevage, dans une société où, à 

l’instar des anciens caballeros espagnols, on continue de s’identifier au cheval895. On retrouve 

là le paradigme de l’encaste que nous avions décelée dans la structure des métissages hispano-

indiens des peintures de castes, qui articulait, nous l’avons dit, esprit de castes et métissage 

tempéré.  

                                                
894 « L’élite mexicaine est en train de changer. Ils sont toujours plus riches et prennent l’habitude d’aller chercher 

des épouses au nord de la frontière. C’est ce qu’ils appellent améliorer la race. Un nain mexicain envoie son fils 

nain étudier à l’Université de Californie. […] Résultat : le fils obtient un diplôme et se trouve une épouse qui part 

vivre avec lui au Mexique. De cette manière, les petits-fils du nain mexicain cessent d’être des nains, ils prennent 

une stature moyenne et, au passage, ils se blanchissent. Ces petits-enfants, une fois le moment arrivé, réalisent le 

même périple initiatique que leur père. Université nord-américaine, épouse nord-américaine, enfants de stature 

toujours plus grande. » [traduit par nos soins]. Roberto Bolaño, 2666, Ed. Anagrama, 2004, p. 364-365. 
895 Les chevaux des charros sont en effet des spécimens métis (cuarto de milla, équivalent du quarter horse 

étasunien) au pedigree irréprochable issus du croisement entre le pur-sang anglais et la race créole, celle qui aurait 

été importée par les Espagnols. En outre, « Même si cette dernière race fait l’unanimité parmi les charros, certains 

recherchent encore le type des montures des conquistadors… ou des pionniers de l’équitation indigène. […] pour 

retrouver cette pureté fantasmatique de l’animal hispano-mexicain, les zootechniciens et généticiens engagés dans 

la coûteuse entreprise ont décidé de croiser des pur-sang andalous (les chevaux de Cortés) avec des juments cuarto 

de milla ou créoles bien typées. Tout cela pour former une race « aztèque » parfaitement chimérique mais qui a au 

moins la vertu de mettre l’idéal créole sous l’égide de la grande civilisation mexicaine » (Frédéric Saumade, 2008, 

op. cit., p. 62.). 
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Lors de ce large détour historique par le Mexique contemporain, nous nous sommes 

éloignée de nos tableaux. Cependant, c’était pour mieux montrer comment, au crépuscule de 

l’époque coloniale, les peintures de castes rendaient visible une série de schèmes et 

d’archétypes destinés à se formaliser dans le nationalisme mexicain. L’idéalisation des 

mélanges entre Espagnols et femmes d’origine indienne dans les œuvres, ainsi que la première 

place qui leur revient dans le schéma narratif des séries, anticipent la réduction du métissage 

mexicain au complexe dual hispano-indien. Par ailleurs, au cours de nos analyses, nous avions 

mis en exergue l’occidentalisation de la figure de l’Indienne et la progressive disparition des 

traits indigènes chez les Métis au fil des tableaux. Cela montre précisément que la logique du 

métissage n’est pas celle du mélange, mais celle de l’homogénéité, un paradigme au fondement 

de l’idéologie du métissage. En posant le mélange entre Espagnols et Indiens à la base de la 

société, les œuvres ont ainsi cristallisé l’imaginaire social sur lequel allait se fonder la société 

indépendante : un pays dominé par des Blancs descendants de Moctezuma. En même temps, 

nous l’avons dit, la stigmatisation de la Noire et des Afro-métis annonce à son tour l’exclusion 

idéologique du Noir dans le processus de construction de la nation métisse. De cette manière, 

les oppositions dialectiques que nous avons relevées au cours de ce travail entre les métissages 

hispano-indiens, hispano-africains et afro-indiens préfigurent la dichotomie moderne entre le 

« bon » métissage, celui qui est affirmé idéologiquement, et le « mauvais », le métissage de 

l’ombre où sont confinés les milieux sociaux défavorisés.  

De cette façon, malgré la volonté du Mexique indépendant de s’affranchir de son passé 

colonial, il semble que le paradigme du métissage y trouve son origine. On postulera, en effet, 

que le système des castes constitue la genèse de l’idéologie du métissage, condensée dans la 

notion de raza. Les castes comme la raza découlent bel et bien d’une pensée hispanique 

subvertie. Authentiques oxymores, elles contiennent, de la même façon, l’idée d’une 

consanguinité dans le mélange, d’une unicité dans la pluralité. Toutes deux affirment une 

conception puriste du métissage dans la bâtardise. L’ambigüité des notions de « castes » et de 

« race métisse » semble paradoxalement rapprocher cette idéologie tellement marquée par les 

modèles d’origine occidentale d’un mode de pensée mésoaméricain et de sa tendance à 

amalgamer des termes en opposition. Mais là où les castas admettaient la diversité des individus 

qui peuplaient la Nouvelle Espagne en la fragmentant quasi à l’infini, la raza est, on l’a vu, une 

idéologie globalisante qui tend à subsumer la variété et à recouvrir, de cette façon, toute la 

complexité de la société mexicaine. Elle consiste finalement à reprendre, en l’inversant, un 

discours racial et homogénéisateur d’origine hispanique. De sorte que l’on peut se demander si 
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la société coloniale n’était pas, d’une certaine manière, plus à l’aise, ou tout au moins plus 

cohérente, avec la diversité et le mélange que le Mexique contemporain.  
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CONCLUSION 

 

Au moment où l’art européen du XVIIIe siècle passait progressivement du Rococo au 

Néoclassicisme, le Mexique, à travers une génération d’artistes créoles, s’exprimait dans une 

veine jusqu’alors inconnue dans l’univers artistique occidental. Certes, les scènes de genre 

avaient déjà acquis leurs lettres de noblesse, notamment dans la peinture flamande et 

hollandaise du XVIIe, mais la grande originalité des œuvres « mexicaines » fut de combiner le 

« genre » avec une vision naturaliste à prétention scientifique. On pourrait évoquer d’autres 

traits d’originalité, comme le caractère sériel des productions novo-hispaniques ainsi leur 

schéma organisationnel rigoureux qui relevait pratiquement d’un invariant. En outre, alors que 

la peinture espagnole trahissait encore une forte imprégnation religieuse, laquelle se délitera 

tout au long du Siècle des Lumières, les peintures de castes ignoraient l’aspect sacré, du moins 

explicitement. Cela marque d’autant plus une rupture avec le Baroque américain – 

fondamentalement mexicain, péruvien, bolivien – que celui-ci avait été très majoritairement 

orienté vers l’iconographie religieuse en vertu des canons du Concile de Trente, observés 

d’ailleurs avec une rigueur toute relative dans le Nouveau Monde. Les pinturas de castas 

constituent ainsi un phénomène artistique et un courant esthétique très singuliers au XVIIIe 

siècle. 

On l’a dit, en mettant en scène la mosaïque anonyme des Espagnols, des Indiens, des 

Noirs et des Métis saisis dans leur vie quotidienne et domestique, les tableaux de castes relèvent 

résolument de la peinture de genre. En même temps, nous avons tenté de montrer que 

l’omniprésence et la mise en relief des liens familiaux renvoient à un discours sur l’aspect 

généalogique du métissage, celui de la transmission des traits génétiques, mais également de la 

reproduction sociale. De cette manière, ces peintures s’apparentent également au genre du 

portrait de famille. Or dans l’Espagne des Lumières, celui-ci faisait encore la part belle à 

l’aristocratie, reléguant les milieux populaires à une quasi invisibilité et – à de rares exceptions 

près, comme chez Goya –, les parents faisaient l’objet de l’attention presque exclusive des 

artistes, les enfants étant le plus souvent ignorés. Rendant compte de la variété de la société 

novo-hispanique et du rôle essentiel de la famille nucléaire, les peintures de castes se situent 
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chronologiquement à mi-parcours entre l’irruption des scènes familiales dans la peinture 

baroque flamande et la multiplication du portrait domestique qui caractérisera le courant 

impressionniste à la fin du XIXe. C’est d’ailleurs sans nul doute parce que les peintures 

exprimaient l’importance du quotidien qu’elles ont été considérées par les premiers 

anthropologues comme autant d’instantanés à valeur documentaire, avant que des historiens 

n’effectuent ultérieurement une mise à distance par rapport à leurs effets de réel supposés.  

Or, ce réel – fruit d’une observation soutenue des êtres et des objets de la part des artistes 

créoles –, ainsi que les inscriptions sous forme de légende et le caractère sériel déjà signalé des 

œuvres, inscrivent également nos peintures dans le contexte des codes de représentation propres 

aux planches de l’histoire naturelle au XVIIIe siècle. La conceptualisation du métissage dans le 

monde colonial hispanique – et les catégories auxquelles celle-ci a donné lieu dans les peintures 

de castes – résultent d’un double effet de miroir. Au départ, on voit une civilisation 

aristocratique projeter ses modèles sur le monde animal ; par la suite, ces paradigmes furent 

importés en Amérique où ils ont servi à penser les hommes nouveaux et, par là même, à élaborer 

un discours de domination coloniale. Ce processus de catégorisation de la réalité humaine du 

Nouveau Monde fut le résultat d’une « pensée sauvage » tendant à amalgamer les ontologies 

humaine et animale. Lorsque les scientifiques du XVIIIe tentèrent d’apporter des réponses aux 

problèmes posés par la variété du vivant, le legs conceptuel laissé par ce double effet de miroir 

leur permit de fonder une représentation naturaliste du monde, que la science nuancera par la 

suite. En même temps, comme nous pensons l’avoir démontré, l’héritage européen subissait 

des transformations notables dans le creuset métis mexicain, notamment face à un mode de 

pensée indigène radicalement différent. Et nous avons tenté de voir comment, à leur manière, 

les peintures de castes incarnaient cette improbable synthèse. 

On le voit, les peintures de castes ne sont pas le simple produit de la fantaisie 

classificatoire d’une élite éclairée mais le lieu d’une pensée fermement structurée s’inscrivant 

dans des prolongements qui transcendent de beaucoup le simple acte de peindre. Aussi, cet 

« objet minuscule » – tout au plus une centaine de séries réalisées sur une période d’un demi-

siècle à peine et dans une zone géographique limitée – s’inscrit-il dans un réseau de 

significations englobant non seulement la culture mexicaine mais plus largement le monde 

occidental dans leur complexité et dans leur diachronie. De cette façon, nous espérons avoir 

démontré qu’au croisement des époques, des idéologies, des styles et des genres, voire des 

ontologies, ces peintures sont un objet fondamentalement « métis » surgi de la rencontre entre 

l’Europe, l’Amérique et l’Afrique. 
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Une œuvre d’art peut se prêter à des interprétations multiples, telle est la signification de 

la notion d’« œuvre ouverte » chère à Umberto Eco. Notre étude sur les peintures de castes est 

loin d’être exhaustive et certains points méritent d’être encore explorés et approfondis. Par 

exemple, il conviendrait de s’interroger sur les raisons de l’absence de peintures de castes au 

Pérou et sur leur développement exceptionnel au Mexique. Ces disparités révèlent-elles des 

paradigmes de métissage divergents voire contradictoires ? Par ailleurs, si nous avons 

appréhendé les peintures de castes au regard du passé, en essayant de dégager leurs arrière-

plans historiques, en les replaçant dans leur contexte de production et en tentant d’éclairer les 

fluctuations de leurs logiques au fil des époques, que peuvent-elles nous apprendre sur notre 

temps ?  

Dans un contexte actuel on l’on observe la montée en puissance des idéaux 

multiculturalistes en Amérique latine, qu’en est-il aujourd’hui du « mythe » du 

métissage mexicain ? À cet égard, on peut être frappé par la fascination pour les peintures de 

castes dans les milieux de collectionneurs étasuniens. À l’instar du Mexique et de l’Espagne, 

les États-Unis font partie des pays où se trouvent les plus riches collections en la matière. Cela 

est d’autant plus significatif que, depuis la fin des années 1990, les désignations raciales 

officielles pour identifier la population américaine dans les recensements sont remises en cause 

et que les frontières entre les différents « groupes ethniques » deviennent plus floues896. Le 

Mexique fascine-t-il précisément pour son altérité métisse assumée ? Il est clair que l’intérêt 

croissant pour ce genre artistique au cours de ces trente dernières années renvoie aux 

préoccupations de nos sociétés « postmodernes » pour la diversité sociale, culturelle et 

ethnique, esthétique même, et pour les problèmes de coexistence. Cette vogue des peintures de 

castes confirmerait-elle l’analyse de Serge Gruzinski selon laquelle le Mexique fait figure de 

« laboratoire » de l’actuelle mondialisation et du métissage généralisé897 ? Ou, au contraire, ce 

pays singulier apparaît-il à la lumière des œuvres comme le lieu où se sont historiquement mises 

en place des distinctions culturelles naturalisées ? 

  

                                                
896 Jean-Paul Zuñiga, op. cit., p. 425-426. 
897 Serge Gruzinski, 1999, passim. 
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LISTE DES ŒUVRES 
 

Il nous a semblé opportun de présenter les séries de peintures de castes en suivant l’ordre 

chronologique de leur réalisation. Nous avons transcrit l’inscription telle qu’elle se présente 

dans l’œuvre, sans y apporter aucune modification. De même, en ce qui concerne les numéros, 

certaines séries ne sont pas numérotées, pour celles qui le sont, les chiffres peuvent apparaître 

en chiffres romains ou arabes. Le premier numéro en gras renvoie à celui de l’œuvre au sein de 

notre corpus, le second en italique, à celui qui accompagne éventuellement l’inscription dans 

le tableau. 
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Juan RODRÍGUEZ JUÁREZ (attribué à), ca. 1715, huile sur toile, 80.5 x 
10.4 cm, Breamore House, Hampshire, Angleterre 
 

(14 tableaux, pas numérotés) 

 

1. De Español, y d India produce mestiso 

2. De Español, y Mestisa produce Castiso 

3. De Castiso, y Española produce Español 

4. De Español, y Negra produce Mulato 

5. De Español, y Mulata produce Morisca 

6. De Español, y d Morisca produce Albino 

7. De Mulato, y Mestisa produce Mulato, que es Tornaatrás 

8. De Negro y d India produce Lobo 

9. De Indio y Loba produce Grifo que es Tente en el aire 

10. De Lobo y d India produce Lobo que es Tornaatrás 

11. De Mestizo, y d India produce Coyote 

12. Indios Mexicanos 

13. Indios Otomies que van a la feria 

14. Indios Bárbaros 
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1. De Español, y de India produce mestizo 

 

 
 

2. De Español, y Mestiza produce Castiso 
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3. De Castiso, y Española produce Español 

 

 
 

4. De Español, y Negra produce Mulato 
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5. De Español, y Mulata produce Morisca 

 

 
 

6. De Español, y Morisca produce Albino 
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7. De Mulato, y Mestiza produce Mulato, que es Tornaatrás 

 

 
 

8. De Negro y de India produce Lobo 
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9. De Indio y Loba produce Grifo que es Tente en el aire 

 

 
 

10. De Lobo y de India produce Lobo que es Tornaatrás 
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11. De Mestizo, y de India produce Coyote 

 

 
 

12. Indios Mexicanos 
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13. Indios Otomies que van a la feria 

 

 
 

14. Indios Bárbaros 
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Luis DE MENA, Pintura de castas, ca. 1750, huile sur toile, 102 x 104 cm, 
Museo de América, Madrid 
 
(1 tableau/9 scènes, pas numéroté) 

 

15. De Española y Yndio, nase Mestiso 

16. De Española y Mestiso, nase Castisa 

17. De Castisa y Español, nase Española  

18. De Negra y Español, nase Mulato 

19. De Española y Mulato, nase Morisca 

20. De Morisca y Español, nase Albino Tornatras 

21. De Mestisa y Yndio, nase Lobo 

22. De Yndia y Lobo, nase Yndio 
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15. De Española y Yndio, nase Mestiso ; 16. De Española y Mestiso, nase Castisa ; 17. De 

Castisa y Español, nase Española ; 18. De Negra y Español, nase Mulato ; 19. De Española y 

Mulato, nase Morisca ; 20. De Morisca y Español, nase Albino Tornatras ; 21. De Mestisa y 

Yndio, nase Lobo ; 22. De Yndia y Lobo, nase Yndio 
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Miguel CABRERA, 1763, huile sur toile, 132 x 101 cm 

 

(15 tableaux) 

 

23. 1. De español y de india, mestiza [Museo Nacional de Historia, Monterrey] 

24. 2. De español y mestiza, castiza [Museo de América, Madrid] 

25. 4. De español y negra, mulata [Museo Nacional de Historia, Monterrey] 

26. 5. De español y mulata, morisca [Museo Nacional de Historia, Monterrey] 

27. 6. De español y morisca, albina [Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles] 

28. 7. De español y albina, torna atrás [Museo Nacional de Historia, Monterrey] 

29. 8. De español y torna atrás, tente en el aire [Museo Nacional de Historia, Monterrey] 

30. 9. De negro y de india, china cambuja [Museo de América, Madrid] 

31. 10. De chino cambujo y de india, loba [Museo de América, Madrid] 

32. 11. De lobo y de india, albarazado [Museo de América, Madrid] 

33. 12. De albarazado y mestiza, barcino [Museo de América, Madrid] 

34. 13. De indio y barcina, zambaiga [Museo de América, Madrid] 

35. 14. De castizo y mestiza, chamizo [Museo de América, Madrid] 

36. 15. De mestizo y de india, coyote [Multicultural Music and Art Center, Los Angeles] 

37. 16. Indios gentiles [Museo de América, Madrid] 
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23. 1. De español y de india, mestiza 
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24. 2. De español y mestiza, castiza 
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25. 4. De español y negra, mulata 
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26. 5. De español y mulata, morisca 
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27. 6. De español y morisca, albina 
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28. 7. De español y albina, torna atrás 



 

 21 

 
 

29. 8. De español y torna atrás, tente en el aire 
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30. 9. De negro y de india, china cambuja 
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31. 10. De chino cambujo y de india, loba 



 

 24 

 
 

32. 11. De lobo y de india, albarazado 
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33. 12. De albarazado y mestiza, barcino 
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34. 13. De indio y barcina, zambaiga 
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35. 14. De castizo y mestiza, chamizo 
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36. 15. De mestizo y de india, coyote 



 

 29 

 
 

37. 16. Indios gentiles 

 

  



 

 30 

José Joaquín MAGÓN, ca. 1760-1770, huile sur toile, 115 x 141 cm, Museo 

de Historia Mexicana, Monterrey 

 

(16 tableaux) 

 

38. I. Del Español y la Yndia nace el Mestizo, por lo común, humilde, quieto, y sencillo 

39. II. Mestizo y Española dan al Castizo la afición al caballo desde bien niño 

40. III. De Español y Castiza el Fructo bello se ve igual â su padre ya pelo â pelo 

41. IV. El orgullo y despejo de la Mulata, nace del blanco, y Negra que la dimanan 

42. V. Español, y Mulata, ser, y doctrina dan conforme a su genio a la Morisca 

43. VI. De Español y Morisca nace el Albino, corto de vista, devil suave, y venigno 

44. VII. Albino y Española. Los que producen de torna átras en figura, genio y 

costumbres 

45. VIII. Mulato e Yndia engendran Calpa Mulato de indocil genio, fuerte, cuerpo 

cortiancho 

46. IX. De Yndia y Calpamulato, Gibaro nace inquieto de ordinario Siempre arrogante 

47. X. De Negro é Yndia, Lovo, mala ralea. Herodes son de bolsas y faltriqueras 

48. XI. Lovo é Yndia, Cambujo, es de ordinario pesado, y perezozo de ingenio tardo 

49. XII. El Yndio y la Cambuja Sambayga engendran el q no ai Maturranga que no lo 

entiendan 

50. XIII. El Cuarteron Cabcioso a luz dimanan, del Mestizo sencillo y la Mulata 

51. XIV. Cuarteron y Mestiza, siempre peleando engendran al collote, fuerte y osado 

52. XV. De Collote y Morisca, el Albarazado nace, y se inclina siempre a burla, y chascos 

53. XVI. Tente en el ayre, nace (ingerto malo) de Torna atras adusta y Albarazado 
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38. I. Del Español y la Yndia nace el Mestizo, por lo común, humilde, quieto, y sencillo 

 
 

39. II. Mestizo y Española dan al Castizo la afición al caballo desde bien niño 
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40. III. De Español y Castiza el Fructo bello se ve igual â su padre ya pelo â pelo 

 

 

 
 

41. IV. El orgullo y despejo de la Mulata, nace del blanco, y Negra que la dimanan 
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42. V. Español, y Mulata, ser, y doctrina dan conforme a su genio a la Morisca 

 

 

 
 

43. VI. De Español y Morisca nace el Albino, corto de vista, devil suave, y venigno 
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44. VII. Albino y Española. Los que producen de torna átras en figura, genio y costumbres 

 

 
 

45. VIII. Mulato e Yndia engendran Calpa Mulato de indocil genio, fuerte, cuerpo cortiancho 
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46. IX. De Yndia y Calpamulato, Gibaro nace inquieto de ordinario Siempre arrogante 

 

 
 

47. X. De Negro é Yndia, Lovo, mala ralea. Herodes son de bolsas y faltriqueras 
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48. XI. Lovo é Yndia, Cambujo, es de ordinario pesado, y perezozo de ingenio tardo 

 

 
 

49. XII. El Yndio y la Cambuja Sambayga engendran el q no ai Maturranga que no lo 

entiendan 
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50. XIII. El Cuarteron Cabcioso a luz dimanan, del Mestizo sencillo y la Mulata 

 

 
 

51. XIV. Cuarteron y Mestiza, siempre peleando engendran al collote, fuerte y osado 
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52. XV. De Collote y Morisca, el Albarazado nace, y se inclina siempre a burla, y chascos 

 

 

 
 

53. XVI. Tente en el ayre, nace (ingerto malo) de Torna atras adusta y Albarazado 
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« Série anonyme 1 », ca. 1775-1800, huile sur cuivre, 36 x 48 cm, Museo de 
América, Madrid 
 

(16 tableaux) 

 
54. 1. De Español è Yndia, Mestizo 

55. 2. De Mestiza y Español, Castizo 

56. 3. De Castizo y Española, Español 

57. 4. De Español y Negra, Mulata 

58. 5. De Español i Mulata, Morisca 

59. 6. De Español y Morisca, Alvino 

60. 7. De Español y Albina, Negro Torna atras 

61. 8. De Yndio y Negra, Lovo 

62. 9. De Lobo y Negra, Chino 

63. 10. De Chino è Yndia, Cambujo 

64. 11. De Yndia y Cambujo, Tente en el Aire 

65. 12. De Tente en el Aire y Mulata, Albarrasado 

66. 13. De Alvarrasado è Yndia, Barcino 

67. 14. De Varcino è Yndia, Canpa mulato 

68. 15. De Yndio y Mestiza, coyote 

69. 16. Yndios apaches 
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54. 1. De español e india, mestizo 

 

 
 

55. 2. De mestiza y español, castizo 
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56. 3. De castizo y española, español 

 

 

 
 

57. 4. De español y negra, mulata 
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58. 5. De español y mulata, morisca 

 

 
 

59. 6. De español y morisca, albino 
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60. 7. De español y albina, negro torna atrás 

 

 
 

61. 8. De indio y negra, lobo 
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62. 9. De lobo y negra, chino 

 

 
 

63. 10. De chino e india, cambujo 
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64. 11. De india y cambujo, tente en el aire 

 

 
 

65. 12. De tente en el aire y mulata, albarazado 
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66. 13. De albarazado e india, barcino 

 

 
 

67. 14. De barcino e india, campa mulato 
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68. 15. De indio y mestiza, coyote 

 

 
 

69. 16. Indios apaches 
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« Série anonyme 2 », ca. 1775-1800, huile sur toile, 50 x 64 cm, Museo de 

América, Madrid 

 

(18 tableaux) 

 

70. 1 De Español é India, Mestizo 

71. 2 De Mestizo y Española, Castiza 

72. 3 De Español y Castiza, Española 

73. 4 De Mestizo e India, Mestindia 

74. 5 De Mestindio y Castiza, Collote 

75. 6 De Collote é India, Chamizo 

76. 7 De Español y Negra, Mulata 

77. 8 De Español y Mulata, Morisco 

78. 9 De Español y Morisca, Albino 

79. 10 De Español y Albina, Torna atrás 

80. 11 De Negra è India, Lobo 

81. 12 De Lobo è India, Sambaigo 

82. 13 De Sambaigo e India, Cambujo 

83. 14 De Cambujo y Mulata, Albarazada 

84. 15 De Albarazado y Mulata, Barcino 

85. 16 De Barcino y Mulata, Torna atrás de pelo liso 

86. Indios Bárbaros 

87. Demostración de la Danza de los Indios 
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70. 1. De Español é India, Mestizo 

 

 
 

71. 2. De Mestizo y Española, Castiza 
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72. 3. De Español y Castiza, Española 

 

 
 

73. 4. De Mestizo e India, Mestindia 
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74. 5. De Mestindio Y Castiza, Collote 

 

 

 
 

75. 6. De Collote é India, Chamizo 
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76. 7. De Español y Negra, Mulata 

 

 
 

77. 8. De Español y Mulata, Morisco 
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78. 9. De Español y Morisca, Albino 

 

 
 

79. 10. De Español Y Albina, Torna Atrás 
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80. 11. De Negra è India, Lobo 

 

 
 

81. 12. De Lobo è India, Sambaigo 
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82. 13. De Sambaigo e India, Cambujo 

 

 
 

83. 14. De Cambujo y Mulata, Albarazada 
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84. 15. De Albarazado y Mulata, Barcino 

 

 
 

85. 16. De Barcino y Mulata, Torna atrás de pelo liso 
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86. Indios Bárbaros 

 

 
 

87. Demostración de la Danza de los Indios 

 

 


