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La réinvention de la forme scénique dans le théatre chilien durant la

« transition politique »

Les réflexions proposées dans cette theése proviennent d’un dialogue entre les études
théatrales, I'histoire culturelle et des études relatives a I'imaginaire. La question
principale qui se trouve abordée est la relation entre le théatre et la période de la

transition politique chilienne.

Durant le premier gouvernement de la post-dictature (1990-1994), le théatre chilien a
connu un renouveau créatif sans précédent. Bon nombre de pieces de théatre étaient
représentées partout, et non pas seulement dans les salles de spectacles. Le théatre
avait une grande importance sociale et bénéficiait d’'un large public ainsi que d’'une
importante couverture de presse. Il était un élément clé dans I'articulation de la

société chilienne.

Toutefois, les thémes abordés étaient bien éloignés de la transition politique que
connaissait alors le Chili. Il y avait un grand décalage entre ce dont parlait le théatre et
I'importance du processus politico-social vécu a I’époque, processus qui semblait étre
pourtant articulé dramatiquement. Le président Alywin et Pinochet étaient les
protagonistes d’'un drame qui engageait la société chilienne tout entiére. Chaque
action menée par le Président Alywin entrainait des actions de la part de Pinochet qui

menacaient le processus de transition.

Si, par nature, un conflit dramatique cherche a se résoudre, dans le Chili des années 90
tous les personnages secondaires - les ministres, les députés, les assesseurs - devaient
cependant éviter que le conflit dramatique n’explose. Sans résolution, le récit de la

transition n’arrivait pas a se formuler.

L'analyse approfondie de quatre spectacles emblématiques réalisés durant cette
période - la recherche des sources dramaturgiques, la reconstruction du processus de

création et une description détaillée du spectacle, analogue a ce que Geertz appelle
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une « description dense », permet de comprendre comment le théatre chilien s’est
installé dans le présent, dans un processus de construction de présence scénique, qui

était aussi I’affirmation du droit d’étre.

Le théatre chilien de la transition a inventé des formes collaboratives de création, il a
construit des récits spectaculaires et, de maniére inespérée, a réinventé la mise en
scene. Le renouveau du théatre chilien des années 90 s’explique ainsi dans sa relation

avec la transition politique.

Mots-clés : théatre chilien, dramaturgie, mise en scéne, transition politique chilienne,

Teatro del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen.



The reinvention of the stage aesthetics in the Chilean theater during the

« Chilean transition to democracy, »

The ideas proposed in this thesis emerge from a dialogue threading theater studies,
cultural history and research on the imagination. The main question addressed is the
relationship between theater and the period of the political transition from

dictatorship to democracy in Chile.

During the first elected government post-dictatorship (1990-1994) Chilean theater
experienced an unprecedented creative renewal. Numerous plays were presented in
all kinds of locations, not just in theaters. It gained great social importance and
enjoyed broad public support as well as mass press coverage, becoming a key element

in the articulation of Chilean society.

However, the themes explored had nothing to do with the political transition. There
was a wide gap between what the theater was talking about and the importance of the
political and social processes in development at the time. In fact it was the political
process itself that seemed articulated dramatically. President Alywin and Pinochet
were the protagonists of a drama that put Chilean society as a whole in danger. Every
action taken by President Alywin entailed a reaction by Pinochet that threatened the

process of transition.

By nature a dramatic conflict needs to be resolved, however, during the '90s in Chile all
the secondary characters - Ministers, Members of Parliament and Advisors — centered
their mission on ensuring that the it did not explode. Due to the lack of a resolution,

the narrative of the transition could not be formulated.

An in-depth analysis of four iconic performances during this period through

dramaturgical research sources, the reconstruction of the creative process and a


https://en.wikipedia.org/wiki/Chilean_transition_to_democracy

detailed description of the shows similar to what Geertz called "thick description,
elucidates how Chilean theater embedded itself in the present during the process of

constructing a scenic presence, which also served as an affirmation of its right to be.

The Chilean theater of the transition period invented collaborative forms of creation,
built spectacular stories and, unexpectedly, reinvented the art of staging. The revival of
Chilean theater in the 90s is thus explained by its relationship with the political

transition.

Keywords : Chilean theatre, playwriting, theatre production, political transition, Teatro

del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen.
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1. Introduction

Depuis sa formulation initiale, nous avons construit cette recherche a partir du
présupposé qu’il devait y avoir une relation — que nous tenterons de préciser —entre le
théatre et le moment politique traversé par le Chili durant ce que I'on appelle la

« transition politique ».

Ce présupposé est basé sur I'idée que le théatre — en tant que paradigme de la
représentation — doit étre une source privilégiée pour rendre compte des

représentations collectives d’'une époque.

Notre propos est d’étudier le théatre réalisé pendant une période qui a eu une grande
importance politique, a savoir les années du gouvernement de Patricio Aylwin (1990-
1994), le premier président de la post-dictature’. Il s’agira de préciser ce que le théatre
a pu apporter au processus de la transition politique et d’examiner quels en sont les
thémes, les récits et les personnages. Autrement dit, nous nous interrogerons sur la

contribution du théatre au processus engagé par toute la société chilienne.
Deux phénomeénes seront mis en relation : le politique et le théatral
- le politique

La « transition » est le processus légal, social et politique instauré par la Constitution
de 1980 qui a permis aux Chiliens de sortir de la dictature de Pinochet et de se diriger
progressivement vers la démocratie. Les premiéres conditions de ce changement ont
été de refuser un nouveau mandat de Pinochet, d’organiser une élection présidentielle

et de redonner le pouvoir au Parlement et au Sénat. La transition est donc un

! Nous concentrerons notre attention sur des pieces de théatre présentées pendant le mandat du
premier président élu, M. Patricio Aylwin (1990-1994), méme s'il a parfois été nécessaire de dépasser
ces dates pour mieux comprendre le contexte et les incidences de certains processus.
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processus graduel qui a permis le transfert du pouvoir des militaires aux civils dans

toutes les instances de I'administration de I'Etat.

En d’autres termes, méme si ce processus consensuel peut paraitre bien encadré, la
transition n’a pas été facile. Elle a été le résultat d’'une longue lutte dans laquelle
franchir chacune des étapes a été une véritable conquéte sociale. Réussir a sortir du
régime de Pinochet a signifié un projet collectif majeur (nous reviendrons sur ce point

dans le premier chapitre).
- le théatral :

Durant les années de la transition politique, le théatre chilien a connu un renouveau
créatif sans précédent. Un grand nombre de piéces de théatre étaient représentées
partout, et non pas seulement dans les salles de spectacles. Peut-étre méme moins
dans des salles de théatre que dans des lieux non conventionnels. Le théatre avait une
grande importance sociale et bénéficiait d’un large public ainsi que d’'une importante

couverture de presse.

Il était un élément clé dans l'articulation de la société chilienne. Son importance
culturelle était si évidente que lorsqu’il a été question de féter la démocratie
naissante, le premier Gouvernement de la post-dictature a décidé d’organiser au Chili

le Festival du Théatre des Nations.

Ce festival a été organisé du 27 avril au 3 mai 1993 par le Centre Chilien de I'Institut
International du théatre (ITl) et le Gouvernement chilien, qui I'a subventionné et a
nommé un directeur général. Cet événement, qui a bénéficié du soutien des
ambassades et des centres culturels des pays participants, a été considéré comme une

occasion de faire sortir le Chili de I'isolement culturel et de le projeter dans le monde.

Notre démocratie renaissante montre avec fierté son visage pacifique a toute la
communauté internationale. Nous avons été, pendant un moment que nous espérons
a jamais perdu dans la brume des cauchemars, le pays de I’horreur. Aujourd’hui, apres
avoir retrouvé notre honneur, nous sommes considérés avec respect, avec admiration

méme, dans les divers coins de la planéte. Mais nous avions encore une entreprise en
12



suspens [..] nous avions besoin que notre culture redevienne cosmopolite, en nous
présentant a nouveau comme un lieu d’accueil pour la diversité créative du monde

entier’.

Le Festival des Nations a été inauguré par Patricio Aylwin lui-méme. Mikis Theodorakis
a interprété le Canto General de Pablo Neruda avec un grand orchestre et un checeur de
120 voix. Tout le monde artistique et politique était présent dans le Teatro Caupolican,

une ancienne salle quasi désaffectée qui a accueilli plus de 3 000 personnes.

Ce festival a été une véritable féte. Pendant dix jours, le théatre a fait I'objet de
publications dans les journaux et la ville était emplie de banderoles et d’affiches. Il y a
eu des spectacles pyrotechniques, du théatre de rue, des spectacles en salles : trente
spectacles de vingt-deux pays invités et soixante-deux piéces chiliennes ont été

présentés.

Un souvenir personnel nous vient a |'esprit. Le soir de la cloture du Festival, pendant
un spectacle pyrotechnique qui se déroulait sur la Plaza Almagro, nous avons croisé
dans une rue latérale Javier Luis Egafia, le directeur du Festival. Nous avons alors vu un
camion militaire qui transportait les feux d’artifice, avec toute la discipline, les
uniformes, les mouvements et les ordres militaires. Pour la premiére fois, le peloton
redoutable était au service de la féte. Nous avions les larmes aux yeux. Nous avons

alors constaté que la force du théatre n’est pas seulement symbolique.

Au cours du Festival, le Centre d’Extension de I’Universidad Catolica situé dans
I’Alameda a accueilli soixante-trois invités, des conférences et des manifestations

pédagogiques, entre autres une démonstration du travail de Tadashi Susuki et une

® Enrique Correa, Président du Conseil de Direction du Festival des Nations. Ancien Secrétaire Général
du gouvernement chilien. « Nuestra democracia renaciente muestra con orgullo su rostro de la paz en
toda la comunidad internacional. Llegamos a ser, en un tiempo, que ojala se pierda en la bruma de las
pesadillas, el pais del horror. Hoy, recuperado nuestro honor, somos vistos con respeto, cuando no con
admiracidon en los mas distintos rincones del planeta. Pero teniamos un asunto pendiente [...]
necesitdbamos que nuestra cultura volviera a ser cosmopolita, levantdndonos de nuevo como lugar
acogedor para la diversidad creativa del mundo entero », p.7. Notre traduction.

Enrique Correa, El Festival de Teatro, una mirada a la diversidad. Apuntes N°107, 1994, p. 94.
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rencontre avec Eugenio Barba et I'Odin Teatret. On a pu également assister a des
projections vidéo, sous le titre des Grands créateurs du thédtre contemporain,
présentées et dirigées par George Banu et Carla Pollastrelli et centrées sur le travail de
Jerzy Grotowski, Ariane Mnouchkine, Peter Brook et Tadeusz Kantor. Dans le domaine
de la dramaturgie, un groupe d’auteurs d’Amérique latine et d’Espagne s’est interrogé
sur le role de la parole dans le théatre contemporain. L’auteur argentin Roberto Cossa

a dirigé un atelier d’écriture.

Par ailleurs, le role exercé par le théatre pendant la dictature a été reconnu par le

Ministre Secrétaire Général de la Présidence dans le programme du Festival :

Nous remercions les gens du théatre chiliens qui, sans perdre leur autonomie et sans
renoncer a leur propre esthétique, ont toujours créé, malgré la réalité du pays, en

prenant tous les risques pendant des années dures, obscures et difficiles’.

Le déroulement du Festival du Théatre des Nations en 1993 marque ainsi le retour du
pays dans le monde démocratique et confirme I'importance culturelle et sociale qui

était attribuée au théatre a cette époque.

Pendant les années du gouvernement de Patricio Aylwin (1990-1994), il y avait au Chili
toutes sortes de formes théatrales : le théatre-cirque, le théatre populaire, le théatre
de texte et le théatre d’images — comme on l'appelait a I'époque —, le théatre de
création collective, le théatre d’auteur, le théatre d’objets, le théatre de marionnettes,
le théatre commercial et le théatre classique. Toutefois, les thémes abordés étaient

bien éloignés de la transition politique que connaissait alors le Chili.

Le décalage entre ce dont parlait le théatre et I'importance du processus politico-social

vécu a I’époque est a I'origine de nos interrogations.

3¢ Agradecemos a los teatristas chilenos que sin perder su autonomia y sin renunciar a su propia
estética, siempre han creado de cara a la realidad del pais, aun sufriendo riesgos en afios duros, oscuros
y dificiles ». Notre traduction. Enrique Correa, Festival Mundial Teatro de las Naciones. ITI Chile 1993,
p.5.
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La contingence politique était néanmoins abordée dans d’autres domaines de la
culture et le traumatisme psychosocial provoqué par la dictature commencgait a étre
évoqué. Depuis 1983, la maison d’édition CESOC* — créée en vue de la « diffusion des
valeurs démocratiques et les Droits de I'Homme » — publiait des recherches
journalistiques qui révélaient les horreurs de la dictature. Miedo en Chile (1985) de
Patricia Politzer, qui témoignait de la peur dans laquelle vivaient les Chiliens ; Los
Zarpazos del Puma (1989) de Patricia Verdugo et Operacion siglo XX (1990) de Patricia
Verdugo et Carmen Hertz ; Detenidos-desaparecidos : Tiempo de dias claros (1990) de
Patricia Verdugo, qui évoquait les opérations d’extermination menées par les militaires
et les prisonniers portés disparus. Ces textes journalistiques donnaient une vision des
crimes de la dictature dont la réalité était indiscutable, preuves a I'appui. L’horreur

commencait enfin & s’exprimer et a trouver sa place dans la culture chilienne”.

Des mémoires ont également été publiés. Un viaje por el infierno du journaliste
Alberto Gamboa, ancien directeur du journal El Clarin appartenant au Parti
communiste, relate son incarcération a Chacabuco. Publié en 1984, ce texte inaugure

une série de témoignages qui se succéderont au fil des années. lls comprendront plus

* Le Centre d’Etudes Sociales (CESOC) est né au Chili en novembre 1983 en tant qu’organisation non
gouvernementale (ONG) comme société dans laquelle, aux cotés des fondateurs de CHILE-AMERICA, un
collectif respecté de personnes de diverses lignes de pensée progressiste, unies par une profonde
conviction dans les valeurs démocratiques et les droits de 'Homme, s’est engagé dans la diffusion de ces
valeurs démocratiques en faveur de la nécessité d’'un changement social urgent dans le pays, encore
controlé par la dictature militaire. Depuis cette année-la, un espace physique a été instauré pour le
débat et la réflexion entre les citoyens de tendances politiques et idéologiques distinctes, dans lequel
étaient échangées les expériences et ol ont été générés de nouveaux apports a la pensée
démocratique ». Notre traduction.
« El Centro de Estudios Sociales (CESOC) nacié en Chile en Noviembre de 1983 como una institucion no
gubernamental (ONG) organizada juridicamente como sociedad de profesionales, donde, junto a los
fundadores de CHILE-AMERICA, un destacado colectivo de personas con diversas lineas de pensamiento
progresista unidas por una profunda conviccién en los valores democréaticos y los Derechos Humanos
qgue se comprometieron con la difusién de estos valores en pro de la necesidad de un cambio social
urgente en el pals, entonces aun controlado por la dictadura militar. Desde ese afio se establecié un
espacio fisico para el debate y reflexion entre los ciudadanos de distintas tendencias politicas e
ideoldgicas, en donde se intercambiaron experiencias y se generaron nuevas aportes al pensamiento
democratico ».
http://www.cesoc.cl/nuestra-historia/
> Les historiens n’ont quant a eux publié des travaux sur I'histoire récente du Chili qu’'une décennie plus
tard.
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tard le terrifiant témoignage d’une collaboratrice du Service d’Intelligence Militaire

(DINA) : El Infierno (1993) de Luz Arce.

L’histoire politique et sociale du Chili était également abordée dans la littérature. Les
romans de Carlos Cerda qui traitent directement du sujet ont connu le succes et ont
été bien accueillis par le public chilien: Morir en Berlin (1993), dont l'intrigue se
déroule dans le Berlin des Chiliens et qui montre leur difficulté a mettre fin a I'exil, et
Una casa vacia (1996), qui raconte l‘histoire d’une maison de torture, reconnue

comme telle par une femme qui était allée diner chez une amie.

Par conséquent, le silence du théatre sur les événements politiques du pays ne semble
pas pouvoir étre entierement attribué au « temps de latence » nécessaire pour
« historiser » le trauma dont parle CyrulnikG. Les raisons de ce silence étaient

assurément différentes.

A la suite de I'analyse de cent dix-sept pieces de théatre d’auteurs chiliens produites
durant les quatre premiéres années de la post-dictature, force est de constater que le
theme de la transition — qui était pourtant la préoccupation principale des Chiliens —
n’apparait que rarement. Fait plus inquiétant encore, les piéces dans lesquelles le sujet
était abordé sont précisément celles qui ont été rejetées par la presse et qui n’ont pas

obtenu I'adhésion du public.

Deux pieces illustrent bien ce paradoxe : Epoca 70 : Allende et La Jeune fille et la mort,
qui ont problématisé la réalité politique durant notre période d’étude. Nous les avons

choisies parce qu’elles étaient les plus polémiques.

Nous mentionnerons brievement une autre piéce, présentée par le groupe Ictus, un

groupe tres engagé qui faisait un théatre de création collective pendant la dictature. Si

® « Pour historiser ce qui nous est arrivé, il faut un temps de latence, un délai qui permet de se retourner
sur ce qui s’est passé afin d’en faire une représentation, une sorte de film intime ol I'on revoit comment
nos rencontres nous ont aidés ou enfoncés ». Boris Cyrulnik. Autobiographie d’un épouvantail. Paris,
Odile Jacob, 2010, p. 48.
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la piece Prohibido suicidarse en democracia (Défense de se suicider en démocratie) a
une dimension plutét comique, qui correspondait au style développé par le groupe
durant des années, sa réception a cependant été mitigée et les critiques ont été quasi

inexistantes.

La présentation de ces deux exemples nous permettra d’entrer dans le vif notre

problématisation.

La premiére du spectacle Epoca 70, Allende de la Compagnie Gran Circo Teatro dirigée
par Andrés Pérez a eu lieu a Zurich le 1*" septembre 1990. Le metteur en scéne Andrés
Pérez était trés apprécié et largement connu du public depuis sa mise en scéne de La
Negra Ester en 1988’. La piéce a ensuite été représentée a Santiago, en alternance
avec La Negra Ester, qui était toujours jouée devant une salle comble. Méme si les
acteurs étaient reconnus et si leur jeu était bien réussi, Epoca 70, Allende n’est pas

restée longtemps a I'affiche. Le public était absent®.

Ce spectacle construit une situation — les derniers jours du mandat du Président
Allende — avec des personnages inspirés de personnalités réelles : le Président Allende,
ses ministres et leurs proches. Il était donc difficile pour le public de faire la part entre
la fiction et la réalité. Carola Guzman du journal El Mercurio montre bien cette

difficulté :

Observer cette ceuvre comme un spectacle apparait difficile. Il faut faire abstraction du
fait qu’il s’agit d’'une situation réelle et douloureuse pour tout spectateur dont la
mémoire et la sensibilité se refusent a se trouver confrontées a une si longue traversée
le long des pages d’une histoire trop récente. [...] lls ont décidé de centrer I’histoire sur

la figure du président Allende et de ses collaborateurs, accordant ainsi une priorité a

"La negra Ester est I'ceuvre théatrale la plus importante et la plus étudiée de la transition politique. La
premiére représentation a eu lieu en 1998 et la piéce a été jouée dans le monde entier.
Le metteur en scéne Andrés Pérez est aussi connu du public frangais pour son interprétation de Gandhi
dans L’Indiade, mis en scéne par Ariane Mnouchkine.
® Entretien avec I'acteur Rodolfo Pulgar, réalisé dans le cadre de la présente recherche, le 8 mai 2013.
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I'idéologie qui déborde par moments, laissant des vides et tombant aussi dans des

excés regrettables’.

La reconstruction de ce spectacle en vue de I'analyse présente toutefois de grandes
difficultés. Il n’y a pas d’enregistrement disponible et peu de photos. Nous n’avons pas
pu reconstituer le texte dans son intégralité, mais seulement les passages conservés
par Rodolfo Pulgar, I'acteur qui jouait le role d’Allende. Bien que cette piece soit
devenue légendaire dans le milieu théatral, les souvenirs des participants ne sont pas

toujours tres gais.

En 2010, Rosa Ramirez, actrice de la compagnie qui avait joué le personnage de la
Negra Ester, développe une analyse et tente de comprendre pourquoi ce spectacle n’a

pas bénéficié a I'’époque d’une bonne réception de la part du public :

Aprés la Negra Ester, nous avons joué Epoca 70, Allende, ce qui a été un profond
échec, étant donné que beaucoup se sont refusés a la voir, pensant que nous érigions
un monument a Salvador Allende, et que d’autres ne l'ont pas vue parce gu’ils
pensaient que nous lui manquions de respect [...] nous étions tres inquiets pour notre
pays aprés Allende. Nous nous rendions compte que personne ne voulait se rappeler,

gue personne ne voulait avoir de mémoire'®

Le Président Allende était effectivement trés controversé. Le texte de la piéce, élaboré
a partir de documents — discours, entretiens, registres —, reprenait ses propos, ses

réves et ses raisonnements. Ce qui paraissait insupportable a ceux qui le détestaient,

° « Observar esta obra como un espectdculo resulta dificil. Es preciso hacer abstracciéon de que se trata
de una situacién real y dolorosa para cualquier espectador cuya memoria y sensibilidad se resisten a
enfrentar tan larga travesia por las paginas de una historia demasiado latente. [...] Decidieron localizar la
fabula en la figura de Allende y sus colaboradores otorgando con ellos una prioridad ideoldgica que por
momentos se acentla dejando vacios y también excesos lamentables ». Notre traduction. Carola
Guzman Gran Circo Teatro en El Mercurio. Samedi 6 octobre 1990.

10 Luego de la Negra Ester, hicimos Epoca 70, Allende, lo que fue un rotundo fracaso puesto que
mucha gente se negé a ir a verla, pensaron que estdbamos haciendo un monumento a Salvador Allende,
otros porque pensaban que estdbamos faltdndole el respeto [...] quedamos muy preocupados con la
obra Allende en nuestro pais. Nos ddbamos cuenta de que nadie queria recordar, nadie queria tener
memoria ». Notre traduction. El Ciudadano, entretien avec Rosa Ramirez
http://www.elciudadano.cl/2010/05/14/rosa-ramirez-en-el-gran-circo-teatro.
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mais aussi a ceux qui I'aimaient bien, et pour qui aucune représentation ne pouvait
étre a la hauteur du personnage. Ce spectacle, qui mettait en scéne sa situation
dramatique, ses inquiétudes et son courage, déchainait les passions les plus fortes.
L’engagement affectif des spectateurs ne leur permettait pas de prendre la distance

nécessaire a une réception artistique.

En outre, il y avait des deux c6tés un rejet du langage employé, extrait littéralement
des discours du Président, dont de nombreux termes étaient devenus suspects,

troubles, voire menagants. Citons un exemple :

Les forces populaires révolutionnaires ne se sont pas unies pour combattre pour le
simple remplacement d’un président par un autre, ni pour remplacer un parti par un
autre au gouvernement, mais pour réaliser les changements de fond que la situation
nationale exige sur la base du transfert du pouvoir des anciens groupes dominants aux

travailleurs, de la ville 3 la campagne™.

Ces formulations n’appartenaient plus au discours social*?

. On n"'employait plus de tels
mots, ni ce ton exalté ni cette grandiloquence. Pour les ennemis d’Allende, ce langage
ne faisait qu’attiser leur haine. Pour ses partisans, la ferveur révolutionnaire rappelait
la défaite. Il nous faut rappeler que la transition politique chilienne coincide avec la

chute du mur de Berlin et la fin des grands récits qui modélisant, la gauche chilienne

"« Las fuerzas populares revolucionarias no se han unido para luchar por la simple sustitucién de un
presidente de la Republica por otro, ni para reemplazar a un partido por otro en el gobierno, sino para
llevar a cabo los cambios de fondo que la situacion nacional exige sobre la base del traspaso del poder,
de los antiguos grupos dominantes a los trabajadores, de la ciudad al campo ». Texte de la piéce, non
publié.

2 Nous empruntons la notion de discours social a Marc Angenot : « Nous nommerons une hégémonie
comme ensemble complexe de regles prescriptives de diversification des dicibles et de cohésion, de
coalescence, d’intégration. [...] Parler de discours social, ce sera donc décrire un objet composé, formé
d’une série de sous-ensembles interactifs, d’éléments métaphoriques, ou opérent des tendances
hégémoniques et de lois tacites ». « Ce que nous allons chercher a faire voir, ce sont les contraintes et
les fonctions, non pour décrire un systeme statique, mais ce que nous nommons une hégémonie,
comme ensemble complexe des régles prescriptives de diversification de dicibles et de cohésion, de
coalescence, d’intégration ». Chapitre 1. Le discours social : problématique d’ensemble », Media 19 (en
ligne), A. Préliminaires heuristiques, Publications, 1889. Un état du discours social, mis a jour le
08/05/2014, URL: http://www.medias19.org/index.php?id=11796. 1889. Un état du discours social.
Montréal / Longueuil: Editions du Préambule, 1989, 1.176 p. (Collection « L'Univers des discours »).
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n’avait plus de grandes théories. Les mots venus du socialisme avaient perdu leur

prestige.

Il est évident que les faits décrits dans cette piéce faisaient partie de I’histoire récente
a propos de laquelle il n’y avait aucun consensus. Le coup d’Etat est encore justifié

aujourd’hui, et méme défendu par un nombre non négligeable de Chiliens®.

A I'expérience d’Epoca 70, Allende, spectacle qui, comme nous venons de le voir,
mettait en scene des personnages de |’Histoire avec un grand H, il convient d’en
ajouter une autre, qui n’était que pure fiction, méme si les personnages incarnaient
des expériences reconnaissables par tous : un fonctionnaire d’une organisation d’Etat
en charge des Droits de ’'homme, sa femme, victime de la torture, et son tortionnaire.
Il s’agit de La jeune fille et la mort d’Ariel Dorfman, présentée en mars 1991 sous la
direction d’Anita Reeves, piéce qui a également suscité une polémique™. Cette piéce a
non seulement donné lieu a des critiques négatives mais la troupe a dd interrompre
ses représentations et renoncer a la tournée prévue dans différentes régions du

pays™.
Carola Oyarzun, critique du journal El Mercurio :

Ces antécédents (la discussion de la loi d’amnistie, I"assassinat du sénateur Jaime
Guzman, la rédaction du Rapport Rettig) offrent un riche panorama du moment

politique et de I'attention portée alors aux droits de 'Homme. C’est pourquoi une

B En 2013, plusieurs événements se sont produits a I'occasion de la commémoration des 40 ans du coup
d’Etat. Pour la premiére fois, le theme de la mémoire était a la une et des documentaires ainsi que des
téléfilms ont été présentés. Ceux qui étaient de droite sont apparus tres divisés, entre ceux qui restaient
fideles a Pinochet et ceux qui voulaient se démarquer de son influence. Il y a une immense différence
entre parler de « gouvernement militaire » et parler de « dictature ». L’expression utilisée indique la
filiation politique a laquelle appartient celui qui parle.
" La critique Carola Oyarzun a participé a cette polémique. Elle a publié 4 propos de la Jeune fille et la
mort les articles suivants : El recorrido de La muerte y la doncella, en El Mercurio s/d ; La muerte y la
doncella en El Mercurio, lundi 15 avril 1991 ; Solida version tiene en Londres la Muerte y la Doncella en El
Mercurio, dimanche 26 juillet 1992 ; El recorrido de La muerte y la doncella de Ariel Dorfman, Apuntes,
n° 104, 1992.
B Aprés cette premiére version, La jeune fille et la mort a été reprise plusieurs fois. La derniére version,
trés réussie, a été jouée en 2011, dans une mise en scéne de Moira Miller.
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représentation théatrale ayant les caractéristiques de La jeune fille et la mort pouvait
difficilement recevoir un accueil favorable. Au contraire, la sensibilité face au théeme
(des Droits de I’'Homme) a généré un public exigeant, dont les expectatives ne sont pas
éteintes, au-dela de la simple l'intrigue fictive d’un tortionnaire et d’une torturée,
soutenue par une voix inopérante motivée par un désir de vengeance. Ce n’était pas
seulement un probléme de contenu, comme on I'a indiqué jusqu‘a maintenant. La

forme banale et élémentaire de la piece ayant contribué a la discréditer *°.

A la suite des critiques, I'auteur a déclenché une controverse en accordant de
nombreux entretiens a la presse pour déclarer que «le pays était incapable de
reconnaitre la vérité » et qu’ « il n’y avait pas assez de personnes prétes a accepter une
métaphore aussi crue et aussi précise ». La critique de théatre du journal E/ Mercurio
s’est défendue : « Au contraire, la sensibilité face au théme (des Droits de I’'Homme) a

généré un public exigeant, dont les expectatives ne sont pas éteintes ».

L'auteur a notamment souligné I'importance de mettre en scéne une piéce de théatre
qui retrace I'histoire récente, une piéce dans laquelle les personnages prennent des
positions différentes par rapport a la démocratie naissante, a la justice et aux solutions
aux problémes liés aux Droits de I’'Homme. La journaliste considérait quant a elle que
la question de la Justice et la question des Droits de I’'Homme avaient été largement
discutées dans le débat politigue et que cela n’avait donc pas d’intérét de les
reprendre au théatre, a I'identique, sans aucune stratégie de symbolisation. Compte
tenu du moment politique et de I'attention portée alors aux Droits de ’'Homme, « une

représentation théatrale ayant les caractéristiques de La jeune fille et la mort pouvait

'® « Estos antecedentes ofrecen un panorama contundente respecto del momento politico y de la
atencién destinada a los derechos humanos, por lo que una representacion teatral de las caracteristicas
de La muerte y la doncella dificilmente obtendria una respuesta favorable. Por lo contrario, la
sensibilidad ante el tema generd un publico exigente, cuyas expectativas superaban las de una intriga
ficticia de torturador y torturada medida por una voz inoperante e impulsada por la venganza. No fue un
problema de contenido solamente, como se ha planteado hasta ahora; también la forma tan obvia y
basica de esta obra contribuyé a su descalificaciéon ». Notre traduction. Carola Oyarzun El recorrido de La
muerte y la doncella, en El Mercurio s/d. (entre le 15 avril et 31 mai 1991).
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difficilement recevoir un accueil favorable »'. La sensibilité du public a cette question
I’empéchait apparemment d’accepter « l'intrigue fictive d’un tortionnaire et d’une
torturée », animés, semble-t-il, « d’'un désir de vengeance ». D’apres la critique, ce
n’était pas seulement une question de contenu, mais aussi de forme, « la forme banale

et élémentaire de la piéce ayant contribué a la discréditer ».

Les attaques portant sur la forme de la piece peuvent paraitre tres dures. La piece est
bien mieux écrite que beaucoup d’autres, qui ont été bien accueillies par la critique et

qui ont connu le succés aupres du public :

Malheureusement, on a tres peu parlé dans ces entretiens [avec I'auteur] de la qualité
de la piéce, de ses caractéristiques, de son potentiel dramatique, sa structure, ses
ressources et son langage. En raison du poids de son contenu, on a esquivé la forme,
ce qui a donné lieu a une discussion limitée et stérile. On n’a pas signalé qu’un motif
important du rejet de cette piece, dans notre pays, vient du fait qu’une histoire est mal
racontée, par des personnages et des situations a contre-sens, qui ne font que répéter
ce qui est connu, vu et redouté dans d’autres circonstances. La jeune fille et la mort
n’est pas une recréation, ni une facon d’élargir la réalité, ce que, en définitive, on

attend d’une ceuvre d’art®®.

Outre les arguments esthétiques que la critique a pu déployer, nous pensons que le

véritable questionnement était lié au choix du théme de la pieéce qui dérangeait et

Y « Este conjunto de hechos harian que una obra de las caracteristicas de la Muerte y la doncella
pudiese ser bien recibida » Carola Oyarzun. El recorrido de La muerte y la doncella de Areil Dorfman. En
Apuntes 104, 1992, p. 113. Notre traduction.

18 « Lamentablemente, muy poco se ha hablado en estas entrevistas respecto a la calidad de la obra, sus
caracteristicas, su potencial dramatico, su estructura, sus recursos y su lenguaje. Por el peso de su
contenido se ha obviado la forma, lo que ha dado lugar a una discusion limitada e infructuosa. No se ha
sefialado que una causa importante del rechazo de esta obra, en nuestro pais, se debié a una historia
mal contada, por personajes y situaciones a contrapelo, que no hacian mas que repetir lo conocido,
testimoniado y temido en diferentes circunstancias. La muerte y la doncella no representa una
recreacion, ni una forma de expandir la realidad, que es lo que en definitiva persigue y se espera de una
obra de arte ». Notre traduction. Carola Oyarzun El recorrido de La muerte y la doncella, en El Mercurio
s/d.
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divisait les spectateurs en les obligeant a regarder de plus prés une réalité politique

controversée a propos de laquelle les discours étaient partagés.

Toutefois, les critiques négatives ont eu pour effet de détourner les spectateurs des
représentations. La salle était peu remplie et le bouche-a-oreille n’a pas non plus
contribué a attirer le public, de sorte que, lors de sa premiére mondiale au Chili, La
jeune fille et la mort a été un échec cinglant, contrairement a son succes international

ultérieur.

On peut constater a partir de ces deux exemples, Epoca 70, Allende et La jeune fille et
la mort, que dans le Chili des années 1990, il n’était pas bien accepté de parler
directement de politique au théatre. Il y avait bien évidemment une sorte de blocage,
une incapacité a recevoir une piéce qui s’attaquait aux sujets politiques qui divisaient
les Chiliens. Le public était réticent devant les piéces qui parlaient de la réalité
historique, méme si celles que nous venons d’évoquer étaient de bonnes piéces, bien
jouées, par de trés bons acteurs. Cette incapacité allait de pair avec I'idée que la
fonction du théatre était d’« élargir la réalité » et non pas de la « représenter ». Cette
idée est a la base du refus de la forme dramatique — toujours bien ou mal associée aux
langages plus réalistes — qui s’est manifesté au cours de la méme période. Nous vy

reviendrons dans les analyses des spectacles.

Enfin, il est évident qu‘un consensus est non seulement nécessaire au théatre entre les
créateurs et le public, entre la scéne et la salle, mais aussi entre les spectateurs. Le

convivio théatral dont parle Dubatti®®, s’avére impossible lorsqu’il s’agit de sujets qui

9 « Le convivio implique une rencontre de présences dans I'espace et une coexistence délimitée dans le
temps pour partager un rite. [...] Elle entraine 'accompagnement, étre avec I'autre/les autres, mais aussi
avec soi-méme. [..] Ce qui est important, c’est le dialogue des présences, la conversation: la
reconnaissance de l'autre et de soi-méme, toucher et se laisser toucher dans la rencontre [...]. Ce qui
implique une proximité, une audibilité, une visibilité étroites, ainsi que leur corrélation qui peut
traverser tous les sens. La coexistence est éphémere et elle ne peut se répéter, elle fait partie du flux
vital temporel dans sa double dimension objective et subjective ».

« El convivio implica un encuentro de presencias en el espacio y convivencia acotada en el tiempo para
compartir un rito. [...] Entrafia compafiia, estar con el otro/los otros, pero también con uno mismo [...].
Importa el dialogo de las presencias, la conversacion: el reconocimiento del otro y del uno mismo,
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donnent lieu a une nette controverse. Il ne suffit pas d’étre présent pour devenir
spectateur. Il est nécessaire d’adhérer ou du moins d’accepter d’entrer suffisamment
dans l'univers poétique proposé par la piece pour lui donner un sens. Un spectacle
théatral est un dialogue qui ne peut se produire que si 'on dépasse un certain seuil

d’acceptation consciente.

Nous pourrions donc dire que les themes politiques ne pouvaient pas étre partagés
dans un rituel collectif tel que le théatre car la société chilienne était bien loin de

parvenir a un consensus minimal permettant d’élaborer un récit commun®.

L’objectif primordial de la transition politique était de mettre fin a la dictature de
Pinochet. Méme si ce processus politique était unanimement accepté, tous ne
s’accordaient pas sur les autres aspects. Il s’agissait donc d’un accord pragmatique. De
peur d’alimenter des conflits pouvant empécher d’atteindre ce but, beaucoup de
choses restaient tues. Les gens évitaient d’exprimer leurs idées ouvertement. Un pacte

de silence était scellé.

Si, pendant le premier gouvernement démocratique, le théatre n’a pas exprimé la
transition politique ni la mémoire traumatique de la dictature, en représentant ses
personnages et leurs histoires, nous avons néanmoins la conviction qu’il en a parlé
d’'une maniere différente. Tel est notre point de départ. Il est fondé sur la confiance
dans la capacité du théatre a rendre compte de ce qui est I'essentiel de son temps.

Nous émettons I'hypothése que le théatre réalisé pendant cette période a cristallisé

afectar y dejarse afectar en el encuentro. [...] Implica proximidad, audibilidad y visibilidad estrechas, asi
como conexion que puede atravesar todos los sentidos. El convivio es efimero e irrepetible, estd inserto
en el fluir temporal vital en su doble dimensidn objetiva y subjetiva ». Notre traduction. Jorge Dubatti.
Le convivio teatral: teoria y prdctica del teatro comparado. Buenos Aires, Atuel, 2003, p. 13-14.

% La construction d’un récit commun est une condition nécessaire de la paix sociale. « La résolution
durable des conflits implique la transformation progressive des représentations du passé conflictuel. Elle
suppose, sinon I’harmonisation des lectures divergentes et parfois contradictoires du passé, du moins
I'acceptation et la reconnaissance de ces différentes lectures par I'’ensemble des protagonistes. Il ne
s’agit pas d’une uniformisation des représentations du passé ». Anne Bazin. Produire un récit commun :
Les commissions d’historiens, acteurs de la réconciliation. Dans L’Europe et ses passés douloureux.
Recherches, n° 6. 2007, p. 104-117.
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I’état d’esprit des Chiliens, d’'une maniére qui n’était peut-étre pas perceptible au
premier abord. La dimension collective du théatre nous autorise a penser que 'on
peut trouver 13 quelque chose de I'ordre d’un imaginaire commun. Etant donné que la
vie politique et sociale est chargée d’événements graves, il est impossible de penser
que le théatre ait été mis a I’écart. Une activité culturelle aussi importante ne pouvait

que participer aux grands enjeux socioculturels au Chili.

Notre objectif est donc de mieux faire connaitre le théatre réalisé sous le premier
gouvernement de la post-dictature et de présenter I'analyse approfondie de quatre
spectacles afin de montrer quelles idées, quelles images, quels récits, quels symboles

et quels conflits sont mis en jeu.

Au-dela de I'histoire que racontent ces spectacles, nous tenterons de saisir leur
signification et de mettre en évidence les représentations collectives qu’ils configurent
et qui nous permettent de déceler un état d‘esprit, et peut-étre méme un récit
commun. Nous pourrons ainsi élargir notre réflexion sur le théatre et mieux
comprendre quel était a I'époque l'imaginaire des Chiliens et quels ont été les
fantomes — et peut-étre les véritables interrogations — qui ont accompagné la sortie de
la dictature. En étudiant le théatre, nous arriverons a comprendre des éléments
divergents et encore dissidents par rapport au grand canevas triomphaliste de la
transition politique, des images, et méme des récits qui forment un imaginaire plus

large, plus sombre et plus complexe.

Si la transition politique a permis aux militaires d’abandonner le pouvoir sans violence,
elle n’a cependant pas permis de restaurer la démocratie dans toute son intégrité.
Compte tenu de I'équilibre trop précaire des forces, dans de nombreux cas, les
attentes de justice et de liberté n’ont pas été satisfaites. Au nom de la paix sociale, il y

a eu au cours du processus beaucoup de négociations, de renonciations et de non-dits.

Nous formulons I’hypothése qu‘en se plagcant en marge du récit hégémonique de la
transition, le théatre a pu donner forme a tout ce non-dit. Il est donc possible qu’en

étudiant le théatre on parvienne a aborder des questions essentielles, de véritables
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préoccupations, des angoisses, des désirs et des réves. Nous pensons que c’est la la
contribution que le théatre a apportée au processus de la transition politique

chilienne.
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Les outils théoriques

Les réflexions proposées dans cette thése proviennent d’un dialogue entre les études
théatrales, I'histoire culturelle et des études relatives a I'imaginaire. Nous assumons le

caractére hétérogeéne de ces sources.

La nature de notre problématique nous a amenée a nous approprier certaines notions
des sciences humaines pour appuyer notre argumentation. Nous avons également

emprunté des outils méthodologiques a I'anthropologie.

Encouragée par des idées de Clifford Geertz, nous avons considéré ces spectacles
comme un champ dans lequel nous pouvions trouver des explications et des
significations culturelles. Selon I'anthropologue, La culture d’un peuple est un ensemble

de textes :

Le concept de culture auquel jadhere est essentiellement sémiologique. Croyant
comme Max Weber que I'homme est un animal suspendu a des réseaux de
significations qu’il a lui-méme tissés, je considére la culture comme assimilable a une
toile d’araignée et, par suite, son analyse comme relevant non d’une science
expérimentale en quéte d’une loi mais d’une science interprétative en quéte de sens.
C'est I'explication que je recherche, l'interprétation des lois sociales dans leur

apparence énigmatique”.

JONT . N . L 22
En réalisant un exercice analogue a ce que Geertz appelle une « description dense »**,
nous avons choisi une méthode pour aborder les spectacles et décrypter leurs

structures de signification.

*! Clifford Geertz, La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture. Enquéte n° 6.

Editions Parenthése, 1998, p. 75.

2 «En anthropologie, Clifford Geertz est un séducteur. A partir d’une seule description épaisse — notion

empruntée au philosophe Gilbert Ryle — c'est-a-dire I'emboitement des plus minces détails de la vie

humaine reliés a leur signification contextuelle, il tire les fils et trame le tissu social de I’ensemble d’une
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Jackie Assayag donne une définition, quelque peu ironique mais utile pour comprendre

le fonctionnement de la « description dense », dans un recueil d’articles consacrés a

I’ceuvre de Geertz, publié en France en 1998 :

Geertz

Une description ethnographique dite « épaisse », plutét que mince, repose sur la
technique (horticole) du marcottage, c’est-a-dire la multiplication d’interprétation de
toutes especes : celles de I'ethnographe, des informateurs principaux et secondaires,
des gens avec qui I'on vit et que I'on étudie, sans pour autant faire la sourde oreille aux
collegues d’autres disciplines (sociologie, histoire, sciences politiques). La culture est
un palimpseste pour les acteurs sociaux, un empilement de structures de signification

pour Ianthropologue®.
lui-méme précise :

La description ethnographique a trois caractéristiques : elle est interprétative : ce qu'il
s’agit d’interpréter, c’est le flux du discours social ; et I'interprétation consiste a tenter
de préserver le « dit » d’un tel discours des dangers qu’il encourt et de le fixer dans
des termes lisibles. S’ajoute a celles qui précédent une troisieme caractéristique de ce
genre de description, [....] elle est microscopique. Tout cela pour dire qu’une des
caractéristiques de I'anthropologue consiste a aborder les interprétations les plus
englobantes et les analyses les plus abstraites sur la base d’une trés grande familiarité

avec des sujets extrémement limités**.

En étudiant cet anthropologue, nous avons compris que l'interprétation se développait

au fur

et a mesure de la description, qui était une facon de construire une pensée.

Nous avons également compris que si nous connaissions profondément un champ

culture ». Jackie Assayag, Clifford Geertz, ou I'anthropologie interprétative souveraine, in Clifford Geertz
Interprétation et culture, p. 44.
% Jackie Assayag, Clifford Geertz, ou l‘anthropologie interprétative souveraine, in Clifford Geertz
Interprétation et culture, p. 44.
* Clifford Geertz, La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture. Enquéte, n° 6.

Editions

Parenthese, 1998, p. 96.
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culturel — quatre spectacles emblématiques créés dans le premier gouvernement de la

transition — nous avions « le droit » d’en faire des interprétations englobantes®.

Un spectacle qui a bénéficié d’'une grande adhésion de la part du public et de la
critiqgue a bien évidemment joué un « role de cristallisation » d’un esprit collectif. Les
récits de fiction appartiennent au corpus des discours d’une époque et sont
« indissociables des mouvements sociaux, politiques et idéologiques »%. Un récit de
fiction — en I'occurrence un spectacle théatral — est une forme symbolique du discours
social, une expression de ce discours construite autrement car les récits littéraires
traduisent, « de facon symbolique, les récits dominants d’une société »*’. Micheline
Cambron propose également I'idée que ces « deux types de récits [seraient] traversés
par un méme récit diffus et structurant qui révele leur commune appartenance a un

discours culturel »%,

Dans notre recherche, découvrir le récit diffus et structurant sous-jacent aux récits de
fictions qui ont été tres bien accueillis par la société chilienne nous permettra
d’appréhender le récit diffus que cette méme société ne parvenait pas a formuler
directement, étant donné qu’elle était prisonniére du non-dit. Les récits théatraux sont
pour nous une source privilégiée pour « découvrir les regles d’acceptabilité qui

9

circonscrivent le possible d’un discours social »%. Peut-étre parce le théatre est

I’expression la plus collective du discours culturel.

®la compulsion de reprendre dans notre analyse tous les spectacles réalisés pendant la période était
non seulement irréalisable mais elle dénaturait notre objectif. « L’exhaustivité en plus de n’étre jamais
qu’un objectif irréalisable, a pour effet d’orienter I'analyse vers le quantitatif ». Micheline Cambron. Une
société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Editions de L'Hexagone. 1989. P. 46.
*® Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Editions
de L'Hexagone. 1989, p. 41.
%’ Micheline Cambron citant Frank Kermode. Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel
au Québec (1967-1976). Québec. Editions de L'Hexagone. 1989, p. 40.
%% Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Editions
de L’'Hexagone. 1989, p. 42.
% Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Editions
de L'Hexagone. 1989, p. 46.
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De méme, la notion de description dense, trés inspirante, nous autorise a ne pas
seulement décrire et relever les récits des spectacles étudiés mais a en proposer des
interprétations — peut-étre méme des récits structurants — en interrogeant les artistes
qui ont participé a la création, en préservant leur « dit ». Nous avons aussi considéré
nos propres observations et nos souvenirs car nous sommes — nous ne pouvons le nier

— une observatrice qui participait alors au phénomeéne théatral chilien.

En outre, lorsque cela s’avérait nécessaire, nous avons examiné les débats de I'époque
sur le théatre : les discours, les prises de position, les poétiques déclarées et les
controverses. Nous avons également consulté la presse pour répertorier la réception

des spectacles.
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La question du récit et de son interprétation

Traditionnellement, I'analyse du récit de théatre repose surtout sur I'analyse du texte.
C’est souvent le texte qui permet de savoir de quoi parle la piece, comment sont les
personnages, et comment |'action est construite. Ce sont la des éléments-clés du récit
qui peuvent étre rapidement décelés a la lecture du texte. Le texte construit
généralement aussi le sens de la piéce, ses métaphores et ce dont I'auteur veut parler

plus profondément.

Néanmoins, tous les textes théatraux ne se ressemblent pas. Il existe différentes
formes de construction du récit pour le théatre. La distinction que nous pouvons
établir aujourd’hui entre un texte dramatique et un texte théatral non dramatique
n’était pas établie a I'époque que nous étudions. La notion de texte était totalement

liée a la forme dramatique, ce qui a créé plusieurs malentendus entre les créateurs.

Nous nous appuierons sur une définition abstraite et absolue de la forme dramatique,
méme si, bien évidemment, aucune piece ne correspond entierement a cette

définition dans la pratique.

Un texte en accord avec la forme dramatique construit le récit par la représentation
d’une action menée par des personnages qui interagissent et dialoguent au présent,

sans entrer en relation avec le lecteur/spectateur.

Dans la forme dramatique, par I'effet d’'un quatrieme mur virtuel qui les sépare du
public, les personnages s’adressent la parole — dans le dialogue dramatique — sans
jamais s’adresser au public. Leur monde est un monde fermé sur lui-méme. « Le drame
est absolu. Pour étre une pure relation, et donc dramatique, il doit se libérer de tout

élément extérieur, ne rien connaitre que lui-méme »>°. Dans ce monde, I'action se

%% peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, Editions L’Age d’homme, 1983, p. 14.
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développe par la volonté des personnages d’atteindre leurs objectifs. L'action est
organisée par un principe de causalité, selon lequel les événements s’enchainent
temporellement. Chaque action a des conséquences. Les personnages vivent alors
dans un continuum temporel. Le présent des personnages est I'antécédent de la scéne
suivante et il devient le passé quand la nouvelle scéne reprend le présent. « Le drame
étant toujours primaire, le temps ou il se déroule est toujours le présent »*L. Le moteur
de I'action du personnage est la volonté de sortir d’'une situation conflictuelle et de
parvenir a une résolution. La structure de I'action présente une situation dramatique
initiale, dans laquelle va se présenter un conflit ou une instabilité existentielle qui crée
le conflit. Les personnages sont pris dans ce conflit et I'action s’accélére et se précipite.

Une fois le conflit résolu, I’action dramatique aboutit a une situation finale.

Dans la forme dramatique, ce sont les personnages qui s’expriment. La voix de I'auteur
ne se fait pas entendre. « L’auteur est absent du drame »*% Il y a cependant des textes
écrits pour le théatre qui construisent d’autres formes de récit, plus narratifs que
dramatiques, dans lesquels un sujet épique, peut se manifester. Au Chili, I'influence du
théatre épique de Brecht s’est manifestée dans divers textes a partir des années
soixante®. La forme de ces récits combine des éléments narratifs avec des éléments
dramatiques. Par exemple, un narrateur peut d’abord s’adresser directement au public
et il y a ensuite des scenes d’interaction dramatique. Un personnage s’adresse parfois
directement au public. La logique de causalité peut étre brisée et il peut ne pas y avoir
de continuum temporel. Par conséquent, I'action n’est pas toujours présentée au
temps présent. Il peut y avoir des narrations de faits survenus dans le passé. Les
personnages ne sont pas seuls responsables de mener le récit par leurs actions mais le

récit peut aussi étre articulé par les opérations de montage, de collage et de

juxtaposition.

31 peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, Editions L’Age d’homme, 1983, p. 16.
32 peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, Editions L’Age d’homme, 1983, p. 16.
33 s s .
Notamment dans la dramaturgie d’Isidora Aguirre.
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Méme avec ces variations, ces textes sont susceptibles d’étre analysés sur le plan
dramaturgique : construction de la situation, définition de |'espace et du temps de la
fiction, caractérisation des personnages, de leurs objectifs, de leur action, de leur
conflit, de leur parole. Ce sont des éléments-clés du récit qui peuvent étre rapidement

décelés a la lecture du texte, quelle qu’en soit la forme.

Cependant, dans le renouveau théatral chilien des années 1990, il y avait un refus du
texte théatral, et plus encore de la forme dramatique de ce texte. Ni les acteurs ni les
metteurs en scéne ne voulaient représenter un texte préalablement écrit dont le
paradigme était la représentation d’une action au temps présent. lls voulaient faire
autrement. lls voulaient trouver la forme du récit a partir de I'articulation des faits

scéniques qui pouvaient surgir de la scene elle-méme.

Ainsi, le renouveau théatral que nous étudions se caractérise principalement par la
construction de nouveaux récits a travers la réinvention de formes scéniques dans un
processus de création de spectacles qui ne répond pas au paradigme de la
représentation d’'un texte préalablement écrit par un auteur (peu importe sous quelle
forme). Dans ces spectacles, le texte théatral — si texte il y a — a assurément une
fonction dans la construction de la fiction mais il n’est pas le seul vecteur du récit. Le
nouveau réle du texte dans le théatre a donné lieu a I'époque a de grandes discussions
entre metteurs en scéne et auteurs, qui se demandaient s’il pouvait y avoir un récit
non articulé par la parole. Méme si nous considérons que cette discussion a mal vieilli,

nous la reprendrons plus loin car elle était au centre du débat.

Les outils théoriques dont nous disposons actuellement nous permettent de retrouver
le récit cardinal des spectacles, bien que celui-ci ne se joue pas seulement au niveau
diégétique. Comme toujours, I'analyse dramaturgique nous permet de déceler quelle
est I'histoire que raconte le spectacle, quels en sont les personnages, ce qu’ils disent,
quelles sont les actions qu’ils réalisent et comment la trame est construite. Si les
spectacles présentent |'histoire de maniére fragmentaire et discontinue, s’il n’y a pas
de personnages ou si les personnages ne portent aucune action fictionnelle, une

analyse dramaturgique moins étriquée par une conception rigide de la forme
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dramatique nous permettra également d’examiner le récit principal en partie extra-
diégétique de ces spectacles : les acteurs — identifiés comme tels — disent des textes,
accomplissent des actions, élaborent ce qui va se dérouler durant le temps de la

représentation, dans la matérialité de la scene.

Comme le souligne Micheline Cambron :

C'est précisément |'analyse des éléments indexicaux du langage — temps et modes
verbaux, pronoms, démonstratifs, etc. — congus comme des signaux textuels
récurrents — qui permet de dégager I'un de l'autre ces deux niveaux discursifs, le
diégétique étant référentiel par rapport au « réel » (qui peut fort bien étre fictif) alors

que I'extra-diégétique serait référentiel par rapport a la situation énonciative.

Si Fischer-Lichte parle du « référentiel » pour comprendre ce qui est de I'ordre de la
fiction, nous avons cependant préféré parler du diégétique pour nous référer a ce qui
appartient a I'histoire qui est racontée, car une histoire déclenche toujours des
significations qui ne sont pas référentiels, mais symboliques. Pour désigner tout ce qui
est de l'ordre de la scéne, Fischer-Lichte parle de « performatif ». Dans notre
argumentation, nous utilisons autant la notion d’ « extra-diégétique » que celle de

« performatif » :

Le théatre accomplit toujours une double fonction, performative et référentielle.
Tandis que la fonction référentielle renvoie a I'interprétation des personnages, actions,
relations et situations, etc., la fonction performative fait référence a la réalisation
d‘actions - exécutées par les acteurs et les spectateurs -, ainsi qu’a leur effet immédiat.
Les deux fonctions agissent simultanément, méme si elles alternent le plus souvent
leurs intensités. Dans ce sens, I'histoire du théatre européen depuis le Moyen Age
peut étre décrite et comprise comme ['histoire d’un constant déplacement
d’influences entre la fonction référentielle et la fonction performative. Ce qui signifie

gu’au théatre, une fonction implique toujours I'autre. Par conséquent, c’est seulement

** Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Editions
de L'Hexagone. 1989, p. 23.
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a partir de l'interaction entre les deux fonctions qu’il est possible de produire des

significations®.

Toutefois, ce n’est jamais au niveau diégétique que I'adhésion du public est créée. Au
théatre, elle est foncierement créée au niveau extra-diégétique (ou performatif),
notamment a travers I'empathie, dans tout ce que I'histoire entraine d’émotions,
d’images et de pensées. C'est plutdt a ce niveau extra-diégétique que sont configurées
les représentations collectives et I'ensemble des idées partagées par la plupart des
esprits qui participent a la méme culture®®. Nous pourrions méme dire que c’est a ce

niveau que I'on peut comprendre ce dont le spectacle parle profondément.

La question devient plus complexe dans la mesure ou un spectacle ne construit pas
seulement le récit principal — qui serait référentiel — mais aussi d’autres couches de
sens, qui ne se laissent pas saisir si facilement. Elles se présentent sous la forme
d’images, d’émotions, de mémoires, d’impressions et d’associations de sens. Nous
approchons ici la question du symbolique. Ces images doivent étre interprétées. Ce

sont des structures de signification qui ne se présentent pas explicitement a I’esprit.

Dans un processus d’écriture, par exemple, les éléments dramaturgiques qui

permettent d’écrire une histoire, disons au niveau diégétique, sont connus: il y a les

* « El teatro siempre cumple con una funcion referencial y performativa a la vez. Mientras que la
funcién referencial remite a la interpretacidon de personajes, acciones, relaciones y situaciones, etc., la
funcién performativa hace referencia a la realizacién de acciones — ejecutadas por los actores y
espectadores — asi como también a su efecto inmediato. Ambas funciones actlian simultdneamente,
aunque la mayoria de las veces alternen sus intensidades En este sentido la historia del teatro europeo
desde la Edad media se puede describir y comprender como la historia de un permanente
desplazamiento de influencias entre la funciéon referencial y la performativa. Esto significa que en el
teatro una funcién siempre implica la otra. Por consiguiente solo a partir de la interaccion entre ambas
funciones es posible producir significados». Notre traduction. Erika Fischer-Lichte. La ciencia teatral en
la actualidad. El  giro  performativo  en las  ciencias de la cultura. en
http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-El-Giro-
Performativo#scribd
*® La notion de « représentation collective » a été proposée par Emile Durkheim pour comprendre
toutes les représentations (mémoires, croyances et idées) que partagent les individus d’une société.
Durkheim construit son argumentation en établissant une analogie avec les processus de mémoire et les
représentations personnelles. Emile Durkheim. Représentations individuelles et représentations
collectives. Collection « Les classiques des sciences sociales » Site web :
http://www.ugac.uguebec.ca/zone30/Classiques des sciencies sociales/index.html
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http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-El-Giro-Performativo#scribd
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciencies_sociales/index.html

personnages, le langage, I'action, les conflits, les structures narratives. On peut plus au
moins suivre une technique. Toutefois, le processus d’écriture lui-méme entraine un
autre processus plus inquiétant qu’un auteur ne parvient pas totalement a maitriser.
Une prolifération d’images forme d’autres couches d’expression dont le sens n’est

jamais tres clair et qui provoquent un certain malaise.

L'imagination symbolique est déclenchée. D’apres Gilbert Durand, cette fonction
psychosociale permet de représenter des phénomeénes, des idées, des concepts que
I’on ne peut pas percevoir directement. Les domaines de prédilection dans lesquels se
manifeste I'imagination symbolique sont « I'inconscient, la métaphysique, le surnaturel

et le surréel »*’:

Nous aboutissons a I'imagination symbolique proprement dite lorsque le signifié n’est
plus du tout présentable et que le signe ne peut se référer qu’a un sens et non a une
chose sensible. [...] On peut définir le symbole avec A. Lalande, comme tout signe
concret évoquant, par un rapport naturel, quelque chose d’absent ou d’impossible a
percevoir ou encore avec Jung : La meilleure figure possible d’'une chose relativement
inconnue que I'on ne saurait donc tout d’abord désigner d’une facon plus claire ou

plus caractéristique®®.

Nous pensons donc qu’un spectacle, en tant qu’expression de I'imagination
symbolique d’un groupe de créateurs, a une forme que l'on peut percevoir, une
expression sensible, et un sens évoqué par cette forme qui peut étre représenté a
I’esprit par des formes plus abstraites, plus inquiétantes et chargées de vie animique.
Ce sont des images « numineuses », selon C. G. Jung, dont le sens n’est jamais clair et

univoque. C'est pourquoi elles doivent faire I'objet d’une interprétation.

Gilbert Durand précise :

% Gilbert Durand. L’imagination symbolique. Paris, Editions Quadrige, 2012, p. 12.
% Gilbert Durand. L’imagination symbolique. Paris, Editions Quadrige, 2012, p. 10.
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Le symbole est donc une représentation qui fait apparaitre un sens secret, il est
I’épiphanie d’'un mystere. La moitié visible du symbole, le signifiant, sera toujours
chargée du maximum de concrétude [...]. Mais également 'autre moitié du symbole,
cette part d’invisible et d’indicible qui en fait un monde de représentations indirectes,
de signes allégoriques a jamais inadéquats, constitue une espéce logique bien a part.
Tandis que dans un simple signe le signifié est limité et le signifiant, par I'arbitraire
méme, infini ; tandis que I'allégorie traduit un signifié fini par un signifiant non moins

délimité, les deux termes du Sumbolon eux sont infiniment ouverts®.

Cela revét de l'importance car les spectacles que nous analyserons ont été
principalement construits sur la scéne a travers des images, au sens théatral du terme.
L'absence de texte permet souvent a l'image théatrale de prendre son sens
symbolique en se présentant directement au public, sans l'articulation rationnelle
inhérente a la parole — déja inscrite dans la grammaire. Selon Jung, I'inconscient
cherche a devenir conscient. Il possede une énergie propre qui demande a se
manifester. Nous pouvons considérer que les non-dits de la société chilienne, telles
des forces inconscientes, se sont développés pour devenir métaphoriques, en se
transformant en matériel symbolique, en ceuvre d’art. Ce qui expliquerait peut-étre
I'expression « théatre d’images », qui était employée a I'époque pour comprendre le
type de théatre dont le sens n’était pas construit par le texte. Nous voyons bien que la

notion d’image importe toujours un sens symbolique.

L'articulation des images dans une chronologie permettant que le spectacle se déroule
dans le temps ne peut se faire uniguement selon une logique de causalité qui enchaine
les événements dans un récit. C'est pourquoi une grande partie du sens de la
succession des images échappe a la narration. Souvent, c’est aprés coup, dans
I'identification et I'attribution d’un sens, que le récit se construit. Autrement dit, c’est

I'interprétation qui re-figure alors le récit, dans le sens que donne Ricoeur au récit*.

* Gilbert Durand. L’imagination symbolique. Paris, Editions Quadrige, 2012, p. 13.
“* paul Riceeur. Temps et récit. Le temps raconté. Editions du Seuil, 1985.
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Cela était vrai non seulement pour les spectateurs contemporains mais aussi dans
notre analyse rétrospective, ce qui entraine toujours un risque d’hypertrophie

interprétative.

Il est assurément inquiétant que ce soit précisément dans une période politique qui a
suivi en apparence un scénario trés clair — sortir de la dictature et se diriger vers la
démocratie — que le théatre qui a fait I'objet de la plus grande attention sociale ait été
précisément le théatre qui s’exprimait sans paroles, ou par des images, ou a travers
des textes trés éloignés du récit principal de la société chilienne. C‘est peut-étre la
preuve que les véritables enjeux sociaux n’étaient pas encore formulés et que «le
réel » ne pouvait se représenter que symboliquement, dans I'espace collectif qu‘est le

théatre.

Enfin, nous proposons I’hypothése selon laquelle au moment de la transition politique,
le théatre chilien a pu avoir une fonction équilibrante : « L'imagination se révele
comme le facteur général d’équilibration psychosociale »*!. Si le théatre a permis
d’équilibrer les énergies psychosociales qui étaient fortement en conflit, il s’avere
essentiel de connaitre le récit théatral diffus et structurant. Nous pourrons en effet y

relever les thémes et les conflits latents qui se présenteront une décennie plus tard.

* Gilbert Durand. L’Imagination symbolique. Editions Quadrige, 2012, p. 89.
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La question de la mise en scéne et de la production de présence

Il faut d’abord et avant tout comprendre la dimension spatiale du terme « présence ».
Ce qui est présent pour nous (notion tres proche du latin prae-esse) est devant nous, a
portée de main et de toucher. Si la production, au sens étymologique de producere,
signifie littéralement faire surgir, faire apparaitre, I'expression production de présence
souligne que I'effet de tangibilité provenant des matérialités de la communication est

également un effet constamment en mouvement®.

Nous avons précisé notre intention de comprendre ce dont parlaient « réellement » les
spectacles, tant au niveau du récit qu’au niveau symbolique. Par ailleurs, nous avons
évoqué la nécessité d’une méthode permettant de multiplier les interprétations afin

de repérer les structures de significations les plus évidentes et les moins évidentes.

Toutefois, au-dela de I'analyse du récit extra-diégétique que nous voulons dégager des
spectacles, nous souhaitons également comprendre — dans la mesure du possible — la
dimension performative des spectacles, toujours éphémere, qui échappe a I'analyse du
récit et qui semble méme résister a toute interprétation. Nous voulons tenir compte
du convivio® théatral, avec tout ce qu’il représente de partage, de rassemblement, de
cohésion, de communion. Il est évident que nous ne pourrons pas rendre compte dans
une thése de toute l'expérience des spectacles que nous analysons, mais nous
essayerons d’inclure ce qui reléve de « I'appropriation du monde par le biais du corps

. <. . T 44
humain, c'est-a-dire par I'intermédiaire des sens » .

*> Hans Ulrich Gumbrecht. Eloge de la présence. Ce qui échappe a la signification. Paris. Meta-Editions,
2010, p. 38.
i Jorge Dubatti. El convivio teatral. Teoria y prdctica del teatro comparado. Buenos Aires, Actuel 2003.
* Hans Ulrich Gumbrecht. Eloge de la présence. Ce qui échappe d la signification. Paris. Meta-Editions,
2010, p. 67.
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En effet, la réinvention de la mise en scene vécue dans le théatre chilien de la
transition se joue essentiellement dans cette dimension matérielle et corporelle du
théatre, a savoir sa dimension performative. Le jeu de I'acteur, par exemple, cherchait
a ne pas étre conventionnel. Les acteurs ne pensaient pas, au moment de la
construction d’un personnage, a ce que ferait dans la réalité une personne placée dans
la situation du personnage. Autrement dit, les outils du « si » magique de Stanislavski
n’étaient plus utilisés. Dans les quatre spectacles qui constituent notre corpus, le jeu
d’acteur est une construction, une fagon « extra-quotidienne » — comme le dirait
Eugenio Barba — de s’approprier les mouvements du personnage et de se déplacer

dans l'espace.

De méme, le choix et l'utilisation des espaces de représentation sont particulierement
significatifs. La relation avec le public — I'ensemble des transactions complexes dont
parle Richard Schechner® — était facilitée par la proximité de I'acteur, ou par son
éloignement par ['utilisation d’un chapiteau, au gré des intentions des créateurs.
Certains spectacles étaient présentés dans de grands espaces, parfois méme sur les
places de Santiago, et d’autres dans de petits espaces presque clandestins. Il n’y avait
pas de régles de conduite strictes qui contrélaient la relation entre la scéne et la salle.
On recherchait une autre expérience. La dimension spatiale donnait donc une forme

particuliére au vécu théatral.

Hans Ulrich Gumbrecht, a qui nous avons emprunté la notion de « construction de
présence », distingue deux formes de culture, qui supposent deux manieres de
s’approprier le monde : la culture de la signification et la culture de la présence, et il
précise certaines caractéristiques permettant de les différencier. En nous appropriant
ces concepts, nous dirions que le théatre est un art qui se situe entre ces deux formes

de culture et que I'’émergence du sens vient de l'alternance entre les effets de

** Richard Schechner. Performance. Paris Editions Théatrales, 2008.
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présence et les effets de signification, entre le rituel et la narration, entre ce qui se

joue non seulement dans I'espace mais aussi dans le temps.

Si le corps constitue I'autoréférence dominante dans une culture de la présence, alors
I’espace, c'est-a-dire la dimension qui s’articule autour du corps, doit étre la dimension
primordiale dans laquelle se négocie la relation entre les individus ainsi que celle entre
les hommes et les choses du monde. Le temps, en revanche, est la dimension
primordiale dans toute culture de signification, car il semble y avoir un lien inévitable
entre la conscience et la temporalité.

Mais, par-dessus tout, le temps constitue la dimension dominante dans toute culture
de la signification parce qu’il faut du temps pour accomplir ces actions transformatives
par lesquelles les cultures de signification définissent la relation de 'homme au

monde*.

Si notre recherche penche plutdét vers I'analyse du récit, diégétique ou extra-
diégétique, et son interprétation, notre intention est de ne pas oublier les aspects
purement performatifs du théatre qui font de lui une expérience significative. C’'est
peut-étre la construction de présence qui donne force au renouveau théatral du
théatre chilien. Toutefois, les stratégies scéniques visant la construction d’une
expérience significative ont permis de gagner de nouveaux espaces pour habiter la
nouvelle situation politique. Outre I'expérience déja évoquée de la réalisation du
Festival des Nations, le théatre a conquis des espaces tant physiques — la rue, la place,
le chapiteau, la petite salle oubliée — que civiques — espace pour I'écoute, la
coprésence, la mémoire, le débat et I'acceptation des différences. Nous y reviendrons

dans nos analyses.

*® Hans Ulrich Gumbrecht. Eloge de la présence. Ce qui échappe a la signification. Paris. Meta-Editions,
2010, p. 131.
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Le renouveau de la mise en scéne, une chronologie

Nous avons déja mentionné que, pendant les années du premier gouvernement de la
post-dictature, le théatre chilien avait connu une prolifération de nouvelles formes
scéniques qui avaient eu un impact social important47. En effet, il y a eu une sorte de
réinvention de la mise en scéne durant ces années, pendant lesquelles ont été créés
des spectacles qui ont modifié toutes les idées que I'on avait sur le théatre: les
modalités de création des spectacles, place et forme du texte, statut et roles au sein de

I’équipe créative, ainsi que discours théoriques.

Une nouvelle génération d’artistes, qui avaient déja acquis une certaine expérience
pendant les années de dictature, a trouvé sa place sans reconnaitre aucune filiation.
Nous pouvons mentionner, parmi les metteurs en scéne les plus remarquables de
cette génération,, les noms d’Andrés Pérez, Alfredo Castro, Claudia Echenique,
Mauricio Celedon, Willy Semler, Andrés del Bosque, Horacio Videla, Alejandro Goic et
Rodrigo Bastidas. Ces metteurs en scene ont monté des spectacles qui ont fait école,
en créant des filiations, des familles théatrales qui sont encore reconnues

. .4
aujourd’hui®®.

L'irruption de ce nouveau type de théatre ne s’est bien évidemment pas faite sans
susciter des controverses. Ces spectacles ont eu des adeptes et des détracteurs. Deux
positions se sont affrontées : d’'une part, la position tenue par les « nostalgiques », qui
ne se voyaient pas pratiquer un théatre dans lequel le réle de la parole — comprise

exclusivement comme dialogue porteur de l'action dramatique — avait perdu son

*’ Le théatre chilien réalisé pendant la dictature de Pinochet, ces tactiques et ces stratégies pourraient
faire I'objet d’une autre recherche. Nous pouvons cependant signaler quelques travaux emblématiques
qui sont a I'origine du renouveau théatral des années 90 : le travail de la compagnie Ictus, les spectacles
réalisés par le TIT (Taller de Investigacion Teatral), le théatre de rue réalisé par Teuco (Teatro Urbano
Contemporaneo), les spectacles du Teatro Imagen, les spectacles du groupe La Feria, les spectacles de
Ramon Griffero avec le Teatro de Fin de Siglo dans I'espace El Trolley, la création de la compagnie Gran
Circo Teatro, de méme que les créations du groupe La Troppa.
8 Presque tous les artistes qui ont participé a ce renouveau travaillent depuis lors comme professeurs-
metteurs en scene dans des écoles supérieures de théatre dans lesquelles ils sont devenus maitres et
participent a la formation des nouvelles générations.
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importance. lls attribuaient a cette disparition de la parole I'absence de public dans les
salles. C’est pourtant un fait établi que les salles de théatre qui proposaient des pieces
de textes dramatique dans un style réaliste n’étaient pas pleines et il y a eu des
réunions de programmateurs pour évoquer le sujet. D’autre part, la position tenue par
les artistes « rénovateurs », qui pronaient le refus du texte dramatique, déclaraient la
mort de la représentation et présentaient leurs spectacles dans de petites salles ou

dans des lieux non traditionnels.

Egon Wolff, important auteur dramatique de la génération dite des années 50, a bien
formulé cette position « nostalgique » au cours de la table ronde d’auteurs organisée a

I’occasion du Festival des Nations :

Un fait est incontestable : le théatre a perdu de son intérét dans I'ame des Chiliens. Le
théatre est maintenant un art mineur ou est, du moins, inférieur a ce qu'il était
précédemment. Je soupconne que le théatre d’aujourd'hui souffre d’une sorte
d’asphyxie et il n‘ose montrer son visage que dans la pénombre des cénacles
fréquentés par les initiés de toujours. Il est certain qu’un cercle d'adeptes le nourrit, et
chacun de ses membres se contente des résultats d'une expérimentation qui

augmente en spirale, mais qui s’éloigne inévitablement toujours plus du large public®.

L’expérimentation que déplorait Egon Wolff était la création de spectacles dans
lesquels le texte dramatique n’existait plus, des spectacles qui ne reposaient pas sur un
texte préalablement écrit par un auteur qui avait signé son texte. Si tant est qu’il y
avait un texte, ce qui n’était pas toujours le cas. Un important groupe de théatre de
rue, Teatro del Silencio, avait fait du silence son nom et sa poétique. Il s’agissait

généralement de textes discontinus ou fragmentaires, de textes dans lesquels les

* « Un hecho es irrebatible: el teatro ha perdido vigencia en el alma del Chileno. El teatro es hoy un arte
menor o lo es, al menos, menor de lo que fue algun dia. Sospecho que el teatro sufre hoy de una especia
de asfixia y solo se atreve a muestra su cara en los cendculos en penumbra que frecuentan los iniciados
de siempre. Un circulo de adeptos lo alimenta, es cierto, y cada involucrado se solaza con los
descubrimientos de una experimentacién que aumenta en espiral, pero que, cual inevitable destino, se
va enajenando cada vez mas del amplio publico ». Notre traduction. Egon Wolff. Teatro no textual en
Chile en Revista Apuntes, n° 107, 1994, p. 112.
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personnages prenaient la parole sans que cette parole soit porteuse d’action
dramatique. Nous pouvons dire pour le moment — nous reviendrons sur ce sujet a
plusieurs reprises — que le texte ne présentait qu’un élément de la mise en scéne

parmi les autres :

Nous, les auteurs de ma génération [...] méme avec la plus effervescente imagination,
nous n’aurions pu imaginer que se ferait un jour un théatre totalement différent, non

textuel, sans personnages, sans histoire, sans auteur, sans texte écrit™.

La position « rénovatrice » construisait essentiellement quant a elle son discours a
travers la pratique artistique et par un bouche-a-oreille qui circulait effectivement
dans des cercles « d’initiés ». Toutefois, I'effet de mode, toujours associé aux
mouvements d’avant-garde, n’enléve pas leur mérite aux créateurs. Certains acteurs et
certaines actrices et quelques metteurs en scenes étaient devenus trés médiatisés et
apparaissaient beaucoup dans la presse. Leurs déclarations étaient toujours

provocatrices.

C'est Alfredo Castro, directeur du Teatro de la Memoria, qui a fait le plus de
déclarations sur ce nouveau type de théatre. En 1990, a I'occasion de la mise en scéne
de La manzana de Addn, il définit son projet comme un «réalisme chilien
d’extravagance poétique » et il précise : « Nous n’avons pas voulu tomber dans une
imitation grossiere de la réalité. Il fallait aller jusqu’au bout, parier sur les abstractions
davantage que sur les représentations »1 Un an plus tard, le metteur en scene
déclare a propos de la création de La historia de la sangre, piece qui fait partie de

notre corpus d’étude :

*% « Los autores de mi generacion [...] Ni con la mas efervescente imaginacion podiamos suponer que un
dia, se haria un teatro totalmente diferente, atextual, sin personajes, sin historia, sin autor, sin texto
escrito ». Notre traduction. Egon Wolff. Teatro no textual en Chile en Revista Apuntes, n° 107, 1994,
p. 111.

1« No quisimos caer en la burda imitacién de la realidad. Habia que tocar fondo y postular a las
abstracciones mas que a las representaciones ». Notre traduction. Juan Antonio Mufoz. El engafioso
juego de seducir en El Mercurio, 8 juin 1990.
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Aujourd’hui le théatre chilien est un théatre bourgeois qui se contente de raconter une
anecdote et d’espionner la réalité par le trou de la serrure. Mon idée est qu’il est

nécessaire de s’installer dans la cruauté plutdt que de la regarder de I'extérieur™.

Parallélement, une revue consacrée au théatre telle que Apuntes>® consacrait de plus
en plus de pages au travail des nouveaux créateurs, en l'appelant « le nouveau
théatre »**, sans le définir, mais le texte dramatique n’en était pas I'élément
structurant. Il suffit de regarder les sommaires des numéros pour comprendre
comment un discours sur le théatre perd son hégémonie et comment un autre devient
dominant™. La création de ce nouveau discours a été un élément essentiel, qui a

déterminé dans une large mesure le théatre ultérieur.

Il y a dans ce renouveau quelques éléments formels communs aux esthétiques « post-

dramatiques » qui se sont développées dans les années 1980 dans plusieurs pays

2 Hoy en dia el teatro chileno es un teatro burgués que se contenta con relatar una anécdota y espiar
la realidad por el ojo de la cerradura. Mi idea es que es necesario instalarse en la crueldad mas que
mirarla desde fuera ». Notre traduction. Juan Antonio Mufioz. Testimonios (de amores ensangrentados)
en El Mercurio, 6 mars 1992.
> Apuntes de Teatro est née en 1980 au sein du Teatro de Ensayo de la Pontificia Universidad Catdlica.
« Apuntes de Teatro est une publication main stream qui a pour objet d’animer et de diffuser la
recherche et la réflexion critique au niveau national et international autour du Théatre, de préserver le
patrimoine du théatre chilien et de stimuler le dialogue interdisciplinaire avec des chercheurs d’autres
disciplines ». Notre traduction.
« Apuntes de Teatro es una revista de corriente principal que tiene por objeto fomentar y difundir la
investigacidon y la reflexiéon critica a nivel nacional e internacional en torno al teatro, preservar el
patrimonio del teatro chileno y estimular el didlogo interdisciplinario con estudiosos de otras
disciplinas ». http://www.revistaapuntes.uc.cl/politica_editorial.html
>* Ce titre était peut-étre en relation avec I'ouvrage de Frank Jotterand, Le nouveau thédtre américain.
Nous n’avons pas toutefois trouvé aucune référence explicite a cet ouvrage.
>> Nous rappellerons ce que précisait Marc Angenot : « Parler de discours social, c’est aborder les
discours qui se tiennent comme des faits sociaux et des lors des faits historiques. C'est voir dans ce qui
s’écrit et se dit dans une société des faits qui fonctionnent indépendamment des usages que chaque
individu leur attribue, lesquels existent en dehors des consciences individuelles et lesquels sont doués
d’une puissance en vertu de laquelle ils s'imposent. Dés lors, ma perspective revient a prendre ce qui se
narre et s'argumente, isolé de ses manifestations individuelles, mais cependant non réductible a du
collectif, du statistiquement répandu : il s’agit d’extrapoler de ces manifestations individuelles, ce qui
peut étre fonctionnel dans les relations sociales, dans les enjeux sociaux, et vecteur de forces sociales et
qui, au niveau de I'observation, est signalé par I'apparition de régularités, de prévisibilités ». Chapitre 1.
« Le discours social : problématique d’ensemble », Media 19 (en ligne), A. Préliminaires heuristiques,
Publications, 1889. Un état du discours social, mis a jour le 08/05/2014, URL:
http://www.medias19.org/index.php?id=11796. 1889. Un état du discours social. Montréal / Longueuil:
Editions du Préambule, 1989, 1.176 p. (Collection « L'Univers des discours »).
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occidentaux (si I'on peut s’accorder le droit d’utiliser la notion de Lehemann de
maniere rétrospective), mais on ne peut pas les assimiler entierement les unes aux
autres®®. Ce qui se faisait au théatre dans le Chili de la post-dictature n’était pas du
tout théorisé et chaque metteur en scéne prenait les éléments d’'une rénovation
théatrale qui « était dans I'air » en vue de réaliser sa propre expérimentation et de

développer sa propre thématique.

En fait, il existe une telle diversité de formes de théatre dans le renouveau des années
1990 qu’un regroupement par styles parait mal adapté au réel. De méme, effectuer un
regroupement thématique reviendrait a faire une longue énumération de thémes, sans
hiérarchie. Dans le seul article publié qui traite du théatre chilien de cette période dans
son ensemble, Maria de la Luz Hurtado analyse le mouvement des années 1990 selon
deux grands concepts : « le ludique carnavalesque » et « la poétisation de la scéne ».
Cette double caractérisation, dans laquelle les spectacles sont entrés un peu de force,
nous semble construite sur les impressions esthétiques éprouvées par le spectateur et
apparait insuffisante pour comprendre la portée de ce mouvement ainsi que ses

incidences sur le théatre des années ultérieures®”’.

Pour notre part, nous proposons d’étudier le mouvement théatral des années 1990
dans une autre perspective. Dans notre recherche, nous avons assez rapidement
compris qu’il était nécessaire d’examiner le phénomeéne théatral de l'intérieur, en se
rapprochant de ce que voulaient faire les artistes, de leurs propres poétiques et de
leurs méthodes, notamment des processus de création des spectacles. Cette
perspective, qui est proche du travail théatral lui-méme, nous a permis de dégager des
éléments communs a tous les spectacles qui ont été importants dans ce renouveau

théatral.

*® Nous reviendrons dans les analyses des spectacles sur la relation entre le mouvement théatral et les
caractéristiques du « post-dramatique » théorisé par Lehemann. Toutefois, a notre avis, le renouveau
théatral chilien obéit davantage aux besoins d’expression dans la nouvelle situation politique qu’a une
réflexion strictement disciplinaire. Hans-Thies Lehemann. Le thédtre post-dramatique. L'Arche, 2002.
>’ Maria de la Luz Hurtado. Teatro chileno: historicidad y autorreflexion en Nuestra América, n° 7,
Agosto-Septiembre. Porto, Portugal, 2009, p. 143-158.
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Nous avons pu comprendre les enjeux et la nature du phénomeéne dans son ensemble
a partir de ces éléments communs. La mise en évidence de ces éléments s’est avérée
indispensable pour présenter une caractérisation des spectacles. Notre approche nous
parait aujourd’hui tellement évidente qu’il nous semble difficile de comprendre que la

guestion n’ait jamais été posée précédemment de cette facon.

Nous pouvons dire que la caractéristique majeure du renouveau théatral des années
90 réside dans le fait que les piéces ont été créées par des groupes d’artistes réunis
autour d’un projet commun : acteurs, actrices, metteurs en scéne, scénographes,
éclairagistes, décorateurs, musiciens. Ce sont ces groupes qui ont permis la
construction de nouvelles poétiques de mises en scéne. Ceux qui ont participé a ces
projets ont appuyé et soutenu leurs metteurs en scéne respectifs, en leur consacrant
du temps et en leur faisant confiance pour qu’ils expérimentent, pour qu'’ils se

cherchent et se construisent en tant que metteurs en scene.

Méme si le discours critique de I'époque mentionnait cette forme de théatre en
I'appelant « théatre de metteur en scéne », la présente recherche nous permettra
d’affirmer qu’il s’agissait plutot d’un travail de collaboration entre différents artistes
dans lequel les acteurs avaient la part la plus importante. Certes, le metteur en scéne
faisait appel aux acteurs, dirigeait le travail, le coordonnait et construisait parfois le
discours poétique et analytique mais il ne possédait pas une conception de la mise en
scene préalable. Il la construisait et y réfléchissait au cours du travail, en relation avec

les propositions des acteurs et de toute I'équipe.

Ainsi, chaque projet de mise en scéne était un travail de laboratoire de longue durée,
de sorte que chague mise en scéne avait une forme scénique propre et singuliére qui
correspondait a la recherche réalisée. Une forme scénique inventée pouvait donner
lieu a d’autres mises en scéne réalisées par la méme troupe sous la forme d’une
trilogie, par exemple, mais généralement il n’y avait pas de reprises des formes
scéniques déja utilisées. L’intention était clairement de créer un langage scénique

adapté a chaque theme et a chaque projet.
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Compte tenu des entretiens que nous avons réalisés, il nous apparait évident que la
recherche était principalement réalisée sur le plateau. Méme si un texte avait été
préalablement écrit par un auteur, il était travaillé et retravaillé au cours du processus
de répétitions. Du fait que les textes n’étaient pas porteurs d’un mode de
représentation implicite, il était nécessaire de trouver un mode de représentation dans
le processus de mise en scéne. Ainsi, la notion de dramaturgie se déplagait du
«sens1» (du coté du texte) au « sens 2 » (du coté du passage a la mise en scéne),
selon la caractérisation de Joseph Danan’®. Parfois, il n’y avait pas du tout de
dramaturgie — en tant que composition d’un texte avec des personnages en interaction
dans le temps présent — et le texte se présentait comme un « texte-matériaux »,
toujours suivant les catégories de Joseph Danan, tout en étant écrit pour le spectacle.
Dans les deux cas, le texte dit par les acteurs/personnages était fixé au cours des

répétitions.

L’objectif était de rechercher ce qui était I'essentiel du théatre en I'opposant a ce qui
relevait de la littérature. On parlait de « théatre d’'images » versus « théatre de texte »,
pour désigner avec un certain mépris le théatre dramatique de nature réaliste qui
voulait raconter une histoire a travers les actions des personnages. Méme si, au
moment de I'analyse des spectacles, nous nous rendions compte qu’ils racontaient
toujours une histoire, I'accent n’était jamais mis sur ce point mais sur la création d’une

poésie scénique, basée sur la création d’une présence scénique puissante.

Quand il y avait intention effective de raconter une histoire, la question était de savoir
comment le faire de maniére scénique. La mise en récit de I'histoire était réalisée a
travers le jeu des acteurs et grace a de nouvelles solutions techniques, artisanales et
surprenantes. L'enjeu était de trouver la forme scénique la plus efficace pour élaborer
une narration théatrale, dont la magie devait émerger sur la scéne et se donner a voir

sur le plateau. Le recours a des musiciens présents sur le plateau et a des acteurs qui

> Joseph Danan. Qu’est-ce que la dramaturgie ? Paris, Actes Sud-Papiers, 2010.
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jouaient de la musique répondait a ce méme obijectif. Il en résultait que, dans tous les
cas, la forme dramatique n’était plus utile a ces récits scéniques qui étaient déja
foncierement narratifs. Les moments d’interaction entre les personnages dans le
temps présent visaient a faire avancer la narration pour caractériser les personnages
ou développer un passage du récit plus significatif, dréle, émouvant, picaresque.
L'action générale des pieces n’était pas menée par le développement d’un conflit
interpersonnel structurant entre les personnages. Nous entendons la forme
dramatique dans un sens trés large : comme une forme de récit pour le théatre qui
construit I'action a travers l'interaction conflictuelle des personnages réalisée au

présent, fondamentalement a travers le dialogue.

Telles sont les principales caractéristiques des spectacles créés pendant les années de

la transition politique qui ont contribué au renouvellement du théatre chilien’’.

Tous les spectacles qui ont connu un grand succés aupres du public, qui ont été salués
par la presse et repris dans le cadre d’études théatrales, ont été créés en collaboration,
au fil de recherches effectuées sur une longue durée. La forme sous laquelle ils
racontaient I'histoire était plutét narrative, mais la mise en jeu des acteurs était
nécessairement scénique et spectaculaire. Cette caractérisation, issue de I'analyse des
processus de création, est devenue la pierre angulaire de notre recherche et elle a

orienté toute notre réflexion.

Un deuxiéme constat plus inquiétant — qui accroit la complexité de la relation entre le
théatre et la politique — est que le renouveau théatral touche a sa fin précisément
lorsque la démocratie se stabilise, et au moment ou un deuxiéme gouvernement prend
le pouvoir a la suite d’élections démocratiques. A partir de ce moment-I3, le théatre

redeviendra une activité davantage professionnelle et les processus de production

*® Guante de Hierro, le texte du célebre Jorge Diaz, qui a été mis en scene en 1992 a I'occasion du
5° centenaire de la conquéte de ’Amérique, représente une innovation formelle par rapport a ses autres
textes. Cette piece construit une situation de représentation intime - peut-étre du théatre du quotidien -
dans laquelle la maitresse du Gouverneur Pedro de Valdivia cherche a comprendre pourquoi elle a été
donnée en mariage.
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changeront radicalement. La recherche de la longue durée menée par des artistes

autogérés prendra alors fin.

Méme si les groupes continuent a travailler ensemble, les roles de metteur en scene,
d’auteur, d’acteur, d’actrice commencent a se distinguer et a reprendre leur définition
conventionnelle. Il n’y a plus de travail réalisé en collaboration dans lequel les diverses
fonctions s’interpénetrent. Il n’y a plus d'immense investissement collectif dans les
projets, ni de temps consacré a la recherche dramaturgique et scénique, ni

d’engagement créateur de la part des acteurs.

Paradoxalement, pour la premiere fois dans I’histoire du Chili, deux initiatives
gouvernementales®® ont été développées durant cette période, afin de soutenir les
artistes et faciliter la professionnalisation du théatre. La premiere, le FONDART, créé
en 1992, qui dépend du Ministére de I'Education Nationale, consiste en un fonds
attribué par concours afin de financer la création artistique de toute nature®. La
deuxieme, la Muestra de Dramaturgia Nacional, a été créée en 1994 par le Service de
la Communication du Ministre Secrétaire Général de la République. Cette initiative,
centrée sur le théatre, a été particulierement importante dans le développement de la

dramaturgie et la création de textes®.

En 1994, le théatre chilien semblait avoir épuisé son immense énergie rénovatrice. Il
n’y avait plus « les beaux spectacles »* devenus légendaires (qui font partie de notre
corpus). Les autorités ont apporté leur soutien en développant un programme qui
visait deux objectifs qui nous paraissent aujourd’hui contradictoires : encourager

I’écriture de textes et réunir autour de ces textes un groupe de créateurs de la scéne.

® Une seule bourse 2 la création était gérée par une fondation privée : la Fundacion Andes.
o1 Aujourd’hui, le Fondart dépend du Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes, qui possede le statut
de Ministere. Ce Conseil a été créé en 2003.
%2 La Muestra de Dramaturgia Nacional dépend a présent du Consejo Nacional de la Cultura y de las
Artes.
® Juan Antonio Mufioz. ¢Qué le podemos pedir al teatro? El Mercuro, 21 décembre 2012.
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Ana Maria Foxley, qui dirigeait la Muestra de Dramaturgia Nacional, définissait ainsi les

objectifs fixés :

La SEEC a pris la décision de lancer la Muestra de Dramaturgia Nacional, entendue
comme un processus continu de diffusion et de développement du théatre chilien.
Celui-ci devrait pouvoir développer des moyens d’inciter a la création d’ceuvres
nouvelles, a I'exploration scénique conjointe entre auteurs et metteurs en scene, a la
création d’'une Muestra expérimentale ouverte au grand public et, enfin, a la diffusion
ultérieure de pieces de théatre a travers différents moyens de communication dans

I'objectif de promouvoir son montage définitif®’.

La Muestra de Dramaturgia Nacional se propose donc comme intermédiaire entre les
auteurs et leurs textes et une équipe de « praticiens » — metteurs en scéne, acteurs,
créateurs — qui expérimenteront le texte pour découvrir sa faisabilité scénique, c’est-a-

dire ses possibilités de passage a la scéne.

Concretement, le processus était le suivant : les auteurs envoyaient leurs textes et
certains d’entre eux étaient sélectionnés. La directrice de la Muestra recherchait les
metteurs en sceéne et faisait appel aux acteurs qui bénéficiaient d’une petite
rémunération et d'un espace de répétitions. lls avaient ainsi un temps
d’expérimentation pour découvrir le texte. lls n’étaient pas tenus de le jouer en entier,
mais ils pouvaient en choisir un extrait, une scéne ou une séquence. Toutes les

expérimentations étaient ensuite présentées au public pendant une semaine.

En 1995, apres la réalisation de deux Muestras, Ana Maria Foxley a réalisé |’évaluation

suivante :

® « La SECC decidié lanzar la Muestra de Dramaturgia Nacional, entendida como un proceso continuo
de difusion y desarrollo del teatro chileno. Este tendria que desarrollar instrumentos para incentivar la
creacién de nuevas obras; la exploracion escénica conjunta entre autores y directores; la creacién de
una muestra experimental abierta al publico masivo, y la difusidn posterior de piezas teatrales a través
de diversos medios de comunicacién con el fin de promover su montaje definitivo ». Notre traduction.
Ana Maria Foxley. Muestra de dramaturgia: zona de experimento en Apuntes, n°110, 95-96, p. 5.
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La recherche et la création de nouvelles ceuvres dramatiques, la participation et
I'instauration de liens entre tous les membres de la communauté théatrale; la
possibilité de montrer la plus large liberté d’expression dans les formes, les langages et
les thématiques et la réunion autour d’un spectacle expérimental des auteurs les plus
prestigieux, des metteurs en scene et des techniciens sont d’autres caractéristiques
remarquables de cette initiative promue par le Ministéere du Secrétariat du

Gouvernement®.

Toutefois, la Muestra de Dramaturgia Nacional était — nous le constatons
rétrospectivement — une initiative qui partait de bonnes intentions mais qui était
fondée sur un mauvais diagnostic. Ce diagnostic présupposait que la production
théatrale souffrait d’'un probleme de communication et que les textes n’avaient pas
trouvé leurs « metteur en scéne idéal », de sorte que les créateurs de la scéne se
trouvaient contraints de parler de toutes sortes de sujets. Il postulait que seuls les
textes écrits par des auteurs pouvaient garantir aux productions une certaine qualité.
On devine l'intention, assurément inconsciente, de reconvertir les énergies des acteurs
et des metteurs en scene pour qu’ils travaillent — pour autant qu’ils sachent le faire —a
partir de bonnes idées, de bons récits et de textes bien écrits. Autrement dit, si la
direction de la Muestra reconnaissait la valeur des spectacles créés, elle demandait
cependant que les acteurs évoquent des sujets plus clairs et plus adaptés a la réalité du

pays. Le Chili avait besoin d’auteurs®.

En faisant appel a des groupes d’artistes de la scéne, la Muestra essayait intuitivement

de reconstituer les modes de production des spectacles emblématiques qui avaient été

®«la investigacion y creacidon de nuevas obras dramaturgicas; la participacion y el establecimiento de
vinculos entre todos los integrantes de la comunidad teatral; la posibilidad de mostrar la mas amplia
libertad expresiva en formas, lenguajes y tematicas y la reunidén, en torno a un espectaculo
experimental, de los mas prestigiados dramaturgos, directores, actores y técnicos, son otras de las
caracteristicas destacables de esta iniciativa impulsada por el Ministerio Secretaria General de
Gobierno ». Notre traduction. Ana Maria Foxley. Muestra de dramaturgia: zona de experimento en
Apuntes n® 110, 1995, p. 4.

% Cette politique publique n’a jamais fait I'objet d’une réelle discussion et le théatre n’est pas encore un
sujet d’études systématiques au Chili.

52



récemment créés, qui avaient suscité un vif intérét et obtenu un certain succés.
Malheureusement, les metteurs en scene et les acteurs n’étaient pas tous intéressés
par la possibilité de s’investir dans des expérimentations a partir des textes rédigés par
d’autres personnes. Et, plus important encore, I'esprit de collaboration dans lequel ils

avaient travaillé a leurs propres projets ne pouvait ni étre imposé ni transféré.

La preuve en est que, méme si quelques uns des textes sélectionnés et présentés par la
Muestra ont été par la suite mis en scene dans des productions professionnelles, ce
n’était pas par les mémes acteurs ni par le méme metteur en scéne, mais par une

autre équipe qui avait aimé le texte sélectionné et présenté a la Muestra.

Bien évidemment, la Muestra n’aurait pu fonctionner s’il n’y avait pas eu des textes et
des auteurs. Le retour aux textes était peut-étre un mouvement inexorable et il
correspondait sans doute au nouvel esprit du temps. Bien que la mise en place de la
Muestra témoigne du désir de promouvoir I'écriture de textes, I'écriture avait déja

commencé 3 se développer dans différents ateliers et dans les écoles de théatre®”.

En conclusion, le renouveau de la mise en scéne qui s’était produit dans les premieres
années de la transition politique sera remplacé par une nouvelle organisation du
milieu théatral : les processus de création abandonneront progressivement le modele
de collaboration dans un groupe d’artistes autogérés pour adopter la modalité de
professionnalisation des métiers du théatre. Les temps de répétitions seront
réglementés et les rbles et les responsabilités de chacun seront définis dans les
équipes. Les recherches sur le plateau seront nécessairement limitées méme si elles ne

disparaitront pas totalement.

Le retour aux textes s’effectue donc dans un nouveau contexte de production

théatrale. Les nouveaux metteurs en scéne choisissent des pieces d’auteur et intégrent

% Deux des dix textes choisis pour la premiere Muestra ont été écrits par des étudiants de I'école de
théatre dans laquelle nous enseignons depuis 1991 : Marcelo Sanchez avec Signos vitales et Cristian
Ortega avec Viejas.
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les innovations issues des piéces expérimentales. Désormais, |'usage voudra que |'on
fasse davantage de travail sur le plateau et moins de travail a la table. Quant aux
auteurs, ils intégreront des innovations textuelles imposées par le renouveau de la
mise en scene : fragmentation, citations et conscience de la dimension narrative de la
relation entre la scene et la salle. La forme dramatique ne sera plus le seul modele,

inéluctable.

A la fin de notre période d’étude, en 1994, des piéces signées par des auteurs seront
représentées avec succes: Juan Radrigan, Jorge Diaz, Marco Antonio de la Parra,
Benjamin Galemiri, Ramon Griffero, Roberto Parra, Egon Wolff, Gregory Cohen, Luis

Rivano comptent parmi les plus connus.

Marco Antonio de la Parra, qui avait déja commencé a écrire pendant la dictature, se

réjouit du retour aux textes :

Rien n’est plus évident que le fait que I'on a terminé un cycle et que I'on entre dans un
autre. Le théatre de I'image, tout puissant, invasif, héritage de I'essor des moyens de
répétition audiovisuelle et d’un certain malaise devant l'incertitude de tout discours,
avait chassé toute littérature du théatre, presque toute référence de la parole écrite,

et donnait 'impression de glisser plus prés de la danse et de la musique®.

Marco Antonio de la Parra, psychanalyste, tente de donner une explication pour
amener a comprendre l'irruption sur la scéne nationale des grands spectacles sans

auteur :

%8 « 1994 est 3 nouveau plein d’inaugurations de pieces de théatre d’auteur, auteur-auteur, auteur-
metteur en scene, plume enfin, ordinateur, machine a écrire, de mots comme pentagramme dans lequel
on peut lire la piece, lire I'inconscient, réver, que les mots ont été créés pour cela ».
« 1994 estd otra vez, plagado de estrenos de teatro de autor, autor-autor, autor-director, pluma al fin,
computador, maquina de escribir, lo que sea palabras como pentagrama en que se puede leer la obra,
leer con el inconsciente, es decir sofiar, que para eso es que fueron creadas las palabras ». Notre
traduction. Marco Antonio de la Parra, El retorno del texto en Apuntes, n° 108, 1995, p. 95.
% « Nada mas claro que se ha cumplido un ciclo y que se entra en otro. El teatro de imagen, sefiero, toti
potente, invasivo, herencia del auge de los medios de auge de los medios de repeticiéon audiovisuales y
de cierta desazén ante la incertidumbre de todo discurso, habia expulsado toda literatura del teatro,
casi toda referencia a la palabra escrita y parecia deslizarse mas cerca de la danza y de la musica ».
Notre traduction. Marco Antonio de la Parra, El retorno del texto en Apuntes, n° 108, 1995, p. 94.
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Les grands spectacles ont connu leur essor au Chili au moment de la transition
démocratique, quand la dénonciation ne pouvait déja plus occuper la scene avec la
méme charge, ni avec le méme accent qu’auparavant, quand I’avenir était imprévisible
et qu’il était devenu davantage une impression qu’un concept. La forme a alors pris le
devant sur le contenu, de méme que la censure et la restriction ont stimulé les textes
qui, a ce moment-la, avaient besoin de recouvrer leurs forces dans les moyens de
représentation, sans savoir quelles zones devaient étre explorées. Comme si le secret,
le mystére, que devait récupérer le texte dramatique, n’était pas encore bien

circonscrit”®.

Nous pouvons voir dans cette analyse que le texte est présenté comme seul porteur
d’idées et que le renouveau théatral que nous étudions est compris comme une
période de grands spectacles dans laquelle la forme prévalait sur « le contenu », ce qui

nous semble étre une grave erreur d’appréciation.

Dans ce renouveau théatral, la forme est le « contenu » le plus important et elle
comprend tous les éléments de la mise en scéne : le jeu de I'acteur, la mise en récit,
I"utilisation de I'espace. Notre intention est donc de redonner sa valeur a cette forme

et de comprendre la portée de « ce contenu ».

0« Los grandes espectaculos tuvieron su auge en Chile de los momentos de la transicién democratica,
cuando ya la denuncia no podia habitar la escena con la misma carga ni el mismo acento, cuando el
futuro era imprevisible y mas una sensacion que un concepto. La forma prevalecio sobre el contenido tal
como la censura y la restriccion hubieran apuntado a un fuerte estimulo de textos que ahora
necesitaban recuperar fuerzas en los modos de representacidn, sin saber muy bien qué zonas limites se
debian abordar. Como si el secreto, el misterio que el texto dramatico debe rescatar, no estuviera aun
delimitado ». Notre traduction. Marco Antonio de la Parra, El retorno del texto en Apuntes, n° 108, 1995,
p. 94.
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La construction de notre objet d’étude et la définition de notre corpus

La construction de l'objet d’étude a été l'une des difficultés majeures de cette
recherche. Elle représente toujours le principal probléme lorsqu’il s’agit de tenter de
construire un phénomeéne du passé : « Le coeur de la démarche de I'historien est, dés

lors, non pas la délimitation du sujet mais sa transformation en objet »”*.

En outre, au Chili, I'historiographie théatrale est une discipline qui commence a peine a
se développer et les études théoriques sur le théatre de la période sont quasiment
inexistantes. Il existe quelques recueils et anthologies, mais I’histoire du théatre chilien

de la période étudiée reste a écrire.

Juan Andres Pifia, journaliste et critique de théatre, a récemment publié une Historia
del Teatro en Chile (1941-1990)"°. Cette étude commence par la création des théatres
universitaires et se termine en 1990, ce qui confirme notre périodisation, méme si
c’est regrettable pour notre recherche parce que l'année 1990 a été une année

importante.

De méme, en 2010, a I'occasion du bicentenaire de la République Antologia: Un siglo
de dramaturgia chilena a paru, édité sous la direction de Maria de la Luz Hurtado et
Mauricio Barria’>. Ce recueil comprend des textes dramatiques importants de I’histoire
républicaine. Si chacun des quatre tomes est précédé d’une étude, ces analyses ne
portent cependant pas sur les mises en scéne et ne sont donc pas trés utiles dans le

cadre de notre recherche.

! pascal Ory. L’histoire culturelle. Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 45.
72 Juan Andres Pina. Historia del Teatro en Chile (1941-1990). Santiago. Aguilar Chilena de Ediciones,
2014.
& Antologia : 100 afios de la dramaturgia chilena. Compiladores Maria de la Luz Hurtado y Mauricio
Barria. Comisidn Bicentenario. Presidencia de la Republica. 2010.
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Pour notre période spécifiquement, le seul article qui considere le théatre dans son
ensemble et dans une perspective synthétique est celui de Maria de la Luz Hurtado
que nous avons déja mentionné : Teatro chileno : historicidad y autoreflexion, publié

dans Nuestra America, en 20097,

De méme, deux journalistes ont publié des recueils de leurs critiques de spectacles :
Juan Andrés Pifia, 20 afios de teatro chileno 1976-1996, Contingencia, poesia y
experimentacion. Teatro chileno 1976-2002 et Eduardo Guerrero, Mierda mierda.

Veinte afios de critica teatral 1986-2006".

Nous avons également eu acces aux archives privées de Carola Oyarzun et de Juan
Antonio Munoz, qui publiaient alors des critiques et des articles dans le journal E/
Mercurio, ce qui nous a permis de nous renseigner sur la réception des spectacles. En
outre, nous avons pris connaissance d‘articles de presse, signés par d’autres

journalistes dans d‘autres journaux publiés pendant I’élaboration de notre recherche.

Toutefois, notre principale source a été la revue Apuntes,’® dans laquelle nous avons
trouvé les articles relatifs aux mises en scene les plus significatives, qui ont été choisies
par un comité éditorial, soit parce qu’elles avaient rencontré du succés auprés du
public soit parce qu’elles comportaient des éléments qui permettaient de
problématiser certains concepts théatraux. Apuntes n’était pas encore, comme elle
I’est devenue maintenant, une revue théorique. On y trouvait alors principalement des
textes des créateurs dans lesquels ces derniers expriment leurs intentions, leurs idées,

leurs pensées, ce qui est tout particulierement intéressant pour notre travail.

* Maria de la Luz Hurtado, Teatro chileno: historicidad y autoreflexion, publié en Nuestra AmericaM,
Revista de estudios sobre la Cultura Latinoamericana, n° 7, Porto, Portugal, 2009, p. 143-158.
’> Juan Andrés Pifia, 20 afos de teatro chileno 1976-1996. Santiago, Ril, 1998.Contingencia, poesia y
experimentacion. Teatro chileno 1976-2002. Santiago, RIL, 2010.
Eduardo Guerrero, Mierda mierda. Veinte afios de critica teatral 1986-2006. Santiago, Ediciones
Universidad Finis Terrae, S/d.
’® La revue Apuntes, créée en 1960, est une publication de I'école du théatre de I’'Universidad Catolica et
la seule revue théatrale qui se soit maintenue dans le temps. C’est une revue savante qui choisit ses
collaborateurs.
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Les numéros qui consignent « en direct » I'activité théatrale réalisée pendant la
période 1990-1994 vont du numéro 101, dont le theme central est Le nouveau thédtre,
au numéro 110, qui a pour principal theme la Dramaturgie chilienne en scene. Nous
voyons déja comment ces titres marquent durant cette période I’évolution du théatre
gue nous avons signalée, de la scene aux textes. Nous avons également consulté des

numéros plus récents qui développaient des réflexions rétrospectives.

Pour I'analyse des mises en scéne, nous avons eu recours a des enregistrements de
spectacles. Nous avons également mobilisé nos propres souvenirs, étant donné que
nous avons assisté a diverses reprises a certains des spectacles qui composent notre

corpus.

Afin de reconstruire le processus de création et la méthode de travail des différents
metteurs en scene, nous avons réalisé des entretiens extensifs avec des artistes qui
avaient participé aux différents spectacles. Une relation directe avec les créateurs nous
a permis d’avoir acces a des photos, a des programmes, des affiches, des manuscrits et
méme a des opinions personnelles. En effet, comme |'explique Pascal Ory : « Tout est
source, tout est public. Il importe de donner toute leur place, et plus encore, a la

.y s . . 77
totalité des sources documentaires possibles »”".

Méme si, au moment d’entreprendre cette recherche, nous avions une idée — qui n’a
pas été totalement confirmée — des spectacles qui avaient été emblématiques et qui
étaient passés dans I’histoire, ainsi que des metteurs en scéne qui avaient élaboré le
nouveau discours sur le théatre, nous avons voulu commencer a définir notre corpus
en faisant la liste de tous les spectacles qui avaient été produits au Chili pendant les

années 1990-1994, avec les restrictions suivantes :

Nous n’avons pas pris en considération les spectacles pour enfants et le théatre de

marionnettes. Nous avons ainsi laissé de coté deux spectacles notables : El Nato Eloy

7 pascal Ory, L’histoire culturelle. Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 44.
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(1993) et La nifia de la Calaca (1994) de la compagnie Equilibrio Precario qui auraient
mérité de figurer parmi les spectacles retenus. Ces spectacles proposaient une
nouvelle conception du théatre de marionnettes et du théatre d’ombres, qui n’a pas

été reprise par la suite.

Nous avons également laissé de coté les mises en scene de textes d’auteurs étrangers.
En effet, bien qu’un texte étranger dialogue nécessairement avec le contexte social de
sa mise en scéne, ce dialogue est réalisé de maniére indirecte. Nous voulions retenir
des spectacles créés durant la méme période dans lesquels les idées étaient insérées

dans le contexte de leur création.

Compte tenu de ce dernier critére, des spectacles remarquables ont été écartés,
notamment une version du Roi Lear de Shakespeare, dans I'excellente traduction du
poéte Nicanor Parra; Quién le tiene miedo al lobo, d’Albee dirigée par Willy Semler ;
Lobo, adaptation du roman Le Loup-garou de Boris Vian et Viaje al centro de la tierra,
adaptation du roman Voyage au centre de la terre de Jules Verne, spectacles présentés

par la compagnie La Troppa.

Tous ces spectacles ont bien évidemment tres largement contribué au développement

du théatre chilien, mais ils n’entrent pas dans notre étude.

Nous n’avons pas non plus retenu les spectacles amateurs ni ceux des cafés-concerts. I
est a noter aussi que la totalité des spectacles ont été produits et présentés a Santiago,

étant donné que le théatre régional n’était pas un théatre professionnel.

Nous avons ainsi sélectionné 35 spectacles, signés par un groupe ou un auteur chilien,
qui ont donné lieu a une mise en scéne professionnelle. Cette liste figure dans

I’Annexe 178,

La deuxieme opération de classement s’est faite presque d’elle-méme. Si étonnant que

cela puisse paraitre, aucune trace n’a été conservée de certains spectacles. Personne

"8 \loir Annexe 1.
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n’en a gardé d’enregistrement ni de vidéo, pas plus que le texte ou le programme. Ces
spectacles n’ont pas non plus fait I'objet de commentaires critiques dans la presse. On
sait seulement gu'’ils ont été a I'affiche. C'est le cas de Parranda, spectacle de théatre
physique basé sur des textes de Nicanor Parra, mis en scéne par Rodrigo Malbran, dont
nous n’avons que de petits extraits vidéo, ce qui est fort regrettable car ce spectacle

est a I'origine d’une école de théatre physique, La Mancha.

Etant donné que notre réflexion visait a repérer les représentations collectives
pouvant étre déduites de ces spectacles, il était important de sélectionner ceux qui
avaient eu une circulation sociale significative et ceux a propos desquels les créateurs
et les spectateurs semblaient étre d’accord. Plus précisément, ceux qui avaient connu
le succés de la critique et/ou du public. Il ne s’agissait pas d’adopter un parti
esthétique méme si le public — peut-on supposer — avait préféré et recommandé les
ceuvres significatives parce qu’elles possédaient des qualités, et qu’elles étaient

bonnes, pertinentes, car elles apportaient du sens.

Compte tenu de cette derniéere restriction, la premiére sélection s’est réduite a douze
spectacles, choisis d’apres les criteres suivants : les spectacles avaient été couverts par
la presse et ils avaient donné lieu a une réflexion dans des études théatrales. lls
avaient fait I'objet de publications, de traductions, de citations et, enfin, ils avaient été

invités aux festivals nationaux ou internationaux.

Nous avons retenu les spectacles suivants : trois spectacles de la compagnie Teatro del
Silencio, dirigée par Mauricio Celeddn : Transfusion (1990), Malasangre o las mil y una
noche del poeta (1991) et Taca taca, mon amour (1993). Du Teatro de la Memoria
dirigé par Alfredo Castro, les deux premiers spectacles de sa célebre Trilogia
testimonial de Chile: La manzana de Addn (1990), Historia de la Sangre (1992). Du Gran

Circo Teatro dirigé par Andrés Pérez: Epoca 70: Allende (1990). Du Teatro de la
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Universidad Catdlica, Carifio Malo (1990) d‘Inés Stranger’®, dirigé par Claudia
Echenique et ¢Quién me escondid los zapatos negros? (1991), création collective du
Teatro Aparte.Osorno 1897. Murmuraciones acerca de la muerte de un juez (1993) de
Gustavo Meza et Teatro Imagen; Las Siete vidas del Tony Caluga (1993) de Andrés del
Bosque. El coordinador (1993) de Benjamin Galemiri. Enfin, King Kong Palace (1993) de

Marco Antonio de la Parra.

Nous avons rapidement pris conscience du fait que nous ne pouvions pas constituer un
corpus avec ces douze pieces et que, comme le propose Micheline Cambron,
« 'exhaustivité, en plus de n’étre jamais qu’un objectif irréalisable, a pour effet

d’orienter I'analyse vers le quantitatif ».

Nous avons donc voulu retenir parmi ces piéces celles qui ont le plus profondément
marqué le milieu théatral, celles qui ont joué un réle de cristallisation de I'imaginaire
collectif et qui se sont imposées. Ces spectacles, qui ont été bien acceptés par le public
et par la presse, ont suscité des débats a l'intérieur de la discipline théatrale elle-
méme. lls ont construit un discours critique, ont été imités, débattus et défendus. Si
nous reprenons la formulation de Micheline Cambron, nous avons choisi les spectacles
qui « ont un succés qui se répercute sur I'ensemble du discours culturel par des

8 En définitive, nous avons gardé ceux

renvois, des allusions voire des polémiques »
qui ont eu un effet modélisant car ils ont fait école dans le milieu théatral. Nous avons

choisi les spectacles dont la mise en scéne a été considérée par le public et la critique

” Les guestions sous-jacentes a cette recherche ont probablement un aspect biographique. En effet, ces
années correspondent au début de notre carriére d’auteur dramatique, méme si nous avions déja plus
de cinq ans d’activité professionnelle en tant que scénariste. Nous avons créé Carifio Malo en 1990 et
nous avons commencé a enseigner a I'Escuela de Teatro de I'Universidad Catolica I’'année suivante. Ce
sont sans doute |a des moments marquants dans notre parcours professionnel. Il nous semble donc
normal de nous livrer a cet exercice de réflexion et d’interroger notre propre expérience afin d’en mieux
percevoir les composantes. Cette réflexion n’aurait pas autant d’intérét si nous n’avions pas fait partie
d’une génération de créateurs qui — pendant les premiéres années de la démocratie — ont été a I'origine
d’un renouveau du théatre dont les éléments créatifs fondamentaux sont toujours en vigueur
aujourd’hui.
% Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Editions
de L'Hexagone. 1989, p. 45-46.
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comme une innovation, ceux qui ont modifié les catégories d’analyse car ils ont créé
un nouveau langage scénique en ajoutant le critere d’une diffusion internationale

minimale.

Plus spécifiguement, nous avons constitué notre corpus définitif en effectuant les

opérations suivantes :

Dans les groupes Teatro del Silencio et Teatro de la Memoria, dans lesquels nous
avions sélectionné plus d’un spectacle, nous n’en avons retenu qu’un seul pour notre
analyse, celui qui avait attiré le plus I'attention du public et de la presse. Nous avons
cependant considéré le parcours de la compagnie dans les sources des spectacles
choisis. Ainsi, nous avons choisi Malasangre o las mil y una noches del poeta parmi les
spectacles du Teatro del Silencio et La historia de la sangre parmi ceux du Teatro de la

Memoria.

Nous n’avons bien évidemment pas pu reprendre notre piece Carino Malo, méme si
cette piéce remplit tous les critéres de sélection. Nous avons également laissé de coté

Epoca 70 : Allende, de la compagnie Gran Circo Teatro, en raison de sa faible réception.

Quant a la piece Quien me escondio los zapatos negros ? du Grupo Aparte, elle n’avait

pas effectué de tournées internationales, bien qu’elle ait été invitée en Colombie.

Les pieces El coordinador de Benjamin Galemiri et King Kong Palace de Marco Antonio
de la Parra avaient été reconnues en tant que pieces d’auteur, mais leur mise en scéne

n’a pas été considérée par la critique comme une innovation scénique.

Notre corpus est donc constitué de quatre spectacles : Malasangre o las mil una
noches del poeta de Mauricio Celedon, Teatro del Silencio ; La Historia de la sangre
d‘Alfredo Castro, Teatro de la Memoria ; Las Siete vidas del Tony Caluga d‘Andrés del
Bosque, Teatro Circo Imaginario ; Murmuraciones acerca de la muerte de un juez de

Gustavo Meza, Teatro Imagen.
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Plan de la these

Dans la premiére partie, nous présenterons tout d’abord notre problématique :
comment le théatre a-t-il pu contribuer a élargir le discours culturel de la transition
politique chilienne, étant donné que les themes abordés dans les spectacles étaient en
apparence éloignés des thémes politiques ? Nous tenterons ensuite de dégager dans
ses traits généraux lI'importance du processus social et politique qui a traversé le Chili
dans les années 1990. Nous rappellerons le grand récit de la transition politique

chilienne dans lequel s’inscrit notre problématique.

Dans la deuxieme partie, nous procéderons a l'analyse approfondie de quatre
spectacles remarquables de la période : tout d’abord, Malasangre o las mil una noches
del poeta de Mauricio Celedon, Teatro del Silencio, ensuite, Historia de la sangre
d‘Alfredo Castro, Teatro de la Memoria, puis Las Siete vidas del Tony Caluga d’Andrés
del Bosque, Teatro Circo Imaginario et, enfin, Murmuraciones acerca de la muerte de

un juez de Gustavo Meza, Teatro Imagen.

Nous commencerons par mettre en contexte chacun de ces spectacles, en précisant
leurs antécédents et leurs sources dramaturgiques puis nous nous intéresserons plus
particulierement au processus de création des spectacles, a la maniére dont ces
derniers ont été élaborés ainsi qu’a la méthode ou aux méthodes mises en ceuvre :
nous chercherons a savoir par quels moyens ils ont accédé au langage scénique. Nous
tenterons également de comprendre les filiations des artistes qui ont participé a ces
spectacles ainsi que leurs poétiques et nous nous interrogerons sur les conditions de

production.

Chacun des analyses comprendra une description « dense » des spectacles, c'est-a-dire
une description interprétative qui nous ameénera a découvrir leur sens. Il sera
important de réaliser une analyse diégétique pour savoir de quoi parlent les spectacles
et comment ils sont construits. Nous nous intéresserons aux textes qui sont a la base

des spectacles comme aux mises en scéne. Nous nous interrogerons ensuite sur le récit
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extra-diégétique qui se dégage de l'analyse de la situation d’énonciation, récit que
nous pourrons inférer de la mise en place du spectacle et des caractéristiques de la

mise en scéne.

Enfin, nous tenterons de mettre en relation I'analyse des spectacles avec les
problématiques du Chili de I'époque. Quels themes les spectacles ont-ils pu traiter ?
Avec quelle structure du récit ? Comment sont-ils arrivés a construire une perception

de I'espace public ?
Dans le chapitre final, nous présenterons nos conclusions générales.

L'un des objectifs de notre travail de recherche est de rendre accessible un corpus de
piéces dramaturgiques totalement inconnues en France, par le biais de descriptions
qui incluent des résumés, des descriptions établies a partir de captations, de la
restitution de textes dramatiques inédits, de la description des mises en scéne et des
formes de production. Ces documents feront aussi pour la premiére fois I'objet d’une

traduction.
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2. La transition politique chilienne

Nous allons présenter dans ce chapitre les grands moments du premier gouvernement
de la démocratie chilienne et préciser quel a été le processus de la transition politique.
Notre intention est de mettre en évidence le récit principal dans lequel s’inscrira notre

réflexion sur le théatre.

Quel a été le cadre juridique de la transition ? Comment les faits se sont-ils déroulés ?
Quels ont été les grands conflits qu’il a fallu affronter ? Quels étaient les personnages ?

Telles sont les questions auxquelles nous tenterons de répondre.

Comprendre les enjeux de la société chilienne sur le plan politique nous donnera un
horizon d’analyse pour tenter de comprendre quel a pu étre le réle du théatre dans la

configuration des représentations collectives.

Nous avons cherché a prendre en considération principalement les discours qui
avaient été élaborés durant la période étudiée. Afin de rester le plus possible dans
cette période, nous suivrons principalement deux auteurs qui ont écrit leurs textes
relativement tot : Ascanio Cavallo, dont le livre La historia oculta de la transicion
(L’histoire cachée de la transition) a été publié en 1998, et Rafael Otano, Nueva crdnica
de la transicién (Nouvelle chronique de la transition), édition commentée de 19952,

Ces deux journalistes ont écrit leurs textes a partir d’informations de premiere main,

d’entretiens avec les protagonistes, d’archives de presse et de documents non classés.

162 Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transicion. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988.
Rafael Otano. Nueva crénica de la transicion. Santiago, Lom Ediciones, 2006.
65



Antécédents

Sept ans aprés le Coup d’Etat contre le gouvernement de Salvador Allende, pour des
raisons spécifiques qui seraient trop longues a développer ici, Augusto Pinochet a
voulu légitimer son régime par une nouvelle Constitution. Il a voulu organiser un

référendum pour obtenir I'approbation de la « Constitution de I'année 1980 ».

Bien que la transparence de ce vote ait plusieurs fois été remise en question, ce qui est
important pour le devenir de I'histoire, c’est que cette Constitution a été approuvée et

qgu’elle est toujours en vigueur, méme si elle a été amendée en 1989, 1991 et 2005.

Cette Constitution, parmi d’autres normes transitoires, donnait a Pinochet le droit de
conserver le pouvoir durant huit années supplémentaires et stipulait qu’a la fin de
cette période un nouveau référendum permettrait de prolonger son mandat pour une

nouvelle période de huit ans.

Au terme de ces huit années, le 5 octobre 1988, Pinochet a tenté de renouveler son
mandat par un nouveau plébiscite mais il n’a obtenu que 44, 01 % de Oui alors que
55, 99 % des votants ont réclamé son départ et la fin de la dictature en votant Non. Ce

plébiscite marque le début d’une transition progressive vers la démocratie.

L'opposition, qui était bien organisée, s'était décidée aprés maintes hésitations a
participer a ce plébiscite, saisissant I'occasion que Pinochet lui-méme avait donnée de
sortir de son régime. Il s’agissait alors de dire Non a la prolongation du mandat de
Pinochet et I'opposition a mis en ceuvre une trés large campagne électorale, connue
sous le nom de « Campafia por el No » a laquelle ont participé de nombreuses figures

du monde artistique et culturel.

Dans I'hypothése ol le maintien au pouvoir de Pinochet ne serait pas approuvé par le
plébiscite, la Constitution envisageait un délai d’'un an pour organiser ['élection
présidentielle et rétablir les deux Chambres parlementaires. Il était également

nécessaire d’élire les représentants du Congreés, soit 38 sénateurs et 120 députés.
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Depuis le Coup d’Etat, le pouvoir législatif était exercé par la Junte militaire, qui
comprenait les généraux en chef des Forces Armées - Pinochet inclus - ainsi que le
Général de la Gendarmerie. En 1989, la Junte Militaire détenait toujours le pouvoir de

proposer et d’approuver les lois.

Tel était le cadre juridique fixé par la Constitution de 1980. La question centrale n’était
pas celle de la légalité mais celle de la légitimité de ce cadre. L'opposition traversait
une véritable crise ontologique : entrer ou ne pas entrer dans le jeu de Pinochet, ce qui

supposait d’en accepter les regles.

Tel était I'objet des discussions dans les cercles plus ou moins sélectifs des différents
groupes de réflexion clandestins qui s’étaient créés peu a peu : |’ Instituto Chileno de
Estudios Humanisticos, ICHEH (I'Institut chilien d’Etudes humanistes), le Grupo de los
24 (le Groupe des 24), le Centro de estudios de desarrollo, CED (Centre d’études du
développement), le Grupo de estudios constitucionales (Groupe d’études
constitutionnelles), Sur, le Proyecto de Desarrollo Nacional, PRODEN S.A. (Projet de
développement national), Siglo XX, la Corporacion de Estudios para Latinoamérica,

Cieplan (Corporation d’études pour I’Amérique latine).

C’était aussi le principal objet des discussions a I'étranger, dans les réunions d’exilés,
notamment en France et en ltalie, discussions de ceux qui, a partir de 1983, ont

finalement été autorisés a rentrer au Chili.

La possibilité d’entrer dans le jeu du régime et d’en accepter les regles, dans la mesure
ou celles-ci seraient encadrées par la Constitution de 1980, a été formulée
publiguement pour la premiére fois par Patricio Aylwin, en aolt 1984, dans une
intervention lors d’un séminaire appelé El futuro democrdtico de Chile (L’avenir
démocratique du Chili). Patricio Aylwin soulignait la nécessité d’un large consensus

pour se diriger vers la démocratie et éviter le risque d’une polarisation extréme.

La posture de consensus démocratique s’est matérialisée un an plus tard, en 1985,

avec la création de « I’Acuerdo Nacional para la Transicién a la Democracia » (I’Accord
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national pour la transition vers la démocratie), également signé par des représentants

des partis de droite, qui étaient eux aussi interdits pendant la dictature.

I a cependant fallu attendre encore trois ans pour arriver a constituer la
« Concertacién de partidos por el No » (Concertation des partis pour le Non) qui a
permis de gagner le référendum de septembre 1988. Quelques mois seulement avant
le plébiscite, le 13 février 1988, treize organisations ont signé un large accord pour le
Non, plus pragmatique que politique, centré sur deux points : I'inscription massive des
électeurs et le triomphe du choix du Non au plébiscite. Par ailleurs, la Concertation
proposait la réalisation d’élections libres dans les plus brefs délais, la résolution des
problémes les plus graves des Droits de 'Homme, I'approbation d’une loi légitimant les
différents partis politiques, la dérogation de [larticle 8 - qui restreignait
considérablement les libertés personnelles et la liberté de réunion - ainsi que la fin de

a1
I’exil*®3,

'3 Articulo 8.- Todo acto de persona o grupo destinado a propagar doctrinas que atenten contra la
familia, propugnen la violencia o una concepcién de la sociedad, del Estado o del orden juridico, de
caracter totalitario o fundada en la lucha de clases, es ilicito y contrario al ordenamiento institucional de
la Republica. Las organizaciones y los movimientos o partidos politicos que por sus fines o por la
actividad de sus adherentes tiendan a esos objetivos, son inconstitucionales. Correspondera al Tribunal
Constitucional conocer de las infracciones a lo dispuesto en los incisos anteriores. Sin perjuicio de las
demas sanciones establecidas en la Constitucidn o en la ley, las personas que incurran o hayan incurrido
en las contravenciones sefialadas precedentemente no podran optar a funciones o cargos publicos, sean
o no de eleccién popular, por el término de diez afios contado desde la fecha de la resolucién del
Tribunal. Tampoco podran ser rectores o directores de establecimientos de educacion ni ejercer en ellos
funciones de ensefanza, ni explotar un medio de comunicacidn social o ser directores o administradores
del mismo, ni desempefiar en él funciones relacionadas con la emisidon o difusién de opiniones o
informaciones; ni podran ser dirigentes de organizaciones politicas o relacionadas con la educacién o de
caracter vecinal, profesional, empresarial, sindical, estudiantil o gremial en general, durante dicho plazo.
Si las personas referidas anteriormente estuvieren a la fecha de la declaraciéon del Tribunal, en posesién
de un empleo o cargo publico, sea o no de eleccién popular, lo perderan, ademas, de pleno derecho. Las
personas sancionadas en virtud de este precepto, no podran ser objeto de rehabilitacion durante el
plazo sefialado en el inciso cuarto. La duracién de las inhabilidades contempladas en este articulo se
elevara al doble en caso de reincidencia.

Article 8.- Tout acte d’une personne ou d’un groupe destiné a propager des doctrines qui portent
atteinte 3 la famille, défendent la violence ou une conception de la société, de I'Etat ou de I'ordre
juridique, a caractére totalitaire ou fondé sur la lutte des classes, est illégal et contraire a I'ordre
institutionnel de la République. Les organisations et les mouvements ou partis politiques qui, par leurs
fins ou par l‘activité de leurs adhérents tendent vers ces objectifs, sont inconstitutionnels. Il incombera
au Tribunal Constitutionnel de prendre connaissance des infractions mentionnées dans les alinéas
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Parallelement a ces accords signés entre les personnalités du monde politique, on
assistait, depuis la débacle économique de janvier 1983, a un véritable mouvement
social antidictatorial qui s’exprimait a travers des manifestations, des mouvements de
protestations et des gréves. D’autres organisations populaires souhaitaient également

un changement radical mais par d’autres moyens que la négociation.

D’aprés nos propres souvenirs, nous pouvons établir une distinction entre les deux
types de révoltes qui se succédaient au cours d’une journée de protestation. La
premiere, de nature a demi légale et dont les protagonistes étaient issus des classes
moyennes, avait lieu dans les quartiers résidentiels, et on pourrait la qualifier
d’opposition. La deuxiéme s’apparentait a une insurrection. Elle se produisait dans des
banlieues agitées par des leaders locaux. Il s’agissait d’'un mouvement fort, coordonné
par des personnes qui vivaient dans des conditions de misére extréme, qui
connaissaient le chdmage permanent, qui n’avaient rien a perdre et qui étaient

marginalisées économiquement et socialement.

On peut constater aujourd’hui que ce mouvement possédait une grande force
viscérale qui n’a malheureusement pas été mise a profit pour la construction d’un
nouveau modele social. La démocratie chilienne naissante n’a pas su résoudre les

conflits économiques et sociaux que I'on pouvait déja prévoir a cette époque.

précédents. Sans préjudice des autres sanctions établies par la Constitution ou dans la loi, les personnes
qui se livrent ou se sont livrées aux infractions précédemment signalées, ne pourront aspirer a des
fonctions ou a des charges publiques, qu'elles soient ou non élues au suffrage universel, et ce pour une
durée de dix ans a compter de la date de la décision de justice. Elles ne pourront pas non plus étre
recteurs ou directeurs d'établissements d'enseignement ni exercer des fonctions d'enseignement dans
ces établissements, ni exploiter un moyen de communication ou étre directeurs ou administrateurs de
celui-ci, ni méme exercer des fonctions en relation avec I'émission ou la diffusion d'opinions ou
d’informations. Elles ne pourront pas non plus étre dirigeants d’organisations politiques ou
d’organisations en relation avec I'éducation ou a caractere associatif, professionnel, patronal, syndical,
étudiant ou corporatif en général durant cette période. En outre, si les personnes mentionnées ci-dessus
exercaient, a la date de la décision de justice, un emploi ou une charge publique, qu’elles aient été ou
non élues au suffrage universel, elles le perdront de plein droit. Les personnes sanctionnées en vertu de
cette disposition ne pourront faire 'objet d’'une réhabilitation durant la période précisée dans le
paragraphe 4. La durée d’inhabilité inscrite dans le présent article sera doublée en cas de récidive. Notre
traduction.
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Or, a ce moment-13, les gens sortaient dans la rue, exprimaient leur mécontentement
de maniére intuitive, sans projet vraiment concret. Leur slogan était : « Y va a caer »
(Et il va tomber). L'idée était de s’opposer au régime, mais pas encore d’élaborer
réellement un programme. D’aprés nos propres souvenirs, pour ceux qui étaient dans

la rue, il s’agissait de faire tomber Pinochet sur-le-champ.

La plus grande et la plus grave de ces mobilisations a eu lieu les 4 et 5 septembre 1984,
faisant 10 morts, 150 blessés et pres de 1 000 détenus. Parmi les morts, on comptait le
prétre francgais André Jarlan, atteint d’une balle perdue qui avait traversé la maison en
bois qu’il habitait dans la Poblacidn La Victoria, alors qu’il lisait la Bible. Ces chiffres

rendent compte de I'extréme durcissement des positions du Gouvernement.

Dans une telle situation d’affrontements, la possibilité d’une révolte armée qui ferait
chuter le régime était dans tous les esprits. Aprés I'approbation de la nouvelle
Constitution, le Parti Communiste avait proclamé « la rébellion populaire », concept
qui visait a combattre la dictature fasciste en s’appuyant aussi bien sur les
rassemblements pacifiques et légaux que sur les groupes illégaux et armés. Il s’agissait
donc d’une opposition contre Pinochet dans laquelle « toutes les formes de luttes
étaient permises ». Pour le PC, I'année 1986 avait été proclamée « année du début de

I'insurrection populaire armée ».

Le 6 ao(t 1986, un important arsenal d’armes du Frente Patriético Manuel Rodriguez
(FPMR) — le bras armé du Parti communiste — a été découvert a Carrizal bajo dans le
Nord du Chili. L’affaire était si grave que méme la presse d’opposition en a nié
I’existence, soutenant que c’était la une manceuvre de Pinochet visant a lui permettre

de renforcer son autorité.

Toutefois, les jours suivants, les preuves se sont imposées d’elles-mémes : les armes
M16 découvertes étaient les armes de la guerre du Vietnam qui circulaient sur « le
marché des organisations révolutionnaires ». Jusqu’alors, les membres du FPMR
étaient connus sous le nom de « torreros » (on désignait ainsi ceux qui mettaient a

terre les tours de lignes a haute tension, coupant I’électricité dans tout le pays), mais
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personne ne les croyait capables d’organiser une opération d’une telle ampleur. lls
avaient méme créé une entreprise industrielle d’algues marines qui leur servait de
couverture pour faire entrer plus de 50 tonnes d’armes et d’explosifs dans le pays.
Pendant deux ans, les armes étaient arrivées par voie terrestre depuis le Pérou et la
Bolivie. Par la suite, elles ont été importées par la voie maritime. Les paquets étaient
récupérés en haute mer, apres avoir été largués par des bateaux cubains.
Parallelement, une armée de militants qui avaient recu une instruction a Cuba, au
Nicaragua et dans des pays de I'Est, y compris la RDA, était formée. « Un air historique

d’épopée soufflait encore, ce qui favorisait la militarisation de la politique »'**.

Le 7 septembre 1986, un mois apres la découverte de Carrizal bajo, le FPMR a échoué
dans sa tentative d’attentat contre Pinochet. Alors que ce dernier revenait en voiture
de sa maison du Melocotén'®, il a été assailli par des attaquants armés. La caravane
de voitures blindées s’est trouvée prise au piege entre la montagne et la falaise.
L’assaut a duré six minutes. Au début de la fusillade, le chauffeur de Pinochet a réussi a
faire demi-tour et a regagner la résidence du Melocotén. Il y a eu cing morts et
qguelques blessés sur le lieu de I'affrontement mais les attaquants ont pu se retirer sans

avoir subi de pertes.

84 «Le FPMR, le bras armé du PC, avec I'appui de celui-ci, avait connu un développement spectaculaire,
sans que le reste de résistance au régime puisse le soupconner. Un air historique d’épopée soufflait
encore, ce qui favorisait la militarisation de la politique. |l recevait non seulement I'appui d’une partie
des pays du socialisme réel, spécialement de la RDA, mais, de plus, les partis politiques occidentaux et
les divers organismes internationaux considéraient avec sympathie, ou du moins avec indulgence,
I'action des groupes latino-américains armés. Pour ceux-ci, c’était leur derniére opportunité, méme s’ils
ne le savaient certainement pas ». Notre traduction.
« EI FPMR como brazo armado del PC y con el apoyo de éste, habia logrado un crecimiento espectacular,
sin que el resto de la resistencia al régimen pudiera sospecharlo. Soplaba todavia un aire histérico de
epopeya que favorecia la militarizacion de la politica. Y no solamente recibia apoyo por parte de los
paises del socialismo real, especialmente de RDA. Todavia partidos politicos occidentales y diversos
organismos internacionales miraban con simpatia, o al menos con indulgencia, la accién de los grupos
latinoamericanos armados. Para éstos era su ultima oportunidad, aunque seguramente no lo sabian ».
Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 32.
1% Melocotdn est une localité située prés de Santiago dans la Cordillére des Andes.
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A la suite de I'échec de cette opération, baptisée « XX® siécle », et de la découverte
d’armes au Carrizal bajo, la voie armée pour sortir de la dictature ne semblait plus étre

possible. La voie de la négociation s’est alors imposée face a celle de I'affrontement.

De ce fait, lorsque la « Concertation des partis pour le Non» a été créée en 1988, des
secteurs importants de la gauche, pour lesquels négocier avec les Forces Armées
apparaissait comme une capitulation inacceptable, ont préféré se tenir a I'écart. En
revanche, les groupes qui avaient signé cette concertation considéraient que la
négociation avec les militaires était le prix a payer car, compte tenu des mouvements
sociaux, des révoltes, des émeutes et des menaces, on pouvait aisément craindre un

nouveau coup d’Etat.

C'est pourquoi les membres de la Concertation ont pensé qu’il n’y avait pas d’autre
solution que de donner des garanties aux militaires pour les amener a abandonner le

pouvoir.

La campagne pour le Non

Une fois la décision prise, il fallait absolument gagner le plébiscite. La concertation a
donc créé le « Comité technique du Non», afin d’orienter et de coordonner la

campagne électorale.

La question fondamentale qui se posait a ce comité était de savoir comment faire face
aux sentiments de crainte et d’incertitude des Chiliens. Il fallait trouver le ton juste,
apaisant, qui donnerait confiance. « On prétendait ouvrir un espace clair et lumineux
pour un avenir plein d’espoir »*% Cest pourquoi a été lancée I'idée du slogan « Chile,

la alegria ya llega » (Chili, la joie arrive maintenant), qui allait bientot étre associée a

166 « se pretendia abrir un espacio diafano y luminoso para un futuro esperanzador ». Rafael Otano.
Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 65.
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I’arc-en-ciel comme symbole de la pluralité de la Concertation. C’étaient des slogans

assez simples, visant a toucher la sensibilité des individus.

Les organisateurs de la campagne déclaraient ainsi :

Nous ne pouvons pas nous battre de front contre Pinochet. Nous devons redonner
espoir aux Chiliens et leur assurer que leur vote leur permettra de gagner et de sortir

du tunnel.
Les organisateurs de la campagne

ont alors décidé de créer pour le Non un personnage imaginaire, un candidat
attrayant, avec un ensemble trés précis de caractéristiques socio-psychologiques et
biographiques : Mister Non était un homme de 35 a 40 ans, beau, professionnel,
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cultivé, marié, ayant des enfants, croyant™" mais pas fanatique, slr de lui, heureux,

honnéte, intelligent, doté d’une grande capacité de discernement, expérimenté,
créatif, positif, reconnu au niveau national et international, et ayant une large vision

de I'avenir®®®,

Une telle personnification pourrait aujourd’hui sembler scandaleuse. Ce « Mister Non»
correspondait exactement au modeéle du conservateur qui pouvait rassurer non
seulement les militaires mais aussi la droite dans son ensemble. Cette description ne
fait aucune place a la différence, ni a la diversité ni a une quelconque pluralité. On
peut se demander combien de personnes se sont senties exclues, en marge d’une

idéologie, d’'une morale, unique et dominante.

17 Au Chili, croyant signifie catholique.

1% « Nosotros no podemos pelear frontalmente con Pinochet. Tenemos que darle cause a la esperanza
de los chilenos y asegurarles que su voto les va a permitir ganar y salir de tanel” [...]. “decidieron
entonces armar una personalidad imaginaria del No, un candidato atractivo con un conjunto muy
preciso de caracteristicas sicograficas y biograficas: el “Mister No” era “un tipo de 35 a 40 afios,
buenmozo, profesional, culto, casado y con hijos, creyente pero no fanatico, seguro de si mismo, alegre,
honesto, inteligente, amplio de criterio, experimentado, creador, asertivo, con prestigio nacional e
internacional y una gran vision de futuro ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crdnica de la
Transicion. LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 65.
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Toutefois, de nombreux acteurs et de nombreuses actrices ont participé a I’élaboration
des quelques minutes de publicité réservées a la campagne a la télévision. Le monde
artistique dans son ensemble était favorable au Non. On avait I'impression que les
gens disaient enfin ce qu’ils avaient toujours voulu dire, qu’ils révélaient leur véritable
identité. La propagande de Pinochet apparaissait lamentable : depuis 17 ans, il répétait
le méme discours de justification du Coup d’Etat : « Pinochet a sauvé le pays du cancer

marxiste ».

Le triomphe du Non

La journée du plébiscite a été décrite dans toute sa dimension dramatique par Rafael

Otano et nous reprendrons ici son récit :

Le jour annoncé est arrivé. Pendant plusieurs mois, une foule anonyme et trés
appliquée s’est préparée a la journée du plébiscite. Cent mille délégués du Non ont
pris minutieusement toutes les précautions pour garantir la transparence des élections
et éloigner le fantdme qui menacait tout le processus : la fraude. [...] Tous ces délégués
et assesseurs ont acquis la pleine connaissance des contenus de la Loi électorale et des
procédures, pour étre capables de résoudre des situations difficiles dans des moments
hostiles. Chaque bureau devait se transformer en une petite république
indépendante™®,

A quatre heures de I'aprés-midi, les nerfs étaient a fleur de peau parce que la victoire
semblait toute proche et que le Gouvernement envoyait des signes inquiétants. Le

sondage réalisé par une entreprise frangaise avangait une victoire du Non avec 62 %.

Le Gouvernement avait certainement fait son propre sondage et avait d{ arriver a des

189 ¢ Llegd la hora del dia sefialado. Durante varios meses una multitud anénima de aplicadisima se fue
preparando para la jornada del plebiscito. Cien mil apoderados de no tomaban minuciosas precauciones
para garantizar la transparencia de los comicios para alejar el fantasma que amenazaba todo el proceso:
el fraude. [...] Todos esos vocales y apoderados adquirieron plena seguridad en los contenidos de la Ley
Electoral y en los procedimientos para que fueran capaces de resolver situaciones dificiles en entornos
hostiles. Cada mesa debia convertirse en una pequefia republica independiente ». Notre traduction.
Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicién. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicién 2006, p. 74.
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chiffres similaires. A ce moment-I3, certains avaient a I'esprit I'idée d’une fraude ou, en
derniere instance, celle d’un auto-coup d’Etat.’”®

A 20 h, la guerre du dépouillement des scrutins éclatait sur les écrans de télévision,
entre les résultats communiqués par le sous-secrétaire Cardemil et par le secrétaire
exécutif de la Direction du Non, Genaro Arriagada. Cardemil eut I'audace de présenter
le bilan des résultats de 79 bureaux de vote, soit 0, 38 % des votes, qui donnaient un
avantage de 17% au Oui. Arriagada répondit a 21 h, en communiquant les chiffres d’'un
total de 280 bureaux de vote (1,2% des votes), donnant alors un avantage de 17% au
Non.'”*

A 22 h, les dirigeants de la Concertation savaient déja, grace a leur propre systéme de
comptage, qu’ils avaient aisément remporté le plébiscite. Au méme moment
apparaissait a nouveau, dans le batiment Diego Portales, un Cardemil rocambolesque,
qui persistait dans I'avantage du Oui — cette fois de 5% — sur un total de 688 bureaux
de vote. Le Gouvernement s’enferma alors dans un silence vénéneux'’?.

Le flot d’informations s’étirait interminablement et des rumeurs de mobilisation de
I’Armée se propageaient, avec des chars inexistants qui apparaissaient dans différents
lieux. On disait qu’a Valparaiso les navires de I'’Armée pointaient leurs proues

métalliques vers le port*”.

Y% « A las cuatro de la tarde, afloraban los nervios, porque la victoria se percibia cercana y existian
signos inquietantes por parte del gobierno. El exit poll elaborado por una empresa francesa arrojaba una
victoria del no del 62 %. El gobierno seguramente habia hecho su propio sondeo y habria llegado a cifras
similares. En este momento pues se podia estar fraguando en algunas cabezas la idea de fraudeo, en
ultima instancia, la del autogolpe ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crdnica de la Transicion.
Santiago. LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 74.

YL« A las 20 hrs. Explotd en las pantallas de television la guerra de los escrutinios entre las cifras
entregadas por el subsecretario Cardemil y por el secretario ejecutivo del Comando del no, Genaro
Arriagada. Cardemil tuvo la audacia de presentar el balance de los resultados de 79 mesas, con un 0,38%
de los votos que daban una ventaja del 17% al si. Arriagada contesto a las 21 hrs. Con datos sobre un
total de 280 mesas (1,2 % de los votos) apuntando un 17% de ventaja para el no ». Notre Traduction.
Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicién 2006. P. 75.

72 « Alas 22 hrs. Los dirigentes concertacionistas ya sabian por un sistema propio de conteo rapido, que
habian ganado comodamente el plebiscito. A esa hora aparecié de nuevo en el Diego Portales un
fantasmagodrico Cardemil, que persistio en la ventaja del si - esta vez de un 5% - sobre un universo de
688 mesas. Después de este anuncio el gobierno se cerré en un venenoso silencio ». Notre traduction.
Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 75.
B« la laguna informativa se estiraba indefinidamente y llegaban rumores de movilizaciones del
ejército, con tanques inexistentes que aparecian en diversos lugares. Se decia que los buques de la
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A 0 h 30, le général Mathei confirma le triomphe du Non. Le pale Cardemil dut ensuite
s’exprimer et confirmer la défaite du Gouvernement. [Le Ministre] Fernandez, a 2 h 38,
lut une derniere déclaration officielle, reconnaissant le triomphe de I'opposition.
C’'était une image quelque peu pathétique que celle d’'un grand ministre qui, la nuit ou
sa gestion aurait d théoriquement arriver a son point culminant, faisait ses adieux en
lisant un bout de papier griffonné a la main, dans lequel il affirmait que les 43 % de Oui
a Pinochet était une victoire pour le Général'’".

A ce moment-13, une joie mélée de rires et de sanglots avait déja explosé dans tout le
Chili, au sein des divers groupes du Non. Tous se félicitaient de cet exploit qui avait fait
un pied de nez au destin. Journalistes, observateurs, militaires, tous tremblaient et
s’embrassaient. Les rues de la capitale étaient vides mais prégnantes. Le Chili tout
entier, vainqueurs et vaincus, semblait symboliser, pendant ces longues heures de la
nuit, et dans l'intimité domestique, ce changement de cap que le Non allait donner a la

vie du pays'”.

Une fois le triomphe du Non confirmé par le plébiscite, il fallut s’adapter a la nouvelle
situation. Jusqu’a la derniére minute, personne n’était slr que le programme établi par
la Constitution serait respecté. On vivait dans une sorte d’incrédulité, les objectifs
étaient fixés I'un aprés I'autre dans une progression hésitante. Le moment était venu
de désigner les candidats a I"élection présidentielle, au Parlement et au Sénat, et de

préparer les réformes constitutionnelles.

Armada en Valparaiso enfilaban sus metadlicas proas hacia el puerto ». Notre traduction. Rafael Otano.
Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 75.
7% « A las 00:30 horas el general Matthei afirmé el triunfo del No. Todavia tuvo que hablar el palido
Cardemil y confirmar la derrota del gobierno. Fernandez, a las 02:38 horas leyé una ultima declaracion
oficial, reconociendo el triunfo opositor. Era una imagen un tanto patética de un superministro que, al
llegar la noche en que tedricamente culminaba su gestion, se despedia leyendo una carilla emborronada
a mano, donde se afirmaba que el 43% de Pinochet era una victoria del general ». Notre traduction.
Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicién. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicién 2006, p. 75.
7> « Para ese entonces ya habia estallado una alegria de risas y sollozos en los distintos comandos del
no a través de Chile. Todos se felicitaban por aquella hazafia que habia torcido la nariz al destino.
Periodistas, observadores, militares temblaban y se abrazaban. Las calles de la capital estaban vacias,
pero pregnantes. Chile entero, vencedores y vencidos, parecia metabolizar durante esas lentas horas
nocturnas, en la intimidad doméstica, ese cambio de rumbo que el No iba a imprimir a la vida del pais ».
Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda
edicion 2006, p. 75.
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Les premiéres réformes n’ont pas constitué un défi historique. Elles se sont limitées a
faire le minimum de changements permettant d’avancer a court terme. Personne ne
voulait heurter la susceptibilité de Pinochet et de son entourage. Les grandes réformes

ont été renvoyées a plus tard, un « plus tard » qui n’est finalement jamais arrivé.

Pinochet a profité de la période de cing moins entre le triomphe du Non et I'élection
du Président Aylwin pour faire passer des lois permettant de tout ficeler (Leyes de
Amarre). Il a verrouillé le systéme économique libéral par la privatisation de plusieurs
entreprises d’Etat, ce qui a permis, au passage, a certains de ses proches et a certains
membres de sa famille de s’enrichir rapidement. Il a approuvé et promulgué la Loi de
I’Etat entrepreneur (Ley del Estado empresario), la Loi Organique de I'Education, qui
accordait aux municipalités I'administration des écoles et privatisait la subvention de
I'Etat, la Loi de Codelcom, qui accordait 2 % du budget aux Forces Armées, la Loi de

I’Administration de la Justice, la Loi Electorale et la Loi de la Banque Centrale.

En outre, il s’est assuré le renouvellement des membres du Pouvoir Judiciaire. Il a
favorisé la retraite des anciens juges — en leur offrant des sommes d’argent
considérables — et a ainsi pu nommer des juges plus jeunes, favorables a son régime. Il
a aussi profité des missions du service extérieur pour expatrier des fonctionnaires qui
auraient pu encourir des poursuites. |l a par ailleurs interdit les licenciements des

agents de I'Etat.

Durant les derniers mois, Pinochet a également transféré tout le personnel de la CNI
(Centrale d’Intelligence Nationale) a I’Armée, dont il allait rester Commandant en chef.
Plusieurs effectifs sont ainsi passés a la DINE (Direction d’Intelligence de I’Armée). Il a
déclaré : « Si quelqu’un touche a I'un de mes hommes, c’en est fini de I'Etat de Droit ».
De plus, il a fait transférer (ou peut-étre méme supprimer, on l'ignore encore) les
archives de la CNI, condamnant a jamais I'acces aux informations qui auraient pu

permettre de faire la lumiére sur le destin de plusieurs détenus portés disparus.

176 codelco est I’entreprise nationale qui produit le cuivre, le principal produit d’exportation du Chili.
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Pour établir sa position sans équivoque, Pinochet a précisé explicitement les
conditions dans lesquelles il rendait le pouvoir, lors d’un discours a I'occasion de son
16° anniversaire en tant que Commandant en chef de I'’Armée, le 24 ao(t 1989, a

I’Ecole Militaire :

- Interdire de limoger les Commandants en chef des Forces Armées ainsi que le

Directeur Général de la Gendarmerie.

- Assurer le prestige des Forces Armées de I'Ordre et de la Sécurité publique, et
prévenir les tentatives de représailles contre leurs membres pour des motifs

d'intérét général.

- Encourager et développer les actions jugées nécessaires pour prévenir la

propagation de la lutte des classes sous toutes ses formes.

- Appliquer les régles juridiques qui entravent le développement des actes de

terrorisme et punir les terroristes comme le stipule la loi.

- Respecter les opinions et rédiger les rapports exigés par le Conseil National de

Sécurité, conformément a l'autorité que lui accorde la Constitution.
- Maintenir intacte la Loi d'Amnistie de 1978.

- Pour le pouvoir public: s’abstenir d'une intervention inappropriée dans les

décisions propres a la politique de défense ainsi que dans leur application.

- Respecter 'autorité de la justice militaire, ainsi que I’établit la Constitution en

vigueur.

Par ces conditions, Pinochet a défendu et assuré les aspects les plus contestables de
son gouvernement. Il a créé une sorte de cohabitation et a imposé de fortes
restrictions a la démocratie. Ces conditions garantissaient en effet 'autonomie des
Forces Armées par rapport aux autres pouvoirs de I'Etat. Il était impossible de
respecter I'engagement d’effacer toutes les traces autoritaires de la Constitution de

1980.
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D’autant plus que cette méme Constitution imposait aux Forces Armées « I'obligation
de défendre I'ordre institutionnel » par la création du Conseil de Sécurité Nationale
composé de huit représentants, qui comptaient les Commandants en chef des trois
branches des Forces Armées et le Directeur Général de la Gendarmerie. Le Conseil de
Sécurité Nationale avait le pouvoir de contester toute autorité qui, selon lui, ne

correspondrait pas aux regles établies.

Le statut des Forces Armées dans la nouvelle étape démocratique était le point le plus
sensible. Les militaires - du moins d’aprés leurs propos - étaient extrémement fiers du
role qu’ils avaient joué dans I'Histoire. Ils étaient persuadés de n’avoir accompli que
leur devoir en empéchant une guerre civile et d’avoir modernisé et développé le pays
sur le plan économique. lls prétendaient a présent s’abriter derriére leurs obligations

professionnelles.

C’est la raison pour laquelle tout ce qui concernait la relation avec les Forces Armées et
I’évaluation politique du régime militaire a représenté les principaux défis du premier
gouvernement de la Concertation. Rendre effective la soumission des Forces Armées
au pouvoir politique, apporter une réponse aux problemes des Droits de I’'Homme qui
n’avaient pas été résolus et libérer les prisonniers politiques étaient les trois grands
objectifs que s’était fixés le gouvernement du Président Aylwin. C'est autour de ces
trois axes que s’est développé un conflit qui pouvait toujours basculer dans la violence,

voire un nouveau coup d’Etat.

Les élections et la passation de pouvoirs

L’élection présidentielle a eu lieu le 14 décembre 1989. Patricio Aylwin a obtenu
55, 17% des voix contre 29,40 % pour Hernan Buchi, ancien Ministre des Finances de
Pinochet, et 15,43% pour Francisco Javier Errdzuriz, un entrepreneur milliardaire

apparu a la derniére minute.
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Le 10 mars 1990, Pinochet a tenu son dernier Conseil des ministres et, pour la
premiere fois, les journalistes ont été invités. Les larmes aux yeux, Pinochet a décoré
quelques-uns de ses ministres de la médaille de la « Misidn cumplida » (Mission

accomplie).

Le lendemain, théatralisant son départ, il a franchi pour la derniére fois la porte de La
Moneda en tant que Président de la République. Ses ministres et leurs épouses, qu’il a
embrassées, I'attendaient a I'extérieur puis il a fui les journalistes autant que les

protestations et les applaudissements de la foule qui s’était assemblée dans la rue.

Aprées le départ de Pinochet, c’est le Vice-ministre de I'Intérieur Belisario Velasco qui a
a pris place dans le palais présidentiel. Il était le premier fonctionnaire de la

Concertation a assurer le lien entre les deux administrations.

A minuit, une vingtaine de personnes sont arrivées, notamment des magons venus
effectuer les travaux nécessaires dans les salons avant les cérémonies qui devaient
avoir lieu le lendemain. L’endroit était dévasté : il manquait des tapis, des tableaux,

des ordinateurs, des photocopieuses, des fax et des téléphones.

Le plus inquiétant, c’était I'absence de papiers et de documents, les quelques
ordinateurs sans aucune donnée. [...] Les archives du Ministére de I'Intérieur, sans
aucun doute les plus importantes, avaient disparu sans laisser de traces. On se
demandait inévitablement ol avait pu passer cette trés grande source d’informations
qui pouvait se retourner arbitrairement contre des milliers de Chiliens. Un broyeur a
papier oublié dans un bureau, qui paraissait avoir été soumis a des heures de travail
supplémentaires, est devenu le meilleur symbole d’une passation de pouvoirs dans des
lieux dévalisés et sans traces. Mémes les voitures de la présidence n’étaient pas
désignées en tant que telles mais étaient au nom de I’Armée. En I"apprenant, Aylwin

s’est emporté et a menacé d’arriver en taxi au Congres de Valparaiso le jour de
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I'Investiture. On a trouvé un arrangement de derniere minute. Mais ceux qui arrivaient

au pouvoir ont eu I'impression qu’on s’était moqué d’eux'”’.

Le jour de la passation de pouvoirs, le 11 mars 1990, des milliers de Chiliens des
quartiers aisés se sont rendus jusqu’a la résidence de Pinochet pour le saluer et lui
rendre hommage. Certains pleuraient, d’autres I’encourageaient a faire un nouveau
Coup d’Etat. Pinochet, trés ému, les a salués et s’est rendu a I'Ecole Militaire pour
assister a la messe. Il a pris ensuite un avion de combat Puma 265 et est parti pour

Valparaiso.

La cérémonie a eu lieu au Congrés. Pinochet est arrivé en uniforme bleu, portant
toutes ses médailles. Il a été recu dans la Cour d’honneur par des sénateurs et des

députés récemment élus, aussi bien de son parti que de I'opposition.

La cérémonie, retransmise par la chaine de télévision nationale, a été suivie par tous
les Chiliens. Au moment oU Patricio Aylwin a passé |I'écharpe présidentielle, les
présentateurs de I'émission ont été immédiatement remplacés. Ce coup de théatre a

donné un nouveau ton et un nouveau langage.

L’apres-midi, dans la maison de Cerro Castillo a Vina del Mar, Pinochet a fait une breve
apparition apres le déjeuner offert aux invités étrangers. Le Président Aylwin a ensuite
recu I'un apres l'autre les généraux en chef de I'Armée de I'Air, de la Marine et le

Directeur Général de la Gendarmerie.

Y7 « Lo mas inquietante era la ausencia de papeles y documentos, el blanco de los escasos
computadores. [...] El archivo del ministerio del Interior, sin duda el mas importante, habia desaparecido
sin dejar rastro. Y cabia preguntarse donde habia ido a parar aquella amplisima veta de informacidn que
podia volverse arbitrariamente contra miles de chilenos. Una picadora de papeles perdida en el
despacho, con pinta de haber sido sometida a horas extras de trabajo, resulto el mejor simbolo de un
traspaso de poder con desvalijamiento y sin huellas. Incluso los autos de la Presidencia no eran tales y
estaban a nombre del Ejército. Aylwin al enterarse se habia enfurecido y amenazo con llegar al Congreso
de Valparaiso en taxi el dia de la asuncion. Se logré un arreglo de ultima hora. Pero quedo el
sentimiento en el personal entrante de que se le habia tomado el pelo ». Notre traduction. Rafael
Otano. Nueva Crénica de la Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 126.
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Le soir, Aylwin est rentré a Santiago. Une foule venue de tous les quartiers de la ville
est sortie dans la rue pour féter le Président qui allait s’installer a La Moneda. Vers
20 h, il y a eu une réception restreinte aux invités internationaux et au cercle politique

proche.

Le grand moment populaire a eu lieu le lendemain au Stade National sous le mot
d’ordre « Asi me gusta Chile » (« C'est comme ¢a que j'aime le Chili »). Ce stade — qui
avait été un camp de concentration et un camp de torture pendant les premieres
années de la dictature — avait été choisi comme symbole d’'une nouvelle ére de

réconciliation.

Ce fut un véritable jour de féte. D’aprés nos propres souvenirs se trouvaient
rassemblées plus de 70 000 personnes émues qui criaient, riaient et applaudissaient
comme des enfants. Le Président et son épouse ont traversé le stade pour aller
prendre place dans la tribune. Au son de I’hymne national, des centaines de jeunes ont
couvert le terrain de drapeaux nationaux puis un spectacle a grande échelle a
commencé : des troupes de théatre de rue, des groupes de musiciens rentrés d’exil,

des artistes de toutes sortes y ont participé.

A la fin, le Président a pris la parole et a évoqué dans son discours la construction
d’une nouvelle étape de la vie nationale. Il a appelé les Chiliens a la réconciliation et a

la création d’une patrie pour tous, une patrie libre et juste.

Lorsqu’il a demandé de rechercher I'unité entre civils et militaires, des hurlements se
sont fait entendre. La plupart des gens n’étaient pas disposés a pardonner. Le
Président a répété que le Chili n’était qu’un seul pays. On pouvait cependant constater

gue c’était la un point important de divergence.
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La soumission des Forces Armées au pouvoir politique

C’est ainsi qu’a commencé le premier gouvernement de la Concertation. La passation
de pouvoirs s’est faite dans toutes les administrations dans un climat extrémement

formel et dans la prudence.

Le Ministre de la Défense Patricio Rojas, a qui allait incomber la responsabilité de
mener a bien les relations avec les militaires, a nommé les Secrétaires d’Etat a la
Défense (Armée de Terre), a la Marine, a I'’Armée de I'Air, a la Gendarmerie

(Carabineros) et a la Gendarmerie Judiciaire (PDI).

Sa mission essentielle était de restaurer la norme institutionnelle en assurant la
dépendance administrative et politique des Forces Armées au Ministére de la Défense.
Pour atteindre un objectif d’'une telle ampleur, il ne disposait que des quatre années

du mandat présidentiel, avec toutes ses contraintes.

Il y avait peu de chances de faire passer une loi au Congres en raison du déséquilibre
des forces. Sur 47 sénateurs, 38 ont été élus et 9 ont été « désignés » : parmi ces
derniers, quatre venaient de I'Armée, deux autres ont été directement nommés par
Pinochet et I'opinion du gouvernement militaire a fortement pesé dans le choix des

trois autres.

Le Conseil National de Sécurité, qui avait un droit de regard sur tout, était composé,
comme nous l'avons précisé, de huit membres, dont les trois Commandants en chef

des Forces Armées et le directeur général de la Gendarmerie.

La Loi Organique des Forces Armées a été promulguée a la derniere minute par le
régime militaire. Les Commandants en chef ne pouvaient pas étre révoqués avant huit
ans. Le Président ne pouvait ni nommer ni limoger les fonctionnaires, et il devait s'en

tenir a ce que lui proposaient les Commandants en chef.

Malgré toutes ces protections, les militaires s’'inquiétaient eux aussi. Il est évident que
les violations des Droits de I’'Homme étaient un sujet sensible. Le changement de

génération, le manque d’informations sur les événements passés et la Loi d'amnistie
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de I'année 1978 avaient créé un voile épais pour la plupart des jeunes officiers qui ne

connaissaient pas la vérité sur ce qui s’était passé pendant le gouvernement militaire.

Pour gérer la nouvelle situation et se défendre des possibles attaques causées par le
nouveau rapport de forces, Pinochet a créé le Comité Assesseur (Comité Asesor) qui
allait étre dirigé par le Major-Général Jorge Ballerino. Plus d’'une trentaine de membres
allaient travailler dans ce Comité. C’étaient sensiblement les mémes que ceux qui
avaient travaillé dans I'ancien Ministere du Secrétariat Général de la Présidence. Ils se
sont installés dans des bureaux de la rue Bandera, au numéro 52, a coté du Ministere
des Affaires Etrangéres. Ballerino a ainsi précisé leur fonction : « Notre groupe sera
I'arriere-plan. Alors que I'Armée se retire dans les casernes, la mission de notre groupe

est de protéger ses arrieres »*’%,

La question de la violation des Droits de 'THomme

Malgré la situation difficile, le Président Aylwin a cherché a tenir la promesse
d’apporter une solution humaine et juridique aux familles des personnes portées
disparues. Il était conscient qu’un acte de reconnaissance et d'indemnisation de la part

de I'Etat chilien était indispensable.

Lors de la campagne électorale de décembre 1989, I'avocat José Zalaquett, grand
défenseur des victimes de la Dictature, avait soumis a la Commission des Droits de
'Homme du programme présidentiel un document qui allait orienter les actions du
Président. Ce document établissait le principe de non-renonciation a la connaissance

de la vérité, méme en reconnaissant que, dans les faits, I'application de sanctions

178 Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transicion. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988, p. 29. L’auteur
ne donne pas ses sources.
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pénales demeurait impossible car I'abrogation de la Loi d'amnistie de 1978 était

irréalisable®”.

Dans cet esprit, Aylwin a décidé de créer la Commission de Réconciliation et de Justice
en vue d’enquéter sur les événements de la dictature. Pour la légitimer, il a invité des
représentants de tous les secteurs politiques a en faire partie. Il a alors fait appel a
différentes personnalités de droite qui ont refusé sous la pression des militaires.
Finalement, I'historien Gonzalo Vial, qui avait été Ministre de I'Education dans le
gouvernement de Pinochet, a accepté l'invitation et a rejoint la Commission. Radl
Rettig, avocat de 81 ans et ancien Sénateur de la République dans les années 1950,

présidait cette Commission.

Le 24 avril 1990, Aylwin a demandé au Ministre de la Défense de recevoir les
Commandants des Forces Armées pour leur annoncer que le Président de la

République avait décidé de créer cette Commission.

A la suite du refus de Pinochet de rencontrer le Ministre de la Défense, le Vice-
Commandant a assisté a la réunion et en a immédiatement informé Pinochet. Ce
dernier a réuni le Haut Commandement et a demandé a rencontrer le Président le jour
méme. Aylwin a décidé de lui accorder une audience la semaine suivante : le soir

méme, le décret de création de la Commission était envoyé.

Le lendemain, la Commission s’est mise au travail. Son principal objectif était de
« connaitre la vérité sur les graves violations aux Droits de 'Homme commises dans le

pays entre le 11 septembre 1973 et le 11 mars 1990 ».

Une série de mouvements dramatiques a alors commencé, dans lesquels tant le
Président que Pinochet ont essayé d’assurer leur position. Le 26 mai, le Comité

Assesseur a publié une déclaration publiqgue dans laquelle il exprimait ses

7% Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transicion. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988, p. 19.
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appréhensions en ce qui concerne la Commission de Réconciliation et de Justice.

Pinochet a alors été convoqué a La Moneda.

Aylwin a abordé d’autres sujets délicats a |'occasion de cette bréve rencontre :
I'existence et la légitimité du Comité Assesseur — qui ressemblait davantage au cabinet
d’'un ministére fantome — et la dissolution de la CNI, officiellement réalisée en février
1990. On soupgonnait cependant que certains de ses agents étaient toujours en
exercice. Le Président a également demandé que les archives de la CNI soient
transférées au Ministere de I'Intérieur. Pinochet a nié I’existence d’archives, déclarant
que « ce n’est pas comme ¢a que l'on gére ces affaires-1a ». A la fin de cette réunion,

Aylwin a invité cinquante-deux généraux a déjeuner a La Moneda.

Ensuite, le 31 mai, Aylwin s’est rendu a Punta Arenas et a demandé a rencontrer les
généraux de la zone. Apres de nombreuses hésitations et consultations, le chef
militaire a fini par accepter. Quelques jours plus tard, un document envoyé par le
Comité Assesseur a annoncé que le Président pouvait bien évidemment visiter les
casernes mais qu’il lui était conseillé de formaliser cette initiative par les « voies
régulieres » afin de ne pas provoquer d’événements malencontreux ou contraires aux

réglements.

Par ailleurs, le 3 juin, on a découvert a Pisagua, sur un terrain appartenant a I'Armée,
une fosse commune dans laquelle ont été retrouvés des restes humains de personnes

qui avaient été exécutées et dont les corps n'avaient jamais été rendus a leurs familles.

Pinochet a réagi en convoquant un Conseil de Généraux. Ce dernier a rédigé une
déclaration qui a été lue le lendemain a I'’Académie de la Guerre, afin d’établir que
I’Armée considérait les faits de 1973 comme faisant partie d’'une « action de guerre »

et appelait a ne pas aggraver les blessures nées de ces circonstances :

86



C’est pourquoi nous exigeons le respect de notre institution et de tous ceux qui, dans
nos rangs, ont rempli les taches difficiles de la guerre et qui aujourd’hui déploient tous

leurs efforts pour la paix et le progres de la Nation'®.

Apres cette déclaration, le Ministre de la Défense a engagé une série d'entretiens avec
les Commandants en chef pour leur demander de lui communiquer toute information

utile sur les victimes afin de pouvoir traiter cette affaire avec une extréme prudence.

Durant ces quelques jours, le Général Pinochet a envoyé au Président de la République

le rapport sur I'existence du Comité Assesseur :

Le Comité est un organe de consultation, directement lié au Commandant en chef de
I’Armée, et justifié par son réle dans le Conseil de Sécurité Nationale et surtout
renforcé par la garantie institutionnelle que l'article 90 de la Constitution donne aux

Forces Armées.

Le Ministre de la Défense a adressé un mémorandum a l'attention du Contrdleur
Général de la République demandant de légitimer le Comité Assesseur. Le Controleur a
répondu quelgues semaines plus tard que le Comité Assesseur n’était pas illégal mais
gu’il n'avait aucun pouvoir d'enquéter ni de recueillir des informations. Méme si
Pinochet avait perdu une bataille « morale », les choses demeuraient les mémes dans

la pratique.

Pendant ce temps, Ballerino, directeur du Comité assesseur de Pinochet, a rencontré
de maniere informelle certains députés qui lui demandaient de coopérer en
fournissant des informations sur le sort des détenus portés disparus, afin que leurs
proches puissent leur donner une sépulture digne. Ballerino répondait

systématiquement que l'institution ne disposait pas d'informations.

180 « Por eso exigimos respeto para nuestra institucién y para todos aquellos que han desempefiado en
nuestras filas las duras tareas de la guerra y que hoy entregan sus mejores esfuerzos por la paz y el
progreso de la nacidn ». Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transicion. Santiago, Editorial Grijalbo,
1988, p. 34.
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Les prisonniers politiques

Le Ministre de la Justice s’employait quant a lui a trouver une solution pour la
libération des 442 prisonniers politiques, libération a laquelle s’était engagé le

Président Aylwin pendant sa campagne.

La premiere initiative du Président a été une série de 45 décrets de grace
présidentielle pour les crimes de conscience, de conspiration, de violation de
I'interdiction de faire de la politique et d'entrée illégale dans le pays. Toutefois, la
grace présidentielle permettait seulement de libérer les prisonniers politiques qui
n'avaient commis ni assassinat ni enléevement et qui n’avaient pas provoqué de
blessures graves. Malheureusement, un grand nombre de prisonniers avaient commis
des enlevements de chauffeurs de taxis quand ils avaient effectué ce qu’ils appelaient
des « actes de propagande armée » et ne pouvaient donc pas bénéficier de la grace

présidentielle.

La seconde initiative a été une série de lois — les Lois Cumplido — que le Ministre de la
Justice avait adressées au Parlement avant méme que le Parlement ne commence a
travailler. Ces lois comprenaient |'abolition de la peine de mort, la modification de la
loi contre le terrorisme, des modifications du Code Criminel et de la procédure pénale

militaire ainsi que des lois sur la Sécurité d'Etat et le contréle des armements.

Cependant, le 21 mars 1990, un groupe de militants du Frente Patridtico Manuel
Rodriguez (FPMR) a organisé un attentat contre le Général Gustavo Leigh, membre de
la premiere Junta Militar alors a la retraite. La nature et la source d’inspiration de cet
attentat n'ont pas été clarifiées. Quoi qu’il en soit, cet acte montre que, pour certains
groupes, I'arrivée au gouvernement de la Concertation ne signifiait pas I'abandon de
certaines formes de lutte. Bien entendu, cette attaque a restreint les arguments en
faveur de la libération des prisonniers politiques fondée sur la légitimité de la lutte

contre une dictature.
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Durant les mois suivants, des recherches et des découvertes de fosses clandestines ont
été effectuées. Les membres des associations de défense des Droits de 'Homme ont
tenu secréte leur possible localisation jusqu’a ce que la Justice accepte d’engager des

recherches.

Le mois suivant, I'Eglise de Valdivia révéle 'inhumation illégale de 18 paysans fusillés a
Futrono et Chihuio. A Calama, on découvre une fosse clandestine contenant des restes
de cadavres dynamités. Dans le cimetiére de Copiapd, quatre corps sur les treize corps
extraits d’'une fosse anonyme, dont plusieurs br(lés, sont identifiés comme fusillés en
1973. D’autres opérations de recherche sont engagées sur les rives du Mapocho et
dans trois lieux différents a Concepcidn. En ao(t viennent s’y ajouter trois corps ligotés
sur la colline de Mutrun, trois dans le cimetiére La Playa de Constitution, six a Calama
et six autres, dynamités, dans un coin de Tocopilla.

La situation la plus dramatique se présente peu aprées, lorsque le juge German
Hermosilla, qui enquéte sur I'exécution des paysans de San Bernardo de Paine et
Cuesta de Chada, recoit I'information que quelques corps pouvaient étre enterrés dans
le Patio 29 du Cimetiere Général de Santiago, un secteur mystérieux ou il n’y a que des

croix portant I'inscription NN*®*.

Durant le premier semestre du gouvernement d’Aylwin, il a ainsi été procédé a
plusieurs exhumations d’ossements de personnes non identifiées, réclamées par des
organisations de défense des Droits de 'Homme et des familles de détenus disparus.
Ces exhumations ont eu un fort impact. Les crimes de la dictature commencaient a

étre connus de tous. Personne ne pouvait continuer a les nier.

81« Al mes siguiente, la Iglesia de Valdivia revela la inhumacion ilegal de 18 campesinos fusilados en
Futrono y Chihuio. En Calama aparece una fosa clandestina con restos de cadaveres dinamitados. En el
Cementerio de Copiapd, cuatro de trece cuerpos extraidos de una fosa andnima, varios de ellos
guemados, son identificados como fusilados de 1973. Mas operaciones de blsqueda se desarrollan en
las riberas del Mapocho y en tres lugares de Concepcién. En agosto se afiaden tres cuerpos maniatados
en el cerro Mutran, tres en el cementerio La Playa de Constitucidn, seis en Calama y otros seis,
dinamitados, en un pique de Tocopilla. La situacion mas dramatica se presenta poco después cuando el
juez German Hermosilla que investiga la ejecucién de campesinos de San Bernardo de Paine y Cuesta de
Chada recibe la informacién de que algunos cuerpos podrian estar enterrados en el Patio 29 del
Cementerio General de Santiago, un misterioso sector donde solo hay cruces marcadas NN ». Notre
traduction. Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transicion. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988, p. 44.
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Dans ce climat de stupeur, les projets de lois présentés par le Ministre de la Justice ont
été étudiés tout au long du second semestre de I'année 1990. La Loi Anti-terrorisme et
la Loi sur les Droits des personnes ont été approuvées par le Sénat en novembre.
Toutefois, la peine de mort n’a pas été abolie’. A la fin de I'année 1990, le
gouvernement n'avait pas réussi a beaucoup progresser dans la libération des
prisonniers politiques. Ces derniers, qui refusaient d’accepter une loi qu'ils

considéraient comme illégitime, ont fait une gréve de la faim de 20 jours en juin 1991.

Quelgues mois plus tard, afin de trouver une solution a ce probléeme, la droite a
proposé au Gouvernement de lui accorder provisoirement le droit de gracier tous les
prisonniers politiques et le Gouvernement a accepté. Pinochet a exprimé son

désaccord car certains des prisonniers avaient participé a I'attentat contre lui.

Les problémes des « pinochéques »

Il s’est alors produit un autre conflit qui a affecté les relations entre le Président Alywin
et les Forces Armées. En aolt 1990, le Président Aylwin avait recu un dossier
confidentiel comportant les photocopies de trois chéques payés par I'Armée a Augusto
Pinochet Hiriart, second fils du Commandant en chef, et encaissés en janvier 1989. La
valeur totale des chéques était de $ 971 940 001 pesos chiliens, soit I'équivalent de
3 000 000 de dollars américains de I'époque. Les photocopies provenaient des archives
du Banco del Estado. Il s'agissait du rachat par I'Etat de la dette d'une entreprise de

métallurgie dont le fils de Pinochet était un associé.

Le Président a convoqué ses ministres et les photocopies sont restées entre les mains
du Ministre de la Défense qui a rencontré des parlementaires de la Concertation. Bien
évidemment, la nouvelle s’est répandue et, quelques jours plus tard, elle est parvenue

a la presse qui I'a publiée sous le titre de I'« Affaire des pinocheques ».

'82 | a peine de mort a finalement été abolie en 2001.
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Le 18 octobre 1991, le Parlement a décidé de constituer une Commission d'enquéte
pour examiner cette question, mais les députés de droite ont préféré s’abstenir. Cette

Commission disposait d’'une période de 90 jours pour effectuer ses recherches.

Inquiet, le général Ballerino a rencontré officieusement certains membres du
Parlement pour tenter d'obtenir la promesse que le Commandant en chef ne serait pas
appelé a témoigner. Il savait cependant que certains militaires seraient convoqués et
que l'affaire serait commentée dans les casernes, ce qui risquait d’entrainer les
premieres divisions au sein de I’Armée. Ballerino a personnellement supervisé les
déclarations que devaient faire les militaires appelés a témoigner. Son objectif était de
dissocier le Commandant en chef des activités de son fils et de démontrer qu'il ne

savait rien de cette affaire.

Toutefois, des documents sont apparus, qui ont réduit a néant la possibilité de
défendre I'innocence de Pinochet. Ballerino a sollicité une audience au Commandant
en chef et I'a informé que, selon son analyse, la situation était désastreuse. Selon lui, la
seule solution était de négocier avec le Gouvernement pour interrompre |'enquéte.
Pinochet I'a autorisé a présenter sa démission, mais pas avant la fin du mandat du

Président Aylwin.

Ballerino a précisé au Ministre Secrétaire Général de la Présidence Enrique Correa

que:

Si la recherche sur les cheques aboutissait, le Commandant en chef pourrait étre
déclaré coupable, tragédie que I'Armée est préte a éviter a tout prix. [...] Le
Commandant en chef est prét a considérer sa retraite anticipée, dans un délai

raisonnable.

Correa a accepté de parler au Président. Il ne voulait surtout pas que Pinochet ait
I'impression que le Gouvernement lui demande de démissionner. Il a ensuite appelé
Ballerino pour l'informer que le Président était prét a recevoir le général quand ce
dernier le souhaiterait. Le rendez-vous entre Pinochet et Aylwin s’est déroulé chez le
Président, le 18 décembre 1991, au petit matin. Ills ont parlé de la situation dans le
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golfe Persique, de la probabilité d’une intervention américaine au Koweit, d’une
invasion en Irak, de I'impact sur le prix du pétrole et sur l'industrie des armes. Tous ces
événements se sont effectivement produits quelques années plus tard, ce qui amene a
penser que la logique militaire s'impose partout. Parmi les questions nationales, ils ont
évoqué deux questions importantes concernant leur relation: la proximité de
I’'avenement du rapport de la Commission Rettig et les lois que le Ministre de la Justice
avait envoyées au Congres. lls n’ont pas dit un mot des cheéques ni de la promesse de

démission anticipée.

La négociation était bloquée mais le Général Pinochet a appris par la presse que
I'enquéte sur son fils se poursuivait au Congres et qu'un brigadier avait apporté un
témoignage « inquiétant ». Quelques heures plus tard, le Ministre Rojas a rencontré
Ballerino pour lui signifier que le Commandant en chef devait prendre sa retraite au

plus tard le 15 avril 1991 et qu’il ne pourrait pas désigner son successeur.

L’Armée a alors violemment réagi. A 18 h, on a distribué les clés pour la consignation
de premier degré, consignation d’urgence, ce qui signifie que tous les soldats devaient
se présenter a leur caserne dans les deux heures. Les Forces Spéciales ont été
convoquées pour protéger les familles des officiers supérieurs. Ballerino a donné une
version officielle, selon laquelle la consignation de I'Armée était liée au fait que le
Ministre de la Défense avait demandé la démission du Commandant en chef. Le
Ministére de I'Intérieur a quant a lui pris contact avec les mairies et les préfectures.

Des mouvements de troupes observés dans sept grandes villes ont amplifié la panique.

Aylwin a donc organisé une réunion a son domicile avec quelques ministres, le
Président du Sénat et quelques sénateurs. lls ont appelé I'Amiral Busch et le Général
Mattei et ont pris conscience que ni la Marine ni 'Armée de I'Air n’avaient été

consignées. Il s’agissait d’'une insubordination de I'Armée.

La méme constatation a été faite pour ce qui est de I'Armée : les autres branches des
Forces Armées ne se sont pas mobilisées. Il fallait trouver une issue. Vers minuit, le

vice- commandant Lucar a fait observer que, dans le réglement, il existait un exercice
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appelé « exercice de sécurité, de recrutement et de liaison » qui entrait dans les
facultés du Commandant en chef. Lucar en a informé la presse et le Ministre de la

Défense a soutenu cette version.

En janvier, alors que prenait fin le temps imparti a la Commission d'enquéte de la
Chambre des Députés pour se prononcer sur la question des « pinocheques », le fils de
Pinochet a été interrogé et il a donné des réponses contradictoires, déclarant qu’il
n’avait jamais informé son pére de ce qui se passait, compte tenu des mauvaises

relations qu’il entretenait avec lui.

L'Armée a quant a elle confirmé I'engagement indéfectible de l'institution au c6té du
Commandant en chef, « quelles que soient les caractéristiques des actions infames

qu’on lui reproche pour chercher a lui nuire ».

Désormais, la Commission d'enquéte de la Chambre des Députés travaillait sous la
pression du Gouvernement et du Comité Assesseur. Finalement, le rapport a été
envoyé au bureau du Contréleur Général de la République en charge des questions
administratives, et non pas envoyé aux Tribunaux ou au Conseil de la Défense d'Etat,
ce qui aurait permis d’engager un proces criminel. Ainsi, I'affaire des « pinochéques »

s’est terminée dans une impasse.

Le rapport Rettig, la vérité sans nom ni personne a juger

Durant les premiers mois de travail, les membres de la Commission Vérité et
Réconciliation ont débattu de la maniére d’intégrer des représentants des Forces

Armées dans leur travail, du moins pour l'identification des victimes.

Raul Rettig a tout d’abord réclamé des listes de détenus aux Commandants, mais il n’a
obtenu aucune réponse jusqu'a ce que soit révélée I'existence de cadavres anonymes
sur les sites de Pisagua, Colina, Chihuio, Calama et Copiapo que nous avons déja
évoqués. Les réponses de la Marine, de I'Aviation et de la Gendarmerie sont enfin

parvenues, avec peu d’'informations.
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Le 6 ao(t 1990, I'Armée a organisé une présentation publique pour communiquer un
rapport en quatre volumes et une vidéo aux membres de la Commission qui ne
répondaient pas a la question posée. L'Armée cherchait a renforcer deux idées : tout
d’abord, I'idée que le Chili traversait une situation qui exigeait un coup d’Etat militaire.
Ensuite, I'idée qu'il y avait eu des victimes des deux cbtés. Elle ne donnait cependant

aucune information sur les victimes de la dictature.

Il convient de rappeler que dans les autres branches des Forces Armées, les
Commandants de I'époque n’étaient pas les mémes que ceux qui avaient participé au
coup d'Etat, ce qui leur a donné une certaine liberté pour enquéter afin de savoir si le
bateau-école Esmeralda avait été utilisé pour des actes de torture et si les avions
avaient été utilisés pour jeter des cadavres a la mer. Quoi qu’il en soit, les résultats de

ces enquétes n'ont pas été remis a la Commission.

Cette derniére a cependant réuni quelques témoins clés. Le général (a la retraite)
Sergio Arellano a rencontré trois membres de la Commission et a établi que les
exécutions perpétrées par sa fameuse « Caravane de la mort » résultaient d’ordres

supérieurs.

Pour sa part, le Commandant Miguel Krasnoff Marchenko, ancien chef du groupe
Halcon de la DINA, officier actif a I'époque, a déclaré que ses actes ne pouvaient pas lui
étre imputés et il a affirmé que, s’il avait été mélé aux affaires dont on I'accusait, il

aurait agi de la méme maniere et qu’il le referait si ¢’était nécessaire.

Les récits des collaborationnistes, c'est-a-dire des personnes de gauche recrutées par
la force par la DINA, ont été recueillis. Maria Merino, « La Flaca Alejandra » et Luz Arce
ont apporté des témoignages détaillés, en fournissant des identités et des noms de
code, quant a la structure de la terreur d’Etat. Ingrid Olderock, ancien agent secret de
la Gendarmerie, a ajouté des détails. Les deux agents de la DINA ont fourni des
informations complémentaires : ceux qui étaient liés aux anciens chefs de I'appareil de
sécurité avaient donné des instructions pour que personne ne collabore avec cette

Commission.
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Les membres de la Commission sont parvenus a la conclusion qu'ils ne pouvaient pas
déterminer les responsabilités individuelles. Méme ¢s’ils avaient des certitudes
absolues sur l'identité des coupables, ils ne pouvaient pas les mentionner. Tout ce

qu’ils pouvaient faire, c’était de transmettre ces documents a la justice.

Les attentats terroristes qui se sont produits pendant cette période leur ont donné
d'autres raisons de se taire : si les noms des coupables étaient connus, les membres de

la Commission pourraient étre victimes d'attaques personnelles.

La « vérité sans nom » a commencé a l'emporter sans pression extérieure. Le rapport
final a joué sur le principe de la « conviction morale ». Les familles des victimes

pourraient avoir droit a la reconnaissance officielle mais pas a celle de la justice.

Le 8 février 1991, les membres de la Commission se sont rendus a La Moneda pour
apporter les six volumes du rapport final. Il s’agissait d’une importante analyse
politique et juridique grace a laquelle il aurait d( étre possible de commencer a
connaitre la vérité. En ce qui concerne les victimes, la Commission a recu 3 550
accusations d’assassinat. Elle a confirmé 2 279 victimes, dont 164 ont été considérées
comme victimes de la violence politique et 2 115 comme victimes de violations contre

les Droits de 'Homme®®3,

Une petite cérémonie a été organisée par le Président Aylwin qui les a recus et qui
s’est engagé a lire le rapport pendant les deux semaines de vacances qu’il s’accordait a

ce moment-la.

De retour a Santiago, le Président a organisé une série de réunions avec les

Commandants en chef, les dirigeants des principaux partis politigues et des

'83 En 2004, une autre Commission (Comision Valech) a établi la vérité dans les cas de privation illégale

de liberté et de torture. Les chiffres des victimes des violations contre les Droits de 'Homme sous le
régime de Pinochet établis par les deux Commissions sont les suivants : 28 000 Chiliens ont été torturés,
2 279 assassinés et 1248 sont restés des « détenus disparus ». En outre, 200 000 Chiliens ont connu
I’exil.
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organisations sociales. || a demandé de contribuer a créer un climat constructif, aprés

la publication du rapport Rettig.

Le 4 mars, le Président a prononcé un discours, qui a été retransmis par la chaine de
télévision nationale, dans lequel il présentait des excuses au nom de I’Etat chilien aux
familles des victimes en sa qualité de Chef d’Etat et enjoignait les Forces Armées ainsi
que tous ceux qui avaient participé a ces crimes a faire des gestes de reconnaissance

de la douleur causée.

Aylwin a ensuite convoqué le Conseil de Sécurité. Au cours de cette réunion, il a donné
la parole aux généraux. Pinochet a déclaré : « L'Armée du Chili ne voit certainement
aucune raison de s'excuser d'avoir pris part a I'ceuvre patriotique de restaurer la paix

sociale et la démocratie ».

Plus tard, dans un discours public, Pinochet a annoncé que I'Armée affirmait son
désaccord fondamental avec le rapport de la Commission Vérité et Réconciliation et

niait sa validité aussi bien sur le plan historique que juridique.

Deux mois apres, le pouvoir judiciaire a publié a son tour une déclaration contestant la
validité juridique de la Commission. Les juges ont bien évidemment été mis en cause

pour le négationnisme dont ils avaient fait preuve sous le régime militaire.

Enfin, le 1°" avril 1991, lorsque le Gouvernement a proposé aux familles des victimes
de recevoir le rapport qui allait donner aux familles une validité et une légitimité
morale, des partisans d’extréme gauche ont assassiné Jaime Guzman, sénateur et
ancien collaborateur de Pinochet. L'acte de réparation morale que le Gouvernement
voulait réaliser a été abandonné. Le Rapport Rettig n’a eu ni la solennité ni

I'importance que souhaitait lui donner le Président.

L'assassinat de Jaime Guzman a également produit un effet dévastateur au sein du
FPMR. Certains membres, qui doutaient de I'efficacité et de la pertinence de la voie

armée, ont immédiatement quitté le groupe : des dizaines de jeunes qui s’étaient
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préparés militairement a lutter contre Pinochet sont rentrés chez eux. Par ailleurs, des

centaines de partisans de droite en colére ont rejoint I'UDI, le parti de Jaime Guzman.

Plus grave encore, Pinochet est venu voir Aylwin pour lui faire part du sentiment des
équipes de renseignement militaire qui estimaient que cet assassinat marquait le
passage a « la phase D », la phase de terrorisme sélectif, durant laquelle les victimes
sont choisies pour produire un choc. C’était, selon lui, la phase préalable a une guérilla

urbaine.

Le Gouvernement a parfaitement compris ce qui se cachait derriére cet avertissement.
Les militaires pourraient s’investir dans la lutte contre le terrorisme en invoquant des

raisons de sécurité nationale.

Le Gouvernement s’est alors décidé a créer un nouveau comité, composé de membres
de la Concertation elle-méme afin de démanteler le FPMR, le bras armé du Parti
Communiste, en collaboration avec la Gendarmerie civile. Ce comité, qui a
ultérieurement été appelé «le bureau» a eu des conséquences politiques
considérables pour le gouvernement d’Aylwin. Il a en effet incité de nombreux

partisans de la gauche a se dissocier de la Concertation.

Deux proces ont ouvert la possibilité de rendre justice

Finalement, le premier proces contre les militaires ayant participé aux violations des

Droits de I'Homme a eu lieu aux Etats-Unis.

Le 17 septembre 1991, le juge et ministre extraordinaire commis a cette affaire, Adolfo
Bafados, procureur dans le cas de I'assassinat de I'ancien ministre d’Allende, Orlando

Letelier, perpétré aux Etats-Unis, a prononcé des mandats d'arrét contre le Général
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Manuel Contreras'® (retraité) et le Brigadier Pedro Espinoza. Il a ensuite convoqué

30 colonels en exercice qui avaient servi dans la DINA.

Méme si cet assassinat avait été perpétré par des agents de la DINA le 21 septembre
1976, il n’a pas pu bénéficier de la Loi d’Amnistie de 1978, a la demande expresse des

Etats Unis ol se déroulait le procés.

Lorsque Pinochet a pris connaissance des mandats d’arrét, il a averti le Ministre de la
Défense que si on voulait ces hommes, il faudrait aller les chercher dans les casernes.
Durant la deuxiéme quinzaine du mois de novembre 1991, la deuxiéme Chambre de la
Cour Supréme a rejeté le recours présenté par la défense de Contreras et d’Espinoza,
de sorte que le proces a pu se poursuivre. Aylwin a exprimé sa satisfaction. Ballerino a
alors adressé une note par le biais du Ministre Rojas pour dénoncer I'absence de

neutralité d’Aylwin face a la justice.

Le Ministre Rojas a rencontré Pinochet pour lui demander de mettre a la retraite le
Brigadier Espinoza, affirmant que ce dernier avait déja dépassé la limite de ses années
de service. Pinochet a rejeté sa demande, au motif que ce serait le déclarer coupable

avant méme qu’une décision ne soit rendue par la Justice.

Le Président a insisté sur le fait qu’il allait gracier tous les prisonniers politiques, méme
ceux qui avaient commis des actes sanglants car il lui semblait injuste qu'ils soient

prisonniers alors que « d’autres » étaient libres.

Cette situation ne trouvera son issue qu’en 1995, lorsque Manuel Contreras et Pedro
Espinoza seront jugés et considérés comme « les auteurs derriere les auteurs » et non
pas en tant qu’auteurs matériels des crimes. lls seront condamnés simplement pour

falsification de passeports et autres documents légaux. Malgré la légereté des

8% Manuel Contreras était le Directeur de la DINA (Direction nationale d’intelligence de I’Armée) entre
1973 et 1977 et Pedro Espinoza était le commandant en second.
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sanctions — sept ans de prison —, ce cas constitue le premier proces judiciaire contre les

chefs des services d’intelligence de Pinochet.

Pour raconter la suite, nous allons reproduire un article paru dans un journal frangais,
Libération [mettre en note de bas de page: « Libération, 8 juin 1995, p. x. Cette

publication signale I'importance accordée a cet évémnement au plan international » :

Libération. 8 juin 1995. L'armée chilienne lache le Général Manuel Contreras. Elle joue
['amnistie totale en échange de sa loyauté, par Baudin Gilles, Santiago, de notre
correspondant.

Ironie de I'Histoire, le Général Manuel Contreras fait de la résistance... Condamné a
sept ans de détention peine confirmée il y a une semaine par la Cour supréme - pour
avoir ordonné en 1976 |'assassinat du dirigeant socialiste Orlando Letelier, |'ancien
chef de la DINA, le service secret qui fit disparaitre des centaines d'opposants a la
dictature, se pose aujourd'hui en rebelle solitaire. A chaque interview, c’est la méme
rengaine : le « vieux soldat » retraité n'ira jamais en prison, pas méme a I'hopital
militaire, comme le lui ont suggéré ses compagnons d'armes.

D'ordinaire peu bavard, Contreras fait soudain montre d'une remarquable prolixité.
Sans rencontrer chez les civils d'autre écho qu'une réprobation unanime. Mais ses
propos s'adressent avant tout a I'armée de terre, qu'il aimerait bien voir basculer a
nouveau du coté de la sédition. Les déclarations ambigués de certains officiers,
formulées avant que ne soit connu le verdict de la Cour supréme, pouvaient lui donner
des raisons d'espérer.

Or l'illusion s'est dissipée dimanche lorsque le général Pinochet a affirmé, a la
télévision, que I'armée respecterait la résolution judiciaire. L'autorité du Commandant
en chef de I'armée de terre étant désormais engagée, il est improbable que des
militaires enfreignent la discipline pour manifester publiquement leur soutien a
Contreras. D'ailleurs, le Colonel Espinoza, I'ancien numéro 2 de la DINA, condamné a
six ans d'emprisonnement pour le méme crime, a fait savoir qu'il se mettait a la
disposition des autorités judiciaires.

Le lachage en regle de Contreras par ses pairs constitue, aux yeux des généraux, un
geste de bonne volonté dont ils esperent étre bientot récompensés. Car les forces

armées, relayées par les partis de droite, souhaitent |'approbation, le plus vite
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possible, d'une loi dite de « point final » qui refermerait les proces intentés a des
militaires ou a des policiers criminels. Dans cette perspective, le sacrifice de Contreras
présenterait I'avantage de dégager un échiquier jusqu'alors bloqué par l'interminable
affaire Letelier. Le Gouvernement, de son c6té, s'est félicité de « l'attitude positive »
du général Pinochet.

Mais a gauche, la proposition d'une nouvelle loi d'amnistie, qui compléterait celle que
le régime militaire décréta sans vergogne en 1978, a entrainé une levée de boucliers.
Les socialistes, partenaires gouvernementaux des démocrates-chrétiens, s'étaient déja
opposés a une initiative prise en ce sens, a la fin de son mandat, par I'ancien président
Aylwin. Sous la menace d'une grave crise politique, le chef de I'Etat avait d( retirer son
projet. Prenant le contre-pied de l'interprétation des militaires, les organisations de
défense des droits de I'homme estiment que la condamnation de Contreras, aussi
tardive soit-elle, devrait permettre de rouvrir les procés en souffrance, au Chili ou a
I'étranger. C'est ainsi qu'un magistrat argentin, chargé du dossier d'instruction de
I'assassinat en 1974 a Buenos Aires du général Prats, I'ancien Commandant en chef
loyaliste de l'armée de terre, a fait savoir qu'il pourrait étre amené a inculper
Contreras. Les négociations entre I'armée et le pouvoir s'annoncent donc délicates. Et
reste a savoir comment réagira I'ancien patron de la Dina lorsqu'il recevra, dans les
prochains jours, un mandat d'arrét en bonne et due forme.

Maigre consolation d'amour-propre : la Cour supréme a accepté mardi une demande
de réduction de peine de quinze mois présentée par ses avocats, qui ont fait valoir que
Contreras avait déja été placé en détention, pour cette période, a I'h6pital militaire de
Santiago, pendant l'examen par le Chili, en 1978, d'une demande américaine
d'extradition. Lundi, le président de la Cour supréme Marcos Aburto avait rejeté par

avance tout recours pour annulation de la peine, soulignant que la sentence était sans

appel.

Deuxiéme cas. Le 15 décembre 1992, dix députés de la Concertation ont présenté une
accusation constitutionnelle contre quatre membres de la magistrature pour
« abandon flagrant de leurs responsabilités ». Le procureur de l'armée Fernando

Torres Silva était I'un de ces accusés.
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Nous allons brievement nous attarder sur ce cas afin d’en donner une explication
détaillée car il démontre bien que le mécanisme juridique était bloqué au point

d’empécher toute justice.

Chanfreau, étudiant en philosophie et militant du MIR, avait été enlevé a son domicile
le 30 juillet 1974 et conduit au 38 rue de Londres, centre des premiers interrogatoires

de la DINA. Il avait été vu pour la derniere fois par son épouse le 13 ao(t.

Le proces est a plusieurs reprises récusé par les Tribunaux. Cependant, en juin 1990, a
la suite du retour d’exil des anciens détenus et de l'identification des agents de la DINA
impliqués dans leur enléevement et leur rétention, la Cour d'Appel nomme le juge
Gloria Olivares « ministre extraordinaire chargé de cette affaire ». Contre toute
attente, le procés commence a étre agité. Un ancien collaborateur de la DINA sort de
'ombre : Osvaldo Romo, « El Guaton », élément bien connu de la gendarmerie

judiciaire, qui vivait depuis 1980 dans la ville de Mogi Guazu, prées de Sao Paulo.

Le Ministre Olivares a prononcé un mandat d'arrét contre Romo, que la gendarmerie
brésilienne a arrété le 29 juillet pour résidence illégale. Le 10 ao(t, le Président Aylwin
a adressé une lettre au Président Fernando Collor de Melo demandant |'extradition de
Romo. A peine 48 h plus tard, le Commandant de la deuxiéme division de I’Armée, le
Brigadier Général Herndan Ramirez, agissant comme juge militaire de Santiago, a

demandé le transfert a la Justice militaire de I’affaire Chanfreau.

En septembre 1992, le Ministre Olivares a cité et confronté plusieurs officiers de la CNI
et DINA. A plusieurs reprises, il a ordonné au Colonel Krasnoff de se présenter et de
soumettre sa déclaration. Il faut rappeler que ce dernier était I'ancien chef du groupe
de la DINA appelé Halcon I. Il était alors le chef d'Etat-major de la quatriéme Division
en service a Valdivia Il. Le Ministre de la Défense a donné a I'Armée I'ordre de le faire

comparaitre devant les tribunaux.

Le tribunal militaire a alors décrété qu’il y avait l1a un conflit d’intérét et que I'affaire
devait lui étre soumise. La Juge Olivares a alors d{ interrompre son enquéte, ce qui a

permis aux militaires de gagner du temps, comme ils le souhaitaient.
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Parallelement, I'extradition de Romo a été décidée. Toutefois, le 30 aolt, le Président
du Brésil, Collor de Melo, a été suspendu et une procédure de destitution pour
corruption a été mise en place a son encontre. Nouvelles incertitudes. Heureusement,
Fernando Henrique Cardoso, ancien militant de gauche qui avait vécu en exil au Chili

au début des années 1970, a été nommé dans le nouveau cabinet brésilien.

Au cours du mois d’octobre, Romo a lutté contre sa déportation mais le 24 octobre, les

préparatifs de son départ pour Santiago étaient enfin engagés.

En six jours, le conflit de compétences juridictionnelles dans I'affaire Chanfreau a pris
un rythme effréné. Lorsque, le 30 octobre, I'affaire est examinée par la Troisieme
Chambre, quatre ministres votent pour son transfert vers le bureau du procureur
militaire (le procureur lui-méme participe a ce vote). Les deux ministres nommés par le

gouvernement d’Aylwin sont les seuls a voter contre la majorité.

Le fait que ces délits aient eu lieu en 1973, pendant « I'état de guerre », est le principal
argument de ce transfert. Les juges ont rejeté |'objection de I'avocat de la défense en
rétorquant que, pendant I'état de guerre, il aurait d( y avoir des tribunaux militaires
de « temps de guerre », dont les régles étaient bien différentes de celles du temps de
paix. Or, ces tribunaux n'ont jamais existé au Chili. Desfraudes revétues de légalité ont
été utilisées pendant la période de la dictature pour ne pas avoir a porter de

jugements en cas de violation des Droits de 'Homme.

Ce nouvel acte de manipulation a provoqué la signature par dix députés de la mise en
accusation des juges. Une fois I'accusation, de nature constitutionnelle, présentée, la
Cour Supréme a réagi et elle a tenu le 24 décembre une réunion pléniere dans laquelle
elle a pris acte de l'accusation de violation de la Constitution, violation qui
« compromet gravement les fondements de ces institutions ». Trois des ministres

accusés avaient voté en faveur de cet accord.

Le 28 décembre, Aylwin a recu simultanément trois lettres officielles demandant la
convocation du Conseil de Sécurité Nationale : I'une émanaint du Président de la Cour

Supréme, une autre du Commandant en chef de I'Armée et la derniére du
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Commandant en chef de la Marine, Martinez Busch, qui « suggére la révocation

respectueusement ».

La réunion s’est tenue le 30 décembre, mais aucun accord n'a été trouvé pour
empécher l'action des députés. Le mardi 19 janvier 1993, I'affaire a été portée devant
le Sénat. Avec une seule voix de différence, il a été décidé que I'Affaire Chanfreau ne
serait pas transférée a la justice militaire. Néanmoins, apres toutes ces péripéties,

I’affaire est a nouveau transférée a la justice militaire, en novembre 1993.

De ce fait, sous le gouvernement du Président Aylwin, aucune affaire n’a pu étre
élucidée. Si, aujourd’hui, en 2015, d’anciens agents de la DINA et de la CNI ont été
jugés et emprisonnés, c’est au terme d’un long processus durant lequel les affaires ont

été abordées cas par cas.

Deuxiéme conséquence des « Pinochéques » : el « boinazo »

Le 28 mai 1993, I'affaire des « pinocheques » réapparait dans la presse. Le Conseil de
Défense de I'Etat, qui avait recu I'affaire au nom de la Commission d'enquéte des
députés, la renvoie devant le cinquieme tribunal criminel, considérant qu’il y a

présomption de crime. Le juge commence alors son enquéte.

Lorsque la reprise de I'affaire est divulguée par la presse, le Président Aylwin se trouve
en visite officielle dans les pays scandinaves. En Suéde, face a la communauté des
32 000 Chiliens qui réclament la libération des prisonniers politiques et qui demandent
de préciser les raisons pour lesquelles Pinochet est toujours a son poste de
Commandant en chef, le Président répond par des propos que I'on peut difficilement,

apres avoir lu le récit qui précede, concilier avec la réalité :

Pinochet a agi en subordination avec le Président de la République. Il a été
respectueux des institutions démocratiques et n’est pas intervenu arbitrairement dans

la politique, mais il s’est concentré sur ses fonctions professionnelles dans I'Armée. Le
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fonctionnement de la démocratie au Chili n'a pas été perturbé par sa présence a ce

poste’®.

De son c6té, Pinochet réagit avec indignation a ce retournement de situation, qui place

a nouveau son fils au centre des conflits, et convoque les généraux.

Les généraux s’associent a l'indignation et ajoutent de nouvelles requétes. Pinochet
évoque la nécessité de promulguer une loi d'amnistie pour mettre fin aux proces sur
les Droits de 'Homme, d’exiger que les citations a comparaitre adressées par les
tribunaux a des officiers s’effectuent discretement et d’enjoindre le Gouvernement a

abandonner son projet de modification de Loi Organique des Forces Armées.

Pinochet convoque ensuite les officiers de I'Etat-major. Pinochet commande aux
officiers de quitter leurs unités et de rejoindre le quartier général. Devant la rue
Zenteno, un groupe de bérets noirs monte la garde. Soixante parachutistes positionnés
a l'entrée et sur les toits « étaient la mise en scéne spectaculaire du ressentiment

croissant de I’Armée qui ne cadrait pas avec la nouvelle ére démocratique »'%.

Le lendemain, les mouvements militaires s’amplifient mais le Vice-Président ne
parvient a joindre Pinochet sur aucune de ses lignes habituelles. Cependant, peut-étre
en raison de la distance, Aylwin ne semble pas prendre conscience de la gravité de la
situation et le Vice-Président Kraussdoit agir selon ses propres convictions. Il rencontre
Pinochet chez Ballerino et s'engage a examiner chacune des plaintes déposées par les
militaires. Des équipes bilatérales sont constituées pour étudier les différents points

soulevés.

% « Pinochet ha actuado subordinado al presidente de la Republica, ha sido respetuoso de la

institucionalidad democratica y no ha intervenido arbitrariamente en politica, sino que se ha
concentrado en su funcion profesional en el Ejercito. El funcionamiento de la democracia en Chile no ha
sido perturbado por su presencia en ese cargo ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crdnica de la
Transicion. Santiago, LOM Ediciones, segunda edicion 2006, p. 361.

186 .r .z . s . , .

« Eran la aparatosa escenificacion del encono creciente del Ejército que todavia no encajaba en la
nueva etapa democratica ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crénica de la Transicion. Santiago,
LOM Ediciones, segunda edicién 2006, p. 363.
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Bien que le Président Aylwin ait répondu publiquement que « le Gouvernement ne
négocierait pas avec les institutions militaire désobéissantes », a Santiago, les
conseillers et les négociateurs prennent en compte toutes les propositions soumises
par Pinochet. Les militaires obtiennent des garanties de méme que la régularisation de

certains biens, mais I'affaire des « pinochéques » est un fiasco.

Le mercredi 2 juin, le Président Aylwin rentre a Santiago et les mouvements de troupes
s'arrétent. |l fixe un rendez-vous a Pinochet et le rencontre le 9 juin pour lui faire des
reproches. De dures paroles sont échangées a cette occasion. Le Vice-Président Krauss

présente sa démission mais le Président la refuse.

Tout au long du mois de juin, les réunions civiles et militaires se succédent. Ce qui est
discuté dans le fond, c’est la création d’une loi « du point final ». Les militaires sont
furieux de l'interprétation d’Aylwin relative a la Loi d'amnistie de 1978 : selon ce
dernier, cette loi empéchait de punir mais non pas d’enquéter sur les crimes. C’est en

raison de cette interprétation qu’ils ont été convoqués devant les tribunaux.

Aylwin entreprend ses recherches. Il s’entretient avec Alex Michael Schweitzer, ancien
chancelier du régime militaire, sensible au probleme des familles de prisonniers portés
disparus, sur I’élaboration d'un mécanisme secret qui permettrait a ceux qui
connaissent le lieu de leur détention de révéler ces informations tout en étant
protégés. Aylwin rencontre des avocats des Droits de 'Homme, des professeurs de
droit pénal, des représentants des partis politiques, des associations des Droits de
I’Homme ainsi que des chefs religieux. A la suite de cette série de réunions, il demande
au Ministre de la Justice d'envisager une loi visant a faciliter les procédures de

recherches et a résoudre |'affaire des disparus.

Le 6 juillet 1993, Pinochet propose a Aylwin de promulguer une « loi de la mort
présumée » ou une loi interprétative afin que les juges appliquent toujours la loi
d'amnistie de la méme maniere. Toutefois, le Président a déja mis au point une loi qui
établit la nomination de « ministres extraordinaires » associés a différentes affaires.

Pinochet semble accueillir favorablement cette idée.
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Une semaine plus tard, Aylwin et Pinochet se rencontrent a nouveau. Le général
accepte la proposition de nomination de « ministres extraordinaires » désignés pour
enquéter au cas par cas. Il impose cependant trois conditions : tout d’abord, mettre au
point un accord entre le Gouvernement et I'Armée pour décider conjointement de la
nomination des ministres extraordinaires ; ensuite, inclure des régles spécifiques pour
assurer la confidentialité des déclarations des officiers militaires qui auraient a
témoigner ; enfin, étant donné qu’apparemment I'Armée n'avait aucun dossier sur les
personnes portées disparues, faire valoir I'application des lois en vigueur, notamment

la loi d’amnistie de 1978.

L'inquiétude s’est largement répandue dans les associations pour les Droits de
'Homme, non seulement en raison de l'avénement du projet de loi, mais plus
particulierement du fait que les tribunaux civils se sont empressés de transférer des

cas aux tribunaux militaires.

Le 26 juillet 2013, le Président rencontre les généraux de I'Armée présents a Santiago
pour leur demander de collaborer dans I'éclaircissement du sort des disparus. Quinze
généraux se sont impliqués dans le dialogue, ont posé des questions mais ne se sont
pas engagés a collaborer. Les jours suivants, le Président rencontre les généraux des

autres branches des Forces Armées mais n’obtient que des résultats infructueux.

Au méme moment, I'association des familles des détenus disparus commence une
greve de la faim. Les partisans de la gauche ne veulent pas d'une loi qu’ils considerent
comme la « loi du point final ». Certains sénateurs de ces partis de gauche tentent
d'apporter des modifications. La tension s’intensifie et, le 13 ao(t 1993, Pinochet
rencontre Alywin pour lui signifier que dans de telles conditions la loi semble

inadéquate.

La conclusion est évidente : les tribunaux militaires n'ont aucun intérét a rechercher la
vérité et la possibilité que certains de leurs membres soient désignés comme ministres

extraordinaires, ainsi que le prévoit la Loi Aylwin, n’est plus envisageable.
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Apreés le Conseil des Généraux, le 14 octobre, Pinochet transmet a Aylwin la liste des
colonels et des brigadiers qui pourraient étre élevés au rang de généraux, engageant
ainsi le processus de renouvellement du commandement militaire. Le Président lui
rappelle qu’il faut suivre la voie ordinaire et lui demande de consulter le Ministre de la

Défense.

Cependant, entre Rojas et Pinochet, la discussion ne se concentre pas sur ces
promotions mais sur d'autres questions demeurées en suspens, notamment
I'endettement de I'Armée, |'exonération de tous les anciens du CNI avant la fin du
mandat d’Aylwin pour répondre a l'engagement pris au Congrés au moment de
I'approbation du budget, la modification de la Loi sur la santé des Forces Armées, leur
incorporation dans le systeme de santé officiel qui régit la nation et, enfin, la liste des
14 officiers en service confrontés a des problémes juridiques liés a la violation des

droits de ’'homme.

Les derniéres actions du Président Aylwin

Le mandat du Président Aylwin arrive a son terme et une nouvelle élection
présidentielle a lieu le 11 décembre. Le candidat de la Concertation Eduardo Frei
I'emporte avec 58 % des voix. Le Président Aylwin a jusqu'au 11 mars pour régler les

affaires en cours.

Lors de la derniere réunion tenue avec Pinochet, ce dernier lui demande ce qu'’il pense
faire des prisonniers qui avaient tué ses gardes du corps pendant I'attentat. Aylwin
répond qu’il doit y réfléchir. Les graces présidentielles constituaient un autre grief
permanent des militaires. Aprés cette derniere réunion, Pinochet et Aylwin ne se

reverront plus.

Finalement, le 11 mars, durant les derniéres heures de son mandat, Aylwin signe les
décrets de grace présidentielle des prisonniers de sorte que Pinochet n’ait pas le

temps de créer des problemes lors des cérémonies de passation de pouvoirs.
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Une société enfermée dans le présent

Si nous réalisons I'analyse narrative de cette période en observant la structure des faits
qui constituent le récit de la transition politique, nous pouvons facilement relier ces

événements a la forme dramatique.

Les nouveaux personnages de la nouvelle démocratie avancaient vers un espace qui
allait devenir I'espace du drame. L’'arrivée des nouveaux locataires au Palais de La
Moneda s’impose comme une premiere scene : un batiment désert, sans documents,
sans ordinateurs, sans informations, avec des traces laissées sur les murs et le parquet,
une fois les tableaux et les tapis enlevés. Personne n’était la pour une passation du

pouvoir, ni effective ni symbolique.

Le temps est également défini par une action dramatique encadrée. Le Président
Aylwin dispose des quatre années de son mandat pour obtenir la soumission des
forces armées au pouvoir civil. Les deux antagonistes dans le drame qui va se dérouler
sont tendus vers leurs objectifs respectifs : Alywin, le président de la transition, et
Pinochet, I'ancien dictateur, vont incarner les forces du conflit dramatique qui entraine

le déplacement du pouvaoir.

L’équilibre des forces était précaire. Le gouvernement sortant avait tout verrouillé.
Une loi d’amnistie avait été passée en 1978, le Conseil de Sécurité Nationale était
controélé par les Forces Armées dont le mandat était de s’ingérer dans tout organisme
d’Etat et 9 sénateurs avaient été nommés par Pinochet lui-méme sur un total de 38
(seuls 29 sénateurs avaient donc été élus). Telles étaient les regles et les contraintes
d’un jeu qui avait été accepté comme étant le prix a payer pour la nouvelle

démocratie.

Le mouvement de l'action était mené selon la volonté du Président d’atteindre ses
objectifs fondamentaux, a savoir soumettre les Forces Armées au pouvoir civil et

trouver une solution humanitaire pour les victimes de la dictature.
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Le président Alywin tentait de mettre en ceuvre un programme pour apporter une
réponse aux familles des prisonniers disparus et pour gracier les prisonniers politiques.
Cependant, toute action engagée pour faire apparaitre la vérité a propos de ce qui
s’était passé pendant la dictature pouvait remettre en question la légitimité de son
régime et provoquer une vive réaction de Pinochet : une lettre, une protestation, une

incarcération ou méme la menace d’un nouveau coup d’Etat.

Dans cette conjonction d’objectifs contradictoires, I'action se précipitait et le conflit
dramatique cherchait une résolution. Les personnages secondaires, les sénateurs,
Ballerino et les ministres participaient tous a une action qui n’aboutit cependant
jamais a une conclusion. Le méme schéma de |'action se répete. Les personnages
secondaires qui apparaissent ne parviennent pas a exercer une influence sur les
personnages principaux. Leur action se limite a empécher I'explosion du conflit. Il

fallait négocier, passer des accords, réfréner les passions.

Par définition, un conflit dramatique doit étre résolu. Cependant, dans la transition
politique chilienne, la contention permanente des forces antagoniques rendait
impossible la résolution de I'action et ne permettait pas, en définitive, de donner une

fin au récit.

L'action n’aboutit jamais a la scéne qui résoudra définitivement le conflit, cette scene
cathartique et féroce dans laquelle les forces en conflit s’affrontent, sans masques,
pour perdre ou gagner. Elle n’aboutit pas a une scéne pouvant mettre un point final au
conflit et faire place a une nouvelle situation réellement différente, dans laquelle la
vérité pourrait s’établir, qui permettrait de construire une version consensuelle des
faits du passé. Du fait qu’il n'y a pas eu de résolution, il n’y a pas eu de nouvelle
situation. Les Chiliens vivaient dans un équilibre précaire permanent et tous les efforts
tendaient a préserver I'équilibre des forces, a empécher le récit d’advenir. En raison de
la forme dramatique que prenaient les événements de la transition politique chilienne,

il 'y avait pas de récit possible sans résolution du conflit.

109



Dans la réalité, le premier gouvernement de la post-dictature n’a pas réussi a assurer
la transition politique vers une véritable démocratie. Le président lui-méme en est
venu a prononcer ces mots tristement céleébres: «la justice, dans la mesure du
possible ». Le pays restait divisé et la soumission des Forces Armées au pouvoir civil n’a
pas été entierement réalisée. Les relations entre les civils et les militaires étaient

toujours instables.

Il n’y a pas eu de grand événement transcendantal et significatif, comme en Argentine
ou le président Alfonsin a ordonné un procés a I'encontre des membres des trois
premieres « Juntas militares » pour graves violations des Droits de 'Homme. Au Chili,
le Gouvernement de Pinochet n’a jamais fait I'objet d’'un proces institutionnel, qui
aurait pu étre aussi un jugement politique. De ce fait, les militaires n’ont jamais
reconnu leurs crimes ni fourni d’informations qui auraient permis de retrouver les

ossements des détenus disparus.

L'importance de mener l'action jusqu’a son terme a été soulignée depuis Aristote. La

condition fonciere du récit est d’aboutir a une fin :

Notre these est que la tragédie consiste en la représentation d’'une action menée
jusqu’a son terme, qui forme un tout et une certaine étendue [...] Un tout c’est ce qui a

un commencement, un milieu et une fin'®’

Paul Ricceur, pour sa part, considere que c’est a partir des conclusions que I'on peut

comprendre une histoire et lui donner un point de vue :

Suivre une histoire, c’est avancer au milieu de contingences et de péripéties sous la
conduite d’une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion. Elle [cette
conclusion] donne a I’histoire un point final, lequel, a son tour fournit le point de vue
d’oul I'histoire peut étre apercue comme formant en tout. Comprendre I’histoire, c’est

comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs ont conduit a cette

87 Aristote. La poétique. Texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Paris. Editions
du Seuil, 1980, p. 59.
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conclusion, laquelle, loin d’étre prévisible, doit étre finalement acceptable, comme

congruente avec les épisodes rassemblés'®.

Durant le premier gouvernement de la post-dictature, la société chilienne est
enfermée dans un présent étendu. Empécher la réalisation de I'action conduit a
empécher la réalisation du récit. Le Chili reste enfermé dans une sorte de situation
initiale, qui ne peut mener nulle part durant les quatre années du mandat du Président

Aylwin.

C'est dans ce contexte social et politique, dans I'enfermement dans un conflit qui
n’arrive pas a mobiliser I'action, qu’ont été représentées les pieéces de théatre que
nous allons analyser. Il faut prendre en considération ce contexte émotionnel qui a
probablement marqué les créations théatrales et comprendre que nous sommes dans
une société dans laquelle les grandes significations ne peuvent pas étre révélées, car le

récit est entravé et ne peut pas se dérouler.

'3 paul Ricceur. Temps et Récit. 1. L’intrigue et le récit historique. Editions du Seuil 1983, p. 130.
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3. Malasangre o las mil y una noches del poeta (Mauvais sang
ou les mille et une nuits du poéte) par la compagnie Teatro
del Silencio mise en scéne par Mauricio Celedon
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Informations générales

Pendant la période que nous étudions, la compagnie Teatro del Silencio a présenté
guatre spectacles de théatre gestuel accompagnés par la musique exécutée sur place,
ce qu’ils définissent comme mimodrame de rue. Ces spectacles sont : Transfusion, en
1989, Ocho horas, en 1991, Malasangre o las mil y una noches del poeta, en 1991, et

Taca taca, mon amour, en 1993.

Pour comprendre quel est précisément |'apport de la compagnie au renouveau du
langage scénique, nous allons brievement examiner toutes les ceuvres, en nous
arrétant plus en détail sur Malasangre o las mil y una noche del poeta, I'ceuvre qui a
recu la plus grande couverture de presse, de critiques et d’articles dans des revues
spécialisées. Malasangre a connu un grand succés auprés du public, méme si ses
saisons n'ont pas été trées nombreuses ni tres étendues, le spectacle a eu plusieurs

tournées internationales.

Ce spectacle a été repris en 2010, avec d’autres acteurs, a I'occasion de la célébration
de bicentenaire de l'indépendance du Chili, comme étant une pieéce marquant de

I’histoire du théatre chilien.

Pour procéder a cette analyse, nous avons consulté la presse de |'époque, les
programmes des spectacles, les pages web de la compagnie ainsi que tous les
documents s’y rapportant dans Hors les Murs et dans I’Archivo de la Escena Chilena de

la Universidad Catolica de Chile®™

. Consciente des limites de cette pratique, nous
avons également consulté les enregistrements des spectacles, méme si aucun d’entre

eux ne comportait la totalité de I'ceuvre.

> Hors les murs, Centre National de Ressources des Arts de la Rue et des Arts du Cirque, Archivos de la

Escena Chilena de la Universidad Catdlica de Chile: Vidéo Presse a Palais Royal, Entretiens. Taca taca, en
en silencio, vidéo réalisée par I'Université de Valparaiso. Registre vidéo de Malasangre et Tranfusion,
sans generiques. El paseo del principe. Documentaire de la tournée réalisée en France et Espagne en
1992, dirigé par Ricardo Carrasco.
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L'analyse de vidéos a été relevant pour comprendre |'enchainement des actions
scéniques et pour repérer aussi leur simultanéité. Pourtant nous sommes conscientes

gue des limites de I'analyse de vidéos, exprimés par Fischer- Lichter :

L'analyse sémiotique de la mise en scéne a l'aide de I'enregistrement vidéo s’est
développée depuis les années 70 et figure actuellement parmi les méthodes les plus
utilisées de la science théatrale. L'analyse sémiotique peut étre considérée comme
efficace dés lors qu’il s’agit de décrire et d’analyser la mise en scéne par rapport a
d’éventuels signifiés, dés lors aussi que I'on s’intéresse a des éléments en particulier
ou a I'ceuvre dans sa totalité. Par contre, ces analyses ne couvrent pas d’autres aspects
de la mise en scene, telle I'interaction entre signifié et effet ou encore les champs

énergétiques qui se développent entre acteurs et spectateurs®.

Afin de reconstituer le processus de création, nous avons interviewé deux anciens

acteurs de la compagnie : Renzo Bricefio 2’et Agustin Letelier?®.

Sources dramaturgiques

Tout commence en 1989, lorsque Mauricio Celedon anime un atelier de mime corporel

dramatique a I’Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion.

216 spe e ez . . .
« El andlisis semidtico de la puesta en escena que se vale de la grabacion de video viene

desarrollandose desde los afios setenta y figura actualmente entre los métodos mas corrientes de la
ciencia teatral. El analisis semidtico se puede considerar como un método eficaz cuando se trata de
describir y analizar puesta en escena en relacién a posibles significados, que se atribuyen a elementos
particulares, o a la puesta en escena completa. En cambio, no son tenidos en cuenta ni estudiados otros
aspectos de la puesta en escena como la interaccion entre significado y efecto, o campos energéticos,
que se desarrollan entre actores y espectadores ». Notre traduction. Erika Fischer-Lichte. La ciencia
teatral en la actualidad. El giro performativo en la ciencias de la cultura en
http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-EIl-Giro-
Performativo#scribd
7 Deux entretiens réalisés 3 Santiago du Chili, le 16 septembre 2012 et 23 janvier 2013.
Deux entretiens réalisés a Paris le entretiens réalisées le 1 et 15 février du 2013.
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A son retour, aprés dix ans d’absence, Celedon avait trouvé un pays qui commencait a
s’ouvrir culturellement et qui, malgré le scepticisme généralisé, semblait étre entré

dans une nouvelle phase de sa vie politique.

Pendant les années passées a |’étranger, Mauricio Celedon avait vécu en Espagne, ou il
avait réalisé des spectacles de rue, notamment Perseo (Persée), qu’il avait lui-méme
écrits et mis en scéne. En France, il avait étudié avec deux maitres : Etienne Decroux et
Marcel Marceau. Entre 1986 et 1900, il se trouvait au Théatre du Soleil d’Ariane
Mnouchkine, au méme moment qu’Andrés Pérez, mais il éprouvait des difficultés a

s’adapter a la forme du théatre de Mnouchkine :

Mauricio a participé en tant qu’acteur a deux ceuvres et a deux films du groupe, magré

des difficultés d’adaptation a une forme de théatre dans laquelle le dernier dépositaire

de I’émotion est la parole et non le geste®®.

Au cours de voyages effectués au Chili, Celedon avait créé Barrer, barrer hasta
correrlos, (« Balayer, balayer jusqu’a les chasser ») en 1986 et Gargantua en 1987. ||
avait aussi dirigé des ateliers de mime corporel dramatique a Valparaiso en 1986 et

1987.

Animer I'atelier de mime corporel dramatique en 1989 était alors pour lui une fagon de
rester en contact avec le Chili, de se faire connaitre, de faire partager son expérience
et de rencontrer peut-étre des personnes avec qui il pouvait envisager de faire
guelque chose. Les objectifs n’étaient pas réellement définis. En cas d’échec, il pourrait

tOUjOUFS retourner en France.

Cependant, le résultat de cet atelier a dépassé toutes ses espérances et a donné lieu a
la création de la compagnie du Teatro del Silencio : le spectacle Transfusion a été créé

a I'occasion de la célébration du cinquiéme centenaire de la découverte de I’Amérique.

219 « Mauricio participé como actor en dos obras y dos peliculas del grupo, teniendo siempre la dificultad

para adaptarse a un teatro en el cual el ultimo depositario de la emocién es la palabra y no el gesto ».

Notre traduction. Pedro Celedon. El perfil de un mimo: Mauricio Celedon. Apuntes, n° 103. 1991-1992.
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Transfusion

La premiéere de Transfusion a été donnée a Matucana 100, ou ont eu lieu quelques
présentations. Ce spectacle a ensuite quitté la salle de théatre pour étre produit dans
la rue. La vidéo que nous avons pu consulter a été enregistrée lors d’une

représentation sur la Plaza de Armas de Santiago, en face de la Cathédrale.

Transfusion est un mimodrame de rue qui met en images des moments iconiques des
grandes migrations qui ont peuplé I'Amérique : « Un hdpital ambulant parcourt les
parcs et les places publiques. Les malades racontent, avec leurs réves, I'histoire

inachevée des ‘transfusions’ entre la vieille Europe et la jeune Amérique »*%°.

La premiere séquence, qui constitue une sorte de prologue montre « L’homme
oiseau », Lorenzo Aillapan, Indien Mapuche du Lac Budi, qui produit des chants
d’oiseaux, appelant les spectateurs a se rassembler. Ce personnage réapparaitra a la

fin du spectacle.

Le spectacle proprement dit commence par 'arrivée de charrettes poussées par des
acteurs : sept ou huit chariots, disposés comme des lits, représentent une sorte

d’hopital ambulant. Dans chaque chariot, un acteur joue le réle d’un malade.

Ces chariots, qui constituaient le dispositif scénique de base, adoptaient diverses
positions, servaient de barricades, de bateaux ou d’autels. Ills permettaient de donner
une perspective, d’utiliser un niveau surplombant, recours indispensable dans le
théatre de rue. De grandes toiles blanches portant une croix rouge définissaient avec

ces chariots I'échelle spectaculaire de I'ceuvre.

L'arrivée des charrettes marque le rythme du spectacle et montre le type d'énergie
dépensée par les acteurs : la vitesse, I'urgence, la concentration. Le spectacle réalise

un grand déploiement d'énergie et de dextérité physique.

229 Brochure du spectacle, sur la page web de la compagnie :
http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html
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En ce qui concerne le récit, le spectacle ne suit pas une ligne d’action unigque mais se
construit a partir d’une multiplicité d’actions simultanées qui engendrent des images
puissantes agissant directement sur la mémoire culturelle des Chiliens : Christophe
Colomb accompagné de deux femmes enceintes, la reine d’Espagne accouchant d’une
mappemonde, les sirenes des bateaux ou trois caravelles. Colomb apparaissant en
pleine traversée, plantant un drapeau sur le nouveau monde, Monctezuma et la terre
en flammes, des Indiens cruellement fouettés par les Espagnols, des processions de
vierges métisses, un Espagnol violant une indigene, une Espagnole provoquant un
Indien au rythme d’un pasodoble. Cette imagerie, inspirée des livres de Galeano®*, fait
partie des archétypes des peuples latino-américains. La succession des images suit a
peu pres un fil chronologique. En ce qui concerne la Guerre d’Indépendance, les
personnages chantent une chanson bien connue sur Manuel Rodriguez dont les
paroles d’un épique sentimental sont de Pablo Neruda. L’action se dénoue par I'arrivée
du Général O’Higgins, — indépendantiste plutét conservateur — et de Manuel
Rodriguez, le guérillero, qui lui donne un coup de pied et qui le pousse sur le coté. (Il
faut rappeler que le parti communiste avait nommeé son bras armé Frente Patriotico
Manuel Rodriguez, du nom d’un guérillero trés populaire, héros des luttes contre Ila
couronne espagnole). Ce sont des schémas de relations simples et efficaces — qui sont
presque des lieux communs de |'histoire — exécutés cependant, d’aprés nos mémoires,
avec une adresse physique et une précision de jeu si spectaculaire qu’ils suscitent

I’étonnement et I'adhésion immeédiate du public de rue.

Dans la série d’entretiens réalisés pour la présente recherche, nous avons pu apprécier
I'importance acquise par cette piece dans le processus de conquéte de I'espace public.
Avec cette ceuvre, la compagnie du Teatro del Silencio participe activement aux
événements publics marquants dans la construction symbolique de la transition

démocratique du pays. Renzo Bricefio se souvient :

221 . . . N JTP .
Eduardo Galeano. Ecrivain et journaliste uruguayen. Ses ouvrages plus célébres sont Les veines

ouvertes de I'Amérique latine et Mémoire du feu. Auxquels il récrit I'histoire de la Conquéte de
I’Amérique Latine. Nombreuses éditions.
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La compagnie contribue alors a I'épuration du Stade Chile, ancien centre de détention
et de torture de la dictature. Nous avons repris quelques scenes avec les chariots et les

vierges. C’était tout un acte dirigé par Andrés Pérez »**.

Les acteurs ont également participé a la séance Asi me gusta Chile (« Le Chili me plait
ainsi »), réalisé en I'honneur d’Aylwin au Stade National, au lendemain de son

accession a la présidence.

On recyclait tout. Rien n’obéissait a une idée bureaucratique. L’action vertigineuse
était I'un des traits du Teatro del Silencio. Sachant que ceci venait un peu du désespoir

pour atteindre et obtenir quelque chose®*.

Les deux interviewés se souviennent du transfert des chariots depuis les locaux de
I'Institut Pédagogique jusqu’aux hangars de Matucana 100, transfert réalisé a pied en
traversant les communes de Macul, Providencia et Santiago pour aboutir a la Quinta
Normal, c'est-a-dire a plus de dix kilomeétres. « On était bien maigres alors », nous
disait Agustin Létélier, lui aussi acteur de la compagnie. L'exigence physique était

extréme.

Transfusion était présentée sans demande d’autorisation officielle. Il était donc
nécessaire de s’approprier trés rapidement I'espace de représentation et de réunir le
public qui pourrait garantir par sa masse que la représentation pouvait avoir lieu. Une

fois le spectacle commencé, il était difficile pour les carabiniers d’intervenir.

C’étaient des temps troubles. Le Chili passait d’un régime politique a un autre et les

regles de jeu n'étaient pas nettement définies :

22 ¢ la compaiiia contribuyo en una depuracion del estadio Chile, que habia sido centro de detencidn y
tortura durante la dictadura. Hicimos unas escenas. Retomamos los carretones. Se tomaron las virgenes.
Esto se hizo con Andrés Pérez. También se hizo una participacién en la celebraciéon del Presidente
Aylwin, se reciclaba todo ». Notre traduction. Entretien avec Renzo Briceno dans le cadre de cette thése.
2 « Se reciclaba todo. Nada obedecia a una idea de escritorio. El vértigo era una caracteristica del
Teatro del Silencio, asumiendo que habia un poco de desesperacién en alcanzar y logra algo ». Notre
traduction. Entretien avec Renzo Briceno dans le cadre de cette thése.
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Comme sous le gouvernement de Pinochet, il était interdit de se réunir en groupe de
plus de sept personnes, nous raconte Agustin Letelier, nous avons été suivis et
interpellés a plusieurs reprises par la police. Elle cherchait toujours des armes cachées
et ne pouvait pas comprendre que nous transportions autant de kilos de charge pour

servir le théatre®®.

Un souvenir de Renzo Bricefio nous permet également de saisir I'esprit qui donnait a la

compagnie sa forte cohésion :

On était au mois de mars 90, Aylwin était arrivé depuis peu a La Moneda. Un groupe
de notre troupe est allé a devant a bicyclette en criant que nous allions nous présenter
sur la place de la Constitution, derriére La Moneda. Nos charrettes sont rapidement
arrivées et nous avons commencé a monter les toiles. Les flics arrivent et je vois que
I'un d’entre eux met son pied sur les toiles. Je me souviens bien de cette image car j’ai
hésité a frapper le flic... Une discussion a suivi : Lui : Vous ne pouvez pas rester la, c’est
interdit. Nous : Quelle idée ! Maintenant, ce n’est pas vous qui commandez. Nous
étions trés gonflés. A la fin, les flics nous ont dit de solliciter I'autorisation a La
Moneda. C’est pourquoi nous y sommes allés, avec Lorenzo Allipan, le mapuche,
appelé 'homme oiseau, car il imitait le chant des oiseaux, Juan Cristobal Soto, portant
I'uniforme du général Bernardo O’higgins, le pere de la patrie et moi-méme, pieds nus,
en tee-shirt. Nous avons longuement attendu d’étre recus dans un bureau. Au bout
d’un moment, trouvant cela ridicule, nous sommes retournés sur la place en criant de
toutes nos forces: Eh, les amis, nous avons l'autorisation, nous allons faire le
spectacle. L'officiel était dépité. D’autres gradés qui regardaient la scéne se sont rendu
compte de notre mensonge et ont demandé: Cela dure combien de temps ? —
40 minutes... — Bon, bon, allez-y, et faites vite... Et nous avons ainsi pu faire la
représentation. Au moment ou Montezuma entre en scéne et ol j’allume un cercle de

feu sur le sol, le temps s’est figé. C'étaient des secondes pendant lesquelles nous

2% « Como durante el gobierno de Pinochet estaba prohibido reunirse en grupos de mas de siete
personas, fuimos perseguidos e interrogados muchas veces por la policia. Siempre buscaban armas
escondidas, no podian comprender que transportaramos tantos kilos solamente para hacer teatro ».
Notre traduction. Entretien avec Agustin Letelier dans le cadre de cette recherche.
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avons pu apercevoir La Moneda en flammes, enfumée, comme dans les films, quand la

caméra ralentit®®.

L’engagement des acteurs dans le spectacle et dans le projet qu’ils menaient était
absolu. Leur conscience était claire. La conquéte de la démocratie passait
nécessairement par la libération de la ville et I'appropriation de I'espace public. Ces
droits acquis accordaient la liberté de se réunir, de faire du théatre et de faire la féte.

La joie et la liberté composaient la nouvelle épopée du moment.
Ocho horas

L'année suivante, alors que le nouveau gouvernement était déja en place, la
compagnie a présenté Ocho horas (« Huit heures »), un spectacle qui voulait rendre

hommage aux luttes ouvriéres.

Ce spectacle a été réalisé grace au soutien de I'Universitad de Ciencias de la Education,
qui a accueilli les acteurs pendant les répétitions, ainsi qu’au soutien de la Fondation

Salvador Allende et du Département Culturel de la Municipalité de Santiago.

N’ayant pas pu avoir accés a un enregistrement de ce spectacle, nous devons nous
référer a nos propres souvenirs. Les photos manquent aussi. Peu de traces ont été

conservées et pourtant c’était un tres beau spectacle.

2 « Transfusién se dio a cinco o tres dias que ya habia llegado la democracia a Chile, ¢y aun asi
carabineros impedia el paso? Llegamos los actores con las bicicletas primero a la plaza de la Constitucion
y entraron los carros. Y nosotros armando para tener armado lo mas posible cuando nos pararan y los
carabineros parandonos, poniéndonos la pata encima del telén. Es una imagen que yo recuerdo, porque
evalué si le tenia que pegar al paco. Y entramos. Lorenzo el hombre pdjaro, Soto caracterizado de
O’Higgins y yo a pata pela y camiseta, entramos a la moneda y nos dejaron ir a una oficina, para pedir
permiso para actuar al frente sino el oficial a cargo nos iba a sacar. Pasé el rato nos miramos, esto es
ridiculo y salimos... eh chiquillos nos dieron permiso, vaya adentro a hablar. Y los pacos se relajaron un
poco y el oficial trataba de parar. Estdbamos envalentonados. Y ellos llamando, y de repente los
coroneles se notaba que no nos creyeron. Cuanto dura, cuarenta minutos, ya rapidito. En la escena de
Monteczuma, yo tiraba la bencina en un circulo y lo encendia se congeld el tiempo. Y todos fuimos
testigos de la moneda en llamas y el humo. Como en cdmara lenta ». Notre traduction. Entretien avec
Renzo Briceno dans le cadre de cette thése.
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Il 'y a pas eu beaucoup de représentations d’Ocho horas. Le spectacle a été joué sur
les places publiques et dans les quartiers défavorisés de la commune de Santiago,
selon un itinéraire organisé par Willy Oddo, ancien membre du groupe Quilapallun qui
rentrait d’exil et qui était attaché culturel de la Mairie de Santiago, ce qui aurait été
impensable pendant la dictature, quand les mairies ne géraient pas de projets
culturels. Ocho Horas était une ceuvre légere, avec peu d’éléments scénographiques,
quelques échafaudages d’aluminium pas trop lourds, qui pouvaient étre transportés

dans une camionnette.

Le spectacle relate un fait historique : les luttes ouvriéres du 1° mai qui ont eu lieu a
Chicago en 1891, et dont les principales revendications étaient d’obtenir la journée de
8 heures de travail et le droit de gréve. Cette révolte s’est terminée dans un bain de

sang et par l'arrestation, puis la pendaison, des principaux leaders du mouvement.

A la maniére du cinéma muet, Ocho Horas raconte cette émeute, la révolte des
ouvriers, la répression sanglante, le pouvoir de la presse, le jugement et 'arrivée de
I'Ange de l'espoir. Accompagnés d'un orchestre en direct interprétant une musique
électrique entre jazz et rap, les vingt comédiens, en silence, redonnent vie a ces

événements tragiques>°.

Méme si le spectacle se veut un hommage a la classe ouvriére et a ses luttes, on sortait
de la représentation avec une impression assez étrange. Dans le silence du cinéma
muet, les personnages émergeaient du passé pour nous rappeler par leurs gestes
collectifs et coordonnés une lutte passionnée qui s’est achevée en tragédie. Il semble

gue la classe ouvriere soit restée muette.

Lorsque cette ceuvre a été présentée, la classe ouvriére était loin d’avoir obtenu ses

droits. Les syndicats avaient été baillonnés pendant la dictature et il leur faudra encore

226 Brochure du spectacle sur la page web de la compagnie :
http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html
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attendre plusieurs années avant de retrouver la liberté d’expression, ainsi que le droit

de se mobiliser et de protester.
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Malasangre o las mil y una noches del poeta

Fiche technique

Direction et mise en scene : Mauricio Celedon

Direction musicale : Jorge Martinez

Scénographie : Carlos Bloomfield et Grety Lerma

Costumes : Claudia Verdejo

Costume de la marionnette balinaise : Pancho Delgado
Eclairage : Carlos Bloomfield, Patricio Parra et Fandango Nufez
Son : Carlos Irarrazabal, Francisco Araya.

Musiciens : Jorge Martinez, Marcos Espinoza, Alejandra Mufioz, Nelson Rojas
Archives vidéo : Francisco et Pablo Salas

Graphisme : Jaime Herrera

Interpretes

Carlos Araya, Renzo Bricefio, André Cruz, Claudia Fernandez, Carolina Fuentealba, Andrés Garcia, Luis
Hormazabal, Claire Joinet, Agustin Letelier, Isidora Moulian, Poli Mufioz, Fandango Nufiez, Patricio Parra,
Sergio Pineda, Gloria Salgado, Juan Cristobal Soto, Claudia Verdejo, Jessica Walker y Nicolas Allendes,
Cael Orrego, Camila Osorio, Pamela Quero.

En 1991, alors que la compagnie présentait Ocho Horas, I'Institut chilien-francais
engage les acteurs pour réaliser un spectacle sur la vie du poéete Arthur Rimbaud a
I'occasion du centenaire de sa mort. Pour la premiére fois, la compagnie disposait de
moyens financiers qui lui permettaient de travailler plus longuement et d’effectuer des

recherches.

La premiere de Malasangre ou les mille et une nuits du poéte aura lieu a la fin de

I'année 1991 et le spectacle sera présenté I'année suivante dans le Parque Forestal en
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face du Musée d’Art Moderne puis au Centre Culturel de la Mairie de Las Condes.
Ensuite, pendant trois ans, il y aura de nombreuses tournées internationales et la piece

participera en participant 3 presque tous les festivals internationaux de théatre*’.

Avec Malasangre, la compagnie abandonne la rue. Contrairement aux deux
précédents, ce spectacle a une scénographie avec des éclairages qu’il faut installer
avant les présentations : une tente, des rampes latérales. Il y a quelques meubles, une
table, un fauteuil comme au cinéma avec cinq fauteuils et une colonne avec le buste
du poete. Il y a aussi des loges pour les changements de costumes, les maquillages et

de lourds vétements.

Méme si tout le monde aidait a monter et a démonter, les transports n’étaient pas
aussi faciles qu’auparavant. La compagnie composée des comédiens a perdu une
partie de sa mobilité et de son indépendance. La scénographie, les changements de

costumes et le maquillage devaient étre faits dans des lieux fermés et protégés.

Le processus de création de Malasangre

Au moment de la création de Malasangre, la méthode de travail de la compagnie était
déja consolidée. D’autres acteurs étaient venus s’ajouter au groupe initial pour aboutir
a un ensemble de plus de trente membres. Quelgues-uns venaient de I'école de
théatre de I'Universidad de Chile ou ils avaient été éléves d’Enrique Noisvander,

célébre mime, notamment professeur de Mauricio Celedon et d’Alejandro Jodorovsky.

L’entrainement physique a été le point de départ de tout le travail. Mauricio Celedon
assurait la technique du mime corporel dramatique, d’aprés les lecons d’Etienne

Decroux et de Marcel Marceau. Décomposition du mouvement, effondrements, poids,

227 . . . . . 2 . . . . N
Festivaux : Festival internacional organisé par le Centro Latinoamericano de Investigacion Teatral a

Buenos Aires, Festival Iberoamericano de Bogota, Festival du Théatre de rue a Aurillac, Transeurope a
Berlin, etre autres. Ils se sont presentes aussi dans les villes de Barcelone, Amsterdam, Bologne, Bruxele,
Zurich, Caracas, et autres.
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équilibre, séquencages. Deux ou trois fois par semaine, les acteurs suivaient des cours
de danse avec des professeurs venant du Centre de Danse Espiral qui leur enseignaient
les techniques afro et les techniques de Martha Graham : « Les entrainements étaient

trés importants, car cela unit les gens. Le point de départ était toujours le corps »**.

D’aprés ce que nous avons pu comprendre, les variantes apportées par Celedon a la
technique traditionnelle du mime corporel dramatique consistaient a mettre I'accent
sur I'émotion pour renforcer 'ampleur et I'expressivité du geste. Celedon ne voulait
surtout pas de l'illustration classique du mime, qui permet de donner a voir des objets
qui ne sont pas la. Il voulait trouver les situations et I'’émotion que dégagent les

relations entre les personnages.

Celedon insistait sur le fait que la technique ne devait pas étre visible dans la mise en
scene : « La technique est au service de |'expressivité corporelle, au service de la scéne
et de I'émotion. Je me sens porteur d’un héritage du travail gestuel mais je le mets en

question a chaque instant »***.

S’il appelle a oublier la technique, il n’oublie pas pour autant I'esprit du maitre, Etienne

Decroux :

« On n’est pas sur la scéne pour étre naturel, la scéne est un instant de cérémonie... A
des réalités détestées, nous opposons un désir, une aspiration, une volonté ; nous
avons pour nous cette chimére, nous portons en nous cette illusion qui donne le

courage et la joie d’entreprendre. Et si 'on veut que nous nommions clairement le

* « Los training fisicos eran muy importantes eran las contribuciones de cuerpo, eso unid a la gente. El
punto de partida era el cuerpo”. Notre traduction. Entretien avec Renzo Briceno dans le cadre de cette
thése.

2 ¢ la improvisacion, el juego del actor es encontrar la situacién que a veces esta mencionada en la
improvisacién el actor debe encontrar el gesto. La improvisaciones s una base guiada para encontrar el
gesto. Yo me siento portador de una cosa que me interesa mucho de este desarrollo gestual que estoy
cuestionando en cada momento». Notre traduction. Entretien réalisé dans le film Taca taca, en silencio,
Universidad de Valparaiso.
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sentiment qui nous anime, la passion qui nous pousse, nous contraint, nous oblige, a

laquelle il faut que nos cédions enfin..., c’est I'indignation®*.

Ces deux affirmations d’Etienne Décroux nous aménent & comprendre la portée des

ambitions de Celadon : indignation et révolte sont les fondements de la passion.

Nous n'avons pas la certitude que les textes d'Eugenio Barba, publiés en espagnol dans
la seconde moitié des années 80, étaient connus de tous les membres du Teatro del
Silencio, mais nous avons |'impression que I'esprit et la méthode de la compagnie
s’accordaient parfaitement avec la recherche de I’Odin Theatret, qui a eu une large

influence sur la formation des compagnies de théatre d’Amérique latine®*®.

Le travail d'Eugenio Barba et sa filiation avec la recherche de Grotowski étaient connus
des écoles de théatre dans lesquelles les acteurs de la compagnie avaient fait leurs
études, méme si, d’apres Agustin Letelier, Mauricio Celedon n’y faisait jamais
référence dans les répétitions. Ce dernier parlait plutot d’Antonin Artaud, qui est a
I'origine de plusieurs formes théatrales développées en ces années-1a, telles que celles
de Grotowski et Barba. Artaud était aussi le point commun entre Rimbaud et |'Orient.
Rimbaud était alors au centre d’un carrefour qui traversait plusieurs recherches, non
seulement théatrales mais aussi spirituelles. Nous pouvons ainsi comprendre les

fondements de I'esprit exalté qui animait le travail de la compagnie.

Les recherches théatrales centrées sur I'expérience de I'acteur et le travail de groupe

proposent toujours un travail d’entrainement trés exigeant :

L'entrainement en tant que recherche existe dans les compagnies théatrales : il est la
graine d'ou vont sortir les vrais fruits. Il est aussi le moyen d’atteindre la bonne

condition physique et une certaine dextérité. Mais, surtout, le moment de

%> vidéo documentaire. Pour saluer Etienne Décroux. Réalisation : Jean-Claude Bonfanti. Production :

Atmosphere communication, France 3, 1992.
246 Eugenio Barba. Mds alld de las islas flotantes. Buenos Aires Firpo & Dobal Editores, 1987.
Eugenio Barba. Anatomia del actor: Diccionario de Antropologia Teatral. México Editorial Edgar Cevallos,
1988.
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I’entrainement est celui de la liberté qui permet de sortir au dehors sans penser a un

jugement quelconque.?”’

Dans cette perspective, I'entralnement du corps est un processus d'autodéfinition,
d'autodiscipline. Il ne s’agit pas d’'une connaissance qui peut étre définitivement
acquise. L'entralnement du corps est une sotériologie, une discipline personnelle, une

maitrise de I'énergie du corps par laquelle commence toute création.

Barba est a ce propos trés ambitieux. Pour lui, I’'entrainement est déja du théatre,

avant méme les répétitions, avant méme le processus de la création du spectacle :

Le théatre est aussi le moment ol une personne commence a rayonner de I'énergie a
un niveau différent du quotidien. C'est alors que ces personnes attirent et fascinent.
Dans I'entrainement, il existe une totale mobilisation de la personne. L’entrainement
le plus spectaculaire est celui dans lequel le corps vit entierement et non pas
seulement a travers un processus de réflexion intellectuelle ou psychologique. Les
entrainements de type psychologique servent a endormir. lls sont comme des
somniféres pour le corps. Au contraire, 'activité physique de certains entrainements
irradie de I'énergie. Le secret : comment irradier de I'énergie sans la disperser, sinon
en la concentrant contre une certaine résistance, de fagon a ce que la vitesse et le

poids se transforment aussi en énergie’*®.

7 « El entrenamiento como busqueda existe en los grupos de teatro: es el grano escondido del que mas
tarde brotara la planta con sus frutos visibles. También es el medio para alcanzar una condicidn fisica,
una habilidad determinada. Pero el entrenamiento es sobre todo un momento de libertad que permite
salir al descubierto sin pensar en el juicio ». Notre traduction. Eugenio Barba. Mds alla de las islas
flotantes. Buenos Aires Firpo & Dobal Editores, 1987, p. 105.

% (El teatro es también el momento en gue una persona comienza a irradiar energia a un nivel
diferente del cotidiano. Entonces, automaticamente estas personas atraen, fascinan. En el
entrenamiento existe una movilizacion total. El entrenamiento mas espectacular es aquel en que el
cuerpo vive por entero y no solamente por un proceso de reflexién intelectual o psicolédgica. Los
entrenamientos del tipo psicolégico adormecen, son como somniferos para el cuerpo. Por el contrario,
la actividad fisica de ciertos entrenamientos irradia energia. El secreto: como irradiar energia sin
dispersarla sino concentrandola hacia cierta resistencia, de manera que la velocidad, el peso, se
transformen en energia ». Notre traduction. Eugenio Barba. Mds alld de las islas flotantes. Buenos Aires
Firpo & Dobal Editores, 1987, p. 107.
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Bien souvent, I'entrainement dans le Teatro del silencio trouvait I'expressivité
nécessaire pour devenir en théatre. Plusieurs scénes ont été élaborées pendant de
telles séances de formation, notamment les moments choraux. Toutefois, c’est

I'improvisation qui était I'outil de travail propre a la création du spectacle.

Dés le début du travail, Mauricio Celedon avait une idée qu’il voulait transmettre aux
acteurs. Il voulait raconter une vie de Rimbaud comme ardente et tumultueuse qui

transitait entre le paradis et I’enfer. Telle était son intuition principale.

Cette inspiration était principalement tirée d’un livre récemment publié dans la
collection Découvertes / Gallimard, 1991 : Rimbaud L’heure de la fuite d’Alain Borer. ||
s’agit d’une tres belle publication, qui comporte beaucoup de photos, de dessins, de
calligraphies, de caricatures et de documents. D’aprés Renzo Briceno et Agustin
Letelier, tous ces matériaux ont inspiré les improvisations. Nous y trouvons des gestes,

des textures et des costumes qui sont repris dans le spectacle.

La thése développée dans le livre est que la vie de Rimbaud a été une fuite incessante

vers un avenir inaccessible, qui sera toujours ailleurs :

Rimbaud toujours sur le départ, marche infiniment vers ces splendides villes, qui se
dérobent a mesure qu’il avance : la route blanche mene sans cesse a un autre ici, au

non-lieu. La remise a plus loin®®.

Au cours de I'étude du spectacle, nous verrons comment cette these a imprégné
totalement le spectacle en lui donnant une structure, une unité et un sens global : le
spectacle, tel la vie de Rimbaud, avance avec une vitesse vertigineuse en se précipitant

vers un dénouement qui est aussi le commencement du récit.
Alain Borer dit :

Rimbaud se comprend en effet par le mythe (au sens noble de Mircea Eliade ou Levi

Strauss) prométhéen du voleur du feu, chrétien du péché originel, luciférien de

¥ Borer, Alain. Rimbaud. L’heure de la fuite. Découvertes Gallimard. 1991, p. 96.
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I'orgueil en révolte, faustien de la perte du paradis, par l'initiation aux pouvoirs

surnaturels qui menent a la limite de la folie, a cette lisiere qu’ont franchie, parfois de

maniere analogue, Holderlin, Blake, Nietzsche, ou Artaud ; mais pas seulement®®.

Renzo Briceno nous a dit que au début des répétitions, le metteur en scene avait déja
défini les principaux points de repére, les moments de la vie d’Arthur Rimbaud qu’il
voulait raconter : le séjour en Afrique, le trafic d’armes, son amitié avec Paul Verlaine,
la rencontre avec les poetes maudits, sa participation a la Commune. Il avait
également déterminé quels étaient les personnages que les acteurs allaient rechercher

en premier.

Les membres de la troupe ont consulté d’autres biographies mais ont surtout lu les
poemes d’Arthur Rimbaud, en francais, en espagnol, de toutes les maniéeres possible.
Chacun d’entre eux identifiait les vers qui allaient étre source de son inspiration et les
images qui nourrirraient son improvisation. « Les poeémes nous rechargeaient I'esprit
pour affronter les longues séances d’improvisation. Les poemes étaient I'émotion

ressentie lors du travail des improvisations »**

Les acteurs et le metteur en scéne ont minutieusement cherché quels moments de la
vie de Rimbaud devaient étre mis en situation, en s’appuyant fortement sur la
définition des personnages qui allaient participer a cette situation. Toutefois, ils ont
puisé les émotions dans la lecture des poemes d’ou ont surgi la révolte, le mépris des
diplomes et de la reconnaissance, la volonté de changer I'ordre des choses et de ne
pas accepter l'injustice, la douleur, I"humiliation. lls ont cherché a comprendre la
grandeur du poéte, sa passion féroce pour la vie dans la constante provocation de la

mort.

230 Borer, Alain. Rimbaud. L’heure de la fuite. Découvertes Gallimard. 1991, p. 32.
>« Los poemas nos recargaban el espiritu para afrontar las largas jornadas de improvisacién. Los
poemas eran la emocidn que teniamos que poner en las improvisaciones ». Notre traduction. Entretien
avec Renzo Briceno, réalisé dans le cadre de cette thése.
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A la lecture des poémes, les improvisations se sont nourries d’émotions. « L’état »
dont parlait Mauricio Celedon est la condition propre du poéte, dont |'exaltation nait

du fait de se savoir différent des autres et de ne pouvoir étre compris par personne.

Les acteurs ont construit un Rimbaud qui n’est coupable de rien, car il est poussé,
emporté, par un désarroi impossible a atténuer. C'est un regard sur la vie de Rimbaud
qui est peut-étre une projection de leur propre vie de jeunes acteurs. Dans le
spectacle, Rimbaud est séduit par I'idée que son destin se dirige toujours vers |'avenir,

le précipitant vers des situations de plus en plus risquées.

En dehors des répétitions, les acteurs étudiaient et choisissaient une situation. lls se
mettaient d’accord sur les personnages qu’ils allaient interpréter puis, au moment de
la répétition, ils improvisaient pour la compagnie des scénes de la vie de Rimbaud. La
technique était celle du mime corporel dramatique, c’est-a-dire qu’ils n‘utilisaient pas
de texte mais des gestes. Cing musiciens étaient présents a toutes les répétitions. lls
participaient aux improvisations des acteurs, improvisant eux aussi de la musique en

recherchant des rythmes et des mélodies qui pouvaient aider a raconter la situation.

Ainsi, 'acteur et le musicien étaient égaux. Tantot, certaines improvisations partaient
d’'une musique proposée par les musiciens. Tantot, c’était au tour des acteurs de

demander un accompagnement musical aux musiciens.

Parfois il arrive qu'il n'y ait pas de la musique mais du mouvement. Les acteurs
viennent me voir et me disent qu’ils ont une idée. Et nous travaillons ensemble jusqu'a
trouver. Parfois, les mouvements sont acquis et nous devons mettre du son sur chacun
de ces mouvements. Lorsque nous avons les sons, il faut encore les harmoniser, il faut
les placer dans le contexte de I'ceuvre pour qu'il y ait une unité dans I'ceuvre. Il faut

développer la ligne, il faut faire I'orchestration. C’est un travail relativement complexe
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qui exige du musicien, de chacun de nous qui travaillons dans cet assemblage,

beaucoup de rapidité, beaucoup d'imagination et beaucoup de volonté*?.

Dans Malasangre, la musique joue le méme réle que dans le cinéma muet. Pendant la
période de création du spectacle, les musiciens ont vu beaucoup de films muets. lls
ajoutaient des sons aux actions, ils produisent les propos d’un discours, le cri des
mouettes, un coup de fusil, des arpéges de piano. Mais la musique accompagne aussi
chaque personnage de sorte que chacun a sa propre musique chaque fois qu’il entre

en scéne.

Méme si les acteurs lisaient beaucoup, il n’y avait pas de travail a la table. Les
discussions étaient absentes. Suivant les principes que Celedon avait appris chez

Ariane Mnouchkine, toutes les idées devaient étre soumises a I'évidence de la scéne.

La compagnie agissait selon des régles relativement simples qui renforgaient I'idée
d’un travail collectif. Tout était testé sur scene avant d’étre accepté ou rejeté.
L’'ensemble contribue a la recherche des personnages et tout s’additionne. Le travail
est réalisé dans I'urgence, et méme dans la précipitation, mais avec un total controle
de I'énergie physique et psychique de chacun. La dextérité physique était la valeur la
plus appréciée. Etre mal a droit ou blesser a un collegue pendant le travail était une

faute grave.

L'improvisation était donc réalisée a partir de personnages choisis et de moments
précis de la vie d’Arthur Rimbaud. Le personnage de Rimbaud lui-méme a donné lieu a
une importante recherche dans laquelle tous les acteurs ont aidé a trouver /’état

Rimbaud. Tous les membres de la compagnie ont contribué a construire ce personnage

252 ;. . . , . ..
« La musica en el teatro del silencio esta estrechamente ligada al movimiento. [...] A veces sucede

gue no hay musica si hay movimiento. El actor se me acerca y dice tenemos esta idea para la escena que
nos corresponde. Y trabajamos juntos. A veces estan los movimientos hechos y colocamos sonido a cada
uno de estos movimientos. Luego estos sonidos hay que armonizarlos, hay que integrarlos al total de la
obra, para que haya una unidad de obra. Hay que desarrollar la armonia, la orquestacién. Es un trabajo
bastante complejo que exige del musico, de cada uno de los que estamos participando de este montaje,
mucha rapidez, mucha imaginaciéon y mucha voluntad ». Notre traduction. Jorge Martinez, entretien
dans le film Taca taca, en silencio, Universidad de Valparaiso.
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percu comme l'incarnation de I'émotion : urgence, vertige, passion sont les mots qui

traversent toute la recherche de la compagnie.

Si un acteur trouvait un geste approprié, ce geste était adopté par tous. Par exemple,
le personnage de la mére a été proposé par Agustin Letelier, en recourant a la
technique des batons. Une technique de arts marciaux a laquelle on utilise de canes de
1.40 m. L’'actrice qui a repris le rdéle par la suite a retravaillé cette trouvaille en se
servant d’un parapluie, utilisé a la fois comme canne et, ouvert, comme parapluie.

Ainsi, les idées des uns et des autres se complétaient mutuellement.

lIs faisaient tous beaucoup de propositions, en étant pleinement confiants que
Celedon reconnaitrait ce qui fonctionnait bien. C’était la un pari collectif : Celedon
serait en mesure de reconnaitre, le moment venu, ce qui était juste et ce qui devait

étre.

Celedon précise ainsi :

Le jeu de l'acteur consiste a trouver la situation, trouver le geste pour atteindre la
situation. L'improvisation sert de base, de guide, pour parvenir a une partie de
I'écriture de I'ceuvre et de la création. Le plus approprié est que le geste naisse de
I'acteur. Quand I'acteur fournit le geste, je peux l'aider a polir ce geste. Le directeur

pour moi est comme un pourvoyeur®>>,

Les acteurs se sont tout d’abord penchés sur les personnages principaux. La premiere
idée était de rendre, avec quatre acteurs différents, trois moments de la vie de
Rimbaud. La troupe a ensuite élargi sa recherche en direction de Verlaine, et de la

meére et de la sceur de Rimbaud. Tout le monde y participait, ce qui donnait lieu a

23 ¢ la improvisacion, el juego del actor es encontrar la situaciéon que a veces esta mencionada en la

improvisacién el actor debe encontrar el gesto. La improvisacidén es una base guiada para encontrar el

gesto. El gesto viene del actor, el director ayuda a limpiar este gesto. El director es un armador ». Notre

traduction. Mauricio Celedon. Entretien réalisé dans le film Taca taca, en silencio. Direccion de

Extension y Comunicaciones, Universidad de Valparaiso. Producciones Audiovisuales EFELE, Ltda. 1993.
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beaucoup de séquences de mouvements et pantomimes codifiés qui ont resté dans le

spectacle final.

Du fait que quatre acteurs interprétaient un méme personnage, a différentes étapes
de sa vie, ils étaient tous trés attentifs a reprendre les gestes inventés par leurs
camarades afin de les intégrer a leur propre jeu. C’'était la une facon de donner au

personnage une identité cohérente. Un exemple ?

Parallelement a la recherche sur les personnages, apparaissaient des situations
suggérées par les improvisations. Le résultat était bienvenu et ces situations ont été
progressivement intégrées au spectacle. Le conducteur de train, par exemple, est un
personnage issu des improvisations qui a non seulement pour fonction de dire que
Rimbaud montait dans le train pour s’enfuir, sans payer, mais aussi de présenter une

allégorie de la notion d’aventure.

La scene de Rimbaud-enfant avec son professeur a été créée alors que le spectacle
durait un peu moins d’une heure et que les acteurs se trouvaient a seulement six jours
de la premiére. Les acteurs qui étaient disposés a la jouer ont pensé que cette scéne
ajouterait un aspect moins sombre de la vie de Rimbaud. La scéne ajoutée a I'ceuvre a

été presque la méme que celle qui était sortie des improvisations.

Les acteurs et le metteur en scéne ont déja en commun deux expériences de
mimodrame de rue, Transfusion et Ocho horas. La compagnie possede donc déja un
style qui lui est propre. La scéne dans laquelle Rimbaud participe a la lutte des
communards est tres semblable a une scene présente dans la piece Ocho Horas. Treize
acteurs et actrices avancent en faisant les mémes gestes d’ampleur épique et la
chorégraphie donne forme a I’émotion collective, le travail de groupe construit 'unité

du groupe.

Vint un moment ou les séquences étaient fixées et le spectacle possédé une structure
en racontant I'histoire en quatre épisodes: « Du Rimbaud enfant a Charleville a

I’adolescent de la Commune de Paris, de sa passion pour Verlaine a sa rencontre avec
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le cercle des poétes, jusqu'a son voyage en Abyssinie, nous suivons cette vie ardente et

tumultueuse, entre paradis et enfer »>>*,

Dans cette étape finale, le travail visait a préciser les mouvements en améliorant les
gestes et a les accorder entierement avec la musique. Mauricio Celedon employait le
mot francgais « maitriser » pour désigner le processus d’introduction des gestes dans le
tempo musical. Une fois les gestes intégrés et accordés a la musique, les acteurs
pouvaient modifier la vitesse, ralentir ou accélérer la situation. Tout était fixé et

rythmé.

A ce moment-la, Maurice prenait le chronométre et coupait, en disant que cela ne
pouvait pas durer autant, que c’était trop long. Ainsi, beaucoup de sceénes sont restées
en dehors et on a laissé de c6té beaucoup de matériaux. D’un c6té le jeu, de l'autre le

chronometre. Le spectacle ne peut pas durer plus d'une heure et quelques minutes®”.

Tous les éléments de la mise en sceéne trouvaient alors leur place définitive. La

composition de la musique se finalise aussi :

Comme on faisait la musique au moment ou I’acteur faisait son improvisation, chaque
musicien suivait un personnage. On rassemblait le tout et cela produisait un
contrepoint. La musique est obligée de rapporter, d’'accompagner, mais elle doit rester
musique. En tant que musiciens, nous ne voulons pas qu'elle perde sa qualité de

musique, une musique qui tienne toute seule aussi®®.

>* Brochure du spectacle sur la page web de la compagnie :

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html
25 ¢ Llegaba un momento en que Mauricio tomaba el cronometro y cortaba, decia que estaba muy largo
y cortaba. Muchas escenas e improvisaciones quedaban fuera. Ya estaba la actuacién y venia el
cronometro. No podia durar mas de una hora y media ». Notre traduction. Agustin Letelier, entretien
réalisé dans le cadre de cette these.
> « Justamente uno de los roles que cumple el contrapunto ritmico, es que podemos abarcar varios
personajes entre todos los musicos y nos vamos cada uno a un personaje. Un instrumento sigue a uno,
el otro sigue al otro. La musica esta obligada, por la necesidad de este tipo de teatro, esta obligada a
relatar, a acompafiar, pero seguir siendo musica, que no pierda sus caracteristicas de musica. Que
pueda seguir siendo musica por si sola, por qué no». Notre traduction. Jorge Martinez, entretien dans le
film Taca taca, mon amour, Universidad de Vapraraiso.
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En ce qui concerne les costumes, chaque acteur utilisait les éléments qui lui
convenaient pour improviser. Ensuite une actrice, Claudia Verdejo — qui travaille
toujours en collaboration avec le Teatro del Silencio —, a réuni les dessins et réalisé les

costumes d’aprés un concept commun.

Pour ce qui est des maquillages, chacun avait essayé son maquillage en le présentant
au moment des improvisations. Il avait pu le corriger en fonction des commentaires
recus. Les acteurs/actrices ont appris a se maquiller eux-mémes. Personne n’était

chargé de réaliser cette tache :

J'avais vu quelques tableaux de Bernard Buffet, qui réalise des clowns avec des traits
noirs bien prononcés, dont je me suis inspiré. Ceux qui en savaient plus le montraient

aux autres et les aidaient. Tout s’additionnait et personne ne pouvait avoir

I'impression que les autres lui volaient son idée ou la copiaient™’.

Le récit : trame et progression de I’histoire

Nous présentons dans cette section le déroulement de la piece tel que refiguré a partir
des archives consultées. Notre intention est de réaliser « description dense », c’est-a-
dire d’intégrer dans la description des éléments d’interprétation nécessaires pour la

comprendre.

L’espace L'espace de la représentation : les spectateurs se placent en deux blocs, en
laissant un large couloir central par ol peuvent se déplacer les artistes. Au fond de la
sceéne, il y a une tente faite de rideaux blancs ouverts par le milieu ce qui permet la
sortie des acteurs. Devant le rideau, embrassant |'espace scénique, il y a deux pentes

de bois semi-circulaires.

»7 « Yo habia visto unos cuadros de Bernard Buffet, gue pinta unos payasos con los rasgos bien
pronunciados marcados en negros. De ahi yo me inspiré. Los que sabian un poco mas le mostraban a los
otros. Y los ayudaban. Todo se sumaba y nadie tenia la impresién de que le robaban su idea o se la
copiaban ». Notre traduction. Agustin Letelier. Entretien réalisé dans le cadre de cette these.
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Dans I'espace central sur le c6té gauche, on trouve un ancien bureau qui rappelle ceux
de I'administration publique et des fauteuils de cinéma avec deux ou trois sieges.
Faisant face au chapiteau, un couloir permet aux artistes une sortie frontale. Au fond

de ce couloir, on apercoit des petites tantes, utilisé comme loge.

Aucun changement scénographique n’est réalisé pendant le spectacle. Les
changements des lieux de l'action (Charleville, Paris, I’Afrique) sont créés par la
musique, la lumiére et par certains détails des costumes ou des accessoires : un

parasol, un parapluie ou une lampe a huile, par exemple.

Quant aux couleurs, le spectacle est principalement en noire et blanc avec quelques
éléments rouges, des lumieres ou les costumes des Africains. Cela donne un effet de

vieux cinéma.

1°" scéne.

En silence. Quatre musiciens sortent de la tente, vétus comme les membres d’un
orchestre de cirque, et prennent position sur une estrade située du cé6té du public, en

face de I'espace scénique ol sont déja installés les instruments.

Huit acteurs et actrices sortent ensuite de la tente. lls ont les visages peints couleur
café foncé et portent des tenues élégantes de laquais africains. Ils marchent et se

placent face a la scene.

Entre Rimbaud-vieux, habillé en pantalon et chemine en lin blanc, c’est un jeune acteur
a I'apparence d’un vieillard. Il monte sur deux malles en cuir placées I'une sur l'autre. Il

est effondré, la téte penchée vers le bas.

Les laquais installent un petit siege de velours rouge, comme un palanquin, placé sur le
sol au milieu du couloir. lls attendent. Le roi africain entre avec une grande autorité.

Un laquais ouvre un parasol de velours rouge. Le roi s’installe sur le siege.
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Les tambours et les rythmes africains s’élancent. Le roi éléeve la voix. Les Africains, qui
constituent une sorte de cour, dansent a un rythme effréné autour du roi. Le roi, assis

sur son sieége de velours rouge, est porté et transporté la ou se trouve Rimbaud.

La scéne qui suit est une longue négociation entre le roi africain, qui offre un sac
rempli d’argent, et Rimbaud-vieux qui offre le contenu des deux malles. Le dialogue
(nous avons déja dit que tout le spectacle est sans paroles) a lieu grace a un traducteur
qui va d’un c6té a l'autre — du roi vers Rimbaud, et inversement — en faisant des
gestes. Il s’Tapproche d’une malle et I'ouvre. Le traducteur montre que la malle contient
beaucoup d’armes de guerre. Pendant toute la scéne, les laquais dansent aux sons des
tambours. Le roi africain réfléchit. Il fait un geste d’acceptation. Rimbaud garde la téte
penchée vers le bas. Le roi africain quitte les lieux sur son siége porté par ses laquais.

La musique africaine s’arréte.

Rimbaud reste seul au centre de la scéne au milieu de la tente blanche. Il commence a
se souvenir. Ses souvenirs donnent lieu a 19 « scénes » dont la plupart s’appuient

explicitement sur des poémes de Rimbaud.

Pour des gens qui connaissaient Rimbaud I'exégése du spectacle était plus ou moins
facile. Il était possible de reconnaitre les personnages par sa ressemblance avec les
personnages réels et déduire la situation dramatique si I'on connaissait I'ceuvre de
Rimbaud. Le public qui n’était pas familiarisé ni avec Rimbaud n’ont pas compris la
structure de I'ceuvre mais ils ont compris ce qui se joue au niveau extra diégétique : le
jeu d’acteur, les interactions, les chorégraphies, la musique, I'énergie, 'esprit de féte.
L’affiche de la piece était la photo la plus célebre du Rimbaud, de fagon que tout le

monde sache que le spectacle était la vie du poete.

Dans les premiéres représentations du spectacle, quand il était sur la caution de
I'ambassade de France, il y avait un programme ou il était signalé une sorte de feuille
de route : les quatre parties du spectacle, son emplacement géographique, les noms
des personnages, le nom du poeéme et un bref résumé. Nous nous rappelons d’avoir lu

ce programme, pourtant nous ne I'avons pas retrouvé pour la réalisation de cette

137



thése. Personne n’en avait gardé un. En fait, pendant les années auxquels ce spectacle

s’était produit ils s’est présenté sans programme.

Les titres avec lesquels nous avons divisé la description du spectacle sont ceux qui
apparaissaient dans le programme qui ont était consigné dans l'article Teatro del
Silencio, signé par Eduardo Guerrero®®, aparu dans la revue Gestos, Department of

Spanish and Portuguese. University of California, en juin 1997.
2° scéne.

1861. Charleville, Les Poétes de sept ans 259

% Eduardo Guerrero faisait était professeur a I’'Universidad Finis Terrea et il faisait la crique de théatre.

Et la Meére, fermant le livre du devoir,

S'en allait satisfaite et trés fieére sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences,
L'ame de son enfant livrée aux répugnances

Tout le jour, il suait d'obéissance ; tres

Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits
Semblaient prouver en lui d'acres hypocrisies.

Dans I'ombre des couloirs aux tentures moisies,

En passant il tirait la langue, les deux poings

A l'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
(...)

Sa mere s'effrayait ; les tendresses, profondes,

De I'enfant se jetaient sur cet étonnement.

C'était bon. Elle avait le bleu regard, - qui ment !

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie

Du grand désert, ou luit la Liberté ravie,

Foréts, soleils, rios, savanes ! - Il s'aidait

De journaux illustrés ou, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, I'ceil brun, folle, en robes d'indiennes,
(...)

Des réves |'oppressaient, chaque nuit, dans I'alcéve.
Il n'aimait pas Dieu ; mais les hommes, qu'au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Ou les crieurs, en trois roulements de tambour,

Font autour des édits rire et gronder les foules.

- Il révait la prairie amoureuse, ou des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,

Font leur remuement calme et prennent leur essor !
Et comme il savourait surtout les sombres choses,
Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
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Commence une musique mélodique et nostalgique. Rimbaud-enfant interprété par
une actrice entre, souriant. Il est habillé en chemise blanche et pantalon noir. Il a un
visage d’enfant espiéegle. Il se place derriere Rimbaud-vieux pour reprendre sa place. Le
Rimbaud-vieux fait un signe de souffrance et sort par I'avant. Rimbaud-enfant prend
toute sa place au centre de la scéne. On entend sa mélodie. Il avance a petits pas
allégres. Il sort de I'intérieur de sa veste un livre relié en cuir. Il se dirige vers le bureau

en bois a tiroirs. Il s’assoit dessus. Il ouvre le livre et réve. La musique est nostalgique.

Entre la mére avec sa musique, rapide et dramatique. Elle s’approche de Rimbaud-
enfant, menagante. Elle est habillée tout en noir. Les cheveux pris dans un chignon.
Tous deux se battent a cause du livre que I'enfant veut garder.

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie. Du grand désert, ou luit la Liberté ravie.
Foréts, soleils, rios, savanes ! - Il s'aidait. De journaux illustrés ou, rouge, il regardait.
Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Finalement, la mere lui enleve le livre et part. Rimbaud-enfant s’assoit sur le siege de
son bureau, furieux et frustré.

Ce geste est un geste abstrait que I'on retrouvera a diverses reprises. C’'est un geste
des deux mains, qui enserrent les deux c6tés de la téte. Un geste qui signifierait : aller
de l'avant sans s’arréter. Dans la sémantique de la piéce, ce geste représente
I'aventure, I'avancée vers le destin; il sera ultérieurement associé a la musique

orientale, au bruit du train et a la présence d’un conducteur.

3% scéne

Haute et bleue, acrement prise d'humidité,

I lisait son roman sans cesse médité,

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,
De fleurs de chair aux bois sidérales déployées,
Vertige, écroulement, déroutes et pitié !

- Tandis que se faisait la rumeur du quartier,

En bas, - seul et couché sur des pieces de toile
Ecrue, et pressentant violemment la voile !

139



Commence le théme musical gai et innocent du professeur Izambard. Le professeur
entre et invite Rimbaud-enfant, qui séche ses larmes. Le professeur lui remonte le
moral, le fait rire. lls sortent, sautent et vérifient que personne n’arrive. lls avancent
furtivement. lls traversent la voie ferrée - qui était une ligne imaginaire qui se projeté
ver le devant- et continuent. lls s’assoient par terre, chacun avec son livre. Rimbaud-
enfant a des illusions, il regarde vers I'avenir. Le professeur montre a Rimbaud les
pages d’'un livre dont des lettres tombent en pluie. Des sons et des arpeges. Le
professeur fume une pipe. L'enfant s’approche et commence a lire. Il regarde la pipe,

plein d’intérét.

Arrive la meére, qui les surprend tous les deux. Elle arrache le livre a I'enfant. La meére
monte le long d’une rampe. Le professeur emprunte I'autre rampe. L’enfant reste seul

au centre. La mere et le professeur sortent.

On entend une mélodie orientale et Rimbaud-enfant sort de scéne a toute vitesse sur

le devant, en faisant « le geste du train ».
4°scéne.

Entre Rimbaud-jeune, qui prend place au centre de la scene. |l donne un coup de pied

au livre resté par terre dans la scene précédente. Il le jette loin de lui. Entrent le
. ~ . ~ 2 ..

guaripola en téte en agissant son baton??® et les quatre musiciens, deux saxos et deux

tambours. lls attaquent une espéce de fanfare et improvisent un défilé.

Entrent le maire, la mere, une professeure, le professeur Izambard et un fonctionnaire
avec un plateau sur lequel se trouvent plusieurs rouleaux de papier, des diplémes. Les
mouvements de cette scene sont choraux. Les acteurs font tous les gestes ensemble et
avancent en sautant légérement au rythme de la musique. Les musiciens sortent. Le
groupe d’acteurs prend place au centre de la scéne. Le maire prononce un discours,

qui n’est qu’une caricature de discours. La musique est trés ironique. Le maire offre un

260 . ™ .2 A v . A
Le guaripola en costumes militarisés avance en téte d’un défilé, en jouant avec un baton.
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dipléme au jeune Rimbaud. Ce dernier le refuse et le déchire. On lui fait passer deux
autres diplémes, qui subissent le méme sort que le premier. Le professeur intercede,
mais sans succes. La professeure lui remet une décoration sur le revers de la veste.
Rimbaud-jeune la retire et, avec I'épingle de la décoration, lui pique les fesses. Le
maire lui donne quelques tapes paternelles et part en sautant et en saluant le public.
Commence le theme musical gai du professeur Izambard. Le professeur s’avance, il
offre sa pipe a Rimbaud-jeune et sort. La mere se met a poursuivre son fils avec un
baton. La mére est toujours accompagnée de la mélodie menagante qui la caractérise.
Puis elle part, en ramassant les morceaux de diplomes restés a terre. Rimbaud-jeune

7 N

reste en scene, apeuré, a c6té du bureau.
5° scéne.

On entend le bruit du train et des sons orientaux. Rimbaud jeune entend le bruit et

veut se diriger vers le son. Mais il ne le fait pas et reste.

Rimbaud-vieux entre, portant un parasol avec des franges. Il se dirige vers les malles
posées sur scene lors de la premiére scene. Rimbaud-jeune 'observe. Ils s’observent
mutuellement comme dans un miroir. Rimbaud-jeune sort par devant en faisant « le

geste du train ».
6° scéne.

Bruit du train. Le conducteur du train entre, portant un uniforme bleu, une casquette
et une lampe a huile a la main. Il fait des gestes avec sa casquette comme pour faire
des signaux. Il la laisse par terre. Rimbaud-jeune entre sur le devant de la scene et il se
cache. Il commence un jeu entre eux dans lequel le conducteur ne voit pas Rimbaud.
Rimbaud le fait de grimace, se met deriere et le conducteur cherche d’ou ¢a vient, sans
I’apercevoir. C'est la version scénique du moment ol Rimbaud monte dans le train
sans payer. Rimbaud-jeune veut faire le geste du train mais il a des difficultés a le faire.
Il'y arrive finalement, il s’en va devant lui, marchant sur la voie ferrée, faisant le « geste

du train » et laissant la scene vide.
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7% scéne.

1871. Paris : la Commune. Le forgeron®®

261 (...) Le forgeron

Oh ! Le Peuple n'est plus une putain. Trois pas
Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussiere
Cette béte suait du sang a chaque pierre
Et c'était dégodtant, la Bastille debout
Avec ses murs lépreux qui nous rappelaient tout
Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre !
- Citoyen ! citoyen ! c'était le passé sombre
Qui croulait, qui ralait, quand nous primes la tour !
Nous avions quelque chose au coeur comme I'amour.
Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines.
Et, comme des chevaux, en soufflant des narines
Nous marchions, nous chantions, et ¢a nous battait la...
Nous allions au soleil, front haut, - comme cela -,
Dans Paris accourant devant nos vestes sales.
Enfin | Nous nous sentions Hommes ! Nous étions pales,
Sire, nous étions solls de terribles espoirs :
Et quand nous fimes la, devant les donjons noirs,
Agitant nos clairons et nos feuilles de chéne,
Les piques a la main ; nous n'eimes pas de haine,
- Nous nous sentions si forts, nous voulions étre doux !
« Et depuis ce jour-la, nous sommes comme fous !
Le flot des ouvriers a monté dans la rue,
Et ces maudits s'en vont, foule toujours accrue
Comme des revenants, aux portes des richards.
Moi, je cours avec eux assommer les mouchards :
Et je vais dans Paris le marteau sur I'épaule,
Farouche, a chaque coin balayant quelque drole,
Et, si tu me riais au nez, je te tuerais !
(...)
Puis il le prend au bras, arrache le velours
Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours
Ou fourmille, ol fourmille, ou se léve la foule,
La foule épouvantable avec des bruits de houle,
Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,
Avec ses batons forts et ses piques de fer,
Ses clameurs, ses grands cris de halles et de bouges,
Tas sombre de haillons taché de bonnets rouges !
L'Homme, par la fenétre ouverte, montre tout
Au Roi pale, suant qui chancelle debout,
Malade a regarder cela !
(...)
D'autres étaient forgats, c'étaient des citoyens
Honnétes. Libérés, ils sont comme des chiens :
On les insulte ! Alors, ils ont |a quelque chose
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Entre une communarde et commence un théme musical musique héroique, exaltante
comme les chansons de la Guerre civil espagnole. La femme sort puis entre a nouveau,
entrainant une autre communard, les yeux couverts, afin de lui faire la surprise de tout
ce qui arrive. De plus en plus de communards apparaissent pour apprécier
I’événement. Les acteurs et actrices sont au nombre de treize. Rimbaud-jeune se joint
a cette avancée collective. Oh ! mais I'air est tout plein d'une odeur de bataille | Que te
disais-je donc ? Je suis de la canaille ! La musique s’arréte. Quelque chose tombe au
milieu du groupe. Rimbaud-jeune s’avance et jette une pierre vers |'avant. De
nouveaux coups de pierres. Tous I'imitent. Ils arrivent a avancer comme au début de la
scéne. Pourtant, la musique se déforme. La femme avance la premiére. On entend un
coup de feu. La femme est touchée et s’effondre. La musique et tous les mouvements
ralentissent. On entend les coups de sifflets de la police. Entre le theme musical de la
police. C'est la débandade. La manifestation se disperse. Rimbaud-jeune court le

dernier et il est attiré par un personnage sinistre qui apparait au fond dans la tente.

8% scéne.

Qui leur fait mal, allez ! C'est terrible, et c'est cause
Que se sentant brisés, que, se sentant damnés,
Ils viennent maintenant hurler sous votre nez !
Crapule. - La-dedans sont des filles, infames
Parce que, - vous saviez que c'est faible, les femmes,
Messeigneurs de la cour, - que ¢a veut toujours bien, -
Vous avez sali leur ame, comme rien !
Vos belles, aujourd'hui, sont la. C'est la crapule.
(...)
« Oh ! mais |'air est tout plein d'une odeur de bataille
Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille ! »
Oh ! mais I'air est tout plein d'une odeur de bataille !
Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille !
Il reste des mouchards et des accapareurs.
Nous sommes libres, nous ! Nous avons des terreurs
Ou nous nous sentons grands, oh ! si grands ! Tout a I'heure
Je parlais de devoir calme, d'une demeure...
(...)
Un frisson secoua I'immense populace.
Alors, de sa main large et superbe de crasse,
Bien que le roi ventru suat, le Forgeron,
Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front !
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C'est le caporal du poéme Le bateau ivre. Il porte un pantalon beige et une veste
militaire ouverte, sans chemise, la téte peinturlurée comme un masque aux traits
noirs. Il fume un cigare noir. C'est une sorte de démon qui effraie le jeune Rimbaud.
Rimbaud-jeune essaie de s’échapper en piétinant sans pouvoir avancer. Le caporal le
saisit et le secoue. Il le poursuit en sautant, comme un chevalier. Entrent quatre
acteurs qui le poursuivent et qui le font monter sur leurs épaules. lls le secouent et
I’humilient. Le caporal le viole. La musique méle plusieurs mélodies et des sifflets de

police. Les hommes I'abandonnent par terre, renversé. Rimbaud-jeune est effrayé.

Ribaud-jeune se remet, apeuré. Un musicien prononce ces vers : « Corazon, mi corazén
cubierto de caporal ». (Mon cceur, mon coeur est plein de caporal !) Rimbaud-jeune
est effrayé. Entre la mere, qui veut le frapper mais le voit si épeuré et si faible qu’elle
le prend dans ses bras et quitte la scene, par la tente, le portant comme un bébé. La
mélodie est celle de Rimbaud-enfant : Un enfant accroupi plein de tristesses, Idche. Un

bateau fréle comme un papillon de mai.

9° scéne.

Un personnage est sur la table de travail, sur la téte, les pieds en I'air. Il s’agit d’une
quatrieme version de Rimbaud. Un Rimbaud-adulte. C’est la version la plus exaltée. Il
joue du piano sur la table de travail et il écrit des poeémes avec un couteau. La mere
entre et frappe sur la table de travail. Il efface ce qu’il a écrit sur la table. Rimbaud-
adulte lui fait face.

Rimbaud-adulte monte sur la table et exécute le « geste du train ». Le bruit du train
commence aussi. Il décide de partir. Rimbaud-adulte sort sur le devant en faisant le

« geste du train ». La meére sort derriere Rimbaud et le poursuit avec un baton.
10° scéne.

Entre le conducteur, qui fait des signes avec sa lampe. Entre Rimbaud-adulte, qui se
cache du conducteur. La scene ressemble a la scéne précédente avec Rimbaud-jeune.

Le conducteur du train fait semblant de ne pas voir Rimbaud-adulte. Le bruit du train
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I'appelle. Le jeu prend fin quand Rimbaud-adulte commence a faire le « geste du

train » et qu’il sort sur le devant.

La mére et la sceur entrent en reculant en direction de la scéne. La mére a un parapluie
noir ouvert. Mére et fils se poursuivent. Rimbaud-adulte leur fait face. Cette fois, il n’a
pas peur, il avance vers le train en fumant la pipe. On essaye de I'arréter. On avance,
on recule... La mére reste en arriere, la sceur s’efforce de le rejoindre. On court
derriere lui mais les femmes restent en arriere. Le son est maintenant devenu une
plainte féminine. Tous restent dans I'axe central de la scene. Rimbaud-adulte regarde
en arriére et sa soeur pousse des plaintes, par terre, au centre. La mere est au fond de

la scéne. La mere et la sceur sortent par la tente, a I'arriére.

Rimbaud-adulte est resté seul sur la scéne. Il sort d’'une poche de sa veste un petit
papier blanc et le plie pour en faire un bateau. On entend une ancienne chanson
francaise. Rimbaud-adulte fait naviguer le petit bateau dans I'air. Puis il sort en faisant

le « geste du train », avec rage et conviction.
11° scéne.

1872-1873. Paris et Bruxelles, Verlaine. Le Bateau ivre®®.

262 .
Le Bateau ivre

Comme je descendais des Fleuves impassibles
Je ne me sentais plus guidé par les haleurs :
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.
J'étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages
Les Fleuves m'ont laissé descendre ou je voulais.
Dans les clapotements furieux des marées,
Moi, I'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.
()
Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires
Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
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Entre Verlaine avec un autre petit bateau en papier plié. Il est ivre et fait le geste de
ramer sur un bateau. Entre Rimbaud-adulte. lls se retrouvent et discutent. La musique,
trés dramatique, évoque les plaintes de la sceur. Chacun avec son petit bateau en
papier. lls placent les bateaux comme des mouchoirs sur le revers de leur veste et font
des saluts militaires. On entend les sirenes d’un bateau et les goélands. Ils sont sur un
bateau. Les rideaux de la tente commencent a bouger dans le vent. Les voiles bougent.

Sirenes de bateau. Verlaine prend le gouvernail. lls s’embrassent.

Fermentent les rousseurs ameres de I'amour !
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : Je sais le soir,
L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelques fois ce que I'homme a cru voir !
(-)
Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par I'ouragan dans I'éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau ;
Libre, fumant, monté de brumes violettes,
(...)
Je regrette I'Europe aux anciens parapets !
J'ai vu des archipels sidéraux ! et des iles
Dont les cieux délirants sont ouverts au voguer :
- Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or, 6 future vigueur ?
Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L'acre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.
O que ma quille éclate ! © que j'aille 3 la mer !
Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache
Noire et froide ol vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.
Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
Enlever leurs sillages aux porteurs de cotons,
Ni traverser I'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.
Le Coeur supplicié.
Mon triste coeur bave a la poupe...
Mon cceur est plein de caporal !
lls y lancent des jets de soupe,
Mon triste coeur bave a la poupe...
Sous les quolibets de la troupe
Qui lance un rire général
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12° scéne.

Entrent quatre acteurs avec une banquette de théatre en bois a cing fauteuils, tandis
gque Rimbaud-adulte et Verlaine se cachent. Les costumes citadins et les gestes
eduqués font voir qu’ils s’aggit des poétes. (Il faut rappeler que tout est interprétable
dans ce spectacle, rien n’était écrite ou assuré). lls jouent en choeur sur leur fauteuil,
toujours tout le quatre ensemble en suivant une mélodie qui leur est propre. lls
interrogent Rimbaud-adulte et I'interpellent. Ce dernier ne se joint jamais a eux et ne
les regarde méme pas. Verlaine est dans une position intermédiaire. Il leur montre le
petit bateau en papier. Les poetes prennent le petit bateau en papier et ils jouent avec
en riant puis ils le déchirent. Ils soulevent la banquette et Rimbaud-adulte se retrouve
par terre. lls portent les fauteuils de théatre par-dessus leurs tétes et avancent pour
attaquer Rimbaud. Celui-ci se leve, a travers d’une pantomime collective, Rimbaud les
contréle a la distance et commence a se déplacer en les faisant tourner comme s’ils

étaient reliés par une corde. Les poétes s’en vont mais Verlaine et Rimbaud restent.
13° scéne.

Rimbaud-adulte joue avec le petit bateau et il s’endort tendrement sur la table de
travail. Verlaine prend soin de lui et le protége. Une femme entre par une rampe
latérale, portant dans les bras un bébé qui prend place au centre de la scéne. Verlaine
voit la femme et commence a injurier Rimbaud-adulte qui poursuit son sommeil.

Verlaine fait face a la femme, regarde Rimbaud et frappe la femme.

Rimbaud-vieux — a partir de qui se sont construits les souvenirs — hurle ces vers en
francais dans le micro: « Mon triste coeur bave a la poupe...» « O que ma quille

éclate ! O que j'aille a la mer ! ».

Rimbaud-adulte se place au centre et s’en va, en faisant le « geste du train ». Verlaine

le suit puis la femme avec son bébé le suivent aussi.
14° scéne.

Entre une femme qui danse des danses africaines au rythme des tambours.
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15% scéne.

Verlaine et Rimbaud-adulte arrivent, dos a dos, I'un soutenant I'autre en marchant.
Ensuite, tous deux sont de face, toujours I'un soutenant I'autre. Verlaine tombe raide.
Rimbaud le souleve. Verlaine se pousse en direction de Rimbaud a genoux. Il entoure
sa jambe et essaie de I'embrasser. Rimbaud-adulte le rejette. Verlaine sort un pistolet
et le menace. Verlaine tire et le touche a la main. Les rideaux s’ouvrent et entre la
femme avec le bébé qui avance en suppliant vers Verlaine. Une femme plus agée
s’approche et prend I'arme de Verlaine. Rimbaud-adulte reste 13, avec la main blessée.
Verlaine va vers lui. La femme agée et la plus jeune repoussent Verlaine en arriére,

laissant Rimbaud-adulte seul.

Rimbaud-adulte sort le petit avion en papier. Sa main semble guérie. Entre une femme
de Java venant de la tente. Rimbaud-adulte s’avance et sort en faisant le « geste du

train ».

16° scéne.

1880-1891. Abyssine-Harar, Mauvais sang”®

La femme de Java avance en dansant. Entre Rimbaud-vieux.

Rimbaud-vieux reprend le réle et semble accablé. |l porte son parasol et s’avance en

direction de la femme de Java.

283 « Mauvais sang. J'ai de mes ancétres gaulois I'eeil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse dans
la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevelure.
Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les brileurs d'herbes les plus ineptes de leur temps.
D'eux, j'ai : l'idolatrie et I'amour du sacrilege ; - oh ! tous les vices, colére, luxure, - magnifique, la luxure ;
surtout mensonge et paresse.
J'ai horreur de tous les métiers. Maitres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main a plume vaut la
main a charrue. - Quel siécle a mains ! - Je n'aurai jamais ma main.
Aprés, la domesticité mene trop loin. L'honnéteté de la mendicité me navre. Les criminels dégoltent
comme des chatrés : moi, je suis intact, et ca m'est égal.
Mais qu’a fait ma langue perfide tellement qu'elle ait guidée et sauvegardée jusqu'ici ma paresse ? Sans
me servir pour vivre méme de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai vécu partout. Pas une famille
d'Europe que je ne connaisse. - J'entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de la
Déclaration des Droits de I'Homme. - J'ai connu chaque fils de famille ! ».
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17° scéne.

Entre derriere lui un homme, portant un masque ressemblant a un totem africain,
comme dans une messe noire. lls font une danse. Il enleve le masque. Il s’agit du

traducteur de la premiere scene, I'un des laquais du roi africain.

Le roi africain de la premiére scéne sort de la tente avec sa cour, sautant au rythme
des tambours africains. lls avancent, menacants. Le roi offre a Rimbaud-vieux un
chiffon noir, noir comme un serpent. Rimbaud-vieux le rejette au grand dam de tous

ceux qui dansent frénétiquement.

Les laquais apportent les malles, en dansant toujours au son de tambours. Le roi
repousse Rimbaud-vieux en s’appropriant les malles. Les laquais relévent les malles et
ils font une arche avec elles, le roi passe en dessous puis il donne I'ordre de partir. Les
laguais emportent les malles et ils sortent par la rampe sur la droite. Le roi part
derriere eux. Il s’arréte un moment pour prendre une mitraillette et tirer dans toutes

les directions. Rimbaud comprend qu’il a été volé.

Rimbaud-vieux va se plaindre au totem qui est resté sur scéne. Ce dernier le frappe par
deux fois a la jambe avec le parasol avec lequel il est entré. Rimbaud-vieux semble
souffrir maintenant fortement de la jambe. Le totem africain sort en suivant le roi.
Rimbaud-vieux prend le serpent et sort en boitant derriere les neégres mais il n’arrive

pas a les atteindre.
18° scéne.

Rimbaud-vieux reste sur la rampe latérale. || manifeste des signes de maladie et de
douleurs. Il se prend la jambe le fait souffrir, il boite. On entend au loin la siréne d’un
bateau et le cri des mouettes. Les rideaux bougent au souffle du vent. Le chiffon noir
est comme un serpent qu’il noue autour de la ceinture. Par des gestes, il lache des

jurons. Il a mal au cceur.

Il descend la rampe et s’installe au centre de la scéne. Un orage éclate. Il avance et

recule. Il n’arrive pas a controler le vent. Le chapiteau bouge. Tout est teint de jaune
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avec la lumiére. On entend les cris des mouettes. Il se dirige vers la table de travail,
monte dessus et essaye de guider les voiles dans cette position. Il fait beaucoup

d’efforts.

Il tombe sur la table de travail®®*. La mére entre et le prend dans ses bras. Peu a peu
surgissent tous les personnages, comme convoqué par le délire de Rimbaud : la sceur,
Verlaine, la femme de Verlaine, les autres Rimbaud. lls le font monter sur une civiere

qu’ils font avancer et reculer plusieurs fois.
19° scéne.

On apporte une colonne avec un buste du « vrai » Rimbaud. Tous les autres Rimbaud
entrent et tous les personnages dessinent une chorégraphie finale qui a une forme

circulaire.

264 . A .. N . oy . P N .
L’enregistrement que nous avons vu s’arréte ici. La scéne suivante a été reconstituée a partir des

souvenirs des acteurs ainsi que de photos et de registres isolés.
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Photos du spectacle

[1] Rimbaud -jeune, le premier « geste du train ». S/d.
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[2] Rimbaud-vieux. La négotiation avec le chef africain. S/d.
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[3] Rimbaud-vieux et le traducteur. S/d.
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[4] Le professeur Izambard. S/d.
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[5] Rimbaud-enfant et le professeur Izambard. S/d.
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[6] Rimbaud-adulte et Verlaine. S/d.
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[7] Les poétes. S/d.
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[8] Les poetes. S/d.

[9] La fin. Rimbaud-vieux est porte sur la lisiere. S/d.
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[10] La sceéne finale. S/d.
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Analyse

La structure du récit

Notre « description dense » de la progression du récit du spectacle Malasangre montre
bien que l'intention narrative a la source du spectacle était de raconter la vie de
Rimbaud a partir de la premiére scéne, quand le poéte déja vieux va vendre des armes
au chef africain. Cette scéne cherche a constituer le présent a partir duquel le vieux
Rimbaud fait appel a ses souvenirs et convoque les moments marquants de sa vie, ces
moments d’émotion intense, a résonance poétique, durant lesquels la vie prend toute

sa valeur.

Ce présent narratif est repris dans la scéne dix-sept lorsque le vieux Rimbaud se fait
escroquer par le roi africain et le récit avance vers le moment ou le vieux Rimbaud

rencontre la mort.

Cependant, dans la matérialité du spectacle, la qualité de présence des trois autres
Rimbaud est telle que I'on ne sait jamais quel Rimbaud se souvient de I'autre ni méme
si le vieux Rimbaud n’est pas une projection dans I'avenir de I'un des jeunes Rimbaud.
Ainsi, outre le dispositif narratif qui pourrait accorder un statut privilégié au vieux
Rimbaud, les quatre Rimbaud ont le méme statut scénique. Il n'y a pas de
subordination ni de traitement spécial du vieux Rimbaud qui aménerait a penser que

c’est ce dernier qui porte le récit, par exemple un traitement d’ordre psychologique.

En réponse a notre question sur cet aspect de la mise en scene, Agustin Letelier, qui

jouait le réle de Rimbaud-vieux, nous a déclaré :
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J'imaginais que j’étais une projection du poéte, une projection du poete de 20 ans, que
j’'étais la projection de son avenir. Méme quand il rencontre la mort, je le jouais

comme si je faisais partie de I'avenir qu‘il avait révé®® .

En I'absence de subordination, les quatre moments de la vie de Rimbaud semblent se
produire simultanément : tant6t deux Rimbaud d’ages différents se rencontrent,
tantot ils se croisent, tantot ils se regardent. Le temps du récit devient élastique, il
peut s’allonger ou peut se rétrécir. Il comprend la vie de Rimbaud dans toute sa

dimension mythique.

En effet, il ne s’agit pas d’un récit autobiographique au sens propre du terme. Bien que
le récit suive un ordre chronologique, en reprenant quatre moments de la vie de
Rimbaud, avec quatre acteurs ou quatre actrices différentes qui le représentent a des
ages différents, il n’y a pas de lien de causalité qui enchaine les scénes de maniere
linéaire en leur attribuant une direction. Il n’y a jamais d’explication sur la maniére
dont Rimbaud est arrivé a faire quelque chose ou sur les antécédents d’une situation

et ses conséquences.

Dans la piece, I'accent n’est pas mis sur I'articulation narrative des scénes mais sur
I"appropriation d’'une émotion rimbaldienne que les acteurs ont attribuée et comprise
comme étant celle de Rimbaud. Nous prenons par exemple des vers inspirants : J'aj
l'idoldtrie et I'amour du sacrilége ; - oh ! tous les vices, colere, luxure, - magnifique, la

luxure , Surtout mensonge et paresse.

En raison de la multiplication des Rimbaud, le poéte Rimbaud — en tant qu’entité
idéale, qui transcende ces quatre incarnations — est toujours sur scene. C'est un esprit

féroce, un jeune a 'esprit rageur, une personnification de la révolte.

265 . . L L "

« Yo imaginaba que yo era una proyeccion del poeta, una proyeccion del poeta de 20 afios, que yo
era la proyeccién de su futuro. Incluso cuando el encuentra la muerte, yo la actuaba como si fuera parte
del futuro que él habia sofiado ». Agustin Letelier. Entretien réalisé dans le cadre de cette these.
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L’élément structurant de tout le spectacle — tant au niveau diégétique qu’extra-
diégétique — est la passion de ce Rimbaud idéal auquel les acteurs et les actrices se
sont identifiés, en s’appropriant l'inaliénable désir d’avancer, ailleurs, vers I'avenir,

méme si cela I'entraine vers sa propre destruction.

La relation espace/temps

Au cours de I'analyse du mouvement global de la mise en scene, nous avons constaté
que les acteurs sortaient toujours par 'allée, a I'avant, entre les spectateurs en faisant
le « geste du train » que nous avons repéré plusieurs fois. La mise en scene propose
ainsi un mouvement permanent vers 'avenir, toujours ailleurs, vers ces splendides
villes, qui se dérobent a mesure que Rimbaud avance. La vie de Rimbaud est pergue

comme une course incessante.

Si le devant de la scéne représente I'avenir, le plateau proprement dit correspond au
présent qu’il faut vivre pleinement. Les acteurs prennent souvent place au milieu de la
scene avant de présenter une situation. lls occupent le présent, ils s’y installent pour
développer leur conflit. Une fois la situation résolue, les personnages sortent par le

devant de la scéne.

L'axe central avant-arriere est la direction la plus fréquemment utilisée pendant le
spectacle et c’est un axe temporel. Aller vers 'avant, c’est avancer dans le temps,

progresser vers |’avenir.

Dans Malasangre, la maniere dont le temps est représenté dans I'espace, ou dont
I’espace devient le temps, est tout particulierement significative. Le spectacle parvient
a mettre en scéne une notion du temps humain, qui se joue a la fois dans I'avant et

I’arriere de la scéne.

Toutefois, dans la scéne finale, il n’y a plus de sorties vers I'avant. Il n’y a plus d’avenir.
Le présent apparait comme un abime dans lequel on tombe brusquement. Le récit

rattrape le présent narratif et on revient a la situation initiale dans laquelle Rimbaud
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est trafiqguant d’armes. Le marché est conclu entre Rimbaud-vieux et le roi africain
lorsque le roi refuse de payer la marchandise et qu’il fait porter les malles par ses
laquais. Les mouvements des acteurs deviennent alors circulaires. A partir de ce
moment-la, non seulement Rimbaud se fait voler mais, de plus, un totem africain lui
jette un mauvais sort et lui porte dans la jambe des coups de baton qui entraineront sa

mort.

Le trafic d’armes est alors le point de non-retour. Blessé a la jambe droite, Rimbaud ne
pourra plus s’enfuir vers I'avant. Les dommages provoqués par la vente d’armes ne
sont pas seulement moraux. Rimbaud hisse les voiles mais il reste sur scene et piétine

jusqu’a trouver la mort. C’est la fin.

La distinction établie par Grumbrech, que nous avons intégrée dans nos outils
théoriques, relative a la culture de la présence acquiert une signification particuliere.
Dans Malasangre, piece dans laquelle la construction de la présence est privilégiée sur
la construction du sens, c’est dans I'espace que le temps se construit. L'espace abrite
aussi les actions paralléles et les actions simultanées que nous avons précédemment
mentionnées : deux Rimbaud habitant des temporalités différentes peuvent se
rencontrer et se regarder dans les yeux. L'espace permet le croisement des temps, en

créant une atemporalité, qui releve de I'espace mythique.

Les personnages

Les scénes sont construites avec deux types de personnages : on trouve tout d’abord
ceux qui ont été inspirés de personnes réelles, avec qui Rimbaud a entretenu des
rapports conflictuels majeurs : sa mére, sa sceur Isabelle, son professeur lzambard,
Verlaine, la femme de Verlaine et les poetes. Ces personnages ont été construits a
partir de la recherche réalisée par les acteurs en regardant des photos — en imitant des
gestes, des attitudes, des costumes — et a partir de la lecture de lettres ou d’autres
documents. Bien que l'inspiration vienne de personnes réelles, le traitement scénique

est toujours stylisé : il s’agissait de donner forme scénique a une émotion, et non pas
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de présenter une caractérisation psychologique ou de développer une argumentation

intellectuelle.

Il 'y a aussi d’autres types de personnages, plus allégoriques, qui n’ont pas de noms
propres et qui correspondent a une personnification des roles sociaux : le conducteur
du train, la femme de Java ou le Totem africain, et méme le roi africain. Ce sont des
personnages qui possedent un statut symbolique et qui signalent la rencontre de
Rimbaud avec son destin. Les scénes auxquelles participent ces personnages sont de

nature symbolique, elles sont plus ouvertes et leur sens est moins explicite.

Le traitement des scenes

Les personnages communiquent entre eux par des gestes intenses et des pantomimes
plus ou moins codifiées. Ces gestes ne sont cependant jamais de véritables gestes de la
vie quotidienne et sont toujours dotés d’une abstraction poétique. Par exemple,
Rimbaud ne prend pas la plume pour écrire dans un cahier mais un couteau pour écrire
sur sa table de travail. Le professeur ne lui apprend pas directement a lire, mais il fait

tomber la pluie sur sa téte avec les pages du livre.

Toutefois, le traitement narratif des scenes se rapproche d’une progression
dramatique classique. Un conflit interpersonnel entre deux ou trois personnages sera
développé a travers un dialogue sans paroles. L'expression du conflit entre les
personnages se manifeste dans I'espace par I'utilisation d’axes d’oppositions nettes,
par des forces physiques en tension, I'utilisation de diagonales et le rapport conflictuel
d’un corps avec un autre corps. Les personnages sont toujours confrontés les uns aux
autres. C'est le développement de ce conflit qui crée la situation et fait avancer
I'action. L'expression du conflit — dans ses traits les plus essentiels — est la source de

I’émotion du spectacle.

Bien souvent, les scénes que nous avons qualifiées de dramatiques permettent une

résolution du conflit par [l'apparition d'un troisieme personnage. Avec une
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triangulation dans I'espace, ces sceénes progressent vers un dénouement et Rimbaud

peut s’échapper vers I'avant.

Outre ces scénes que nous avons qualifiées de dramatiques, un autre traitement
répond a la forme chorale, que I'on retrouve lorsqu’il s’agit de mettre en scéne un
groupe auquel Rimbaud devra aussi faire face. Dans ces scénes, les personnages n’ont
pas de traits particuliers. C'est un groupe dans lequel les membres agissent ensemble
et forment un checeur de personnages multiples — les communards, les poétes, les
Africains, le maire et les autorités du village — Dans la mise en scene, les
acteurs/actrices font des mouvements coordonnés et souvent identiques. Dans ces
scenes chorales, les acteurs ont recours a la danse et a des chorographies parfaitement
orchestrées. lls incarnent ainsi la cohésion entre des personnes qui partagent un
méme esprit. Ils représentent en quelque sorte la société dont Rimbaud doit se

détacher.

Par ailleurs, le traitement de toutes les scenes est synthétique et symbolique, ouvert a
des interprétations diverses. Les sources consultées permettent de voir que le désir de
se faire comprendre intellectuellement ne faisait pas partie des principes du Teatro del
Silencio. Tous étaient persuadés que la poésie n’a pas besoin d’explication et qu’elle
est toujours sujette a interprétations. Les membres de la troupe avaient confiance
dans la capacité de compréhension des spectateurs. Si une personne dans le public
pensait que dans la scéne finale la meére était I'incarnation de la mort qui venait
chercher Rimbaud, c‘était la une interprétation tout a fait valable. Ils n’avaient pas la
prétention de susciter une seule et unique lecture. lls savaient que leurs images et leur
code de langage gestuel seraient nécessairement interprétables. C'est ce qu’Agustin

Letelier précise clairement dans I’entretien qu’il nous a accordé :

A cette époque — comme il y avait une longue période de dictature - il y avait
beaucoup de choses qui ne se disaient pas, il y avait des livres qui étaient écrits d’une
certaine maniere pour qu’on ne les comprenne pas, pour que les militaires ne les
comprennent pas, mais ce n’était pas si grave parce que ce qui importait, c’était la
vérité qui était a l'intérieur, nous, les acteurs, nous savions que nous portions cette
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vérité. Dans la dictature, le langage était toujours évasif. On ne pouvait jamais dire les

choses ouve rtementzes.

Le récit extra-diégétique

Au moment de procéder a I'analyse du récit de Malasangre, nous avons souligné qu’il
n’était pas simple de suivre son articulation diégétique. Il était en effet nécessaire
d’avoir des compétences interprétatives pour comprendre pleinement le sens des
scenes : des connaissances sur la vie de Rimbaud et la familiarisation avec ses poemes.
Le niveau référentiel du spectacle, en tant que récit sur la vie de Rimbaud, échappait a
un grand nombre de personnes, qui ont pourtant aimé le spectacle et I'ont compris a

leur fagon.

Cela suscite une véritable interrogation. Qu’est-ce que les spectateurs — dont la plupart
ignoraient les poemes et la vie de Rimbaud — ont aimé dans la représentation

théatrale ? Qu’est-ce qu’ils ont compris ?

Il est clair que c’est le récit extra-diégétique qui attirait le public et retenait toute son
attention : ce que les acteurs/actrices faisaient concrétement sur scene, la qualité de
leur performance, la musique qui accompagnait les actions, les images créées pour la
composition des corps, les mouvements et la coordination des scénes de groupe. Le
public voyait une suite vertigineuse d’actions scéniques réalisées par des acteurs
concentrés sur leur jeu, pleinement engagés, totalement convaincus par leur projet. La
culture de la présence s’'imposait sur la culture de la signification. La culture de la

présence se construit par des corps et par I'appropriation de I'espace par les acteurs.

%% « En esa época — como habia un periodo largo de dictadura — habian muchas cosas que no se decian,
habia libros que se escribian de cierta manera para que no se entendieran, para que los militares no lo
entendieran, pero eso no era tan grave porque lo que importaba era la verdad que estaba al interior de
esto, nosotros como actores, sabiamos que éramos portabamos esa verdad. En dictadura el lenguaje era
siempre evasivo. Nunca se podian decir las cosas abiertamente ». Notre traduction. Agustin Letelier,
entretien réalisé dans le cadre de cette these.
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Dans Malasangre, la construction de présence est réalisée par le jeu de l'acteur

galvanisé par sa concentration et sa force de conviction.

La conviction des acteurs venait fondamentalement d’une identification profonde avec
le jeune Rimbaud et sa révolte. lls étaient entierement pris par I'émotion exprimée

dans les poémes.

La générosité avec laquelle la Compagnie s’adonne au jeu collectif est la manifestation
du désarroi, du désespoir, de la rage, de la haine et de la douleur exprimés dans les

poemes de Rimbaud qui ont suscité une forte empathie chez les acteurs et les actrices.

Ces derniers n’établissent aucune distance critique. Par exemple, lorsque nous avons
demandé a Agustin Letelier pourquoi les acteurs avaient voulu montrer que Rimbaud

avait été aussi trafiquant d’armes, il nous a répondu :

Nous étions jeunes et nous ne savions pas ce que c’était que les armes. C'est la vie qui
avait obligé Rimbaud a faire ces choses. Il avait été obligé de se trahir lui-méme et

aussi de mourir selon sa loi*®’.

L’actrice qui joue la mere, par exemple, est totalement entrée dans la vision transmise
par Rimbaud a travers ses poémes. La meére est représentée comme une force
destructrice, une mere qui déteste son fils sans raison et qui est incapable de le
comprendre. Elle devient ainsi une image archétypale de la « mere terrible », la déesse

Kali qui menace son enfant avec un parapluie.

Rimbaud est présenté comme un étre qui ne se sent jamais bien dans sa peau, marqué
par le désir de I'impossible, de quelque chose qui est toujours dans un ailleurs. C’est un

personnage fébrile, qui éprouve de grands sentiments : la liberté, la poésie, la cruauté,

67 . s , . . .

« Eramos jovenes y no sabiamos que es lo eran las armas. Era la vida lo que habia obligado a
Rimbaud a hacer esas cosas. Habia estado obligado a traicionarse a si mismo y también a morir en su ley
». Agustin Letelier, entretien réalisé dans le cadre de cette these.
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le mystére et I'exaltation. Il est porté par un désir insatiable de tout, par une émotion

qu’il ne parvient pas a apaiser.

S’inspirant des mots de Rimbaud, les personnages paraissent tout aussi exaltés que les
poemes. Leur énergie et leur gestuelle se caractérisent par un expressionnisme brutal,
par des images terrifiantes : une meére qui menace son enfant avec un baton ou un

caporal maquillé comme un démon violant Rimbaud-jeune.

Ainsi, méme s’il s’agit d’'un spectacle de pantomime, le statut du texte apparait bien
mystérieux dans ce projet. Il n’y a pas de paroles, pas de mots prononcés. Les poémes
de Rimbaud sont cependant présents derriere le spectacle et ils donnent une structure
qui garantit l'unité et la cohérence de I'ensemble. Il est étonnant de constater le
pouvoir des mots employés par Rimbaud dans la construction d’un univers émotionnel

dans lequel les jeunes acteurs chiliens ont pu se reconnaftre un siécle plus tard.

Le déploiement constant d’une énergie collective pourrait bien étre le trait marquant
de ce travail. Le spectacle se développe dans I'exaltation, dans |'urgence, mais sans
oublier la précision, la dextérité et la coordination. On est pris dans un tourbillon, dans
un vertige, dans une succession de scénes ou les acteurs se donnent entierement, sans

gue personne ne songe a économiser son énergie ni a ménager ses forces.

De ce fait, les acteurs et les actrices du Teatro del silencio se sont eux-mémes mis en
scéne en tant que jeunes acteurs désirant commencer une vie nouvelle et aller de
I'avant. Méme s’ils connaissaient la différence entre le théatre et la vie, les membres
de la compagnie vivaient aussi une vie trés intense. lls ne vivaient que pour faire du

théatre. Dans le théatre, ils jouaient leur vie et leur avenir.

C'est en ce sens que nous comprenons les propos de Pedro Celedon, le frere de

Mauricio, dans une analyse rétrospective du travail de la compagnie :

Le Teatro del Silencio est congu comme une coopérative dans laquelle I'expérience
artistique est indissociablement liée a une vie quotidienne dans le théatre, apportant

chaque jour le temps nécessaire pour que chaque acteur fasse un voyage au pays de
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I’émotion. Pour chaque essai, les acteurs consacrent des heures a travailler leur corps,
ce qui les conduira vers la voie du détachement de leur étre social a la rencontre de
I'autre, c’est-a-dire du personnage.

La défense du temps nécessaire pour voyager vers le personnage et le fait que ce
voyage se déroule dans une atmospheére dans laquelle I'espace scénique, le monde des

costumes et tout I'espace du théatre sont habités par des repas, des parfums, des

photographies, des cartes, etc.”.

Le travail de la compagnie se déroulait effectivement selon des méthodes tres
ritualisées, qui engageaient la vie des acteurs dans leur intégrité. Le temps destiné a la
recherche était généreux : c’était le temps de s’approprier le sujet, le moment du
partage, le temps de mettre les idées en commun, de s’entrainer, de se coordonner,

de discuter, de répéter mille et une fois.

Ceux qui comprennent le travail du théatre de I'intérieur — comme c’est le cas de
Pedro Celedon — savent que la construction d’'une présence scénique puissante est le
résultat d’'une équation délicate entre l'inspiration, le travail physique, la confiance
dans les autres, I’'enthousiasme, I'étude, la compréhension du sujet, I'appropriation du

texte, et méme le fétichisme de décorer les loges pour les rendre trés personnelles.
Taca Taca, mon amour

, . - 2 .
Pour conclure le parcours de la période « chilienne »*®° de la compagnie du Teatro del

Silencio, et en guise d’épilogue, nous nous référerons brievement a Taca Taca, mon

268 I . . L e
« El Teatro del silencio es concebido como una cooperativa donde la experiencia artistica va

indisolublemente unida a una vida cotidiana en el teatro, procurdndose cada dia el tiempo necesario
para que cada actor viaje al pais de la emocidn. Para cada ensayo, los actores se entregan horas antes al
trabajo de su cuerpo, lo que los llevara por el camino del desprendimiento de su ser-social para
encontrar al otro, es decir al personaje.

La defensa del tiempo necesario para viajar hacia el personaje y el hecho que se desarrolle en una
atmosfera en que el espacio escénico, el mundo de los vestuarios y todo el espacio del teatro sea
habitado con comidas, perfumes, fotografias, mapas, etc. ». Notre traduction. Pedro Celedon. El perfil
de un mimo: Mauricio Celedon. Apuntes, n°® 103, 1991-1992.

%%% | e Teatro del Silencio se produit par la suite en France. « Installé en France, en résidence a Aurillac et
en Auvergne de 1999 a 2010 puis a partir de 2011 en résidence au Théatre Jacques Prévert d’Aulnay-
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Amour, dont la Premiére a été présentée en 1993. Le propos de cette piéce était de
raconter ['histoire de I'Occident, depuis 1900 jusqu'a I’explosion de la bombe
atomique. Les membres de la compagnie ont dressé une liste des personnages et des
événements qui avaient marqué la premiére moitié du XX° siécle. Dans une vidéo
tournée par 'université de Valparaiso, Mauricio Celedon précise qu’il appartient a une
génération dont I’enfance était menacée par I'idée que quelqu’un pourrait appuyer sur

un bouton et que le monde prendrait fin dans I'instant :

Je suis né au milieu d’'une explosion atomique. Je suis de la génération de ceux a qui on
disait qu’il y a un bouton et qu’il suffit d’appuyer sur ce bouton pour que ce soit la fin
du monde. Cela n’existait pas au siecle dernier. Il n’existait pas la possibilité d’appuyer
sur un bouton, de faire exploser le monde et de provoquer la fin du monde entier. J'ai
le sentiment d’appartenir a une génération de l'urgence. J'ai toujours vécu dans ce
danger de mort. Nos enfants continuent de naitre dans cette totale incertitude. Je ne
sais pas pourquoi j'ai en mémoire cette histoire du bouton. Il suffit d’un bouton pour
provoquer la fin du monde. Ce qui veut dire que dans les années 60 le langage était

complétement apocalyptique®”.

Taca Taca, mon amour est construit a partir de la détresse de savoir que le projet

socialiste était exsangue aprés la chute du mur de Berlin. Celedon déclare ainsi :

sous-Bois en Seine-Saint-Denis, il poursuit ses recherches sur un théatre qui effectue la fusion des arts
du spectacle. Une expression qui réunit le cirque, les arts de la rue, le mime, la danse, la musique et le
texte pour impacter le spectateur ».

Page web de la compagnie :

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-

COMPAGNIE HISTORIQUE.html
27

0 , . . - .,

« Yo naci en medio de una explosion atémica. Yo soy de la generaciéon de aquellos en los que nos
decian hay un botdn que se aprieta y se acaba el mundo. Eso no existia en el siglo pasado. No habia la
posibilidad de apretar un botdn y que explotara el mundo y que se acabara entero. Yo me siento en una
generacién de urgencia, he vivido siempre en ese peligro de muerte y siguen naciendo los hijos nuestros
en medio de esta incertidumbre completa. Yo no sé por qué tengo en la memoria esa historia del botdn,
basta un botdén para que se acabe el mundo. Quiere decir que en los afios sesenta el lenguaje era
completamente apocaliptico ». Notre traduction. Mauricio Celedon. Entretien réalisé dans le film Taca
Taca, en silencio. Direccién de Extension y Comunicaciones, Universidad de Valparaiso. Producciones
Audiovisuales EFELE, Ltda. 1993.
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J'ai été élevé dans un monde écartelé, dans lequel le capitalisme n’était pas la seule
option. Et cela, nous le savions. Maintenant, il ne reste plus d’alternative. Cet état de
choses doit changer. De nouvelles idées, de nouvelles perspectives de vie doivent

naitre. Et je |‘espére pour que les jeunes aient une autre possibilité de choix*"".

La scéne est un grand terrain de tacataca (baby-foot) sur lequel les acteurs prennent
place comme des figurines. Les personnages et les événements qui ont marqué leur
époque apparaissent sur ce terrain: la reine Victoria, Raspoutine, Lénine, Staline,
I'ouverture du canal de Panama, Freud, Einstein, I'Oncle Sam, Hitler et Hiroshima.
Telles sont les figures de ce grand match qui s’achevera par la disparition finale de
I"humanité. Il s’agit d’'une ceuvre tres sombre. La fin se déroule dans un registre

futuriste de science-fiction qui ne laisse aucun espoir.

Taca Taca, mon amour bénéficiait d’'un dispositif scénique spectaculaire, a grande
échelle, qui nécessitait beaucoup de constructions. L’ceuvre théatrale ne pouvait donc
pas étre jouée dans un espace ouvert et c’est la raison pour laquelle elle était toujours
présentée dans des gymnases. Il ne restait rien ou quasiment rien de l'esprit de
« guérilla théatrale urbaine » qui avait donné naissance a la Compagnie avec

Transfusion.

La relation avec le politique

Nous avons voulu retracer I'histoire des quatre premieres mises en scéne de la

compagnie du Teatro del Silencio réalisées au Chili entre les années 1990 et 1993,

271 . . . oy . .
« Yo siento la perdida de Rusia en este momento, la pérdida de esa dualidad mundial en la cual yo

me crié, siento que no queda ninguna alternativa porque la segunda la he rechazado siempre y qué
alternaticva hay, éel capitalismo como alternativa? Las cosas tienen que cambiar y tienen que nacer
nuevas ideas nuevas planteamientos de vida y espero que nazcan ya, porque los jévenes tiene que tener
otra posibilidad ». Notre traduction. Mauricio Celedon. Entretien réalisé dans le film Taca taca, en
silencio. Direccibn de Extension y Comunicaciones, Universidad de Valparaiso. Producciones
Audiovisuales EFELE, Ltda. 1993.
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histoire qui est a mettre en paralléle avec I'histoire de la transition politique du pays et

qui semble la contenir, tout au moins sur le plan symbolique.

L’évolution qui peut étre observée dans ces quatre ceuvres va dans le sens de la
spécialisation des métiers et de la professionnalisation de la production théatrale. Si
I'on utilise la classification de Schechner, le projet se déplace de ce gu’il appelle le

« théatre environnemental » vers le « théatre traditionnel »*’2.

Si toutes ces ceuvres ont en commun le travail sur les gestes et la musique, de méme
que l'engagement physique de [l'acteur sur scéne, elles se différencient

considérablement en ce qui concerne leur production.

La premiere représentation a été réalisée dans la rue et la derniére dans des espaces
théatraux ou le rituel théatral suit un protocole social (on achéte un billet, on arrive a
I'avance, on s’assoit dans un fauteuil numéroté). Pour Transfusion, le premier
spectacle, le matériel était transporté dans des charrettes tirées par les acteurs alors
qgue, dans le dernier spectacle, des camions seront nécessaires pour transporter une
scénographie métallique dont I'assemblage par des techniciens spécialisés demande

plusieurs heures.

Le changement d’échelle dans la production et la professionnalisation de la production
a des incidences sur la réception de ces ceuvres. Le spectateur de théatre n’est pas le

méme que le spectateur de rue. Le spectateur de théatre en vient a exiger une

272 Les premiers spectacles du Teatro del Silencio correspondent en tous points a ce que Schechner
caractérise comme le théatre environnemental : « Six axiomes pour le théatre environnemental.
L’événement théatre est un ensemble de transactions connexes. L’'intégrité de I’espace est utilisée par la
performance. L’événement théatral a lieu dans un espace totalement transformé ou dans un espace
trouvé. L'attention est flexible et variable. Toutes les composantes du spectacle parlent leur propre
langue. Le texte n’est pas forcément le point de départ ni le but du spectacle. Le texte verbal n’est pas
indispensable ». Richard Schechner. Performance. Paris, Editions Théatrales, 2008. Chapitre: Six
axiomes pour le théatre environnemental (1967, révision 1987) p. 121.
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structure de signification plus forte, une articulation temporelle plus claire des scénes

et des images et une meilleure cohérence dans les récits.

Il est possible de voir des homologies entre la transformation au théatre, qui va d’une
logique de la présence a une logique de la signification, et la crise politique qui s’étend
durant les quatre années de la transition. En effet, lutter contre un dictateur est tout
autre chose que construire un projet qui nécessite des majorités, des accords entre les
parties et qui impose des délais. Il ne s’agit pas de la méme émotion et cela n‘impose

pas la méme urgence.

Aprées I'euphorie qui a suivi le départ de Pinochet, la nouvelle démocratie ne semblait
probablement plus aussi attrayante. Les premiéres voix dissidentes commencaient
déja a se faire entendre ¢a et 13, rappelant que la Concertation des partis de la gauche
et du centre n’aurait pas d( adhérer avec autant de passion au modeéle néolibéral
instauré par Pinochet. Dans le dernier spectacle, Celedon évoque |'absence d’utopie

chez les jeunes.

Méme si, pour lui, « la logique de I'artiste dépasse celle de la politique », les mots sont
sans doute nécessaires pour la construction d’une nouvelle démocratie. Il faut une
nouvelle narration qui mobilise, sinon le méme enthousiasme, du moins la méme
énergie et I'assurance d’'une mise en mots des réves leur permettant d’aboutir a un

projet politiqgue cohérent.

Malasangre est une expression de I'enthousiasme du commencement. Elle est une
représentation tres nette de I'espoir avec lequel les jeunes Chiliens se projetaient vers

I’avenir.
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4. Historia de la Sangre par la compagnie Teatro de la Memoria
(Histoire du Sang) mise en scene par Alfredo Castro

Programme de Historia de la sangre.

174



Informations générales

Historia de la sangre est la deuxieme piéce de la Trilogia testimonial de Chile (Trilogie
testimoniale du Chili) : La Manzana de Adan (La Pomme d’Adam) de Claudia Donoso,
Historia de la sangre (Histoire du sang) d’Alfredo Castro et Los dias tuertos (Les jours
éborgnés), de Claudia Donoso, créée par la compagnie Teatro de la Memoria (Thédtre

de la Mémoire) entre 1990 et 1993.

Cette mise en scéne est le résultat d’une recherche menée auprés de criminels et
d’aliénés ayant commis des crimes passionnels. La recherche a été réalisée en 1991

par Alfredo Castro avec I'aide de la Bourse Fundacion Andes?”.

Parmi les trois spectacles de la Trilogia testimonial, Historia de la sangre est celui qui a
suscité le plus d’articles de presse et qui a donné lieu au plus grand nombre d'articles
spécialisés. De plus, étant donné que cette piece a été mise en scéne a plusieurs
reprises, nous retrouvons des critiques qui ont été produites sur prés de vingt ans. A
travers I'analyse de ces critiques, nous avons |'impression d'assister a I'élaboration
d'un canon théatral. Nous pouvons également constater I'évolution des notions
conceptuelles qui permettent d’aborder la pratique théatrale et la création de

nouvelles formes scéniques, comme nous essayerons de le montrer dans notre étude.

275 . sy s . , "
,2> a Santiago, a été joué ensuite dans

Le spectacle, créé en mars 1992 a la Sala Nuva
plusieurs festivals internationaux. Il a été présenté a Berlin en janvier 1996 dans le
cadre du colloque « El teatro del cono sur, un encuentro con Alemania »2’® et il a été
repris a I"occasion de la célébration du bicentenaire de I'Indépendance du Chili en
2010, comme étant I'un des spectacles les plus marquants de |'histoire du théatre

chilien.

%% La Fundacién Andes a attribué des bourses d’études et de création artistique entre 1983 et 2000.

7> Sjtuée a Condell 703, cette salle de théatre a connu une breve existence. Elle a accueilli le public
entre 1991 et 1998.
7% Teatro entre los escombros de los sistemas, organisé a Berlin par la Maison des Cultures du Monde,
La société de Théatre et Medias de I’Amérique Latine, Janvier 1996.
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Si le texte lui-méme n’a pas été publié, des photocopies ont cependant circulé dans les
bibliothéques des écoles de théatre, parce que ce texte fait partie de la Trilogia
testimonial’”’, mémoire présenté a I'Escuela de Teatro de I'Universidad de Chile par
Alfredo Castro en vue de I'obtention de sa licence. Ce mémoire nous a permis de
retracer le processus de création de Historia de la Sangre et de dégager les concepts
théoriques et les modeles de pratiques qui ont orienté la recherche de la compagnie

théatrale.

Pour mesurer I'impact de ce spectacle, nous avons consulté la presse, ainsi que les
articles parus dans la revue spécialisée en théatre Apuntes, n°® 101, 103, 107, 112 et
119/120. Nous avons consulté une vidéo réalisée a I'occasion d’une représentation en
France, vidéo qui n’a malheureusement pas de information générique. Par ailleurs,
nous avons réalisé des entretiens avec Rodrigo Pérez?’®, membre de la compagnie
Teatro de la Memoria, depuis ses débuts en tant qu’acteur et I'avons interrogé sur ses

pratiques.

Sources dramaturgiques

La premiére piece de la Trilogia testimonial de Chile, La Manzana de Addn, présentée

en mai 1990, a été réalisée a partir du livre de photographies homonyme, de Paz

7 nlfredo  Castro. Trilogia testimonial 1990-1993. Mémoire de licence. Escuela de Teatro de la

Universidad de Chile. Non publié. Cette mémoire compte d’une présentation, une trés brieve Histoire la
Trilogie Testimonial, les articles El testimonio como fuente de creacion (le témoignage come source de
création), La puesta en cuerpo (la mise en corps) La puesta en escena como lugar del crimen (la mise en
scene comme I’endroit du crime) signés par Alfredo Castro; une entretien entre Francesca Lombargo et
Alfredo Castro; une entretiens entre Rodrigo Vera, artiste Visuel, et Alfredo Castro; un manisteste des
acteurs; un article de Claudia Donoso Un beso con lengua en la huesera (Un baisser dans la sepulture) de
Claudia Donos. Elle comprend aussi les trois textes théatrales: La Manzana de Adan, La Historia de la
Sangre et Los dias Tuertos.
7% Entretien réalisée 3 Santiago le 18 décembre 2012.
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Errazuriz avec des textes de Claudia Donoso, publié en 1989. Les photographies

avaient été prises entre 1982 et 1987%”°.

Il s’agit d’un livre de portraits accompagnés de textes autobiographiques — opinions,
commentaires, souvenirs — de jeunes travestis qui fréquentaient La Carlina, célébre
maison close fermée aprés le coup d’Etat de 1973 et La Jaula, maison close de la ville
de Talca. Pour la réalisation de ce projet, les auteurs « se sont consacrés pendant
qguatre ans a photographier et a enregistrer la vie d’'une meére et de ses deux fils,

travestis prostitués »*%.

Réalisé principalement pendant la dictature, le travail photographique de Paz Errazuriz
qui révélait des personnages et des univers marginaux participe du méme esprit qui a
inspiré les ceuvres réalisées pendant la dictature par le Colectivo de Acciones de Arte
(CADA), collectif artistique qui faisait des interventions poétiques comme forme de

résistance politique et culturelle®®.

Si les actions de ce groupe n’étaient pas connues du grand public, elles étaient
cependant étudiées par la critique culturelle et littéraire qui a relevé un discours tres
prégnant par rapport a la représentation de la marginalité en tant que maniére de
représenter un Chili dégradé et déstabilisé par la corruption et la violence des temps

de Pinochet.

Une source bien précise a donc inspiré le travail de Paz Errazuriz pour La manzana de
Adan, comme ce sera le cas par la suite, pour le travail du groupe pour La memoria est

chez El Padre mio (Mon Pére), ceuvre autant littéraire que visuelle réalisée par Diamela

% paz Errazuriz y Claudia Donoso. La Manzana de Addn. Editorial Zona. Santiago. 1989.

Claudia Donoso. Un beso con lengua en la huesera, en Alfredo Castro. Trilogia testimonial 1990-1993.
Photocopie du mémoire de Licence. Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Non publié.

%1 e Colectivo de acciones de Arte [CADA] a été formé en 1979 par le sociologue Fernando Balcells,
I’écrivaine Diamela Eltit, le poete Raul Zurita ainsi que les artistes visuels Lotty Rosenfeld et Juan Castillo.
Ils comptaient avec I'adhésion critique de Nelly Richard, éditrice de la revue Critica Cultural. La derniére
intervention signée par CADA date de 1985.
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Eltit et Lotty Rosenfeld, a partir d”'enregistrements réalisés, entre 1983 et 1985, de

fragments de discours d’un schizophrene.

A ce propos, nous citerons ici ce qu’écrivait Marcela Prado Traverso, en 1995, pour

expliquer les choix théoriques que révélaient le travail d’Eltit et Rosenfeld :

El Padre Mio semble étre le représentant d’une nationalité dégradée dans un univers
totalement masculin. La figure paternelle a partir de laquelle la culture construit des
propositions imaginaires de certitude, de sécurité et d’intégrité est ici I'élément
générateur d’un climat de fragmentation, de corruption et de violence, plut6t
déstabilisateur du discours officiel national. Le discours du schizophrene reconstruit a
partir de lambeaux et de traits du réel la mosaique d’une réalité profondément
contradictoire et néanmoins organique dans son image globale. C'est pendant les
années d’autoritarisme que la réalité a été violentée par un ordre imposé et maintenu
par la force. Le rapporteur d‘El Padre Mio a survécu a sa disparition et a reconstruit

I’enchevétrement vertigineux et dissimulé de I'autoritarisme et de la corruption®®?.

Nous voyons dans cette longue citation comment le travail sur la marginalité d’Eltit
était, déja a I'’époque, accompagné d’un discours critique permettant de retracer la
filiation dans le travail de différents artistes : Eltit- Rosenfeld, Errazuriz- Donoso, Castro

et Teatro de la memoria.

Les métiers de photographe et de journaliste des auteurs du livre, Claudia Donoso et

Paz Errazuriz, leur ont permis d'accéder aux étres humains qui habitaient des mondes

282 , . . .
« El Padre Mio parece ser el representante de una nacionalidad degradada en un universo

absolutamente masculino. La figura paterna, sobre la cual la cultura construye imaginarios de certeza,
seguridad, integridad, es aqui el elemento generador de una atmésfera de fragmentacion, corrupcion y
violencia, mas bien desestabilizador del discurso oficial de la nacidn. El discurso del esquizoide
reconstruye con jirones y trazos de lo real el mosaico de una realidad profundamente contradictoria, y
sin embargo, orgdnica en su imagen global. Son los afos del autoritarismo en los que la realidad se ve
violentada por un orden impuesto y mantenido por la fuerza. El relator de E/ Padre Mio ha sobrevivido a
su desaparicion y ha reconstruido la maraia vertiginosa y encubierta del autoritarismo y la corrupcion ».
Notre traduction. Marcela Prado Traverso, La obra literaria de Diamela Eltit, testimonios desde la
Marginalidad, Nueva Revista del Pacifico N°40, 1995, p. 139-146.
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invraisemblables sans jamais faire partie de la culture officielle”™”, condamnés a une

extréme marginalisation par leur double condition de travestis et de prostitués.

Les discours de travestis se caractérisaient par la fragmentation et la dislocation et ne
construisaient une référence au réel que par des noms propres, de petites phrases ou
I’évocation de paysages communs. C’'est la raison pour laquelle, dans la mise en scéne
théatrale, Alfredo Castro n’a pas seulement repris les personnages et leurs histoires
mais aussi la forme des textes autoréférentiels caractérisés par la fragmentation et la

discontinuité. Il précise ainsi :

Dans le livre La manzana de Addn, le propos n’est pas de raconter une anecdote mais
d’essayer de penser la vie comme elle se pense, c'est-a-dire par bribes, avec des
lacunes et des oublis. Il est question de réfléchir a partir de fragments d’idées,
d’émotions et d’images. La fragmentation du discours que Claudia propose dans ses
textes, alliée a I'intuition, m’améne a organiser le texte dramatique pour la mise en
scéne sous une forme non pas anecdotique mais autour des atmosphéres et des

grands thémes que ces témoignages abordent, comme I'acteur, la douleur, la mort®*.

La création de La Manzana de Adan a été dans le Chili de la transition politique une
véritable révolution dans les canons théatraux. Si, dans la littérature, comme nous

venons de le voir, il y avait déja eu des ouvrages qui donnaient la parole a des

*®paz Errazuriz, photographe autodidacte, cofondatrice de [|’Association des Photographes

Indépendants [AFI], s’est rapidement consacrée a dénoncer non seulement la dictature mais aussi les
diktats sociaux qui condamnent - aujourd’hui comme hier - des individus et des groupes a une
marginalisation qui les rend invisibles. C’'est ainsi qu’elle développe un travail « paralléle » dans la rue -
son premier projet sera consacré aux alcooliques, discretement rebaptisés Les dormeurs - mais aussi
dans des lieux d’enfermement tels que les hdpitaux psychiatriques ou les résidences pour personnes
agées. Elle réalise des portraits de travestis, de boxeurs amateurs, d‘artistes de cirque [« De par son
double visage [répression/imposture], la période de la dictature militaire au Chili a été un temps de
cirque... »]. http://blogs.mediapart.fr/blog/miriam-rosen/250913/le-chili-1973-2013-recits-de-
photographes-3

%% «En el libro La manzana de Addn no existe el propdsito de contar una anécdota, sino que intenta
pensar la vida como ésta se piensa, es decir a retazos, lagunas y olvidos. Reflexionar en fragmentos de
ideas, de emociones, de imagenes. La fragmentacién del discurso que Claudia propone en sus textos,
mas la intuicion, me lleva a organizar el texto dramatico de la puesta en escena en forma no anecdética
sino en torno a las atmosferas y a los grandes temas que estos testimonios tocan, como el actor, el
dolor, la muerte ». Notre traduction. Alfredo Castro. Vagando por los mdrgenes, en Apuntes n° 101,
1990-1991, p.46.

179


http://blogs.mediapart.fr/blog/miriam-rosen/250913/le-chili-1973-2013-recits-de-photographes-3
http://blogs.mediapart.fr/blog/miriam-rosen/250913/le-chili-1973-2013-recits-de-photographes-3

personnages marginaux du point de vue social, mental et psychologique de maniére a
questionner le discour hégémonique du pouvoir, cette recherche n’avait pas été
tentée au théatre. Jusqu’alors, la misére et la pauvreté avaient toujours été embellies
et méme poétisées dans la dramaturgie chilienne. On avait toujours présenté ces
réalités avec I'intention d’éveiller la conscience du spectateur et de le faire participer a

un changement social.

Méme si, cela semble paradoxal au premier abord, c’est dans I'avéenement de la
démocratie qu’une piece telle que La Manzana de Adan se proposait de rapprocher le
spectateur de la liminalité?®® des personnages, dans leur pathétique, et de lui faire
comprendre — méme a travers |'effroi — la portée des malheurs des jeunes travestis
prostitués, d’autant plus malheureux gu’ils ne parviennent méme pas a exprimer leur

désolation.

L’adaptation du livre de Claudia Donoso y Paz Errazuriz au théatre n’a pas été facile. La
recherche scénique nécessaire pour aboutir a la piece a demandé plusieurs mois,
pendant lesquels les acteurs et le metteur en scéne se sont employés a mettre en
scene les textes publiés dans le livre, mettant en cause tous les éléments de ce qu’ils
appellent avec mépris « le théatre réaliste » car ils répugnaient a tomber dans le
pathétique anecdotique consistant a de « représenter » la pauvreté et la misére des
personnages. lls ne voulaient pas placer ces derniers dans une situation de
représentation qui exigerait de donner un contexte a leur histoire et de créer une

action dramatique.

Ainsi, respecter le caractere fragmentaire des textes, tels qu’ils apparaissent dans le
livre, a été I’élément clé dans la découverte d’une nouvelle forme narrative. Briser le
dialogue a signifié briser I'interaction dramatique. Sans interaction, il n’y avait plus

d’action représentée au niveau diégétique.

285 .. . s ;. . . . . .. ..
La liminalité désigne celle situation de seuil dans laquelle l'individu est au bord aux limites de la

structure sociale. Dans I'occurrence : liminalité sociale, sexuelle, économique, morale, psychologique.
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Pour appuyer sa recherche, Alfredo Castro a élaboré la notion de « témoignage »
propre au travail de la compagnie, dans une acception bien éloignée de celle du
théatre documentaire ou du théatre politique®®, car les personnages ne témoignent
pas au nom de la grandeur morale qui leur est accordée dans le théatre politique. Il ne
s’agit absolument pas d’un témoignage dans le sens proposé par Jean-Pierre Sarrazac,

pour qui :

Le geste de témoigner s’apparente a la demostratio des Anciens : ce geste de I'orateur
montrant un objet invisible et le rendant presque palpable — émergé — aux auditeurs

grace au pouvoir magique de ses paroles®’.

Dans La Manzana de Adan, les personnages n’adressent la parole a personne et le
spectateur n’est pas non plus un interlocuteur. Les témoignages ne servent ni a
communiquer ni a convaincre. Le présent narratif n’est pas construit. Les textes sont
fragmentaires, décousus et sans direction. Il est clair qu’il ne s’agit pas d’un
témoignage au sens de la volonté de transmettre une expérience vécue, et encore

moins avec I'intention de la dénoncer.

Dans spectacle, faute d’interaction entre les personnages, I'espace ne parvenait jamais
a devenir un espace fictionnel. Les personnages erraient sur le plateau, portés par leur
discours. Les actions que les acteurs réalisaient répondaient a une logique
d’associations libres — free associations, au sens psychanalytique du terme — entre les
textes, les images et les références au réel. Les acteurs parvenaient ainsi a construire
une présence intense, trés particuliere et subjective, comme s’ils avaient atteint une
sorte de transe. De ce fait, les actions étaient toutes cryptées, elles avaient toutes une

signification inquiétante, elles devaient toutes étre interprétées comme dans un réve.

%% « Le théatre documentaire. Le théatre documentaire repose sur la mise en tension dialectique
d’éléments fragmentaires prélevés a méme la réalité politique ». Lexique du drame moderne et
contemporain. Circé/ Poche. 2010.
*%7 Jean-Pierre Sarrazac. Le geste de témoigner. Un dispositif pour le thédtre. Etudes thédtrales, 2011, p.
51-52.
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Les termes employés par Alfredo Castro permettent de saisir I’état d’esprit qui anime

alors le travail :

Ces textes (les témoignages des travestis) et le processus de recherche et de
répétitions rigoureux ont donné pour résultat un travail d’'une grande honnéteté dans
lequel le texte et les images étaient quasiment chuchotés a I'oreille du spectateur,
sans cris, en évitant toute auto-compassion, mais en surgissant sans limites ni
intermédiaires dans la douleur et la dureté, I'amour, I'ambiguité du signe et de la mort
dont ces textes et ces images étaient chargés. Les acteurs se sont exposés dans leur
solitude profonde, dépouillés d’eux-mémes, a étre envahis par les mots et leurs corps,

a étre les résonateurs actifs de cette violence®®.

Il semble évident que la portée du projet du Teatro de la Memoria était plus
ambitieuse que de raconter seulement I’histoire de jeunes travestis. Pour des raisons
mystérieuses et profondes, ce projet a incité la troupe a entreprendre une recherche
théatrale de longue durée comprenant plusieurs années. Méme si les membres de la
compagnie avaient déja de I'expérience professionnelle, ils ont revisité les sources a
cette occasion, en se penchant sur les grands théoriciens du théatre. En effet, Alfredo
Castro lisait fréquemment aux acteurs les textes d'Antonin Artaud, qui ont
nécessairement exercé une influence sur sa recherche: « Ll’art n’est point une
imitation de la vie, mais la vie est une imitation d’un principe transcendantal avec
lequel I'art nous remet en communication »%% Ce sont sans doute 3 de grandes

déclarations qui inspiraient alors le travail de ce groupe.

288 . . . . . . .
« Estos textos [los testimonios de los travestis] y el riguroso proceso de investigacién y ensayos

dieron como resultado un trabajo de gran honestidad donde el texto y las imagenes eran practicamente
susurradas al oido del espectador, sin estridencias, evitando toda autocompasién pero sumergiéndose
sin limites ni intermediarios en el dolor, en la crudeza, el amor, la ambigiiedad del signo y la muerte de
que estaban cargados estos textos y esas imagenes. Los actores se expusieron en su profunda soledad,
despojados de si mismos, a ser invadidos por la palabra y sus cuerpos a ser activos resonadores de esa
violencia ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogia testimonial 1990-1993. Photocopie du mémoire de
licence. Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Non publié, p. 3.

%% Antonin Artaud. La puesta en escena y la metafisica, p. 38.
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Les questions soulevées par cette expérience et le succés obtenu par La Manzana de
Addn ont conduit Alfredo Castro a proposer a la compagnie de travailler sur le theme
des crimes passionnels a partir de la méme méthodologie. Cet acquis I'a aussi amené a
présenter un projet a la Fundacion Andes*°, appelé : Testimonios, fuente de creacion
para el neo teatro chileno (Témoignage, source de création pour le néo-thédtre chilien).

C’est ainsi qu’est née la Trilogia testimonial de Chile.

%% | es archives de la Fundacion Andes ne sont malheureusement pas disponibles.
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Historia de la Sangre

Fiche technique

Textes : Francesca Lombardo, Rodrigo Pérez et Alfredo Castro
Dramaturgie et mise en scene : Alfredo Castro

Production : Teatro de la Memoria et Romero y Campbell
Musique : Miguel Miranda

Conception visuelle : Rodrigo Vega

Eclairages : Francisco Fernandez

Photos et vidéos : Octavio Amaro

Technicien : Jorge Bustos

Réalisation des costumes : Sergio Aravena

Distribution

La chica del Peral : Paulina Urrutia

Rosa, la descuartizadora (la dépeceuse) : Amparo Noguera
Isabel, la Mapuche : Maritza Estrada

Le bon petit Chilien : Rodrigo Pérez

La Grande Béte : Francisco Reyes

Le boxeur : Pablo Schwarz

La mere : Laika, avec la voix de Gaby Hernandez.

Processus de création de Historia de la Sangre

Pour cette seconde expérience, Alfredo Castro décide de ne jouer aucun personnage

et de se consacrer entierement au réle de metteur en scéne. |l souhaite approfondir la

recherche sur les discours marginaux. Du fait qu’il ne compte pas cette fois sur un

travail préalable réalisé par un autre auteur, il décide de recueillir lui-méme les

témoignages qui seront a l'origine du projet.
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Le sang devient un mot clé dans sa recherche : le sang comme marque d'identité —
nous portons tous le méme sang — et le sang réel, le sang versé dans le crime
passionnel. Le sang est un élément qui I'obséde : « dans lequel les acteurs et les
spectateurs se reconnaissent comme freres de sang et découvrent leurs similitudes

cachées »**,

Il est étonnant d’observer les propos de Castro a la lumiere de la symbolique du sang

expliquée par Jung. On a I'impression qu’il était sous le charme des mots :

L’esprit signifie liberté supréme, ce qui plane au-dessus de la profondeur, libération de
la captivité chtonienne et, par suite, refus pour tous les anxieux qui refusent de
devenir. L'eau, par contre, est terrestre et tangible, elle est aussi la fluidité du corps
dominé par l'instinct, le sang, la plaie saignante, la laideur de la béte et la nature

corporelle lourde de passion®”.

Alfredo Castro réalise sa recherche dans la Carcel Publica, la prison la plus importante
du Chili*®. C’est dans ce centre pénitentiaire qu’il recueillera des témoignages de

prisonniers condamnés a perpétuité pour avoir commis des crimes passionnels.

Rodrigo Pérez lui apportera sa collaboration. Avant de devenir acteur, Rodrigo Perez
nous a raconté, qu’il a fait des études de psychologie et a travaillé dans un hopital
psychiatrique pendant la préparation d’une maitrise de drame-thérapie. De ce fait, il
obtient I'autorisation d’y entrer par l'intermédiaire d’un ami médecin. Tous deux
comprendront rapidement que les crimes passionnels sont toujours liés a la folie (La
laideur de la béte et la nature corporelle lourde de passion). Il existe une zone
psychiatrique a la prison et il y a dans I’"hOpital psychiatrique une zone gardée par des

gendarmes rattachés au centre de détention.

2L« En el gue actores y espectadores se reconocen como hermanos de sangre y descubren sus
semejanzas ocultas ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogia testimonial 1990-1993. Photocopie du
mémoire de licence. Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Non publié, p. 7.

®2c G, Jung. Les racines de la conscience. Paris, Buchet/Chastel. 1971, p. 44.

La Carcel Publica, qui se trouvait dans les pires conditions, surpeuplée et insalubre, a été démolie
quelgues années plus tard.
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Les intuitions developpés pendant le travail de La manzana de Adan vont se préciser.
Si Castro emploie le mot témoignage, il le fait dans un sens qui ne s’adapte absolument

pas au processus habituel de témoignage décrit par Jean-Pierre Sarrazac :

Paul Ricceur a bien identifié les trois phases de la reconstitution d’'un témoignage :
1. Perception de la scéne vécue. 2. Constitution et rétention du souvenir. 3. Présent
déclaratif et narratif de la restitution des traits de I'événement... Transposer ce
processus au théatre, c’est en premier lieu introduire le présent narratif et donc ce
narrateur, ce conteur ou ce rapsode — comme on voudra l'appeler — dans la
représentation narrative. Au lieu d’étre, selon la loi sacro-sainte de la progression

dramatique, une marche en avant versus la catastrophe, le drame devient

rétrospectif’®.

En fait, méme si aujourd’hui cela peut nous révolter, les personnes interrogées ne
savaient probablement pas que leurs discours serviraient a construire une piéce de
théatre. Nullement elles ont la volonté de s’exprimer ni moins de dénoncer la situation
dans laquelle ils se retrouvent. Leurs discours sont I'expression de personnes
désarticulées mentalement et socialement, qui pratiquent ce que Castro désigne

comme une « parole sauvage », une parole brutale et impolie :

C'est dans la crudité de ces récits, pris au pied de la lettre, que circule le réel ainsi que

tout le pouvoir révélateur de la terreur transporté par le réel*”.

En effet, pour Alfredo Castro, témoigner n'est pas un geste dramaturgique, mais plutot
qguelque chose de blasphématoire et de numineux. Les personnes rééles qui ont était a

I'origine des témoignages ont été vite oubliés :

%% Jean-Pierre Sarrazac. Le geste de témoigner. Un dispositif pour le thédtre. Etudes thédtrales, 51-52. p.

22.
% « Es en la crudeza de estos relatos, tomados ‘al pie de la letra’, por donde se cuela lo real y todo el
poder de terror revelador que lo real conlleva ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogia testimonial
1990-1993, op. cit., p.10.
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Apporter un témoignage, c’est faire couler un sang symbolique, relacher un souffle
mortuaire dans un territoire physique situé entre le ciel et la terre, entre le liquide et

le solide®®.

D’apres les souvenirs de Rodrigo Pérez, les entretiens ont été réalisés en trés peu de

temps, quatre jours au maximum :

J'ai repris ma blouse de psychologue et mon ami médecin me permettait d’entrer a
I’hopital et me laissait dans une salle. J’avais I’"habitude des entretiens mais je n’avais
rien décidé, les patients venaient d’eux-mémes sans que je leur dise ce que nous
recherchions. La seule chose que veut le patient psychiatrique interné, c’est parler, la
seule chose qu’il veut, c’est qu’on vienne l'interviewer. De sorte que les patients
venaient d’eux-mémes et faisaient la queue pour étre interviewés. Le premier qui est
venu avait un drapeau chilien, avec une effigie. Je lui ai adressé la parole et il a
commencé : Qu’il est beau mon petit drapeau puisque je suis un petit Chilien,
justement un bon, je suis un Chilien et le pére de la patrie est Bernardo O’Higgins. Mon

personnage dit tout cela plus tard, tout était dit d’une traite®’.

Quand nous lui avons demandé qui avait recueilli le texte, Rodrigo Pérez n’a pas su
répondre avec certitude. Il se rappelait que le texte de La Grande Béte avait été
recueilli par Alfredo, que c’était le témoignage d’un condamné a perpétuité, vieux et
mal portant, et qu’il avait quant a lui interviewé le Boxeur et le personnage

qu‘interprétait Paulina Urrutia, Paty.

296 . . . s e . . ;e
« Testimoniar es derramar una sangre simbdlica, soltar un soplo de muerte en un territorio fisico

situado entre el cielo y la tierra, entre lo liquido y lo sélido ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogia
testimonial 1990-1993, op. cit. p. 5.

7 « Yo recuperé mi delantal de sicélogo y mi amigo médico me dejaba entrar al hospital y me dejaba en
una sala. Yo tenia el habito de las entrevistas. Pero yo no decidi para nada los pacientes venian, yo no
habia dicho nada de qué era lo que anddbamos buscando. Porque has de saber que el paciente
siquiatrico internado lo Unico que quiere es hablar, lo Unico que quiere es que lo entrevisten. De modo
que llegaban solos y hacian cola para ser entrevistados. El primero que entré tenia una bandera chilena,
una chapita, y yo le pregunté y él comenzoé: es linda mi banderita, porque yo soy chilenito justamente
bueno, yo soy chileno, dijo el texto mio entero. El padre de la patria, Bernardo O’Higgins. Todo mi texto
de corrido ». Notre traduction. Entretien avec Rodrigo Pérez réalisé dans le cadre de cette these.
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Quoi gu’il en soit, les empreintes des personnages réels s’effaceront progressivement.
Le matériau textuel enregistré sera réélaboré par Alfredo Castro, qui reconstruira les
textes de quatre personnages : le Chilenito Bueno (le bon petit Chilien) le Boxeur, Paty
et la Grande Béte. Le texte du Chilenito Bueno a été reconstitué a partir des propos
tenus par deux personnes: un fou interviewé par Rodrigo Pérez et un criminel
interviewé par Castro. Ainsi, méme s’ils sont basés sur des textes de personnes réelles,

les textes sont ensuite soumis a un véritable travail dramaturgique de réécriture.

A part ces quatre témoignages, Historia de la sangre comprend également deux textes
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écrits par Francesca Lombardo, analyste qui a une formation de philosophe“™*. Cette

auteure s’est inspirée de différentes sources journalistiques retrouvées dans la

299

recherche collective™. Ces deux textes, qui ont la forme d’'un témoignage, n’ont pas

étaient tirés d’aucun entretiens. lls sont :

— Le texte de Rosa Faundez, marchande de journaux, qui avait tué son mari Efrain
Santader dénommé L’Aigle, a Santiago, en juin 1923. Le plus effrayant, dans ce cas,
c’était que la meurtriere avait dépecé sa victime et disséminé les parties du corps dans
différents puits d’eau du fleuve Mapocho qui traverse Santiago. En raison de l'intrigue,
suscitée par l'apparition successive des membres, la difficile identification du mort et
I'absence de remords de la criminelle, le cas est dit de « las cajitas de agua » (« des
petites boites d’eau ») **° inaugurera la chronique des faits divers dans le journalisme

chilien, selon Lombardo.

298 ;. sen . , .
Francesca Lombard a non seulement écrit deux monologues que nous avons déja mentionnés mais

elle a aussi accompagné la création et élaboré le cadre conceptuel avec Alfredo Castro. Francesca avait
préparé et soutenu son doctorat de philosophie a Paris en 1978 et une licence de Sciences humaines
cliniques a Paris VII, en 1987. Elle était habilitée comme psychologue et psycho—pathologistezgg. Par
conséquent, elle connaissait bien Barthes, Derrida, Foucault, Nancy et Deleuze. Toutefois, son langage
est crypté et elle n’indique jamais ses références théoriques.

299 Rodrigo Perez, entretien réalisé dans le cadre de cette thése.

« Les petites boites d’eau étaient des compartiments ou des « puits » en grillage de forme
rectangulaire [d’olu leur nom] que I'on trouvait dans les canaux qui sortaient du fleuve Mapocho, nourri
par le flux et la distribution des eaux. On trouvait ces boites dans le secteur ol sont situées I'Ecole de
Droit de I'Université du Chili et la Place Baquedano ». http://urbatorium.blogspot.com/2008/08/el-
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http://urbatorium.blogspot.com/2008/08/el-crimen-de-las-cajitas-de-agua-del-ro.html

— Le texte de La femme mapuche®®, basé sur des cas réels qui questionnaient les
différences culturelles entre les Mapuches et les Chiliens : le crime d’une nourrice
mapuche innocentée par la justice, le cas d'une jeune Mapuche qui avait été
prostituée au Japon et qui avait déja connu a Tokyo les premiers signes d’une

schizophrénie.

Ainsi, le texte théatral composé de six monologues — les quatre témoignages recueillis
a la prison et a I'hdpital psychiatrique, réécrits par Alfredo Castro et les deux textes
écrits par Francesca Lombardo — ont été livré aux acteurs qui ont commencé a
I'apprendre par cceur. C'est a ce moment que débute ce qu’Alfredo Castro appelle la

« mise a corps ».

La plupart des acteurs de Historia de la Sangre avaient joué dans La Manzana de Adan
et avaient élaboré une forme de travail spécifique pour s’approprier des
textes/témoignages dont la particularité était d’étre des propos énoncés a la premiere
personne dans une syntaxe décousue et fragmentaire. Les textes vont étre travaillés

302 | es acteurs

comme des « textes matériau » dans le sens donné par Heiner Miiller
faisaient des propositions et s’accordaient le droit d’essayer tout ce qui leur passait par
la téte. Les associations libres faisaient partie de la méthode. L'idée finale était de
rechercher en soi-méme comment dire le texte, avec quelle émotion, avec quelles

actions physiques et scéniques.

Les acteurs et les actrices nont jamais été en contact avec les criminels interviewés, ils
n’ont pas construit leurs personnages a partir de I'observation directe des modeles

réels mais ils se sont confrontés :

crimen-de-las-cajitas-de-agua-del-ro.html. « Las cajitas de agua eran unos compartimentos o pozos de
rejillas de forma rectangular [de ahi el nombre] que se encontraban en los canales que salian del
Mapocho, alimentado por el cauce con la distribucion de las aguas. Se las hallaba en el drea donde hoy
se eleva la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile y la Plaza Baquedano ». Notre traduction.
301 Mapuche est le nom du peuple qui habite dans le sud du Chili et de I’Argentine.
Joseph Danan. Qu’est-ce que la dramaturgie? Actes Sud-Papiers, 2019, p.28.
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A leurs propres fantdmes, a la région la plus inquiétante et la plus douloureuse d’eux-
mémes. Chacun d’entre eux a été 'auteur de sa propre mise en scene venue des
recoins les plus organiques, historiques et politiques d’eux-mémes. Dans cette mise en

scéne chacun a trouvé sa poétique, son récit propre et unique®®.

Les acteurs Paulina Urrutia, Rodrigo Perez et Amparo Noguera s’expriment ainsi, en

s’appropriant a leur tour la notion de témoignage :

Agir. S’exposer. Vivre dans un état altéré. Dans notre travail, a partir de témoignages,
nous nous trouvons confrontés a une vérité réelle. Les témoignages — vérité réelle — ne
nous offrent aucune possibilité d’interprétation. La seule intervention qui nous reste,
en tant qu’acteurs, sur ces textes, est de leur offrir nos propres vies qui, a l'instar des
témoignages, n’offrent pas de possibilités au-dela de nous-mémes. Dans les ceuvres
qui constituent cette trilogie, nous avons vécu sur ce ring un combat testimonial : le
témoignage de la parole dite contre le témoignage de ceux qui jouent, de ceux qui

s’exposent, de ceux qui se donnent en spectacle®”

Le terme témoignage prend ainsi un autre sens chez les acteurs. En s’exposant, ces
derniers se donnent en spectacle en donnant un témoignage d’eux-mémes, de leur

propre étre.

Une fois qu’ils ont trouvé la facon de dire le texte, les résonances affectives, les

associations inconscientes, ils commencent a I'éditer le texte et a couper ce qu'’ils

3% « Los actores y actrices nunca tuvieron acceso a los autores de estos crimenes pasionales que fueron
entrevistados para recabar los textos, por lo tanto, ellos no trabajaron con referentes ni modelos reales,
sino que se vieron enfrentados a su propio fantasma, a la region mas ominosa y dolorosa de si mismos.
Cada uno de ellos operd como autor de su propia puesta en escena desde lo mds organico, histérico y
politico de si mismos. En esta puesta en escena cada uno encontrd una poética, una narrativa Unica y
propia ». http://www.teatrolamemoria.cl/ Pagina del Teatro de la Memoria. Notre traduction.

3% « Actuar. Exponerse. Vivir un estado alterado. En nuestro trabajo a partir de testimonios nos vemos
enfrentados a una « verdad real ». Los testimonios — verdad real, no nos ofrecen ninguna posibilidad de
interpretacion. La Unica intervencion que nos queda como actores sobre esos textos es darles nuestras
propias vidas que, al igual que los testimonios, no ofrecen posibilidad mas alld de nosotros mismos. En
las obras que conforman esta trilogia hemos vivido sobre este ring una pugna testimonial: el testimonio
de la palabra dicha y el testimonio de los que actuamos, de los que nos exponemos, de los que nos
damos en espectdaculos ». Notre traduction. Paulina Urrutia, Rodrigo Perez, Amparo Noguera. Actuamos
en Trilogia Testimonial. S/p.
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considérent qui peut s’exprimer autrement, par une image, par exemple. C’est alors
que commence la composition. C'est la qu’apparaissent les petits échanges — on ne
peut pas les appeler dialogues —, les interactions physiques entre les personnages, les
mouvements coordonnés. « Le texte spectaculaire se construit avec les acteurs qui se
déplacent sur le plateau »*®. Cependant, c’est dans la prise de parole que chacun des
acteurs réalise la plus grande partie du travail d’interprétation. C’est la qu’il concentre

I’attention.

Ainsi, les acteurs comme les personnages sont dans une mise en parole de soi, dans
une recherche hésitante, dans |'affirmation d’une identité incertaine. Chacun avec sa
douleur incommunicable. Chacun avec ses péchés, possédés par eux, et condamnés a

la solitude.

Les acteurs déplacent les mots et les corps a travers cet espace dans un voyage
physique et mental. Voyage entrepris aussi par les spectateurs au niveau de la
représentation psychique, selon qu’il correspond a leur degré d’abandon, de perte, a
leur détachement, a leur désir ou leur capacité de réver. Davantage qu’un
déplacement a travers un lieu physique ou mental, d’'un point a I'autre, ce qui est mis
en scéne, c’est le parcours, un devenir, dans un temps concret et dans un autre temps
métaphorique, physique et symbolique pour ensuite disparaitre. Cette présence et
cette fugacité font de la scene le lieu de la subversion ou le langage et I'image
n’agissent pas dans ce qui est propre au théatre, ni dans ce qui appartient au sous-

texte, mais dans la parole et I'image appelés pour conjurer, blasphémer, émouvoir®®.

305 Rodrigo Perez, entretien réalisé dans le cadre de cette thése.

3% « Los actores desplazan palabras y cuerpos por este espacio, emprendiendo un viaje fisico y mental.
Viaje que también realizan los espectadores a nivel de la representacion psiquica, seguin sea su
abandono, su pérdida, su desapego, su deseo, su capacidad de ensofiacién. Mas que un desplazamiento
por un lugar, fisico o mental, desde un punto a otro, lo que se escenifica es el transcurso, en un tiempo
concreto y otro metaférico, fisico y simbdlico para liego desaparecer. Esta presencia y fugacidad hacen
del espacio escénico el lugar de la subversion donde lenguaje e imagen no trabajan en lo teatral,
tampoco en el subtexto, sino en la palabra y la imagen invocada para conjurar, blasfemar, conmover ».
Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogia testimonial 1990-1993, op. cit. p. 5.
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Toutefois, méme si le metteur en scéne parle des personnages dans son ensemble,
dans la mise en scene, nous pouvons repérer qu’il a établi une distinction entre les
quatre textes/témoignages — Paty, le Chilenito Bueno, le Boxeur, et la Grande Béte — et
les deux textes écrits par Francesca Lombardo. Les personnages/témoignages
occupaient le centre de la scéne, se déplagaient et chantaient et ils avaient certaines
interactions, alors que les deux autres étaient vraiment isolés: Rosa Faundez se
trouvait dans une sorte de cellule de verre située au premier plan a droite et Isabel, la
Mapuche, au fond a gauche, derriére un panneau de fibre plastique. Elles n'avaient

aucun lien avec ce qui arrivait aux quatre autres personnages du centre.

De méme, les options plastiques et esthétiques apparaissent au moment de la mise en
scéne, d'une maniéere hasardeuse, a la demande des associations inconscientes qui
viennent a l'esprit du metteur en scéne. Tout d’abord, dans les divers choix de
costumes. Entre autres, I'image du Chilenito Bueno habillé en garcon de café et
illustrant les étiquettes d'un vin ordinaire, celle de la Grande Béte habillée de velours
rouge, torse nu, portant le demi-casque en plastique qui recouvre la téte chauve des
figurines du baby-foot que I’on trouve souvent dans les bars. Ce sont de costumes qui
n’ont pas une explication au-dela des associations du metteur en scéene avec ce qu'il
comprend comme quelque chose de chilien. Les vétements de la Mapuche établissent
un lien avec le cirque, avec les filles contorsionnistes suspendues par les cheveux. La
jupe marron de Rosa Faudez rappelait les vétements de la poétesse chilienne Gabriela
Mistral. Pour compléter ce tableau d’influences, il faut noter insertion de chansons de
la « nouvelle vague de la chanson chilienne des années 60 », qui inspire le personnage

de Paty.

Ce sont des icones chiliennes, des images, qui font partie de ce qu’Alfredo Castro
considéré comme spécifique au Chili, dans l'intention de représenter des éléments

d’un imaginaire national dans lesquels le public pourrait se reconnaitre :

La réélaboration symbolique de ces témoignages est le fruit d’un croisement et d’un
mélange. Les discours se déploient, les images, dont I’écho nous raméne a la notion

d’inconscient collectif, nous servent de paramétres pour saisir la mémoire nationale.
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Des noms. Des noms propres, des noms de villes, de rues, de métiers, de batailles et
de figures héroiques. Une topographie, une géographie, un paysage, un pays et des
parentés. Le pouvoir de ces mots réside dans leur effet de présence. Ces mots font
apparaitre des perceptions dans le langage commun d’une nation. Les mots sont

chargés de sens et quand je dis sens, je me réfere aux vibrations du contenu

émotionnel qui fait vivre ces mots>”’.

Dans la mise en scéne, pendant le processus que nous avons appelé de composition,
commence a se créer une mécanique scénique qui permet les répétitions. Tout va se
coordonner. Chaque action sera I'’écho d’une autre. Un acteur répond a un autre.
Perez dira ainsi : « Nous avons déterminé le geste qui donnait pied a chaque texte ou

mouvement »%,

Durant tout le processus de création, le musicien et le plasticien participaient aux
répétitions en apportant des éléments indispensables aux essais. lls sont méme allés
au musée d’Histoire Naturelle chercher des animaux empaillés. Alfredo Castro voulait
voir ce que donnait un groupe de poules empaillées sur la scene. Une photo de ces
poules apparait sur la premiére affiche. A la fin, lors des représentations il ne restera
gu’une chienne empaillée, a laquelle on attribuera la voix de la Mére. Mais I'important

était d’essayer tout ce qu’on voulait.

Francesca Lombardo, outre I'écriture de deux textes que nous venons de signaler, a
aussi accompagné le travail sur le plan théorique. Dans un role de I'analyste, elle

participait aux répétitions et élaborait les discours. Elle faisait une lecture théorique

307 . . . . ,
Nous relevons dans cette citation une influence directe de la pensée de Roland Barthes, notamment

dans les notions d’ « effets de réel » et de « Le discours de I'histoire », bien que Castro n’ait jamais
donné ses références : « La reelaboracidn simbdlica de estos testimonios se cruza y mezcla, despliegan
discursos e imagenes cuyo eco nos remite a una nocion de inconsciente colectivo, y nos sirven de
parametros de memoria nacional. Nombres. Nombres propios, nombres de ciudades, calles, oficios,
batallas, héroes. Topografia, geografia, paisaje, pais, parentescos. El poder de estas palabras radica en
que con su sola presencia, hacen comparecer en el lenguaje comdn a una nacion. Las palabras estan
cargadas de sentido y cuando digo sentido quiero decir vibraciones de contenido emocional, que las
hace vivir ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogia testimonial 1990-1993, op. cit.

3% Entretien avec Rodrigo Pérez, réalisé dans le cadre de cette thése.
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synchronisée avec I'actualité du plateau, ensuite elle conduisait les discussions, ce qui
a eu pour effet de partager les idées et de donner au projet une direction et une

cohérence.

Castro élabore sa conception de la scene comme lieu du crime a partir de I'expérience

de Historia de la sangre :

Il'y a une scéne qui a précédé toutes les scenes, une scéne qui est en relation avec
I'indicible de I’étre. Une scene primitive qui a a voir avec les origines. Pour que cette
scene réelle ait lieu, une autre scene est nécessaire : celle des réves. Une scéne
radicale, de I'excés, de I'inconscient. La représentation est toujours la reconstitution

de quelque chose qui a déja eu lieu®®.

Le processus de création de Historia de la Sangre contemple deux étapes bien nettes,
le travail sur le texte — recueil de témoignages, écriture et réécriture monologues —,
étape a laquelle les acteurs ne participent pas, et le travail sur le plateau qui
commence par 'appropriation du texte de la part des acteurs et ensuite la composition

ou mise en scene proprement dite.

Le récit : trame et progression de I’histoire*'°

Nous allons présenter une « description dense » du spectacle, c'est-a-dire, une
description du deroulement de I'action scénique regardée du point de vue du
spectateur. Notre synthése visera a la fois a présenter la matérialité du texte reproduit

dans le travail de Castro (ce sont les parties en italique) et a synthétiser I'effet global

39 « Hay una escena anterior a todas las escenas, una escena que tiene relacién con la revelacién de lo
indecible del ser, que ha hecho presa en él. Una escena primitiva que tiene que ver con el origen. Para
que esa escena real tenga lugar, es necesaria la escena de los suefios, la escena radical, la del exceso, del
inconsciente: la otra escena. La representacion es siempre una reconstitucion de algo que ya ha tenido
lugar ». Alfredo Castro. Esta larga enfermedad de la memoria, en Apuntes n° 119/120, 2001, p. 86.

*1% Nous devons transcrire une partie importante du texte car il est n’est pas connu en France. Il n’a été
ni publié ni traduit.
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ressenti par le spectateur de maniére a montrer la construction de I'objet scénique

que constituait la représentation.

Comme le texte ne suit aucune logique discursive — ni grammaticale ni syntaxique —, il
est important de retenir les images et les enchainements d’images que le texte réalise
pour comprendre les associations de sens qu’il propose. Nous avons réalisé la
traduction dans la plus grande partie. Nous avons néanmoins conservé quelques textes
traduits en francais d’un enregistrement vidéo que nous avons consulté. Le générique
n’y figure malheureusement pas et nous ne savons pas quel est l'auteur de la

traduction.

L’espace de la représentation : L’espace scénique est relativement dépouillé. |l dispose
d’un fond composé — de gauche a droite — d’un panneau de verre horizontal d’environ
80 cm, situé a mi-hauteur, d’un chassis rouge comportant une photo de Rosa Faundez
éclairée par l'arriéere comme un panneau publicitaire et de quatre chassis, a la maniére
des paravents séparés par un rideau de tissu rouge. Sur le c6té droit, on trouve une
cabine téléphonique en verre transparent sur laquelle on voit une chienne embaumée
vue de profil depuis la salle, regardant vers la sceéne. Le parterre noir est recouvert de

deux tapis en bois décorés de taches fuchsia.

Dans la pénombre de la sceéne, les acteurs entrent et prennent place. Seule la photo de

Rosa Faundez est éclairée. Dans I'obscurité, on entend le texte de Rosa Faundez.

Rosa : Le sang de I'amour... Le sang de la mort de I'amour est impur et maléfique. C’est

un sang de souffrance qui passe de I’éclaboussure a la coagulation sinistre'*.

Musique pendant plusieurs minutes: les acteurs font de petits mouvements

imperceptibles.

311 . s [ ..
Rosa Faundez : La sangre del amor es impura y maléfica. Es una sangre de sufrimiento que pasa del

derrame a la siniestra coagulacion.
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La scéne est éclairée par deux faisceaux. L'un tombe sur une chienne empaillée, I'autre
sur I'un des tapis en bois sur lequel sont placés Paty, le Chilenito Bueno, la Grande Béte
et le Boxeur. lls regardent la chienne d’en haut en écoutant la voix off, celle de la

mere.

La Mere : Je suis la mére barbare et terrible, sceur des sirénes et dme en perdition. Je
suis la maman, la morte. Accompagnée des juments et des loups, je suis présente au

moment de I'apparition des spectres>*2.

lls pleurent devant la chienne et lui font la révérence. La Grande Béte, le Boxeur et
Paty font un défilé bizarre et décousu puis ils sortent. Le Chilenito Bueno reste sur le

tapis éclairé.

Chilenito Bueno (en garcon de restaurant, avec un plateau a la main) : Il est beau mon
petit drapeau. Je suis un Chilien justement, je suis Chilien Chilien, par le sang, ton sang,
parce que je suis un enfant illégitime, mon pére n’a pas voulu me reconnaitre, lui, je I'ai
rencontré a vingt ans. C'est-a-dire que mon pére ne m’a pas reconnu, il a dit que je
n’étais pas son fils. Mais moi, je I’ai reconnu, il était mon pére, évidemment. Oui, j’ai
fait mon service militaire, c’est pour ¢a que le petit drapeau m’allait si bien. Vive le

Chili ! Vive Hitler I**3

Le coin ou se trouve Rosa Faundez s’éclaire. Rosa est sous la coupole en verre, elle
parle dans un micro. Le Chilenito Bueno reste sur scéne et fait de petits pas comme un

garcon de café.

Rosa (portant un jupon marron et une veste ouverte qui laisse voir sa poitrine nue) :

J'aimais I’Aigle, mon amour. [...] Je I’ai tué I’Aigle, mon amour, parce qu'il en avait une

2 La perra Laika: Yo soy la madre incivilizada y terrible, hermana de las sirenas, alma en pena. [...]

Acompariada de yeguas y lobos presencio la aparicion de los espectros.
313 Chilenito bueno: Es linda mi banderita. Soy chileno justamente bueno. Soy chileno, chileno, por la
sangre. Tu sangre de mi madre. Porque soy hijo natural. Mi papi no me quiso reconocer. Lo encontré
después de veinte afios. O sea... que mi papa no me reconocio, dijo que yo no era su hijo. Pro yo lo
reconoci a él y era mi padre justamente. Si yo habia hecho el servicio militar y la banderita me brillaba
bonita pues. Viva Chile, viva Hitler.
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autre. Ma jalousie a séparé le corps de I’Aigle, mon amour. [...] Je I'ai séparé pour qu’il
puisse voyager. Dans chaque membre, moi aussi, je suis partie. Je I'ai accompagné et
maintenant, lui et moi nous sommes en paix. J'ai dispersé le corps de I'Aigle a travers la

ville. J’aimais I’Aigle. [... P

Chilenito Bueno : Ils m’aiment au ministére de la Défense parce que je pense que don

31 Pourquoi le pére de la Patrie est-il sur une

Bernardo O’higgins est le pére de la Patrie
piece de monnaie d’un peso s’il a fait s’écrouler le mur de Berlin ? Faisons les comptes.
Cette piece n’a aucune valeur, rien du tout. [...] Combien vous donnerez pour le pére de

la Patrie ? [...] Faisons les comptes. [...]316.

Les autres personnages font semblant de discuter et donnent un chiffre.

On entend une musique mapuche. Le panneau de verre s’éclaire d’une lumiere
verdatre. Isabel, la Mapuche, est derriere et danse au rythme des tambours. Elle
semble étre dans un bocal a poissons. Elle porte un bikini a paillettes comme les

vedettes ou les artistes de cirque.

Isabel la Mapuche : Il est tombé beaucoup d’eau. Il y a eu du tonnerre, de la tempéte et

un enfant est apparu. Cet enfant, cet ange, a été appelé Paillalafquen. [...] L’enfant

% Rosa Faundez: Yo queria al Aguila, mi amor. [..] Maté al Aguila porque tenia otra. Mis celos

separaron el cuerpo del Aguila. [...] No los hice tiras, lo separé, lo separé para que pudiera viajar. En cada
miembro cortado yo también me fui, lo acomparié y ahora él y yo estamos en paz. Reparti el cuerpo del
Aguila por la cuidad.
3> )| est 3 noter que nous avons déja retrouvé le Pére de la Patrie dans Transfusion du Teatro del
Silencio. Les références a la période de I'Indépendance d’Espagne semblent étre un signe évident de la
question de I'identité, dont les origines sont revisitées.
*1® Chilenito bueno: A mi me quieren en el Ministerio de Defensa porque pienso que don Bernardo
O’Higgins al Padre de la Patria. Saquemos cuentas; ¢ Por qué el Padre de la Patria estd en una moneda
de un peso si él mando derrumbar el muro de Berlin? [...] Saquemos cuentas, esta moneda no tiene
ningun valor, nada [...] ¢ Cudnto le pondria usted al padre de la patria, sacando cuentas?
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savait tout ce qui allait se passer. [...] Neculqueo est le lieu d’ou je viens, du cété de

mon pere.*"’
La chienne est éclairée et on entend la voix off de la Mere.

La Mére : Je suis ta mére, tu t'appelles Isabel et tu réves. Arturo s’est fait agresser a la

frontiére®'®. Il est par terre et il te crie : Je t'aime, mon amour™*’.

Isabel, la Mapuche : Arturo®®® m’attire mais je ne peux pas coucher avec lui. Je me
réveille apeurée, j'allume et je m’habille. Je me sens fiére, je me sens la Présidente du

Chili, orgueilleuse, orgueilleuse321.

Boxeur (habillé en boxeur, avec une cape) : lls ont violé une petite fille. On a menacé
ma meére de la frapper et de la tuer. Elle est malade, elle a trop peur des coupe-jarrets.
Ils ont cambriolé sa maison, lui ont volé sa radio, son argent, ses vétements. Ils ont

menacé de la tuer & cause d’un viol. Ils ont violé une petite fille [...]**.

Paty (vétue de maniere trés élégante, dans le style des années 60. Elle a une grande
difficulté a énoncer le texte). Mon papa, mon papa, je I’ai connu a Cartagena, la ou les

égouts et les étrons cotoyaient les poissons. Il est venu me chercher en voiture : c’est

7 |sabel la mapuche: Hubo mucha agua, trueno, tempestad y salié un nifio. Este nifio, este dngel, fue

llamado Paillalafquen. [...] El nifio sabia todo lo que iba a pasar [...] Neculqueo de ahi vengo yo, por el
lado del padre.
8 Zone géographique qui marquait la limite entre le Chili et la zone mapuche pendant la période
coloniale.
 a perra Laika: Soy tu mami. Te llamas Isabel y suefias. A Arturo le estdn pegando en la frontera,
desde el suelo Arturo te grita, te quiero amor.
%16 nom Arturo est aussi une référence historique : il rappelle Arturo Pratt, héros de la Guerre du
Pacifique contre le Pérou et la Bolivie a la fin du XIX® siécle.
2 Aujourd’hui, en 2015, le Chili est gouverné par une femme présidente, Madame Michelle Bachelet.
Cette idée était impensable dans les années 90.
Isabel la mapuche : Arturo me atrae pero no puedo tener relaciones con él. Despierto asustada, prendo
la luz y me visto sintiéndome orgullosa, la presidenta de Chile, orgullosa.
22 Boxer: [Vestido de boxeador, con capa]: Violaron a una nifia chica. A mi mami la tiene amenazada de
matarla, de pegarle. Estd enferma, tiene problemas con los cuchilleros, la asaltan alld en la casa. Le han
robado la radio, la plata, la ropa. La tiene amenazada de matarla... Por una violacion. Violaron a una
nifia chica. [...].
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parce que je me suis perdue, j'ai cherché le centre, je suis partie loin, par la. [...]. Dans

tous les journaux, il est sorti, la Fille du Peral’® s’est enfuie. C’était moi [...].
Elle danse avec les autres personnages.

Chilenito Bueno : Je suis trés patriote parce que don Bernardo O’Higgins, comme moi,
était un fils naturel [...] j’ai fait le service militaire et n'ai pas vendu mon drapeau.

[ ]324

Chanson : One little, two little, three little Indians.

Chilenito Bueno : Mon pére m’a dit de regarder les étoiles car c’est la qu’était ma
destinée. Mon pére m’a dit que les étoiles étaient a moi et que le fleuve Jourdain était
au Chili. Quand je suis sorti avec mon frére, nous avons vu les étoiles, la lune la-haut.
Est-ce qu’on peut faire de 'ombre avec la lune ? [...]. Mon frere m’a dit ce n’était pas
possible, frére. [...]. A dix ans je me suis tapé une poule, & onze ans un veau, & dix-sept
ans une chienne. Mon esprit réagit quand on lui fait quelque chose : il cogne, cogne
fort, plus fort que moi. Mon frére m’a tué par derriére. Quand il m’a tué, j’ai senti que

j’allais mourir. J'ai dit : Pére, il m’a tué, donnez-moi la force de le tuer®,

Dans des prises de parole successives, tous les personnages se sont présentés. Chacun
d’entre eux est hanté par une scéne qu’il n’arrive ni a reconstruire ni a exprimer. C’est
la scene du crime qu'il a commis. Alors, ils donnent tous des indices, font des allusions,

construisent des images.

2 e « Peral » est un hopital psychiatrique situé dans la précordillere des Andes.

Paty: [Viste elegante, como de los afios 50, 60] Expresa una gran dificultad para emitir el texto. A mi
papi, a mi papi lo conoci en Cartagena donde andan los mojones flotando. El me fue a buscar en auto: es
que yo me perdi, me perdi del centro y me fui lejos pa’ alla. [...] Salié en los diarios “chica se arrancé del
peral” era yo. [...].

324 Chilenito bueno: Yo soy muy patriota, hice el servicio militar y no vendi mi bandera.

La gran Bestia: Mi papa me dijo que las estrellas eran mias y que el rio Jorddn estaba en Chile. Cuando
Sali con mi hermano vimos las estrellas, la luna, la sombra. éise hace sombra con la luna? Las estrellan
caian, una y otra, asi. Mi hermano me dijo: No eso no se hace, eso no se hace hermano. 5...] A los diez
afios me pesqué una gallina, a los once un buey, a los 17 una perra. Mi espiritu cuando le hacen algo,
pega, pega fuerte, pega mds fuerte que yo. Mi hermano me mato a mi por la espalda. Cuando me mato,
yo senti que me iba a morir. Declaré: jPadre, me han matado, dame fuerzas! Y lo maté.
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D’aprés ce qu’ils ont dit jusqu'a présent, on peut émettre I'hypothése que la fille du
Peral est complétement folle et que son crime est lié a ce « papa » dont elle parle, qui
peut étre son véritable pére. En ce qui concerne le Chilenito Bueno, on peut penser
que son crime est lié a la paternité d’apres ses références au pére de la Patrie, a la
Grande Béte. Nous savons déja qu’il a tué son frere quand il I'a empéché d’abuser
sexuellement des animaux. Pour ce qui est du Boxeur, son crime est lié au viol d’'une

petite fille. Nous connaissons d’Isabel son trouble d’identité, mais pas son crime.

Rosa Faundez bénéficie quant a elle d'un statut différent. Il s'agit d'un personnage réel,
entré dans la légende pour la cruauté de son crime. C'est un personnage déja mort, a
qui l'actrice préte un corps et une voix pour qu’il puisse s’expliquer. Elle parle avec
lucidité en reconnaissant le crime dés ses premiers mots. Son discours est cohérent et
« poétique ». Elle est d'une certaine fagon la voix de I'auteur, la voix idéologique de la

piéce. Elle oriente I'interprétation.

Rosa : Les corps ne se confondent que pour mieux se détruire. [...] J’aimais I’Aigle, mon
amour. [...]. Nous mangions, nous buvions pour nous échauffer la voix. Parfois nous
chantions et je croyais qu’il était a moi. Il avait d'autres femmes, cela m'a aveuglée.
Puis chacun a pris un fond de bouteille différent [...]. J’aimais I’Aigle [...] C'était notre
vie a nous deux, bonne et mauvaise. C’était comme la vie seulement, bonne et

mauvaise>®®.

Chilenito Bueno : Je sais. [...] Je sais que nous sommes entourés de volcans, je le sais. La

327

colline ou se trouve la Vierge est un volcan™". [...]. C’est de la que m’est venue la force.

Une force comme si je voulais me tuer, alors, il m’est venu une lourdeur, comme une

326 . . ,
Rosa Faundez: Los cuerpos no se confunden sino para destrozarse mejor. Los cuerpos... yo queria al

Aguila. [...] El tenia otras mujeres, eso me enceguecia. Entonces cada uno tomaba en un fondo diferente
de botella. [...] Asi era la vida de los dos, buena y mala. Era como la vida no mds, buena y mala.
327 Au Chili, les cing cents volcans qui se trouvent tout au long de la Cordillere des Andes représentent
une menace d’éruption bien évidente.
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envie de me suicider. Je ne supporte plus la douleur ! Pourquoi le pére de la Patrie est-il

allé se mettre sous les pattes des chevaux ? Pourquoi P38

Grande Béte : J’ai un frére nommé Segundo, un autre qui s’appelle Ernesto, un autre
Hector, un autre Exequiel, un autre Manuel, un autre Pedro, un autre Seqgundo et un
autre Segundo... Mes fréres étaient couchés et je suis sorti... Il y avait une poulette, je
l'ai prise et serrée et pressée, ainsi... Elle est morte, la poulette. [...] Apres, j’ai voulu
faire de méme avec une jument, mais une jument a une queue. [...]. Je mets ma main

dans la jument [...] Je suis la Grande Béte®®,

Paty : La premiére fois que je suis allée avec un mec, c'était parce j'avais besoin
d'argent pour aller chez le coiffeur [...]. Mon pére m'aurait pendue. Il me pend parce
qu'il aime les tangos. Je suis devenue une femme, aprés avoir commencé a baiser avec

tout le monde [...]**°.

Musique du genre sacrée. La Grande Béte pointe le doigt, dans un geste d’autorité. Le

Chilenito Bueno a genoux mime une masturbation avec ce doigt.

Paty entre. La situation se désarticule. Paty tourne le dos au public, leve sa robe et la

Grande Béte lui fouette les fesses. Elle pleure.
Lumiéres derriére I’endroit ou se trouve Isabel, la Mapuche.

Isabel, la Mapuche : Quand la patronne est rentrée du centre-ville, j'étais couchée dans
son lit, avec mon déshabillé noir, les cheveux mouillés. J'étais au téléphone. Elle était en

colere, et m'a réprimandée. Alors, j'ai jeté les paquets dans I'escalier et j’ai pris un taxi.

328 . . ; , , . ,
Chilenito bueno: Yo sé. Estamos rodeados de volcanes, sé. El cerro donde estd la Virgen es un volcan.

De ahi me vino la fuerza, asi, como que queria matarle, asi, me vino una pesadez pesada con ganas de
suicidarme. Ya no aguanto mds el dolor. ¢Por qué el Padre de la Patria se fue a meter debajo de las
patas de los caballos? épor qué?

% |a gran Bestia: Tengo un hermano que se llama segundo, otro Ernesto, otro se llama Héctor, otro se
llama Exequiel, otro Pedro, otro Segundo... Mis hermanos estaban acostados y habia una gallina, la
tomé, la apreté asi'y la apreté. Murid la gallina. [...] Le meti la mano a la yegua [...] Yo soy la gran bestia.
3% Rosa Faundez: La primera vez que me fui con un gallo fue porque necesitaba plata para un peinado...
Mi papi me hubiera ahorcado. A mi me ahorca porque le gustan los tangos. Yo soy mujer después me
puse a culear con todos. [...].
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Je suis partie au centre-ville. J'ai perdu mes affaires mais j'ai acheté assez de cartes
postales pour donner G mes parents, a la Quinta Normal®*. On disait que j’avais eu des
relations sexuelles avec un policier et un civil, parait-il. Le civil m'a dégodiitée, mais pas

le policier. Alors, j'étais patriote, mais aprés je me suis sentie comme une chienne

[..J]2%.

Le Boxeur : lls ont violé une petite fille [...]. Ma mére a perdu toutes ses dents a cause
du sort que lui a jeté une voisine. La mére de la petite fille | La petite fille qui a été

violée était une paysanne qui habitait & coté de chez moi**>.

Isabel, la Mapuche : Quand je deviens folle, ce n’est pas comme une Indienne mapuche
que je me sens. C’est comme une Chilienne que je me sens. Quand j’étais enfant, je ne
voulais pas porter les vétements mapuches, je ne voulais pas aller en prison, jétais
décente. C’est la langue mapuche qui m’a perdue. Je vais changer de nom parce que je
n’aime pas mon nom. Mes cousines s’appellent Morales, et elles sont gonflées parce
qu’elles sont Chiliennes [...]. Tu es petite et noire, on m’a dit et j’ai pleuré, j’ai beaucoup

pleuré®*.

Le Boxeur : lls ont violé une petite fille ! Je ne savais pas ce qu'est un viol. Maintenant,

je sais ce qu'est un viol [...]. J'ai dit @ ma mere que mon frére avait violé une paysanne.

331 . . . . ; ; . . ,
La Quinta Normal est un ancien parc principalement fréquenté aujourd’hui par la communauté

mapuche de Santiago.
32 |sabel, la ma puche: Cuando la sefiora llego del centro, yo estaba echada en su cama, con mi enagua
negra, el pelo mojado y llamando por teléfono. Se enojé, me retd. Tiré los bultos por la escalera, tome un
taxi y me fui. Me fui al centro. Perdi mis cosas pero compré hartas postales con novios que reparti a
parientes en la Quinta Normal’*. Parece que tuve relacione sexuales con un carabinero y un civil,
parece. El civil me dio asco, el civil, el carabinero no, me senti patriota, pero después puta. [...]
33 Boxer: Violaron a un nifia chica [...] a mi mami le botaron todos los dientes con una brujeria que el tiro
una vecina. jLa mama de la nifiita! La nifiita que violaron era una campesina que vivia al lado mio.
3% |sabel, la mapuche: Cuando me vuelvo loca no es como mapuche que me siento es como chilena que
me siento. Cuando chica me gustaba usar ropas mapuches, no me gustaba estar amarrada. Yo era
decente. Fue el idioma mapuche lo que me echo a perder a mi. Me voy a cambiar el apellido porque no
me gusta. Mis primas son Morales, y se creen porque son chilenas. Yo, me voy a poner Toreano. Tu, eres
chica y negra me dijeron, lloré, lloré, lloré mucho.
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Pauvre paysanne. J’'ai dénoncé mon frére. Ma pauvre fille petite paysanne, mon petit

chou, mon petit chou... mon petit Iolpin...335
Le Boxeur se place sur le lieu du chatiment et la Grande Béte le fouette.
Musique et hurlements de loups.

Rosa : J'aimais I'Aigle, je ne peux pas le nier. Le dimanche, il est arrivé soll dans notre
chambre. Pendant qu’il se déshabillait, j’ai pu voir ses taches, j’ai vu la maladie qu’il
avait contractée. Ma maladie a moi venait de mon sang. La sienne ne venait pas de lui.
Ca venait de quelqu’un d’autre. Il m’a demandé de I'argent, il m’a demandé de I'amour.
Il s’est fdché et m’a donné une gifle, ce qui m’a aveuglée. Je lui suis rentrée dedans et je
I’ai pris par le cou. Nous sommes tombés sur le lit. La, j'ai serré, serré, serré et puis j'ai
entouré son cou avec mes tresses. Je me suis appuyée aux barreaux du lit. Son cou est
devenu souple. Sa téte est tombée : il était mort ! Avez-vous déja vu un cadavre ? Je me
suis couchée dans le lit et j’ai pleuré. Je me suis endormie. Apres, je I’ai allongé sur la
table. J'ai cherché un couteau avec lequel j'ai commencé a le découper. J'ai coupé la
téte et j'ai été prise de vertige. J'ai coupé les deux jambes. Les deux mains. La piéce
avait une odeur, aigre, puant le sang chaud. Je me suis assise sur le lit, puis je me suis
peigné les cheveux. [...] Celui qui saigne se donne en spectacle. L’Aigle s’est donné en
spectacle par la perte de son lait rouge. La perte du sang a annihilé toute pudeur, toute
honte chez I’'Aigle, laissant seul le soudain épanchement qui jaillissait de lui comme une
affreuse excrétion, comme un spectacle qui se répéte. Celui qui saigne montre que le

sang ne triche jamai5336.

335 , ™ . , . .y ,
Boxer: Violaron a una nifia chica. Yo no sabia lo que es una violacion ahora ya sé lo que es una

violacion. Le dije que a mi madre que mi hermano habia violado a esa campesina. Yo inculpé a mi
hermano. Pobrecita mi campesinita, mi chinita, mi chinita, mi chinita.

3¢ Rosa Faundez: Yo queria al Aguila No lo puedo negar. El domingo llego con trago a la pieza y
mientras se desvestia le vi manchas, le vi la enfermedad que le habian pegado. La enfermedad mia era
de mi sangre. La de él no era suya. Era pegada por otra. Me pidio plata. Me pidié el amor. Se enojo el
Aguila. Me tiro una bofetada. Eso me enceguecié. Me le fui encima, lo pesqué del cuello. Nos caimos
sobre la cama. Yo apreté, apreté, apreté mi trenza sobre su cuello. Hice palanca con los barrotes. El
cuello se le puso blando, la cabeza se le cayd. Y ahi estaba jmuerto! iHa visto usted alguna vez un
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Dans ce texte, le point de vue de I'auteur apparait explicitement. La mise en scéne est

le lieu du crime, dira plus tard Alfredo Castro.

El Chilenito Bueno : Il parait que le pére de la Patrie était torero, parait-il [...] Il I'a tué.

[.J2%.

Le Boxeur : Je menais une bonne et belle vie, et pour pas cher. Et maintenant, ¢a fait
dix-huit ans que je suis en prison a cause des accusations portées contre mon frére. [...]
Je suis poids mouche Iéger en boxe et j’ai besoin de retourner au combat. Le travail m’a

manqué, parce que ma maman m’a dit>%.

Meére : C’est parce que tu es d la retraite®>°.

Boxeur : [...] Elle m’a dit. Je veux étre libre, j’ai le droit. La jeune fille qui a été violée

était une gosse paysanne, de cette taille, petite, petite, petite, une fillette**°.

Paty : Je vais vous raconter, cette blouse, c’est mon frére qui me I’a offerte, elle vient de
mon frére. J'ai une fillette de deux ans, une blondinette, une petite poupée de deux ans
et demi. Son pére, c’est mon frére, celui qui m’a offert la blouse. Mon frére et moi, nous
avons le méme pére, mais pas la méme mére. Moi, je vis avec mon frére, je me suis
mariée avec lui. Civilement seulement, car on n’a pas voulu me marier a I'église.
Maintenant, mon frére va se marier mais avec une autre fille, avec ma sceur. C’est ¢a

que je ne comprends pas, qu’est-ce qu’il va y avoir entre eux ? [... P

caddver? Me acosté en la cama, lloré, dormi. Lo estiré sobre la mesa, busqué un cuchillo con el que lo

comencé a separar. Le corté la cabeza, me mareé. Le corté las dos piernas. Las dos manos. La pieza

estaba hedionda, agria, hedionda a tibio, a sangre. Se menté en la cama y después me peiné. Aquel que

sangra se da al espectdculo. [...] Aquel que sangra muestra que la sangre no hace trampas, jamds.

37 E| Chilenito bueno: Parece que el padre de la patria era torero. Parece. [...] Y lo mato.

Boxer: Yo vivia una vida cotidiana buena, bonita y barata. Y ahora llevo 18 afios recluido pro el cargo

que le hicieron a mi hermano. [...] Yo soy peso hoia, mosca, junior. Necesito volver a pelear. No he tenido

trabajo porque mi mami me dijo...

*a perra Laika: Es que tu eres jubilado.

Boxer: Me dijo ella. Quiero ser libre, me lo merezco. La que violaron era una nifia mocosa campesina,

de este porte, chica, chica, chica, chica.

4t Paty: Mire yo le voy a contar. Esa polera me la regalo mi hermano. Es de mi hermano. Tengo una hija

de dos afios. Una mufequita de dos afios. Es el papd de mi hermano el que me regalo esta polera, mi
204
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Le Boxeur : Il doit étre agréable d'avoir une fille a soi. Je voudrais avoir une petite fille,
une petite paysanne. [...] J'aime le mote con huesillos®* parce que je me souviens
d’elle. [...]. Je me suis coupé le doigt parce que j'avais le sentiment d’étre un homme.
D’un homme étonnant qui vient de la lune et qui disparait a Noél au Chili. J’ai mis le
doigt devant la scie, ¢ca ne m’a pas fait mal. J'ai beaucoup saigné, oui. Le docteur m’a
coupé le doigt avec les ciseaux, il m’a recousu le doigt et il s’est mis a pleurer. Il s’est
mis a pleurer parce qu’il ne pouvait pas supporter ma peine, ma peine a moi, c’est

encore d moi*®.

Dans ce texte, le personnage du Boxeur arrive a exprimer I’lamour qu’il ressentait pour
la petite fille violée et la mutilation qu’il s’est auto-infligée. Bien qu’il ne reconnaisse

jamais le viol commis, son histoire se termine avec ce texte : sa peine est toujours a lui.

Paty chante « Corazén », chanson qui a rendu Fresia Soto, chanteuse chilienne célébre
dans les années soixante, une version drole et déconstruite qui constitue une scéne en

SOi.
Musique de tambours, avec des réminiscences mapuches.

Isabel la Mapuche: [...] Je veux étre la petite enfant de Dieu. Je voudrais changer de

nom [...] Je me suis teint les cheveux en blonde, je danse des rythmes tropicaux, je pars

pour Tokyo [...]..3*

hermano. Somos hermano de papa pero no de hijo. Yo vivo con mi hermano. Me casé con él por el civil
no mds porque no nos dejaron casarnos por la iglesia. Ahora mi hermano se va a casar pero con otra
nifia, con mi hermana. Eso es lo que no entiendo yo, ¢ qué habrd entre ellos?
2 Le mote con huesillos est une compote de péches avec du blé bien frais qui se vend dans des kiosques
en été.
3 Boxer: Debe ser lindo tener una hija que sea propia de uno. Me gusta el mote con huesillos porque me
acuerdo de ella. Me corté el dedo porque senti el sentimiento de un hombre. Un hombre es un hombre
que llega a la luna y se desaparece en la navidad de Chile. Puse el dedo a propdsito delante de la sierra.
No me dolio. Me salio harta sangre si. El doctor con unas tijeras, me corté el dedo, me cosié el dedo y se
largé a llorar. El se puso a llorar porque no podia soportar la pena mia. Esa pena mia todavia es mia.
** 1sabel la mapuche: Quiero ser una nifia de Dios. Quiero cambiarme el apellido. Me teni el pelo de
rubia, bailo ballet tropical y me voy a Tokio. [...].
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La Grande Béte : Quand Segundo est arrivé, il est arrivé ainsi, avec une paire de grands
ciseaux tranchants. Il m’a dit qu’il venait pour me tuer. Mais je suis innocent. Je me
tourne de cette facon et il m’enfile les ciseaux ici. Je suis devenu tout petit, tout petit. Et
quand je suis tombé par terre, j’ai grandi. Je lui ai planté la lame en plein cceur. J'ai
cherché mes souliers et ne les ai pas trouvés. Alors j’ai pris les siens et je les ai chaussés.
C’était un mauvais calcul parce qu’ils ont dit que je I'avais tué pour lui voler ses
souliers. Et moi je ne voulais les souliers que pour les mettre, pour pouvoir sortir, enfin,

pour étre la-bas>*.

L’histoire de la Grande Béte est achevée par cette derniere réplique : « il a tué son
frére quand ce dernier a voulu le reprendre ». Le fait de mettre les chaussures de son
frere est tres significatif. D’abord parce que la police a cru que celle-ci était la cause du
crime et ensuite parce que cela exprime un véritable trouble d’identité. On comprend

la quelque chose de profond du personnage, quelque chose de vrai dans sa singularité.

Aprées cet aveu, tous les personnages prennent des positions similaires a la premiere

scene en saluant la chienne respectée par tous les personnages.

La Mere : Si tu avais eu ton bébé dans les bras, tu serais meilleure, mais comme ils t’ont

pris ton bébé, tu ne t’en remettras jamais346.

Paty : [...] On améne mon enfant et ainsi on me menace. Je suis moche et je vais mourir

moche. Mais quand je me maquille, je me peigne, je m’arrange, je me fais belle, je ne

* |a gran Bestia: Cuando llegé Segundo, llegé asi, con una tijera grande de esas que cortan. Me dijo

tengo que matarte. Yo no hice ninguna cosa. Y me doy vuelta asi, y me ensarta la tijera aqui y me doy
vuelta para el otro lado y me la ensarta acd. [...] Me volvi chiquitito chiquitito [...] Le pegué el picotdn en
todo el corazon. [...] Busqué mis zapatos y no los encontré. Entonces le saqué los zapatos a él y me los
puse. Eso fue lo malo que hice porque dijeron que lo habia matado para robarle los zapatos y yo queria
los zapatos para ponérmelos no mds, para salir, no sé, para estar ahi.

¥ La perra Laika: Si tu hubieras tenido a tu guagiiita en brazos te hubieras mejorado, pero como te
quitaron a tu guagliita no te vas a mejorar nunca.
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me vois pas si mal. Le premier bébé, je I'ai senti. Le deuxiéme non, je ne le sens pas. Je

le sens. Je ne le sens pas347.

L’histoire de Paty prend fin avec ce texte. Elle n’a plus conscience de son crime, qu’on

suppose étre un infanticide.

Chilenito Bueno : J’étais un homme intelligent. [...] (En changeant de voix) Je me suis
levé a 7 h. Je ne savais pas quoi faire. Je suis allé dans la cuisine me préparer un thé.
Sur I'évier, il y avait un couteau, je I’ai pris sans le vouloir. J'ai coupé le petit cou de ma
femme, de mes enfants aussi. lls dormaient. [...]. Ma femme a voulu se lever, elle m’a
regardé et m’a dit: Pardonne-moi. Les enfants n’ont pas souffert. J'ai allongé les
petites jambes de ma femme, j’ai rangé ses petits vétements. J'ai fermé ses petits yeux.
Au gargon je lui ai coupé les veines. J'ai essayé de me pendre parce que je ne voulais

pas que mes enfants aient un second papa. C'est pour ¢a que j'ai coupé le petit cou*®.

Le Chilenito Bueno arrive a raconter son crime de maniére directe et claire, avec une
articulation narrative cohérente, ce qui donne I'impression que I'on approche de la fin.
L'acteur a fait cependant une coupure dans son interprétation en changeant
totalement de voix et en modifiant la caractérisation corporelle du personnage.
Comme s'il était un autre. Il y a la une sorte de reconnaissance externe — une mise a

distance — du caractére numineux de I'action.

347 . . . . ,
Paty: Mamita no... La siento no... Me traen a la nina y con eso me conminaria entera. Soy fea y voy a

morir fea. Pero cuando me pinto, coma, me peino, coma, me arreglo, coma, me pongo encacha, me veo
mds o menos. La primera guagiiita la senti. La sequnda no la senti, no. La siento no. La siento. No la
siento.

%8 Chilenito bueno: Yo era un hombre inteligente. [...] Me levanté como a las siete. No sabia qué hacer.
Fui a la cocina a prepararme un té. Arriba del lavaplatos habia un cuchillo, y sin querer lo tomé. A mis
nifios les corté el cuellito a mi mujer también. Estaban durmiendo. Mi mujer como que se levantd, me
mird y me dijo: perdéname. Los nifios no sufrieron nada. A mi mujer le estiré sus piernecitas y le arregle
su ropita. A la nifia le cerré sus ojitos. Y al nifio lo movi. Me corté las mufiecas, traté de ahorcarme. Yo no
queria que mis nifios tuvieran un sequndo papd. Por eso les corté el cuellito.
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Paty : [...] J'aime la vie, j'aime le sucré, I'aigre, le salé. J'aime prendre mon verre, j'aime

profiter de la vie. Tout ¢a. [...]**.

Cette phrase est une sorte de conclusion morale. La vie est faite de tout.
Musique. lls font des gestes obsessionnels et répétitifs.

Chilenito Bueno : Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, le Chili a bralé. [...] Don
Bernardo O’Higgins est mort il y a 150 ans [...]. Nous, les petits Chiliens, justement,
nous sommes de trop. Ces terres appartiennent a I’Espagne. Le premier drapeau était
celui de Diego de Almagr0350, le drapeau rouge, jaune, rouge, jaune, le drapeau de
Franco [...]. Nous les petits Chiliens, nous sommes justement solitaires. C’est-a-dire que
le petit drapeau vient d’un vers : le rouge, ce sont les copihues™". Le blanc symbolise la

cordillére. Et le bleu, le ciel. L’étoile solitaire. C’est-a-dire... [...]>>%.

Musique.

Pendant que le Chilenito Bueno dit son texte, les trois hommes font les mémes
mouvements. Le texte élargit le sujet et place le discours a un niveau plus

métaphorique. Il évoque le Chili, son drapeau et son paysage.

Rosa : Mon cceur, mon coceur, mon ceeur...

349 Paty: Yo disfruto la vida, me gusta lo dulce, lo amargo, lo salado. Me gusta tomarme mi bebida,

disfrutar de la vida, de todas esas cosas.
350 Diego de Almagro était I’Adelantado de la Couronne Espagnole, celui qui avait le droit de découvrir
des terres nouvelles. Il est le premier Conquistador de Chili qui a fait pourtant un seul voyage de
reconnaissance. |l n’est pas resté au Chili.
e copihue est une fleur rouge qui pousse dans les foréts du sud du Chili.
Chilenito bueno: Para la sequnda guerra mundial Chile quedd todo quemado. [...] Si don Bernardo
O’Higgins ya lleva mds de 150 afios muerto... o sea... Los chilenitos estamos justamente de sobra. Si estas
tierras pertenecen a Espafia justamente. La primera bandera que llego acd, fue la de don Diego de
Almagro. La bandera amarilla, colora, la bandera la de Franco [...] O sea que los chilenitos somos
justamente solos. O sea que la banderita la sacaron de un verso: el rojo por los copihues. El blanco
significa de la cordillera. Y el azul significa... La estrella, la solitaria. O sea...
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Chilenito Bueno : Vous savez, je vais changer de vie, vous savez. Mon pére m’a dit que
j’allais étre heureux, vous savez, heureux, heureux. [...]. Je ne veux plus me souvenir du

pére de la Patrie, vous savez, car j'ai beaucoup souffert & cause de lui, vous savez*>>.

Le spectacle commence a se conclure par ce texte du Chilenito Bueno alors qu’une
petite interaction avec le spectateur se produit quand le Chilenito Bueno demande :

savez-vous ?, il s’agit d’une petite adresse au public, pourtant ignoré jusqu’au présent.

Rosa : Mon cceur... La se trouvait le corps de I’Aigle sur la toile cirée, tout en morceaux
atrocement mort. Son tronc, ses jambes. Sa té... Sa té..te tremblait encore.
Confusément, versant tout son sang. La jambe gauche, celle qui lui servait a courir,
celle du cceur, je I'ai jetée dans le Mapocho. Le reste, je I'ai disséminé dans la ville. Je
suis retournée dans ma chambre et j’ai bu et bu. Des fois, il me vient a I'esprit que mon
sang coule comme un torrent, comme une source de sanglots. Mais je me palpe sans

trouver la blessure®*,

Les trois hommes forment comme une image abstraite d’un corps défait. Pour cela, ils

utilisent des protheses plastiques de grande taille, une jambe, un bras.

Rosa : La toile cirée de la table, un de mes cheveux restés dans sa chemisette, les
cordes, les nceuds, les journaux et sa jambe bouchant le cours du fleuve, tout cela m’a
dénoncée. J'étais seule a tuer I’Aigle. Personne ne m’a aidée. Il aura suffi d’un couteau,

de mes jalousies et de mon amour. Maintenant, je vais dormir, dormir plus que vivre.

>3 Chilenito Bueno: Yo voy a cambiar de vida ésabe? Mi papi me dijo que yo iba a ser feliz sabe. No

quiero recordar mds al Padre de la Patria sabe. Porque yo por él, he sufrido mucho, sabe, mucho.
% Rosa Faundez: Ahi estaba el cuerpo del Aguila sobre el mantel de hule, en pedazos furiosamente
muertos. Su tronco, sus piernas. Su ca... su be... su za.... Temblando confusamente, derramando entera su
profusion de sangre. La pierna izquierda, la corredora, la del corazon, la boté al Mapocho. El resto lo
reparti por la ciudad. Volvi a la pieza tomé, tomé. A veces me parece que mi sangre corre a torrentes
como una fuente de sollozos, pero me palpo en vano para encontrar la herida.
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Dormir d‘un sommeil profond comme la mort. La encore je laisserai des baisers, sans

remords, mon amour, mon Dieu, ma vie, mon malfrat de vendeur de journauxass.
Paty : Et caetera.
Rosa : Et caetera.

Ces deux et ceetera mettent un point final au spectacle en s’adressant au spectateur
pour le prévenir que les histoires des personnages restent ouvertes et qu’il peut y

avoir une suite ou peut-étre de nouveaux crimes.

355 . .
Rosa Faundez: E/l hule de la mesa, un pelo enredado en su camiseta, las cuerdas, los nudos, los diarios,

y su pierna atascada en el rio, me delataron. Yo sola maté al Aguila, nadie me ayudo. Me basto un
cuchillo, mis celos y mi amor. Quiero dormir, dormir mds que vivir, en un suefio tan profundo como la
muerte. Ahi dejaré mis besos, sin remordimientos sobre su cuerpo. Mi amor, mi Dios, mi vida, mi rufidn
suplementero.
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[11] Boxeur, Paty, Grande Béte et Rosa Faundez. S/d.
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[12] Boxeur. S/d.

[13] Grande Béte, Chilenito bueno, Boxeur et Isabel, la mapuche. S/d.
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Analyse

Nous avons déja précisé que le travail du Teatro de la Memoria, notamment les pieces
La Manzana de Adan et Historia de la sangre, marquaient, a leur époque, une rupture
absolue avec les pratiques dramaturgiques traditionnelles. L’absence d’action
dramatique portée par les personnages, le manque de dialogue et méme d’une
guelconque interaction ainsi que le jeu de I'acteur déconstruit, qui ne cherchait pas a
représenter un personnage mais a le fabriquer sur scene, tout cela a provoqué une

véritable révolution épistémologique dans le théatre chilien.

Observé depuis la France, cela peut paraitre sans grand intérét, étant donné que de
telles innovations du langage scénique se sont produites dans le théatre contemporain
partout dans le monde. Cependant, ce renouveau que Lehmman a appelé plus tard
« post-dramatique » a eu au Chili des caractéristiques propres — associées a la situation
politique du Chili — que nous ne pouvons pas attribuer tout simplement aux influences

du théatre européen.

Il s’agissait de la construction d’une expérience théatrale qui semblait naitre du
démantelement de tout recours narratif. Le spectacle ne placgait pas les personnages

dans un espace fictionnel commun qui leur permettait de représenter un drame.

La structure du récit

Malgré la fragmentation des textes et la déconstruction de I'action que présente
Historia de la sangre, il est possible de réaliser une analyse diégétique et de déceler

une forme de progression dans le récit.

Nous proposons que la structure du texte et du spectacle soit la mise en paroles
successive des différents personnages racontant de maniére oblique et élusive le crime

gu’ils ont commis. Elle est la juxtaposition des six monologues des six personnages qui
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portent sur un moment important de leur vie — le crime — dont ils ne sont pas

entiérement conscients.

Les monologues sont des textes hésitants, qui suivent le flux de conscience, les écarts
de mémoire, les répétitions. Ils ont une forme circulaire, obsessionnelle. Les
personnages vont et viennent. Ills contournent la scéne primitive — la scéne du crime —
et la racontent avec des détails, des images récurrentes, obsessionnelles, ainsi que le

précise Alfredo Castro, dans un texte que nous reprendrons ici en totalité :

J'ai interviewé dans la prison un grand nombre de personnes qui avaient commis des
crimes passionnels. Dans ces entretiens, I'impossibilité du récit de 'acte en soi a attiré
mon attention. Ce que j’ai entendu a toujours été ce qui précédait ou ce qui suivait le
crime. Les récits étaient toujours périphériques, tournant autour d’un vide, d’une
lacune, ou précisément le fait lui-méme, avec ses gestes et son langage, avait été
perpétré. J'écoutais seulement I'opacité de tout ce qui n’était pas dit. Ce qui était
arrivé avant et aprés |'acte était raconté avec un luxe de détails. Le temps, le rythme,
le volume toujours soutenu et la monotonie des voix déja dépourvues de désir
parlaient comme quelqu’un qui parle d’un lointain et vague souvenir d’un autre lieu...
d’un autre temps... d’une autre personne. Mais le crime lui-méme prenait son temps,
s’attardait, suspendu a la promesse. Pendant les heures qu’avait durées |’entretien, ce
crime avait été exécuté en moi de nombreuses fois, pendant ces silences, dans le
retard, dans le vide. J'ai d( terminer les phrases fragmentées, désigner I'arme du
crime, déduire la ou les victimes, la ou les chairs mortes. Déduire la mort. Mettre au

présent. Reconstituer la mort>®.

356 . . . , . . .
« Entrevisté a gran cantidad de personas en la cdrcel, que habian cometido crimenes pasionales. En

estas entrevistas me llamo la atencién el imposible relato del acto mismo. Lo que escuché fue siempre lo
que precedia o lo que proseguia del crimen. Los relatos eran siempre periféricos, rodeando un hueco,
una laguna, donde precisamente el hecho con sus gestos y su lenguaje, habia sido perpetrado. Yo
solamente escuchaba la opacidad de eso que no era dicho. Lo ocurrido antes y después del acto, era
relatado con lujo de detalles. El tiempo, el ritmo, el volumen siempre sostenido y la monotonia de las
voces ya vaciadas de deseo, hablaban como quien habla a un recuerdo lejano y vago, de otro lugar... de
otro tiempo... de otra persona. Pero el crimen mismo se demoraba, se aplazaba, suspendiéndose en la
promesa. Durante las horas que habia durado la entrevista, ese crimen habia sido ejecutado en mi
muchas veces, durante esos silencios, en la demora, en el vacio. Tuve que terminar las frases
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La construction du texte et du spectacle nous semble avoir été réalisée comme une
approximation progressive de cette scene. De ce fait, du point de vue grammatical, il
n’y a dans la piéce ni présent ni futur. Toutes les phrases sont formulées au passé, un
passé obsédant, qui peut se réduire a une seule scene, essentielle et inoubliable : le
crime commis. Chaque fois qu’un personnage prend la parole, il ajoute un détail qui
vient la préciser. Le travail du spectateur est de composer ou de restituer

mentalement ce qui s’est passé.

En effet, on comprend que les personnages ont une certaine impression de la scéne
vécue, une certaine rétention de cette scéne, non pas comme un souvenir clair mais
comme une série d'images obsédantes. Cela correspond, selon Ricceur, aux étapes du
témoignage que nous avons présenté dans la citation de Sarrazac. Néanmoins, seul le
Chilenito Bueno fait une reconstitution narrative de son crime. Les autres personnages
ne sont pas en mesure de formuler narrativement la scéne dont ils parlent. Toute
I'originalité de la dramaturgie des textes tient a la maniére dont est résolue la difficulté
de reconstituer la mémoire de la scéne du crime. Dans I'ensemble, les textes ne
parviennent jamais a créer un présent narratif a partir duquel le témoignage pourrait

se construire. La fracture de la communication est absolue.

La relation espace/temps

Le texte formulé totalement au passé ne construit pas dans le présent une action
significative. Les faits dont il est question s’étaient toujours produits « ailleurs », dans
un temps et dans un lieu incertains, qui devaient étre retrouvés par un effort de
mémoire que les personnages ne parviennent pas a réaliser. Etant donné que la

syntaxe et la grammaire étaient déconstruites, les personnages, dépourvus de leur

fracturadas, nombrar el arma homicida, deducir la o las victimas, la o las carnes muertas... Deducir la
muerte. Poner en presente. Reconstituir la muerte ». Notre traduction. Alfredo Castro. La puesta en
escena como lugar del crimen, en Apuntes n° 107, 1994.
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aptitude a communiquer, arrivent a peine a exprimer les drames qu’ils ont vécus et a

en témoigner.

Méme si dans le théatre et la littérature contemporaine, il y a toujours eu une
intention de « dé-chronologiser » le récit, dans Historia de la Sangre, la construction de
présence réalisée par le jeu de acteur contraste avec les temps du passé toujours
utilisés par les personnages dans leurs répliques. Les observations de Paul Ricoeur

semblent particulierement pertinentes a ce propos :

S’il est vrai que la pente majeure de la théorie moderne du récit — tant en
historiographie qu’en narratologie — est de déchronologiser le récit, la lutte contre la
représentation linéaire du temps n’a pas nécessairement pour seule issue de logiciser
le récit, mais bien d’approfondir la temporalité. La chronologie — ou la chronographie —
n’a pas un unique contraire, I'achronie des lois et de modeles. Son vrai contraire, c’est
la temporalité elle-méme. Sans doute fallait-il confesser I'autre du temps pour étre en
état de rendre pleine justice a la temporalité humaine et pour se proposer non de
I’abolir mais de I'approfondir, de la hiérarchiser, de la déployer selon des niveaux de

temporalisation toujours moins distendus et toujours plus tendus®’.

En fait, dans Historia de la Sangre, c’est précisément I'ambiglité chronologique — un
texte toujours au passé et un présent dense provoqué par un jeu d’acteur dynamique
— qui construit un présent plus dense — un ultra présent — d’une qualité psychologique
qui s'approche du rituel, qui problématise et approfondit I'expérience du temps.
Toutefois, la rupture du parcours temporel du discours géne la compréhension

narrative. Comme si le temps présent restait en suspens.

C'est dans ce sens plus essentiel que nous proposons de comprendre le refus du
« théatre » manifesté par la compagnie, en tant que représentation d’une action qui se
déroule dans un espace/temps fictionnel. Historia de la sangre présente les
personnages dans leur errance et leur égarement, avec toutefois une grande

construction de présence de la part des acteurs.

*7 paul Ricoeur. Temps et Récit 1, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 65.
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Il en résulte que les personnages n’habitent pas un espace fictionnel commun. lls ne
sont ni en prison ni a l'asile, méme s’il est possible d’entrevoir ces deux espaces
d’apres les aveux des personnages. Il n’y a pas d’interaction entre eux, pas de
situation, pas de coordonnées spatiales et temporelles différentes de lIici et
maintenant de la représentation. En fait, ils ne sont nulle part ailleurs que dans

I’espace de la représentation, le plateau proprement dit.

Une référence spatiale lancée par un personnage fait parfois appel a la mémoire
commune aux Chiliens en évoquant des espaces connus du public. Mais ces espaces ne

sont pas représentés, ils sont juste mentionnés.

Toutefois, dans Historia de la sangre, méme si I'action des personnages a lieu dans le
présent de la scene, la forme des témoignages ne construit pas un présent narratif,
une situation de communication avec le public, ancrée dans le présent, dans laquelle
les personnages pourraient faire leur déposition. La déconstruction de la logique du
discours et les déplacements arbitraires des personnages créent plutét un espace-
temps d’ordre psychologique, une sorte de transe que le public est invité a observer,

sansy participer.

Il s’avere donc difficile d’appliquer a ce spectacle les catégories de Hans Ulrich
Grumbrecht que nous avons présentées dans nos outils théoriques — la culture de la
présence et la culture de la signification —. Dans Historia de la Sangre, méme si la
performance des acteurs est trés intense et que leur jeu construit une présence
scénique irréfutable, nous ne pouvons pas affirmer que ce spectacle releve de la
culture de la présence car il n’y a pas de partage. L’espace n’est pas vraiment partagé

avec le public et les spectateurs sont plutét médusés.

Les personnages

Nous pouvons dire que la notion de personnage n’a pas été radicalement remise en

guestion dans le projet du Teatro de la Memoria. Dans Historia de la sangre, il y a des
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personnages, les acteurs composent et jouent des entités différentes d’eux-mémes. Ils
représentent quelqu’un d’autre. lls ne comparaissent pas sur la scene pour témoigner

dans leur condition d’acteurs mais en tant que personnages.

Les personnages sont déja dans le texte. lls sont nommeés, ils ont un surnom : le bon
petit Chilien, la grande béte, la fille du Peral (on sait qu’elle s’appelle Paty), le boxeur,
la femme mapuche. La grande meurtriére de I'histoire du fait divers chilien a un nom

complet : Rosa Faundez.

Nous avons déja mentionné a plusieurs reprises que, méme si ce spectacle était défini
comme théatre testimonial, les personnages n’ont pas la volonté de témoigner dans
I'intention d’atteindre un but, que ce soit de convaincre, d’émouvoir ou d’engager. Il
n'y a pas d’objectif, et ce n’est nullement la volonté d’agir qui caractérise le

personnage.

Le travail de I'acteur était donc de construire une image, une gestuelle et une fagcon de
dire le texte — en s’appuyant toujours sur le texte — qui serait en adéquation avec le
personnage a partir de ce qu’il raconte. L’acteur travaille a partir des résonances que le

texte a suscitées pour se transformer entierement.

Le récit extra-diégétique et sa relation avec le politique

Par conséquent, la recherche du Teatro de la Memoria ne se limite pas a des
innovations purement formelles. Si ce spectacle a provoqué une rupture de la forme
dramatique a travers la discontinuité et la fragmentation des discours, c’était pour
aborder les themes fondamentaux : la marginalité, la folie, le sang, 'amour et le désir.
Les entretiens avec les criminels et la reprise des textes sous la forme de témoignages
représentent une stratégie d’appréhension d’un réel qui était également fragmentée
et décousue. Autrement dit, ce sont la nature des personnages et leur univers qui ont

poussé les acteurs vers une forme théatrale capable de les appréhender. Les membres
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de la compagnie ont recherché une équivalence formelle a I’état mental et existentiel

des personnages.

Mais pourquoi s’attacher ainsi a la marginalité au moment ou le Chili semblait prét a
avancer vers une société démocratique ? Que voulait-on dire en parlant de I'abject et
de l'inavouable ? Une catégorie de I'analyse junguienne nous semble éclairante pour
répondre 3 ces questions. Celle de I'image archétypale que Jung appelle 'ombre®*®, qui
correspond a des aspects de I'inconscient — des personnifications obscures et abjectes

—dans laquelle la conscience ne peut pas se reconnaitre.

Nous pensons que dans Historia de la Sangre, le groupe a précisément recherché les
aspects les plus sombres et les plus effrayants des criminels. Dans ces premieres
expériences, les participants ont effectué un voyage dans I'inconscient, avec tout ce

qu’il a de monstrueux :

Celui qui descend dans linconscient parvient dans I’angoissante détresse d’une
subjectivité égocentrique et se trouve, dans ce cul-de-sac, livré a I'assaut de toutes les

bétes mauvaises qu’abrite la caverne des bas-fonds de I'ame®>®.

En 1992, de maniére brutale et inattendue, Historia de la sangre a réussi a mettre en
scéne des personnages qui correspondent a 'ombre des Chiliens, a des personnages

qui, tout en étant eux aussi Chiliens, n’étaient pas reconnus comme égaux.

Alors que le pays avancait vers un projet démocratique présenté comme la conquéte
de la joie et de I'allégresse, Historia de la sangre a exercé une fonction compensatrice
en rendant présente 'ombre menagante du consensus démocratique dans lequel
s’était installée la société chilienne. Telle était du moins I‘intuition d’Alfredo Castro, qui

déclare : « L'utilisation du témoignage comme source de création m’a permis... de

38 (la figure de 'ombre personnifie 'ensemble de ce que le sujet ne connait pas et qui... le poursuit
inlassablement ». Dans les piéces suivantes, I'expérience a commencé a s’esthétiser et les créatures ont
perdu leur force numineuse. Mais cela n’entre pas dans le cadre de la présente analyse.
P 6. Jung. Les racines de la conscience. Paris, Buchet/Chastel, 1971, p. 45.
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retrouver un langage qui a été expulsé de la scéne pour son pouvoir de révélation et

de dangerosité »*%.

En présentant les crimes des autres — ces fous criminels — le spectacle oblige a regarder
en face des aspects de la vie privée qui étaient marginalisés dans le Chili de I'aprés-
dictature. Dans le Chili des années 1990, la marginalité n’était pas seulement une
catégorie sociale. Toutes sortes d‘aspects de l'individualité avaient été refoulés et

marginalisés par les Chiliens.

La sexualité n’était pas un sujet dont on pouvait discuter ouvertement. Les libertés
personnelles étaient considérablement limitées. L'Eglise et la droite redoutaient le
fantasme du « destape espanol », du nu espagnol. On considérait qu’une plus grande
liberté sexuelle ne pouvait étre introduite que de maniere illégale dans la démocratie.
La publicité qui recommandait d’utiliser des préservatifs comme moyen de prévention
contre le Sida — de novembre 1991 a décembre 1992 — a par exemple été interdite sur
certaines chaines de télévision. L'homosexualité a été dépénalisée seulement en 1994.
La loi sur le divorce civil présentée en 1995 n’est entrée en vigueur qu’en novembre

2004°%1,

Si nous considérons le contenu sexuel de ces pieces pour ce qu’il est, nous pouvons
comprendre I'impact qu’ont pu avoir ces représentations. Accorder un espace a la

différence représentait la conquéte d’une liberté.

L'éros est une force réelle qui annonce, dans bien des cas, de profondes

transformations. Comme l'indique Marie-Louise Von Franz, «tous les contenus

3% « La utilizacion del testimonio como fuente de creacién me ha permitido... recuperar un lenguaje que
ha sido expulsado de la escena por su poder de revelacion y de peligrosidad ». Notre traduction. Alfredo
Castro, cité par Soledad Lagos, « Hacia una poética de la marginalidad en el teatro chileno de los 90 »
en Apuntes n® 112, 1994, p. 107.

361 Aujourd’hui encore, I'avortement est pénalisé, méme |'avortement thérapeutique. Nous assistons
actuellement a un tres large débat car la Présidente de la République a présenté au Congres National un
projet de loi dépénalisant I'avortement dans trois cas bien précis : le risque pour la mere, la non-viabilité
du feetus et le viol. L'opposition a ce projet de loi est extrémement dure.
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inconscients apparaissent d’abord comme une forme de désir »**2. Nous pouvons
imaginer que Historia de la sangre est I'expression d’un désir de liberté qui cherche a
se manifester. Elle répond au besoin de conquérir des espaces pour la différence et la

pluralité.

Ce qui vient appuyer notre argumentation, c’est le fait que cet aspect sexuel, si évident
dans le spectacle, n’a été relevé dans aucune des critiques, qui ont pourtant été
nombreuses®®. La question sexuelle n’a été considérée que du point de vue
métaphorique. Le traitement sexuel de Historia de la sangre était pourtant une
véritable provocation. Il permettait de briser les tabous, de déranger, d'incommoder. I|
y avait une tension sexuelle évidente. Cela constituait le véritable récit extra

diégétique.

Nous voyons la I'expression d’une adhésion inconsciente des critiques et des
spectateurs au désir de protéger le spectacle des censures possibles ou des troubles
légaux. Il est difficile d’expliquer comment I'expérience de la peur a pu jouer dans la

protection que le monde théatral a donnée a ce spectacle.

Quoi qu’il en soit, la question sexuelle — et nous constatons qu’elle n’a pas été
soulevée — n’épuisait pas le sens du spectacle, qui parvenait certes a développer des
métaphores plus larges. Telle était I'intention d’Alfredo Castro et nous sommes en

accord avec ses propos :
Alfredo Castro précise ce qui suit :

Dans la Trilogie testimoniale (La Manzana de Addn, Historia de la sangre, Los dias
tuertos), ce n’est pas la narration d‘histoires particulieres ou d’une histoire qui m’a

intéressé, mais le fait de faire passer ces témoignages d‘un registre biographique a un

%2 Marie-Louise von Franz. C.G. Jung. Son mythe en notre temps. Paris, Editions Buchet/Chastel, 1975.
363 Critiques dans les journaux El Mercurio: de Juan Antonio Munoz Testimonios (de amores
ensangrentados) du 6 mars 1992 ; Historia de la sangre, Carola Oyarzun, le 6 avril 1992. Dossier Critica
comparada. Apuntes n° 112, 1997.
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registre mythique et fondamental : la Race, la Différence, I’Absence, le Spectacle et la

Mort sont les grands thémes sur lesquels j’ai voulu réfléchir®®’.

Le pays et son histoire constituent I'arriere-plan sur lequel se dessinent les histoires
particulieres des personnages. Par leurs discours décousus et déchirés, les
personnages font référence a des expériences connues de tous. La réussite de la piece
réside dans I’expression d’un sentiment ambivalent : les auteurs de crimes passionnels
sont des personnes qui nous sont proches et ce qui leur est arrivé pourrait tres bien
nous arriver a nous aussi. Le crime et la folie sont a portée de main. Pitié et terreur,

comme le réclamait Aristote.

Une dernieére réflexion

Nous voudrions développer une derniere réflexion a propos de la réception critique de
cette piéce. En effet, comme nous I'avons déja mentionné, le projet du Teatro de la

Memoria a été déterminant dans la construction d’un nouveau canon théatral.

Dans sa premiere saison, la critique a recueilli ce spectacle en célébrant le jeu théatral,
en manifestant sa surprise face au traitement du sujet, en adhérant a I'innovation
scénique ou en manifestant son incompréhension devant la structure de l'ceuvre.
Cependant, plus tard, dans les reprises suivantes, la réception critique s’est
transformée en réflexions théoriques a caractére universitaire. De reprise en reprise,

les discours analytiques integrent des concepts théatraux plus complexes.

364 « En la trilogia testimonial [La Manzana de Addn, Historia de la sangre, Los dias tuertos], no es la
narracion de historias particulares o de una historia lo que me ha interesado, sino hacer pasar esos
testimonios desde un registro biografico a lo mitico y fundacional: La Raza, La Diferencia, La Ausencia, El
Espectaculo y La Muerte son los grandes temas sobre los cuales he querido reflexionar ». Notre
traduction. Alfredo Castro. La puesta en escena como lugar del crimen en Apuntes n° 107, 1994, p. 91-
93.

222



Le dialogue suivant entre Juan Antonio Mufioz, journaliste au Mercurio, et Alfredo
Castro montre bien les prédispositions de la critique théatrale au moment de la

premiere en 1992 :

— Quand vous avez décidé du theme, pourquoi avez-vous choisi le crime passionnel et
la démence ? Castro répond : Je sens que c’est une question qui continue a se poser
[...]. 'y a une vague de crimes. Et la société est bouleversée devant la transgression.
Rien ne transgresse plus que le crime. Le theme m’a séduit, plus que par le crime en
lui-méme, par I'amour relaté depuis la transgression.

— On perd l'innocence en regardant quelques-uns de vos montages, souligne Juan
Antonio Mufioz. — Oui, c’est qu’il y a une partie de la vie qui est |a, et on ne peut pas
I'ignorer. Je pense qu’a travers la connaissance de ces réalités, la vie peut étre plus

noblement vécue. Il ne me parait pas juste d’étre aveugle devant I'action humaine*®”.

Nous pouvons constater d’apreés ce dialogue qu'au moment de la premiére, il n'existait
pas d’outils conceptuels pour aborder ce type de spectacle et que les critiques

essayaient d'adapter comme ils le pouvaient les notions connues :

Le visuel prévaut dans toutes ses dimensions et la parole est renvoyée a un niveau
moins crucial [...]. Les costumes, les objets, la scénographie, la musique, le fait de
marcher, le mouvement visible de chaque muscle, le jeu des regards, la modulation de
la voix et la faillite du langage parlé constituent un univers de signes tres étudié. Il y a

des moments ou cela fonctionne comme un tout compréhensible, et il y a d’autres

365 . . . . . .
« - Al momento de decidir el tema, épor qué escogid el crimen por amor y la demencia?

Siento que es algo que esta rondando [...] Hay una ola de crimenes. Junto a eso la sociedad se conmueve
mucho ante la transgresion. Nada trasgrede mas que el crimen. El tema me sedujo mas que por el
crimen mismo, por el amor, relatado desde la transgresion.
- Se pierde la inocencia al ver algunos de sus montajes - insiste Juan Antonio Mufioz.
Si, es que hay una parte de la vida que esta ahi y que no se puede desconocer. Creo que a través del
conocimiento de estas realidades, la vida puede ser mas noblemente vivida. No me parece justo ser
ciego al que hacer humano » Notre traduction. Juan Antonio Mufioz. Testimonio de amores
ensangrentados. El Mercurio, viernes 6 de Marzo 1992.
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moments ol c’est par pur exces, par confusion ou par recherche des symboles, le

spectateur se trouve impliqué dans une tache complexe®.

Ce sont des expressions qui ne parviennent pas a saisir le spectacle et qui montrent
que la critique se cherchait aussi. Du fait de ses innovations sur le plan formel, Historia
de la sangre, comme de nombreux autres spectacles réalisés a I'époque, a suscité la

reformulation des discours théoriques sur le théatre.

Depuis quelques années, une nouvelle critique commence a émerger, qui est en
mesure de suivre les traces théoriques qui avaient été laissées dans la piéce tout au

long du processus de création.

En janvier-février 1996, a la suite de la participation de Historia de la sangre a la

rencontre des artistes du Céne Sud a Berlin3®’

, Apuntes a publié le dossier Berlin 1996 :
Critica comparada de Historia de la sangre (Critique comparée de |'histoire du sang). Le
Chilien Pedro Celedon, I'Uruguayen Roger Mirza, I’Argentin Jorge Dubatti, ainsi que les

Allemands Knut Lennartz, Soledad Lagos et Kati Rottger ont participé a la rédaction.

Dans ce dossier, les analyses dramaturgiques sont plus précises. Par exemple, on ne
retrouve plus I'opposition entre le théatre de texte et le théatre d'image. De méme, on
considére qu’un texte théatral n'est pas nécessairement un texte dramatique, la forme
dramatique n’étant qu’une forme théatrale du texte parmi d’autres possibles. Le
langage qui commence a apparaitre dans ce dossier permet d’appréhender un

spectacle davantage scénique que dramatique.

366 . . . . . . .
« Predomina lo visual en todas sus dimensiones y la palabra se remite a nivel menos crucial. [...]. Los

vestuarios, los objetos, la escenografia, la musica, el caminar, el movimiento visible de cada musculo, el
juego de miradas, la graduacion de la voz, y los quiebres del lenguaje hablado conforman un universo de
signos estudiado. Hay momentos donde esto funciona como un todo comprensible y hay otros en que
ya sea por el exceso, confusidén o rebuscamiento de los simbolos, el espectador se ve involucrado en una

tarea complicada ». Notre traduction. Carola Oyarzun El Mercurio, lunes 6 de Abril de 1992.

367 . . R . . .
Nous avons eu |'occasion de participer a cette rencontre a Berlin, durant laquelle notre piece

Malinche a été traduite et mise en scéne.
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L'ceuvre n’est pas une tragédie (le spectacle rompt avec toute tentative de grandeur,
les personnages s’adressent au sphinx en I'appelant Maman). Elle n’est pas non plus
un mélodrame ni une parodie de tragédie. On ne peut pas non plus parler de drame au
sens traditionnel, parce qu’il y a une action qui progresse sur I'axe temporel, mais
plutdt d’'une série d’actions indépendantes qui acquierent, par des réitérations et par
leur rythme, une valeur rituelle. Chaque personnage reprendra des bribes de son
histoire dans une sorte d’oratorio a plusieurs voix, une progression circulaire dans
laquelle chacun des six acteurs récitera de maniére intercalée ces fragments d’un
discours amoureux, pour construire des mosaiques de destins incomplets,
partiellement reconnaissables. Des histoires pathétiques ou affreuses de désespoirs
non exprimés dans lesquelles I'impossibilité d’articulation du discours et méme d’une
simple phrase sont le reflet d’un désarroi, comme une image désolée de ceux qui n’ont

pas eu la parole®®.

En ce qui concerne les analyses de themes et de contenus, Jorge Dubatti®*®

souligne
principalement la capacité de I'ceuvre a rendre compte de la mémoire du sang, ce qu’il
considere comme particulierement pertinent dans un pays ou les crimes politiques
étaient restés impunis. C'est probablement une lecture possible, mais nous ne pensons
pas que la portée politique du spectacle puisse étre formulée de maniére aussi
littérale. Il s’agit certes d’histoires de sang mais ce sont des crimes passionnels qui sont
mis en scene, et non pas des crimes politiques. Castro se concentre sur le paradoxe

amour/haine dans l'intention de révéler quelque chose qui est de I'ordre de la liberté

humaine, du droit du théatre de parler de tout, et méme de I'inavouable.

368 . , _ .
« La obra no es una tragedia [el espectaculo rompe cualquier intento de grandeza, los personajes se

dirigen a la esfinge llamandola mamy], ni una melodrama ni una parodia de tragedia. Ni siquiera se
puede hablar de drama en el sentido tradicional, porque no hay accidn que progrese en el eje temporal,
sino una serie de acciones independientes que adquieren, por algunas repeticiones y por su ritmo, su
valor ritual. Cada personaje ira retomando residuos de su historia en un oratorio a varias voces, una
progresién circular, donde cada uno de los seis actores ira diciendo en forma intercalada esos
fragmentos de un discurso amoroso, para construir mosaicos de destinos incompletos, parcialmente
reconocibles, historias patéticas o terribles, de desesperaciones no dichas, donde la imposibilidad de
articulacién del discurso y hasta de la mera frase son reflejo de un desvalimiento, como imagen
desolada de los que nunca tuvieron voz ». Notre traduction. Roger Mitza. Oratorio a varias voces.
Apuntes n® 112, 1997.

369 Jorge Dubatti. Teatro de la Memoria, una estética de la patria. Apuntes n° 112, 1997.
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Cet acte d’avouer l'inavouable est peut-étre la tentative, la transgression la plus
politique et la plus dangereuse du théatre parce qu’on facilite ainsi la destruction du

dernier réduit de silence®”.

Nous voudrions & présent reprendre une idée de I'article de Kati Rttger®”* qui nous
semble tout particulierement significative et qui contenait déja en germe notre
analyse. Il s’agit de I'importance qui est attribuée au travail du corps, considéré comme
un langage spécifique permettant de raconter ce qui ne peut étre exprimé a travers les

mots.

Lors des répétitions, les textes ont acquis une fonction d’appui importante pour le
développement du langage corporel, qui a permis de raconter I’histoire non officielle
du Chili, qui n’avait jamais racontée jusque-la, I'histoire du sang, du Sang dans
I’histoire. C'est une tentative de mettre en scéne I'(les) histoire(s) non représentée(s)
ou méme non représentable(s), comme une littérature du corps, I'ceuvre relie divers
thémes d’'une maniére trés complexe dans laquelle apparaissent des dimensions

possibles du souvenir®”?.

Ce que Kati Rottger appelle « langage corporel » est un ensemble de textes, de gestes,
d’actions, de chansons, tout ce que les acteurs faisaient sur la scéne avec une précision
totale. Le niveau d’énergie et de concentration était intense. Il y avait de I"humour
noir, de la vulgarité, des chorégraphies, de la transe, de la tendresse, de I'amour, du

désir. Les acteurs pouvaient tout faire, avec une présence et une conviction

370 . . . . . . .
« Este acto de confesar lo inconfesable es quizas la tentativa, la transgresion mas politica y peligrosa

del teatro porque en él se propicia la destruccion del ultimo reducto del silencio ». Notre traduction.
Alfredo Castro. Esta larga enfermedad de la memoria en Apuntes n° 119/120, 2001.
! Kati Rottger. Cuerpos destrozados: recuerdos a una nacion en La historia de la sangre del grupo

chileno Teatro de la Memoria. Apuntes n° 112, 1997.

372 . ., .
« En los ensayos, los textos adquirieron una funcién de apoyo importante para el desarrollo del

lenguaje corporal, el cual permitié narrar la historia extraoficial de Chile, que ain no habia sido contada,
la historia de la sangre, de la Sangre de la historia. En un intento de escenificar la[s] historia[s] no re-
presentadals] o incluso no-representable[s] como una literatura del cuerpo, la obra enlaza diversos
temas de una forma muy compleja y en la que aparecen posibles dimensiones del recuerdo ». Notre
traduction. Kati Rottger. Cuerpos destrozados: recuerdos a una nacion en La historia de la sangre del
grupo chileno Teatro de la Memoria. Apuntes n° 112, 1997.
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fascinantes. On ressentait I'engagement des acteurs dans le projet. lls menaient aussi
leur propre recherche, ils dépassaient leurs propres limites. Les acteurs qui ont joué
dans cette piece ont fait des carrieéres remarquables au théatre, a la télévision et au

cinéma. Ce sont de grands acteurs.

Dans son analyse, Kati Rottger présente pour la premiére fois le travail du corps
comme un exercice de présence, qu’elle associe en |'opposant aux disparitions durant

la dictature :

Le concept de présence a une composante corporelle, matérielle et symbolique, du
fait qu’il résulte de la négation d’accepter la disparition de personnes et la
dissimulation des morts. Cela se manifestait de la maniere la plus explicite par le cri
« présent », qui était poussé chaque fois qu‘étaient rappelés les noms des victimes de
la dictature. La présence est la personnification symbolique des absents a travers ceux
qui sont présents et elle signifie une nette intervention dans I'ordre symbolique (la
désignation des noms) comme dans la réalité matérielle (le cri de la personne
présente). En déclarant le corps disparu comme présent a travers la présence du corps,
le pouvoir de cohérence est éliminé du discours dictatorial, imposé par la force au
moyen de I'amnésie. Le théatre bénéficie de la potentialité que I'on trouve dans la
présence du corps et double la stratégie performative, qui est inhérente a ce concept,
étant donné qu'’il utilise consciemment la présence scénique de I'acteur en tant que
moyen esthétique et politique. Pour s’opposer a la dissimulation, il suffit qu’elle soit

déja 157,

373 L . S
« El concepto de presencia tiene un componente corporal, material y simbdlico, ya que resulta de la

negacién de aceptar la desaparicién de personas y el encubrimiento de los muertos. Se manifestaba de
la manera mas explicita con el grito presente que se gritaba cada vez que se recordaban los nombres de
las victimas de la dictadura. Presencia es la personificacion simbdlica de los ausentes a través de los
presentes y significa una intervencion clara en el orden simbdlico [el nombramiento de los nombres], asi
como en la realidad material [el grito de la persona presente]. Al declarar el cuerpo desaparecido como
presente a través de la presencia de cuerpo, se elimina al discurso dictatorial el poder de coherencia,
impuesto a la fuerza por medio de la amnesia. El teatro aprovecha la potencialidad que se encuentra en
la presencia del cuerpo y dobla la estrategia performativa, la cual es inherente a este concepto, puesto
que utiliza conscientemente la presencia escénica del actor como un medio estético y politico. Para
oponerse al encubrimiento, basta con que ya esté ahi ». Notre traduction. Kati Rotger. Cuerpos
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Ainsi, les mots présence et performance apparaissent pour la premiére fois comme des

éléments théoriques permettant de parler du travail de I'acteur.

Rottger centre son analyse sur Historia de la Sangre, mais il faut souligner que la
construction de la présence de I'acteur est essentielle dans le théatre chilien. Depuis
déja plus d’'une décennie, dans la pratique théatrale, on accordait beaucoup
d'importance a la recherche de langages scéniques construits a partir du travail des
acteurs, de leur présence, de leurs dramaturgies gestuelles bien davantage qu’a partir
de la dramaturgie du texte. Le fait que Rottger le signale pour la premiére fois si
tardivement, en 1997, démontre la faiblesse de I'appareil critique qui accompagne les

créations du théatre chilien.

Associer la construction de la présence scénique a la résistance politique nous semble
une idée lumineuse, appropriée a I'analyse d’'un grand nombre de spectacles réalisés
pendant la dictature et la transition politique. Sous la dictature, les recherches
théatrales étaient effectivement une maniére de réaliser la présence et de combattre
la disparition. Le TIT dirigé par Raul Osorio, avec Los payasos de la esperanza et Tres
Marias y una Rosa, dans une dramaturgie de David Benavente, est un exemple tres
significatif de ce type de laboratoire de recherche théatrale. Des spectacles sont

réalisés a partir d’entretiens et de I'observation de personnes réelles.

Nous ne parlons pas seulement de la disparition physique — a la suite de la mort et de
la torture — mais nous parlons essentiellement de la construction de présence versus la
disparition de la culture provoquée par le capitalisme le plus radical qui soit®>’*. Il
s’agissait alors de la préservation d’une culture humaniste dans un sens tres large, de
la revendication du théatre comme lieu essentiel dans lequel il était possible de

réfléchir a la condition humaine, aux Droits de 'Homme, aux conflits interpersonnels,

destrozados: recuerdos a una nacién en La historia de la sangre del grupo chileno Teatro de la Memoria.
Apuntes n® 112, 1997.
%1 est intéressant de mentionner que Milton Friedman a déclaré que ses disciples avaient été au Chili,
dans I'application de son modele économique, « plus catholique que le Pape », selon I'expression
chilienne.
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aux conflits sociaux et politiques. Tout ce qui se trouvait en dehors du projet totalitaire

de la dictature.

A la fin des années 1970 et 1980, faire du théatre au Chili, c’était revendiquer le droit
d'exister. C'était un exercice de présence au sens le plus politique. En 1992, Historia de

la sangre construit une autre présence, celle de la différence, de I'altérité.
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5. Las siete vidas de Tony Caluga (Les sept vies du clown
Caluga) texte et mise en scéne d’Andrés del Bosque,
Compagnie du Teatro Circo Imaginario

OIVISIC_)“ DE CULTURA - MINISTERIO DE EDUCACION
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Informations générales

Las siete vidas de Tony Caluga, spectacle de théatre et de cirque, a été créé en avril
1994, sous un grand chapiteau installé dans un terrain vague, avenue Vicuia
Mackenna, tout prés de la place d’ltalie, en plein centre de Santiago. Ce spectacle y a
été présenté la premiére année, puis il a été repris I'lannée suivante au Centre Culturel
Mapocho. Il a obtenu le Prix APES, attribué par le Cercle de Critiques d’Art, qui I'a
considéré comme la meilleure piece de I'année 1994. Le texte a été publié dans le
n° 108 de Apuntes®’®, qui lui a consacré le dossier principal. Le spectacle a ensuite
entrepris une tournée nationale de plus de cinquante représentations. La derniere
représentation a eu lieu lors du Festival International de las Artes a San José de Costa

Rica en 1996.

Cette piece a été a nouveau jouée en septembre 2001 et I'accent a été plutét mis sur
la fable, malgré les numéros de cirque que comportait la premiére version du
spectacle. L'auteur a apporté des modifications au texte pour approfondir les éléments
les plus dramatiques de la vie du clown Caluga. Cette reprise n’a pas connu un grand
retentissement, trés probablement parce qu’elle avait négligé |'aspect scénique — les

numeéros de cirque — qui avaient fait son succes dans la premiére version.

Pour réaliser cette étude, nous avons consulté la presse de I'époque, et notamment le
dossier paru dans le n° 108 de Apuntes, dans lequel le texte a été publié. Nous avons
également consulté I'enregistrement du spectacle, un enregistrement amateur
conservé par Oscar Zimmerman. Afin de reconstituer le processus de création, nous

7 .« s . , . . 77 . . 7
avons réalisé des entretiens avec deux témoins : Oscar Zimmerman®’’ et Sergio Pifia>’®.

*7¢ Andres del Bosque. Las siete vidas del Tony Caluga en Apuntes n° 108, 1995.

Entretien réalisé a Santiago en septembre 2012.
7% Entretien réalisé a Santiago en octobre 2012.
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Sources dramaturgiques

Andrés del Bosque et Oscar Zimmermann — qui joue le réle du clown Caluga —
s’'intéressaient déja au cirque avant de préparer ce spectacle. lls avaient vécu quelques
années en Espagne ou ils avaient travaillé dans des spectacles de rue et de théatre de
foire. De retour au Chili, en quéte des racines du théatre populaire d’Amérique latine,
ils créent en 1983 une piece essentielle, Por arte de birlibirloque, « Comme par

enchantement », qui les met en relation directe avec le monde du cirque.

Comédiens, ils se transforment en clowns musicaux. lls fondent une sorte de club de
clowns — un groupe d’amis — avec lesquels ils présentent des spectacles dans des
hopitaux et dans des fétes. Ils savent bien qu’ils ne sont pas de véritables clowns et
éprouvent le besoin de réaliser une expérience directe, de connaitre le monde
circassien de l'intérieur, de s’inscrire dans la filiation de la famille du cirque chilien, aux

origines populaires, riche en histoire.

Au moment de |'accession au pouvoir du président de la République Patricio Aylwin en
1990, Andrés del Bosque et Oscar Zimmermann prennent contact avec Willy Oddo,
membre du célebre groupe musical Quilapayun, récemment nommé attaché culturel a
la Municipalité de Santiago. Nous avons déja mentionné la participation de Willy Oddo
a la promotion du Teatro del Silencio. lls lui proposent de créer sur des bases
authentiques, un atelier de clowns, une « école de cirque », dont l'objectif serait
d’apprendre le métier de clown. Ce groupe initial comprenait Sergio Pifia, Luis Dubd,
Oscar Zimmernann, Cristidn Mayorga, Kristidn Caceres et Andrés del Bosque. lls
engagent comme professeur le clown Coliglie (don Héctor Aguilera Campos), « grand
maitre, grand clown, aussi le seul capable de faire une systématisation de

379 0ddo offre une salle dans les

I'apprentissage et de vouloir transmettre son savoir »
locaux de la Mairie de Quinta Normal et un salaire pour le clown professeur. Cette

formation, unique en son genre, se déroule sur plusieurs mois et inclut la réalisation

7% Entretien avec Sergio Pifia, réalisé dans le cadre de cette thése.
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d’un atelier intensif dans une maison a Cartagena. Une fois le cycle de formation
achevé arrive le moment crucial de « I’épreuve finale » sous la forme d’un spectacle :
Los pasos, un enchainement de cing séquences, d’environ 40 minutes, présenté sous le
chapiteau de Tony Caluga. Une amitié se noue a cette occasion avec ce dernier, maitre
exigeant qui n"hésitait pas a les corriger. « Cela a été pour nous comme un examen de
graduation, un diplome. Aprés Los pasos, nous étions des clowns reconnus par la

famille du cirque »*%°.

Ainsi, intégrés a un processus d’apprentissage progressif, les professionnels circassien
ont enseigné aux membres du groupe les routines et le training, et leur ont transmis
I’esprit du cirque. lls leur ont raconté leurs expériences profondes, leur ont parlé des
bonheurs et des malheurs de la vie circassienne, et leur ont livré leurs secrets, ce qui

prouvait que le groupe était admis dans ce nouveau cercle.

Ce que nous a appris Coliglie : il nous a révélé une tradition, il nous a inculqué l'ordre
nécessaire dans une série d'actions pour arriver a un effet comique, ordre fondé sur
une routine décidée d’avance d’apres une partition établie selon la tradition. Coligle
nous a enseigné et montré douze numéros, las reprisas®’. J'en ai intégré cing ou six
dans mon travail. Celle des soldats, par exemple, un tour traditionnel qui avait une

signification spécifique pour nous tous parce qu'elle était associée a I'armée’®.

La routine dont parle Pina, est intitulée Les Pas ou La grande Trompette (El trompeton).
Il s'agit d'une rangée de soldats censés suivre la téte de file, son général, qui fait I'appel
et passe en revue le contingent. lls doivent tous faire ce que dit le général, a
I’exception d’un seul, l'auteur des ruptures du numéro, qui produisent I'effet comique
(los reventones de las pasadas). Les numéros doivent aboutir a une fin: tous les
personnages agissent a plusieurs reprises jusqu’a ce que finalement, un clown fasse

exploser I'action (/la revienta). Le numéro se termine donc par une pétarade. Dans Les

30 Entretien avec Sergio Pifa, réalisé dans le cadre de cette these.

381 . . . . . . P
Le terme « reprisas » vient du francais « reprises ». Il s’agissait en effet de reprendre des numéros
tels qu’ils étaient faits auparavant.
382 . . ™ R TI \
Entretien avec Sergio Pifia, réalisé dans le cadre de cette these.
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pas, I'objectif déclaré était de tourner en dérision la discipline militaire chilienne

traditionnelle.

La différence entre la formation d’acteurs et la formation de clowns résidait dans
I'importance que ces derniers accordaient au respect des numéros traditionnels, las
reprisas. Par exemple, ils manifestaient leur géne quand I'acteur devenait trop créatif

et commencait a en rajouter :

Ils ne comprenaient pas cette attitude de dépassement de I'acteur car la partition,

méme non écrite, devait selon eux étre respectée : faites ce que vous avez toujours

fait, n’en rajoutez pas de votre c6té, nous disaient-ils®®.

Par ailleurs, sans se contredire, ils présentaient toujours d’autres versions du méme
numéro, se rappelant ce qu’un autre clown avait intercalé selon ses prédispositions.
S’il avait un penchant pour I'acrobatie, il ajoutait de I’acrobatie au tour, a la séquence,
bien évidemment sans sortir du cadre et du dénouement fixés. En d’autres termes, ils
transmettaient la structure du numéro et se souvenaient aussi de variations vues ou

connues.

Cependant, les acteurs qui ont participé a I'atelier de clown avec Coliglie n’ont pas
tous participé a Las siete vidas de Tony Caluga. Mayorga, Pina et Dubot ont considéré
que le projet, gu’ils jugeaient trop théatral, trahissait I'esprit du cirque. C’est pourquoi
ils ont choisi de rester dans un cirque d’orientation plus canonique et ont exercé le

métier de clown durant plusieurs années.

% Entretien avec Sergio Pifia, réalisé dans le cadre de cette thése.
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Las siete vidas de Tony Caluga

Fiche technique

Direction : Andrés del Bosque

Direction musicale : Andreas Bodenhoffer

Costumes : Vicky Silva

Eclairages : Victor Quiroga

Musiciens : Roberto Gacitua, Jaime Zanetta, Francisco Sanchez
Production : Eudomira Tapia

Distribution

L’huissier : Max Merifio role repris par Ernesto Anacona et Fredy Huerta
Tony Caluga : Oscar Zimmermann

Teresa San Martin : Valeria Chignoli

Petit Caluga : Ricardo Gallardo

Callampa : Ernesto Anacona

Canutillo, Monsalves : Sebastian Vila

Pollito y La Chicle : Giselle Demelchiore, réle repris par Soledad Avalos et Javiera Cerda
La enana y Primitiva : Constanza Pérez

Lingote, Corales, Manolo Sanchez Gallardo : Kristian Caceres

Enrique Venturino : Carlos Paredes.

Le processus de création de Las siete vidas de Tony Caluga

En 1992, Andrés del Bosque obtient une bourse de la Fondation Andes*** pour écrire

sur la vie du clown Caluga. Caluga avait été un clown treés connu, il avait un cirque et

* Nous avons déja mentionné cette fondation dans I'analyse de Historia de la Sangre.
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une compagnie qui portée son nom, il avait été dirigent et président du syndicat

d’artistes de cirque. C’était quelqu’un de trés reconnu dans le milieu®.

De Bosque commence par mener une recherche auprés des proches du clown. « Il a
tout examiné », disait Caluga & Juan Antonio Mufioz®®. Parallélement, il réalise des
entretiens au cours desquels Abraham Lillo Machuca — nom officiel de Caluga — lui a
raconté sa vie. Le résultat a été un script qui comportait, de maniére plus ou moins
développée, les scenes les plus remarquables de la vie du clown. Dans ce script initial,
on trouvait de sceénes réellement dialoguées et d’autres comportant des indications,
des axes d’actions possibles permettant de déclencher les improvisations des acteurs.

Au cours de cette étape, il a également écrit certains monologues de Tony Caluga387.
Alvaro Pacull, qui a participé a I'atelier initial destiné a constituer le groupe, déclare
ainsi :

Il est important de souligner la transparence de Del Bosque pour |'obtention de
I'information. Il se confronte ouvertement et sans maniéres a son sujet, le clown

Caluga, M. Abraham Lillo Machuca. Le vieux clown est d’accord, il raconte sa vie, la vie

35 « Cest finalement en 1964 que I'on a réussi a promulguer la Loi de I’Artiste, grace a la gestion de
celui qui était alors le président du Syndicat, Abraham Lillo Machuca, le grand Tony Caluga. Cette loi,
rédigée suivant le modeéle des travaux saisonniers a la campagne — assez courant dans la campagne
chilienne -, fournissait entre autres choses la protection sociale aux artistes par l'intermédiaire la
« Caisse de Compensation ». La Loi de I'Artiste fut abrogée en 1973  la suite du Coup d’Etat ».
« Fue finalmente en el afio 1964 que se logré promulgar la Ley del Artista, gracias a la gestion del
entonces presidente del sindicato, Abraham Lillo Machuca, el gran Tony Caluga. Entre otras cosas, esta
ley, que fue redactada siguiendo el modelo de los trabajos estacionales — comun en el campo de Chile —
otorgaba prevision social a través de la Caja de Compensacion. La Ley del Artista fue derogada en 1973
luego del golpe de Estado ». Notre traduction. Pilar Ducci Gonzales. Afos de circo. Historia de la
actividad circense en Chile. Santiago, Ograma Impresores, 2011, p. 118.
3 « Cela fait trois ans que ces enfants ont le réve d’arriver au succes avec cette piece. Celui-la est
Andrés del Bosque, auteur et metteur en scéne. Il en sait plus sur moi que moi-méme. Il a tout
examiné ». « Tres afos llevan estos nifios con el suefio de llegar al triunfo con esta obra. Ese de alla, —
indica— es Andrés del Bosque, el escritor y el que dirige. Sabe mas de mi que yo mismo. Ha hurgueteado
todo ». Notre traduction. Juan Antonio Mufoz. Journal El Mercurio, Rie, Payaso vendredi 8 avril 1994.
¥ Le groupe initial s’est dissous au cours de cette phase de recherche et d’écriture. Pifia et Dubo sont
allés faire les clowns dans différentes compagnies. Ils avaient trouvé leurs propres personnages de
clowns et pouvaient les mettre en relation avec d’autres clowns pour développer des routines. « Dans le
monde circassien, on ne répete pas. On arrive avec son personnage, on se met d’accord, et on réalise le
numéro ».

236



du cirque, les histoires de ses amis, déja des fantémes. (...) D’aussi loin qu’il regarde, il
porte un regard ironique, avec un mélange de nostalgie et d’amertume, produit de
tant d’années d’attente de la dette du Chili, de tant d’années a donner pour avoir
seulement une misérable retraite, une maison qui tombe en ruine année aprés année,
maison que sa famille et lui ouvrent toujours généreusement. L'information coule a
flots, des centaines de photos circulent, non pas celles de Caluga, qui a d{ briler les
siennes en 73 du fait de ses aspirations syndicales, mais celles prétées pas des

anonymes du cirque®®,

Une fois le script bouclé, Del Bosque et Zimmermann invitent des acteurs et des
actrices a participer a un atelier de clowns et de techniques de cirque. Les
participants/candidats de I'atelier étaient des acteurs qui avaient suivi différents
parcours : universités, écoles techniques, écoles de musique. Cet atelier a permis au

directeur de choisir les futurs comédiens de la troupe.

Un peu plus tard, deux acteurs, Zimmermann et Caceres, louent une maison a Santa
Ana de Chena, pres de Santiago, dans une propriété qui avait un hangar approprié
pour les répétitions. La plupart des membres du groupe vivaient sur place, les autres
faisaient tous les jours le trajet jusqu’a la ville. Les journées étaient entierement
consacrées au projet: de nombreuses heures d’entrainement aux techniques
circassiennes et plusieurs heures de création de spectacle qui consistait en une
méthode d’improvisation sur des fragments de la vie de Tony Caluga précédemment
sélectionnés par Andrés del Bosque. Ces improvisations corrigées donnaient lieu a des

répétitions et a de nouvelles improvisations. De leur c6té, les musiciens participaient

3 « Cabe destacar la trasparencia de Del Bosque para la obtencién de la informacién. Se plantea
abiertamente y sin tapujos a su objeto, el Tony Caluga, don Abraham Lillo Machuca. El viejo Tony esta de
acuerdo, cuenta su vida, la vida del circo, las historias de sus amigos, fantasmas ya. Es el contacto para
que se ensefie el oficio a los profesionales de la actuacion. Desde lejos mira, y mira socarronamente con
una mezcla de nostalgia y amargura, producto de tantos afios de espera del pago de Chile, de tantos
afos de dar para sélo tener una miserable pension de gracia, una casa que se cae afio tras afio, que
siempre él y su familia abren generosamente. La informacion fluye, salen cientos de fotos, no las de
Caluga, que las tuvo que quemar el setenta y tres, producto de sus aspiraciones sindicales, sino
prestadas por seres anonimos del circo ». Notre traduction. Alvaro Pacull. Caluga y los afuerinos.
Apuntes n° 108, 1994, p. 33.
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de prés a ce processus et composaient la musique qui correspondait a chaque

situation.

Les improvisations se heurtaient a la difficulté imposée par les routines, a savoir leur
langage particulier et leur structure codifiée a I'avance : les personnages entrent en
scéne, instaurent une situation qui se développe avec une progression au cours de
laquelle chaque clown transmet la situation a un autre qui doit, a son tour, la faire
éclater. Cet « reventon » final appelle I'entrée en scene de la fanfare et suscite les
applaudissements qui précédent la sortie des artistes et préparent la mise en scene de

la situation suivante.

Parallelement a ce travail d’improvisation des scénes sous la forme de numéros de

cirque, Del Bosque réécrivait et corrigeait le texte initial.

Le niveau d’engagement exigé par le projet a conduit les comédiens a mener la
véritable vie du cirque, si prégnante qu’elle a marqué tout le processus de création. Ils
ont vécu comme une famille : ils ont pris leurs repas ensemble, ils ont dormi, ont
discuté, ont mené la vie d’'une troupe avec toutes les conséquences que peut entrainer
un tel partage, notamment I'effacement des frontieres entre la réalité et la fiction. De
maniére inconsciente, ils se sont laissé posséder par |'histoire du personnage, par la

poétique de I'artiste populaire, sa précarité et le sentiment de vivre au jour le jour.

L'intention explicite de Las siete vidas de Tony Caluga était de retrouver, de raconter
et de faire revivre la vie du clown Caluga. Le fait de reprendre un personnage réel,
toujours vivant, trés connu dans le pays, qui de plus se portait garant de la véracité de
I’histoire, nous a amené a considérer la relation fiction-réalité que comporte ce

spectacle : un récit de vie extrémement poétisé.

Durant le processus de création, la « vraie » vie du clown Caluga a été filtrée par des
mises en récit successives et soumise a différents processus de symbolisation. Au
départ, les entretiens réalisés par Andrés del Bogue et Abraham Lillo Machuca
supposent un premier degré de mise en récit. Caluga n’a pas pu raconter toute sa vie

et a dii nécessairement opérer de lui-méme une sélection. Etant donné que le but de
238



I'opération était de réaliser un spectacle théatral, le clown a probablement choisi les
moments les plus attirants, pour les mettre en valeur et les développer. La relation
entre del Bosque et Abraham Lillo sera recréée plus tard dans le spectacle lors de

I’échange entre les personnages de I'huissier et du clown Caluga.

Dans la restitution de cette histoire de vie, le paralléle avec le travail de I'ethnologue
s'impose. Lorsque ce dernier va a la rencontre d’un témoin pour retrouver un récit,
I’ethnologue n’est pas neutre. Son réle d’agent est significatif et déterminant dans la
transmission du récit. Marc Augé a beaucoup réfléchi sur cette relation problématique
entre l'ethnologue et l'informateur, ce qui nous semble tres éclairant pour

comprendre la relation établie entre Del Boque et Abraham Lillo.

Les informations de I'informateur constituent pour I'ethnologue la matiere premiere
d’une réélaboration qui en fera un savoir [...]. Il arrive en outre que tous deux fassent
abstraction, durant le temps de I'’enquéte, du bruit et des parasitages suscités par une
actualité pourtant chaque jour plus envahissante [...] ces récits sont toujours (méme
lorsqu’ils ne sont pas des affabulations, des produits de I'imagination, des exagérations
susceptibles de susciter les sourires d’autres témoins) le fruit de la mémoire et de
I"oubli, d’un travail de composition et de recomposition qui traduit la tension exercée
par I'attente de I'avenir a partir de I'interprétation du passé. De ces récits, en outre,
nous sommes et nous ne sommes pas l'auteur, car nous avons parfois le sentiment
d’étre pris dans le texte d’'un autre et d’en suivre ou d’en subir le déroulement sans

pouvoir y intervenir’®.

Si de telles distorsions a I’endroit de la « vérité » peuvent se produire dans la pratique
ethnographique, nous pouvons aisément imaginer comme elles ont opéré dans un
récit destiné a une recréation scénique. En tant que personnage public et
emblématique, le clown Caluga a construit son récit dans la tension entre ce qui reléve
de sa mémoire — sa propre introspection — et ce qui fait partie d’un récit collectif qui

comporte les attentes et les lectures que les autres ont faites de sa vie. Il faut souligner

% Marc Augé. Les formes de "oubli. Paris, Editions Payot & Rivages, 2001, p. 52-53.
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gue Caluga n’avait méme pas conservé ses propres photos. Quant a Del Bosque, qui
avait déja engagé son processus d’écriture, il ne voulait pas recueillir « 'authentique
vie du clown » dans un but scientifique mais plutét une histoire de vie puissante lui
permettant d’élaborer un spectacle. Il est évident qu’il a fait en sorte d’obtenir de
Caluga les épisodes importants mais, en méme temps, les plus savoureux de sa vie. De
plus, en orientant le récit de Las siete vidas del Tony Caluga, il devait construire un
principe d’ordre permettant d’articuler temporellement les événements, articulation

qui n"est pas évident dans une vie réelle quelconque.

Dans un article de presse paru avant la premiere, Del Bosque donne des pistes pour
comprendre comment il est parvenu a synthétiser et a articuler narrativement toutes
les histoires et les anecdotes recueillies. Nous reprendrons ces paroles in extenso car
c'est la seule fois qu’il a donné a la presse des renseignements sur son travail

d’écriture :

Au cours des nombreux travaux que nous avons faits avec lui (Abraham Lillo Machuca)
a commencé a émerger clairement I'idée qu’il mourait toujours et qu’il renaissait
toujours, raconte del Bosque. Celui que beaucoup de gens croyaient mort m’a montré
que la mort rédait autour de lui, comme un chat, mais qu’il avait survécu. Ressuscité.
Renaissant de ses cendres pour faire rire, construire de nouveaux chapiteaux et réussir
a s’en sortir avec les membres de sa famille. De la vient cette vision du monde qui croit
en la joie malgré tout ; en la vie qui puise ses forces dans la mort et dans I’alchimie qui
transforme la tristesse en joie. Et je me suis rendu compte que cette maniére de
regarder le monde était la méme pour tous les clowns chiliens : Zapatin, Chamaco,
Colihue... Et méme plus, il ne s’agissait pas seulement de philosophie. Si I'on fait des
biographies comparées, travail dans lequel je me suis lancé, on se rend compte qu’il y
a des fils communs parce que le clown est un étre marginal, du point de vue mythique
comme du point de vue pratique. C'est lui qui recoit les coups de pied, lui qui a opté

pour une voie a contresens, lui qui perd jusqu’a son identité. Moi, personne ne me
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connait sous le nom d’Abraham Lillo, mais comme Tony Caluga tout le monde sait qui

je suis, dit-il**°.

Dans sa reconstruction de la vie de Caluga, Andrés del Bosque ne se contentait pas de
récrire ce qu’il lui racontait, mais il proposait des réflexions et méme des hypothéses
de sens a propos de cette vie. Il a articulé son récit a partir de I'association entre |'oubli
et la mort qui paraissait hanter la vie du clown. Il a beaucoup réfléchi sur les
significations existentielles de mener la vie du cirque, la valeur de vivre dans une
permanente précarité. En fait, il a transformé I'homme Caluga en personnage

Caluga391.

Plus tard, au moment de [|'écriture, porté par lidentification créative avec le
personnage, I'auteur a bien évidemment ajouté sa propre personnalité afin de
découvrir I'’émotion, de compléter les images et de recréer le contexte historique de

I'action dont il se sentait tres proche.

Finalement, la mise en scéne voulait que toutes les scenes écrites rentraient dans le
langage du cirque. Le travail était d’intégrer les épisodes dans une routine préétablie
par la tradition du cirque. Par exemple, une scéne entre le petit Caluga et sa mére, se

réalise faisant de I’équilibre sur une planche de bois plagait sur un escabeau. Ainsi le

3% « Dentro de los muchos trabajos que hicimos con él (Abraham Lillo Machuca), empezd a surgir
claramente la idea de que él se estd muriendo y renaciendo siempre — cuenta del Bosque —. El que
mucha gente lo creyera muerto me fue demostrando que la muerte lo ha estado acechando, tal como
un gato y él habia sobrevivido. Resucitado. Saltando de las cenizas para hacer reir, construir nuevas
carpas y sacar adelante a la gente de su familia. De ahi también sale esa visién del mundo que cree en la
alegria a pesar de todo; en la vida que toma sus energias desde la muerte y en la alquimia que se
produce desde la tristeza a la alegria. Y esa forma de mirar el mundo, me di cuenta, era la misma de
todos los Tonys chilenos: Zapatin, Chamaco, Colihue... ain mas, no sélo se trataba de filosofia. Si uno
hace biografias comparadas, trabajo en el cual estoy metido, se da cuenta de que hay hilos comunes,
porque el Tony es un ser marginal, desde el punto de vista mitico y practico. Es el que recibe las patadas,
el que ha optado por una via que va a contrapelo, aquel que hasta pierde la identidad. ‘A mi como
Abraham Lillo no me conoce nadie, y como Tony Caluga todo el mundo sabe lo que soy, dice éI’.» Notre
traduction. Maria Eugenia Meza. El payaso del Bosque y sus siete vidas en La Nacion, vendredi 5 février
1993.

1 e fait d’avoir étre transformé en personnage n’a pas était vécu sana problémes par Abraham Lillo.
En fait, il a demandé une sorte de droits d’auteur, un pourcentage sur les recettes des présentations.
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spectateur doit suivre le dialogue entre les personnages et au méme temps il regarde

le numéro de cirque qui se déroule en paralléle.

La mise en langage de cirque supposait en outre d’aboutir a une caractérisation bien
précise des personnages. Caractérisé une mere qui était aussi un clown, pour suivre
avec notre exemple, impliquait I'amplification de leurs traits essentiels, I'exagération
de leurs actions. De méme elle devait extrovertir ses émotions afin de donner a son

role une ampleur a la fois comique et spectaculaire.

Il est bien évident qu’apres ce processus de symbolisation, une grande différence est
apparue entre le spectacle et la vraie vie du clown Caluga. Méme si le spectacle
raconte la vie de ce clown, le statut du réel demeure ambigu. Il ne s’agit pas d’un récit

biographique.

Le récit : trame et progression de I’histoire

Pour reconstituer la trame de I’histoire, nous nous appuierons sur le texte de la piece
publié dans Apuntes et sur un vidéo amateur conservé par Oscar Zimmermann, la

seule que nous ayons retrouvée de cette importante mise en scene. — como

Fidéle a notre intention de donner une description détaillée du spectacle, — « une
description dense » — nous essayerons de reprendre les scenes textuelles qui font
avancer l'action dramatique et les scénes purement scéniques. En effet, c’est bien la
forme scénique qui porte le récit principal : I'histoire du clown Caluga et, plus

largement, I'histoire du cirque chilien.

L'espace de la représentation. Le spectacle était présenté sous un chapiteau392. Le

public était placé dans des galeries situées de part et d’autre d’un couloir central dans

392 .y , s . P , . . . .
La vidéo que nous avons consultée a été enregistrée pendant une présentation qui se déroulait dans
un gymnase.
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lequel se déroulait I'action. D’un c6té du couloir, une grande grimace de clown
permettait I'entrée et la sortie des artistes. De |'autre co6té, les instruments de musique
se trouvaient sur une estrade. Pour compléter le dispositif, des petites tentes a
roulettes étaient utilisées comme des loges individuelles, dans lesquelles les

comédiens viennent se maquiller, se reposer et changer de costume.

Il ny a pas d’autres éléments de scénographie. Les acteurs eux-mémes apportent sur
scéne des objets épars, a un moment ou un autre : un tambour géant, une brouette,

un escabeau, un lit, une charrette. Tout ce qui est nécessaire pour les numéros a venir.

Méme si le texte n’est divisé ni en scénes ni selon une aucune autre forme de
partition, la structure du spectacle, nettement décomposée en numéros de cirque,
permet de repérer trente-trois scénes que nous allons décrire et numéroté. Nous
avons également dégagé six unités thématiques, que nous avons mentionnées pour
faciliter la compréhension de I'action. Ce découpage thématique, comprend plusieurs
scenes, nous I'avons signalé en lettre foncée. Nous mettrons en italique les remarques
extraites du texte qui ne sont pas des indications scéniques. En ce qui concerne les
dialogues, nous décrirons le sujet dont il est question, et parfois, quand cela nous
parait pertinent, nous traduirons et reprendrons in extenso les tirades de certains

personnages. Dans ce cas, le texte sera présenté en italique.

Prologue. Entrée de trois musiciens>>>. Prélude comique. Les musiciens commencent a

jouer. Les personnages entrent en scéne au son de la musique et la parade initiale

393 o . . . . ;. , . .
« L'utilisation de groupes musicaux de cirque a subsisté jusque dans les années soixante-dix.

Actuellement, les cirques utilisent des chaines stéréo et des hauts parleurs sophistiqués et la sélection
musicale de leur répertoire est faite selon les références musicales du moment. On n’entend presque
plus les marches militaires classiques pendant les spectacles. Il n’y a ni passacailles dans les rues des
villages ni groupes de musiciens qui annoncgaient l'arrivée du chapiteau au début de chaque
représentation pendant que les spectateurs achetaient leurs billets, ca n’existe plus ». Notre traduction.
« El uso de bandas de circo perduré hasta la década de los setenta. Actualmente, los circos cuentan con
sofisticados equipos de audio y parlantes, y la seleccion musical de su repertorio generalmente son
referentes musicales de moda. Las cldsicas marchas militares casi no se escuchan durante las funciones.
No hay ni convites ni murgas marchando por las calles de los pueblos, ni la banda anfitriona, que
anunciaba la llegada de la carpa, al comienzo de cada funcidon mientras la gente compraba los boletos,
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commence. Les personnages du Musée de Sciure de bois ont tous, d’apres le texte, un
statut de clowns fantémes : huit clowns dansent, faisant des mouvements un peu
automatiques : I'Huissier, la naine (une actrice sur des roulettes), le dompteur, le
clown Pollito, dans un rouleau en carton, le petit Caluga et Corales, la mere de Caluga,

assise sur une chaise a roulettes poussée par Lingote, I’homme-animal.

C’est au cours de cette scene que le code scénique se met en place et que le rythme de
I'action et la dynamique des personnages s’instaurent. Les personnages ont, pour

traits essentiels, I'instabilité physique, la démesure et la discordance.
Premiére partie

Situation initiale

1°" scéne.

Un huissier arrive dans la maison du clown Caluga. La maison est un palais en ruine.
Caluga est maquillé en clown mais n’est pas habillé en clown : il porte un pantalon, un

tee-shirt et une casquette.

L'huissier, qui commence a faire l'inventaire des biens, lui demande si, par hasard, il
est un parent du décédé. Caluga affirme qu’il est Abraham Machuca Lillo lui-méme, et
qu’il est bien vivant. L'Huissier déclare : Toutes ces photos, tous ces pantins, font partie
du patrimoine culturel et vont étre transférés au Ministere des Biens Nationaux et cette

. , . . 394
maison va se transformer en Musée de Sciure de bois>**.

Commence alors un interrogatoire au cours duquel I'huissier oblige Caluga a prouver
qu’il est bien le clown Caluga, a établir son identité et a démontrer que le clown Caluga

est bien vivant, mais Caluga n’a pas les documents nécessaires pour I'attester. Pendant

ya no existe ». Pilar Ducci Gonzales. Afios de circo. Historia de la actividad circense en Chile. Santiago,
Ograma Impresores, 2011, p. 129.
% Tasador: Todas esas fotos, todos estos mufiecos son patrimonio cultural y van a ir a parar al
Ministerio de bienes nacionales y esta casa se convertird en el Museo de Aserrin.
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ce dialogue, I'Huissier joue de petits numéros avec les personnages qui sont sur la
piste, ils sont raides comme des marionettes. lls font des mouvements de guignol. Ces

numéros comiques se déroulent parallélement au dialogue entre Caluga et I'Huissier.

Le theme de la mémoire est le ressort dramatique qui déclenche I'action: un
personnage présumé mort pour tout le monde doit se défendre contre I'oubli. Dans
cette premiére scene, Caluga est tenu de prouver qu’il est bien celui qu’il dit étre. Il
utilise I'argument selon lequel, méme si sa maison est pleine de fantémes, ce qui est
vrai, il est bien vivant. Ce dispositif dramatique a une double fonction : lui permettre,

d’une part, de raconter son histoire et, d’autre part, de redéfinir son identité.

Cette premiere scene situe l'action dans le temps présent. Dans les situations
suivantes, nous entrons dans le récit au passé, méme si l'interaction dramatique
s’effectue toujours au présent. Cette interaction au présent entre I'huissier et Caluga
est reprise plusieurs fois au cours de la piece. C'est au présent de narration que Caluga

raconte son histoire.
Premiére unité thématique. Les origines, I’enfance (scénes 2, 3, 4 et 6)
2% scéne.

La mére entre, poussant une brouette, fabriquée avec une bassine. Elle suspend les

vétements lavés sur une corde imaginaire. Elle boit du vin a méme un pichet.

Le petit Caluga arrive, portant une valise. Il informe sa mere de sa décision de quitter la
maison pour aller travailler ailleurs. La mére, qui est totalement ivre, le met en garde
contre les dangers des grandes villes. Pendant toute la scéne, ils poursuivent le
dialogue tout en faisant de grands mouvements tres rapides, au rythme de la musique.
La meére essaie de convaincre son fils de rester. Elle accompagne ses paroles de gestes :
elle défait sa valise et lance les vétements en l'air. Le petit Caluga les rattrape, lui fait
part de son intention d’aller parler au président pour qu’il prenne conscience du triste

état dans lequel se trouve le petit village ou ils vivent. Finalement, la meére accepte de
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le laisser partir. Elle lui donne un sandwich, une bouteille de limonade et ils se disent

au revoir. Le petit Caluga reste en scéne. Moi, sans ma maman, je suis mort.
3° scéne.

Dans du salpétre. Dans la solitude essentielle du désert apparait, comme dans un
mirage, un groupe d’artistes de cirque, qui veulent donner un peu de cirque aux
mineurs qui travaillent pour les étrangers. Ce sont les années de la fiévre du nitrate. La
composante spatiale et géographique indiquée dans le texte est évoquée sur le plan

scénique par la fanfare qui joue des thémes musicaux des hauts plateaux des Andes.

Tous, les clowns et les trois musiciens entrent en scéne. Le clown Chalupa marche en
téte de la délégation, portant un habit usé. Canutillo, clown au service de Chalupa, suit
derriere, portant sur le dos un grand tambour. Au troisieme rang, |'employeur
Venturino, un grand monsieur tres gros, fume et regarde son énorme montre en or. La
Chicle (la femme Gomme a macher) avance ensuite, tenant un parasol. Elle monte sur
les épaules de Lingote, I’lhomme-animal. Quelgues-uns des personnages interviendront
plus tard dans I'action dramatique. Cependant, le statut de fantémes du Musée de
Sciure de bois des personnages leur permettra d’étre présents quand ils seront

nécessaires a la mise en scene et de disparaitre quand ils ne le seront plus.

Restent trois personnages sur la piste. La scéne est une négociation entre Chalupa et
Venturino. Chalupa essaie de se faire payer davantage et d’obtenir un salaire pour son
assistant, Canutillo. Au cours de la négociation, Canutillo fait le clown avec son
tambour, créant un pdle d’attraction comique pendant le dialogue. A la fin de la
négociation, Chalupa n’obtient rien. No money, no Tony. |l reste en scene avec

Canutillo, caché dans le grand tambour.
4° scéne.

Méme lieu. Chalupa trouve un enfant. C’est le petit Caluga avec sa valise. Cette
rencontre se fait aussi au rythme du tambour. Chalupa demande a Caluga s’il sait qui il

est. Le petit Caluga répond que oui, qu’il est bien un clown. Chalupa lui dit son nom :
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« Hidalgo, hijo de algo », Je suis Alberto Diaz Hidalgo, fils de quelqu’un. Une fois
encore, la double identité du clown est problématisée. Le petit Caluga lui offre le pain
que sa mere lui avait donné mais Chalupa refuse. Canutillo saute et rattrape le pain. lls
ont faim. Le petit Caluga partage son pain. llIs sortent. Finalement, c’est le petit Caluga

qui porte le grand tambour. Canutillo court derriére lui.
5° scéne.

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. On revient a la situation initiale. L'huissier de
justice sort du grand coffre et ajoute ce coffre dans I'inventaire. Caluga refuse d’étre

considéré comme mort.

Caluga:

Ils veulent mettre tout de suite I'épitaphe sur ma pierre tombale,
On va finir d’écrire la piéce avec un enterrement.

Ne soyez pas des vautours.

On leur raconte la vie et ils veulent y mettre une fin.

Ma vie ne finit pas en ce monde,

Mettez : « A suivre »

parce que j'ai plus d'histoires

qu’un voleur d'Ali Baba®®.

Cette scene consignée dans le texte n’ait jamais été joué. Surement car le texte était

trop explicatif du sens global de la piéce.
6° scéne.

Un arrét de bus. Entre le clown Lingote, qui installe un grand escabeau. Il monte d’un

coté et descend de l'autre. Il sort.

3% Caluga : Al tiro me quieren poner el epitafio en la ldpida,

va a terminar de escribir la obra con un funeral.
No sea buitre.
Uno les cuenta la vida y quieren ponerle un final.
Mi vida no termina en este mundo,
pongale continuard,
porque tengo mds historias
que un ladrén de Ali Baba.
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Entrent en méme temps le petit Caluga avec une planche de bois qu’il place sur un
escabeau, et sa meére, avec un grand panier. lIs montent chacun d’un c6té de
I’escabeau. lls s’assoient, en équilibre sur la planche. La scéne est un dialogue intime
(et comique) au cours duquel elle demande a son fils comment les choses se sont
passées dans la capitale. Le petit Caluga raconte ses péripéties, et parle de ses divers

métiers et son travail actuel de vendeur de journaux a la criée.

Petit Caluga :

Quand je suis sorti de prison

avec la permission d’un bon juge

La Providence m’a aidé.

Je dois m’en sortir

le courageux meurt debout

et j’ai trouvé une autre voie

je suis devenu vendeur de journaux

Et c’est comme ¢a que je suis entré dans une bande
a I’Ecole Foyer des vendeurs de journaux

Teatinos 666°°°,

La mere dit qu’elle attend : J’ai un rendez-vous obligatoire, j’ai une derniere scéne a
moi. lls trinquent en buvant la bouteille de Cinzano et la meére part avec son panier.

L’horrible bruit d’'un choc avec un tramway se fait entendre. La mére meurt.
7° scéne.

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. L’huissier fait asseoir la mere sur un chariot et

lui recouvre la téte avec un sac en plastique pendant qu’il la présente :

3% Caluguita : Cuando sali de la carcel

con la venia de un buen juez

Me ayudo la providencia.

Tengo que tirar pa’elante

valiente muere de pie.

y me encontré un derrotero

me meti a suplementero

Y con eso me bandié

Escuela Hogar de Suplementeros

Teatinos 666.

Au Chili, a I'époque de I'action de la piece, il y avait beaucoup de orphelins habitant dans des foyers

divers. Il est probable donc qu’il y a eu un pour les vendeurs de journaux.
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L'Huissier : Maria Leonora Machuca, mere du clown Caluga. Elle s’est fait écraser par
un tramway, pauvre lavandiére qui noyait ses souffrances dans I’alcool : une bouteille
de Cinzano, une valise, des chaussures, un chapelet. Abraham Lillo Machuca n’a plus

que son pere...

Deuxiéme unité thématique. Les débuts de sa carriére de clown (scénes 8, 9, 10 et

11)
8% scéne.

Un cirque. Son premier emploi. Le petit Caluga se met a I’écart, mais reste sur scéne et
observe la suite de I'histoire. Entre Caluga adulte, habillé en clown, tres élégant. Il dit
qgu’il n’a pas eu de pere mais des mentors. Il parle des personnalités importantes du
théatre qu’il a connues et des prix qu’il a regus. Entre, sur un monocycle, Manolo

Sanchez Gallardo, le grand entrepreneur.

Le petit Caluga reprend I'action. Un clown plus dgé essaie d’embaucher le petit Caluga
qui, aprés un moment d’hésitation, accepte d’étre engagé. Le petit Caluga monte sur
un monocycle. lls font un numéro : ils passent sur la planche de bois qui est appuyée

sur le ventre de Manolo, couché par terre.
9° scéne.

Méme lieu, un peu plus tard. Entre un présentateur qui annonce la Chicle. Numéro de

corde. C’'est un moment de cirque pur, poétique et bien fait.
10° scéne.

Entre Monsalves, un personnage habillé en charro mexicain, un employeur de second

397
)

ordre (Dieu le sauve™’). Il monte a califourchon sur un balai. Monsalves appelle la

397 . . N . \ .
Les commentaires qui parsément le texte, tels que « Dieu le sauve », relévent d’un niveau de langue

différent. Ils correspondent peut-étre a une expression directement empruntée au langage d’Abraham
Lillo Machuca pendant les entretiens.
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Chicle et Lingote pour qu’ils viennent toucher leur salaire. Il triche de différentes

maniéres.

Venturino — qui fait partie des personnages du Musée de Sciure de bois depuis la
premiere entrée — entre en piste et propose a la Chicle de travailler pour lui au grand

cirque Las Aguilas humanas.
11° scéne.

Entre le petit Caluga qui interpelle Monsalves. Il lui dit qu’il sait aussi faire le clown.

Montsalves I'engage sur la recommandation de Sdnchez Gallardo.

lIs font un sketch : Monsalves tire sur un ballon placé sur la téte du petit Caluga. Le
ballon explose et le petit Caluga s’effondre. Monsalves se précipite au secours de
I’enfant. Aprés quelques secondes, le petit Caluga saute comme un cabri. Grace a cette
blague, le petit Caluga obtient le travail. On lui donne une perruque, celle du Caluga,
un nez de clown et un balai. La perrugue et le nez sont pour jouer, le balai, pour

balayer : il faut bien gagner sa vie.
12° scéne.

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. Caluga adulte continue a raconter son histoire,
alors que le petit Caluga, portant une perruque identique a celle de Caluga adulte,

balaie la piste.

Caluga :

J’étais a Pelequén

quand j’entends que m’appelle
quelqu’un en uniforme de militaire.
Tout d’abord, je n’ai rien entendu.
C’était Manuel Rodriguez,

Le guéri/lero39 8,

3% Caluga: Estando yo en Pelequén

Cuando veo que me llama
Alguien con traje de milico.
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La tradition du cirque chilien qui est reprise ici est de présenter des numéros avec des
personnages du temps de la guerre d’'indépendance. Cependant, cette scéne un peu
tirée par les cheveux semble étre un clin d’ceil pour saluer le FPMR (Front patriotique
Manuel Rodriguez), le bras armé du Parti Communiste dans son réle de résistance joué

pendant la dictature.

Le célébre directeur de cirque chilien M. Corales apparait sur un tabouret, raide
comme une statue, habillé comme un soldat de plomb. L'huissier le secoue et dégage

un nuage de poussiere.

Petit Caluga :
Etes-vous vivant ou mort ?

Corales :

Mais tu es bien inquiet

Tu veux savoir qui est vivant ou mort
Ici, au cirque, personne n’est mort

Et sans la mort, un des deux,

Ou nous sommes morts éternels pour toujours
Ou bien nous sommes immortels.
Prends donc une gorgée de chicha
C’est pour ¢a que nous sommes venus.
Pas pour raconter des bétises.>*®

A ta santé !

No entendi nada primero
Era Manuel Rodriguez
El guerrillero...
%% Corales: Mira estai tan preocupado
Quién estad vivo, quién muerto
Aqui en el circo no hay muerte
Y sin muerte una de dos
O siempre hemos estado muertos
O bien somos inmortales.
Y tomate un trago de chicha
Que vinimos
No a conversar leseras.
iSalu!
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M. Corales veut engager le petit Caluga pour jouer le role du joli batard, personnage
qui est toujours joué par un clown. Le petit Caluga se pose des questions sur sa loyauté
envers son patron Monsalves. Il dit qu’il doit le prévenir. Corales le persuade
d’accepter immédiatement : il va comprendre, tu progresses, c’est normal. Cette fois
encore, Petit Caluga obtient son contrat apres avoir fait son numéro. Pour féter cette

nouvelle, il joue avec sa veste d’une maniére trés drole.
Troisiéme unité thématique. La vie professionnelle, les tournées (scénes 13 a 17)
13° scéne.

Méme lieu. Venturino entre et s’adresse a Caluga pour lui proposer un contrat au
grand cirque Las Aguilas Humanas : Dans mon cirque tu vas grandir. La, tu auras
I'opportunité de travailler avec les célebres clowns Chicharra, Chorizo y Coligiie. Ce sont
des noms de clowns tres connus. Caluga répond qu’avant d’accepter le contrat, il doit
en parler a M. Corales. Venturino réplique : Il va comprendre, tu progresses, c’est

normal. Le petit Caluga s’en va.

L’apprentissage de Caluga est terminé. Il est devenu un clown réputé. L’acteur qui joue
Caluga adulte reprend son réle dans les scénes de recréation du passé mais celui qui
jouait le réle du petit Caluga ne disparait pas de la scéne. Il restera et interviendra a

plusieurs reprises comme un double ou un fantéme.
14° scéne.

Méme lieu. Un moment plus tard. La Naine, qui appelle Caluga de la part de Venturino,

entre en scéne. Caluga et le petit Caluga entrent aussi, jouant le personnage en miroir.

Caluga : Demande a M. Enrique pourquoi il a besoin de moi. En tant qu’Abraham Lillo,

j’habite a Esperanza au numéro 1182. En tant que président du syndicat des artistes de
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cirque, je regois du lundi au vendredi a Morandé au numéro 542, au deuxiéme étage, et

en tant que clown Caluga, j’y vais immédiatement parce que je suis son employé400.
On apprend ainsi que Caluga est devenu président du syndicat des clowns.

Venturino I'a fait venir sur scéne, en tant qu’employé, son employé. Il veut lui faire
signer un contrat abusif, sans aucun scrupule. Caluga, qui est un dirigeant syndical
avisé, refuse. La scéne se termine lorsque la naine entre, en criant la nouvelle que les
gens du cirque sont en train de veiller un mort qui, dit-on, a laissé ses chaussures en
héritage a Caluga. Ce doit donc étre forcément mon papa, disent les deux Caluga et

tout le monde s’en va.
14° scéne.

La veillée funébre de Chalupa. Tous les personnages et les trois musiciens font une
procession, portant le corps d’'un homme. lls pleurent en rythme. Caluga arrive et
regarde cet homme : Ce n’est pas mon pére, c’est le clown Chalupa. llIs lisent ensuite le
testament dans lequel Chalupa légue toutes ses affaires : a Chicharra, je laisse mon
chapeau ; a Coligiie, ma canne ; a Caluga, mes grosses chaussures. A la fin de la scéne,
le mort poursuit les vivants, en utilisant les chaussures sur des échasses, dans un grand

brouhaha.

En analysant les themes traités, nous pouvons dire la scene vient renforcer I'idée que
le cirque est une grande famille. Symboliquement, Chalupa est bien le pére de Caluga,
car il a été le premier clown que Caluga a rencontré quand il était petit et qu’il venait
de quitter la maison maternelle. Caluga cherche toujours a reconstruire difficilement

sa filiation.

400 Caluga : Dile a don Enrique que como me necesita. Como Abraham Lillo, vivo en Esperanza 1182.

Como presidente del Sindicato Circense, atiendo de lunes a viernes en Morandé 542, segundo piso y
como Tony Caluga voy inmediatamente porque soy empleado de él.
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La transmission du savoir du cirque se concrétise dans le fait de léguer les attributs des

clowns. Les chaussures de clown représentent un véritable héritage.

Une sorte de danse macabre met fin a I'enterrement et a ce qui peut étre considéré
comme la premiére partie. Venturino entre en courant et annonce qu’ils partent en

tournée en Equateur. La situation se dissout dans la pétarade.
Deuxiéme partie
15° scéne.

Bal et parade tropicale : Venturino annonce la grande tournée du cirque Las Aguilas

humanas. Tous les personnages fétent cette tournée en dansant.
16° scéne.

Au son d’une musique tropicale, Caluga fait son entrée, accompagné d’une superbe

femme de Guayaquil. On ressent l'ivresse, la chaleur de I’émotion et des adieux. Il porte

1

une guayabera40 couverte d'or. Tous deux se disent au revoir. Cette scéne est

également doublée : il y a deux Calugas et deux femmes.

lIs chantent tous I'histoire de Caluga :

Par passion, par folie et par jalousie,
Je me suis jeté dans le fleuve Guayas
et j'ai failli me noyer.

J’étais avec Cayroli et Guaité.

J’étais déja un véritable clown et, je le dis sans scrupules :
Ingénieux, ivrogne, amouraché.

Et méme si j’étais déja marié

Avec Teresa San Martin,

Bon, en fait, je vivais en cohabitation,
Parce qu’aprés mon mariage,

je m’étais mal conduit.

En tournée a Guayaquil

1 1a guayabera est une chemise populaire en Amérique latine, composée de quatre poches et de
franges.
254



J'ai ouvert une succursale*®.

17° scéne.

Scéne de séparation : Caluga quitte la femme de Guayaquil parce qu’il doit retourner
au Chili. Propos des amoureux bien affectés. A la fin de cette scéne, Caluga est porté

par ses camarades. La tournée s’achéve, il est épuisé.
Quatriéme unité thématique. Sa relation avec Teresa (scénes 18 a 25)
18° scéne.

Le petit Caluga quitte la scéne. Caluga reste sur scéne et parle, monté dans un chariot

et poussé pour un clown :

Et quand je suis arrivé a Santiago, j'ai retrouvé ma Teresa, mes mémes et mon quatrtier.
Qu’est-ce que c’est bien d'étre papa !

Japportais beaucoup d'argent que j’avais économisé.

J'ai été prévoyant mais aussi imbécile.

J'ai vu Teresa tordue, comme lointaine, acaridtre, toujours belle mais pas amoureuse.
La femme est tres avisée et elle a un sixieme sens,

Elle se rend compte quand son mari la trompe sans que personne ne le lui dise*®.

402
Caluga:

Por pasion, por locura, por los celos
me arroje de cabeza al rio Guayas
y por poco me ahogué.
Andaba con Cayroli y Guaite
Ya era Tony de verdad y lo digo sin empacho:
Ingenioso, curado y lacho.
Y aunque ya estaba casado
Con Teresa San Martin,
Bueno, estaba conviviendo
porque después me casé,
estaba pagando mal.
En gira por Guayaquil
Fue que abri una sucursal.
Ouvrir une succursale est une expression picaresque pour dire qu’il est en coupe avec quelqu’un d’autre
que sa femme.
403 Caluga: Y cuando llegué a Santiago me encontré con mi Teresa, con mis cabros y mi barrio.
Qué lindo que es ser papa. Traia buena plata y mds que habia ahorrado.
Fui previsor pero también botarate.
Yo vi a la Teresa chueca, como lejana, mafiosa, mal genio, siempre buenamoza, pero ya no estaba
clueca:
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Je faisais une autre tournée,

Ici, a coté, a Quillota,

avec Las Aguilas Humanas

C’était pour un week-end.

Et, aprés la présentation,

le patron me dit

que ma femme est folle

et qu’elle est a I'hdpital,

ou plutét dans un asile de fous

Je n'avais pas de quoi y aller

et j'étais désespéré.

Dans une camionnette de glaces,

J’ai pu faire le voyage a I'arriére, j’ai fait le pingouin.
Et dans cette maison de fous

Mon cceur s’est brisé.

Et Teresa dans la confusion

Parmi les fous :

Va-t-en, espéce de fou, éloigne-toi I"®*

19° scéne.

Dans un asile de fous. Un lit est installé, fait d’'un tapis de gymnastique et d’une

structure en acier. Trois clowns en blouses blanches d’infirmiers font des acrobaties

La mujer es muy resabia y tiene sexto sentido,
se entera sin que le cuenten cuando la engafia el marido.
a0t Caluga: Asi que llegé otra gira
pero aqui al lado en Quillota
con las Aguilas Humanas.
Ese era un fin de semana
y termina la funcion
cuando me avisa el patron
que mi mujer estd loca
y que estd en el hospital
mds bien dicho el manicomio.
No tenia en que venirme
yo estaba desesperado.
iLa camioneta de helados!
Me fui atrds hecho un pingtiino.
Y en esa casa de Orates
se me parte el corazon.
Teresa en la confusion
y entre tanto enfermo del mate
iSale loco, hdcete un lado!
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dessus. Teresa, la femme de Caluga, y est internée. Caluga arrive et Teresa ne le

reconnait pas.

Teresa : Monsieur, avez-vous une cigarette ?
Caballero, vous faites quelle taille ?

Que Caluga n’oublie pas qu'il s’appelle Abraham Lillo*®>.

Les trois infirmiers attachent Teresa au lit, avec une camisole de force, et sortent.

Teresa, la folle, rappelle au clown Calugea de ne pas oublier I’homme Abraham Lillo. Le
danger pour l‘acteur de disparaitre devant le personnage correspond a la

métaphysique et a la poétique du clown. Teresa le lui rappelle.
20° scéne.

Caluga retrace I'histoire du couple a partir de cette scene, pour aider ainsi a restituer la
mémoire de sa femme. Ce qui constitue une deuxieme mise en récit. Le personnage de
I’huissier n‘apparaitra plus jusqu’a la fin du spectacle. Caluga, qui devait raconter son
histoire dans le premier acte pour prouver son identité, doit maintenant reconstruire
leur vie commune et la raconter a sa femme. Le théme de I'oubli prend alors la forme

de I'amnésie.

Caluga :

Et c'est ainsi que j’ai commencé jour apres jour
a reconstruire notre histoire

pour m’installer dans sa mémoire.

Nous nous rappelons peu a peu

les moments les plus heureux

Au milieu des fous,

pendant deux mois, ce n’est pas rien*°®.

405 ) . .
Teresa : Caballero, étiene un cigarrillo?

Caballero, é Cudnto mide?
Que Caluga no se olvide
Que el se llama Abraham Lillo.
406 Caluga: Y asi empecé dia a dia
a reconstruir nuestra historia
pa’instalarme en su memoria.
Poco a poco recordamos
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21% scéne.

A I'auberge de Madame Primitiva, la mére de Teresa. lls recréent le moment ou ils se
sont connus. Teresa entre dans la chambre pour faire le lit. Caluga la regarde. Elle lui
dit: Il n’y a pas de temps pour se draguer, je vais plutét me mettre dans votre lit. Il se

407 'Madame Primitiva, la mére de

résigne : Les femmes décident quand c’est le moment
Teresa, entre ensuite et elle I'appelle pour le petit-déjeuner. Teresa se cache et
éternue. Caluga fait de faux éternuements pour dissimuler Teresa mais Primitiva les
surprend quand méme. Furieuse, Madame Primitiva ordonne a Teresa de sortir et
demande a Caluga de faire ses bagages, d’aller a la réception et de régler sa note.

Caluga met fin a cette situation en racontant :

Caluga:

Et cette nuit-la, comme des araignées,
tous les deux, suspendus a un fil,

nous avons fui ta maison,

et nous sommes partis avec le cirque.
Je t’ai enlevée, comme on dit :

Quels moments de bonheur "%

22% scéne.

A I'asile. Teresa demande a Caluga sa carte d'identité pour prouver qu'il est Abraham
Lillo. Caluga poursuit son récit, lui rappelant qu’ils ont deux petites filles et un garcon :

le petit Abraham.

los momentos mds felices
entremedio de los locos,
fueron dos meses, no es poco.
7 Teresa: No hay tiempo para galanteos. Voy a meterme a la cama para que cortemos el leseo.
Caluga: Las mujeres dicen donde y cuando ha llegado el momento.
408 Caluga: Y esa noche como arafias,
colgando los dos de un hilo,
nos fugamos de tu casa
y nos fuimos con el circo.
Te rapté como se dice
qué momentos mds felices.
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23 scéne.

Dans le passé. lls recréent la situation. Teresa, dans son lit, est enceinte de neuf mois.
Caluga arrive et une chaussure lui tombe sur la téte. Il est ivre et se cache derriére un
énorme dipldme, image hyperbolisée de celui que lui a donné le recteur de I'Université
du Chili (en 1949). Teresa dit qu’elle va bientét accoucher. Il lui propose de la conduire
a I'nopital. Elle refuse. L'enfant doit naitre a la maison, dit-elle, c’est une question de
principe. Caluga va chercher ses amis. Une cigogne entre alors, cachant quelque chose
sous les draps. Caluga, Canutillo et Lingote entrent en scéne. Caluga joue le role du
docteur et donne des instructions. Teresa demande du cognac. Les clowns font leur
numéro. Teresa gonfle un ballon, qui explose. L’accouchement est trés drole. lls font
sortir un enfant d’entre les jambes de Teresa : le petit Caluga, habillé en bébé. Les trois
clowns sont émus et heureux. lls laissent Teresa de c6té et fétent la naissance en

sautant sur le lit.

Teresa demande a Caluga d’aller acheter une grande assiette de haricots blancs et trois

gros morceaux de poisson frit. Caluga y va et poursuit son récit.
24° scéne.

A V'asile. Caluga dirige le chant des clowns aliénés de I'asile. Tous les clowns et les
musiciens portent une tenue d’aliénés et agissent comme tels. Certains montent sur
des monocycles, des tricycles ou des vélos extravagants. Le texte indique qu’un fou
déguisé en Othello aiguise un couteau de boucher sur une roue qui tourne et tourne. A
la fin de la chanson, Teresa prend le couteau et ils s’enfuient tous. Cette derniére
action, indiquée dans le texte, n’a pas été mise en scene, (elle n'est pas sur les
enregistrements), trés probablement (selon notre opinion) parce que I'effort de mise
en scéne — déguiser quelqu’un en Othello, le maquiller — était une opération trop
lourde, compte tenu du peu d’importance narrative de la scene. Elle a été remplacée
par une scéne dans laquelle les clowns chantent en choeur, comme des aliénés, ce qui

serait le monde a I’envers.
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Caluga:
Ma femme ne me reconnait pas,

Personne ne mérite une telle peine

Je suis allé a droite et a gauche

pour lui rappeler les moments vécus
jusqu'a ce qu’elle ait une attaque,

C’est la maladie de jalousie. [...]

C’est peut-étre les tournées du cirque,

qui faisait le tour du monde,

et les amours que j’avais en imagination.

Rien a voir avec la vérité. C’est que le clown

invente beaucoup d’histoires.

Il voit la vie & sa maniére*®

[...]

Et ainsi, de cette mort,

qu‘est la folie sans retenue,

de ce chaos sans fin

ol on oublie méme de parler,
Teresa est sortie saine et sauve.
Nous nous sommes dit alors :
Marions-nous 1**°

25 scéne.

409 . .
Caluga: Mi mujer no me conoce

A nadie le doy tal pena

Y asi de atrds pa’adelante
Recordamos los momentos
Hasta llegar al ataque

La enfermedad de los celos. |...]
Tal vez el circo girando

Dando vueltas por el mundo.

Y las imaginaciones

de amores que yo tenia.

Mds que nada ver que el Tony
Inventa tantas leseras

Ve la vida a su manera...

“0y asi después de esa muerte
que es la locura sin freno

De ese caos sin final

donde se olvida hasta hablar
salié sana mi Teresa

y dijimos jnos casamos!
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L'orchestre fait irruption sur scéne, pour la marche nuptiale des clowns. lls célébrent le
mariage du clown Caluga. Teresa est trés belle et bien habillée, Caluga est tres élégant.
Assis sur le lit a roulettes, ils partent en voyage de noces. Tous les personnages les
acclament : Vive la mariée et vive le marié !, en leur jetant du riz. Le bouquet de fleurs
d'oranger arrive entre les mains de la naine et le porte-jarretelles dans celles de

Venturino, qui s’enfuit, épouvanté.
Cinquiéme unité thématique. Caluga crée son propre cirque (Scénes 26 et 27)
26° scéne.

Le temps passe. Caluga a son propre cirque. Entre Canutillo, qui présente le numéro de
jongleurs du Cirque de Tony Caluga. Lingote et Pollito jouent de maniére tres

professionnelle.
27° scéne.

Entrent Caluga, Lingote et Pollito, qui s’adressent a Caluga. lls déploient diverses
stratégies et emploient différents arguments pour toucher leur salaire. Caluga et

Teresa pinaillent et essayent de les payer le moins possible.

Un jeune artiste arrive — le petit Caluga —pour demander du travail. Caluga veut
I’engager mais Teresa s’y oppose. Caluga le défend en disant qu’il s’agit d’un artiste et
que c’est lui qui est chargé des affaires artistiques du cirque. Un jeu de miroir est prévu
dans la mise en scéene entre les deux Caluga. Il se regarden aux yeux et tournent
lentement. On comprend que le petit Caluga est la pour rappeler ce qui est I'essentiel :

comment il était de jeune.
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La scene est interrompue par Venturino, qui dit a Caluga : Alors, c’est vrai que tu as ton
propre cirque ? Depuis que tu as commencé cette affaire de syndicat, les problémes

sont arrivés..."*!

Cette réplique est plutét ironique. En effet, ce qui a précisément causé la perte de
Caluga, ce n’est pas d’avoir créé le Syndicat des artistes de cirque mais d’avoir trahi les
principes du cirque et de la solidarité entre artistes. C’est au moins 'opinion qu’il s’est
fait Andres del Bosque d’aprés les conversations entretenues avec Abraham Lillo

Machuca.
Sixieme unité thématique. La fin (Scénes 28 a 33)
28° scéne.

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. La présent narrtif est repris. Caluga poursuit

son récit. Il s’adresse a I’huissier, bien que ce dernier ne soit pas sur scéne.

Sept vies, sept morts

Jallais de plus en plus mal.

J'ai perdu mon pére et ma mere
et j’ai presque perdu ma femme
dans un labyrinthe de fous.
Mais la mort n'est pas stupide
elle m’a lancé un nouveau défi.
Si tu es un clown chilien,

fais rire les soldats.*'?

29 scéne.

411 . , . . . . . . .
Caluga : jAsi que tenis circo propio! Desde que te metiste en la cuestion del sindicato comenzaron tus

problemas...
412 Caluga : Siete vidas, siete muertes
de pdlido pasé a verde.
Me quedé sin padre y madre
y casi perdi la esposa
En un laberinto de locos.
Pero la muerte no es lesa
me pone un nuevo acertijo.
Si soi payaso chileno
haz reir a los milicos.
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Les personnages du Musée de Sciure de bois entrent en scéne, au son du sifflet : cing

clowns habillés en militaires extravagants et fébriles. lls font le numéro Los pasos.

Entre I’huissier, qui demande : Ou étes-vous ? Que s’est-il passé ? Les soldats occupent
votre maison ! Caluga lui répond : C’est seulement maintenant que vous vous rendez

compte que je suis le clown Caluga ?**

Les militaires envahissent la piste, semant la terreur sur leur passage. On entend des
discours et des fanfares guerrieres. Ils se mettent en formation puis c’est la
débandade. lIs attrapent le clown Caluga et lui mettent la téte dans un canon et ils font
feu. C'est une fusillade. Apres I'explosion, une marionnette (qui est la réplique du
clown Caluga) sort du canon et se cogne au plafond. Caluga récupére la marionnette et

la prend dans ses bras. Teresa entre et elle allume un feu dans un poéle en acier.
30° scéne.

La maison de Caluga. Teresa brille tous les documents de la vie d’artiste de Caluga :
des photos, des lettres, des journaux. lls ont une discussion. Les militaires restent sur
scene pour faire des numéros. lls sautent entre des anneaux de feu, ils jonglent avec
des batons de feu. Caluga essaie d’empécher Teresa de continuer a briler les
documents : Comment vas-tu briler tout ce que je suis, tout ce que j’étais et que je
continue d’étre ? ***Elle répond solennellement : Oublie le passé, Abraham. Je suis une
femme et je sais que cette question, c'est comme donner naissance. Ici est née une
créature si laide... c'est une béte affamée qui s'est échappée de sa cage. Ici, le Chili est

mort, c’est comme le tremblement de terre de Chillan®*>.

413 e . . 19 . .
Tasador: ¢donde estamos? iqué paso? jEstdn allanando la casa!

Caluga : jAhora ya se dio cuenta de que soy el Tony Caluga!
41 Caluga : jPero como vas a quemar lo que yo he sido, entonces no voy a poder seguir siendo!
“Teresa : Olvida de tu pasado Abraham. To soy mujer y sé que esta cuestion es como un parto. Aqui
estd naciendo una criatura muy re fea, es una fiera hambrienta la que se escapd de la jaula. Aqui murio
Chile, esto es igual que el terremoto de Chillan.
Le tremblement de terre qui a dévasté la ville de Chillan, le 24 janvier 1939, est connu pour sa puissance
destructrice.
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Tous forment alors une procession avec des batons allumés, en méme temps qu’ils
font une évocation funebre, en mentionnant les clowns défunts qui ont construit

I’histoire du cirque chilien. Teresa continue a tout brdler.

La vie de Caluga entre alors dans le récit collectif. Tous les Chiliens qui ont connu cette
époque se souviennent du coup d’Etat, des jours qui 'ont précédé et qui I'ont suivi, de
I’autodafé, des documents briilés et des objets compromettants. Le coup d’Etat est un

véritable traumatisme collectif qui est recréé par les numéros de feu.
31° scéne.
Le présent. Le Musée de Sciure de bois. La situation initiale est reprise.

L'Huissier : Je certifie que je suis notaire et huissier de justice et que ce que j'ai vu est
trés étrange. Mais cela existe et est bien réel. Sa mémoire a un corps et son esprit a un

mouvement... sa mission est de se souvenir*®.

Tous les personnages sont vieux a présent. lls réalisent /a danse des vieux clowns aux
souvenirs poussiéreux. lls gardent leurs personnages mais ils boitent et marchent avec
difficulté. En téte de la procession, Caluga rencontre le petit Caluga. lls se regardent et

font leurs adieux.

Petit Caluga : Je sors de ta carcasse, mon vieux.

Caluga : Tu t’en vas, petit, tu quittes Abraham Lillo ?

Petit Caluga: Oui, j'ai rempli ma mission, vieux. Tu m'as prété ta maison. Je I'ai
affectueusement habitée. Je laisse les lits tout faits et m’en vais pour rester enfant.
Caluga : Bye, bye, garcon. N'oublie pas Abraham Lillo.**’

L'orchestre joue une marche funebre.

¢ Tasador: Yo doy fe, soy tasador y notario y lo que he visto es muy raro. Pero existe y es real. Su

memoria tiene cuerpo, su espiritu movimiento... la misién es recordar.
7 Caluguita : Yo me voy de tu carcaza, viejo
Caluga : ¢ Te vas nifio, dejas botado a Abraham Lillo?
Caluguita : Si, cumpli mi mision. Tu me prestaste tu casa. Yo te habité con carifio, te dejo las camas
hechas y me voy para seguir siendo nifio.
Caluga : Hasta la vista chiquillo. No te olvides de Abraham Lillo.
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32 scéne.

Situation finale. Les funérailles de Teresa. Arrive un corbillard, rempli de bougies et
tiré par un ane, par deux clowns. Caluga conduit. Une grande poupée, qui est une
réplique de sa défunte épouse, est assise a coté de lui. Caluga joue du saxophone et

prononce son dernier discours.

Caluga:

Pour ma part, c’est bon.

Faites taire les tambours.
Eteignez la lumiére, j'ai sommeil
Bonne nuit, les petits ...**®

Teresa sort du corbillard et descend faire le numéro du dompteur de bétes, en
fouettant I’ane. Teresa et Caluga se disent au revoir. On comprend que Teresa est déja
morte. La scéne s’achéve par une cueca, la danse nationale chilienne, a laquelle
participent tous les personnages. La deuxiéme partie se termine sur ce deuxiéme

cortége funebre, sur une nouvelle danse macabre.
33% scéne.
Le présent. Entre I’huissier. Le dernier dialogue :

Huissier : Vous ne pouvez pas quitter cette maison. Monsieur Caluga, et comment se
termine cette histoire ?

Caluga : Quelle histoire ?

Huissier : Celle que vous me racontiez.
Caluga : Quand ¢a ?

Huissier : Maintenant.

Caluga : Ot ¢a ?

Huissier : Ici, chez vous.

Caluga : Ah... oui... mes souvenirs ...
Huissier : Bien siir... comment ils finissent ? ...
Caluga : Quoi ?

M8 Caluga: Por mi parte ya estd bueno.

Que se callen los tambores.
Apaga la luz tengo suena
Buenas noches los pastores...
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Huissier : Aprés que votre femme est morte...
Caluga : Qui est mort ?

Huissier : Vos colléegues, votre femme, Terry...
Caluga : Ahhh! Et c’était quand ?

Huissier : Eh bien, en 1980...

Caluga : A quelle heure ?

Huissier : Qu’importe ? Dans ce livre...

Caluga : Ah, le livre ... et combien ¢a va coliter ?
Huissier : Je sais que vous devez le terminer d’abord... lui chercher une fin.
Caluga : A qui ?

Huissier : A votre histoire, & votre vie.

Caluga : Pourquoi P

Caluga ne connait pas la fin de son histoire. Caluga n’a plus de souvenirs. Il nie méme
avoir raconté son histoire. C'est 'amnésie ultime, la pitrerie qui met fin au spectacle
d’une maniére troublante. Cette blague finale remet en question toute la véracité de
son histoire. C’est le « reventon » supréme. L'oubli est pourtant une menace bien

présente. C'est une fin qui condamne le personnage a I'immersion dans I'oubli. On

1 Tasador: Usted no puede salir de esta casa. Sefior Caluga, ¢y como termina esta historia?
Caluga: é¢qué historia?
Tasador: la que me estaba contando.
Caluga: écudndo?
Tasador : ahora
Caluga : ¢ddnde?
Tasador : aqui en su casa
Caluga : ah... ya... mis memorias...
Tasador : claro ... (Cémo terminan? ...
Caluga: équé?
Tasador : después que se murio su mujer ...
Caluga : équién se murid?
Tasador : sus colegas, su mujer, el terry...
Caluga : jahhh! ¢Y cudndo fue eso?
Tasador : bueno, en el afio ochenta su ...
Caluga : éa qué hora?
Tasador : qué importa eso. En este libro quedo ...
Caluga : ah, el libro... et écudnto va a costar?
Tasador : no sé hay que terminarlo primero... buscarle un fin.
Caluga : éa quién?
Tasador : a su historia, a su vida.
Caluga : épor qué?
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peut tout oublier, méme ce que I'on est. Rien n’est définitivement établi dans la

mémoire.

Le spectacle prend fin quand tous les personnages entrent sur scéne et font leurs

derniers numéros. lls saluent le public et sortent.
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Photos du spectacle
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[16] Caluga et Primitiva. S/d.

[17] Caluga et la Naine. S/d.
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[19] Caluga et Teresa. S/d.
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[20] La naissance du fils. S/d.

[21] La naissance du fils : bébé Caluga. S/d.
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[22] Le coup d’Etat. S/d.

[23] Les funérailles de Teresa. S/d.
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[24] Quelques militaires. S/d.
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Analyse

La structure du récit

Il faut tout d’abord préciser que dés le début du spectacle, il y a I'intention de raconter
une histoire. Bien que la recherche scénique soit tres rigoureuse et importante, elle
s’est construite a partir d’'un texte préalable écrit par 'auteur et metteur en scéne
Andrés del Bosque. Le spectacle présenté respectait globalement le texte, méme si
certaines séquences ont été supprimées. Elles n’étaient en effet plus nécessaires parce
qgu’elles avaient été racontées autrement, au niveau scénique, sans paroles, ou parce
gu’elles supposaient un effort trop important de mise en scene, ou bien parce que le

texte était trop explicatif, comme nous I'avons déja mentionné.

Au niveau diégétique, le spectacle raconte la vie du clown Caluga a partir de la
construction d’une situation dramatique initiale qui se déroule dans le présent : un
huissier arrive chez le clown Caluga pour faire I'inventaire de ses biens et il trouve un
personnage qui est censé étre le clown Caluga. Dans ce présent, I'espace que
représente le chapiteau devient la maison du Caluga mais aussi le Musée de la sciure
de bois ou habitent les fantdmes du cirque qui font partie de I'histoire du Caluga et,

par extension, de I’histoire du cirque.

Cette situation initiale se résoudra dans la situation finale, au cours de laquelle
I’histoire se conclut. La situation initiale met en place un dispositif narratif, selon lequel
Caluga raconte sa vie a travers de longs monologues, ce qui donne lieu a une série

d’épisodes.

Les récits de Caluga sont au passé et les recréations des moments marquants de sa vie
sont des scenes au présent dans lesquelles il y a des interactions entre les
personnages. Dans ces scenes, les personnages dialoguent d’une maniére proche de la
forme dramatique : ils déploient des arguments pour atteindre leurs objectifs. L’action,

qui se joue sur le plan de la fiction, est portée par la parole.
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Toutefois, le spectacle ne s’épuise pas dans la représentation de I’action qui raconte
I’histoire. On trouve dans Las siete vidas de Tony Caluga autant d’effets de sens — qui
sont associés a la compréhension de I'histoire — que d’effets de présence — qui se
dégagent de l'action des acteurs, selon les concepts proposés par Hans Ulrich

420

Grumbrecht™". Nous reviendrons sur ce point.

La relation espace/temps

Au niveau diégétique, le spectacle se situe toutefois essentiellement dans le passé. Il

s’agit de valider ce passé, de le raconter et de le transformer en une histoire légitime.

Le passé est rappelé par les personnages de I'histoire de Caluga, dont le public a
entendu parler ou qui sont passés dans la grande Histoire. Mais le passé est convoqué
principalement par la représentation d’'un mode de vie qui n’existe plus, une facon de
vivre au jour le jour, dans une grande précarité, qui est aussi une forme de confiance
dans la société, dans les amis, dans le cirque. Le passé apparait également dans le
langage : les expressions employées par les personnages sont désuetes et cette

tonalité provoque une distance temporelle.

Concrétement, sur la scéne, le passé est construit par des éléments de la vie
quotidienne qui ne sont plus utilisés. La bassine en bois dans laquelle la mere lave a la
main, I'escabeau en bois, les costumes, les chapeaux, les outils sont des éléments qui

appartiennent tous a une époque dont nous n’avons que des souvenirs épars.

*% Hans Ulrich Gumbrecht. Eloge de la présence. Ce qui échappe d la signification. Paris, Méta-Editions,

2010.
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Las siete vidas de Tony Caluga cherche a raconter I'histoire de Caluga d’un point de

421

vue bien précis : relater sa vie permet de parler de I’age d’or du cirque chilien™". Dans

ce spectacle, le passé est embelli, tout est vu d’un regard nostalgique.

Les personnages

Les personnages représentent tous des personnes réelles dont Caluga a parlé avec Del
Bosque : ils étaient importants pour lui parce qu’ils avaient fait partie de sa vie. Les

acteurs ont interprété des personnages qui avaient existé.

D’apreés le traitement des personnages, nous pouvons distinguer nettement deux types
de personnages : d’une part, les protagonistes, les personnages principaux, qui sont
Caluga et Teresa. Ces personnages portent I’histoire, expriment leurs sentiments et
connaissent des revers de fortune ; d’autre part, les personnages secondaires, tels que
Lingote, la Chicle, Callampa, Canutillo, Pollito, la Naine, Primitiva, Corales, Manolo
Sanchez, Enrique Venturino, |'Huissier et Monsalves, qui ne connaissent pas
d’évolution et qui apparaissent dans une ou deux scenes dialoguées. Le plus souvent,
ils sont sur scéne dans leur role de clowns, et ils contribuent a renforcer 'action
scénique des autres. lls permettent dans les scénes de faire avancer |'histoire du Tony
Caluga. Le spectacle n‘approfondit pas leurs aspects psychologiques et émotionnels.

Ce sont des clowns : légers, sympathiques et dréles.

Le personnage de la mére constitue une exception car méme si elle apparait dans deux
scenes seulement, ces scénes sont bien développées du point de vue de I'expression

de I’émotion. Le récit d’Abraham Lillo est tout particulierement significatif a cet égard.

Traitement des scénes

*L pilar Ducci Gonzalez. Afios de circo. Historia de la actividad circense en Chile. Santiago, Ograma

Impresores, 2011, p 134.
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Nous avons déja précisé que I'action dramatique était portée par la parole et qu’elle se
construisait par les dialogues des personnages. Toutefois, il y a dans le spectacle un
double registre d’action : dans les dialogues ou, en paralléle, dans les numéros de

clown.

L'attention du spectateur est donc partagée entre ces deux éléments : la parole que
construit I'action dramatique et qui porte le récit, et les numéros de cirque qui
développent une action scénique trés drble, qui posséde elle aussi sa propre

dramaturgie. Les numéros ont un début, un point culminant et une résolution.

Le récit extra-diégétique

Du fait de ce double niveau d’action, il est impossible de comprendre ce spectacle a
partir de la seule reconstitution de I'histoire présentée. La réalisation des numéros de
cirque, les pantomimes, les cabrioles et les nombreuses actions physiques exécutées
par les acteurs parallelement au dialogue construisent une vérité scénique — des effets
de présence — qui ne dépend pas totalement de |'histoire racontée. Le plaisir de la
présence qui échappe a la dimension du sens doit étre en tension avec le principe de

repre'sentation422.

La construction de présence — la révélation de I'expérience du partage d’'un moment
d’intensité dans un méme espace — peut étre clairement associée dans ce spectacle a

la notion de « performance » dans toutes les acceptions du terme. Selon Josette Féral,

L'intérét de I'évocation de ces deux axes (performance comme art, performance
comme expérience et compétence) vient de ce qu’émerge, a leur croisement, une
grande partie du théatre d’aujourd’hui. Lorsque Schechner mentionne I'importance

dans la notion de performer de I'accomplissement d’une action, il ne fait, en réalité,

42 jean-Luc Nancy, The Birth to Presence, trad. Brian Homes. Stanford, 1993, p. 6. Cité par Gumbrecht,

p. 95.
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gu’insister sur ce point névralgique de toute performance scénique, du faire. Il va de
soi que ce faire est présent dans toute forme théatrale qui se donne en scene. La
différence ici — dans le théatre performatif — vient de ce que ce faire devient premier

et 'un des aspects fondamentaux mis en avant dans la performance.***

On peut observer dans Las siete vidas de Tony Caluga un véritable savoir-faire scénique
et une maitrise totale des métiers circassiens. Le risque était réel dans les épreuves
physiques et les comédiens déployaient une énergie considérable. Les numéros
n’étaient pas mimés, imités, mais réellement exécutés : la trapéziste faisait du trapeze,
les clowns faisaient des pirouettes et les jongleurs jonglaient. lls exergaient tous leur
métier. On n’assistait pas a la représentation du cirque mais a un spectacle de cirque
qui racontait une histoire théatrale au moyen de numéros de cirque bien codifiés.

Plusieurs de ces numéros sont connus et conservés par la tradition.

Ainsi, la représentation du passé — la vie du clown Caluga — est en tension avec la
construction du présent, qui implique I'expérience scénique. Alors que le récit nous
transporte dans le passé, nous parle de la mémoire, de la mort et de I'oubli, le
spectacle lui-méme nous présente des acteurs qui s’investissent pleinement dans le
présent, qui connaissent bien leur métier, qui savent faire leurs numéros, qui
maitrisent le langage circassien et qui le font vivre avec adresse. Ces acteurs sont donc

en mesure de prendre le relais.

La relation avec le politique

La relation conflictuelle entre la mémoire et I'oubli est problématisée dans ce
spectacle a différents niveaux et sous différentes formes. Nous pourrions méme dire
que c’est le theme qui traverse et structure toutes les couches du spectacle. Tout

d’abord, face a I'huissier, Caluga doit se défendre de I'oubli et prouver son identité.

423 Josette Féral, Chili, Conférence lors du Séminaire Teatro y memoria, octobre 2008 ; s/p.
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Ensuite, il doit rappeler a sa femme leur vie commune. Au moment du coup d’Etat, sa
femme veut effacer I'identité de Caluga et elle brile ses documents et ses photos, le

privant ainsi de la matérialité de sa mémoire.

La nécessité de prouver son identité est ce qui déclenche la mise en récit. Le clown qui
habite une maison hantée doit combattre I'oubli et doit prouver qu’il est toujours
vivant. L’huissier est un représentant de I'Etat, il est une autorité légale, il représente
en quelque sorte la société chilienne qui ne se souvient plus de Caluga et de tout ce

qu’il représente.

Face a sa femme, que le chagrin et la jalousie ont rendue folle, il doit rappeler ce qu’a
été leur vie commune, les moments heureux qu’ils ont vécus ensemble, a quel
moment ils se sont rencontrés, et quand leur fils est né. « L'opération principale de la
mise en fiction d’une vie individuelle et collective, c’est 'oubli »***, précise Augé. Il est
certain que dans Las siete vidas del Tony Caluga, la mise en fiction a repris seulement

guelques moments de la vie de Caluga, qui ne peut pas se souvenir de tout.

Mais la relation entre la mémoire et l'oubli n’est pas seulement le ressort
dramaturgique qui permet de mener le récit. C'est la question qui traverse et qui
donne sa cohérence a tout le projet. Les acteurs et le metteur en scene ont cherché,
de maniere tres large, a retrouver une forme spectaculaire — le cirque — qui était
gravement menacée de tomber dans I'oubli. Ce n’est pas seulement le clown Caluga
qui était considéré comme mort, mais c’est le cirque dans son ensemble qui avait
perdu son statut parmi les arts scéniques. Certains clowns se produisaient a la
télévision, réalisant des numéros isolés qui n’étaient plus ceux qu’ils réalisaient sous

un chapiteau quand le cirque était un spectacle complet.

C'est bien en cela que réside l'originalité de cette ceuvre théatrale. Elle renouvelle

radicalement le langage théatral en allant puiser des mots et des choses aux sources

424 Augé. Les formes de I'oubli. Paris, Editions Payot & Rivages, 2001, p. 47.
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d’une tradition populaire menacée par I'oubli qu‘entraine la modernisation. Ce projet
de création théatrale a revisité — et retrouvé — une tradition dont le groupe se sentait
trés proche. La troupe — qui était composée d’acteurs professionnels — est allée a la
rencontre des artistes de cirque tres marginalisés par la société chilienne, en adoptant
une attitude humble, dans l'intention sincére de beaucoup apprendre au contact de
ces artistes. L'apprentissage est allé beaucoup plus que loin que les techniques. Les
acteurs ont intégré dans leur jeu une relation particuliere avec le spectateur, centrée
sur le plaisir, le rire, la surprise, I'émerveillement face a I’habileté montrée. Ils ont
ajouté a ces aspects indissociables du monde circassien des éléments narratifs venus
de la tradition théatrale, notamment l'interaction entre les personnages a travers le
dialogue et la progression d’une action qui répondait aux promesses de I'intrigue mise
en place dés la premiére scéne. Ainsi, le spectacle a construit un espace de joie, de
partage et de rassemblement qui appartient aux deux traditions du spectacle que sont

le théatre et le cirque.

lIs ont pu ainsi construire un espace démocratique qui supprime les frontieres sociales,
qui génére de véritables expériences, et qui est un espace de rencontre avec I'histoire
profonde du pays. L'histoire subsiste, résiste et survit, incarnée par le groupe d’anciens
clowns qu’ils ont pu connaitre. La réhabilitation du monde du cirque et du clown
Caluga en tant que personnage vivant n’est donc pas une simple anecdote. Ce
personnage représente I'énergie créative des classes populaires qui ont été étouffées
et marginalisées pendant les années de dictature. Les raisons qui peuvent expliquer la
marginalisation et I'oubli des gens du cirque ne sont jamais évoquées dans le
spectacle. Cette marginalisation n’obéit pas a des raisons directement politiques mais
elle est plutot liée au développement du projet économique de libre marché imposé
par la dictature. Les arts traditionnels n’ont pas été protégés et ont été écrasés par la
soumission aux regles du marché, avec son corollaire, la société de consommation.
Certains clowns se sont produits a la télévision, qui est alors devenue le seul moyen
d’expression de I'art populaire. Malheureusement, le succés économique du modele

néolibéral impulsé par Pinochet n'a pas été remis en question aprés la chute de la
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dictature. Il y avait en effet un large consensus politique a ce propos. Ceux qui étaient
de gauche n’ont pas voulu remettre en cause le modele économique considéré comme

réussi.

L’histoire du cirque racontée par le spectacle comprend deux parties, comme la vie du
clown Caluga, marquant un avant et un aprés le coup d’Etat. Le spectacle du coup
d’Etat est raconté dans la scéne des militaires qui était bien sinistre, méme dans un
registre comique, et la fusillade du clown était bien cruelle. Ensuite, Teresa brile tous
les documents, toutes les photos, tous les articles de presse et toutes les preuves de
I'identité de son mari. C'est a ce moment-la que I'histoire de Caluga est captée par le

récit collectif, et saisie par I'Histoire, ainsi que I'explique Marc Augé :

L’histoire d’un individu peut basculer (elle peut méme basculer dans la mort) parce
gu’elle est prise dans la grande histoire, a la suite d’'une déclaration de guerre, par
exemple. Bien entendu, entre le niveau intime et le niveau historique (celui de la
grande histoire en train de se faire et de se dire), il y a des niveaux intermédiaires : les

histoires de famille, les histoires professionnelles, les nouvelles, les faits divers, la

politique, le sport*”.

C'est au cours de cette scene traumatique que le spectacle bascule. Il perd sa
chronologie et reconstruit le mythe dans lequel on peut projeter une histoire idéelle.
On se trouve alors ailleurs, peut-étre dans la légende, dans un pays qui existait

autrefois et qui n’existe plus.

Las siete vidas de Tony Caluga met en scéne la récupération d’une forme de vie, celle
que vivaient autrefois les clowns. S’interroger sur cette forme de vie permet de
s'interroger sur lidentité profonde du pays. OU étaient partis ceux qui étaient
vraiment chiliens ? Quel était I'art authentique de la résistance, qui avait malgré tout

survécu aux longues années de dictature ?

425 Augé. Les formes de I'oubli. Paris, Editions Payot & Rivages, 2001, p. 55.
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C’est pourquoi une profonde nostalgie se dégage du spectacle, dans I’évocation d’un
pays lointain, d’'un temps lointain, ol les choses se passaient autrement. Ou la
pauvreté était encore une facon de vivre, qui était et qui avait aussi une culture — ce
que l'on appelle la culture populaire : ce n’était pas seulement un manque, une

absence.

C’est ce qu’explique Oscar Zimmerman, I'acteur qui interprétait le réle de Caluga :

Nous pensions que Pinochet allait partir et que nous allions retrouver ce que nous
avions avant, que c’était la récupération de quelque chose, mais cela n'était plus.
C’était maintenant un autre Chili, le Chili postmoderne. Le populaire n’était plus.
C’était maintenant le néo-libéralisme. Une forme de vie cautionnée par la

Concertation*®®.

Il est évident que le projet de Las siete vidas de Tony Calugaa a été facilité par la
nouvelle situation politique. Cette initiative a été rendue possible par I'ouverture
d’espaces publics ainsi que par I'acces aux fonds d’une nouvelle institution culturelle.
Toutefois, ceux qui y ont participé ne sont pas restés unis et n‘ont pas réalisé de

nouvelles créations en commun.

Ce spectacle a servi d’école, de modele pour certains comédiens, pour certaines
compagnies théatrales qui ont connu le succes vingt ans plus tard : Tryo Banda Teatro
et Teatro Circo Imaginario voient notamment dans Las siete vidas de Tony Caluga la

genése de leur poétique.

« Quand Andrés del Bosque a créé et a mis en scene ses pieces Las Siete vidas del Tony
Caluga (1994), El payaso y la Virgen (1998) et El dia del Juicio (2000), il a investigué
dans notre histoire et nos racines a partir du regard du clown du cirque chilien, des

bouffons, des charlatans, des poétes populaires, des chanteurs de I’humain et du divin,

426 . . . . , L
« Pensdbamos que se iba Pinochet y recuperabamos lo que teniamos antes, que era la recuperacion
de algo, pero eso ya no era. Ahora era otro Chile el Chile posmoderno. Lo popular ya no era. Ahora era el
neoliberalismo. La forma de vida avalada por la concertacién ». Notre traduction. Oscar Zimmermann.
Entretien réalisé dans le cadre de cette these.
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et de la commedia dell’arte, de tous les héritiers des anciens jongleurs, il a indiqué un

chemin a suivre.**’

**’ Erancisco Sanchez, directeur de la Compagnie Tryo Banda Teatro reconnait dans le travail de Del

Bosque l'origine de son inspiration. |l faisait partie du groupe de musiciens dans Las Siete vidas del Tony
Caluga. «Cuando Andrés del Bosque cred y dirigid sus obras Las Siete vidas del Tony Caluga (1994), El
payaso y la Virgen (1998) y El dia del Juicio (2000), investigd en nuestra historia y raices desde los ojos
del payaso del circo chileno, los bufones, los charlatanes, los poetas populares, los cantores a lo humano
y lo divino y la comedia del arte, todos herederos de los antiguos juglares, marcé un camino a seguir».
Francisco Sanchez. Acerca de conquistadores y naturales en la reescritura y teatralizacion de la
Conquista. Apuntes n° 131, 2009, p. 63. Notre traduction.
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6. Murmuraciones acerca de la muerte de un juez (Commérages
et chuchottements a propos de la mort d’un juge) texte et
mise en scene de Gustavo Meza et du Teatro Imagen

Informations générales

L’auteur du texte Gustavo Meza a bénéficié du soutien a I'écriture FONDART 1993. De
méme que toutes les autres pieces du Teatro Imagen, ce texte a été élaboré a la fois
avec les acteurs et avec le public. En effet, pendant prés d’'un an, apres chaque
représentation, les acteurs sont allés a la rencontre du public pour recueillir ses
commentaires. Ces commentaires étaient ensuite retravaillés et ils permettaient de

modifier le texte existant.

Ce processus d’écriture/réécriture qui suivait le parcours auteur/acteurs/public s’est

donc étalé sur prés d’'un an avant de trouver sa forme définitive pour la représentation
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donnée le 13 février 1995 au cours du Festival de la Recoleta City, a Santiago du Chili.

Cette version définitive a été publiée par I’Editorial Lom en 1995%°.

Murmuraciones acerca de la muerte de un juez a tourné dans les villes d’Osorno et de
Puerto Montt. Il a été présenté a Santiago, lors du Festival du Théatre en plein air du
Parque Bustamante, organisé par le Théatre de la Universidad Catolica (I’Université
Catholique), puis il a été joué pendant une saison au Théatre Camilo Henriquez de la
Universidad de Chile (I’Université du Chili). Il faisait partie de la sélection des

meilleures pieces de I'année 1994. |l a été présenté en 1995 a la Sala Imagen.

Pour réaliser la présente analyse, nous avons consulté la presse, le programme du
spectacle et le texte publié. Nous avons également réalisé des entretiens avec Gustavo

30 ot Ignacio Verdugo431, acteur et ancien étudiant de I'école Teatro Imagen. En

Meza
ce qui concerne les enregistrements, nous avons pu voir un vidéo amateur réalisé par
les acteurs au cours d’une tournée a Montevideo, qui est malheureusement

incomplete et prise depuis les loges.

429 . . .
Meza, Gustavo. Murmuraciones acerca la muerte de un juez y otras dos murmuraciones

(Commérages a propos de la mort d’un juge et deux autres commérages), Editorial LOM. 1995.
9 Entretien réalisé 2 Santiago le 16 janvier 2013.
1 Entretien réalisée a Santiago, le 22 avril 2013.
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Murmuraciones acerca de la muerte de un juez

Fiche technique

Auteur et metteur en scene : Gustavo Meza

Costumes : Maite Lobos

Décors et accessoires : Luciano Morales

Cheeur : Elvira Mena

Musique : Juan Cristébal Meza

Technicien : Luis Uribe

Distribution

Juge Abelardo Contreras : César Robinson Lépez

Maclovia- Iselda- la Tante Etelvina : Elsa Poblete

Vicente Montecinos : Mauricio Bustos

L’enfant au violon : Jaime Mondria

Helga Von Aubel - Murmuradora (qui rapporte les rumeurs) : Denisa Nazal et Macarena Darrigrandi
Andreas Fuschloger - ami de Quintin : Camilo Polanco

Oncle Rogelio - ami de Quintin- Prétre Bohle : Rodrigo Fuentes

Quintin Barros - murmurador (qui rapporte les rumeurs) : Ignacio Verdugo
Febriona- Iris - la Sainte Vierge : Bernardita Valenzuela et Antonia Zegers
Melania Benavides - Marilt : Ximena Rodriguez, Valeska Pizarro et Berta Lasala

Le cavalier- I'enfant : Jaime Vargas

Sources dramaturgiques

L’histoire du Teatro Imagen est si étroitement liée a I'histoire politique du Chili que
c’est seulement dans les dernieres années de Pinochet que Gustavo Meza s’autorise a
consacrer du temps pour développer des sujets purement théatraux auxquels il

réfléchissait depuis longtemps déja. Il pense alors qu’il pourra enfin entreprendre des
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recherches et travailler en toute tranquillité**.

Du fait des changements qui se
produisaient au Chili, la nécessité de faire « un théatre de dénonciation» pour éveiller
les consciences et résister a la dictature d’autrefois était dépassée. Comme nous
I’avons précisé de maniere détaillée dans le chapitre consacré a la transition politique,

la résistance s’était répandue, elle était devenue collective depuis 1986.

Les conditions de cette nouvelle étape de travail théatral avaient été préparées. En
1983, Gustavo Meza avait créé |'école de Teatro Imagen. Un certain nombre d’acteurs
s’étaient déja familiarisés avec sa méthode de travail et ils étaient préts a participer a

une aventure théatrale.

Toutefois, pour comprendre le parcours de Gustavo Meza et celui du Teatro Imagen,
nous devons remonter un peu plus loin dans le temps. Le Teatro Imagen a été fondé
en 1974 sous I'égide de I'Institut francgais chilien. Roland Husson, I'attaché culturel
francais de I'époque, avait décidé d’aider les artistes chiliens qui se trouvaient au
chomage et qui avaient néanmoins décidé de rester au pays et d’étre fideles a un seul
objectif : exercer leur profession, faire du théatre. Husson avait mis a leur disposition

la salle de théatre et une partie du budget de fonctionnement de I'Institut.

Dans ce contexte, Meza et ses amis ont mis en scéne des piéces du répertoire
européen, telles qu’El dia que soltaron a Joss (Le jour ol on a relaché Joss) de Hugo
Claus, Mi adorada Idiota (Mon idiote adorée) de Francois Boyer ou encore Topaze de

Marcel Pagnol.

Le travail qui avangait bien sur ces bases a cependant été interrompu a la suite d’un
incident. La compagnie avait trouvé un texte, La visite, qui abordait tous les thémes
dont elle voulait parler mais la piéce a été interdite. L'auteur, Victor Haim,

conjointement avec d’autres auteurs francgais, avait signé une pétition qui avait

"2 parcours biographique tiré de I'entretien avec Gustavo Meza réalisé a Santiago en janvier 2013, dans
le cadre de cette these. Nous avons consulté aussi Hurtado, Maria de la Luz y Roman, José. Teatro
Imagen. Ceneca. Serie Testimonio (maneras de hacer y pensar el teatro en el Chile actual) (Témoignages
(maniéres de faire et de penser dans le Chili actuel), Santiago, 1980.
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provoqué 'interdiction de présenter leurs piéces dans le Chili de de Pinochet®®. La

compagnie du Teatro Imagen s’est ainsi retrouvée du jour au lendemain sans
répertoire. Elle s’est alors interrogée sur l'intérét de mettre en scéne des pieces
d’auteurs chiliens. C’était une option assurément intéressante mais nullement

évidente, compte tenu de I'exode massif des artistes provoqué par le coup d’Etat.

Pour orienter la recherche de ces auteurs locaux potentiels et s’assurer un public, les
membres de la compagnie se sont demandé quelle était la forme théatrale qui
rencontrait le plus de succés public au Chili et, plus largement, en Amérique latine. La
conclusion s’est vite imposée : c’était le mélodrame. Luis Rivano, dont les romans
suivaient une ligne tres précisément mélodramatique, était tout désigné. Il a accepté la
proposition qui lui était faite. Séduit par I'idée d’écrire pour le théatre, Rivano a

communiqué deux pages, ce qui suffisait pour commencer un travail.

Une collaboration va naitre a partir de ces pages initiales. Son premier texte pour le
théatre sera I'ceuvre mélodramatique Te llamabas Rosicler (On t’appelait Rosicler).
Considéré avec le regard d’aujourd’hui, le monde mélodramatique dépeint alors ne
semble cependant pas tres éloigné du réel tel qu’il était vécu dans le pays. L'histoire de
la piéce est celle d’'une maison. Les propriétaires quittent le pays et cette maison est
transformée en pension de famille, sous la responsabilité d’un agent de sécurité de la
Banque Centrale. Tous les personnages de la piece habitent cette maison et ont des
liens symboliques plus ou moins complexes avec la typologie sociale des marginaux de
la nouvelle donne politique : I'artiste incompris, la vedette boiteuse, le vieux retraité,
des réveurs sans lieu ni place, menacés par le nouveau monde de la finance et de la
richesse. La troupe a remporté un vif succes avec cette piece, ce qui lui a permis de
réaliser son double objectif : rester dans le pays et faire du théatre. Le spectacle est
resté a I'affiche depuis la premiére, en avril 1976, avec des reprises successives,

jusqu’en juin 1979.

433 . SR T
Gustavo Meza, entretien réalisé dans le cadre de cette recherche.

288



Ainsi, la recherche des ressorts propres au mélodrame a marqué la démarche théatrale
de la compagnie depuis sa fondation. L'ceuvre la plus remarquable de ces années a été

El ultimo tren, Le dernier train (1978), écrit par Gustavo Meza lui-méme.

Par la suite, la compagnie a élargi son champ a la construction de mondes fantastiques
ou oniriques, qui lui ont permis de traiter la situation nationale avec davantage
d’ironie. C’est dans cette veine que s’inscrit la piece Lo crudo, lo cocido y lo prohibido,

(Le cru, le cuit et I'interdit) de Marco Antonio de la Parra (1978).

Une période de recherche succede a une phase d’utilisation du fantastique, au cours
de laquelle la compagnie met en scéne un répertoire varié difficile a cataloguer. Parmi
les pieces présentées, les plus connues sont: Viva Somoza (Vive Somoza) de Juan
Radrigan (1980) ; La Nifia madre (La fille mere) de Egon Wolff (1981) — qui marque en
quelque sorte le retour au mélodrame — et Le Baiser de la femme-araignée de Manuel

Puig (1983).

Cette phase de production de spectacles prend fin avec la création de I’Ecole de Teatro

Imagen en 1983.

En 1988, avec l'appui de certains anciens étudiants de I'école du Teatro Imagen, la
compagnie Teatro Imagen monte Las Cartas a Jenny (Les lettres a Jenny), piéce
devenue emblématique qui a connu un vif succés, tant aupres du public que de la
critique spécialisée, jouée par la suite de festival en festival de théatre dans le monde

entier jusqu’en 1990.

Toutes les ressources narratives mobilisées par la compagnie pendant ces années sont
mises en jeu dans cette piéce, notamment la relation entre I'acteur et son personnage,
jouée dans différents registres : I'acteur qui informe le public, qui dialogue avec un
autre acteur en commentant I'action, I'acteur qui incarne son personnage et joue un
dialogue dramatique. « L’acteur incarne, désincarne, l'acteur informe le public,
dialogue d’un acteur vers un autre acteur, il crée une image non verbale de son

personnage, comment il voit son personnage en sons et en mouvements, une image
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qu’il peut réaliser a n’importe quel moment de la piece ».*** Nous reviendrons plus loin

sur ce point.

Au cours de cette phase, Meza et la compagnie théatrale ont mis en place une
méthode. Pendant les répétitions, ils invitaient des groupes de spectateurs. Apreés la
représentation, ils engageaient avec ces derniers une longue discussion, qui avait pour
but de réunir les avis et de repérer les points faibles du spectacle : il s’agissait de savoir
quand l'action était trop difficile a suivre, ce que les gens comprenaient et ne

comprenaient pas, ce qu’ils aimaient le plus.

Au moyen de cet exercice, les membres de la compagnie se sont rendu compte que les
images, oniriques ou abstraites, créées pendant les répétitions en tant que forme
d’approche sensible du monde des personnages, étaient parfaitement acceptées par le
public. Cette constatation les a décidés a les intégrer a la version définitive du

spectacle.

Aprés ce succes, Gustavo Meza a estimé qu'il disposait de tous les éléments
nécessaires pour entreprendre la création Murmuraciones acerca de la muerte de un
juez : il pouvait compter sur un petit théatre, sur un groupe d'acteurs et d’actrices
disposés a se lancer dans une création nouvelle dont la méthode résultait d’'une forme

de travail élaborée et éprouvée depuis prés de vingt ans.

Gustavo Meza faisait preuve d’une grande capacité de réflexion sur ses propres
expériences. |l était aussi capable de construire un discours pour orienter sa recherche
scénique et lui donner un sens a son travail. Cette capacité de réflexion se manifeste
dans sa labeur de professeur et de metteur en scéne. Dans I'entretiens que nous avons
soutenu, il retracait I'histoire de la compagnie Teatro Imagen, il la divisait en étapes

dont chacune lui a appris un concept essentiel : la recherche du théatre chilien, la

34 < El actor encarna, desencarna, el actor informa al publico, dialoga de actor con actor, crea una
imagen no verbal de su personaje, cdmo ve el actor su personaje en sonido y movimiento, una imagen
que puede realizar en cualquier momento de la obra ». Gustavo Meza. Entretiens réalisés dans le cadre
de ce travail de recherche.
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création d’'un monde mélodramatique, l'utilisation du satirique, la création d‘images
oniriques et poétiques pour aborder des sujets interdits par la dictature. A I'aide de ces
concepts, qui correspondent chacun a une découverte théatrale particuliere, il a su
construire sa propre poétique de la scéne. Chez lui, la réflexion et la pratique scénique

allaient nécessairement de pair.

Le processus de création de Murmuraciones acerca de la muerte de un

juez

Tout commence par une image : un juge a été assassiné sur la place d’Osorno. Gustavo
Meza a maintes fois écouté les différentes versions de la mort du juge en 1897. Ce fait
divers a eu lieu a Osorno, petite ville du sud du Chili. Plusieurs personnes pouvaient
étre soupconnées de I'acte car elles avaient des raisons d’avoir commis le crime. Le

juge était un homme intransigeant qui heurtait et qui rendait justice a sa maniere.

L’assassinat du juge Abelardo Contreras n’a jamais été élucidé, ce qui a donné lieu a

des rumeurs et a des interprétations incessantes pendant des décennies.

Durant son enfance, Meza passait les étés dans le domaine agricole de sa famille et,
pendant les fétes familiales avec ses cousins, il attendait avec impatience le moment
ou les adultes se mettraient a raconter la mort célébre du juge. C'était un passage
obligé. C'était probablement méme le fait divers le plus important survenu dans la ville

d’Osorno.

On rapportait que certains membres de sa famille avaient été soupconnés du fait que
le juge portait la responsabilité du déces d'un enfant, le frére de son arriére-grand-
pere. On affirmait aussi que le prétre pouvait étre a I'origine du crime car le juge était
franc-macon et qu’il défiait fréquemment l'autorité de I'Eglise. Un autre coupable

potentiel pouvait étre un grand propriétaire du fait que le juge avait refusé I'entrée au
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Chili de sa fiancée, une prostituée allemande dont il était tombé amoureux... Ou peut-
étre encore |'assassin n’était-il autre que le dandy Fuschloger, surpris en plein adultere
par le juge qui 'avait ensuite humilié en I'obligeant a marcher nu dans les rues de la
ville. Comme on le voit, le juge avait les traits d’'une personne cruelle et intransigeante

et on peut dire que les raisons de vouloir le supprimer ne manquaient pas.

Dans la préface du texte publié, Meza explique qu’il voulait retracer une histoire

familiale :

Les histoires familiales qui se sont gravées dans mon ame avec le plus de force ont été
celles de la mort d'un arriere-grand-pére qui avait été enchainé avec d'autres enfants
par un juge d'Osorno et les images de ’'homme au poncho et au cheval noir qui tire
contre l'autre juge et qui le tue. En cherchant dans la bibliothéque Nationale, j'ai
découvert que ces deux juges n’étaient qu’un seul juge, Abelardo Contreras, et en
entrant dans des eaux plus profondes, on transforme le mythe en histoire ; et par

I'action miraculeuse du théatre, I'histoire se transforme a nouveau en mythe435.

Pour raconter les différentes versions du crime, Gustavo Meza a fait appel a un groupe
de six jeunes dipldomés*® de I'Ecole de Teatro Imagen et il a remporté leur adhésion

avec I'image suivante :

Nous sommes a Osorno, en 1897, un matin d'hiver. Tout le peuple est réuni sur la
place pour participer a un acte civique. Le juge, importante autorité de la ville,
s’appréte a faire un discours, quand tout a coup un cavalier masqué fait irruption dans

la cérémonie. Dans la pleine lumiere du jour, il tire sur le juge, qui tombe mort. Les

% « Las historias familiares gue se grabaron en mi alma con mayor potencia, fueron las de la muerte de
un bisabuelo a consecuencia de haber sido encadenado junto a otros nifios por un juez de Osorno y las
imagenes del hombre de manta y caballo negro que dispara contra otro juez y lo mata. Buscando en la
biblioteca Nacional, descubri que esos dos jueces eran sélo uno, Abelardo Contreras, y entrando en
aguas mas profundas se transforma el mito en historia; y por la acciéon milagrosa del teatro, la historia se
transforma nuevamente en mito ». Introduction. Notre traduction.

36 Camilo Polanco, Rodrigo Fuentes, Ignacio Verdugo, Bernardita Valenzuela et Ximena Rodriguez,
Valeska Pizarro.
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gens se dispersent. Beaucoup d’entre eux courent derriére I'assassin mais ils perdent

sa trace. Le meurtre ne sera jamais élucidé*?’.

Le travail commence par cette image comme image génératrice. Les acteurs font des
improvisations et choisissent certains personnages qui ont dii ou ont pu étre présents
sur la place le jour du crime. Gustavo leur raconte, peu a peu, a tous et souvent dans
des conversations isolées avec chacun, I'histoire de différentes personnes dont il avait
entendu parler. A Ignacio Verdugo, par exemple, il parle de son personnage, Quintin
Barros : « Tu es un gros propriétaire, un bon vivant, bon pour la bringue et pour les
paris, ce type de personne qui, pour faire la féte, paie pour fermer le bordel ». Il
raconte comment était un bordel de cette époque, Le Palais de cristal. Il méle ses

propres souvenirs aux informations qui circulaient dans sa famille.

Plus tard, le groupe a compris qu’il fallait intégrer des acteurs plus agés afin que ceux-
ci jouent les roles requis pour compléter I'histoire et la rendre plus plausible. Ils ont su

s’adapter et résoudre les problemes lorsqu’ils se sont présentés.

La recherche historique a été collective. Tout d’abord, le directeur a choisi les
personnages les plus importants et a fait une distribution provisoire des roles. Les
acteurs ont effectué des recherches, ont parcouru les archives, ont lu la presse et ont
retrouvé les traces des personnes qui avaient inspiré leurs personnages. Au cours de
cette quéte, ils ont retrouvé des documents d’époque nécessaires pour bien
comprendre le contexte et les situations qui ont donné lieu a la mise en scéne. La régle
stipulée était qu’ils ne pouvaient pas inventer n’importe quoi, qu’ils devaient apporter
une preuve, que ce soit une photo, un article de journal ou une citation extraite d’un
compte rendu du proces. Une fois qu’ils avaient ces preuves en main, ils étaient

habilités a faire des propositions.

7 Entretien avec Ignacio Verdugo, réalisé dans le cadre de la préparation de cette these.
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La compagnie improvisait a des propositions faites par le directeur et des matériaux
trouvés par les acteurs dans la recherche de documents. Cette nouvelle fagon de

donner profondeur et vérité au récit a ainsi été élaborée.

La recherche s’est donc déroulée sur le plateau lui-méme. Les improvisations
répondaient a deux objectifs. Elles permettaient, d’une part, de construire I'histoire —
I'agencement des faits — et, d’autre part, de définir la mise en forme théatrale :

découvrir le dispositif scénique propre a I'histoire racontée.

Quant a l'auteur-metteur en scéne, il écrivait le texte en se plongeant dans ses sources
familiales. 1l est allé dans le Sud du Chili pour interroger des parents. D’autres
découvertes ont été réalisées : il a ainsi retrouvée une ancienne camarade d'internat

de son pére qui était devenue la femme du célébre peintre Camilo Mori*®®.

Durant ce parcours, Meza a compris que de nombreuses légendes de son enfance
étaient des histoires vraies : par exemple, que I'enfant au violon avait bel et bien existé
et que la veuve de Mori avait été sa confidente. Parvenu a ce stade, il a pris la décision

d’inclure I’enfant au violon dans la piéce et de lui donner un statut poétique/onirique :

Je me suis lancé dans ce travail beaucoup plus facilement parce que je travaillais un
groupe de personnes que j'avais formées et qui étaient déja plus ou moins
familiarisées avec la méthodologie, et je les ai lancées dans I'improvisation et la
confirmation. Et, tout a coup, la confirmation était beaucoup plus que la confirmation
parce que les coupures de presse ont commencé a faire surface, il a commencé a
émerger ['histoire de ce juge a qui le géant Clodomiro a cassé la machoire dans un lieu
public, a raconter comment ils étaient tous contre le curé, et j’ai alors trouvé des

pamphlets qui ont été écrits a ce moment-la, d’un c6té ou de I'autre, parce que cette

38 Camilo Mori, peintre chilien (1896-1973).
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affaire divisait les gens. Mais les faits sont dans la presse, ils étaient partout, quand on

est allés détruire les angelots du cimetiere allemand*®.

Nourri de ses mémoires personnelles, I'auteur-directeur améliore les fils de l'intrigue
qui sera proposée aux acteurs pour intégrer les improvisations puis, une fois ces
improvisations retravaillées, construire les scenes. Le directeur s’enferme et écrit a
partir de ce qu'il a vu sans utiliser de magnétophone, sans notes. Il recrée ainsi un
matériau qui n’est jamais définitif et le corrige jusqu'en 1995, date de la publication du

texte.

A la fin de ce processus, les comédiens et I'auteur ont construit quatre versions
possibles du meurtre, c’est-a-dire qu’ils ont élaboré des scénarios qui indiquaient que
quatre personnes avaient pu tuer le juge. Il y avait quatre hypothéses convaincantes

du crime.

En ce qui concerne la scénographie de la piéce, il n’y a pas de décor. Il y a seulement
les objets apportés par les acteurs et qui leur permettent de mieux raconter I'histoire :
I’encadrement d’une porte, un parapluie, un tabouret, une petite table roulante qui
remplit plusieurs fonctions. Toute la magie des changements de lieux de I'action

provient de ces objets, des costumes et des éclairages.

Le spectacle est drble, léger et facile a déplacer d’un lieu a un autre. De nombreuses
solutions scéniques, surprenantes et ingénieuses, permettent de construire

rapidement les différentes situations. Dans ce spectacle, I'invention narrative est

9 « Me meti ahi mucho mas facilmente porque trabajé con un grupo de gente que habia formado

conmigo y que estaba mas o menos familiarizado con la metodologia, y los lancé a la improvisacion y la
confirmacion. Y de repente la confirmacién era mucho mas alld que la confirmacion porque empezaron
a salir los diarios, empezaron a salir el cuento de este juez que este gigante Clodomiro le quiebra quijada
en un espacio publico, de cdmo estaban metidos en contra del cura, y encontré panfletos que se
escribieron en ese momento de un lado y otro, porque este caso dividié al pueblo. Pero el hecho estd en
la prensa, estaba en todas partes, cuando fueron a romper los angelitos del cementerio aleman». Notre
traduction. Gustavo Meza. Entretien réalisé dans le cadre de cette thése.

295



440
. ls

prépondérante. Les acteurs s’investissent dans la piece et sont tres engagés
changent de personnages, apportent des objets qui sont utilisés dans la scene suivante
et jouent des scénes de groupes. lls participent activement au spectacle et sont trés

disponibles. Ils veulent raconter I’histoire et conduire le récit.

En définitive, méme si les aspects scéniques sont attractifs et droles, ils sont au service
de la transmission de I'histoire du meurtre du juge Abalerdo Contreras. L’aspect
diégétique dépasse l'aspect performatif et le jeu d’acteur, qui devient parfois

conventionnel.

Le récit : trame et progression de I’histoire

Les personnages de I'histoire racontée sont interprétés par onze acteurs : les musiciens
de l'orchestre, Abelardo Contreras, le juge, Montecinos, son secrétaire, le cavalier au
cheval noir, les commentateurs441, Andreas Fuschloger, le dandy du vélocipede,
Febronia Alcanto, la jolie jeune fille, Melania Alcanto, la sceur de Febronia, Rogelio
Vazquez, I'oncle des deux sceurs, I’enfant au violon, Arturo Benavides et Marcial
Benavides, les jumeaux espiegles, des enfants, Maclovia Cafias Benavides, la mére des
jumeaux, Marild et Mariza, deux prostituées, Quintin Barros, le riche héritier, don
Edgardo Silva Meza, monsieur Urbano Soto Aguilar, les amis de Quintin Barros,
Francisco Bohle, le prétre du village, les fideles de la procession, la Vierge Miraculeuse

et, enfin, Iselda Contreras, I'’épouse du juge.

L'action se déroule dans différents lieux. Méme si, dans la mise en scéne, aucun
élément visuel ne permet de situer I'action, nous avons conservé la division spatiale
mentionnée dans le texte. La construction des différents espaces est réalisée par la

parole : la place d’Osorno, la maison de Rogelio Vasquez, des rues de la ville d’'Osorno,

440 . . R TI4 , . \
Ignacio Verdugo, entretien réalisé dans le cadre de la préparation de cette these.
441 . L.
Nous allons garder le nom en espagnol, Murmuradores, manque d’une traduction plus précise.
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le cimetiere allemand, la maison de la famille Benavides, le commissariat de police, la
maison close Le Palais de cristal, le port fluvial, I'église, la maison du juge Contreras et

la riviere Damas.

Nous avons réalisé une synthése du spectacle en suivant principalement le texte, ce
gui nous améne a comprendre comment I’histoire est racontée. L’action scénique que
nous avons pu reconstruire a partir de la vidéo a été également indiquée par écrit, bien
gu’il manque quelques scénes dans I'enregistrement. Cette vidéo, qui vient s’ajouter a
nos propres souvenirs, nous permet d’expliquer comment le spectacle a été construit.
Nous avons mis en italique les passages du texte publié qui ont été conservés, afin de

les différencier de nos commentaires et de la description des actions.
La place d’Osorno (Tout les titres de sections sont tirés du texte publié)

La lumiére monte progressivement, nous voyons dans le fond de la scéne deux acteurs
et une actrice qui observent le public. lls portent, comme la fanfare d’une place de
province, des vétements rouges de militaires comme au cirque. Quand la scéne est
éclairée, ils commencent a gesticuler, a se déplacer dans I'espace et a émettre des sons
et des phrases que nous ne parvenons pas a comprendre. Ills essayent de faire une
synthése de l'ceuvre mais la simultanéité de leurs actions nous empéche de bien
comprendre. lls se retrouvent dans les tirs. Les autres musiciens de la fanfare entrent et

. 442
s’associent aux rumeurs.

L’enfant au violon traverse la scéne mais c’est en réalité un vieillard vétu de velours.

Quand ils le voient, tous les autres courent se cacher.

442 . .
La luz sube gradualmente, vemos en el fondo del escenario dos actores y una actriz observando al

publico. Estdan vestidos como orfedn de plaza de provincia con trajes rojos como militar-circense. Cuando
la escena esta iluminada comienzan a gesticular desplazdndose en el espacio y a emitir sonidos y frases
que no alcanzamos a entender. Estdn tratando de hacer una sintesis de la obra pero la simultaneidad de
sus acciones nos impiden una cabal comprension. Coinciden en un disparo. Entra el resto del orfedn
sumdndose a las murmuraciones.
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Le musicien: (au public) Nous sommes un groupe de musiciens acrobates qui
collectionne les histoires, les qu’en-dira-t-on et les rumeurs. Tous les soirs, depuis 97
ans, nous montrons a un public distingué ces quatre morts que nous avons vues, que
nous avons entendues et que nous avons réunies ainsi. (Il enléve son chapeau et son
faux-nez). Osorno était alors un village de 3 113 habitants, entouré de deux riviéres aux
eaux profondes et diaphanes, parsemé de maisons en bois de pellin avec des toits de
bardeaux de méléze. Toutes les maisons étaient encastrées dans de grandes pierres,
avec vue sur la riviére et la place principale. Les colons allemands travailleurs et les
Chiliens qui habitaient la profitaient des bienfaits d'une nature prodigieuse, gaspillée
selon eux par les Indiens Huilliches, anciens maitres du soleil, de I'air et des montagnes.
Nous pourrions dire qu'on vivait la dans une parfaite harmonie jusqu’a ce jour du 5 juin
1897, jour de soleil et jour de féte, peu avant 11 h du matin, au moment ou la fanfare

fait irruption sur la place...443

Le musicien se précipite pour se méler a la fanfare qui continue a jouer I'Hymne de

Yungay.

Les personnages ont pour mission de raconter des histoires. lls sont dans le présent et
s’adressent au public présent. La narration est tres littéraire, utilisant le vocabulaire
des anciens contes. A la fin de ce récit, point de départ historique de I'action, une

situation fictionnelle se prépare : nous sommes le 5 juin 1897.

Le juge : Le juge lettré d'Osorno, don Abelardo Contreras, était arrivé en ville le soir du

9 mai 1892. Aprés avoir débarqué du port fluvial sur les bords du Rahue, il s'est rendu a

443 P . . . .
Musico: Somos un grupo de musicantes maromistas que colecciona cuentos, habladillas y

murmuraciones. Todas las noches hace 97 afios histrionamos para un publico selecto estas cuatro
muertes que vimos, oimos e hilvanamos asi (se saca el sombrero y la nariz de banda). Osorno era en ese
entonces una aldea de 3 113 habitantes, abrazada por dos rios de aguas profundas y didfanas,
sembrada de casas construidas con madera de pellin y tejuela de alerce, todas ellas empotradas en
grandes piedras, mirando hacia el rio y hacia la plaza mayor. Habitdban la laboriosos colonos alemanes
y chilenos que gozaban de los beneficios de una naturaleza portentosa, desperdiciada, segun ellos, por
los indios Huilliches, antiguos duefios del sol, el aire y las montafias. Podriamos decir que se vivia aqui en
una perfecta armonia hasta el dia 5 de junio de 1897, dia de sol y de gala, poco antes de las 11 de la
manana y luego de que la banda irrumpiera en la plaza...
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I'hétel des Helwanger, des Allemands qui s’étaient enrichis en venant de d’alcool de
pommes. [...] Aujourd’hui, 5 juin 1987, on le voit étudier le texte du discours que lui
avait écrit son secrétaire Vicente Montecinos, discours qui doit étre lu pendant l'acte

civique qui aura lieu dans quelques instants...***

L'acteur qui joue le réle du juge présente son personnage puis se place dans I'action du

5 juin 1897, toujours a la troisieme personne du singulier.

Montecinos (au public) : Le secrétaire était trés peiné. Il s’était déja donné du mal
pendant plusieurs nuits dans le seul objectif de montrer clairement devant le juge son

extréme dévouement et son efficacité...**

L’acteur qui joue le réle du secrétaire raconte comment se sentait son personnage ce

jour-la. Il rend compte du rapport de subordination du secrétaire envers le juge.

Le juge (lisant) : « Le Congres de la République du Chili, fidéle a cette sainte coutume...

fidéle a cette sainte coutume... (Il sourit).**®

Par ce procédé narratif, le texte réalise une sorte de mise en fiction par |'appropriation
graduelle du personnage. Tout d’abord, le récit de I'acteur est au passé, ensuite, la
situation commentée a la premiere personne du singulier par le personnage utilise le
passé. Enfin, I'incarnation du personnage se fait a la premiére personne du singulier et

au présent de narration, propre a I'action dramatique.

Montecinos : La joie qui inondait tout mon étre a ce moment-Ia s’est vue assombrie par

une figure floue, qui s’est rapidement transformée en un cheval noir, avec un cavalier

% Juez: El juez letrado de Osorno don Abelardo Contreras, habia llegado a la ciudad la noche del lunes

9 de mayo de 1892. Después de desembarcar en el puerto fluvial a orillas del rio Rahue, se dirigié al hotel
de los Helwanger, unos alemanes que se habian enriquecidos vendiendo chica de manzana. [...] Hoy 5 de
junio de 1897, se encuentra estudiando el texto del discurso que le escribiera su secretario Vicente
Montecinos, para ser leido en el acto civico que se realizara al cabo de unos instantes |[...].
*> Montecinos: El secretario estaba muy afligido. Se habia esmerado ya varias noches con el tunico
propdsito de dejar claro ante el Juez su gran dedicacion y eficacia...
8 Juez (leyendo): « El Congreso de la Republica de Chile, fiel a esta santa costumbre»... fiel a esta santa
costumbre... (Sonrie).
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armé d'un fusil, qui a sauté les barriéres de sécurité et est venue directement vers

nous*?’.
, . . . . . 448
La fanfare s'enfuit. Un cavalier entre, avec le visage couvert, et tire sur le juge™".

Cette image — qui correspond a I'image génératrice — reviendra a cing reprises pendant
la piece. C'est une image simple, celle d’un acteur qui monte a cheval sur un autre,
couvert d’'un poncho qui va jusqu’a terre. Le cavalier porte un immense chapeau et son

visage est dissimulé par un foulard noir.

Les commentaires commencent apres le coup de feu. Tous les personnages traversent

la scéne pour présenter les quatre hypothéses développées dans la piece.

Le pharmacien entre par la gauche, poussant une petite table a roulettes, en mimant le

geste de fabriquer des médicaments. |l sort par la droite.

Le pharmacien : Cela doit étre Quintin Barros, ce type passait son temps a parier et
vivait dans les bordels. Je connaissais trés bien son genre parce qu’il venait toujours
dans ma pharmacie et me demandait de lui préparer du permanganate de potassium ;

pour les blennorragies qu’il se collait dans les bordels, quoi ! Je suis siir que c’était lui

1449

La couturiére traverse la scéne de gauche a droite, en poussant un mannequin sur des

roulettes.

447 . , . . . .
Montecinos: La alegria que en ese momento inundaba todo mi ser se vio nublada por una figura

difusa, que pronto se transformo en un caballo negro, con un jinete armado de un fusil, que salto las
barreras de seguridad y vino directamente hacia nosotros.
*% |a banda huye. Entra un jinete embozado y dispara al juez.
Farmacéutico : Tiene que haber sido Quintin Barros, ese tipo se pasaba apostando y vivia metido en
los prostibulos. Yo conoci muy bien su cardcter porque siempre venia a la botica y me pedia que le
preparara permanganato de potasio; jpara las gonorreas que se pegaba en los prostibulos, pues
hombre! Estoy seguro que tiene que haber sido él.
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La couturiére : Je suis slre que c’est madame Maclovia Cafias. Oui, quand elle venait
faire faire des retouches, elle ne disait que des incohérences. Ce qu’i y a, c’est qu’on a

tué un de ses fils, et c’est une raison suffisante pour tuer quelqu'un®®.

L'imprimeur traverse la scéne de gauche a droite en mimant sur la table roulante les

gestes du typographe.

L’'imprimeur : Pour moi, c’est le prétre Francisco Bohle. Une fois, il est venu nous
menacer de fermer l'imprimerie si nous continuions a imprimer « La voix d'Osorno ».
Evidemment, j'en ai parlé avec le juge et il m’a dit : « Mon ami, ne t’inquiéte pas, je sais

trés bien comme traiter ces corbeaux obscurantistes »451.

Le cuisinier : Pour moi, c’est le dandy Fuschloger. Cet homme a le diable dans le corps.
L'autre jour, il est venu ici dans la cuisine me demander d'aiguiser son parapluie pour

cing centimes. Comment s’appelle ce scélérat 7*2

Le dandy Fuschloger entre sur un vélocipéde et la reconstitution de la premiére version

du crime commence.
La maison de don Rogelio Vasquez

Andreas : Fausto José Andreas Fuschloger !, mais je préfére qu'on m’appelle Andreas.
Je suis descendant d'une des premiéres familles allemandes qui sont arrivées a Osorno.
L'homme le plus beau et le mieux habillé de la ville. J’ai des golts exquis et raffinés.

C'est pour cela qu’ils m'ont choisi pour le représenter. Son vélocipéde, unique dans

450 ~ . ~ . .
Costurera : Yo estoy segura que fue dofia Maclovia Cafias, si cuando vino a que yo le arreglara un

vestido hablo puras incoherencias. Lo que pasa es que a ella le mataron un hijo, y esa es razon suficiente

para matar a alguien.

st Impresor: Para mi que fue el cura Francisco Bohle. Una vez vino a amenazarnos con cerrar la

imprenta si seguiamos imprimiendo “La voz de Osorno”. Claro que yo hablé con el Juez y me dijo: “no se

preocupe mi amigo, yo sé muy bien como tratar a estos cuervos oscurantistas”.

2 Cocinero: Para mi que fue el pije Fuschloger. Ese hombre tiene el diablo en el cuerpo. El otro dia vino

aqui a la cocina a pedirme que le afilara el paraguas por cinco centavos. ¢ Cémo se llama ese desalmado?
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toute la ville, était la grande attraction du village. Javais aussi un parapluie a

pommeau d’argent avec une pointe en acier.*>?
Il recoit un parapluie lancé des coulisses. Il sort. Febronia entre et parle au public.

Febronia : Monte Andreas ! Febronia Alcanto s’est distinguée trés tét comme une des
créatures les plus belles de tout Osorno. (Melania entre en courant et s‘assoit a cété de
Febronia) ... Elle et sa sceur Melania rivalisaient en finesse et en grdce. La joie de leurs
jeux d’enfants faisait le bonheur de toute leur famille, et spécialement de I|'oncle
Rogelio, qui les gétait de poupées et de gourmandises. Mais il mettait une condition a
tant de générosité : pouvoir regarder par le trou de la serrure pendant que les fillettes

Jjouaient...

L'oncle entre, portant une porte avec une serrure qui lui permet de regarder. Les
enfants recoivent depuis les coulisses deux marionnettes avec lesquelles elles

jouent454.

Elles jouent au petit chaperon rouge, dans une version a double sens. [..] Elles
chantent des comptines. La petite Marie est entrée dans la danse, elle danse, elle

danse, elle danse. Si elle ne danse pas, elle sera punie...
Pendant la chanson, les filles deviennent adolescentes et jouent La dame aux camélias.

Rogelio: Bravo mes hirondelles d'Orient ! Vous m’avez ému aux larmes. Et devinez :

. . . , 4
Qu'est-ce que votre cher oncle vous a apporté aujourd'hui comme récompense ?*>°

3 Andreas: jFausto José Andreas Fuschloger!, pero prefiero que me digan Andreas. Descendiente de una

de las primeras familias de alemanes que llegaron a Osorno. El hombre mds hermoso y mejor vestido de
la ciudad. De gustos muy exquisitos y refinados: por eso me eligieron para representarlo. Su velocipedo
era la gran atraccion del pueblo. También usaba unos paraguas con punta de acero y cacha de plata.
** Eebronia: jSube Andreas ! Febronia Alcanto se distinguio desde temprana edad por ser una de las
criaturas mds bellas de todo Osorno. (Entra Melania corriendo y se ubica junta a Febronia). Ella y su
hermana Melania competian palmo a palmo en donosura y gracia. La alegria de sus juegos infantiles era
la felicidad de toda la familia, especialmente del tio Rogelio quien las hartaba de mufiecas y de
golosinas. Pero tanta generosidad ponia una sola condicion: poder mirar por el hoyito de la cerradura
mientras las nifias jugaban. (Entra el tio llevando una puerta a través de cuya cerradura mira. Las nifias
reciben de entre las cajas dos titeres con los que juegan).
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Avec une mimique, il offre un collier a Mélanie et lui demande de sortir, elle se met a

coté. ll reste sur scene avec Febronia, a qui il offre une bague.

Rogelio : L'oncle Rogelio avait acheté pour Febronia une bague de fiangailles, ce qui
représentait un défi lancé non seulement a sa famille, mais aussi @ la science médicale
et au destin. Rogelio portait dans son corps les stigmates de tous les siens, quand la
nature, lassée des mélanges du méme sang, a mis au monde des descendants chauves
et sans ongles. [...] L’oncle Rogelio s’était donc dit : peu m'importe d'avoir des fils

chauves et sans ongles, pourvu qu’ils sachent compter456.

Une petite scéne se déroule alors, pendant laquelle ils se fiancent. Ils roulent par terre

et rient puis ils sortent pour parler avec les parents de Febronia.

Melania sur scéne dans un espace abstrait. Elle écoute la musique de I'enfant au violon

et sort derriere lui pour ne plus revenir.

Febronia : La douleur causée par la perte de la petite Melania a été compensée en
partie par le mariage de don Rogelio et de Febronia. Mais I'oncle, qui cherchait une
épouse, a perdu patience dans l'attente d’une maturité qui n'est jamais arrivée,
remplagant ainsi les jeux d’enfants de Febronia par les jeux de hasard et les affaires.
C’est alors que Febronia a connu le dandy Fuschloger, le don Juan du vélocipéde, qui a

remplacé les poupées de chiffon par des poupées en chair et en os™’.

455 ., . . . . .. .. . ,
Rogelio: jBravo mis golondrinas del Oriente! Me han emocionado hasta las Idgrimas! Adivinen, équé

les ha traido hoy su tio querido como premio?
46 Rogelio: El tio Rogelio habia comprado para Febronia un anillo de compromiso, lo que constituia un
desafio no solo a su familia, sino también a la ciencia médica y al destino. Rogelio cargaba en su cuerpo
con el estigma de todos los suyos, cuando la naturaleza hastiada de las mezcladuras de la misma sangre,
mando al mundo vdstagos pelados y sin ufias ademds como fruto de tan entreverada familia. [...] Asi que
el tio Rogelio se dijo: no me importa tener hijos pelados y sin ufias mientras sepan sumar.
*7 Febronia : El dolor causado por la pérdida de la pequefia Melania fue compensado en parte por el
matrimonio de don Rogelio y Febronia. Pero el tio que buscaba una esposa, canso su paciencia en una
madurez que nunca llegdé, cambiando asi los juegos infantiles de Febronia por los del azar y los negocios.
Fue entonces que Febronia conocid al pije Fuchloger, el galdn del velocipedo, cambiando los mufiecos de
trapo por los de carne y huesos.
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Dans la mise en scéne, Febronia, portant un corset a I'ancienne, et Andreas en sous-

vétements jouent a colin-maillard.

Andreas (s’adressant au public) : Andreas avait été fasciné depuis le premier jour ou il
avait connu Febronia dans une féte chez les Alcanto, et il ne doutait pas du succeés qu’il
aurait auprés de sa nouvelle conquéte. Ce qu'il n'avait pas calculé, c’est le prix qu’il

devrait payer pour elle...**®

Viennent alors des jeux amoureux, des poémes en allemand, des chorographies

sensuelles...
Febronia : Bon, je suis la.

Andreas : Il consommerait enfin son amour. Andreas I'avait seulement exprimé en vers
qui n'avaient ni queue ni téte. [...] Febronia, partout, Febronia, pour toujours... lls se

roulent par terre, ils rient®®.

Une Murmuradora entre sur un chariot, tiré par les musiciens de la fanfare qui

accompagnent le récit avec de petits instruments de percussion.

La Murmuradora : Ce que les amants ignoraient, c’est que don Rogelio, qui était parti

. N . a . 4
passer quelques semaines a la campagne, rentrerait plus tét chez lui...**°
Febronia : C’est mon mari ! Allez-vous-en par I'arriere de la maison et

Elle ramasse les vétements. Une scéne commence entre le dandy et Rogelio qui arrive,

portant un couteau a la main.

*% Andreas: Andreas habia quedado fascinado desde el primer dia que conocio a Febronia en fiesta de

los Alcanto, y no le cupo duda del éxito que tendria su nueva conquista... Lo que no calculé... fue el precio
que deberia pagar por ella...
459 , , , ,

Andreas: Por fin consumaria su amor. Andreas solamente lo habia expresado en versos que no tenian
principio ni fin. [...] febronia en todas partes, Febronia, para siempre.
460 . . ;.

Murmuradora: Lo que los amantes no sabian era que don Rogelio, que habia ido a pasar unas
semanas al campo, volvia antes a la casa...
461 . . . . . ,

Febronia: jEs mi marido! jArranca por atrds!
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La Murmuradora : Fuschloger a pensé qu'on ne le retrouverait pas s’il sortait par la
cuisine, mais Rogelio avait entendu des rumeurs et il savait ou il pouvait le trouver. Ils
avancgaient a tdtons, en entendant dans l'obscurité la respiration de leur adversaire, et
les battements de leur propre cceur. [...] Les coqs ont chanté, et ils se sont retrouvés

tous deux face a face*®.

Andreas : Don Rogelio, nous sommes deux personnes civilisées, nous n’allons pas nous

entretuer pour une femme*®>,

Rogelio: Il essaie de frapper le dandy avec son couteau. Ce n'est pas n’‘importe quelle

femme, c’est ma femme ! Cynique que tu es, je vais te chdtrer, malheureux ! 464

Le juge entre, interrompant l'action qui se fixe.

Juge : Il est si difficile de rendre la justice dans un lieu qui a des coutumes aussi

barbares que celle de chdtrer des individus. [... Ao

La Murmuradora : La peur du dandy s'est transformée en panique en voyant que les
menaces de Rogelio pouvaient étre mises a exécution. Dans un moment de désespoir, il
a pris la premiére chose qu’il avait a portée de main : c'était le parapluie avec une
pointe en acier. La Murmuradora lance le parapluie au dandy qui le rattrape. Avec ce
parapluie, il a pu se défendre. Les coups et les estocades volaient. Quand la lutte est
arrivée a son point culminant... Fuschloger a achevé Rogelio d'une estocade dans I'ceil.

Don Rogelio tombe mort.*°®

462 . . . , .
Murmuradora: Fuschloger penso que saliendo por la cocina no lo encontrarian, pero don Rogelio

habia oido rumores y sabia donde lo podia encontrar. Andaban a tientas, oyendo en la oscuridad la

respiracion de su contrincante, el bombo de su corazon. [...] Los gallos cantaron, se encontraron frente a

frente.

% Andreas: Don Rogelio, somos dos personas civilizadas, no nos vamos a matar por una mujer.

Rogelio: jElla no es cualquier mujer! jEs mi mujer! Por cinico te voy a capar, desgraciado!

Juez: Resulta tan dificil impartir justicia en un lugar de costumbres tan bdrbaras, como ésta de capar

individuos]...].

*¢ Murmuradora: El miedo del pije se convirtié en pdnico al ver que podian ser efectivas las amenazas de

don Rogelio. En un momento de desesperacion tomd lo primero que tenia al alcance de su mano: era un

paraguas con punta de acero. Con él pudo defenderse. Se lanzaron golpes y estocadas. Cuando la pelea
305

464
465



La Murmuradora et les musiciens sortent pendant que juge entre, accompagnée de

son secrétaire qui prend des notes.

Juge : Quelle tragédie pour la ville | Un homme de sa position, un pilier de la société,

terminer ses jours de cette fagon I*®’

Andreas : Abelardo, ne croyez-vous pas que serait mieux de me permettre de rentrer

chez moi pour m’habiller et qu’ensuite nous discutions dans votre bureau ?*°®

Le juge : Ecoutez, Fuschloger, vous ne vous étes pas rendu compte de la gravité de la
situation ? Vous venez de commettre un homicide, vous devez maintenant en supporter

les conséquences. [...] Nous allons maintenant dresser |'acte d’accusation®®.

Aprés cette inculpation immédiate, le juge ne lui laisse pas le temps de s'habiller et le

traine nu a travers la ville d'Osorno. Andreas, indigné, le menace de mort. Le juge rit.

Un chevalier masqué entre et tire sur le juge, qui tombe mort. Des murmuradoras
entrent. Elles traversent la scéne, en accusant l'enfant au violon de leur porter

malheur.

L’enfant au violon : Depuis le jour ou mes parents sont morts, je ne parle a personne.
[...] On m’appelle I'enfant au violon, bien que j’aie 82 ans. [...] Je ne sors jamais dans la
rue, ou presque jamais, depuis que j'ai causé la mort de mes parents. [...] Les gens
disent que je suis un oiseau de mauvais augure, les grands me craignent et les

47
enfants... les enfants se moquent de moi*’°.

llegé a su culminacion... Fuschloger ultimo a don Rogelio con una estocada en el ojo. [...]. Don Rogelio

cae muerto.

*7 Juez: jQué tragedia para la ciudad! jUn hombre de su posicion, un pilar de la sociedad y terminar sus

dias de esta manera!

% Andreas: Abelardo, ino cree que seria mejor que me permitiera ir a mi casa a vestirme y después

conversamos en su oficina?

% Juez: Oiga Fuschloger, éusted no se ha dado cuenta de la gravedad de la situacion? Usted acaba de

cometer un homicidio, ahora va a tener que atenerse a las consecuencias.

*% Nifio del violin: Desde el dia que murieron mis padres que no hablo con nadie. [...] Me dicen el nifio del

violin, a pesar de tener 82 afios cumplidos. [...] No salgo nunca a la calle o casi nunca desde que causé la
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C'est ainsi que se termine la premiére version possible du crime et la seconde

commence alors.
Le cimetiére allemand

Deux enfants entrent : Martial et Arturo. lls parlent, traversent le cimetiéere allemand

et détruisent les anges d'une crypte.

Maclovia : Il était déja sept heures du soir. Maclovia Cafias était trés inquiéte parce que
ses enfants n’étaient pas encore rentrés a la maison. Elle a entendu un bruit dans la
salle a manger... et j'ai couru en pensant que c’étaient eux. Mais quand je suis arrivé la-
bas, j'ai vu qu'on avait cassé une fenétre. [...] J'ai vu un grand ange de cristal avec les
ailes ouvertes et mes deux fils a cété de lui... Maclovia avait commencé a avoir des

pressentiments au moment de la révolution de 91, quand une foule balmacediste*” a

attaqué sa maison... [...] *’?

Un officiel prend les enfants et les emmeéne devant le juge.
Au commissariat de police

Le juge s’appréte a leur rendre la liberté lorsqu’il découvre que ce sont les fils de I'un
de ses ennemis personnels, Clodomiro Benavides. |l décide alors de les garder en
prison jusqu'a ce que leur pere paie les frais des destructions commises dans le
cimetiére. lls lui répondent que leur pére est en voyage et qu'il ne reviendra que dans

un mois mais le juge insiste : ils resteront emprisonnés.

muerte a mis padres. [...] La gente dice que yo pdjaro de mal agiiero, los grandes me temen y los nifios...
los nifios se burlan de mi. [...]
1 Balmaceda était le président du Chili entre 1886 et 1891. Etant donné qu’il s’est suicidé, il est
souvent comparé au président Allende.
* Maclovia: Eran ya las siete de la tarde y Maclovia Cafias estaba muy preocupada porque sus hijos no
volvian todavia a la casa. Sintio un ruido en el comedor... y yo fui corriendo pensando que eran ellos.
Pero al llegar alla vi que se habia quebrado una ventana [...] Vi un gran dngel de cristal con las alas
abiertas y a mis hijos junto a él... Maclavia habia comenzado con sus premoniciones alld por la
revolucion del 91 cuando una turba Balmacedista ataco su casa en busca [...].
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Maclovia : Les visions prémonitoires étaient si fortes que je n'ai pas pu attendre plus
longtemps. J'ai pris mon cheval et sans attendre une minute [...] je me suis dirigée vers
le quai pour empécher que Clodomiro s'embarque mais le bateau était déja parti. Je me
suis alors rendu compte que je devais faire face a cette situation toute seule et je me
suis dirigée vers le commissariat. Quand je suis arrivée la-bas, le juge était en train de

partir473.

Maclovia demande au juge de lui rendre ses enfants. Suit une scéne au cours de
laquelle le juge déclare qu’il est dans I'impossibilité de les lui rendre avant d’avoir
calculé le montant des dégats provoqués dans les monuments du cimetiere. Maclovia

assure que ses enfants ont été torturés. Le juge se défend.

Maclovia : Alors, j'ai eu une nouvelle vision : j'ai vu le berceau que mes fils avaient eu a
leur naissance, un berceau en bronze, avec des draps en lin et des petits anges brodés,

empli de sang. Et j'ai eu la certitude que j’avais perdu un de mes fils...*”*

Le juge : Madame Benavides, je crains qu’il ne soit arrivé... un événement funeste.
Apparemment.... L’'un de vos fils est tombé malade ou probablement il était déja
malade avant... le fait est que... Je regrette d’avoir a vous informer... qu'un des jumeaux
est décédé, Madame. Si j'en viens a savoir que quelqu'un au commissariat a donné

I'ordre de maltraiter ces enfants...475

Maclovia : Je n'ai pas besoin d'explications concernant un homme déja mort*’® .

473 . .. . . ; P . .
Maclovia: Las visiones premonitorias eran tan fuertes que no pude esperar mds. Tomé mi caballo y sin

esperar un minuto [...] me dirigi al muelle para esperar para impedir que Clodomiro se embarcara, pero
el barco ya se habia ido. Entonces me di cuenta que tenia que enfrentar esta situacion sola, y me dirigi a
la comisaria. Al llegar el Juez venia saliendo.
*"* Maclovia: Entonces tuve una nueva visioén: vi la cuna que mis hijitos habian usado al nacer, una cunita
de bronce, con sabanas de lino y unos angelitos bordados en ellas, llenarse de sangre. Y tuve la certeza
de que habia perdido a uno de mis hijos...
7> Juez: Sefiora Benavides... Me temo que ha ocurrido... un hecho funesto. Al parecer... Uno de los nifios
se enfermd o probablemente venia enfermo de antes... es el caso que... Lamento tener que comunicarle...
que uno de los mellizos ha fallecido, sefiora. Mire, si yo llego a saber que alguien en la comisaria dio
orden de maltratar a estos nifios...
*’® Maclovia: No necesito explicaciones de un hombre muerto.
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Elle sort en courant. Le juge reste seul sur scéne. On entend la musique du cavalier
noir, a un volume de plus en plus fort. Changement de lumieres. Le cavalier masqué

entre et tire sur le juge. Le juge tombe mort.
La seconde version du crime se termine sur cette image et la troisieme commence.
La maison close « Le palais de cristal »

Urbano, Quintin et don Edgardo sonnent a la porte de la maison close. Le juge, qui est

venu avec eux, les fait taire parce qu'ils sont sur la voie publique.

Quintin Barros va partir en Allemagne et ses amis —y compris le juge — veulent lui dire

au revoir.

Le juge (il monte sur une charrette pour faire un discours) : Estimé ami Barros, tes amis
et compagnons de débauche ici présents et ces graciles libellules de la nuit, nous
voulons te souhaiter un bon voyage au-dela des mers dans le vieux continent, avec
l'espoir qu'il te permette de te ranger une fois pour toutes, et d’en finir avec tes
plaisanteries et tes paris, et méme, pourquoi ne pas le dire ? Que tu puisses contracter

P 7 477
des noces avec une dame distinguée !

Quintin : Voyons voir ! Ces trois imbéciles ne peuvent pas croire que je puisse me marier
avec une dame distinguée. Voyons, que ceux qui ne me croient pas levent la main. (lls
levent tous la main) Parfait alors ! Je vais vous donner la chance de votre vie de devenir
riches. [...] Je parie donc que dans trois mois je reviens ici avec une dame allemande

distinguée pour me marier*’.

477 . . . ~ . , ;s .
Juez: Estimado amigo Barros, tus amigos y compaifieros de juega aqui presente y estas grdciles

libélulas de la noche, queremos desearte un buen viaje Allende los mares en el Viejo continente, con la
esperanza que te sirva para sentar cabeza de una vez por todas, terminar con tus bromas y apuestas, e
incluso, épor qué no decirlo? jQue puedas contraer nupcias con una distinguida dama!
8 Quintin: jA ver a ver a ver! El trio de huevones no pueden creer que yo me pueda casar con una dama
distinguida. iA ver levanten la mano los que no me creen! jPerfecto entonces! Les voy a dar la
oportunidad de sus vidas para hacerse ricos. [...] Apuesto que en tres meses mds vuelvo para acd con una
distinguida dama alemana, para casarme.
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Tous parient, les amis, la tenanciére et les prostituées. Tous s’engagent a payer le pari

quand Quintin aura célébré ses fiancailles.

Quintin : Nous allons faire une féte pour accueillir la fiancée ici dans le « Palais de
Cristal ». Pour cela, je dois vous faire passer pour ma famille. C’est pourquoi je dois
vous acheter des vétements qui conviennent pour l'occasion, avec l'argent que je
donnerai a Abelardo pour qu’il le gére, avec une somme pour qu'il fasse venir un pédé
de Santiago pour vous enseigner les danses fines. En plus, je pense, disons, vous payer

80 pesos chacune par nuit. (Tous signent)*’®.

Le juge : Six mois plus tard, le juge est allé au débarcadére attendre I’arrivée de Quintin

et de sa fiancée®°.
La siréne d'un bateau retentit, et Helga entre, avec une grande valise.
Le débarcadére du port fluvial

Dans cette scene, le juge accueille Quintin et Helga qui ne parle qu’allemand et ne

comprend pas un mot d'espagnol, ce qui donne lieu a des jeux de mots comiques.
Le Palais de cristal

Tante Etelvina, Maritza, Marild et Iris, des prostituées habillées comme des

demoiselles, Urbano et don Edgardo recoivent le couple.

C'est une scéne tres drole, pleine de rimes grossieres et de plaisanteries a double sens.

lls dansent. A un moment, Helga fait une rime en espagnol et tous sont stupéfaits.

Quintin retient Helga et un dialogue se noue entre eux.

479 P . .y . , . .
Quintin: Vamos a hacer una fiesta de recepcion a la novia aqui en “El palacio de cristal” Y para eso las

tengo que hacer pasar por mi familia. Para lo cual les tengo que comprar ropa adecuada para la ocasion,
con dinero que dejaré en manos de Abelardo para que lo administre, junto con una cuota para que
traigan un maricon de Santiago que les ensene bailes finos. Ademds estoy pensando, digamos, pagarles
80 pesos a cada una por una noche.
*0 Juez: Seis meses después el Juez fue al muelle a esperar a Quintin y su prometida.
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Quintin : Un petit moment ! Je t'ai déja dit qu'il était formellement interdit de parler en
espagnol. [...] Regarde, j'ai parié beaucoup d'argent, et je ne m'aimerais pour rien au

monde les perdre par ta faute. D’autant plus que je te paye trés bien pour jouer ce

réle*®:,

La féte continue, ils boivent tous copieusement. A un moment donné, dans un élan
d'enthousiasme, Helga monte dans un chariot et chante « La belle Mouliniére», en se
déshabillant jusqu'a n’avoir plus que son corset.

Helga : Et c’est en hommage & mes chéres collégues d'outre-mer 1"

Quintin : Ca suffit | Va t'habiller. T'as tout fait rater, allons I*®®

Urbano : Ecoutez, nous avons ici un pari en cours. Mademoiselle, avez-vous dit que

vous travaillez dans une maison de prostitution ?***
Quintin essaye de continuer a plaisanter, mais Helga se dévoile.

Helga : Qu'est-ce que je dis, Quintin ? Que je suis ton amour ou que tu m’as

engagée ?**
Quintin : Dis simplement la vérité*®®.
Helga : Il m'a engagée487 .

lIs se réjouissent tous parce qu’ils ont gagné leur pari.

! Quintin: jMomentito! Te dije que estaba terminantemente prohibido hablar en espafiol. [...] Mira, yo

tengo mucho dinero en bienes invertidos en esta apuesta y no me gustaria para nada perderlo por culpa
tuya. Ademds, te estoy pagando muy bien por desemperiar este papel.

482 Helga: Y va en homenaje a mis queridas colegas de ultramar.

Quintin: jSuficiente ! Anda a vestirte, echaste todo a perder, jvamos!

Urbano: jOye, aqui hay una apuesta pendiente, pues!

Helga: ¢Qué digo Quintin? ¢ Que soy tu amor o que me contrataste?

Quintin: Di simplemente la verdad.

Helga: iMe contratd!

483
484
485
486
487
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Le Juge : Un moment, s’il vous plait | Regarde, Barros. Je ne peux pas laisser passer ces
faits sans préciser d’abord certaines choses. Ce que vous avez fait me parait réellement
impardonnable. Essayer de me méler moi, une autorité de ce village, a une telle
escroquerie, cela n'a absolument pas de nom. Si je me mélange avec des gens de toutes
les classes, c’est pour mieux connaitre mon village, quoi ! [...] Mais cela ne signifie pas
que vous allez venir bafouer les lois de cette maniére. [...] Monsieur Quintin Barros,

devant les témoins ici présents, reconnaissez-vous avoir signé le présent document ?*%

Quintin reconnalt sa dette, il paie et accompagne Helga jusqu'au bateau.

Quintin : Helga, ich liebe dich | Komm bald zuriick ! Reviens vite ! Le bateau s'éloignait

et il a senti que... il me semble que j'ai de la fiévre... Putain, non, il me semble que je

suis amoureux 1*%°

Dans la rue

Quintin s’adresse au juge pour lui demander de faire quelque chose pour son amie

Helga qui a demandé un visa de séjour au Chili au bureau de I'lmmigration.
Le juge : Oui, nous avons recu déja les papiers*®.

Quintin : Bon, et alors ?**

Le juge : Il n'y a donc aucun probleme, donc. lls ont été rejetés492.

Quintin : Mais comment as-tu fait pour le les rejeter, homme ? Mais, pourquoi P93

488 . . . .
Juez: jUn momento por favor! Mira Barros, yo no puedo dejar pasar estos hechos sin aclararte

primero unas cosas. Esto que ustedes han hecho, me parece realmente imperdonable. El tratar de
inmiscuirme a mi, una autoridad de este pueblo, en semejante estafa, realmente no tiene nombre. El
hecho de que yo me mescle con toda clase de gente, jes para conocer mejor a mi pueblo, pues hombre!
[...] Pero esto no significa que ustedes van a venir a mofarse de esta manera de las leyes. [...] Sefior
Quintin Barros, delante de los testigos aqui presentes, (reconoce haber suscrito el presente documento?
* Quintin: iHelga, ich liebe dich! jKomm bald zuriick! jQue vuelvas pronto! El barco se alejaba, y sintio
que... parece que tengo fiebre... [Putas no, parece que estoy enamorado!
0 juez: Si, ya recibimos los papeles.
1 Quintin: Bueno, éy?
*2 Juez: No hay ningun problema, pues. Fueron rechazados.
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Le juge : Comment, pourquoi ? Parce que cette dame est une prostituée**.

Quintin a beau lui expliquer que la situation a changé parce qu’il veut aujourd’hui

épouser Helga, le juge se montre intransigeant.

Quintin : Nous allons immédiatement clarifier cela! Ni toi ni personne ne va
m’empécher de me marier avec Helga ! Si tu ouvres la bouche pour dire quelque chose

contre ma femme, je te jure que je te tue ! Tu as entendu ? **

Le cavalier vétu de noir entre et tire sur le juge, qui tombe mort.
Nous allons passer a la quatrieme version du crime.

Face au commissariat de police

Le prétre Bohle entre, suivi de la procession. Les membres de la procession portent la

Vierge et chantent. Le juge entre, ils se donnent la main.

Le juge : Voici le curé de la paroisse d'Osorno, un des plus farouches ennemis du juge
Contreras. Conformément a de nombreuses versions qui sont arrivées jusqu'a nos
oreilles, c’est I'assassin le plus probable du juge Contreras. Il est arrivé dans la ville en

1888 et, depuis le premier jour, il a participé activement a la politique de la ville*®®,

Le prétre : Les interventions du prétre en politique ont été motivées par I'absence d'un

P « o , 497
pouvoir judiciaire compétent™’.

493 P B .
Quintin: Pero, ipor qué?

Juez: ¢Cémo que por qué? Porque esa dama es una prostituta.

Quintin: jVamos a aclarar esto inmediatamente! jNi tu ni nadie va a impedir que me case con Helga!
Y si llegas a abrir la boca para decir algo contra mi mujer, jTe juro que te mato! éoiste?

*® Juez: He aqui el cura pdrroco de Osorno, uno de los mds encarnizados enemigos del juez Contreras. De
acuerdo a las muchas versiones que llegaron hasta nuestros oidos, el mds probable asesino del Juez.
Habia llegado a la ciudad en el afio 1888, y desde el primer dia participé activamente en la politica de la
ciudad.

*7 cura: Las intervenciones del sacerdote en politica fueron motivadas por la carencia de un poder
judicial competente.
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Le juge : On l'accusait d’étre intrigant, corrompu, suborneur, incendiaire, satyre des

quartiers pauvres et de beaucoup d'autres choses encore*®,

Le prétre : Calomnies répandues par les francs-magons, les luthériens, les agnostiques
et des libres-penseurs de la ville. Parce qu’en ce temps-la, les communistes n'existaient

pa 5,499

Le juge : Si la Sainte Vierge peut me venir en aide...”®

Le prétre : Voyons, dites-moi en quoi nous pouvons vous aider™".

Le juge : Bon, comme vous dites qu'elle discute avec vous, qu'elle vous fait des signes,

. 2
de grimaces>®.

Le prétre : S'il vous plait, don Abelardo, ne vous moquez pas des images qui sont

sacrées pour I'Eglise et aussi pour notre peuplesoa.

Le juge : Je ne me moque nullement, curé. Mais voyez de quoi il s'agit... Mais d'abord,

regardez ceci”®.
Le juge lui montre un sac.

Le prétre (Il ouvre le sac): Des pierres et de feuilles de nalcas®®, encore, don

Abelardo 1°°

Le juge : Je vois que vous vous souvenez I°°’

498 . . . . L. oy .
Juez: Se le acusaba de intrigante, de coimero, de cohechador, de incendiario, de sdtiro de los barrios

bajos, y de muchas otras cosas.
* cura: Calumnias esparcidas por los masones, luteranos, agndsticos y librepensadores de la ciudad. Ya
que en ese tiempo no existian los comunistas.
> juez: Sila Virgencita puede darme una manito.
Cura: A ver, digame en qué podemos servirle.
Juez: Bueno, con usted dice que ella conversa con usted, que le hace sefiales, morisquetas...
Cura: Por favor, don Abelardo, no se burle de las imdgenes que son sagradas para la iglesia, y
también para nuestro pueblo.
>% Juez: Yo no estoy hacienda ninguna burla, cura. Pero mire, de lo que se trata... Primero, que vea esto.
Les nalcas sont de plantes avec des énormes feuilles.
Cura: Piedras y nalcas nuevamente, don Abelardo.
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Le prétre : De tout, nous nous souvenons des derniéres élections, quand vous et vos

militants frappiez vos adversaires politiques avec les feuilles de nalcas®®.

Le juge : Bien sir, mais cela s’est fait parce que nous avons di nous défendre des
pierres que vous nous avez jetés. Curé, des pierres sont sorties de grandes corbeilles,
qui sont apparues comme par miracle. Et il parait que le miracle va se reproduire parce
qu’on m’a dit que des sacs comme celui-la ont été distribués durant la procession dans
différents endroits de la ville. Ce qui me fait penser que vous tramez quelque chose
contre moi ou contre les autorités de ce peuple. [...] Cette affaire doit se terminer a 18
heures, au plus tard, heure jusqu’a laquelle "autorisation est donnée. Aprés, si nous

attrapons quelqu'un dans la rue, il sera réprimé par la force publique 1°%

L’Eglise

Le prétre : Mes fils, vous avez tous entendu les propos du juge et vous serez d'accord
avec moi qu’il faut devancer le plan d'expulsion de ce juge. Alors, allez vite chez vous.

Quant a moi, je reste ici a attendre les instructions de la Sainte Vierge.

(Au public) Le prétre Bohle avait tant de fois raconté aux fidéles ses longues discussions
avec la Sainte Vierge, alors, quand celle-ci lui a parlé pour la premiére fois cet apreés-

midi et lui a dit...>*°

507
Juez: Veo que se acuerda, cura.

Cura: Todos recordamos las ultimas elecciones, cuando usted y sus conmilitones andaban
golpeteando a sus opositores politicos con las nalcas.

>% juez: Claro, pero eso fue porque tuvimos que defendernos de los pefiascazos que nos tiraban ustedes,
pues cura, porque sacaron piedras de unos canastos que aparecieron como por milagro, y parece que el
milagro se va a volver a repetir porque me han informado que sacos como éste fueron distribuidos
durante la procesion en distintos lugares de la ciudad, lo cual me hace pensar que esta urdiendo algo en
contra mia o de las autoridades de este pueblo. [...] El asunto es que esta cuestion debe terminarse a las
18 horas a mds tardar, que es la hora hasta la cual tienen permiso. Después si pillamos a alguien en la
calle serd reprimido por la fuerza publica.

>19 cura: Hijos, todos ustedes han escuchado las palabras del juez y estardn de acuerdo conmigo en que
hay que adelantar el plan de expulsion de este juez. Entonces, vayan rdpido a sus lugares, que yo me
quedaré esperando las instrucciones de la Virgen. ( A publico) Tantas veces conto el cura Bohle a los
fieles de sus largas charlas con la Virgen, que cuando ésta le hablo por primera vez esa tarde y le dijo...
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Vierge : Francisco, tu es en train de commettre le péché de ta vie. Si le sang coule

jusqu'a la riviére, tu te condamneras pour cent ans...”**

Prétre (l'arrétant d’un geste): Et comme il a vu que la Vierge allait poursuivre la
discussion, non seulement il n’en a fait aucun cas. (Il traverse la scéne, poussé par le
peuple vers un embarcadeére dans un flot d'imprécations)... mais il I'a envoyée a la
chapelle des carmélites. Et le prétre a poursuivi le programme d'expulsion du juge

Contreras™*°.
L’embarcadere
Le juge : Tout le poids de la loi va retomber sur vous P13

Le prétre (Il arrive en courant): Du calme, mes fils | Ne brilez pas les branches de
I'arbre tombé ! Ce juge va s’en aller et il ne mettra plus jamais les pieds dans cette ville,

mais nous devons agir dans le calme, en suivant la voie du Seigneur P

Ils continuent tous a avancer vers le quai. Le juge sort et ils chantent tous pour le

saluer.

Pueblo : Je veux voir Contreras pendu a un réverbere, avec la langue au dehors,

implorant le pardon...>*

Le juge : En effet, en ce jour du 10 novembre 1894, a une heure et quart de I'aprés-midi,
le prétre Bohle faisait sonner les cloches de I'église, signal convenu avec les autres

instigateurs de ce plan pour commencer & chercher le juge...” 16

> Virgen: Francisco, estas cometiendo el pecado de tu vida. Si la sangre llega a correr hasta el rio te

condenaras por cien anos...
>'2 Cura: Y como vio que la Virgen iba a sequir adelante con la discusion, no solo no le hizo caso, sino que
la mando a relegar a la capilla de las monjas Carmelitas. Y el cura siguié adelante con el plan de
expulsion del Juez Contreras.
> Juez: jSobre ustedes va a caer todo el peso de la ley!
Y cura: j Hijos cdlmense! jNo hagan lefia del drbol caido! Este juez se ira y no pondrd nunca mds un pie
en esta ciudad, pero hdganoslo con calma, en el camino del Seno!
> | es formules n’ont pas changé. Ce sont les mémes que celles du temps de Pinochet criées dans les
manifestations contre Manuel Contreras, le « Mamo », le chef de la police secréte.
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La maison de prostitution et I’Eglise, simultanément

Le juge: Ils m’ont trouvé a deux heures et quart de l'apres-midi. Je sortais de la
Préfecture et je traversais la rue Letelier quand ils m’ont porté jusqu'a I'embarcadére et
m’ont obligé a monter sur le vapeur « Margarita ». Mais le 18 novembre, a sept heures
du soir, je suis retourné a Osorno, accompagné cette fois d’un détachement de I'Armée.
Cinquante hommes que le gouvernement supréme m’avait envoyés de la ville de
Temuco. [...] Ils venaient en renfort aux dix policiers que j’avais fait venir de Valdivia.
Quand nous sommes arrivés a Osorno, j'ai envoyé les policiers reprendre le
commissariat. Vous ne voyez pas que ces vauriens 'avaient occupé ! Et apres cela, j'ai
chargé les soldats du détachement d’aller chercher tous ceux qui avaient pris part aux

incidents parce que je vais vous dire une chose, je vais les poursuivre un & un>"’.

Scéne entre le Prétre et Marilu, la prostituée

Marilii : Pére, je dois vous raconter quelque chose qui est la vérité>*®.

Le prétre : Je n'accepte pas les rumeurs, ma fille, seulement les confessions. (Ils

s’agenouillent) : Je vous salue, Marie pleine de gréce,...>*°

Marilu : ...Congue sans péché. Mon Pere, hier, le juge Contreras est venu me voir au
« Palais de cristal ». J’ai di m'occuper de lui et il m’a raconté qu'il préparait quelque

chose contre VOUSSZO.

> Juez: En efecto, ese dia diez de noviembre de 1894, a la una y cuarto de la tarde, el cura Bohle hacia

sonar las campanas de la iglesia a incendio, sefial convenida por los demds instigadores de este plan
para comenzar a buscar al juez.
*'7 Juez: Me encontraron un cuarto para las dos de la tarde. Yo venia saliendo de la gobernacion,
cruzando la calle Letelier y me llevaron hasta el embarcadero, obligdndome a subir al vapor “Margarita”.
Pero el dia 18 de noviembre, a las 7 de la tarde, volvi a Osorno, claro, esta vez acomparfiado de una
fuerza de linea del Ejército. Cincuenta hombres que me habia mandado el supremo gobierno desde la
ciudad de Temuco [...] Ademds venian diez policias que habia mandado a buscar a Valdivia. En cuanto
llegamos a Osorno, mandeé a los policias a que fueran a retomarse la comandancia. é¢no ve que la habian
ocupado estos pelafustanes? Y después de eso, le encargué a los soldados de linea que empezaran a
buscarme a todos los que habian participado en los hechos, porque le voy a decir una cosa, yo a estos los
VOy a procesar uno a uno.
>1® Marilu: Padre, le tengo que contar algo que es la pura verdad.
Cura: Yo no acepto rumores, hija, solamente confesiones. Ave Mara Purisima...
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Le prétre : Voyons, dis-moi, qu'est-ce qu'‘il prépare ?°**!
Dans une scene paralléle, au palais de cristal, le juge parle avec Marilu :

Le juge : Nous devons faire quelque chose contre ce prétre. Nous ne pouvons pas
continuer a permettre qu'il se méle des affaires politiques. [...] Peut-étre que si nous
nous pénétrons de force dans sa maison... Ce n'est pas une mauvaise idée ! Quoique...
Nous devrions le faire a I'aube. Ainsi, nous le mettons a la rue en culotte, comme nous

I'avons fait avec le dandy Fuschloger...>*

Le prétre : Merci de me I'avoir dit, ma fille®*>.

Marilu : Mais ce n'est pas tout, mon pére. Il veut aussi enlever Madame Elvira, la vieille

femme qui s’occupe de la chapelle et qui habite derriére I'église.”**

Le juge : Si nous les sortons tous les deux en culottes dans la rue, tout le monde va
penser que le prétre avait quelque chose a voir avec la vieille. Ce qui, d’ailleurs, est

probablement la vérité.>*

Marild : Ainsi, il m’a dit que nous devons supprimer définitivement ce prétre>%.

Le prétre : Nous avons dii faire en sorte qu’il ne mette plus jamais les pieds dans cette

ville..”*’

520 . . . . . . .

Marilu: ...Sin pecado concebida. Padre, ayer me fue a visitar al “Palacio de cristal” el Juez Contreras, y
me toco atenderlo a mi'y me conto que estd planeando algo en contra suya.
521 . . . ;

Cura: A ver, dime, (qué estd planeando?
Juez: Tenemos que hacer algo contra ese cura. No podemos seguir permitiendo que se esté metiendo
en asuntos politicos. [...] A lo mejor, si le allandramos la casa... jEsa no es mala idea oiga! Claro que...
Deberiamos hacerlo de madrugada. Asi lo sacamos en pafios menores a la calle, igual como hicimos con
el pije Fuschloger.
523 . ., .

Cura: Gracias por decirmelo, hija.
Marilu: Es que eso no es todo, padre. Ademds quiere sacar a la sefiora Elvira, la viejita que cuida la
capilla y vive detrds de la iglesia...
525 . -

Juez: Si los sacamos a los dos en pafios menores a la calle, todo el mundo va a pensar que el cura
tenia algo que ver con la vieja. Lo que probablemente es cierto, por lo demds.
526 . i . . . P

Marilu: Asi liquidamos definitivamente ese cura, me dijo.
Cura: Debimos habernos encargado que no pusiera nunca mds un pie en esta ciudad.
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Le juge (pendant qu'il s'habille) : Merci beaucoup pour vos attentions, ma petite. Si

vous avez besoin de quelque chose... (Il la salue et sort)>*®

Le prétre : Au revoir ma fille, tu peux partir, avec ma bénédiction>%.

Marilii : Prenez soin de vous, mon pére. (Elle sort)>*.

Le prétre : Au revoir, ma fille. Le prétre Bohle a pensé qu'il devait se tenir éloigné du
juge Contreras et de sa famille, méme si la femme du juge était un membre actif de la

paroisse. (Le juge reste sur scéne et la femme du juge entre)>*".

La rue

Iselda : Il n'a jamais été facile pour moi d’étre la femme d'un homme du caractére
d'Abelardo Contreras, mon mari. Quand il a été nommé juge a Osorno, j'ai senti que
quelque chose de mauvais était tombé sur nous.... Méme si Iselda est toujours restée a
I’écart de I'activité professionnelle de son mari, cette fois, il ne lui a pas échappé que la
haine du peuple augmentait contre lui. Son désespoir a augmenté quand, un jour, en
ouvrant la porte de sa maison, elle a vu qu’on avait laissé une chemise d’Abelardo, qui
avait disparu depuis quelque temps du linge sale, tachée de sang. Elle a alors pensé que
seul le prétre pouvait l'aider. (Au prétre). Pére, pére, s'il vous plait... je vous ai cherché
partout, je dois vous parler ! [...] C’est une menace. Aidez-moi a sauver la vie de mon

mari...>?

528 : . . . .
Juez: Muchas gracias por sus atenciones, pues mijita... Si necesita cualquier cosa...

Cura: Adids, hija, vas con mi bendicion.

Marulu: Cuidese mucho, padrecito.

Cura: Adids hija... Entonces el cura Bohle pensdé que debia mantenerse alejado del Juez Contreras y de
su familia, a pesar de que la esposa del Juez era miembro activo de la parroquia.

>3? |selda: Nunca fue facil para mi ser la esposa de un hombre del cardcter de Abelardo Contreras, mi
marido. Cuando él fue designado como Juez de Osorno, yo senti que algo malo se nos venia encima...
Aunque Iselda se habia mantenido siempre al margen de la actividad profesional de su marido, esta vez
no le paso desapercibida la odiosidad que en el pueblo crecia en contra de él. Su desesperacion aumento
cuando un dia al abrir la puerta de su casa, vio que habian dejado una camisa de don Abelardo,
extraviada hace algun tiempo del lavado, manchada de sangre. Entonces pensé que solo el cura podia
ayudarla... Padre, padre, por favor... lo he estado buscando... necesito hablar con usted. Esto es una
amenaza, jayudeme a salvar la vida de mi marido!
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Prétre : Le prétre Bohle savait parfaitement qu’Andreas Fuchloger était sorti de prison
ce matin, que Madame Maclovia Cafias chercherait vengeance et que Quintin Barros
avait promis d’assassiner le juge. Mais il ne pouvait pas violer le secret de la confession,
méme si ce qui l'a le plus effrayé, ¢ca a été de comprendre qu’il était, autant que les

autres, capable d'assassiner le juge Contreras>>.
Le prétre : C'est de la superstition, Madame Iselda [...] Je ne peux pas vous aider>**.
Le prétre s’en va, Iselda sort derriere lui. L'enfant au violon entre en scene.

A ce moment-13, la signification de la piéce bascule. Le juge, qui était jusqu’alors un
étre abominable et cruel, devient une victime. La douleur de sa femme le rend plus
humain. Isolda incarne I'archétype de toutes ces veuves de guerre et de violence. Sa

démarche a une portée universelle. Elle fait entrer le récit dans la grande histoire.

L’enfant au violon : Madame Iselda, je dois parler a votre mari ! Don Abelardo, don

Abelardo I°®

Le juge : Mais qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que vous me suivez tout le temps
avec ce maudit violon ? C’est certain qu’un de mes opposants politiques a di vous
envoyer pour m'effrayer. Mais je vais vous dire une chose, je ne suis pas superstitieux,
moi, personne ne me fait peur. (Il le menace avec son parapluie). A ce moment-Ia, le
juge a observé la lune, sans savoir que ce serait la derniére fois qu’il la verrait. Et alors,
il n’a pas pu dire quelque chose de gentil... C’était la pleine lune. Ca doit étre pour cette

raison qu’il y a tant de fous en liberté dans ce village (I sort)>*®.

>3 Cura: El cura Bohle sabia perfectamente que esa mafiana habia salido de la cdrcel Andreas

Fuschloger, que la sefiora Maclovia Cafias iria en busca de venganza y Quintin Barros habia prometido

asesinarlo; pero no podia violar el secreto de confesion, aunque lo que mas le asusto fue el darse cuenta

de que él, al igual que los otros, era capaz de asesinar al Juez Contreras.

>3 Cura: Esto es una supersticion, sefiora Iselda. Yo no puedo ayudarla.

Nifio del violin: Sefiora Iselda, necesito hablar con su marido, jdon Abelardo, don Abelardo!

Juez: Pero, qué es lo que pasa, hombre ? ¢ Por qué me anda siguiendo con ese maldito violin? Seguro

que uno de mis opositores politicos tiene que haberlo mandado para amedrentarme, hombre. Pero le

voy a decir una cosa, yo no soy supersticioso, a mi nadie me viene a asustar. Y en ese momento, el Juez
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Iselda (Elle entre en courant, avec dans les mains une chemise souillée de sang) : Le
matin suivant, Iselda a eu un mouvement compulsif pour plonger la chemise de don
Abelardo dans I'eau de la riviere, avec la certitude insensée qu’en effacant les tdches de
sang, elle effacgait aussi le danger. [...] Elle I’a fait trés rapidement parce qu’elle sentait
qu’il ne lui restait plus de temps. J'étais restée pour retrouver Abelardo a 11 h du matin
sur la place pour assister a l'acte civique... (La fanfare traverse la scéne. Le cavalier
masqué fait de méme). Les taches de sang imprimées dans la chemise d’Abelardo
restaient non seulement fixées dans le tissu, mais toute la chemise sortait de I'eau

tachée de rouge. (Elle prie)>*’.

Iselda : Apreés le coup... la ville est restée déserte. Pendant un long moment, personne
ne se rappelle combien de temps, on a vu seulement I'dme vivante d'un vieil enfant
jouant du violon et une veuve frappant a des portes sourdes et des fenétres aveugles.
Dans son pélerinage, Iselda évitait de se retrouver face a face avec I'enfant au violon,
jusqu'a ce que son découragement I’emporte sur son instinct de conservation. [...] Je

n'ai plus de forces, tu peux disposer de ma vie’®,

L’enfant au violon : Je ne dispose de la vie de personne, Madame Iselda. Si on me voit

pres de ceux qui vont mourir, c’est parce que je veux envoyer un message a mes

observo la luna, sin saber que seria la ultima vez que la veria. Y ni siquiera entonces pudo decir algo
amable... Luna llena. Debe ser por eso que anda tanto loco suelto en este pueblo.
> |selda: A la mafiana siguiente Iselda fue presa de la compulsion por introducir la camisa de don
Abelardo en el rio, con la insensata certeza de que borrando las manchas de sangre borraria el peligro.
[...] Lo hizo con gran rapidez porque sentia que su tiempo se terminaba. Yo habia quedado de encontrar
a Abelardo a las 11 de la mafiana en la plaza para presenciar el acto civico... Las manchas de sangre
grabadas en la camisa de don Abelardo no solo se fijaban mds con mayor fuerza sobre la tela, sino que
ahora casi toda la camisa salia del agua manchada de rojo.
> selda : Después del disparo... la ciudad quedo desierta. Por mucho tiempo, nadie recuerda cuanto, no
se vio mds alma viviente que un viejo nifio tocando el violin y una viuda golpeando puertas sordas,
ventanas ciegas. Iselda en su peregrinar evitaba encontrarse frente a frente con el nifio del violin, hasta
que el desaliento fue mucho mds fuerte que su instinto de conservacion. [...] No tengo mds fuerza, dispon
de mi vida.
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parents. Je veux qu'ils sachent que je n'ai rien a voir avec leur mort. Et leur dire aussi

que je continue a jouer du violon comme ils le voulaient™.

Iselda : Iselda et I'enfant au violon sont devenus transparents, mais les gens sont restés
enfermés dans leurs maisons, parce qu’ils ne savaient pas comment affronter les
événements. S'ils étaient sortis avec la mine réjouie, on aurait dit qu'ils étaient
complices de l'assassin ; s'ils étaient sortis avec la mine triste, on aurait pensé qu'ils
étaient du cété d’'un homme qui avait abusé du pouvoir. Quand ils ont décidé de sortir,
ils I'ont tous fait le méme jour, a la méme heure et avec la méme mine, ni triste ni gaie,
ni apathique ni emplie d’espoir, ni rouge ni blanche, ni eau ni feu. Et c’est pour cette
raison que ceux qui arrivent aujourd’hui jusqu'a Osorno ne sont regus ni bien ni mal, et,
si ce sont des gens réceptifs, ils s’apercevront qu'un groupe de musiciens vient a leur
rencontre pour leur raconter la méme histoire, racontée et racontée mille fois, jusqu'a
I'année 1997, date a laquelle sera célébré le centenaire de la mort de don Abelardo

Contreras>*°.

Un musicien de la fanfare entre et lui laisse son costume. Elle s’habille en musicien

tout en continuant a parler au public.

On assure qu’a cette date, on connaitra le nom du véritable assassin et que le juge
pourra se défendre des accusations portées contre lui. (La fanfare entre et joue son
hymne). Enfin, comme dans les contes de fées... les bons seront récompensés et tous les

assassins de ce siecle seront punis. Et, ce qui est le plus important, les Osorninos

539 . T . . . o .
El nifio del violin: Yo no dispongo de la vida de nadie, sefiora Iselda. Si me ve cerca de los que van a

morir, es porque quiero enviarle un mensaje a mis padres. Quiero que sepan que yo no tuve nada que ver
en su muerte, y ademds decirles que sigo tocando el violin como ellos querian.
> |selda: Iselda y el nifio del violin se hicieron transparentes, pero la gente permanecio encerrada en sus
casas, y es que no sabian con qué cara enfrentar los acontecimientos. Si salian alegres, se diria que eran
complices del asesino, si salian tristes, se pensaria que estaban de parte de un hombre que abuso del
poder. Hasta que tuvieron que salir y lo hicieron todos el mismo dia, a la misma hora y con la misma
cara, ni triste ni alegre, ni abulica ni esperanzada, ni rojo ni blanco, ni agua ni fuego. Es por eso que
quienes lleguen hoy dia hasta Osorno, no serdn ni bien recibidos ni mal recibidos, simplemente serdn
recibidos y si es gente receptiva percibird que sale a su encuentro una banda de musicos, a contarles el
mismo cuento que contaron y contaras una y otra vez, hasta el afio 1997, fecha en que cumplird el
centenario de la muerte de don Abelardo Contreras.
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sortiront a nouveau dans la rue, souriants, avec une envie de « murtado » et d’alcool de

pommes™*.

Apres s’étre habillée, elle se méle a la fanfare. Les musiciens font un dernier tour de

scene et sortent.

Le spectacle se termine sur les musiciens qui transposent le récit dans le présent. lls
rappellent qu’il y a eu dans un siécle, d’autres crimes récents demeurés impunis. C’est
bien évident qu’ils parlent des crimes perpétrés dans la dictature de Pinochet.
Pourtant la question qui propose la pieéce est que méme si le juge était un homme
injuste, il ne méritait pas une telle fin. Les morts ne doivent pas étre oubliés et les

crimes doivent étre élucidés.

> selda : Aseguran que para esa fecha se conocerd el nombre del verdadero asesino y se permitird al
Juez defenderse de sus cargos. En fin... como en todo cuento de hadas se premiara a los buenos y se
castigard a todos los asesinos de este siglo. Y lo que es mds importante, los osorninos volverdn a salir
sonrientes, con humor de murtado y chicha de manzanas.
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Photos du spectacle

[25] Les musiciens. S/d.
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[26] Le dandy Fuschloger et Febronia Alcanto. S/d.
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[27] Les sceurs Alcanto et leur Oncle. S/d.

[28] Le Juge Contreras et les prostituées. S/d.
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Analyse

La structure du récit

Murmuraciones acerca de la muerte de un juez est une réflexion scénique a propos du
meurtre du juge Abelardo Contreras perpétré a Osorno, en 1897. La construction du
spectacle est principalement épique. Les instances narratifs sont exposés des le début :
il y a une interaction directe avec le public afin de le faire participer au déroulement de
I'intrigue, de l'inviter a réfléchir et a tirer ses propres conclusions. Les moments de
narrations directes se combinent avec de bréves scénes d’interaction dramatique

entre les personnages.

Dans son ensemble, le spectacle propose et met en scéne quatre histoires différentes
— quatre versions — qui pourraient expliquer I'assassinat du juge. Dans chacune de ces
histoires, des personnages se présentent, une situation se construit et une action se
développe dans laquelle un personnage — le protagoniste de I'histoire — doit faire face
au juge, qui se comporte envers lui de maniére abusive. L’action consiste a démontrer
gue ce personnage aura des raisons et aura méme le désir de le tuer. La mise en récit
de quatre versions possible se termine par I'apparition du cavalier masqué qui tire sur

le juge.

Les histoires se présentent l'une aprés l'autre et elles sont toutes les quatre
convaincantes. Le meurtrier du juge pourrait étre n‘importe qui. Les uns et les autres

ont des raisons de le tuer qui peuvent paraitre suffisantes.

La relation espace/temps

Le spectacle commence par établir un présent narratif bien précis, celui de la
représentation elle-méme. Les acteurs s’adressent au public et situent leur propos. lls

vont raconter une histoire et ce sont eux qui conduiront le récit. lls vont ensuite entrer
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dans la représentation des faits et ils vont incarner des personnages a travers des
interactions au présent, des interactions propres a la forme dramatique. Ces
interactions vont construire un autre présent, celui de la fiction, qui se situe a Osorno
en 1897. Une fois qu’une histoire est conclue, les acteurs reprendront le présent
narratif et commenceront I'histoire suivante. A la fin, ce sont les acteurs qui mettront

un terme au récit et qui en tireront les conclusions.

Il n’y a pas donc une succession de présents absolus propre a la forme dramatique.
Par sa nature de récit épique, « le présent de la représentation est en quelque sorte
plus large que celui de I'action »**%. Des faits qui se sont produits dans le passé se

problématisent dans le présent de la représentation.

La conception de I'espace est aussi narrative. Le spectacle se déroule dans le plateau
méme, dans le présent narratif construit par linteraction avec le public. Les
personnages vont étre convoqués dans ce présent et ils vont amener les différents
éléments scénographiques qui vont a signaler ou se passe l'action. Ce seront de
marques narratives, il n’aura pas la recréation d’un espace autre que le plateau, lui-

méme.

Les personnages

Au niveau des personnages, le présent de la représentation et la relation directe avec
le public se construit avec les personnages des musiciens, une version métaphorique
des acteurs eux-mémes. A partir de 13, les acteurs assument les personnages qui
serviront principalement a raconter I’histoire. Comme nous I'avons déja dit, ce sont les
acteurs qui portent le récit. lls incarneront divers personnages pour les besoins de la

mise en histoire. Il y a donc, plus de personnages fhhqu’acteurs.

>*2 peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, L’Age d’homme, 1983, p. 100.
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Le personnage se présente dans la situation requise par le déroulement de I'action. De
ce fait, il se présente seulement selon des traits essentiels de caractérisation. Il n’y a

pas de développement psychologique ni de subtilité dans I’expression des émotions.

Dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, les personnages ont une fonction
diégétique. Ce qui importe, c’est leur dimension sociale, leur « gestus », leur place
dans la société : en tant que curé, prostituée, juge, épouse du juge, bon vivant. Ce sont
de grands archétypes sociaux qui peuvent étre caractérisés par une gestuelle simple,
par des costumes et quelques accessoires, un parapluie par exemple. Ce qui est
intéressant, c’est que « chaque gestus montré s’accompagne d’un gestus général, qui

est de montrer qu’on montre »**,

Traitement des scénes

Dans la piéce, le dispositif narratif établi par la prise de parole qui crée les différents
degrés de représentation est particulierement remarquable. Tout d’abord, ce sont les
membres de la troupe qui, en jouant le r6le des musiciens, s’adressent directement au
public: ils situent l'action, précisent les antécédents et les références propres au

contexte historique.

Une fois la situation construite, et une fois le lieu et le temps de I'action définis, les
acteurs commencent a assumer leur personnage dans un processus d'incarnation
progressive. Tout d'abord, I'acteur qui est supposé interpréter un personnage parle en
son nom a la troisieme personne du singulier pour commenter ce qui est arrivé au
personnage et il exprime a I'égard de ce dernier ses propres idées et ses propres

sentiments. C'est aussi I'acteur qui raconte I'histoire de son personnage a ce niveau.

> Bertolt Brecht. Petit organon pour le théétre, cité par Peter Szondi.
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Ensuite, le personnage entre dans la situation et s’exprime a la premiére personne, en
effacant la voix I'acteur. Toutefois, méme en tant que personnage, il parvient a
commenter sa propre vie et a exprimer son opinion sur les événements avec une
certaine distanciation. C’est une incarnation incompléete ou ambigué du personnage en

raison de I'emploi simultané des temps du passé et du présent.

Enfin, lorsqu’un personnage entre pleinement dans la situation et instaure un rapport
avec les autres personnages, les dialogues se déroulent au présent, temps propre a

I'interaction dramatique.

Chaque fois qu'un nouveau personnage apparait — méme a la fin de la piece — le méme
jeu de distanciation s’effectue entre le il, le je et le jeu. Dans ce jeu, l'acteur peut
exposer son point de vue sur le personnage avant de l'incarner et d’assumer |'action
dramatique présente. Pendant tout le spectacle, les glissements entre ces types

d’énonciation se produisent en permanence.

La fonction diégétique est toujours privilégiée. Nous pouvons affirmer que ce
spectacle, méme s’il a été congu dans le plateau, il s"approche de la culture de la
signification plus que de la culture de la présence. Le jeu d’acteur n’a pas la méme

qualité de présence qu’il y a avait dans les autres spectacles analysés.

Le processus de création et sa relation avec le politique

Nous allons mener une réflexion sur la forme de création de Murmuraciones acerca de
la muerte de un juez, piece qui, contrairement aux spectacles précédemment analysés
dans cette recherche, n'a pas été congue a partir d’'un texte préalablement écrit :
I’écriture et la mise en scene ont été réalisées dans le méme temps, dans un méme

processus de création trés participatif.

Cette intense collaboration entre I'écriture de la part de I'auteur et la recherche, les
propositions et les improvisations des acteurs sous la direction d’un méme auteur et

metteur en scéne, a laissé une trace distinctive — une empreinte dramaturgique — qui
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donne son sens et son identité a la piéce, bien au-dela des apports des acteurs au
moment de la mise en scéne (ce qui pourrait sembler plus évident). Nous allons

développer cette idée.

En effet, la présence et la participation des acteurs dans le processus de création du
texte se manifestent a travers les différentes stratégies de prise de parole, des plus
narratives, qui serait parler du personnage en troisieme personne, aux plus conformes
a la forme dramatique, qui serait I'incarnation du personnage en l'assumant a la

premiere personne.

Ces différentes stratégies narratives obéissent assurément a la nécessité d’épisisacion
d'une histoire qui, par son ampleur et sa complexité, ne peut pas étre comprise dans la

forme dramatique.

Epiciser le théatre, ce n’est pas le transformer en épopée ou en roman, ni le rendre
purement épique, mais y incorporer des éléments épiques au méme degré qu’on y
integre traditionnellement des éléments dramatiques ou lyriques. (L’ épicisation sur le
modele de I'allemand Episierung) implique donc le développement du récit sans étre

une simple narrativisation du drame®*.

Il faut cependant souligner qu’en l'occurrence, les différents statuts de la parole
donnent a voir le mode de création du spectacle a I'issue d’un processus exceptionnel
dans lequel chacun peut exprimer son point de vue. Autrement dit, dans cette piece,
ce sont aussi bien les acteurs que les personnages qui portent le récit. lls partagent
tous la responsabilité de raconter I'histoire. Aprés les recherches sur son personnage,
I'actrice ou l'acteur connait la personne qui se trouve a I'origine du personnage, s’est
formé une opinion sur elle et peut donc I'exprimer en son propre nom. La voix de

I'auteur se trouve ainsi multipliée®®. La structure de I'ceuvre — quatre histoires pour

544 . . . . . .
Lexique du drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean- Pierre Sarrazac. Paris,

Circé/Poche, 2010, p.75.

¢ Le sujet épique met en scene, une forme narrative dont les modalités peuvent tout autant se

retrouver dans I'usage — pour sa forme la plus simple — que dans celui du montage ou du fragment ;
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expliquer le meurtre du juge par quatre meurtriers différents — est aussi le résultat du

processus de création lui-méme.

Construite sur le plateau et portée a I'écrit dans un méme processus de création, la
piéce Murmuraciones acerca de la muerte de un juez permet au nceud de I'action de se
déplacer d'une histoire a I'autre, d'un ensemble de personnages a l'autre, sans qu’il
soit nécessaire d’établir une ligne d'action dominante. Il y a quatre histoires différentes
et toutes les quatre se terminent par la mort du juge. Par rapport a I’histoire vraie — un

meurtre qui n’a pas été élucidé — chacune de ces versions peut étre la bonne.

Ainsi, le spectacle n'est ni une affirmation ni une vérité qui est mise en scéne. En
choisissant pour titre Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, (Commeérages et
chuchottements a propos de la mort d’un juge) I'auteur et les acteurs ont privilégié
I'incertitude des échos d’'un bouche-a-oreille depuis cent ans plutét que la
reconstruction d’une action qui aurait établi une version définitive et certaine d’un

crime.

Nous émettons I'hypothése selon laquelle la structure de cette ceuvre est une
structure contrefactuelle, qui résulte de I'exposé de quatre suppositions. Méme si des
scenes enchainées montrent l'interaction entre les personnages — le temps présent, le
dialogue, le conflit, la progression de I'action —, elles se terminent toutes par l'arrivée
du chevalier masqué qui tire sur le juge. En I'occurrence, il ne s'agit pas d'une véritable
action dramatique, étant donné que l'action dramatique suppose la résolution

irréversible du présent qui s’écoule et qui devient passé.

Le présent s’écoule et devient du passé mais, en tant que tel, il cesse d’étre présent. Le

présent s’écoule en provoquant un changement, parce qu’un nouveau présent se

dans tous les cas, le sujet épique introduit une rupture de I'action dramatique telle que I'a définie
Aristote dans son principe d’unité, de continuité ou de casualité. La fiction se transforme alors en
réflexion. La vision se réfléchit a travers une forme narrative, médiation du sujet épique ». Lexique du
drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean- Pierre Sarrazac. Paris, Circé/Poche, 2010, p.
74 et 75.
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dégage de I'antithése. Le drame se déroule selon une suite absolue de présents. Il se
porte garant de son propre absolu, il crée son propre temps. Chaque moment
comportera donc en lui-méme le germe du futur, il sera ‘chargé d’avenir’, ce qui n’est

possible qu’en vertu de sa structure dialectique, et celle-ci, de son c6té, procéde de la

L . 546
relation interhumaine™ .

Dans cette piece, I'apparition répétée du chevalier masqué efface le temps, en mettant
entre parenthéses I'action qui vient d’étre présentée. Tout recommence. Rien n’est
vrai en termes absolus et le spectateur devra décider quelle est la version a laquelle il
doit croire. On voit ainsi I'importance de 'influence du théatre épique brechtien dans

le parcours artistique de I'auteur/metteur en scéne.

Dans un théatre épicisé, plus narratif, on introduit de la discontinuité, de la distance,

des messages, de la réflexivité : devant la fable qu’on lui raconte, le spectateur doit

faire appel a sa raison. Il doit déchiffrer le sens de cette fable, de cette parabole547.

Le sujet épique renvoie toujours a la présence de I'auteur a l'intérieur d'une narration,
ainsi, I'éclatement des points de vue de l'auteur perceptibles dans la piéce est une
innovation dramaturgique majeure. C'est I'élément central qui guide la compréhension

et I'interprétation de ce spectacle.”*®

Dans cette piéce, le sujet épique éclaté est la confirmation d'un travail collectif
pleinement réussi. Toutes les voix et tous les points de vue sont représentés. Si nous
considérons le moment historique dans lequel cette ceuvre a été créée, nous pouvons
affirmer que le processus de création met en évidence la récupération d'un projet
social dans lequel tout le monde s’investit activement, conférant par la méme au

spectacle sa force politique. Nous reviendrons sur cet aspect dans les conclusions.

>* peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, L’Age d’homme, 1983, p. 16.

Epique/Epicisation dans le Lexique du drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean-
Pierre Sarrazac. Paris, Circé/Poche, 2010, p. 75.

8 Sl y a quelque chose a raconter et a retenir de I'histoire, un je de la narration est nécessaire : ce
‘sujet de la forme épique’, selon la formule de Lukacs, que Petsch appelait moiépique, Peter Szondi I'a
mis en évidence dans sa Théorie du drame moderne : le sujet épique renvoie a la présence de |'auteur au
sein de la narration, dans laquelle le point de vue de 'auteur s’avere central.
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Ainsi, toutes les étapes du processus effectué s’emboitent dans un méme paradigme
d’ordre. Toutes ces phases qui peuvent étre discernées dans ['élaboration du
spectacle, la formation du groupe, la méthodologie de travail, les différents statuts de
la parole, la structure de I'action, le travail de I'acteur, le statut de I'auteur/metteur en
scéne, sont des étapes qui correspondent a une recherche collective dont I'objectif est
de comprendre et problématiser un drame qui a eu lieu dans le passé. L'intérét de ce
processus est qu’en faisant la recherche collective, ce sont gardés les voix individuelles

dans ce que nous avons appelé I'éclatement du sujet épique.

Une derniere réflexion : I’Histoire, I’histoire récente

En définitive, ce qui est en jeu dans cette piece, c’est la possibilité de révéler la vérité
dans l'histoire. La piéce met en scéne la difficulté, voire I'impossibilité, d’élire une

version définitive et convaincante des crimes du passé.

Plusieurs questions surgissent alors a propos de I'histoire : comment cette histoire
s’écrit-elle ? Quel est le statut de la mémoire dans sa relation avec I'histoire ? Combien
de temps peut-on attendre avant que les événements passés ne se transforment en
légendes ? Ces questions irriguent tout, déterminent la composition de la piece et lui

donnent sa cohérence, en construisant un discours d'auteur d’une grande puissance.

Le refus de raconter des histoires, refus qui s’était installé comme un discours
dominant dans le milieu théatral, est peut-étre a mettre en relation avec I'absence
d’historiens travaillant sur I'histoire récente du pays, phénomeéne que nous avons déja
évoqué dans notre étude. Pendant les années Pinochet, les sciences humaines avaient
été mises a 'écart et elles ont toujours des difficultés a retrouver leur pertinence.

L'Histoire, au sens large du terme, avait perdu sa dignité.

Murmuraciones acerca de la muerte de un juez approche de la grande Histoire par le
biais de la récupération d’'une chronique familiale. Dans un pays ou I'Histoire avait été

balayée comme discipline, recuperer une histoire familiale était une premiére
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démarche. La mémoire personnelle précéde et facilite la construction d’un discours
plus large qui peut faire penser a I’Histoire du Chili**°. L’histoire a comencé par étre un

récit, un récit de celui qui peut dire : « j’ai vu, j’ai entendu dire ».

Dans cette piece, l'intérét porté a [I'histoire et la recherche de sources
historiographiques ont fait que le spectacle soit plus narrative que les autres que nous
avons analysé, il appartient plus a la « culture de la signification », décrite par
Grumbrecht. On retrouve la création de quatre récits articulés et une organisation

temporelle des actions. Des dialogues et des réflexions s’expriment dans ces dialogues.

Méme si la piéce met en scéne les circonstances d’un crime commis autrefois, dans un
passé lointain, mythique pourrait-on dire, au fur et a mesure que |'action progresse,
elle actualise une discussion trés pertinente a propos de la justice. La premiére
question qui est posée est de savoir si les crimes sont prescrits. Cela vaut-il la peine de

continuer a rechercher I'identité du meurtrier du juge Contreras ?

Les questions se succedent. Les victimes de l'intransigeance et de la cruauté du juge
Contreras avaient-elles le droit de se venger et de se faire justice elles-mémes ? Qui a

le droit de faire justice ?

Le spectacle lui-méme nous autorise a établir une relation entre le juge Contreras et
Augusto Pinochet. Quand le peuple veut expulser Contreras, ils crient les mémes
slogans que ceux qui étaient criés contre le dictateur. Le juge Contreras était lui aussi

un dictateur. Mais cela donnait-il le droit de le tuer ?

La question d’une transition politique pacifique qui aurait expulsé le dictateur par une
élection n’était pas acceptée par tous les Chiliens. Le FPMN était respecté, méme s'il
était devenu indépendant du Parti Communiste. Beaucoup de gens regrettaient que la

tentative d’attentat contre Pinochet ait échoué en 1986. Murmuraciones acerca de la

>4 Jacques Le Goff. Histoire et mémoire, Gallimard, 1986, p 19.
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muerte de un juez propose une question incontournable qui était essentielle pour les

Chiliens de la transition politique.

La piece souleve la question de la justice. Quatre situations sont élaborées, qui
pourraient permettre de comprendre - ou méme de souhaiter - que quelqu’un tue le
juge, puis une femme — la femme du juge — apparait, incarnant toutes les femmes qui
ont souffert de la perte de leur mari, méme en raison de la cruauté du juge, de

Pinochet dans la vie réelle.

La dignité de cette femme, sa souffrance et son innocence a I’égard des crimes de son
mari permettent l'identification et 'empathie du public. Son apparition provoque un
total changement de perspective. Personne ne « mérite » d’étre assassiné, le crime ne
peut étre légitimé, méme si au cours de la piéce le Juge est assimilé a Pinochet, avec

tous ses défauts.

L’alliance des partis pour la démocratie qui avait remporté |‘élection présidentielle
avait conclu des accords avec I'ancien régime. Pinochet était alors général en Chef des
Forces armées et sa présence pesait toujours sur la vie des Chiliens. La question de

savoir comment se débarrasser de lui était toujours d’actualité.
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7. Conclusions

Nous avons précisé dans la présentation de notre problématique que le présent social
et politique, c'est-a-dire le grand processus de transition politique, n’avait pas été
repris directement dans le théatre et que les spectacles n’avaient pas été bien recus, ni

par la critique ni par le public, lorsque ce processus avait été repris.

Les événements politiques — la passation de pouvoir, la découverte d’ossements de
détenus disparus, la libération de prisonniers politiques, les derniers attentats du
FPMR, I'affaire des « Pinochéques », les menaces proférées par Pinochet, les premiers
jugements de militaires — tous ces événements graves que vivait la société chilienne et
qui étaient bien présents dans la presse, dans les médias et dans le quotidien des
Chiliens — n’apparaissent pas dans les grandes représentations théatrales de I'époque

que nous avons analysée.

Cela ne veut pas dire que le théatre ait abordé la transition politique de maniere
analogique ou métaphorique. Il ne s’agit pas d’un discours codé a l'intérieur duquel on
pourrait trouver cachés les personnages de la transition et leur problématique. Dans

I"absolu, il s’agit d’une autre opération de I'esprit collectif.

Nous considérons que le théatre a donné une forme aux contenus de I'imaginaire
social en traduisant de maniere symbolique un récit trés profond et structurant qui
n’était pas encore formulé rationnellement. Il a révélé des themes, des contenus qui
faisaient partie des émotions, des sentiments qui étaient latents mais dont on ne
savait pas parler directement. Plus important encore, le théatre se présentait a
I’époque comme un espace unique — un espace concret de rassemblement — dans
lequel ces contenus encore diffus pouvaient étre élaborés, un espace qui réunissait les
acteurs et les spectateurs dans une entreprise de partage, de coprésence, de
construction de communauté, comme ne le faisait aucune autre manifestation

artistique.
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Il est possible que les créateurs aient voulu sortir de ce conflit principal de la société
chilienne — dans la mesure du possible, car nous avons déja signalé qu’il y avait une
menace permanente de voir la transition ne jamais aboutir — et ne plus faire de
Pinochet le centre de leur vie. Se placer en marge du politique a peut-étre été une
facon d’accorder de I'importance a d’autres aspects de la vie. Il se peut que derriére le
refus de la contingence politique il y ait eu une affirmation, celle de ne plus rester dans
le seul theme qui avait englouti leur jeunesse. Le sentiment que « la vie était ailleurs »,
comme l'avait formulé Kundera, amplement lu a I'époque. Le sentiment que les
créateurs avaient consacré trop de temps, trop de pensées, trop d’énergie a Pinochet

et que maintenant ils avaient le droit de vivre et de penser a d’autres thémes.

Nous avons voulu réaliser I'analyse approfondie de quatre spectacles marquants,
réalisés durant la période de la transition politique, pour comprendre quelle était leur
relation avec le grand programme de la société chilienne. Nous nous sommes
interrogée sur leur sujet, leur récit, la facon dont ils ont été construits et le processus
de création qu’ils ont connu. En définitive, nous avons cherché a savoir comment ces

spectacles avaient contribué a la formation du discours culturel de I'’époque.

Nous avons présenté séparément les descriptions des spectacles et leurs analyses et
nous allons maintenant réfléchir sur les éléments convergents pour formuler nos

conclusions.

La relation espace/temps

Notre conclusion est que |'opération temporelle/spatiale des spectacles est un
élément structurant du récit. Apres I'analyse du récit des spectacles, nous voulons
signaler que les quatre spectacles situent tous I’action dans le passé, ce qui témoigne
de la difficulté des Chiliens a s’installer dans le présent et a proposer une action
tendant vers I'avenir. Nous voyons la une relation directe avec l'impossibilité de
résoudre le conflit dramatique dans la politique qui enfermait et immobilisait la société

chilienne.
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Dans Malasangre, bien que le spectacle exclue les mots, il est clair dés le départ qu’il
sera question de raconter la vie du poete Rimbaud. La célébre photo du poete était
affichée partout. Les costumes, les éléments du décor et la musique construisaient
« un passé », un peu nostalgique, un peu francais, un peu colonial. Personne n’aurait
pu penser que l'action se déroulait dans le Chili des années quatre-vingt-dix. L’action

se déroulait dans un « ailleurs ».

Nous avons toutefois observé que, par sa mise en scéne, le spectacle donnait une
représentation spatiale du temps : le présent de I'action — la vie de Rimbaud, et ses
interactions avec d’autres personnages — était représenté au centre de l'espace
scénique et ce présent se projetait toujours vers |’avant, vers |'avenir. L’axe temporel
devenait un axe spatial. En raison du traitement des scénes et de la dynamique
spatiale du spectacle, il était fait référence au passé — la vie de Rimbaud que le
spectacle cherchait a raconter —, mais ce passé n’était pas vraiment représenté.
Autrement dit, dans Malasangre, les faits réels de la vie de Rimbaud participaient a un
mythe plus large, celui de la vie en tant qu’aventure passionnante, et ce mythe
s’actualisait dans le spectacle. La mise en scene présentait un groupe d’acteurs et
d’actrices qui vivaient le théatre comme la plus grande des aventures, qui ne pouvait
gue se projeter vers I'avant. Ce qui se jouait réellement dans le spectacle, c’était alors
la tension entre le présent et I'avenir, avenir qui était une force d‘attraction puissante

et incontournable.

Dans Historia de la sangre, au contraire, le passé est le temps primordial du spectacle.
Il est omniprésent. Les personnages sont pris dans ce passé, ils ne parlent que des
événements qui se sont produits dans le passé, tous les textes qu’ils énoncent — ce que
les membres de la compagnie appelaient des témoignages — sont rapportés aux temps
du passé. En I'absence d’une véritable communication avec le spectateur, le présent
n’arrive pas a se constituer en un présent narratif. Les personnages sont sur la scéne
dans un espace-temps personnel, un espace-temps subjectif, une sorte de transe
incommunicable. lls s’approchent de la scéne d’un crime qui a déja eu lieu et la

contournent. Le passé est le temps de la scéne du crime, la scéne numineuse qui s’est
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emparée de toute leur vie. Les personnages se trouvent dans la mise en parole de
cette scene. Cependant, la parole des personnages n’a pas d’intention communicative.
Le passé est constitué d’une succession d’images obsédantes qui ne permettent pas
aux personnages de se situer dans le présent. Ces derniers ne peuvent pas se détacher
des images, des traces des actes horribles commis dans le passé. Ce passé a occupé
toute la place. Le présent n’est pas conquis. Les personnages n’ont aucune possibilité

d’action dans le présent, méme pas celle de donner un sens au vécu.

Dans Las siete vidas del Tony Caluga, la relation espace-temps est également tres
significative. Une premieére interaction entre les personnages de Caluga et de I'huissier
se construit dans le présent, celui du Chili des années quatre-vingt-dix dans un
chapiteau plein de fantémes, qui est la maison de Caluga et en méme temps le Musée
de sciure de bois. Cette interaction va rapidement donner lieu a des reconstructions
des sceénes de la vie de Caluga situées dans le passé. Méme si ces interactions sont
représentées dans le présent de la fiction, elles sont dans le passé, par rapport au

présent de la représentation.

Dans Las siete vidas del Tony Caluga, ce sont les caractéristiques du présent qui sont
tout particulierement importantes pour notre analyse. Il s’agit d’'un présent trés
précaire, instable, menacé par I'oubli. Caluga vit dans une maison emplie de fantémes.
Personne ne se souvient de lui. Il était certes reconnu dans le passé mais, dans le
présent, il fait partie de I'inventaire « des biens nationaux ». Il n’est plus actuel. Les
temps glorieux sont déja révolus. Le présent n’a aucune projection, aucun avenir. Il ne
peut que se précipiter vers la disparition. A la fin, Caluga lui-méme a oublié qui il était
et ce qu’il a fait, il nie méme la relation qu’il avait établie avec I'huissier pour lui

raconter sa vie.
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Dans une sorte de « paradoxe terminal », selon 'expression de Kundera®°, le spectacle
se termine sur la négation totale de tout ce que le spectacle lui-méme avait voulu
affirmer. Caluga perd totalement la mémoire. Son oubli entraine I’histoire du cirque
chilien, emportant avec lui tous les personnages du Musée de sciure de bois. La culture
populaire est agonisante, méme si la démocratie a été instaurée dans le pays. Il n’y a

plus d’avenir pour le cirque et son ancien mode de vie.

C’est dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez que le présent acquiert une
importance significative. Le texte comme le spectacle arrivent a construire un véritable
présent narratif qui se joue dans la relation entre les acteurs et le public. Ce présent va
permettre la recréation de scenes qui auraient pu avoir lieu dans le passé : le
développement des quatre histoires qui pourraient expliquer le meurtre du Juge
Contreras. La reconstruction du passé est ainsi conjecturale, le spectacle n’impose pas
une affirmation qui se voudrait la véritable version du meurtre perpétré. Le passé peut

étre sujet a différentes interprétations et peut donner lieu a des récits différents.

Dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, a la différence des mécanismes
utilisés dans Las siete vidas de Tony Caluga, |’action principale se déroule au présent et
elle ameéne a construire les hypotheéses explicatives de 'assassinat du juge. Le présent
est souvent repris, a la fin de chacune des versions possibles, non seulement au
moment ou le cavalier masqué arrive mais aussi chaque fois qu’un acteur prend la
parole et s’adresse directement au public pour lui rappeler les antécédents du
personnage qu’il va incarner. Le passé est ainsi en relation avec le présent.
Représenter les faits qui se sont produits dans le passé permet d’engager une réflexion
sur le présent. Dans ce spectacle, la prise de parole des acteurs est une forme
d’expression de leur point de vue dans l'ici et maintenant de la représentation. Etre

présent permet le débat, étre présent permet la libre expression de chacun. Méme si

> Milan Kundera. El arte de la novela. Barcelona, Tusquets, 2004.
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I’histoire racontée se situe dans la ville d’Osorno en 1897, la participation active des

acteurs a la narration construit un présent bien réel.

En synthese, a travers différentes stratégies plus ou moins liées au temps présent, les
spectacles que nous avons analysés cherchent a se situer dans un « autrefois » et un
« ailleurs », peut-étre dans un temps antérieur aux événements politiques qui avaient
déchiré la société chilienne en la scindant en deux groupes irréconciliables. Nous
voyons la la volonté de trouver un espace-temps commun aux Chiliens, dans lequel

tous les spectateurs pourraient reconnaitre le Chili d’autrefois.

Cela apparait évident dans Las siete vidas de Tony Caluga, spectacle qui fait
directement référence a la nostalgie des Chiliens en représentant la décadence du
cirque et du mode de vie qui lui était propre, de méme que dans les autres spectacles.
Les quatre pieéces mettent en scéne des éléments de I'ancienne culture populaire qui
sont pourtant percus comme identitaires : des mots et des expressions, une certaine
musique, des chansons, une compagnie de cirque, le baby-foot, les clowns. Ce sont des
éléments que tout le monde pourrait reconnaitre comme appartenant au Chili du
passé. Ce qui est trés significatif pour notre analyse, c’est la maniere dont le Chili
d’autrefois apparait dans ces spectacles, condamné a I'oubli et a la disparition, a moins

gu’un effort de mémoire ne soit réalisé d’urgence.

Le refus de la forme dramatique

Nous avons mentionné qu’il y avait une tension entre les faits racontés — la vie de
Rimbaud, les crimes passionnels, la vie du clown Caluga et le meurtre du juge
Contreras — et la mise au présent (ou la représentation) de ces faits. Autrement dit, la
guestion de savoir comment rendre présents les actes et les événements survenus
dans le passé, ou comment amener les personnages vers le présent, a été la question

angulaire qui a produit des innovations importantes dans la mise en scéne.
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Le refus de la forme dramatique — qui aurait été la forme la plus facile pour faire venir
les faits du passé a travers l'interaction des personnages dans temps présent fictionnel
—a stimulé I'imagination des artistes, leur permettant de trouver des formes scéniques

dans lesquelles ils pouvaient raconter les faits passés et les amener dans le présent.

Dans la forme dramatique, la construction de présence est en quelque sorte garantie
par la représentation des actions du personnage qui oblige I'acteur a entrer dans la
situation et a la vivre pleinement. La formation de I'acteur va généralement dans ce
sens. A travers diverses techniques, telles que le « comme si » de Stanislavski, I'acteur
arrive a éprouver réellement, physiquement, les émotions du personnage. La
représentation des actions au temps présent provoque — chez les bons acteurs — une
qualité de présence, au sens donné par Gumbrecht, une véritable mise au présent de
I'action représentée qui retient immédiatement l'intérét du public et suscite son

empathie.

Cependant, il y avait a I'époque un refus systématique du texte écrit par un auteur
indépendant du groupe de travail, et particulierement de la forme dramatique
considérée comme une forme artificielle de mener I'action dans le théatre. Ainsi, les
acteurs ont d{ trouver une forme pour raconter et rendre présent, et construire la
présence scénique par d’autres moyens. L'élaboration collective des récits scéniques —
ce que I'on appelait a I'époque la dramaturgie de la scéne — se jouait essentiellement
dans le présent de la scéne et les actions passées qui se trouvaient dans le texte
avaient plutot une fonction référentielle. Ainsi, la relation entre le présent et le passé

était toujours problématisée.

Une fois que la forme dramatique a été discréditée dans |'esprit des créateurs, toutes
les formes scéniques étaient possibles. Du fait qu’il n’y avait plus de modéle a

respecter, chaque créateur voulait trouver sa forme propre.

Toutefois, nous comprenons bien maintenant que le refus de la forme dramatique — et
dans un sens plus large le refus du texte — s’est produit au Chili parallelement au

processus de la transition politique, précisément parce que la vie politique, articulée

343



dramatiquement par le conflit construit autour des personnages d’Aylwin et Pinochet,

n’arrivait pas a se résoudre.

Nous présenterons une derniere réflexion a ce propos. Un présupposé de la forme
dramatique — peut-étre le plus important — est que la vie peut changer par les actions
des personnages dans un mouvement irréversible qui laisse le passé derriére, dans un
progres vers un futur qui est le résultat des actions présentes. Dans le Chili de la
transition politique, les actions présentes menaient inexorablement au conflit
dramatique que la société voulait maitriser pour empécher son explosion. Les Chiliens
voulaient donc sortir de la logique du conflit, car toute action était dangereuse et
pouvait avoir des conséquences funestes. Il fallait garder son calme et rester immobile.

Nous voyons la I'explication du discrédit des mots drame et action dramatique.

Avec le recul du temps, il semble invraisemblable que les Chiliens aient vécu a I'époque
dans une telle peur. L'image de Pinochet malade, se présentant dans une chaise
roulante a la Chambre des Lords a Londres, comme nous avons eu |’occasion de le voir
en décembre 1998, était impensable a I'époque de notre analyse. Malheureusement,

la banalité ne reste force au mal.

La construction d’un cadre pour la mémoire collective

Nous estimons que méme si les spectacles abordent les thémes de la mémoire récente
- notamment Las siete vidas del Tony Caluga qui arrive a mettre en scéne le coup
d’Etat, les fusillades et la destruction des documents par le feu, ou Murmuraciones
acerca de la muerte de un juez, qui fait apparaitre les femmes de prisonniers disparus a
travers la figure de la femme du Juge assassiné - c’est dans le processus de création
des spectacles que peut étre évaluée leur contribution a I’élaboration de la mémoire
collective. Dans tous les processus de création que nous avons examinés, les créateurs
ont cherché a établir une relation avec le passé, a tisser un lien, a resituer le présent

par rapport a I'histoire. lls ont interrogé le passé pour créer la relation avec le présent.

344



Dans tous les cas, les artistes — les auteurs, les acteurs, les metteurs en scéne — ont
effectué une recherche pour comprendre les faits passés dont il était question dans
chaque spectacle. Méme dans Historia de la sangre — dont le discours apparait plus
désarticulé et plus fragmentaire —, ils ont consulté des documents, ils ont pris
connaissance de la presse et ont réalisé des entretiens. Dans tous les processus, les
créateurs se sont trouvés confrontés a des sources premiéres : des lettres, des photos,

des journaux, des récits de familles, des récits de vie.

Au cours de ce processus, les artistes ont nourri leur mémoire personnelle et ont
construit une mémoire collective a I'intérieur de chaque groupe de travail. Nous avons
la conviction qu’un processus semblable était vécu partout dans la société chilienne. La
parole s’est libérée apres le départ de Pinochet. Des conversations se sont engagées
dans toutes les instances. D’aprés nos propres souvenirs, il y avait un immense besoin
de parler, de discuter, de se souvenir. — OU étais-tu au moment du coup d’Etat ? Qu‘as-
tu fait pendant ces années ? Que penses-tu de ceci ou de cela ? Telles étaient les
questions qui étaient posées partout. L'élaboration collective des mémoires

personnelles s’effectuait dans toutes les couches de la collectivité.

Il apparaissait nécessaire de travailler au théatre sur un passé lointain - méme si des
qualités mythiques étaient attribuées a ce passé - pour approcher collectivement le
passé récent. Il y avait des années sur lesquelles les Chiliens demeuraient muets et ne
parlaient pas. Les récits qui étaient faits des événements survenus aux temps d’Allende
et de Pinochet étaient opposés et contradictoires. Il y avait un pacte de silence. Pour
pouvoir continuer a vivre ensemble, il était préférable de se taire. Il fallait encore
beaucoup de conversations, de preuves, de recherches, de témoignages pour
commencer a formuler un récit commun (un récit qui n‘est toujours pas formulé

totalement).

Nous pensons qu’interroger le Chili d’autrefois était une étape nécessaire pour
aborder le passé récent. S’interroger sur le passé au sens large permettait de resituer

le présent par rapport a I'histoire, de I'inscrire dans un continuum temporel. C'était
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peut-étre une stratégie inconsciente pour commencer a construire les cadres de la

mémoire collective.

Le travail des acteurs et le récit extra-diégétique

Grace a la volonté de dialoguer, de se rencontrer et de conquérir un espace
d’expression, des groupes d’acteurs se réunissaient autour d’'un metteur en scene afin
de travailler ensemble et de rechercher quelque chose de nouveau. Sans bénéficier
d’aucune subvention, ils se sont donné les moyens de travailler sur des projets de

recherche de longue durée.

Nous constatons que la liberté de création avec laquelle les artistes du théatre ont
travaillé allait de pair avec le sentiment d’une renaissance, le sentiment de prendre un
nouveau départ, de franchir une nouvelle étape. Sortir de la dictature était un
événement crucial. La société chilienne sortait d’une situation et se dirigeait vers une
autre, qui ne pouvait qu’étre meilleure. Au-dela de toute incertitude, il y avait un
espoir, une forme de gaité. Le pays était marqué par ce que nous pouvons appeler
« I'archétype de la page blanche », sur laquelle une nouvelle histoire pouvait
commencer a s’écrire. Les premieres années de la post-dictature ont été une période

expérimentale. Le Chili devait se réinventer et se donner de nouvelles regles.

Cette situation s’est totalement reflétée dans I'expérimentation théatrale. Les artistes
ont constitué des groupes de travail pour effectuer une recherche, ils ont construit

dans chaque équipe un laboratoire dans lequel ils pouvaient tout essayer.

En dehors du plateau, les créateurs partageaient beaucoup d’idées, ils se formaient, ils
s’entrainaient, ils discutaient. Sur le plateau, la recherche était toujours centrée sur la
forme scénique. lls se demandaient comment faire, comment raconter, comment
montrer, comment jouer, avec quelle musique, avec quels mouvements, quelles
danses, quels décors. Les questions du sens du spectacle émergeaient du métier

théatral lui-méme.
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Ainsi, nous pouvons affirmer que c’est le travail collectif et collaboratif qui a permis le
renouvellement des langages dans le théatre et la création des nouvelles formes de
récit que nous avons mentionnées dans nos analyses. Le renouveau scénique qu’a
connu le Chili durant la transition politique n’aurait pas été possible sans I'engagement
total des acteurs. La volonté d’exprimer leurs points de vue exigeait de leur part un
engagement total. Le travail était fondamentalement basé sur leur capacité a

construire une présence scénique puissante. Les acteurs se sont approprié la scéne.

Les spectacles avaient bien évidemment un sujet, un récit principal, un déroulement
thématique : la vie de Rimbaud, dans Malasangre ; les crimes passionnels, dans
Historia de la sangre ; la vie de Tony Caluga dans Las siete vidas de Tony Caluga ;
I’assassinat du Juge Contreras survenu a Osorno en 1897, dans Murmuraciones acerca
de la muerte de un juez. Toutefois, le sens des spectacles ne s’est pas joué totalement
au niveau diégétique et le niveau extra-diégétique est souvent devenu plus important.
La construction de présence réalisée par des acteurs est I'élément principal qui a

permis le renouveau de la mise en scene, I’art de la présence par antonomase.

Telle est I'impression qui se dégage du travail du Teatro del Silencio. Malasangre met
principalement en scéne un groupe de jeunes acteurs pleins d’énergie, capables de
s’emparer des rues de la ville et de se faire une place dans le monde, de tracer une
voie dans le théatre par leurs propres moyens, avec leur seule force et leur conviction.
Dans Malasangre, I'acteur, avec sa volonté inébranlable d’aller de I'avant, devient le

personnage principal.

En ce qui concerne le travail du Teatro de la Memoria, les acteurs qui ont participé a
I'ambition de leur metteur en scene de refonder le théatre se sont entierement
adonnés a la création d’'un nouveau langage qui allait révolutionner les formes
théatrales. Dés le départ, ils ont réalisé un travail radical, un jeu d’acteur obéissant a
des logiques d’association de sens inconscientes et personnelles. lls ont compris le
sens de la recherche et ont participé a I’élaboration de la théorie. Ils étaient conscients
de ce qu’ils apportaient. Désormais, le théatre ne se contentera plus de « représenter

la réalité » ni de « raconter des histoires », le théatre se fera autrement. Ce sont, bien
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entendu, des propos grandiloquents qui correspondaient pourtant a I'esprit du temps,

a 'archétype du recommencement.

Dans Las siete vidas del Tony Caluga, méme s’il y avait un texte préalable, ce sont les
acteurs qui ont matériellement construit le spectacle. lls n’ont pas seulement joué un
role mais ils 'ont joué sous une forme particuliére, qui leur a demandé une adresse
particuliere. lls ont réellement réalisé les numéros circassiens : ils ont fait les clowns, ils
ont jonglé, ils sont montés sur un monocycle, ils ont fait du trapéze. La performance
des acteurs dans les métiers du cirque était réelle. Toute leur énergie était concentrée
sur une tache principale : maitriser le métier, reprendre la routine mille fois répétée,
ce qui conférait au spectacle une « qualité de présence » indiscutable. Cela a demandé
de leur part une grande dépense d’énergie personnelle. Pourtant, ils ont su créer un
événement qui a lieu dans l'ici et maintenant de la représentation. Un spectateur qui
ne comprenait pas le dialogue pouvait ne pas comprendre que le theme était la vie du
clown Caluga mais il pouvait suivre une action scénique compléte, un vrai spectacle de

cirque.

Dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, nous avons souligné a plusieurs
reprises I'importance des acteurs. Ces derniers ont pris la parole et ont donné leur
propre version du meurtre du juge Contreras. Leur participation a laissé une empreinte
dramaturgique sur le spectacle, aussi bien dans la structure du récit que dans la prise
de parole des personnages. lIs ont fait éclater le sujet épique, en donnant au spectacle

une multiplicité de voix et de points de vue.

La notion de performance théatrale rejoint ainsi la notion traditionnelle de

performance dans les arts plastiques, selon laquelle le performeur lui-méme est

551

toujours remis en question dans leur performance’”. Au cours des spectacles que

nous avons analysés, les acteurs se sont engagés dans des processus de création et ils

>>! Roselle Goldberg. La Performance. Paris, Thames & Hudson, 2001.
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se sont totalement mis en cause. Le fait d’interpréter un personnage et de ne pas
apparaitre sous leur propre nom nous semble une opération qui contribue a la
théatralisation, qui ne dissimule cependant pas l'acteur réel, toujours tres visible,

vivant le processus de se remettre en question en tant qu’artiste.

Dans la création d’un présent dense, dans des mises en scéne vitales, festives, rituelles,
énigmatiques ou narratives, le renouveau théatral légitimait I'expérience, le partage,

I’émotion collective.

En ce qui concerne la mise en relation du théatre et la réalité, nous avons la un théatre
qui n’est plus dans la logique de la représentation d’une histoire mais dans celle du
partage et la construction des présences. Il se trouve davantage dans la culture de la
présence que dans la culture de la signification, d’aprés la catégorisation de

Grumbrecht.

La collaboration comme méthode

Nous avons proposé qu’une des grandes innovations du théatre chilien durant la
premiere période présidentielle de la post-dictature soit la forme de travail que les
groupes se sont donnée. Les processus de création ont été collaboratifs et participatifs,

et la démocratie naissante s’est exercée dans le théatre avec ces deux caractéristiques.

Durant cette période, de nombreux acteurs ont fait preuve d’'une grande générosité
dans leur travail. lls ont travaillé sans étre rémunérés, ou en partageant la

; 7 . . . 7 . s N sz e e 2 . .
rémunération avec celui qui était payé, a la télévision, par exemple®>?. Le temps investi

dans le travail n’avait aucune relation avec une quelconque rétribution. Pour les

552 . L4z Y . . .
La question a été posée a tous les interviewés.
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acteurs, le projet était un engagement personnel. Ce n’était pas du tout « un emploi »

ni un moyen de gagner leur vie.

De méme, la prise de décisions était collective. Le metteur en scene coordonnait,
dirigeait la mise en scéne artistique, mais il n’était pas le détenteur de 'autorité totale.
Il y avait — selon la terminologie sociologique — une rationalisation du travail
préindustriel, qui correspond cependant a la forme d’organisation recherchée par les

entreprises créatives : collaboration et partage des risques et de la prise de décisions.

Une telle forme de travail collaborative s’est développée au théatre a un moment de
I’histoire du Chili ou les nouvelles régles du jeu n’étaient pas encore établies. Nous
pouvons imaginer que la collaboration est une condition naturelle du travail théatral et

que les grandes productions commerciales ne lui sont pas fonciérement propres.

Epilogue

Pour conclure, nous observons une progression dans les quatre spectacles analysés,
une sorte de développement dans I'appréciation de I'espace démocratique, qui va de
construction de présence muette jusqu’a la problématisation des regles du jeu

démocratique.

Malasangre — et plus largement le projet de la compagnie du Teatro del Silencio — a
célébré I'arrivée de la démocratie en reconquérant la ville. Les jeunes acteurs se sont
installés pleinement dans I'espace démocratique. lls ont réalisé une construction de
présence pure, une occupation vitale et gaie qui marque I'ouverture vers le futur. En
I'absence de mots, cette présence est donnée fondamentalement par le corps, c’est

une présence physique.

Historia de la Sangre, pour sa part, rend possible I'expression de 'ombre, de ce qui
restait encore dans l'indicible. C'est un spectacle qui rappelle que certaines pulsions

humaines n’étaient pas considérées dans un projet consensuel tel que la transition
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démocratique chilienne. Il y avait toujours au Chili des personnes marginalisées par

leur condition sociale, culturelle et sexuelle.

Las siete vidas de Tony Caluga vient rappeler qu’il existait un Chili menacé de
disparition, une forme de vie populaire qui ne correspondait pas aux régles du
capitalisme et du libéralisme économique que tout le monde semblait accepter. Il

fallait sauver cette forme de I'oubli pendant qu’il en était encore temps.

Finalement, Murmuraciones acerca de la muerte de un juez invite a réfléchir sur la
justice et rappelle que les crimes doivent étre élucidés avant qu‘il ne soit trop tard.
Laisser passer le temps rend difficile I’élucidation des faits. Il faut faire des efforts pour

écrire I'histoire.

Nous voyons dans ce parcours une évolution qui va progressivement donner plus
clarté et de rationalité aux discours des spectacles. Le rapport au temps strictement
défini par I'espace, tel qu’il est construit en Malasangre, va graduellement devenir plus
complexe. Cela permet méme d’imaginer comment le travail dramaturgique lui-méme
s'est fait durant les quatre années du gouvernement d’Aywin et quelle est la

progression qui a été réalisée dans la société chilienne.

Ce parcours va de l'occupation silencieuse de l'espace public représentée dans
Malasangre jusqu’a une réflexion sur la justice dans Murmuraciones acerca de la
muerte de un juez dans laquelle I'espace démocratique est mis en question et devient

I'objet du débat public.

Nous voyons que I'évolution va de l'intuition a la pensée, de la culture de la présence a

celle de la signification.
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8. Liste des photos

[1] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.

Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. Don de Renzo Bricefio.

[2] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.
Teatro del Silencio, 1992. Photographe inconnu. Programa de investigacion y archivo
de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de

Chile.

[3] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.
Teatro del Silencio, 1992. Photographe inconnu. Programa de investigacion y archivo
de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de

Chile.

[4] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.

Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. Don de Renzo Bricefio.

[5] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.
Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. 1992. Photographe inconnu.
Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la

Pontificia Universidad Catolica de Chile.

[6] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.

Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. Don de Renzo Bricefio.

[7] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.

Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. Don de Renzo Bricefio.

[8] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.
Teatro del Silencio, 1992. Photographe inconnu. Programa de investigacion y archivo
de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de

Chile.
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[9] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene : Mauricio Celedon.

Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. Don de Renzo Bricefio.

[10] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scene: Mauricio
Celedon. Teatro del Silencio, 1992. Photographe inconnu. Programa de investigacion y
archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad

Catolica de Chile.

[11] Historia de la sangre, de Alfredo Castro, Francesca Lombardo y Rodrigo Pérez.
Direccién: Alfredo Castro. Teatro La memoria, 1990. Photographe : Octavio Amaro.
Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de |la Escuela de Teatro de la

Pontificia Universidad Catolica de Chile.

[12] Historia de la sangre, de Alfredo Castro, Francesca Lombardo y Rodrigo Pérez.
Direccién: Alfredo Castro. Teatro La memoria, 1990. Photographe : Octavio Amaro.
Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de |la Escuela de Teatro de la

Pontificia Universidad Catolica de Chile.

[13] Historia de la sangre, de Alfredo Castro, Francesca Lombardo y Rodrigo Pérez.
Direccion: Alfredo Castro. Teatro La memoria, 1990. Photographe : Octavio Amaro.
Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la

Pontificia Universidad Catolica de Chile.

[14] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[15] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[16] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[17] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.
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[18] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[19] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scene : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[20] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scene : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[21] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe : Jorge Aceituno.

[22] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scéne : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[23] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scene : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[24] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scene : Andrés del Bosque.

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann.

[25] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scene : Gustavo
Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion vy
archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad

Catolica de Chile.

[26] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scene : Gustavo
Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion vy
archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad

Catolica de Chile.

[27] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scene : Gustavo
Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion vy
archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad

Catolica de Chile.
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[28] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scene : Gustavo
Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion vy

archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad

Catolica de Chile.
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10. Annexe

Liste de productions retenues selon les criteres stipulés dans La construction de notre

objet d’étude et la définition de notre corpus, page 51.

Année Piece Auteur Metteur en scéne Lieu de création
1990 | Carifio Malo Inés Stranger Claudia Echenique Teatro de Ia
Universidad
Catdlica
1990 | La Manzana de A. Castro bassé sur le | Alfredo Castro Capellan Abarzua
Addn libre de Claudia Donoso y 4, Casa de |Ia
Paz Errazuriz Cultura Quinta
Normal; Galeria
de arte Caja
Negra CCEM
Este Domingo José Donoso vy Carlos | Gustavo Meza La comedia.

escondio los
zapatos negros?

1990 Cerda Teatro Ictus
1990 | Epoca 70: Allende | Gran Circo Teatro Andrés Pérez Esperanza
1990 | Transfusion Teatro del Silencio Mauricio Celeddn Théatre de rue
1991 | Vida, suerte y Création collective Collective *

regreso del

teniente Bello
1991 | La muerte y la Ariel Dorfman Ana Reeves *

doncella
1991 | KM 69 Are you Victor Carrasco Victor Carrasco *

lonesome Tonight
1991 | ¢Quién me Création collective Rodrigo Bastidas Teatro de Ia

Universidad
Catolica

1991 | Parricidio Bassé sur les poemes de | Oscar Stuardo *
Nicanor Parra
1991 | Malasangre Teatro del Silencio Mauricio Celedodn Théatre de rue
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1991 | Ocho Horas Teatro del Silencio Mauricio Celedon Théatre de rue
1992 | Historia de la Francesca Lombardo, | Alfredo Castro Sala Nuval
Sangre Rodrigo Pérez, Alfredo
Castro
1992 | Muerte en el 608 | Rodrigo Gijén Rodrigo Gijon *
1992 | Lobo Adaptation du roman Le | La Troppa *
loup- garou de Boris Vian
1992 | Sobre los mismos | Marcelo Leonart Marcelo Leonart *

techos

1992 | Popol Voh Gran circo Teatro Andrés Pérez Théatre de rue
1992 | El guante de Jorge Diaz Alejandro Castillo Sala Nuval
hierro
1992 | Prohibido Carlos  Genovese et | Nissim Sharim La comedia,
suicidarse en Nissim Sharif teatro Ictus
democracia
1992 | Blue Moon, el bar | Victor Carrasco, Santiago | Victor Carrasco, | *
de los corazones | Ramirez Santiago Ramirez
solitarios
1993 | Los monstruos Luis Ureta Luis Ureta Agustin Siré
1993 | Dédalo en el Marco Antonio de la | Alfredo Castro *
vientre de la Parra
bestia
1993 | Los dias tuertos Claudia Donoso Alfredo Castro Sala Nuval
1993 | Malinche Inés Stranger Claudia Echenique Teatro de |la
Universidad
Catolica
1993 | £/ coordinador Benjamin Galemiri Alejandro Goic *
1993 | Mala onda Adaptation de Alejandro | Willy Semler Teatro Nacional
Sieveking du roman de Chileno
Alberto Fuguet
1993 | Taca Taca Mon Création collective Mauricio Celeddn Universidad de
Amour Valparaiso
1994 | Osorno 1897. Gustavo Meza Gustavo Meza Festival
Murmuraciones Bustamante UC,
acerca de la Sala Imagen,
reestreno
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muerte de un juez Universidad de
Chile
1994 | Parranda Nicanor Parra (sélection | Rodrigo Malbran Centro de
de textes) Extension de la
Universidad
Catdlica
1994 | Las siete vidas del | Andrés del Bosque Andrés del Bosque Teatro carpa
Tony Caluga Vicufia
Mackenna
1994 | Bienvenidos todos | Gregory Cohen Juan Andrés Peia *
1994 | Islas del porfiado |Juan Radrigan Juan Edmundo Gonzalez | *
amor
1994 | El Aato Eloy Grupo Equilibrio Precario | Arturo Rossel Estacién
Mapocho
1994 | King-Kong Palace | Marco Antonio de la|Sebastian Vila *
Parra
1994 | El continente Marco Antonio de la|Paulina Garcia *
negro Parra

*Cette informatiuon n’a pas été trouvé.
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La réinvention de la forme scénique dans le théatre chilien durant la
« transition politique »

Les réflexions proposées dans cette theése proviennent d’un dialogue entre les études
théatrales, I'histoire culturelle et des études relatives a I'imaginaire. La question
principale qui se trouve abordée est la relation entre le théatre et la période de la

transition politique chilienne.

Durant le premier gouvernement de la post-dictature (1990-1994), le théatre chilien a
connu un renouveau créatif sans précédent. Bon nombre de pieces de théatre étaient
représentées partout, et non pas seulement dans les salles de spectacles. Le théatre
avait une grande importance sociale et bénéficiait d’'un large public ainsi que d’une
importante couverture de presse. Il était un élément clé dans I’articulation de la

société chilienne.

Toutefois, les thémes abordés étaient bien éloignés de la transition politique que
connaissait alors le Chili. Il y avait un grand décalage entre ce dont parlait le théatre et
I'importance du processus politico-social vécu a I'époque, processus qui semblait étre
pourtant articulé dramatiquement. Le président Alywin et Pinochet étaient les
protagonistes d’'un drame qui engageait la société chilienne tout entiére. Chaque
action menée par le Président Alywin entrainait des actions de la part de Pinochet qui

menagaient le processus de transition.

Si, par nature, un conflit dramatique cherche a se résoudre, dans le Chili des années 90
tous les personnages secondaires - les ministres, les députés, les assesseurs - devaient
cependant éviter que le conflit dramatique n’explose. Sans résolution, le récit de la

transition n’arrivait pas a se formuler.

L'analyse approfondie de quatre spectacles emblématiques réalisés durant cette

période - la recherche des sources dramaturgiques, la reconstruction du processus de
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création et une description détaillée du spectacle, analogue a ce que Geertz appelle
une « description dense », permet de comprendre comment le théatre chilien s’est
installé dans le présent, dans un processus de construction de présence scénique, qui

était aussi I’affirmation du droit d’étre.

Le théatre chilien de la transition a inventé des formes collaboratives de création, il a
construit des récits spectaculaires et, de maniére inespérée, a réinventé la mise en
scéne. Le renouveau du théatre chilien des années 90 s’explique ainsi dans sa relation

avec la transition politique.

Mots-clés : théatre chilien, dramaturgie, mise en scéne, transition politique chilienne,

Teatro del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen.
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The reinvention of the stage aesthetics in the Chilean theater during the

« Chilean transition to democracy »

The ideas proposed in this thesis emerge from a dialogue threading theater studies,
cultural history and research on the imagination. The main question addressed is the
relationship between theater and the period of the political transition from

dictatorship to democracy in Chile.

During the first elected government post-dictatorship (1990-1994) Chilean theater
experienced an unprecedented creative renewal. Numerous plays were presented in
all kinds of locations, not just in theaters. It gained great social importance and
enjoyed broad public support as well as mass press coverage, becoming a key element

in the articulation of Chilean society.

However, the themes explored had nothing to do with the political transition. There
was a wide gap between what the theater was talking about and the importance of the
political and social processes in development at the time. In fact it was the political
process itself that seemed articulated dramatically. President Alywin and Pinochet
were the protagonists of a drama that put Chilean society as a whole in danger. Every
action taken by President Alywin entailed a reaction by Pinochet that threatened the

process of transition.

By nature a dramatic conflict needs to be resolved, however, during the '90s in Chile all
the secondary characters - Ministers, Members of Parliament and Advisors — centered
their mission on ensuring that the it did not explode. Due to the lack of a resolution,

the narrative of the transition could not be formulated.

An in-depth analysis of four iconic performances during this period through
dramaturgical research sources, the reconstruction of the creative process and a

detailed description of the shows similar to what Geertz called "thick description,
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elucidates how Chilean theater embedded itself in the present during the process of

constructing a scenic presence, which also served as an affirmation of its right to be.

The Chilean theater of the transition period invented collaborative forms of creation,
built spectacular stories and, unexpectedly, reinvented the art of staging. The revival of
Chilean theater in the 90s is thus explained by its relationship with the political

transition.

Keywords : Chilean theatre, playwriting, theatre production, political transition, Teatro

del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen.
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