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La réinvention de la forme scénique dans le théâtre chilien durant la 

« transition politique » 

 

Les réflexions proposées dans cette thèse proviennent d’un dialogue entre les études 

théâtrales, l’histoire culturelle et des études relatives à l’imaginaire. La question 

principale qui se trouve abordée est la relation entre le théâtre et la période de la 

transition politique chilienne.  

Durant le premier gouvernement de la post-dictature (1990-1994), le théâtre chilien a 

connu un renouveau créatif sans précédent. Bon nombre de pièces de théâtre étaient 

représentées partout, et non pas seulement dans les salles de spectacles. Le théâtre 

avait une grande importance sociale et bénéficiait d’un large public ainsi que d’une 

importante couverture de presse. Il était un élément clé dans l’articulation de la 

société chilienne.  

Toutefois, les thèmes abordés étaient bien éloignés de la transition politique que 

connaissait alors le Chili. Il y avait un grand décalage entre ce dont parlait le théâtre et 

l’importance du processus politico-social vécu à l’époque, processus qui semblait être 

pourtant articulé dramatiquement. Le président Alywin et Pinochet étaient les 

protagonistes d’un drame qui engageait la société chilienne tout entière. Chaque 

action menée par le Président Alywin entraînait des actions de la part de Pinochet qui 

menaçaient le processus de transition.  

Si, par nature, un conflit dramatique cherche à se résoudre, dans le Chili des années 90 

tous les personnages secondaires - les ministres, les députés, les assesseurs -  devaient 

cependant éviter que le conflit dramatique n’explose. Sans résolution, le récit de la 

transition n’arrivait pas à se formuler.  

L’analyse approfondie de quatre spectacles emblématiques réalisés durant cette 

période - la recherche des sources dramaturgiques, la reconstruction du processus de 

création et une description détaillée du spectacle, analogue à ce que Geertz appelle 
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une « description dense », permet de comprendre comment le théâtre chilien s’est 

installé dans le présent, dans un processus de construction de présence scénique, qui 

était aussi l’affirmation du droit d’être.  

Le théâtre chilien de la transition a inventé des formes collaboratives de création, il a 

construit des récits spectaculaires et, de manière inespérée, a réinventé la mise en 

scène. Le renouveau du théâtre chilien des années 90 s’explique ainsi dans sa relation 

avec la transition politique. 

Mots-clés : théâtre chilien, dramaturgie, mise en scène, transition politique chilienne, 

Teatro del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen. 
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The reinvention of the stage aesthetics in the Chilean theater during the 

« Chilean transition to democracy, » 

 

The ideas proposed in this thesis emerge from a dialogue threading theater studies, 

cultural history and research on the imagination. The main question addressed is the 

relationship between theater and the period of the political transition from 

dictatorship to democracy in Chile. 

During the first elected government post-dictatorship (1990-1994) Chilean theater 

experienced an unprecedented creative renewal. Numerous plays were presented in 

all kinds of locations, not just in theaters. It gained great social importance and 

enjoyed broad public support as well as mass press coverage, becoming a key element 

in the articulation of Chilean society. 

However, the themes explored had nothing to do with the political transition. There 

was a wide gap between what the theater was talking about and the importance of the 

political and social processes in development at the time. In fact it was the political 

process itself that seemed articulated dramatically. President Alywin and Pinochet 

were the protagonists of a drama that put Chilean society as a whole in danger. Every 

action taken by President Alywin entailed a reaction by Pinochet that threatened the 

process of transition. 

By nature a dramatic conflict needs to be resolved, however, during the '90s in Chile all 

the secondary characters - Ministers, Members of Parliament and Advisors – centered 

their mission on ensuring that the it did not explode. Due to the lack of a resolution, 

the narrative of the transition could not be formulated. 

An in-depth analysis of four iconic performances during this period through 

dramaturgical research sources, the reconstruction of the creative process and a 

https://en.wikipedia.org/wiki/Chilean_transition_to_democracy
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detailed description of the shows similar to what Geertz called "thick description, 

elucidates how Chilean theater embedded itself in the present during the process of 

constructing a scenic presence, which also served as an affirmation of its right to be. 

The Chilean theater of the transition period invented collaborative forms of creation, 

built spectacular stories and, unexpectedly, reinvented the art of staging. The revival of 

Chilean theater in the 90s is thus explained by its relationship with the political 

transition. 

Keywords : Chilean theatre, playwriting, theatre production, political transition, Teatro 

del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen.
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1. Introduction 

 

Depuis sa formulation initiale, nous avons construit cette recherche à partir du 

présupposé qu’il devait y avoir une relation – que nous tenterons de préciser – entre le 

théâtre et le moment politique traversé par le Chili durant ce que l’on appelle la 

« transition politique ». 

Ce présupposé est basé sur l’idée que le théâtre – en tant que paradigme de la 

représentation – doit être une source privilégiée pour rendre compte des 

représentations collectives d’une époque.  

Notre propos est d’étudier le théâtre réalisé pendant une période qui a eu une grande 

importance politique, à savoir les années du gouvernement de Patricio Aylwin (1990-

1994), le premier président de la post-dictature1. Il s’agira de préciser ce que le théâtre 

a pu apporter au processus de la transition politique et d’examiner quels en sont les 

thèmes, les récits et les personnages. Autrement dit, nous nous interrogerons sur la 

contribution du théâtre au processus engagé par toute la société chilienne. 

Deux phénomènes seront mis en relation : le politique et le théâtral 

- le politique 

La « transition » est le processus légal, social et politique instauré par la Constitution 

de 1980 qui a permis aux Chiliens de sortir de la dictature de Pinochet et de se diriger 

progressivement vers la démocratie. Les premières conditions de ce changement ont 

été de refuser un nouveau mandat de Pinochet, d’organiser une élection présidentielle 

et de redonner le pouvoir au Parlement et au Sénat. La transition est donc un 

                                                      
 

1
 Nous concentrerons notre attention sur des pièces de théâtre présentées pendant le mandat du 

premier président élu, M. Patricio Aylwin (1990-1994), même s’il a parfois été nécessaire de dépasser 
ces dates pour mieux comprendre le contexte et les incidences de certains processus. 
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processus graduel qui a permis le transfert du pouvoir des militaires aux civils dans 

toutes les instances de l’administration de l’État.  

En d’autres termes, même si ce processus consensuel peut paraître bien encadré, la 

transition n’a pas été facile. Elle a été le résultat d’une longue lutte dans laquelle 

franchir chacune des étapes a été une véritable conquête sociale. Réussir à sortir du 

régime de Pinochet a signifié un projet collectif majeur (nous reviendrons sur ce point 

dans le premier chapitre). 

- le théâtral :  

Durant les années de la transition politique, le théâtre chilien a connu un renouveau 

créatif sans précédent. Un grand nombre de pièces de théâtre étaient représentées 

partout, et non pas seulement dans les salles de spectacles. Peut-être même moins 

dans des salles de théâtre que dans des lieux non conventionnels. Le théâtre avait une 

grande importance sociale et bénéficiait d’un large public ainsi que d’une importante 

couverture de presse.  

Il était un élément clé dans l’articulation de la société chilienne. Son importance 

culturelle était si évidente que lorsqu’il a été question de fêter la démocratie 

naissante, le premier Gouvernement de la post-dictature a décidé d’organiser au Chili 

le Festival du Théâtre des Nations.  

Ce festival a été organisé du 27 avril au 3 mai 1993 par le Centre Chilien de l’Institut 

International du théâtre (ITI) et le Gouvernement chilien, qui l’a subventionné et a 

nommé un directeur général. Cet événement, qui a bénéficié du soutien des 

ambassades et des centres culturels des pays participants, a été considéré comme une 

occasion de faire sortir le Chili de l’isolement culturel et de le projeter dans le monde.  

Notre démocratie renaissante montre avec fierté son visage pacifique à toute la 

communauté internationale. Nous avons été, pendant un moment que nous espérons 

à jamais perdu dans la brume des cauchemars, le pays de l’horreur. Aujourd’hui, après 

avoir retrouvé notre honneur, nous sommes considérés avec respect, avec admiration 

même, dans les divers coins de la planète. Mais nous avions encore une entreprise en 



13 

 

suspens […] nous avions besoin que notre culture redevienne cosmopolite, en nous 

présentant à nouveau comme un lieu d’accueil pour la diversité créative du monde 

entier2. 

Le Festival des Nations a été inauguré par Patricio Aylwin lui-même. Mikis Theodorakis 

a interprété le Canto General de Pablo Neruda avec un grand orchestre et un chœur de 

120 voix. Tout le monde artistique et politique était présent dans le Teatro Caupolican, 

une ancienne salle quasi désaffectée qui a accueilli plus de 3 000 personnes.  

Ce festival a été une véritable fête. Pendant dix jours, le théâtre a fait l’objet de 

publications dans les journaux et la ville était emplie de banderoles et d’affiches. Il y a 

eu des spectacles pyrotechniques, du théâtre de rue, des spectacles en salles : trente 

spectacles de vingt-deux pays invités et soixante-deux pièces chiliennes ont été 

présentés.  

Un souvenir personnel nous vient à l’esprit. Le soir de la clôture du Festival, pendant 

un spectacle pyrotechnique qui se déroulait sur la Plaza Almagro, nous avons croisé 

dans une rue latérale Javier Luis Egaña, le directeur du Festival. Nous avons alors vu un 

camion militaire qui transportait les feux d’artifice, avec toute la discipline, les 

uniformes, les mouvements et les ordres militaires. Pour la première fois, le peloton 

redoutable était au service de la fête. Nous avions les larmes aux yeux. Nous avons 

alors constaté que la force du théâtre n’est pas seulement symbolique.  

Au cours du Festival, le Centre d’Extension de l’Universidad Catolica situé dans 

l’Alameda a accueilli soixante-trois invités, des conférences et des manifestations 

pédagogiques, entre autres une démonstration du travail de Tadashi Susuki et une 

                                                      
 

2
 Enrique Correa, Président du Conseil de Direction du Festival des Nations. Ancien Secrétaire Général 

du gouvernement chilien. « Nuestra democracia renaciente muestra con orgullo su rostro de la paz en 
toda la comunidad internacional. Llegamos a ser, en un tiempo, que ojala se pierda en la bruma de las 
pesadillas, el país del horror. Hoy, recuperado nuestro honor, somos vistos con respeto, cuando no con 
admiración en los más distintos rincones del planeta. Pero teníamos un asunto pendiente […] 
necesitábamos que nuestra cultura volviera a ser cosmopolita, levantándonos de nuevo como lugar 
acogedor para la diversidad creativa del mundo entero », p.7. Notre traduction.  
Enrique Correa, El Festival de Teatro, una mirada a la diversidad. Apuntes N°107, 1994, p. 94. 
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rencontre avec Eugenio Barba et l’Odin Teatret. On a pu également assister à des 

projections vidéo, sous le titre des Grands créateurs du théâtre contemporain, 

présentées et dirigées par George Banu et Carla Pollastrelli et centrées sur le travail de 

Jerzy Grotowski, Ariane Mnouchkine, Peter Brook et Tadeusz Kantor. Dans le domaine 

de la dramaturgie, un groupe d’auteurs d’Amérique latine et d’Espagne s’est interrogé 

sur le rôle de la parole dans le théâtre contemporain. L’auteur argentin Roberto Cossa 

a dirigé un atelier d’écriture.  

Par ailleurs, le rôle exercé par le théâtre pendant la dictature a été reconnu par le 

Ministre Secrétaire Général de la Présidence dans le programme du Festival :  

Nous remercions les gens du théâtre chiliens qui, sans perdre leur autonomie et sans 

renoncer à leur propre esthétique, ont toujours créé, malgré la réalité du pays, en 

prenant tous les risques pendant des années dures, obscures et difficiles3. 

Le déroulement du Festival du Théâtre des Nations en 1993 marque ainsi le retour du 

pays dans le monde démocratique et confirme l’importance culturelle et sociale qui 

était attribuée au théâtre à cette époque. 

Pendant les années du gouvernement de Patricio Aylwin (1990-1994), il y avait au Chili 

toutes sortes de formes théâtrales : le théâtre-cirque, le théâtre populaire, le théâtre 

de texte et le théâtre d’images – comme on l’appelait à l’époque –, le théâtre de 

création collective, le théâtre d’auteur, le théâtre d’objets, le théâtre de marionnettes, 

le théâtre commercial et le théâtre classique. Toutefois, les thèmes abordés étaient 

bien éloignés de la transition politique que connaissait alors le Chili.  

Le décalage entre ce dont parlait le théâtre et l’importance du processus politico-social 

vécu à l’époque est à l’origine de nos interrogations. 

                                                      
 

3
 « Agradecemos a los teatristas chilenos que sin perder su autonomía y sin renunciar a su propia 

estética, siempre han creado de cara a la realidad del país, aun sufriendo riesgos en años duros, oscuros 
y difíciles ». Notre traduction. Enrique Correa, Festival Mundial Teatro de las Naciones. ITI Chile 1993, 
p.5. 
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La contingence politique était néanmoins abordée dans d’autres domaines de la 

culture et le traumatisme psychosocial provoqué par la dictature commençait à être 

évoqué. Depuis 1983, la maison d’édition CESOC4 – créée en vue de la « diffusion des 

valeurs démocratiques et les Droits de l’Homme » – publiait des recherches 

journalistiques qui révélaient les horreurs de la dictature. Miedo en Chile (1985) de 

Patricia Politzer, qui témoignait de la peur dans laquelle vivaient les Chiliens ; Los 

Zarpazos del Puma (1989) de Patricia Verdugo et Operacion siglo XX (1990) de Patricia 

Verdugo et Carmen Hertz ; Detenidos-desaparecidos : Tiempo de dias claros (1990) de 

Patricia Verdugo, qui évoquait les opérations d’extermination menées par les militaires 

et les prisonniers portés disparus. Ces textes journalistiques donnaient une vision des 

crimes de la dictature dont la réalité était indiscutable, preuves à l’appui. L’horreur 

commençait enfin à s’exprimer et à trouver sa place dans la culture chilienne5. 

Des mémoires ont également été publiés. Un viaje por el infierno du journaliste 

Alberto Gamboa, ancien directeur du journal El Clarin appartenant au Parti 

communiste, relate son incarcération à Chacabuco. Publié en 1984, ce texte inaugure 

une série de témoignages qui se succéderont au fil des années. Ils comprendront plus 

                                                      
 

4
 Le Centre d’Études Sociales (CESOC) est né au Chili en novembre 1983 en tant qu’organisation non 

gouvernementale (ONG) comme société dans laquelle, aux côtés des fondateurs de CHILE-AMERICA, un 
collectif respecté de personnes de diverses lignes de pensée progressiste, unies par une profonde 
conviction dans les valeurs démocratiques et les droits de l’Homme, s’est engagé dans la diffusion de ces 
valeurs démocratiques en faveur de la nécessité d’un changement social urgent dans le pays, encore 
contrôlé par la dictature militaire. Depuis cette année-là, un espace physique a été instauré pour le 
débat et la réflexion entre les citoyens de tendances politiques et idéologiques distinctes, dans lequel 
étaient échangées les expériences et où ont été générés de nouveaux apports à la pensée 
démocratique ». Notre traduction. 
« El Centro de Estudios Sociales (CESOC) nació en Chile en Noviembre de 1983 como una institución no 
gubernamental (ONG) organizada jurídicamente como sociedad de profesionales, donde, junto a los 
fundadores de CHILE-AMÉRICA, un destacado colectivo de personas con diversas líneas de pensamiento 
progresista unidas por una profunda convicción en los valores democráticos y los Derechos Humanos 
que se comprometieron con la difusión de estos valores en pro de la necesidad de un cambio social 
urgente en el país, entonces aún controlado por la dictadura militar. Desde ese año se estableció un 
espacio físico para el debate y reflexión entre los ciudadanos de distintas tendencias políticas e 
ideológicas, en donde se intercambiaron experiencias y se generaron nuevas aportes al pensamiento 
democrático ». 
http://www.cesoc.cl/nuestra-historia/ 
5
 Les historiens n’ont quant à eux publié des travaux sur l’histoire récente du Chili qu’une décennie plus 

tard.  
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tard le terrifiant témoignage d’une collaboratrice du Service d’Intelligence Militaire 

(DINA) : El Infierno (1993) de Luz Arce. 

L’histoire politique et sociale du Chili était également abordée dans la littérature. Les 

romans de Carlos Cerda qui traitent directement du sujet ont connu le succès et ont 

été bien accueillis par le public chilien : Morir en Berlin (1993), dont l’intrigue se 

déroule dans le Berlin des Chiliens et qui montre leur difficulté à mettre fin à l’exil, et 

Una casa vacia (1996), qui raconte l‘histoire d’une maison de torture, reconnue 

comme telle par une femme qui était allée dîner chez une amie. 

Par conséquent, le silence du théâtre sur les événements politiques du pays ne semble 

pas pouvoir être entièrement attribué au « temps de latence » nécessaire pour 

« historiser » le trauma dont parle Cyrulnik6. Les raisons de ce silence étaient 

assurément différentes.  

À la suite de l’analyse de cent dix-sept pièces de théâtre d’auteurs chiliens produites 

durant les quatre premières années de la post-dictature, force est de constater que le 

thème de la transition – qui était pourtant la préoccupation principale des Chiliens –

n’apparaît que rarement. Fait plus inquiétant encore, les pièces dans lesquelles le sujet 

était abordé sont précisément celles qui ont été rejetées par la presse et qui n’ont pas 

obtenu l’adhésion du public.  

Deux pièces illustrent bien ce paradoxe : Epoca 70 : Allende et La Jeune fille et la mort, 

qui ont problématisé la réalité politique durant notre période d’étude. Nous les avons 

choisies parce qu’elles étaient les plus polémiques. 

Nous mentionnerons brièvement une autre pièce, présentée par le groupe Ictus, un 

groupe très engagé qui faisait un théâtre de création collective pendant la dictature. Si 

                                                      
 

6
 « Pour historiser ce qui nous est arrivé, il faut un temps de latence, un délai qui permet de se retourner 

sur ce qui s’est passé afin d’en faire une représentation, une sorte de film intime où l’on revoit comment 
nos rencontres nous ont aidés ou enfoncés ». Boris Cyrulnik. Autobiographie d’un épouvantail. Paris, 
Odile Jacob, 2010, p. 48. 
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la pièce Prohibido suicidarse en democracia (Défense de se suicider en démocratie) a 

une dimension plutôt comique, qui correspondait au style développé par le groupe 

durant des années, sa réception a cependant été mitigée et les critiques ont été quasi 

inexistantes. 

La présentation de ces deux exemples nous permettra d’entrer dans le vif notre 

problématisation. 

La première du spectacle Época 70, Allende de la Compagnie Gran Circo Teatro dirigée 

par Andrés Pérez a eu lieu à Zurich le 1er septembre 1990. Le metteur en scène Andrés 

Pérez était très apprécié et largement connu du public depuis sa mise en scène de La 

Negra Ester en 19887. La pièce a ensuite été représentée à Santiago, en alternance 

avec La Negra Ester, qui était toujours jouée devant une salle comble. Même si les 

acteurs étaient reconnus et si leur jeu était bien réussi, Epoca 70, Allende n’est pas 

restée longtemps à l’affiche. Le public était absent8. 

Ce spectacle construit une situation – les derniers jours du mandat du Président 

Allende – avec des personnages inspirés de personnalités réelles : le Président Allende, 

ses ministres et leurs proches. Il était donc difficile pour le public de faire la part entre 

la fiction et la réalité. Carola Guzman du journal El Mercurio montre bien cette 

difficulté : 

Observer cette œuvre comme un spectacle apparaît difficile. Il faut faire abstraction du 

fait qu’il s’agit d’une situation réelle et douloureuse pour tout spectateur dont la 

mémoire et la sensibilité se refusent à se trouver confrontées à une si longue traversée 

le long des pages d’une histoire trop récente. […] Ils ont décidé de centrer l’histoire sur 

la figure du président Allende et de ses collaborateurs, accordant ainsi une priorité à 

                                                      
 

7
 La negra Ester est l’œuvre théâtrale la plus importante et la plus étudiée de la transition politique. La 

première représentation a eu lieu en 1998 et la pièce a été jouée dans le monde entier.  
Le metteur en scène Andrés Pérez est aussi connu du public français pour son interprétation de Gandhi 
dans L’Indiade, mis en scène par Ariane Mnouchkine. 
8
 Entretien avec l’acteur Rodolfo Pulgar, réalisé dans le cadre de la présente recherche, le 8 mai 2013. 
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l’idéologie qui déborde par moments, laissant des vides et tombant aussi dans des 

excès regrettables9. 

La reconstruction de ce spectacle en vue de l’analyse présente toutefois de grandes 

difficultés. Il n’y a pas d’enregistrement disponible et peu de photos. Nous n’avons pas 

pu reconstituer le texte dans son intégralité, mais seulement les passages conservés 

par Rodolfo Pulgar, l’acteur qui jouait le rôle d’Allende. Bien que cette pièce soit 

devenue légendaire dans le milieu théâtral, les souvenirs des participants ne sont pas 

toujours très gais. 

En 2010, Rosa Ramirez, actrice de la compagnie qui avait joué le personnage de la 

Negra Ester, développe une analyse et tente de comprendre pourquoi ce spectacle n’a 

pas bénéficié à l’époque d’une bonne réception de la part du public :  

Après la Negra Ester, nous avons joué Epoca 70, Allende, ce qui a été un profond 

échec, étant donné que beaucoup se sont refusés à la voir, pensant que nous érigions 

un monument à Salvador Allende, et que d’autres ne l’ont pas vue parce qu’ils 

pensaient que nous lui manquions de respect […] nous étions très inquiets pour notre 

pays après Allende. Nous nous rendions compte que personne ne voulait se rappeler, 

que personne ne voulait avoir de mémoire10. 

Le Président Allende était effectivement très controversé. Le texte de la pièce, élaboré 

à partir de documents – discours, entretiens, registres –, reprenait ses propos, ses 

rêves et ses raisonnements. Ce qui paraissait insupportable à ceux qui le détestaient, 

                                                      
 

9
 « Observar esta obra como un espectáculo resulta difícil. Es preciso hacer abstracción de que se trata 

de una situación real y dolorosa para cualquier espectador cuya memoria y sensibilidad se resisten a 
enfrentar tan larga travesía por las páginas de una historia demasiado latente. […] Decidieron localizar la 
fábula en la figura de Allende y sus colaboradores otorgando con ellos una prioridad ideológica que por 
momentos se acentúa dejando vacíos y también excesos lamentables ». Notre traduction. Carola 
Guzmán Gran Circo Teatro en El Mercurio. Samedi 6 octobre 1990.  
10

 « Luego de la Negra Ester, hicimos Época 70, Allende, lo que fue un rotundo fracaso puesto que 
mucha gente se negó a ir a verla, pensaron que estábamos haciendo un monumento a Salvador Allende, 
otros porque pensaban que estábamos faltándole el respeto […] quedamos muy preocupados con la 
obra Allende en nuestro país. Nos dábamos cuenta de que nadie quería recordar, nadie quería tener 
memoria ». Notre traduction. El Ciudadano, entretien avec Rosa Ramírez 
http://www.elciudadano.cl/2010/05/14/rosa-ramirez-en-el-gran-circo-teatro. 
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mais aussi à ceux qui l’aimaient bien, et pour qui aucune représentation ne pouvait 

être à la hauteur du personnage. Ce spectacle, qui mettait en scène sa situation 

dramatique, ses inquiétudes et son courage, déchaînait les passions les plus fortes. 

L’engagement affectif des spectateurs ne leur permettait pas de prendre la distance 

nécessaire à une réception artistique.  

En outre, il y avait des deux côtés un rejet du langage employé, extrait littéralement 

des discours du Président, dont de nombreux termes étaient devenus suspects, 

troubles, voire menaçants. Citons un exemple :  

Les forces populaires révolutionnaires ne se sont pas unies pour combattre pour le 

simple remplacement d’un président par un autre, ni pour remplacer un parti par un 

autre au gouvernement, mais pour réaliser les changements de fond que la situation 

nationale exige sur la base du transfert du pouvoir des anciens groupes dominants aux 

travailleurs, de la ville à la campagne11.  

Ces formulations n’appartenaient plus au discours social12. On n’employait plus de tels 

mots, ni ce ton exalté ni cette grandiloquence. Pour les ennemis d’Allende, ce langage 

ne faisait qu’attiser leur haine. Pour ses partisans, la ferveur révolutionnaire rappelait 

la défaite. Il nous faut rappeler que la transition politique chilienne coïncide avec la 

chute du mur de Berlin et la fin des grands récits qui modélisant, la gauche chilienne 

                                                      
 

11
 « Las fuerzas populares revolucionarias no se han unido para luchar por la simple sustitución de un 

presidente de la Republica por otro, ni para reemplazar a un partido por otro en el gobierno, sino para 
llevar a cabo los cambios de fondo que la situación nacional exige sobre la base del traspaso del poder, 
de los antiguos grupos dominantes a los trabajadores, de la ciudad al campo ». Texte de la pièce, non 
publié. 
12

 Nous empruntons la notion de discours social à Marc Angenot : « Nous nommerons une hégémonie 
comme ensemble complexe de règles prescriptives de diversification des dicibles et de cohésion, de 
coalescence, d’intégration. […] Parler de discours social, ce sera donc décrire un objet composé, formé 
d’une série de sous-ensembles interactifs, d’éléments métaphoriques, où opèrent des tendances 
hégémoniques et de lois tacites ». « Ce que nous allons chercher à faire voir, ce sont les contraintes et 
les fonctions, non pour décrire un système statique, mais ce que nous nommons une hégémonie, 
comme ensemble complexe des règles prescriptives de diversification de dicibles et de cohésion, de 
coalescence, d’intégration ». Chapitre 1. Le discours social : problématique d’ensemble », Media 19 (en 
ligne), A. Préliminaires heuristiques, Publications, 1889. Un état du discours social, mis à jour le 
08/05/2014, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=11796. 1889. Un état du discours social. 
Montréal / Longueuil: Éditions du Préambule, 1989, 1.176 p. (Collection « L'Univers des discours »). 

http://www.medias19.org/index.php?id=11796
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n’avait plus de grandes théories. Les mots venus du socialisme avaient perdu leur 

prestige.  

Il est évident que les faits décrits dans cette pièce faisaient partie de l’histoire récente 

à propos de laquelle il n’y avait aucun consensus. Le coup d’État est encore justifié 

aujourd’hui, et même défendu par un nombre non négligeable de Chiliens13.  

À l’expérience d’Época 70, Allende, spectacle qui, comme nous venons de le voir, 

mettait en scène des personnages de l’Histoire avec un grand H, il convient d’en 

ajouter une autre, qui n’était que pure fiction, même si les personnages incarnaient 

des expériences reconnaissables par tous : un fonctionnaire d’une organisation d’État 

en charge des Droits de l’homme, sa femme, victime de la torture, et son tortionnaire. 

Il s’agit de La jeune fille et la mort d’Ariel Dorfman, présentée en mars 1991 sous la 

direction d’Anita Reeves, pièce qui a également suscité une polémique14. Cette pièce a 

non seulement donné lieu à des critiques négatives mais la troupe a dû interrompre 

ses représentations et renoncer à la tournée prévue dans différentes régions du 

pays15.  

Carola Oyarzun, critique du journal El Mercurio :  

Ces antécédents (la discussion de la loi d’amnistie, l’assassinat du sénateur Jaime 

Guzman, la rédaction du Rapport Rettig) offrent un riche panorama du moment 

politique et de l’attention portée alors aux droits de l’Homme. C’est pourquoi une 

                                                      
 

13
 En 2013, plusieurs événements se sont produits à l’occasion de la commémoration des 40 ans du coup 

d’État. Pour la première fois, le thème de la mémoire était à la une et des documentaires ainsi que des 
téléfilms ont été présentés. Ceux qui étaient de droite sont apparus très divisés, entre ceux qui restaient 
fidèles à Pinochet et ceux qui voulaient se démarquer de son influence. Il y a une immense différence 
entre parler de « gouvernement militaire » et parler de « dictature ». L’expression utilisée indique la 
filiation politique à laquelle appartient celui qui parle.  
14

 La critique Carola Oyarzun a participé à cette polémique. Elle a publié à propos de la Jeune fille et la 
mort les articles suivants : El recorrido de La muerte y la doncella, en El Mercurio s/d ; La muerte y la 
doncella en El Mercurio, lundi 15 avril 1991 ; Solida versión tiene en Londres la Muerte y la Doncella en El 
Mercurio, dimanche 26 juillet 1992 ; El recorrido de La muerte y la doncella de Ariel Dorfman, Apuntes, 
n° 104, 1992. 
15

 Après cette première version, La jeune fille et la mort a été reprise plusieurs fois. La dernière version, 
très réussie, a été jouée en 2011, dans une mise en scène de Moira Miller.  
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représentation théâtrale ayant les caractéristiques de La jeune fille et la mort pouvait 

difficilement recevoir un accueil favorable. Au contraire, la sensibilité face au thème 

(des Droits de l’Homme) a généré un public exigeant, dont les expectatives ne sont pas 

éteintes, au-delà de la simple l’intrigue fictive d’un tortionnaire et d’une torturée, 

soutenue par une voix inopérante motivée par un désir de vengeance. Ce n’était pas 

seulement un problème de contenu, comme on l’a indiqué jusqu‘à maintenant. La 

forme banale et élémentaire de la pièce ayant contribué à la discréditer 16. 

À la suite des critiques, l’auteur a déclenché une controverse en accordant de 

nombreux entretiens à la presse pour déclarer que « le pays était incapable de 

reconnaître la vérité » et qu’ « il n’y avait pas assez de personnes prêtes à accepter une 

métaphore aussi crue et aussi précise ». La critique de théâtre du journal El Mercurio 

s’est défendue : « Au contraire, la sensibilité face au thème (des Droits de l’Homme) a 

généré un public exigeant, dont les expectatives ne sont pas éteintes ».  

L’auteur a notamment souligné l’importance de mettre en scène une pièce de théâtre 

qui retrace l’histoire récente, une pièce dans laquelle les personnages prennent des 

positions différentes par rapport à la démocratie naissante, à la justice et aux solutions 

aux problèmes liés aux Droits de l’Homme. La journaliste considérait quant à elle que 

la question de la Justice et la question des Droits de l’Homme avaient été largement 

discutées dans le débat politique et que cela n’avait donc pas d’intérêt de les 

reprendre au théâtre, à l’identique, sans aucune stratégie de symbolisation. Compte 

tenu du moment politique et de l’attention portée alors aux Droits de l’Homme, « une 

représentation théâtrale ayant les caractéristiques de La jeune fille et la mort pouvait 

                                                      
 

16
 « Estos antecedentes ofrecen un panorama contundente respecto del momento político y de la 

atención destinada a los derechos humanos, por lo que una representación teatral de las características 
de La muerte y la doncella difícilmente obtendría una respuesta favorable. Por lo contrario, la 
sensibilidad ante el tema generó un público exigente, cuyas expectativas superaban las de una intriga 
ficticia de torturador y torturada medida por una voz inoperante e impulsada por la venganza. No fue un 
problema de contenido solamente, como se ha planteado hasta ahora; también la forma tan obvia y 
básica de esta obra contribuyó a su descalificación ». Notre traduction. Carola Oyarzun El recorrido de La 
muerte y la doncella, en El Mercurio s/d. (entre le 15 avril et  31 mai 1991). 
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difficilement recevoir un accueil favorable »17. La sensibilité du public à cette question 

l’empêchait apparemment d’accepter « l’intrigue fictive d’un tortionnaire et d’une 

torturée », animés, semble-t-il, « d’un désir de vengeance ». D’après la critique, ce 

n’était pas seulement une question de contenu, mais aussi de forme, « la forme banale 

et élémentaire de la pièce ayant contribué à la discréditer ».  

Les attaques portant sur la forme de la pièce peuvent paraître très dures. La pièce est 

bien mieux écrite que beaucoup d’autres, qui ont été bien accueillies par la critique et 

qui ont connu le succès auprès du public :  

Malheureusement, on a très peu parlé dans ces entretiens [avec l’auteur] de la qualité 

de la pièce, de ses caractéristiques, de son potentiel dramatique, sa structure, ses 

ressources et son langage. En raison du poids de son contenu, on a esquivé la forme, 

ce qui a donné lieu à une discussion limitée et stérile. On n’a pas signalé qu’un motif 

important du rejet de cette pièce, dans notre pays, vient du fait qu’une histoire est mal 

racontée, par des personnages et des situations à contre-sens, qui ne font que répéter 

ce qui est connu, vu et redouté dans d’autres circonstances. La jeune fille et la mort 

n’est pas une recréation, ni une façon d’élargir la réalité, ce que, en définitive, on 

attend d’une œuvre d’art18.  

Outre les arguments esthétiques que la critique a pu déployer, nous pensons que le 

véritable questionnement était lié au choix du thème de la pièce qui dérangeait et 

                                                      
 

17
 « Este conjunto de hechos harian que una obra de las caracteristicas de la Muerte y la doncella 

pudiese ser bien recibida » Carola Oyarzun. El recorrido de La muerte y la doncella de Areil Dorfman. En 
Apuntes 104, 1992, p. 113. Notre traduction. 
18 « Lamentablemente, muy poco se ha hablado en estas entrevistas respecto a la calidad de la obra, sus 

características, su potencial dramático, su estructura, sus recursos y su lenguaje. Por el peso de su 
contenido se ha obviado la forma, lo que ha dado lugar a una discusión limitada e infructuosa. No se ha 
señalado que una causa importante del rechazo de esta obra, en nuestro país, se debió a una historia 
mal contada, por personajes y situaciones a contrapelo, que no hacían más que repetir lo conocido, 
testimoniado y temido en diferentes circunstancias. La muerte y la doncella no representa una 
recreación, ni una forma de expandir la realidad, que es lo que en definitiva persigue y se espera de una 
obra de arte ». Notre traduction. Carola Oyarzun El recorrido de La muerte y la doncella, en El Mercurio 
s/d.  
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divisait les spectateurs en les obligeant à regarder de plus près une réalité politique 

controversée à propos de laquelle les discours étaient partagés.  

Toutefois, les critiques négatives ont eu pour effet de détourner les spectateurs des 

représentations. La salle était peu remplie et le bouche-à-oreille n’a pas non plus 

contribué à attirer le public, de sorte que, lors de sa première mondiale au Chili, La 

jeune fille et la mort a été un échec cinglant, contrairement à son succès international 

ultérieur. 

On peut constater à partir de ces deux exemples, Epoca 70, Allende et La jeune fille et 

la mort, que dans le Chili des années 1990, il n’était pas bien accepté de parler 

directement de politique au théâtre. Il y avait bien évidemment une sorte de blocage, 

une incapacité à recevoir une pièce qui s’attaquait aux sujets politiques qui divisaient 

les Chiliens. Le public était réticent devant les pièces qui parlaient de la réalité 

historique, même si celles que nous venons d’évoquer étaient de bonnes pièces, bien 

jouées, par de très bons acteurs. Cette incapacité allait de pair avec l’idée que la 

fonction du théâtre était d’« élargir la réalité » et non pas de la « représenter ». Cette 

idée est à la base du refus de la forme dramatique – toujours bien ou mal associée aux 

langages plus réalistes – qui s’est manifesté au cours de la même période. Nous y 

reviendrons dans les analyses des spectacles. 

Enfin, il est évident qu‘un consensus est non seulement nécessaire au théâtre entre les 

créateurs et le public, entre la scène et la salle, mais aussi entre les spectateurs. Le 

convivio théâtral dont parle Dubatti19, s’avère impossible lorsqu’il s’agit de sujets qui 

                                                      
 

19
 « Le convivio implique une rencontre de présences dans l’espace et une coexistence délimitée dans le 

temps pour partager un rite. […] Elle entraîne l’accompagnement, être avec l’autre/les autres, mais aussi 
avec soi-même. […] Ce qui est important, c’est le dialogue des présences, la conversation : la 
reconnaissance de l’autre et de soi-même, toucher et se laisser toucher dans la rencontre […]. Ce qui 
implique une proximité, une audibilité, une visibilité étroites, ainsi que leur corrélation qui peut 
traverser tous les sens. La coexistence est éphémère et elle ne peut se répéter, elle fait partie du flux 
vital temporel dans sa double dimension objective et subjective ». 
« El convivio implica un encuentro de presencias en el espacio y convivencia acotada en el tiempo para 
compartir un rito. […] Entraña compañía, estar con el otro/los otros, pero también con uno mismo […]. 
Importa el dialogo de las presencias, la conversación: el reconocimiento del otro y del uno mismo, 
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donnent lieu à une nette controverse. Il ne suffit pas d’être présent pour devenir 

spectateur. Il est nécessaire d’adhérer ou du moins d’accepter d’entrer suffisamment 

dans l’univers poétique proposé par la pièce pour lui donner un sens. Un spectacle 

théâtral est un dialogue qui ne peut se produire que si l’on dépasse un certain seuil 

d’acceptation consciente.  

Nous pourrions donc dire que les thèmes politiques ne pouvaient pas être partagés 

dans un rituel collectif tel que le théâtre car la société chilienne était bien loin de 

parvenir à un consensus minimal permettant d’élaborer un récit commun20. 

L’objectif primordial de la transition politique était de mettre fin à la dictature de 

Pinochet. Même si ce processus politique était unanimement accepté, tous ne 

s’accordaient pas sur les autres aspects. Il s’agissait donc d’un accord pragmatique. De 

peur d’alimenter des conflits pouvant empêcher d’atteindre ce but, beaucoup de 

choses restaient tues. Les gens évitaient d’exprimer leurs idées ouvertement. Un pacte 

de silence était scellé. 

Si, pendant le premier gouvernement démocratique, le théâtre n’a pas exprimé la 

transition politique ni la mémoire traumatique de la dictature, en représentant ses 

personnages et leurs histoires, nous avons néanmoins la conviction qu’il en a parlé 

d’une manière différente. Tel est notre point de départ. Il est fondé sur la confiance 

dans la capacité du théâtre à rendre compte de ce qui est l’essentiel de son temps. 

Nous émettons l’hypothèse que le théâtre réalisé pendant cette période a cristallisé 

                                                                                                                                                            
 

afectar y dejarse afectar en el encuentro. […] Implica proximidad, audibilidad y visibilidad estrechas, así 
como conexión que puede atravesar todos los sentidos. El convivio es efímero e irrepetible, está inserto 
en el fluir temporal vital en su doble dimensión objetiva y subjetiva ». Notre traduction. Jorge Dubatti. 
Le convivio teatral: teoría y práctica del teatro comparado. Buenos Aires, Atuel, 2003, p. 13-14. 
20

 La construction d’un récit commun est une condition nécessaire de la paix sociale. « La résolution 
durable des conflits implique la transformation progressive des représentations du passé conflictuel. Elle 
suppose, sinon l’harmonisation des lectures divergentes et parfois contradictoires du passé, du moins 
l’acceptation et la reconnaissance de ces différentes lectures par l’ensemble des protagonistes. Il ne 
s’agit pas d’une uniformisation des représentations du passé ». Anne Bazin. Produire un récit commun : 
Les commissions d’historiens, acteurs de la réconciliation. Dans L’Europe et ses passés douloureux. 
Recherches, n° 6. 2007, p. 104-117. 
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l’état d’esprit des Chiliens, d’une manière qui n’était peut-être pas perceptible au 

premier abord. La dimension collective du théâtre nous autorise à penser que l’on 

peut trouver là quelque chose de l’ordre d’un imaginaire commun. Étant donné que la 

vie politique et sociale est chargée d’événements graves, il est impossible de penser 

que le théâtre ait été mis à l’écart. Une activité culturelle aussi importante ne pouvait 

que participer aux grands enjeux socioculturels au Chili.  

Notre objectif est donc de mieux faire connaître le théâtre réalisé sous le premier 

gouvernement de la post-dictature et de présenter l’analyse approfondie de quatre 

spectacles afin de montrer quelles idées, quelles images, quels récits, quels symboles 

et quels conflits sont mis en jeu. 

Au-delà de l’histoire que racontent ces spectacles, nous tenterons de saisir leur 

signification et de mettre en évidence les représentations collectives qu’ils configurent 

et qui nous permettent de déceler un état d‘esprit, et peut-être même un récit 

commun. Nous pourrons ainsi élargir notre réflexion sur le théâtre et mieux 

comprendre quel était à l’époque l’imaginaire des Chiliens et quels ont été les 

fantômes – et peut-être les véritables interrogations – qui ont accompagné la sortie de 

la dictature. En étudiant le théâtre, nous arriverons à comprendre des éléments 

divergents et encore dissidents par rapport au grand canevas triomphaliste de la 

transition politique, des images, et même des récits qui forment un imaginaire plus 

large, plus sombre et plus complexe.  

Si la transition politique a permis aux militaires d’abandonner le pouvoir sans violence, 

elle n’a cependant pas permis de restaurer la démocratie dans toute son intégrité. 

Compte tenu de l’équilibre trop précaire des forces, dans de nombreux cas, les 

attentes de justice et de liberté n’ont pas été satisfaites. Au nom de la paix sociale, il y 

a eu au cours du processus beaucoup de négociations, de renonciations et de non-dits.  

Nous formulons l’hypothèse qu‘en se plaçant en marge du récit hégémonique de la 

transition, le théâtre a pu donner forme à tout ce non-dit. Il est donc possible qu’en 

étudiant le théâtre on parvienne à aborder des questions essentielles, de véritables 
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préoccupations, des angoisses, des désirs et des rêves. Nous pensons que c’est là la 

contribution que le théâtre a apportée au processus de la transition politique 

chilienne. 

 



27 

 

Les outils théoriques 

 

Les réflexions proposées dans cette thèse proviennent d’un dialogue entre les études 

théâtrales, l’histoire culturelle et des études relatives à l’imaginaire. Nous assumons le 

caractère hétérogène de ces sources.  

La nature de notre problématique nous a amenée à nous approprier certaines notions 

des sciences humaines pour appuyer notre argumentation. Nous avons également 

emprunté des outils méthodologiques à l’anthropologie. 

Encouragée par des idées de Clifford Geertz, nous avons considéré ces spectacles 

comme un champ dans lequel nous pouvions trouver des explications et des 

significations culturelles. Selon l’anthropologue, La culture d’un peuple est un ensemble 

de textes :  

Le concept de culture auquel j’adhère est essentiellement sémiologique. Croyant 

comme Max Weber que l’homme est un animal suspendu à des réseaux de 

significations qu’il a lui-même tissés, je considère la culture comme assimilable à une 

toile d’araignée et, par suite, son analyse comme relevant non d’une science 

expérimentale en quête d’une loi mais d’une science interprétative en quête de sens. 

C’est l’explication que je recherche, l’interprétation des lois sociales dans leur 

apparence énigmatique21. 

En réalisant un exercice analogue à ce que Geertz appelle une « description dense »22, 

nous avons choisi une méthode pour aborder les spectacles et décrypter leurs 

structures de signification.  

                                                      
 

21
 Clifford Geertz, La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture. Enquête n° 6. 

Éditions Parenthèse, 1998, p. 75. 
22

 « En anthropologie, Clifford Geertz est un séducteur. À partir d’une seule description épaisse – notion 
empruntée au philosophe Gilbert Ryle – c'est-à-dire l’emboîtement des plus minces détails de la vie 
humaine reliés à leur signification contextuelle, il tire les fils et trame le tissu social de l’ensemble d’une 
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Jackie Assayag donne une définition, quelque peu ironique mais utile pour comprendre 

le fonctionnement de la « description dense », dans un recueil d’articles consacrés à 

l’œuvre de Geertz, publié en France en 1998 : 

Une description ethnographique dite « épaisse », plutôt que mince, repose sur la 

technique (horticole) du marcottage, c’est-à-dire la multiplication d’interprétation de 

toutes espèces : celles de l’ethnographe, des informateurs principaux et secondaires, 

des gens avec qui l’on vit et que l’on étudie, sans pour autant faire la sourde oreille aux 

collègues d’autres disciplines (sociologie, histoire, sciences politiques). La culture est 

un palimpseste pour les acteurs sociaux, un empilement de structures de signification 

pour l’anthropologue23. 

Geertz lui-même précise : 

La description ethnographique a trois caractéristiques : elle est interprétative : ce qu’il 

s’agit d’interpréter, c’est le flux du discours social ; et l’interprétation consiste à tenter 

de préserver le « dit » d’un tel discours des dangers qu’il encourt et de le fixer dans 

des termes lisibles. S’ajoute à celles qui précèdent une troisième caractéristique de ce 

genre de description, [….] elle est microscopique. Tout cela pour dire qu’une des 

caractéristiques de l’anthropologue consiste à aborder les interprétations les plus 

englobantes et les analyses les plus abstraites sur la base d’une très grande familiarité 

avec des sujets extrêmement limités24. 

En étudiant cet anthropologue, nous avons compris que l’interprétation se développait 

au fur et à mesure de la description, qui était une façon de construire une pensée. 

Nous avons également compris que si nous connaissions profondément un champ 

                                                                                                                                                            
 

culture ». Jackie Assayag, Clifford Geertz, ou l’anthropologie interprétative souveraine, in Clifford Geertz 
Interprétation et culture, p. 44. 
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 Jackie Assayag, Clifford Geertz, ou l’anthropologie interprétative souveraine, in Clifford Geertz 
Interprétation et culture, p. 44. 
24

 Clifford Geertz, La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture. Enquête, n° 6. 
Éditions Parenthèse, 1998, p. 96. 
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culturel – quatre spectacles emblématiques créés dans le premier gouvernement de la 

transition – nous avions « le droit » d’en faire des interprétations englobantes25. 

Un spectacle qui a bénéficié d’une grande adhésion de la part du public et de la 

critique a bien évidemment joué un « rôle de cristallisation » d’un esprit collectif. Les 

récits de fiction appartiennent au corpus des discours d’une époque et sont 

« indissociables des mouvements sociaux, politiques et idéologiques »26. Un récit de 

fiction – en l’occurrence un spectacle théâtral – est une forme symbolique du discours 

social, une expression de ce discours construite autrement car les récits littéraires 

traduisent, « de façon symbolique, les récits dominants d’une société »27. Micheline 

Cambron propose également l’idée que ces « deux types de récits [seraient] traversés 

par un même récit diffus et structurant qui révèle leur commune appartenance à un 

discours culturel »28. 

Dans notre recherche, découvrir le récit diffus et structurant sous-jacent aux récits de 

fictions qui ont été très bien accueillis par la société chilienne nous permettra 

d’appréhender le récit diffus que cette même société ne parvenait pas à formuler 

directement, étant donné qu’elle était prisonnière du non-dit. Les récits théâtraux sont 

pour nous une source privilégiée pour « découvrir les règles d’acceptabilité qui 

circonscrivent le possible d’un discours social »29. Peut-être parce le théâtre est 

l’expression la plus collective du discours culturel. 

                                                      
 

25
 La compulsion de reprendre dans notre analyse tous les spectacles réalisés pendant la période était 

non seulement irréalisable mais elle dénaturait notre objectif. « L’exhaustivité en plus de n’être jamais 
qu’un objectif irréalisable, a pour effet d’orienter l’analyse vers le quantitatif ». Micheline Cambron. Une 
société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Éditions de L’Hexagone. 1989. P. 46. 
26

 Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Éditions 
de L’Hexagone. 1989, p. 41. 
27

 Micheline Cambron citant Frank Kermode. Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel 
au Québec (1967-1976). Québec. Éditions de L’Hexagone. 1989, p. 40. 
28

 Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Éditions 
de L’Hexagone. 1989, p. 42. 
29

 Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Éditions 
de L’Hexagone. 1989, p. 46. 
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De même, la notion de description dense, très inspirante, nous autorise à ne pas 

seulement décrire et relever les récits des spectacles étudiés mais à en proposer des 

interprétations – peut-être même des récits structurants – en interrogeant les artistes 

qui ont participé à la création, en préservant leur « dit ». Nous avons aussi considéré 

nos propres observations et nos souvenirs car nous sommes – nous ne pouvons le nier 

– une observatrice qui participait alors au phénomène théâtral chilien.  

En outre, lorsque cela s’avérait nécessaire, nous avons examiné les débats de l’époque 

sur le théâtre : les discours, les prises de position, les poétiques déclarées et les 

controverses. Nous avons également consulté la presse pour répertorier la réception 

des spectacles. 
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La question du récit et de son interprétation 

Traditionnellement, l’analyse du récit de théâtre repose surtout sur l’analyse du texte. 

C’est souvent le texte qui permet de savoir de quoi parle la pièce, comment sont les 

personnages, et comment l’action est construite. Ce sont là des éléments-clés du récit 

qui peuvent être rapidement décelés à la lecture du texte. Le texte construit 

généralement aussi le sens de la pièce, ses métaphores et ce dont l’auteur veut parler 

plus profondément.  

Néanmoins, tous les textes théâtraux ne se ressemblent pas. Il existe différentes 

formes de construction du récit pour le théâtre. La distinction que nous pouvons 

établir aujourd’hui entre un texte dramatique et un texte théâtral non dramatique 

n’était pas établie à l’époque que nous étudions. La notion de texte était totalement 

liée à la forme dramatique, ce qui a créé plusieurs malentendus entre les créateurs. 

Nous nous appuierons sur une définition abstraite et absolue de la forme dramatique, 

même si, bien évidemment, aucune pièce ne correspond entièrement à cette 

définition dans la pratique. 

Un texte en accord avec la forme dramatique construit le récit par la représentation 

d’une action menée par des personnages qui interagissent et dialoguent au présent, 

sans entrer en relation avec le lecteur/spectateur.  

Dans la forme dramatique, par l’effet d’un quatrième mur virtuel qui les sépare du 

public, les personnages s’adressent la parole – dans le dialogue dramatique – sans 

jamais s’adresser au public. Leur monde est un monde fermé sur lui-même. « Le drame 

est absolu. Pour être une pure relation, et donc dramatique, il doit se libérer de tout 

élément extérieur, ne rien connaître que lui-même »30. Dans ce monde, l’action se 
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 Peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, Éditions L’Âge d’homme, 1983, p. 14. 
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développe par la volonté des personnages d’atteindre leurs objectifs. L’action est 

organisée par un principe de causalité, selon lequel les événements s’enchaînent 

temporellement. Chaque action a des conséquences. Les personnages vivent alors 

dans un continuum temporel. Le présent des personnages est l’antécédent de la scène 

suivante et il devient le passé quand la nouvelle scène reprend le présent. « Le drame 

étant toujours primaire, le temps où il se déroule est toujours le présent »31. Le moteur 

de l’action du personnage est la volonté de sortir d’une situation conflictuelle et de 

parvenir à une résolution. La structure de l’action présente une situation dramatique 

initiale, dans laquelle va se présenter un conflit ou une instabilité existentielle qui crée 

le conflit. Les personnages sont pris dans ce conflit et l’action s’accélère et se précipite. 

Une fois le conflit résolu, l’action dramatique aboutit à une situation finale.  

Dans la forme dramatique, ce sont les personnages qui s’expriment. La voix de l’auteur 

ne se fait pas entendre. « L’auteur est absent du drame »32. Il y a cependant des textes 

écrits pour le théâtre qui construisent d’autres formes de récit, plus narratifs que 

dramatiques, dans lesquels un sujet épique, peut se manifester. Au Chili, l’influence du 

théâtre épique de Brecht s’est manifestée dans divers textes à partir des années 

soixante33. La forme de ces récits combine des éléments narratifs avec des éléments 

dramatiques. Par exemple, un narrateur peut d’abord s’adresser directement au public 

et il y a ensuite des scènes d’interaction dramatique. Un personnage s’adresse parfois 

directement au public. La logique de causalité peut être brisée et il peut ne pas y avoir 

de continuum temporel. Par conséquent, l’action n’est pas toujours présentée au 

temps présent. Il peut y avoir des narrations de faits survenus dans le passé. Les 

personnages ne sont pas seuls responsables de mener le récit par leurs actions mais le 

récit peut aussi être articulé par les opérations de montage, de collage et de 

juxtaposition.  
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 Peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, Éditions L’Âge d’homme, 1983, p. 16. 

32
 Peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, Éditions L’Âge d’homme, 1983, p. 16. 

33
 Notamment dans la dramaturgie d’Isidora Aguirre. 
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Même avec ces variations, ces textes sont susceptibles d’être analysés sur le plan 

dramaturgique : construction de la situation, définition de l’espace et du temps de la 

fiction, caractérisation des personnages, de leurs objectifs, de leur action, de leur 

conflit, de leur parole. Ce sont des éléments-clés du récit qui peuvent être rapidement 

décelés à la lecture du texte, quelle qu’en soit la forme.  

Cependant, dans le renouveau théâtral chilien des années 1990, il y avait un refus du 

texte théâtral, et plus encore de la forme dramatique de ce texte. Ni les acteurs ni les 

metteurs en scène ne voulaient représenter un texte préalablement écrit dont le 

paradigme était la représentation d’une action au temps présent. Ils voulaient faire 

autrement. Ils voulaient trouver la forme du récit à partir de l’articulation des faits 

scéniques qui pouvaient surgir de la scène elle-même.  

Ainsi, le renouveau théâtral que nous étudions se caractérise principalement par la 

construction de nouveaux récits à travers la réinvention de formes scéniques dans un 

processus de création de spectacles qui ne répond pas au paradigme de la 

représentation d’un texte préalablement écrit par un auteur (peu importe sous quelle 

forme). Dans ces spectacles, le texte théâtral – si texte il y a – a assurément une 

fonction dans la construction de la fiction mais il n’est pas le seul vecteur du récit. Le 

nouveau rôle du texte dans le théâtre a donné lieu à l’époque à de grandes discussions 

entre metteurs en scène et auteurs, qui se demandaient s’il pouvait y avoir un récit 

non articulé par la parole. Même si nous considérons que cette discussion a mal vieilli, 

nous la reprendrons plus loin car elle était au centre du débat.  

Les outils théoriques dont nous disposons actuellement nous permettent de retrouver 

le récit cardinal des spectacles, bien que celui-ci ne se joue pas seulement au niveau 

diégétique. Comme toujours, l’analyse dramaturgique nous permet de déceler quelle 

est l’histoire que raconte le spectacle, quels en sont les personnages, ce qu’ils disent, 

quelles sont les actions qu’ils réalisent et comment la trame est construite. Si les 

spectacles présentent l’histoire de manière fragmentaire et discontinue, s’il n’y a pas 

de personnages ou si les personnages ne portent aucune action fictionnelle, une 

analyse dramaturgique moins étriquée par une conception rigide de la forme 
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dramatique nous permettra également d’examiner le récit principal en partie extra-

diégétique de ces spectacles : les acteurs – identifiés comme tels –  disent des textes, 

accomplissent des actions, élaborent ce qui va se dérouler durant le temps de la 

représentation, dans la matérialité de la scène.  

Comme le souligne Micheline Cambron :  

C’est précisément l’analyse des éléments indexicaux du langage – temps et modes 

verbaux, pronoms, démonstratifs, etc. – conçus comme des signaux textuels 

récurrents – qui permet de dégager l’un de l’autre ces deux niveaux discursifs, le 

diégétique étant référentiel par rapport au « réel » (qui peut fort bien être fictif) alors 

que l’extra-diégétique serait référentiel par rapport à la situation énonciative34. 

Si Fischer-Lichte parle du « référentiel » pour comprendre ce qui est de l’ordre de la 

fiction, nous avons cependant préféré parler du diégétique pour nous référer à ce qui 

appartient à l’histoire qui est racontée, car une histoire déclenche toujours des 

significations qui ne sont pas référentiels, mais symboliques. Pour désigner tout ce qui 

est de l’ordre de la scène, Fischer-Lichte parle de « performatif ». Dans notre 

argumentation, nous utilisons autant la notion d’ « extra-diégétique » que celle de 

« performatif » :  

Le théâtre accomplit toujours une double fonction, performative et référentielle. 

Tandis que la fonction référentielle renvoie à l’interprétation des personnages, actions, 

relations et situations, etc., la fonction performative fait référence à la réalisation 

d‘actions - exécutées par les acteurs et les spectateurs -, ainsi qu’à leur effet immédiat. 

Les deux fonctions agissent simultanément, même si elles alternent le plus souvent 

leurs intensités. Dans ce sens, l’histoire du théâtre européen depuis le Moyen Âge 

peut être décrite et comprise comme l’histoire d’un constant déplacement 

d’influences entre la fonction référentielle et la fonction performative. Ce qui signifie 

qu’au théâtre, une fonction implique toujours l’autre. Par conséquent, c’est seulement 
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à partir de l’interaction entre les deux fonctions qu’il est possible de produire des 

significations35. 

Toutefois, ce n’est jamais au niveau diégétique que l’adhésion du public est créée. Au 

théâtre, elle est foncièrement créée au niveau extra-diégétique (ou performatif), 

notamment à travers l’empathie, dans tout ce que l’histoire entraîne d’émotions, 

d’images et de pensées. C’est plutôt à ce niveau extra-diégétique que sont configurées 

les représentations collectives et l’ensemble des idées partagées par la plupart des 

esprits qui participent à la même culture36. Nous pourrions même dire que c’est à ce 

niveau que l’on peut comprendre ce dont le spectacle parle profondément.  

La question devient plus complexe dans la mesure où un spectacle ne construit pas 

seulement le récit principal – qui serait référentiel – mais aussi d’autres couches de 

sens, qui ne se laissent pas saisir si facilement. Elles se présentent sous la forme 

d’images, d’émotions, de mémoires, d’impressions et d’associations de sens. Nous 

approchons ici la question du symbolique. Ces images doivent être interprétées. Ce 

sont des structures de signification qui ne se présentent pas explicitement à l’esprit. 

Dans un processus d’écriture, par exemple, les éléments dramaturgiques qui 

permettent d’écrire une histoire, disons au niveau diégétique, sont connus : il y a les 
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 « El teatro siempre cumple con una función referencial y performativa a la vez. Mientras que la 

función referencial remite a la interpretación de personajes, acciones, relaciones y situaciones, etc., la 
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espectadores – así como también a su efecto inmediato. Ambas funciones actúan simultáneamente, 
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desde la Edad media se puede describir y comprender como la historia de un permanente 
desplazamiento de influencias entre la función referencial y la performativa. Esto significa que en el 
teatro una función siempre implica la otra. Por consiguiente solo a partir de la interacción entre ambas 
funciones es posible producir significados». Notre traduction. Erika Fischer-Lichte. La ciencia teatral en 
la actualidad. El giro performativo en las ciencias de la cultura. en 
http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-El-Giro-
Performativo#scribd 
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représentations personnelles. Émile Durkheim. Représentations individuelles et représentations 
collectives. Collection « Les classiques des sciences sociales » Site web : 
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personnages, le langage, l’action, les conflits, les structures narratives. On peut plus au 

moins suivre une technique. Toutefois, le processus d’écriture lui-même entraîne un 

autre processus plus inquiétant qu’un auteur ne parvient pas totalement à maîtriser. 

Une prolifération d’images forme d’autres couches d’expression dont le sens n’est 

jamais très clair et qui provoquent un certain malaise.  

L’imagination symbolique est déclenchée. D’après Gilbert Durand, cette fonction 

psychosociale permet de représenter des phénomènes, des idées, des concepts que 

l’on ne peut pas percevoir directement. Les domaines de prédilection dans lesquels se 

manifeste l’imagination symbolique sont « l’inconscient, la métaphysique, le surnaturel 

et le surréel »37:  

Nous aboutissons à l’imagination symbolique proprement dite lorsque le signifié n’est 

plus du tout présentable et que le signe ne peut se référer qu’à un sens et non à une 

chose sensible. […] On peut définir le symbole avec A. Lalande, comme tout signe 

concret évoquant, par un rapport naturel, quelque chose d’absent ou d’impossible à 

percevoir ou encore avec Jung : La meilleure figure possible d’une chose relativement 

inconnue que l’on ne saurait donc tout d’abord désigner d’une façon plus claire ou 

plus caractéristique38. 

Nous pensons donc qu’un spectacle, en tant qu’expression de l’imagination 

symbolique d’un groupe de créateurs, a une forme que l’on peut percevoir, une 

expression sensible, et un sens évoqué par cette forme qui peut être représenté à 

l’esprit par des formes plus abstraites, plus inquiétantes et chargées de vie animique. 

Ce sont des images « numineuses », selon C. G. Jung, dont le sens n’est jamais clair et 

univoque. C’est pourquoi elles doivent faire l’objet d’une interprétation. 

Gilbert Durand précise : 
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Le symbole est donc une représentation qui fait apparaître un sens secret, il est 

l’épiphanie d’un mystère. La moitié visible du symbole, le signifiant, sera toujours 

chargée du maximum de concrétude […]. Mais également l’autre moitié du symbole, 

cette part d’invisible et d’indicible qui en fait un monde de représentations indirectes, 

de signes allégoriques à jamais inadéquats, constitue une espèce logique bien à part. 

Tandis que dans un simple signe le signifié est limité et le signifiant, par l’arbitraire 

même, infini ; tandis que l’allégorie traduit un signifié fini par un signifiant non moins 

délimité, les deux termes du Sumbolon eux sont infiniment ouverts39.  

Cela revêt de l’importance car les spectacles que nous analyserons ont été 

principalement construits sur la scène à travers des images, au sens théâtral du terme. 

L’absence de texte permet souvent à l’image théâtrale de prendre son sens 

symbolique en se présentant directement au public, sans l’articulation rationnelle 

inhérente à la parole – déjà inscrite dans la grammaire. Selon Jung, l’inconscient 

cherche à devenir conscient. Il possède une énergie propre qui demande à se 

manifester. Nous pouvons considérer que les non-dits de la société chilienne, telles 

des forces inconscientes, se sont développés pour devenir métaphoriques, en se 

transformant en matériel symbolique, en œuvre d’art. Ce qui expliquerait peut-être 

l’expression « théâtre d’images », qui était employée à l’époque pour comprendre le 

type de théâtre dont le sens n’était pas construit par le texte. Nous voyons bien que la 

notion d’image importe toujours un sens symbolique.  

L’articulation des images dans une chronologie permettant que le spectacle se déroule 

dans le temps ne peut se faire uniquement selon une logique de causalité qui enchaîne 

les événements dans un récit. C’est pourquoi une grande partie du sens de la 

succession des images échappe à la narration. Souvent, c’est après coup, dans 

l’identification et l’attribution d’un sens, que le récit se construit. Autrement dit, c’est 

l’interprétation qui re-figure alors le récit, dans le sens que donne Ricoeur au récit40. 
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Cela était vrai non seulement pour les spectateurs contemporains mais aussi dans 

notre analyse rétrospective, ce qui entraîne toujours un risque d’hypertrophie 

interprétative. 

Il est assurément inquiétant que ce soit précisément dans une période politique qui a 

suivi en apparence un scénario très clair – sortir de la dictature et se diriger vers la 

démocratie – que le théâtre qui a fait l’objet de la plus grande attention sociale ait été 

précisément le théâtre qui s’exprimait sans paroles, ou par des images, ou à travers 

des textes très éloignés du récit principal de la société chilienne. C‘est peut-être la 

preuve que les véritables enjeux sociaux n’étaient pas encore formulés et que « le 

réel » ne pouvait se représenter que symboliquement, dans l’espace collectif qu‘est le 

théâtre. 

Enfin, nous proposons l’hypothèse selon laquelle au moment de la transition politique, 

le théâtre chilien a pu avoir une fonction équilibrante : « L’imagination se révèle 

comme le facteur général d’équilibration psychosociale »41. Si le théâtre a permis 

d’équilibrer les énergies psychosociales qui étaient fortement en conflit, il s’avère 

essentiel de connaître le récit théâtral diffus et structurant. Nous pourrons en effet y 

relever les thèmes et les conflits latents qui se présenteront une décennie plus tard.  
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La question de la mise en scène et de la production de présence 

 

Il faut d’abord et avant tout comprendre la dimension spatiale du terme « présence ». 

Ce qui est présent pour nous (notion très proche du latin prae-esse) est devant nous, à 

portée de main et de toucher. Si la production, au sens étymologique de producere, 

signifie littéralement faire surgir, faire apparaître, l’expression production de présence 

souligne que l’effet de tangibilité provenant des matérialités de la communication est 

également un effet constamment en mouvement42. 

Nous avons précisé notre intention de comprendre ce dont parlaient « réellement » les 

spectacles, tant au niveau du récit qu’au niveau symbolique. Par ailleurs, nous avons 

évoqué la nécessité d’une méthode permettant de multiplier les interprétations afin 

de repérer les structures de significations les plus évidentes et les moins évidentes. 

Toutefois, au-delà de l’analyse du récit extra-diégétique que nous voulons dégager des 

spectacles, nous souhaitons également comprendre – dans la mesure du possible – la 

dimension performative des spectacles, toujours éphémère, qui échappe à l’analyse du 

récit et qui semble même résister à toute interprétation. Nous voulons tenir compte 

du convivio43 théâtral, avec tout ce qu’il représente de partage, de rassemblement, de 

cohésion, de communion. Il est évident que nous ne pourrons pas rendre compte dans 

une thèse de toute l’expérience des spectacles que nous analysons, mais nous 

essayerons d’inclure ce qui relève de « l’appropriation du monde par le biais du corps 

humain, c'est-à-dire par l’intermédiaire des sens »44. 

                                                      
 

42
 Hans Ulrich Gumbrecht. Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification. Paris. Meta-Éditions, 

2010, p. 38. 
43

 Jorge Dubatti. El convivio teatral. Teoría y práctica del teatro comparado. Buenos Aires, Actuel 2003.  
44

 Hans Ulrich Gumbrecht. Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification. Paris. Meta-Éditions, 
2010, p. 67. 
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En effet, la réinvention de la mise en scène vécue dans le théâtre chilien de la 

transition se joue essentiellement dans cette dimension matérielle et corporelle du 

théâtre, à savoir sa dimension performative. Le jeu de l’acteur, par exemple, cherchait 

à ne pas être conventionnel. Les acteurs ne pensaient pas, au moment de la 

construction d’un personnage, à ce que ferait dans la réalité une personne placée dans 

la situation du personnage. Autrement dit, les outils du « si » magique  de Stanislavski 

n’étaient plus utilisés. Dans les quatre spectacles qui constituent notre corpus, le jeu 

d’acteur est une construction, une façon « extra-quotidienne » – comme le dirait 

Eugenio Barba – de s’approprier les mouvements du personnage et de se déplacer 

dans l’espace.  

De même, le choix et l’utilisation des espaces de représentation sont particulièrement 

significatifs. La relation avec le public – l’ensemble des transactions complexes dont 

parle Richard Schechner45 – était facilitée par la proximité de l’acteur, ou par son 

éloignement par l’utilisation d’un chapiteau, au gré des intentions des créateurs. 

Certains spectacles étaient présentés dans de grands espaces, parfois même sur les 

places de Santiago, et d’autres dans de petits espaces presque clandestins. Il n’y avait 

pas de règles de conduite strictes qui contrôlaient la relation entre la scène et la salle. 

On recherchait une autre expérience. La dimension spatiale donnait donc une forme 

particulière au vécu théâtral.  

Hans Ulrich Gumbrecht, à qui nous avons emprunté la notion de « construction de 

présence », distingue deux formes de culture, qui supposent deux manières de 

s’approprier le monde : la culture de la signification et la culture de la présence, et il 

précise certaines caractéristiques permettant de les différencier. En nous appropriant 

ces concepts, nous dirions que le théâtre est un art qui se situe entre ces deux formes 

de culture et que l’émergence du sens vient de l’alternance entre les effets de 

                                                      
 

45
 Richard Schechner. Performance. Paris Éditions Théâtrales, 2008. 
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présence et les effets de signification, entre le rituel et la narration, entre ce qui se 

joue non seulement dans l’espace mais aussi dans le temps.  

Si le corps constitue l’autoréférence dominante dans une culture de la présence, alors 

l’espace, c'est-à-dire la dimension qui s’articule autour du corps, doit être la dimension 

primordiale dans laquelle se négocie la relation entre les individus ainsi que celle entre 

les hommes et les choses du monde. Le temps, en revanche, est la dimension 

primordiale dans toute culture de signification, car il semble y avoir un lien inévitable 

entre la conscience et la temporalité.  

Mais, par-dessus tout, le temps constitue la dimension dominante dans toute culture 

de la signification parce qu’il faut du temps pour accomplir ces actions transformatives 

par lesquelles les cultures de signification définissent la relation de l’homme au 

monde46. 

Si notre recherche penche plutôt vers l’analyse du récit, diégétique ou extra-

diégétique, et son interprétation, notre intention est de ne pas oublier les aspects 

purement performatifs du théâtre qui font de lui une expérience significative. C’est 

peut-être la construction de présence qui donne force au renouveau théâtral du 

théâtre chilien. Toutefois, les stratégies scéniques visant la construction d’une 

expérience significative ont permis de gagner de nouveaux espaces pour habiter la 

nouvelle situation politique. Outre l’expérience déjà évoquée de la réalisation du 

Festival des Nations, le théâtre a conquis des espaces tant physiques – la rue, la place, 

le chapiteau, la petite salle oubliée – que civiques – espace pour l’écoute, la 

coprésence, la mémoire, le débat et l’acceptation des différences. Nous y reviendrons 

dans nos analyses. 
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 Hans Ulrich Gumbrecht. Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification. Paris. Meta-Éditions, 

2010, p. 131. 
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Le renouveau de la mise en scène, une chronologie 

Nous avons déjà mentionné que, pendant les années du premier gouvernement de la 

post-dictature, le théâtre chilien avait connu une prolifération de nouvelles formes 

scéniques qui avaient eu un impact social important47. En effet, il y a eu une sorte de 

réinvention de la mise en scène durant ces années, pendant lesquelles ont été créés 

des spectacles qui ont modifié toutes les idées que l’on avait sur le théâtre : les 

modalités de création des spectacles, place et forme du texte, statut et rôles au sein de 

l’équipe créative, ainsi que discours théoriques. 

Une nouvelle génération d’artistes, qui avaient déjà acquis une certaine expérience 

pendant les années de dictature, a trouvé sa place sans reconnaître aucune filiation. 

Nous pouvons mentionner, parmi les metteurs en scène les plus remarquables de 

cette génération,, les noms d’Andrés Pérez, Alfredo Castro, Claudia Echenique, 

Mauricio Celedon, Willy Semler, Andrés del Bosque, Horacio Videla, Alejandro Goic et 

Rodrigo Bastidas. Ces metteurs en scène ont monté des spectacles qui ont fait école, 

en créant des filiations, des familles théâtrales qui sont encore reconnues 

aujourd’hui48. 

L’irruption de ce nouveau type de théâtre ne s’est bien évidemment pas faite sans 

susciter des controverses. Ces spectacles ont eu des adeptes et des détracteurs. Deux 

positions se sont affrontées : d’une part, la position tenue par les « nostalgiques », qui 

ne se voyaient pas pratiquer un théâtre dans lequel le rôle de la parole – comprise 

exclusivement comme dialogue porteur de l’action dramatique – avait perdu son 

                                                      
 

47
 Le théâtre chilien réalisé pendant la dictature de Pinochet, ces tactiques et ces stratégies pourraient 

faire l’objet d’une autre recherche. Nous pouvons cependant signaler quelques travaux emblématiques 
qui sont à l’origine du renouveau théâtral des années 90 : le travail de la compagnie Ictus, les spectacles 
réalisés par le TIT (Taller de Investigacion Teatral), le théâtre de rue réalisé par Teuco (Teatro Urbano 
Contemporaneo), les spectacles du Teatro Imagen, les spectacles du groupe La Feria, les spectacles de 
Ramon Griffero avec le Teatro de Fin de Siglo dans l’espace El Trolley, la création de la compagnie Gran 
Circo Teatro, de même que les créations du groupe La Troppa. 
48

 Presque tous les artistes qui ont participé à ce renouveau travaillent depuis lors comme professeurs-
metteurs en scène dans des écoles supérieures de théâtre dans lesquelles ils sont devenus maîtres et 
participent à la formation des nouvelles générations.  
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importance. Ils attribuaient à cette disparition de la parole l’absence de public dans les 

salles. C’est pourtant un fait établi que les salles de théâtre qui proposaient des pièces 

de textes dramatique dans un style réaliste n’étaient pas pleines et il y a eu des 

réunions de programmateurs pour évoquer le sujet. D’autre part, la position tenue par 

les artistes « rénovateurs », qui prônaient le refus du texte dramatique, déclaraient la 

mort de la représentation et présentaient leurs spectacles dans de petites salles ou 

dans des lieux non traditionnels. 

Egon Wolff, important auteur dramatique de la génération dite des années 50, a bien 

formulé cette position « nostalgique » au cours de la table ronde d’auteurs organisée à 

l’occasion du Festival des Nations :  

Un fait est incontestable : le théâtre a perdu de son intérêt dans l'âme des Chiliens. Le 

théâtre est maintenant un art mineur ou est, du moins, inférieur à ce qu'il était 

précédemment. Je soupçonne que le théâtre d’aujourd'hui souffre d’une sorte 

d’asphyxie et il n’ose montrer son visage que dans la pénombre des cénacles 

fréquentés par les initiés de toujours. Il est certain qu’un cercle d'adeptes le nourrit, et 

chacun de ses membres se contente des résultats d'une expérimentation qui 

augmente en spirale, mais qui s’éloigne inévitablement toujours plus du large public49.  

L’expérimentation que déplorait Egon Wolff était la création de spectacles dans 

lesquels le texte dramatique n’existait plus, des spectacles qui ne reposaient pas sur un 

texte préalablement écrit par un auteur qui avait signé son texte. Si tant est qu’il y 

avait un texte, ce qui n’était pas toujours le cas. Un important groupe de théâtre de 

rue, Teatro del Silencio, avait fait du silence son nom et sa poétique. Il s’agissait 

généralement de textes discontinus ou fragmentaires, de textes dans lesquels les 

                                                      
 

49
 « Un hecho es irrebatible: el teatro ha perdido vigencia en el alma del Chileno. El teatro es hoy un arte 

menor o lo es, al menos, menor de lo que fue algún día. Sospecho que el teatro sufre hoy de una especia 
de asfixia y solo se atreve a muestra su cara en los cenáculos en penumbra que frecuentan los iniciados 
de siempre. Un circulo de adeptos lo alimenta, es cierto, y cada involucrado se solaza con los 
descubrimientos de una experimentación que aumenta en espiral, pero que, cual inevitable destino, se 
va enajenando cada vez más del amplio público ». Notre traduction. Egon Wolff. Teatro no textual en 
Chile en Revista Apuntes, n° 107, 1994, p. 112. 
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personnages prenaient la parole sans que cette parole soit porteuse d’action 

dramatique. Nous pouvons dire pour le moment – nous reviendrons sur ce sujet à 

plusieurs reprises – que le texte ne présentait qu’un élément de la mise en scène 

parmi les autres :  

Nous, les auteurs de ma génération […] même avec la plus effervescente imagination, 

nous n’aurions pu imaginer que se ferait un jour un théâtre totalement différent, non 

textuel, sans personnages, sans histoire, sans auteur, sans texte écrit50. 

La position « rénovatrice » construisait essentiellement quant à elle son discours à 

travers la pratique artistique et par un bouche-à-oreille qui circulait effectivement 

dans des cercles « d’initiés ». Toutefois, l’effet de mode, toujours associé aux 

mouvements d’avant-garde, n’enlève pas leur mérite aux créateurs. Certains acteurs et 

certaines actrices et quelques metteurs en scènes étaient devenus très médiatisés et 

apparaissaient beaucoup dans la presse. Leurs déclarations étaient toujours 

provocatrices. 

C’est Alfredo Castro, directeur du Teatro de la Memoria, qui a fait le plus de 

déclarations sur ce nouveau type de théâtre. En 1990, à l’occasion de la mise en scène 

de La manzana de Adán, il définit son projet comme un « réalisme chilien 

d’extravagance poétique » et il précise : « Nous n’avons pas voulu tomber dans une 

imitation grossière de la réalité. Il fallait aller jusqu’au bout, parier sur les abstractions 

davantage que sur les représentations »51. Un an plus tard, le metteur en scène 

déclare à propos de la création de La historia de la sangre, pièce qui fait partie de 

notre corpus d’étude :  

                                                      
 

50
 « Los autores de mi generación […] Ni con la más efervescente imaginación podíamos suponer que un 

día, se haría un teatro totalmente diferente, atextual, sin personajes, sin historia, sin autor, sin texto 
escrito ». Notre traduction. Egon Wolff. Teatro no textual en Chile en Revista Apuntes, n° 107, 1994, 
p. 111. 
51

 « No quisimos caer en la burda imitación de la realidad. Había que tocar fondo y postular a las 
abstracciones más que a las representaciones ». Notre traduction. Juan Antonio Muñoz. El engañoso 
juego de seducir en El Mercurio, 8 juin 1990. 
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Aujourd’hui le théâtre chilien est un théâtre bourgeois qui se contente de raconter une 

anecdote et d’espionner la réalité par le trou de la serrure. Mon idée est qu’il est 

nécessaire de s’installer dans la cruauté plutôt que de la regarder de l’extérieur52. 

Parallèlement, une revue consacrée au théâtre telle que Apuntes53 consacrait de plus 

en plus de pages au travail des nouveaux créateurs, en l’appelant « le nouveau 

théâtre »54, sans le définir, mais le texte dramatique n’en était pas l’élément 

structurant. Il suffit de regarder les sommaires des numéros pour comprendre 

comment un discours sur le théâtre perd son hégémonie et comment un autre devient 

dominant55. La création de ce nouveau discours a été un élément essentiel, qui a 

déterminé dans une large mesure le théâtre ultérieur. 

Il y a dans ce renouveau quelques éléments formels communs aux esthétiques « post-

dramatiques » qui se sont développées dans les années 1980 dans plusieurs pays 

                                                      
 

52
 « Hoy en día el teatro chileno es un teatro burgués que se contenta con relatar una anécdota y espiar 

la realidad por el ojo de la cerradura. Mi idea es que es necesario instalarse en la crueldad más que 
mirarla desde fuera ». Notre traduction. Juan Antonio Muñoz. Testimonios (de amores ensangrentados) 
en El Mercurio, 6 mars 1992. 
53

 Apuntes de Teatro est née en 1980 au sein du Teatro de Ensayo de la Pontificia Universidad Católica. 
« Apuntes de Teatro est une publication main stream qui a pour objet d’animer et de diffuser la 
recherche et la réflexion critique au niveau national et international autour du Théâtre, de préserver le 
patrimoine du théâtre chilien et de stimuler le dialogue interdisciplinaire avec des chercheurs d’autres 
disciplines ». Notre traduction. 
« Apuntes de Teatro es una revista de corriente principal que tiene por objeto fomentar y difundir la 
investigación y la reflexión crítica a nivel nacional e internacional en torno al teatro, preservar el 
patrimonio del teatro chileno y estimular el diálogo interdisciplinario con estudiosos de otras 
disciplinas ». http://www.revistaapuntes.uc.cl/politica_editorial.html 
54

 Ce titre était peut-être en relation avec l’ouvrage de Frank Jotterand, Le nouveau théâtre américain. 
Nous n’avons pas toutefois trouvé aucune référence explicite à cet ouvrage.  
55

 Nous rappellerons ce que précisait Marc Angenot : « Parler de discours social, c’est aborder les 
discours qui se tiennent comme des faits sociaux et dès lors des faits historiques. C’est voir dans ce qui 
s’écrit et se dit dans une société des faits qui fonctionnent indépendamment des usages que chaque 
individu leur attribue, lesquels existent en dehors des consciences individuelles et lesquels sont doués 
d’une puissance en vertu de laquelle ils s’imposent. Dès lors, ma perspective revient à prendre ce qui se 
narre et s’argumente, isolé de ses manifestations individuelles, mais cependant non réductible à du 
collectif, du statistiquement répandu : il s’agit d’extrapoler de ces manifestations individuelles, ce qui 
peut être fonctionnel dans les relations sociales, dans les enjeux sociaux, et vecteur de forces sociales et 
qui, au niveau de l’observation, est signalé par l’apparition de régularités, de prévisibilités ». Chapitre 1. 
« Le discours social : problématique d’ensemble », Media 19 (en ligne), A. Préliminaires heuristiques, 
Publications, 1889. Un état du discours social, mis à jour le 08/05/2014, URL : 
http://www.medias19.org/index.php?id=11796. 1889. Un état du discours social. Montréal / Longueuil: 
Éditions du Préambule, 1989, 1.176 p. (Collection « L'Univers des discours »). 

http://www.revistaapuntes.uc.cl/politica_editorial.html
http://www.medias19.org/index.php?id=11796
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occidentaux (si l’on peut s’accorder le droit d’utiliser la notion de Lehemann de 

manière rétrospective), mais on ne peut pas les assimiler entièrement les unes aux 

autres56. Ce qui se faisait au théâtre dans le Chili de la post-dictature n’était pas du 

tout théorisé et chaque metteur en scène prenait les éléments d’une rénovation 

théâtrale qui « était dans l’air » en vue de réaliser sa propre expérimentation et de 

développer sa propre thématique.  

En fait, il existe une telle diversité de formes de théâtre dans le renouveau des années 

1990 qu’un regroupement par styles paraît mal adapté au réel. De même, effectuer un 

regroupement thématique reviendrait à faire une longue énumération de thèmes, sans 

hiérarchie. Dans le seul article publié qui traite du théâtre chilien de cette période dans 

son ensemble, Maria de la Luz Hurtado analyse le mouvement des années 1990 selon 

deux grands concepts : « le ludique carnavalesque » et « la poétisation de la scène ». 

Cette double caractérisation, dans laquelle les spectacles sont entrés un peu de force, 

nous semble construite sur les impressions esthétiques éprouvées par le spectateur et 

apparaît insuffisante pour comprendre la portée de ce mouvement ainsi que ses 

incidences sur le théâtre des années ultérieures57. 

Pour notre part, nous proposons d’étudier le mouvement théâtral des années 1990 

dans une autre perspective. Dans notre recherche, nous avons assez rapidement 

compris qu’il était nécessaire d’examiner le phénomène théâtral de l’intérieur, en se 

rapprochant de ce que voulaient faire les artistes, de leurs propres poétiques et de 

leurs méthodes, notamment des processus de création des spectacles. Cette 

perspective, qui est proche du travail théâtral lui-même, nous a permis de dégager des 

éléments communs à tous les spectacles qui ont été importants dans ce renouveau 

théâtral.  

                                                      
 

56
 Nous reviendrons dans les analyses des spectacles sur la relation entre le mouvement théâtral et les 

caractéristiques du « post-dramatique » théorisé par Lehemann. Toutefois, à notre avis, le renouveau 
théâtral chilien obéit davantage aux besoins d’expression dans la nouvelle situation politique qu’à une 
réflexion strictement disciplinaire. Hans-Thies Lehemann. Le théâtre post-dramatique. L’Arche, 2002. 
57

 María de la Luz Hurtado. Teatro chileno: historicidad y autorreflexión en Nuestra América, n° 7, 
Agosto-Septiembre. Porto, Portugal, 2009, p. 143-158. 
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Nous avons pu comprendre les enjeux et la nature du phénomène dans son ensemble 

à partir de ces éléments communs. La mise en évidence de ces éléments s’est avérée 

indispensable pour présenter une caractérisation des spectacles. Notre approche nous 

paraît aujourd’hui tellement évidente qu’il nous semble difficile de comprendre que la 

question n’ait jamais été posée précédemment de cette façon. 

Nous pouvons dire que la caractéristique majeure du renouveau théâtral des années 

90 réside dans le fait que les pièces ont été créées par des groupes d’artistes réunis 

autour d’un projet commun : acteurs, actrices, metteurs en scène, scénographes, 

éclairagistes, décorateurs, musiciens. Ce sont ces groupes qui ont permis la 

construction de nouvelles poétiques de mises en scène. Ceux qui ont participé à ces 

projets ont appuyé et soutenu leurs metteurs en scène respectifs, en leur consacrant 

du temps et en leur faisant confiance pour qu’ils expérimentent, pour qu’ils se 

cherchent et se construisent en tant que metteurs en scène.  

Même si le discours critique de l’époque mentionnait cette forme de théâtre en 

l’appelant « théâtre de metteur en scène », la présente recherche nous permettra 

d’affirmer qu’il s’agissait plutôt d’un travail de collaboration entre différents artistes 

dans lequel les acteurs avaient la part la plus importante. Certes, le metteur en scène 

faisait appel aux acteurs, dirigeait le travail, le coordonnait et construisait parfois le 

discours poétique et analytique mais il ne possédait pas une conception de la mise en 

scène préalable. Il la construisait et y réfléchissait au cours du travail, en relation avec 

les propositions des acteurs et de toute l’équipe.  

Ainsi, chaque projet de mise en scène était un travail de laboratoire de longue durée, 

de sorte que chaque mise en scène avait une forme scénique propre et singulière qui 

correspondait à la recherche réalisée. Une forme scénique inventée pouvait donner 

lieu à d’autres mises en scène réalisées par la même troupe sous la forme d’une 

trilogie, par exemple, mais généralement il n’y avait pas de reprises des formes 

scéniques déjà utilisées. L’intention était clairement de créer un langage scénique 

adapté à chaque thème et à chaque projet. 
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Compte tenu des entretiens que nous avons réalisés, il nous apparaît évident que la 

recherche était principalement réalisée sur le plateau. Même si un texte avait été 

préalablement écrit par un auteur, il était travaillé et retravaillé au cours du processus 

de répétitions. Du fait que les textes n’étaient pas porteurs d’un mode de 

représentation implicite, il était nécessaire de trouver un mode de représentation dans 

le processus de mise en scène. Ainsi, la notion de dramaturgie se déplaçait du 

« sens 1 » (du côté du texte) au « sens 2 » (du côté du passage à la mise en scène), 

selon la caractérisation de Joseph Danan58. Parfois, il n’y avait pas du tout de 

dramaturgie – en tant que composition d’un texte avec des personnages en interaction 

dans le temps présent – et le texte se présentait comme un « texte-matériaux », 

toujours suivant les catégories de Joseph Danan, tout en étant écrit pour le spectacle. 

Dans les deux cas, le texte dit par les acteurs/personnages était fixé au cours des 

répétitions. 

L’objectif était de rechercher ce qui était l’essentiel du théâtre en l’opposant à ce qui 

relevait de la littérature. On parlait de « théâtre d’images » versus « théâtre de texte », 

pour désigner avec un certain mépris le théâtre dramatique de nature réaliste qui 

voulait raconter une histoire à travers les actions des personnages. Même si, au 

moment de l’analyse des spectacles, nous nous rendions compte qu’ils racontaient 

toujours une histoire, l’accent n’était jamais mis sur ce point mais sur la création d’une 

poésie scénique, basée sur la création d’une présence scénique puissante. 

Quand il y avait intention effective de raconter une histoire, la question était de savoir 

comment le faire de manière scénique. La mise en récit de l’histoire était réalisée à 

travers le jeu des acteurs et grâce à de nouvelles solutions techniques, artisanales et 

surprenantes. L’enjeu était de trouver la forme scénique la plus efficace pour élaborer 

une narration théâtrale, dont la magie devait émerger sur la scène et se donner à voir 

sur le plateau. Le recours à des musiciens présents sur le plateau et à des acteurs qui 
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 Joseph Danan. Qu’est-ce que la dramaturgie ? Paris, Actes Sud-Papiers, 2010. 
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jouaient de la musique répondait à ce même objectif. Il en résultait que, dans tous les 

cas, la forme dramatique n’était plus utile à ces récits scéniques qui étaient déjà 

foncièrement narratifs. Les moments d’interaction entre les personnages dans le 

temps présent visaient à faire avancer la narration pour caractériser les personnages 

ou développer un passage du récit plus significatif, drôle, émouvant, picaresque. 

L’action générale des pièces n’était pas menée par le développement d’un conflit 

interpersonnel structurant entre les personnages. Nous entendons la forme 

dramatique dans un sens très large : comme une forme de récit pour le théâtre qui 

construit l’action à travers l’interaction conflictuelle des personnages réalisée au 

présent, fondamentalement à travers le dialogue.  

Telles sont les principales caractéristiques des spectacles créés pendant les années de 

la transition politique qui ont contribué au renouvellement du théâtre chilien59.  

Tous les spectacles qui ont connu un grand succès auprès du public, qui ont été salués 

par la presse et repris dans le cadre d’études théâtrales, ont été créés en collaboration, 

au fil de recherches effectuées sur une longue durée. La forme sous laquelle ils 

racontaient l’histoire était plutôt narrative, mais la mise en jeu des acteurs était 

nécessairement scénique et spectaculaire. Cette caractérisation, issue de l’analyse des 

processus de création, est devenue la pierre angulaire de notre recherche et elle a 

orienté toute notre réflexion.   

Un deuxième constat plus inquiétant – qui accroît la complexité de la relation entre le 

théâtre et la politique – est que le renouveau théâtral touche à sa fin précisément 

lorsque la démocratie se stabilise, et au moment où un deuxième gouvernement prend 

le pouvoir à la suite d’élections démocratiques. À partir de ce moment-là, le théâtre 

redeviendra une activité davantage professionnelle et les processus de production 

                                                      
 

59
 Guante de Hierro, le texte du célèbre Jorge Diaz, qui a été mis en scène en 1992 à l’occasion du 

5
e
 centenaire de la conquête de l’Amérique, représente une innovation formelle par rapport à ses autres 

textes. Cette pièce construit une situation de représentation intime - peut-être du théâtre du quotidien - 
dans laquelle la maîtresse du Gouverneur Pedro de Valdivia cherche à comprendre pourquoi elle a été 
donnée en mariage.  
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changeront radicalement. La recherche de la longue durée menée par des artistes 

autogérés prendra alors fin.   

Même si les groupes continuent à travailler ensemble, les rôles de metteur en scène, 

d’auteur, d’acteur, d’actrice commencent à se distinguer et à reprendre leur définition 

conventionnelle. Il n’y a plus de travail réalisé en collaboration dans lequel les diverses 

fonctions s’interpénètrent. Il n’y a plus d’immense investissement collectif dans les 

projets, ni de temps consacré à la recherche dramaturgique et scénique, ni 

d’engagement créateur de la part des acteurs. 

Paradoxalement, pour la première fois dans l’histoire du Chili, deux initiatives 

gouvernementales60 ont été développées durant cette période, afin de soutenir les 

artistes et faciliter la professionnalisation du théâtre. La première, le FONDART, créé 

en 1992, qui dépend du Ministère de l’Éducation Nationale, consiste en un fonds 

attribué par concours afin de financer la création artistique de toute nature61. La 

deuxième, la Muestra de Dramaturgia Nacional, a été créée en 1994 par le Service de 

la Communication du Ministre Secrétaire Général de la République. Cette initiative, 

centrée sur le théâtre, a été particulièrement importante dans le développement de la 

dramaturgie et la création de textes62. 

En 1994, le théâtre chilien semblait avoir épuisé son immense énergie rénovatrice. Il 

n’y avait plus « les beaux spectacles »63 devenus légendaires (qui font partie de notre 

corpus). Les autorités ont apporté leur soutien en développant un programme qui 

visait deux objectifs qui nous paraissent aujourd’hui contradictoires : encourager 

l’écriture de textes et réunir autour de ces textes un groupe de créateurs de la scène.  

                                                      
 

60
 Une seule bourse à la création était gérée par une fondation privée : la Fundacion Andes.  

61
 Aujourd’hui, le Fondart dépend du Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes, qui possède le statut 

de Ministère. Ce Conseil a été créé en 2003. 
62

 La Muestra de Dramaturgia Nacional dépend à présent du Consejo Nacional de la Cultura y de las 
Artes.  
63

 Juan Antonio Muñoz. ¿Qué le podemos pedir al teatro? El Mercuro, 21 décembre 2012. 
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Ana Maria Foxley, qui dirigeait la Muestra de Dramaturgia Nacional, définissait ainsi les 

objectifs fixés :  

La SEEC a pris la décision de lancer la Muestra de Dramaturgia Nacional, entendue 

comme un processus continu de diffusion et de développement du théâtre chilien. 

Celui-ci devrait pouvoir développer des moyens d’inciter à la création d’œuvres 

nouvelles, à l’exploration scénique conjointe entre auteurs et metteurs en scène, à la 

création d’une Muestra expérimentale ouverte au grand public et, enfin, à la diffusion 

ultérieure de pièces de théâtre à travers différents moyens de communication dans 

l’objectif de promouvoir son montage définitif64. 

La Muestra de Dramaturgia Nacional se propose donc comme intermédiaire entre les 

auteurs et leurs textes et une équipe de « praticiens » – metteurs en scène, acteurs, 

créateurs – qui expérimenteront le texte pour découvrir sa faisabilité scénique, c’est-à-

dire ses possibilités de passage à la scène.  

Concrètement, le processus était le suivant : les auteurs envoyaient leurs textes et 

certains d’entre eux étaient sélectionnés. La directrice de la Muestra recherchait les 

metteurs en scène et faisait appel aux acteurs qui bénéficiaient d’une petite 

rémunération et d’un espace de répétitions. Ils avaient ainsi un temps 

d’expérimentation pour découvrir le texte. Ils n’étaient pas tenus de le jouer en entier, 

mais ils pouvaient en choisir un extrait, une scène ou une séquence. Toutes les 

expérimentations étaient ensuite présentées au public pendant une semaine.   

En 1995, après la réalisation de deux Muestras, Ana Maria Foxley a réalisé l’évaluation 

suivante :  

                                                      
 

64
 « La SECC decidió lanzar la Muestra de Dramaturgia Nacional, entendida como un proceso continuo 

de difusión y desarrollo del teatro chileno. Este tendría que desarrollar instrumentos para incentivar la 
creación de nuevas obras; la exploración escénica conjunta entre autores y directores; la creación de 
una muestra experimental abierta al público masivo, y la difusión posterior de piezas teatrales a través 
de diversos medios de comunicación con el fin de promover su montaje definitivo ». Notre traduction. 
Ana Maria Foxley. Muestra de dramaturgia: zona de experimento en Apuntes, n°110, 95-96, p. 5. 
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La recherche et la création de nouvelles œuvres dramatiques, la participation et 

l’instauration de liens entre tous les membres de la communauté théâtrale ; la 

possibilité de montrer la plus large liberté d’expression dans les formes, les langages et 

les thématiques et la réunion autour d’un spectacle expérimental des auteurs les plus 

prestigieux, des metteurs en scène et des techniciens sont d’autres caractéristiques 

remarquables de cette initiative promue par le Ministère du Secrétariat du 

Gouvernement65. 

Toutefois, la Muestra de Dramaturgia Nacional était – nous le constatons 

rétrospectivement – une initiative qui partait de bonnes intentions mais qui était 

fondée sur un mauvais diagnostic. Ce diagnostic présupposait que la production 

théâtrale souffrait d’un problème de communication et que les textes n’avaient pas 

trouvé leurs « metteur en scène idéal », de sorte que les créateurs de la scène se 

trouvaient contraints de parler de toutes sortes de sujets. Il postulait que seuls les 

textes écrits par des auteurs pouvaient garantir aux productions une certaine qualité. 

On devine l’intention, assurément inconsciente, de reconvertir les énergies des acteurs 

et des metteurs en scène pour qu’ils travaillent – pour autant qu’ils sachent le faire – à 

partir de bonnes idées, de bons récits et de textes bien écrits. Autrement dit, si la 

direction de la Muestra reconnaissait la valeur des spectacles créés, elle demandait 

cependant que les acteurs évoquent des sujets plus clairs et plus adaptés à la réalité du 

pays. Le Chili avait besoin d’auteurs66. 

En faisant appel à des groupes d’artistes de la scène, la Muestra essayait intuitivement 

de reconstituer les modes de production des spectacles emblématiques qui avaient été 

                                                      
 

65
 « La investigación y creación de nuevas obras dramatúrgicas; la participación y el establecimiento de 

vínculos entre todos los integrantes de la comunidad teatral; la posibilidad de mostrar la más amplia 
libertad expresiva en formas, lenguajes y temáticas y la reunión, en torno a un espectáculo 
experimental, de los más prestigiados dramaturgos, directores, actores y técnicos, son otras de las 
características destacables de esta iniciativa impulsada por el Ministerio Secretaria General de 
Gobierno ». Notre traduction. Ana Maria Foxley. Muestra de dramaturgia: zona de experimento en 
Apuntes n° 110, 1995, p. 4. 
66

 Cette politique publique n’a jamais fait l’objet d’une réelle discussion et le théâtre n’est pas encore un 
sujet d’études systématiques au Chili. 
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récemment créés, qui avaient suscité un vif intérêt et obtenu un certain succès. 

Malheureusement, les metteurs en scène et les acteurs n’étaient pas tous intéressés 

par la possibilité de s’investir dans des expérimentations à partir des textes rédigés par 

d’autres personnes. Et, plus important encore, l’esprit de collaboration dans lequel ils 

avaient travaillé à leurs propres projets ne pouvait ni être imposé ni transféré.  

La preuve en est que, même si quelques uns des textes sélectionnés et présentés par la 

Muestra ont été par la suite mis en scène dans des productions professionnelles, ce 

n’était pas par les mêmes acteurs ni par le même metteur en scène, mais par une 

autre équipe qui avait aimé le texte sélectionné et présenté à la Muestra.  

Bien évidemment, la Muestra n’aurait pu fonctionner s’il n’y avait pas eu des textes et 

des auteurs. Le retour aux textes était peut-être un mouvement inexorable et il 

correspondait sans doute au nouvel esprit du temps. Bien que la mise en place de la 

Muestra témoigne du désir de promouvoir l’écriture de textes, l’écriture avait déjà 

commencé à se développer dans différents ateliers et dans les écoles de théâtre67. 

En conclusion, le renouveau de la mise en scène qui s’était produit dans les premières 

années de la transition politique sera remplacé par une nouvelle organisation du 

milieu théâtral : les processus de création abandonneront progressivement le modèle 

de collaboration dans un groupe d’artistes autogérés pour adopter la modalité de 

professionnalisation des métiers du théâtre. Les temps de répétitions seront 

réglementés et les rôles et les responsabilités de chacun seront définis dans les 

équipes. Les recherches sur le plateau seront nécessairement limitées même si elles ne 

disparaîtront pas totalement. 

Le retour aux textes s’effectue donc dans un nouveau contexte de production 

théâtrale. Les nouveaux metteurs en scène choisissent des pièces d’auteur et intègrent 

                                                      
 

67
 Deux des dix textes choisis pour la première Muestra ont été écrits par des étudiants de l’école de 

théâtre dans laquelle nous enseignons depuis 1991 : Marcelo Sanchez avec Signos vitales et Cristian 
Ortega avec Viejas. 
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les innovations issues des pièces expérimentales. Désormais, l’usage voudra que l’on 

fasse davantage de travail sur le plateau et moins de travail à la table. Quant aux 

auteurs, ils intégreront des innovations textuelles imposées par le renouveau de la 

mise en scène : fragmentation, citations et conscience de la dimension narrative de la 

relation entre la scène et la salle. La forme dramatique ne sera plus le seul modèle, 

inéluctable.  

À la fin de notre période d’étude, en 199468, des pièces signées par des auteurs seront 

représentées avec succès : Juan Radrigan, Jorge Diaz, Marco Antonio de la Parra, 

Benjamin Galemiri, Ramon Griffero, Roberto Parra, Egon Wolff, Gregory Cohen, Luis 

Rivano comptent parmi les plus connus. 

Marco Antonio de la Parra, qui avait déjà commencé à écrire pendant la dictature, se 

réjouit du retour aux textes : 

Rien n’est plus évident que le fait que l’on a terminé un cycle et que l’on entre dans un 

autre. Le théâtre de l’image, tout puissant, invasif, héritage de l’essor des moyens de 

répétition audiovisuelle et d’un certain malaise devant l’incertitude de tout discours, 

avait chassé toute littérature du théâtre, presque toute référence de la parole écrite, 

et donnait l’impression de glisser plus près de la danse et de la musique69.  

Marco Antonio de la Parra, psychanalyste, tente de donner une explication pour 

amener à comprendre l’irruption sur la scène nationale des grands spectacles sans 

auteur :  

                                                      
 

68
 « 1994 est à nouveau plein d’inaugurations de pièces de théâtre d’auteur, auteur-auteur, auteur-

metteur en scène, plume enfin, ordinateur, machine à écrire, de mots comme pentagramme dans lequel 
on peut lire la pièce, lire l’inconscient, rêver, que les mots ont été créés pour cela ». 
« 1994 está otra vez, plagado de estrenos de teatro de autor, autor-autor, autor-director, pluma al fin, 
computador, máquina de escribir, lo que sea palabras como pentagrama en que se puede leer la obra, 
leer con el inconsciente, es decir soñar, que para eso es que fueron creadas las palabras ». Notre 
traduction. Marco Antonio de la Parra, El retorno del texto en Apuntes, n° 108, 1995, p. 95. 
69

 « Nada más claro que se ha cumplido un ciclo y que se entra en otro. El teatro de imagen, señero, toti 
potente, invasivo, herencia del auge de los medios de auge de los medios de repetición audiovisuales y 
de cierta desazón ante la incertidumbre de todo discurso, había expulsado toda literatura del teatro, 
casi toda referencia a la palabra escrita y parecía deslizarse más cerca de la danza y de la música ». 
Notre traduction. Marco Antonio de la Parra, El retorno del texto en Apuntes, n° 108, 1995, p. 94. 
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Les grands spectacles ont connu leur essor au Chili au moment de la transition 

démocratique, quand la dénonciation ne pouvait déjà plus occuper la scène avec la 

même charge, ni avec le même accent qu’auparavant, quand l’avenir était imprévisible 

et qu’il était devenu davantage une impression qu’un concept. La forme a alors pris le 

devant sur le contenu, de même que la censure et la restriction ont stimulé les textes 

qui, à ce moment-là, avaient besoin de recouvrer leurs forces dans les moyens de 

représentation, sans savoir quelles zones devaient être explorées. Comme si le secret, 

le mystère, que devait récupérer le texte dramatique, n’était pas encore bien 

circonscrit70.  

Nous pouvons voir dans cette analyse que le texte est présenté comme seul porteur 

d’idées et que le renouveau théâtral que nous étudions est compris comme une 

période de grands spectacles dans laquelle la forme prévalait sur « le contenu », ce qui 

nous semble être une grave erreur d’appréciation.  

Dans ce renouveau théâtral, la forme est le « contenu » le plus important et elle 

comprend tous les éléments de la mise en scène : le jeu de l’acteur, la mise en récit, 

l’utilisation de l’espace. Notre intention est donc de redonner sa valeur à cette forme 

et de comprendre la portée de « ce contenu ». 

                                                      
 

70
 « Los grandes espectáculos tuvieron su auge en Chile de los momentos de la transición democrática, 

cuando ya la denuncia no podía habitar la escena con la misma carga ni el mismo acento, cuando el 
futuro era imprevisible y más una sensación que un concepto. La forma prevaleció sobre el contenido tal 
como la censura y la restricción hubieran apuntado a un fuerte estimulo de textos que ahora 
necesitaban recuperar fuerzas en los modos de representación, sin saber muy bien qué zonas limites se 
debían abordar. Como si el secreto, el misterio que el texto dramático debe rescatar, no estuviera aun 
delimitado ». Notre traduction. Marco Antonio de la Parra, El retorno del texto en Apuntes, n° 108, 1995, 
p. 94. 
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La construction de notre objet d’étude et la définition de notre corpus 

La construction de l’objet d’étude a été l’une des difficultés majeures de cette 

recherche. Elle représente toujours le principal problème lorsqu’il s’agit de tenter de 

construire un phénomène du passé : « Le cœur de la démarche de l’historien est, dès 

lors, non pas la délimitation du sujet mais sa transformation en objet »71.  

En outre, au Chili, l’historiographie théâtrale est une discipline qui commence à peine à 

se développer et les études théoriques sur le théâtre de la période sont quasiment 

inexistantes. Il existe quelques recueils et anthologies, mais l’histoire du théâtre chilien 

de la période étudiée reste à écrire.  

Juan Andres Piña, journaliste et critique de théâtre, a récemment publié une Historia 

del Teatro en Chile (1941-1990)72. Cette étude commence par la création des théâtres 

universitaires et se termine en 1990, ce qui confirme notre périodisation, même si 

c’est regrettable pour notre recherche parce que l’année 1990 a été une année 

importante.  

De même, en 2010, à l’occasion du bicentenaire de la République Antologia: Un siglo 

de dramaturgia chilena a paru, édité sous la direction de Maria de la Luz Hurtado et 

Mauricio Barria73. Ce recueil comprend des textes dramatiques importants de l’histoire 

républicaine. Si chacun des quatre tomes est précédé d’une étude, ces analyses ne 

portent cependant pas sur les mises en scène et ne sont donc pas très utiles dans le 

cadre de notre recherche.   

                                                      
 

71
 Pascal Ory. L’histoire culturelle. Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 45. 

72
 Juan Andres Pina. Historia del Teatro en Chile (1941-1990). Santiago. Aguilar Chilena de Ediciones, 

2014. 
73

 Antología : 100 años de la dramaturgia chilena. Compiladores María de la Luz Hurtado y Mauricio 
Barría. Comisión Bicentenario. Presidencia de la Republica. 2010.  
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Pour notre période spécifiquement, le seul article qui considère le théâtre dans son 

ensemble et dans une perspective synthétique est celui de Maria de la Luz Hurtado 

que nous avons déjà mentionné : Teatro chileno : historicidad y autoreflexion, publié 

dans Nuestra America, en 200974.  

De même, deux journalistes ont publié des recueils de leurs critiques de spectacles : 

Juan Andrés Piña, 20 años de teatro chileno 1976-1996, Contingencia, poesia y 

experimentacion. Teatro chileno 1976-2002 et Eduardo Guerrero, Mierda mierda. 

Veinte años de crítica teatral 1986-200675. 

Nous avons également eu accès aux archives privées de Carola Oyarzun et de Juan 

Antonio Munoz, qui publiaient alors des critiques et des articles dans le journal El 

Mercurio, ce qui nous a permis de nous renseigner sur la réception des spectacles. En 

outre, nous avons pris connaissance d‘articles de presse, signés par d’autres 

journalistes dans d‘autres journaux publiés pendant l’élaboration de notre recherche.  

Toutefois, notre principale source a été la revue Apuntes,76 dans laquelle nous avons 

trouvé les articles relatifs aux mises en scène les plus significatives, qui ont été choisies 

par un comité éditorial, soit parce qu’elles avaient rencontré du succès auprès du 

public soit parce qu’elles comportaient des éléments qui permettaient de 

problématiser certains concepts théâtraux. Apuntes n’était pas encore, comme elle 

l’est devenue maintenant, une revue théorique. On y trouvait alors principalement des 

textes des créateurs dans lesquels ces derniers expriment leurs intentions, leurs idées, 

leurs pensées, ce qui est tout particulièrement intéressant pour notre travail. 

                                                      
 

74
 Maria de la Luz Hurtado, Teatro chileno: historicidad y autoreflexion, publié en Nuestra America

74
, 

Revista de estudios sobre la Cultura Latinoamericana, n° 7, Porto, Portugal, 2009, p. 143-158. 
75

 Juan Andrés Piña, 20 años de teatro chileno 1976-1996. Santiago, Ril, 1998.Contingencia, poesia y 
experimentacion. Teatro chileno 1976-2002. Santiago, RIL, 2010.  
Eduardo Guerrero, Mierda mierda. Veinte años de crítica teatral 1986-2006. Santiago, Ediciones 
Universidad Finis Terrae, S/d. 
76

 La revue Apuntes, créée en 1960, est une publication de l’école du théâtre de l’Universidad Catolica et 
la seule revue théâtrale qui se soit maintenue dans le temps. C’est une revue savante qui choisit ses 
collaborateurs. 
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Les numéros qui consignent « en direct » l’activité théâtrale réalisée pendant la 

période 1990-1994 vont du numéro 101, dont le thème central est Le nouveau théâtre, 

au numéro 110, qui a pour principal thème la Dramaturgie chilienne en scène. Nous 

voyons déjà comment ces titres marquent durant cette période l’évolution du théâtre 

que nous avons signalée, de la scène aux textes. Nous avons également consulté des 

numéros plus récents qui développaient des réflexions rétrospectives. 

Pour l’analyse des mises en scène, nous avons eu recours à des enregistrements de 

spectacles. Nous avons également mobilisé nos propres souvenirs, étant donné que 

nous avons assisté à diverses reprises à certains des spectacles qui composent notre 

corpus.  

Afin de reconstruire le processus de création et la méthode de travail des différents 

metteurs en scène, nous avons réalisé des entretiens extensifs avec des artistes qui 

avaient participé aux différents spectacles. Une relation directe avec les créateurs nous 

a permis d’avoir accès à des photos, à des programmes, des affiches, des manuscrits et 

même à des opinions personnelles. En effet, comme l’explique Pascal Ory : « Tout est 

source, tout est public. Il importe de donner toute leur place, et plus encore, à la 

totalité des sources documentaires possibles »77.  

Même si, au moment d’entreprendre cette recherche, nous avions une idée – qui n’a 

pas été totalement confirmée – des spectacles qui avaient été emblématiques et qui 

étaient passés dans l’histoire, ainsi que des metteurs en scène qui avaient élaboré le 

nouveau discours sur le théâtre, nous avons voulu commencer à définir notre corpus 

en faisant la liste de tous les spectacles qui avaient été produits au Chili pendant les 

années 1990-1994, avec les restrictions suivantes : 

Nous n’avons pas pris en considération les spectacles pour enfants et le théâtre de 

marionnettes. Nous avons ainsi laissé de côté deux spectacles notables : El Nato Eloy 

                                                      
 

77
 Pascal Ory, L’histoire culturelle. Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 44. 
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(1993) et La niña de la Calaca (1994) de la compagnie Equilibrio Precario qui auraient 

mérité de figurer parmi les spectacles retenus. Ces spectacles proposaient une 

nouvelle conception du théâtre de marionnettes et du théâtre d’ombres, qui n’a pas 

été reprise par la suite. 

Nous avons également laissé de côté les mises en scène de textes d’auteurs étrangers. 

En effet, bien qu’un texte étranger dialogue nécessairement avec le contexte social de 

sa mise en scène, ce dialogue est réalisé de manière indirecte. Nous voulions retenir 

des spectacles créés durant la même période dans lesquels les idées étaient insérées 

dans le contexte de leur création.  

Compte tenu de ce dernier critère, des spectacles remarquables ont été écartés, 

notamment une version du Roi Lear de Shakespeare, dans l’excellente traduction du 

poète Nicanor Parra ; Quién le tiene miedo al lobo, d’Albee dirigée par Willy Semler ; 

Lobo, adaptation du roman Le Loup-garou de Boris Vian et Viaje al centro de la tierra, 

adaptation du roman Voyage au centre de la terre de Jules Verne, spectacles présentés 

par la compagnie La Troppa.  

Tous ces spectacles ont bien évidemment très largement contribué au développement 

du théâtre chilien, mais ils n’entrent pas dans notre étude.  

Nous n’avons pas non plus retenu les spectacles amateurs ni ceux des cafés-concerts. Il 

est à noter aussi que la totalité des spectacles ont été produits et présentés à Santiago, 

étant donné que le théâtre régional n’était pas un théâtre professionnel.  

Nous avons ainsi sélectionné 35 spectacles, signés par un groupe ou un auteur chilien, 

qui ont donné lieu à une mise en scène professionnelle. Cette liste figure dans 

l’Annexe 178. 

La deuxième opération de classement s’est faite presque d’elle-même. Si étonnant que 

cela puisse paraître, aucune trace n’a été conservée de certains spectacles. Personne 
                                                      
 

78
 Voir Annexe 1. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Loup-garou_(Vian)


60 

 

n’en a gardé d’enregistrement ni de vidéo, pas plus que le texte ou le programme. Ces 

spectacles n’ont pas non plus fait l’objet de commentaires critiques dans la presse. On 

sait seulement qu’ils ont été à l’affiche. C’est le cas de Parranda, spectacle de théâtre 

physique basé sur des textes de Nicanor Parra, mis en scène par Rodrigo Malbran, dont 

nous n’avons que de petits extraits vidéo, ce qui est fort regrettable car ce spectacle 

est à l’origine d’une école de théâtre physique, La Mancha.  

Étant donné que notre réflexion visait à repérer les représentations collectives 

pouvant être déduites de ces spectacles, il était important de sélectionner ceux qui 

avaient eu une circulation sociale significative et ceux à propos desquels les créateurs 

et les spectateurs semblaient être d’accord. Plus précisément, ceux qui avaient connu 

le succès de la critique et/ou du public. Il ne s’agissait pas d’adopter un parti 

esthétique même si le public – peut-on supposer – avait préféré et recommandé les 

œuvres significatives parce qu’elles possédaient des qualités, et qu’elles étaient 

bonnes, pertinentes, car elles apportaient du sens. 

Compte tenu de cette dernière restriction, la première sélection s’est réduite à douze 

spectacles, choisis d’après les critères suivants : les spectacles avaient été couverts par 

la presse et ils avaient donné lieu à une réflexion dans des études théâtrales. Ils 

avaient fait l’objet de publications, de traductions, de citations et, enfin, ils avaient été 

invités aux festivals nationaux ou internationaux. 

Nous avons retenu les spectacles suivants : trois spectacles de la compagnie Teatro del 

Silencio, dirigée par Mauricio Celedón : Transfusión (1990), Malasangre o las mil y una 

noche del poeta (1991) et Taca taca, mon amour (1993). Du Teatro de la Memoria 

dirigé par Alfredo Castro, les deux premiers spectacles de sa célèbre Trilogia 

testimonial de Chile: La manzana de Adán (1990), Historia de la Sangre (1992). Du Gran 

Circo Teatro dirigé par Andrés Pérez: Epoca 70: Allende (1990). Du Teatro de la 
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Universidad Católica, Cariño Malo (1990) d‘Inés Stranger79, dirigé par Claudia 

Echenique et ¿Quién me escondió los zapatos negros? (1991), création collective du 

Teatro Aparte.Osorno 1897. Murmuraciones acerca de la muerte de un juez (1993) de 

Gustavo Meza et Teatro Imagen; Las Siete vidas del Tony Caluga (1993) de Andrés del 

Bosque. El coordinador (1993) de Benjamín Galemiri. Enfin, King Kong Palace (1993) de 

Marco Antonio de la Parra.  

Nous avons rapidement pris conscience du fait que nous ne pouvions pas constituer un 

corpus avec ces douze pièces et que, comme le propose Micheline Cambron, 

« l’exhaustivité, en plus de n’être jamais qu’un objectif irréalisable, a pour effet 

d’orienter l’analyse vers le quantitatif ».  

Nous avons donc voulu retenir parmi ces pièces celles qui ont le plus profondément 

marqué le milieu théâtral, celles qui ont joué un rôle de cristallisation de l’imaginaire 

collectif et qui se sont imposées. Ces spectacles, qui ont été bien acceptés par le public 

et par la presse, ont suscité des débats à l’intérieur de la discipline théâtrale elle-

même. Ils ont construit un discours critique, ont été imités, débattus et défendus. Si 

nous reprenons la formulation de Micheline Cambron, nous avons choisi les spectacles 

qui « ont un succès qui se répercute sur l’ensemble du discours culturel par des 

renvois, des allusions voire des polémiques »80.  En définitive, nous avons gardé ceux 

qui ont eu un effet modélisant car ils ont fait école dans le milieu théâtral. Nous avons 

choisi les spectacles dont la mise en scène a été considérée par le public et la critique 

                                                      
 

79
 Les questions sous-jacentes à cette recherche ont probablement un aspect biographique. En effet, ces 

années correspondent au début de notre carrière d’auteur dramatique, même si nous avions déjà plus 
de cinq ans d’activité professionnelle en tant que scénariste. Nous avons créé Cariño Malo en 1990 et 
nous avons commencé à enseigner à l’Escuela de Teatro de l’Universidad Catolica l’année suivante. Ce 
sont sans doute là des moments marquants dans notre parcours professionnel. Il nous semble donc 
normal de nous livrer à cet exercice de réflexion et d’interroger notre propre expérience afin d’en mieux 
percevoir les composantes. Cette réflexion n’aurait pas autant d’intérêt si nous n’avions pas fait partie 
d’une génération de créateurs qui – pendant les premières années de la démocratie – ont été à l’origine 
d’un renouveau du théâtre dont les éléments créatifs fondamentaux sont toujours en vigueur 
aujourd’hui.  
80

 Micheline Cambron. Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976). Québec. Éditions 
de L’Hexagone. 1989, p. 45–46. 
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comme une innovation, ceux qui ont modifié les catégories d’analyse car ils ont créé 

un nouveau langage scénique en ajoutant le critère d’une diffusion internationale 

minimale.  

Plus spécifiquement, nous avons constitué notre corpus définitif en effectuant les 

opérations suivantes :  

Dans les groupes Teatro del Silencio et Teatro de la Memoria, dans lesquels nous 

avions sélectionné plus d’un spectacle, nous n’en avons retenu qu’un seul pour notre 

analyse, celui qui avait attiré le plus l’attention du public et de la presse. Nous avons 

cependant considéré le parcours de la compagnie dans les sources des spectacles 

choisis. Ainsi, nous avons choisi Malasangre o las mil y una noches del poeta parmi les 

spectacles du Teatro del Silencio et La historia de la sangre parmi ceux du Teatro de la 

Memoria. 

Nous n’avons bien évidemment pas pu reprendre notre pièce Carino Malo, même si 

cette pièce remplit tous les critères de sélection. Nous avons également laissé de côté 

Epoca 70 : Allende, de la compagnie Gran Circo Teatro, en raison de sa faible réception.  

Quant à la pièce Quien me escondio los zapatos negros ? du Grupo Aparte, elle n’avait 

pas effectué de tournées internationales, bien qu’elle ait été invitée en Colombie. 

Les pièces El coordinador de Benjamín Galemiri et King Kong Palace de Marco Antonio 

de la Parra avaient été reconnues en tant que pièces d’auteur, mais leur mise en scène 

n’a pas été considérée par la critique comme une innovation scénique.  

Notre corpus est donc constitué de quatre spectacles : Malasangre o las mil una 

noches del poeta de Mauricio Celedon, Teatro del Silencio ; La Historia de la sangre 

d‘Alfredo Castro, Teatro de la Memoria ; Las Siete vidas del Tony Caluga d‘Andrés del 

Bosque, Teatro Circo Imaginario ; Murmuraciones acerca de la muerte de un juez de 

Gustavo Meza, Teatro Imagen. 
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Plan de la thèse 

Dans la première partie, nous présenterons tout d’abord notre problématique : 

comment le théâtre a-t-il pu contribuer à élargir le discours culturel de la transition 

politique chilienne, étant donné que les thèmes abordés dans les spectacles étaient en 

apparence éloignés des thèmes politiques ? Nous tenterons ensuite de dégager dans 

ses traits généraux l’importance du processus social et politique qui a traversé le Chili 

dans les années 1990. Nous rappellerons le grand récit de la transition politique 

chilienne dans lequel s’inscrit notre problématique.  

Dans la deuxième partie, nous procéderons à l’analyse approfondie de quatre 

spectacles remarquables de la période : tout d’abord, Malasangre o las mil una noches 

del poeta de Mauricio Celedon, Teatro del Silencio, ensuite, Historia de la sangre 

d‘Alfredo Castro, Teatro de la Memoria, puis Las Siete vidas del Tony Caluga d’Andrés 

del Bosque, Teatro Circo Imaginario et, enfin, Murmuraciones acerca de la muerte de 

un juez de Gustavo Meza, Teatro Imagen. 

Nous commencerons par mettre en contexte chacun de ces spectacles, en précisant 

leurs antécédents et leurs sources dramaturgiques puis nous nous intéresserons plus 

particulièrement au processus de création des spectacles, à la manière dont ces 

derniers ont été élaborés ainsi qu’à la méthode ou aux méthodes mises en œuvre : 

nous chercherons à savoir par quels moyens ils ont accédé au langage scénique. Nous 

tenterons également de comprendre les filiations des artistes qui ont participé à ces 

spectacles ainsi que leurs poétiques et nous nous interrogerons sur les conditions de 

production.  

Chacun des analyses comprendra une description « dense » des spectacles, c'est-à-dire 

une description interprétative qui nous amènera à découvrir leur sens. Il sera 

important de réaliser une analyse diégétique pour savoir de quoi parlent les spectacles 

et comment ils sont construits. Nous nous intéresserons aux textes qui sont à la base 

des spectacles comme aux mises en scène. Nous nous interrogerons ensuite sur le récit 
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extra-diégétique qui se dégage de l’analyse de la situation d’énonciation, récit que 

nous pourrons inférer de la mise en place du spectacle et des caractéristiques de la 

mise en scène. 

Enfin, nous tenterons de mettre en relation l’analyse des spectacles avec les 

problématiques du Chili de l’époque. Quels thèmes les spectacles ont-ils pu traiter ? 

Avec quelle structure du récit ? Comment sont-ils arrivés à construire une perception 

de l’espace public ? 

Dans le chapitre final, nous présenterons nos conclusions générales. 

L’un des objectifs de notre travail de recherche est de rendre accessible un corpus de 

pièces dramaturgiques totalement inconnues en France, par le biais de descriptions 

qui incluent des résumés, des descriptions établies à partir de captations, de la 

restitution de textes dramatiques inédits, de la description des mises en scène et des 

formes de production. Ces documents feront aussi pour la première fois l’objet d’une 

traduction.  
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2. La transition politique chilienne 

 

Nous allons présenter dans ce chapitre les grands moments du premier gouvernement 

de la démocratie chilienne et préciser quel a été le processus de la transition politique. 

Notre intention est de mettre en évidence le récit principal dans lequel s’inscrira notre 

réflexion sur le théâtre.  

Quel a été le cadre juridique de la transition ? Comment les faits se sont-ils déroulés ? 

Quels ont été les grands conflits qu’il a fallu affronter ? Quels étaient les personnages ? 

Telles sont les questions auxquelles nous tenterons de répondre.  

Comprendre les enjeux de la société chilienne sur le plan politique nous donnera un 

horizon d’analyse pour tenter de comprendre quel a pu être le rôle du théâtre dans la 

configuration des représentations collectives.  

Nous avons cherché à prendre en considération principalement les discours qui 

avaient été élaborés durant la période étudiée. Afin de rester le plus possible dans 

cette période, nous suivrons principalement deux auteurs qui ont écrit leurs textes 

relativement tôt : Ascanio Cavallo, dont le livre La historia oculta de la transición 

(L’histoire cachée de la transition) a été publié en 1998, et Rafael Otano, Nueva crónica 

de la transición (Nouvelle chronique de la transition), édition commentée de 1995162. 

Ces deux journalistes ont écrit leurs textes à partir d’informations de première main, 

d’entretiens avec les protagonistes, d’archives de presse et de documents non classés.  

 

 

                                                      
 

162
 Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transición. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988.  

Rafael Otano. Nueva crónica de la transición. Santiago, Lom Ediciones, 2006.  
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Antécédents 

 

Sept ans après le Coup d’État contre le gouvernement de Salvador Allende, pour des 

raisons spécifiques qui seraient trop longues à développer ici, Augusto Pinochet a 

voulu légitimer son régime par une nouvelle Constitution. Il a voulu organiser un 

référendum pour obtenir l’approbation de la « Constitution de l’année 1980 ».  

Bien que la transparence de ce vote ait plusieurs fois été remise en question, ce qui est 

important pour le devenir de l’histoire, c’est que cette Constitution a été approuvée et 

qu’elle est toujours en vigueur, même si elle a été amendée en 1989, 1991 et 2005.  

Cette Constitution, parmi d’autres normes transitoires, donnait à Pinochet le droit de 

conserver le pouvoir durant huit années supplémentaires et stipulait qu’à la fin de 

cette période un nouveau référendum permettrait de prolonger son mandat pour une 

nouvelle période de huit ans. 

Au terme de ces huit années, le 5 octobre 1988, Pinochet a tenté de renouveler son 

mandat par un nouveau plébiscite mais il n’a obtenu que 44, 01 % de Oui alors que 

55, 99 % des votants ont réclamé son départ et la fin de la dictature en votant Non. Ce 

plébiscite marque le début d’une transition progressive vers la démocratie. 

L’opposition, qui était bien organisée, s’était décidée après maintes hésitations à 

participer à ce plébiscite, saisissant l’occasion que Pinochet lui-même avait donnée de 

sortir de son régime. Il s’agissait alors de dire Non à la prolongation du mandat de 

Pinochet et l’opposition a mis en œuvre une très large campagne électorale, connue 

sous le nom de « Campaña por el No » à laquelle ont participé de nombreuses figures 

du monde artistique et culturel.  

Dans l’hypothèse où le maintien au pouvoir de Pinochet ne serait pas approuvé par le 

plébiscite, la Constitution envisageait un délai d’un an pour organiser l’élection 

présidentielle et rétablir les deux Chambres parlementaires. Il était également 

nécessaire d’élire les représentants du Congrès, soit 38 sénateurs et 120 députés.  
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Depuis le Coup d’État, le pouvoir législatif était exercé par la Junte militaire, qui 

comprenait les généraux en chef des Forces Armées - Pinochet inclus - ainsi que le 

Général de la Gendarmerie. En 1989, la Junte Militaire détenait toujours le pouvoir de 

proposer et d’approuver les lois. 

Tel était le cadre juridique fixé par la Constitution de 1980. La question centrale n’était 

pas celle de la légalité mais celle de la légitimité de ce cadre. L’opposition traversait 

une véritable crise ontologique : entrer ou ne pas entrer dans le jeu de Pinochet, ce qui 

supposait d’en accepter les règles. 

Tel était l’objet des discussions dans les cercles plus ou moins sélectifs des différents 

groupes de réflexion clandestins qui s’étaient créés peu à peu : l’ Instituto Chileno de 

Estudios Humanísticos, ICHEH (l’Institut chilien d’Études humanistes), le Grupo de los 

24 (le Groupe des 24), le Centro de estudios de desarrollo, CED (Centre d’études du 

développement), le Grupo de estudios constitucionales (Groupe d’études 

constitutionnelles), Sur, le Proyecto de Desarrollo Nacional, PRODEN S.A. (Projet de 

développement national), Siglo XX , la Corporación de Estudios para Latinoamérica, 

Cieplan (Corporation d’études pour l’Amérique latine). 

C’était aussi le principal objet des discussions à l’étranger, dans les réunions d’exilés, 

notamment en France et en Italie, discussions de ceux qui, à partir de 1983, ont 

finalement été autorisés à rentrer au Chili.  

La possibilité d’entrer dans le jeu du régime et d’en accepter les règles, dans la mesure 

où celles-ci seraient encadrées par la Constitution de 1980, a été formulée 

publiquement pour la première fois par Patricio Aylwin, en août 1984, dans une 

intervention lors d’un séminaire appelé El futuro democrático de Chile (L’avenir 

démocratique du Chili). Patricio Aylwin soulignait la nécessité d’un large consensus 

pour se diriger vers la démocratie et éviter le risque d’une polarisation extrême. 

La posture de consensus démocratique s’est matérialisée un an plus tard, en 1985, 

avec la création de « l’Acuerdo Nacional para la Transición a la Democracia » (l’Accord 
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national pour la transition vers la démocratie), également signé par des représentants 

des partis de droite, qui étaient eux aussi interdits pendant la dictature.  

Il a cependant fallu attendre encore trois ans pour arriver à constituer la 

« Concertación de partidos por el No » (Concertation des partis pour le Non) qui a 

permis de gagner le référendum de septembre 1988. Quelques mois seulement avant 

le plébiscite, le 13 février 1988, treize organisations ont signé un large accord pour le 

Non, plus pragmatique que politique, centré sur deux points : l’inscription massive des 

électeurs et le triomphe du choix du Non au plébiscite. Par ailleurs, la Concertation 

proposait la réalisation d’élections libres dans les plus brefs délais, la résolution des 

problèmes les plus graves des Droits de l’Homme, l’approbation d’une loi légitimant les 

différents partis politiques, la dérogation de l’article 8 - qui restreignait 

considérablement les libertés personnelles et la liberté de réunion - ainsi que la fin de 

l’exil163.  

                                                      
 

163
 Artículo 8.- Todo acto de persona o grupo destinado a propagar doctrinas que atenten contra la 

familia, propugnen la violencia o una concepción de la sociedad, del Estado o del orden jurídico, de 
carácter totalitario o fundada en la lucha de clases, es ilícito y contrario al ordenamiento institucional de 
la República. Las organizaciones y los movimientos o partidos políticos que por sus fines o por la 
actividad de sus adherentes tiendan a esos objetivos, son inconstitucionales. Corresponderá al Tribunal 
Constitucional conocer de las infracciones a lo dispuesto en los incisos anteriores. Sin perjuicio de las 
demás sanciones establecidas en la Constitución o en la ley, las personas que incurran o hayan incurrido 
en las contravenciones señaladas precedentemente no podrán optar a funciones o cargos públicos, sean 
o no de elección popular, por el término de diez años contado desde la fecha de la resolución del 
Tribunal. Tampoco podrán ser rectores o directores de establecimientos de educación ni ejercer en ellos 
funciones de enseñanza, ni explotar un medio de comunicación social o ser directores o administradores 
del mismo, ni desempeñar en él funciones relacionadas con la emisión o difusión de opiniones o 
informaciones; ni podrán ser dirigentes de organizaciones políticas o relacionadas con la educación o de 
carácter vecinal, profesional, empresarial, sindical, estudiantil o gremial en general, durante dicho plazo. 
Si las personas referidas anteriormente estuvieren a la fecha de la declaración del Tribunal, en posesión 
de un empleo o cargo público, sea o no de elección popular, lo perderán, además, de pleno derecho. Las 
personas sancionadas en virtud de este precepto, no podrán ser objeto de rehabilitación durante el 
plazo señalado en el inciso cuarto. La duración de las inhabilidades contempladas en este artículo se 
elevará al doble en caso de reincidencia. 
 Article 8.-  Tout acte d’une personne ou d’un groupe destiné à propager des doctrines qui portent 
atteinte à la famille, défendent la violence ou une conception de la société, de l’État ou de l’ordre 
juridique, à caractère totalitaire ou fondé sur la lutte des classes, est illégal et contraire à l’ordre 
institutionnel de la République. Les organisations et les mouvements ou partis politiques qui, par leurs 
fins ou par l‘activité de leurs adhérents tendent vers ces objectifs, sont inconstitutionnels. Il incombera 
au Tribunal Constitutionnel de prendre connaissance des infractions mentionnées dans les alinéas 
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Parallèlement à ces accords signés entre les personnalités du monde politique, on 

assistait, depuis la débâcle économique de janvier 1983, à un véritable mouvement 

social antidictatorial qui s’exprimait à travers des manifestations, des mouvements de 

protestations et des grèves. D’autres organisations populaires souhaitaient également 

un changement radical mais par d’autres moyens que la négociation.  

D’après nos propres souvenirs, nous pouvons établir une distinction entre les deux 

types de révoltes qui se succédaient au cours d’une journée de protestation. La 

première, de nature à demi légale et dont les protagonistes étaient issus des classes 

moyennes, avait lieu dans les quartiers résidentiels, et on pourrait la qualifier 

d’opposition. La deuxième s’apparentait à une insurrection. Elle se produisait dans des 

banlieues agitées par des leaders locaux. Il s’agissait d’un mouvement fort, coordonné 

par des personnes qui vivaient dans des conditions de misère extrême, qui 

connaissaient le chômage permanent, qui n’avaient rien à perdre et qui étaient 

marginalisées économiquement et socialement.  

On peut constater aujourd’hui que ce mouvement possédait une grande force 

viscérale qui n’a malheureusement pas été mise à profit pour la construction d’un 

nouveau modèle social. La démocratie chilienne naissante n’a pas su résoudre les 

conflits économiques et sociaux que l’on pouvait déjà prévoir à cette époque.   

                                                                                                                                                            
 

précédents. Sans préjudice des autres sanctions établies par la Constitution ou dans la loi, les personnes 
qui se livrent ou se sont livrées aux infractions précédemment signalées, ne pourront aspirer à des 
fonctions ou à des charges publiques, qu'elles soient ou non élues au suffrage universel, et ce pour une 
durée de dix ans à compter de la date de la décision de justice. Elles ne pourront pas non plus être 
recteurs ou directeurs d'établissements d'enseignement ni exercer des fonctions d'enseignement dans 
ces établissements, ni exploiter un moyen de communication ou être directeurs ou administrateurs de 
celui-ci, ni même exercer des fonctions en relation avec l’émission ou la diffusion d'opinions ou 
d’informations. Elles ne pourront pas non plus être dirigeants d’organisations politiques ou 
d’organisations en relation avec l'éducation ou à caractère associatif, professionnel, patronal, syndical, 
étudiant ou corporatif en général durant cette période. En outre, si les personnes mentionnées ci-dessus 
exerçaient, à la date de la décision de justice, un emploi ou une charge publique, qu’elles aient été ou 
non élues au suffrage universel, elles le perdront de plein droit. Les personnes sanctionnées en vertu de 
cette disposition ne pourront faire l’objet d’une réhabilitation durant la période précisée dans le 
paragraphe 4. La durée d’inhabilité inscrite dans le présent article sera doublée en cas de récidive. Notre 
traduction. 
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Or, à ce moment-là, les gens sortaient dans la rue, exprimaient leur mécontentement 

de manière intuitive, sans projet vraiment concret. Leur slogan était : « Y va a caer » 

(Et il va tomber). L’idée était de s’opposer au régime, mais pas encore d’élaborer 

réellement un programme. D’après nos propres souvenirs, pour ceux qui étaient dans 

la rue, il s’agissait de faire tomber Pinochet sur-le-champ. 

La plus grande et la plus grave de ces mobilisations a eu lieu les 4 et 5 septembre 1984, 

faisant 10 morts, 150 blessés et près de 1 000 détenus. Parmi les morts, on comptait le 

prêtre français André Jarlan, atteint d’une balle perdue qui avait traversé la maison en 

bois qu’il habitait dans la Población La Victoria, alors qu’il lisait la Bible. Ces chiffres 

rendent compte de l’extrême durcissement des positions du Gouvernement.   

Dans une telle situation d’affrontements, la possibilité d’une révolte armée qui ferait 

chuter le régime était dans tous les esprits. Après l’approbation de la nouvelle 

Constitution, le Parti Communiste avait proclamé « la rébellion populaire », concept 

qui visait à combattre la dictature fasciste en s’appuyant aussi bien sur les 

rassemblements pacifiques et légaux que sur les groupes illégaux et armés. Il s’agissait 

donc d’une opposition contre Pinochet dans laquelle « toutes les formes de luttes 

étaient permises ». Pour le PC, l’année 1986 avait été proclamée « année du début de 

l’insurrection populaire armée ».  

Le 6 août 1986, un important arsenal d’armes du Frente Patriótico Manuel Rodriguez 

(FPMR) – le bras armé du Parti communiste – a été découvert à Carrizal bajo dans le 

Nord du Chili. L’affaire était si grave que même la presse d’opposition en a nié 

l’existence, soutenant que c’était là une manœuvre de Pinochet visant à lui permettre 

de renforcer son autorité. 

Toutefois, les jours suivants, les preuves se sont imposées d’elles-mêmes : les armes 

M16 découvertes étaient les armes de la guerre du Vietnam qui circulaient sur « le 

marché des organisations révolutionnaires ». Jusqu’alors, les membres du FPMR 

étaient connus sous le nom de « torreros » (on désignait ainsi ceux qui mettaient à 

terre les tours de lignes à haute tension, coupant l’électricité dans tout le pays), mais 



71 

 

personne ne les croyait capables d’organiser une opération d’une telle ampleur. Ils 

avaient même créé une entreprise industrielle d’algues marines qui leur servait de 

couverture pour faire entrer plus de 50 tonnes d’armes et d’explosifs dans le pays. 

Pendant deux ans, les armes étaient arrivées par voie terrestre depuis le Pérou et la 

Bolivie. Par la suite, elles ont été importées par la voie maritime. Les paquets étaient 

récupérés en haute mer, après avoir été largués par des bateaux cubains. 

Parallèlement, une armée de militants qui avaient reçu une instruction à Cuba, au 

Nicaragua et dans des pays de l’Est, y compris la RDA, était formée. « Un air historique 

d’épopée soufflait encore, ce qui favorisait la militarisation de la politique »164. 

Le 7 septembre 1986, un mois après la découverte de Carrizal bajo, le FPMR a échoué 

dans sa tentative d’attentat contre Pinochet. Alors que ce dernier revenait en voiture 

de sa maison du Melocotón165, il a été assailli par des attaquants armés. La caravane 

de voitures blindées s’est trouvée prise au piège entre la montagne et la falaise. 

L’assaut a duré six minutes. Au début de la fusillade, le chauffeur de Pinochet a réussi à 

faire demi-tour et à regagner la résidence du Melocotón. Il y a eu cinq morts et 

quelques blessés sur le lieu de l’affrontement mais les attaquants ont pu se retirer sans 

avoir subi de pertes.  

                                                      
 

164
  « Le FPMR, le bras armé du PC, avec l’appui de celui-ci, avait connu un développement spectaculaire, 

sans que le reste de résistance au régime puisse le soupçonner. Un air historique d’épopée soufflait 
encore, ce qui favorisait la militarisation de la politique. Il recevait non seulement l’appui d’une partie 
des pays du socialisme réel, spécialement de la RDA, mais, de plus, les partis politiques occidentaux et 
les divers organismes internationaux considéraient avec sympathie, ou du moins avec indulgence, 
l’action des groupes latino-américains armés. Pour ceux-ci, c’était leur dernière opportunité, même s’ils 
ne le savaient certainement pas ». Notre traduction. 
« El FPMR como brazo armado del PC y con el apoyo de éste, había logrado un crecimiento espectacular, 
sin que el resto de la resistencia al régimen pudiera sospecharlo. Soplaba todavía un aire histórico de 
epopeya que favorecía la militarización de la política. Y no solamente recibía apoyo por parte de los 
países del socialismo real, especialmente de RDA. Todavía partidos políticos occidentales y diversos 
organismos internacionales miraban con simpatía, o al menos con indulgencia, la acción de los grupos 
latinoamericanos armados. Para éstos era su última oportunidad, aunque seguramente no lo sabían ». 
Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 32. 
165

 Melocotón est une localité située près de Santiago dans la Cordillère des Andes. 
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À la suite de l’échec de cette opération, baptisée « XXe siècle », et de la découverte 

d’armes au Carrizal bajo, la voie armée pour sortir de la dictature ne semblait plus être 

possible. La voie de la négociation s’est alors imposée face à celle de l’affrontement.  

De ce fait, lorsque la « Concertation des partis pour le Non» a été créée en 1988, des 

secteurs importants de la gauche, pour lesquels négocier avec les Forces Armées 

apparaissait comme une capitulation inacceptable, ont préféré se tenir à l’écart. En 

revanche, les groupes qui avaient signé cette concertation considéraient que la 

négociation avec les militaires était le prix à payer car, compte tenu des mouvements 

sociaux, des révoltes, des émeutes et des menaces, on pouvait aisément craindre un 

nouveau coup d’État.  

C’est pourquoi les membres de la Concertation ont pensé qu’il n’y avait pas d’autre 

solution que de donner des garanties aux militaires pour les amener à abandonner le 

pouvoir.  

 

La campagne pour le Non 

Une fois la décision prise, il fallait absolument gagner le plébiscite. La concertation a 

donc créé le « Comité technique du Non», afin d’orienter et de coordonner la 

campagne électorale. 

La question fondamentale qui se posait à ce comité était de savoir comment faire face 

aux sentiments de crainte et d’incertitude des Chiliens. Il fallait trouver le ton juste, 

apaisant, qui donnerait confiance. « On prétendait ouvrir un espace clair et lumineux 

pour un avenir plein d’espoir »166. C’est pourquoi a été lancée l’idée du slogan « Chile, 

la alegría ya llega » (Chili, la joie arrive maintenant), qui allait bientôt être associée à 

                                                      
 

166
 « Se pretendía abrir un espacio diáfano y luminoso para un futuro esperanzador ». Rafael Otano. 

Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 65.  
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l’arc-en-ciel comme symbole de la pluralité de la Concertation. C’étaient des slogans 

assez simples, visant à toucher la sensibilité des individus.  

Les organisateurs de la campagne déclaraient ainsi :  

Nous ne pouvons pas nous battre de front contre Pinochet. Nous devons redonner 

espoir aux Chiliens et leur assurer que leur vote leur permettra de gagner et de sortir 

du tunnel.  

Les organisateurs de la campagne 

ont alors décidé de créer pour le Non un personnage imaginaire, un candidat 

attrayant, avec un ensemble très précis de caractéristiques socio-psychologiques et 

biographiques : Mister Non était un homme de 35 à 40 ans, beau, professionnel, 

cultivé, marié, ayant des enfants, croyant167 mais pas fanatique, sûr de lui, heureux, 

honnête, intelligent, doté d’une grande capacité de discernement, expérimenté, 

créatif, positif, reconnu au niveau national et international, et ayant une large vision 

de l’avenir168. 

Une telle personnification pourrait aujourd’hui sembler scandaleuse. Ce « Mister Non» 

correspondait exactement au modèle du conservateur qui pouvait rassurer non 

seulement les militaires mais aussi la droite dans son ensemble. Cette description ne 

fait aucune place à la différence, ni à la diversité ni à une quelconque pluralité. On 

peut se demander combien de personnes se sont senties exclues, en marge d’une 

idéologie, d’une morale, unique et dominante.  

                                                      
 

167
 Au Chili, croyant signifie catholique.  

168
 « Nosotros no podemos pelear frontalmente con Pinochet. Tenemos que darle cause a la esperanza 

de los chilenos y asegurarles que su voto les va a permitir ganar y salir de túnel” […]. “decidieron 
entonces armar una personalidad imaginaria del No, un candidato atractivo con un conjunto muy 
preciso de características sicográficas y biográficas: el “Mister No” era “un tipo de 35 a 40 años, 
buenmozo, profesional, culto, casado y con hijos, creyente pero no fanático, seguro de sí mismo, alegre, 
honesto, inteligente, amplio de criterio, experimentado, creador, asertivo, con prestigio nacional e 
internacional y una gran visión de futuro ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crónica de la 
Transición. LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 65.  
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Toutefois, de nombreux acteurs et de nombreuses actrices ont participé à l’élaboration 

des quelques minutes de publicité réservées à la campagne à la télévision. Le monde 

artistique dans son ensemble était favorable au Non. On avait l’impression que les 

gens disaient enfin ce qu’ils avaient toujours voulu dire, qu’ils révélaient leur véritable 

identité. La propagande de Pinochet apparaissait lamentable : depuis 17 ans, il répétait 

le même discours de justification du Coup d’État : « Pinochet a sauvé le pays du cancer 

marxiste ». 

 

Le triomphe du Non 

La journée du plébiscite a été décrite dans toute sa dimension dramatique par Rafael 

Otano et nous reprendrons ici son récit : 

Le jour annoncé est arrivé. Pendant plusieurs mois, une foule anonyme et très 

appliquée s’est préparée à la journée du plébiscite. Cent mille délégués du Non ont 

pris minutieusement toutes les précautions pour garantir la transparence des élections 

et éloigner le fantôme qui menaçait tout le processus : la fraude. […] Tous ces délégués 

et assesseurs ont acquis la pleine connaissance des contenus de la Loi électorale et des 

procédures, pour être capables de résoudre des situations difficiles dans des moments 

hostiles. Chaque bureau devait se transformer en une petite république 

indépendante169. 

À quatre heures de l’après-midi, les nerfs étaient à fleur de peau parce que la victoire 

semblait toute proche et que le Gouvernement envoyait des signes inquiétants. Le 

sondage réalisé par une entreprise française avançait une victoire du Non avec 62 %. 

Le Gouvernement avait certainement fait son propre sondage et avait dû arriver à des 

                                                      
 

169
 « Llegó la hora del día señalado. Durante varios meses una multitud anónima de aplicadísima se fue 

preparando para la jornada del plebiscito. Cien mil apoderados de no tomaban minuciosas precauciones 
para garantizar la transparencia de los comicios para alejar el fantasma que amenazaba todo el proceso: 
el fraude. […] Todos esos vocales y apoderados adquirieron plena seguridad en los contenidos de la Ley 
Electoral y en los procedimientos para que fueran capaces de resolver situaciones difíciles en entornos 
hostiles. Cada mesa debía convertirse en una pequeña república independiente ». Notre traduction. 
Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 74.   
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chiffres similaires. À ce moment-là, certains avaient à l’esprit l’idée d’une fraude ou, en 

dernière instance, celle d’un auto-coup d’État.170 

À 20 h, la guerre du dépouillement des scrutins éclatait sur les écrans de télévision, 

entre les résultats communiqués par le sous-secrétaire Cardemil et par le secrétaire 

exécutif de la Direction du Non, Genaro Arriagada. Cardemil eut l’audace de présenter 

le bilan des résultats de 79 bureaux de vote, soit 0, 38 % des votes, qui donnaient un 

avantage de 17% au Oui. Arriagada répondit à 21 h, en communiquant les chiffres d’un 

total de 280 bureaux de vote (1,2% des votes), donnant alors un avantage de 17% au 

Non.171 

À 22 h, les dirigeants de la Concertation savaient déjà, grâce à leur propre système de 

comptage, qu’ils avaient aisément remporté le plébiscite. Au même moment 

apparaissait à nouveau, dans le bâtiment Diego Portales, un Cardemil rocambolesque, 

qui persistait dans l’avantage du Oui – cette fois de 5% – sur un total de 688 bureaux 

de vote. Le Gouvernement s’enferma alors dans un silence vénéneux172. 

Le flot d’informations s’étirait interminablement et des rumeurs de mobilisation de 

l’Armée se propageaient, avec des chars inexistants qui apparaissaient dans différents 

lieux. On disait qu’à Valparaiso les navires de l’Armée pointaient leurs proues 

métalliques vers le port173. 

                                                      
 

170
 « A las cuatro de la tarde, afloraban los nervios, porque la victoria se percibía cercana y existían 

signos inquietantes por parte del gobierno. El exit poll elaborado por una empresa francesa arrojaba una 
victoria del no del 62 %. El gobierno seguramente había hecho su propio sondeo y habría llegado a cifras 
similares. En este momento pues se podía estar fraguando en algunas cabezas la idea de fraudeo, en 
última instancia, la del autogolpe ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. 
Santiago. LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 74.  
171

 « A las 20 hrs. Explotó en las pantallas de televisión la guerra de los escrutinios entre las cifras 
entregadas por el subsecretario Cardemil y por el secretario ejecutivo del Comando del no, Genaro 
Arriagada. Cardemil tuvo la audacia de presentar el balance de los resultados de 79 mesas, con un 0,38% 
de los votos que daban una ventaja del 17% al sí. Arriagada contesto a las 21 hrs. Con datos sobre un 
total de 280 mesas (1,2 % de los votos) apuntando un 17% de ventaja para el no ». Notre Traduction. 
Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006. P. 75. 
172

 « A las 22 hrs. Los dirigentes concertacionistas ya sabían por un sistema propio de conteo rápido, que 
habían ganado cómodamente el plebiscito. A esa hora apareció de nuevo en el Diego Portales un 
fantasmagórico Cardemil, que persistió en la ventaja del si - esta vez de un 5% - sobre un universo de 
688 mesas. Después de este anuncio el gobierno se cerró en un venenoso silencio ». Notre traduction. 
Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 75. 
173

 « La laguna informativa se estiraba indefinidamente y llegaban rumores de movilizaciones del 
ejército, con tanques inexistentes que aparecían en diversos lugares. Se decía que los buques de la 
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À 0 h 30, le général Mathei confirma le triomphe du Non. Le pâle Cardemil dut ensuite 

s’exprimer et confirmer la défaite du Gouvernement. [Le Ministre] Fernández, à 2 h 38, 

lut une dernière déclaration officielle, reconnaissant le triomphe de l’opposition. 

C’était une image quelque peu pathétique que celle d’un grand ministre qui, la nuit où 

sa gestion aurait dû théoriquement arriver à son point culminant, faisait ses adieux en 

lisant un bout de papier griffonné à la main, dans lequel il affirmait que les 43 % de Oui 

à Pinochet était une victoire pour le Général174. 

À ce moment-là, une joie mêlée de rires et de sanglots avait déjà explosé dans tout le 

Chili, au sein des divers groupes du Non. Tous se félicitaient de cet exploit qui avait fait 

un pied de nez au destin. Journalistes, observateurs, militaires, tous tremblaient et 

s’embrassaient. Les rues de la capitale étaient vides mais prégnantes. Le Chili tout 

entier, vainqueurs et vaincus, semblait symboliser, pendant ces longues heures de la 

nuit, et dans l’intimité domestique, ce changement de cap que le Non allait donner à la 

vie du pays175. 

Une fois le triomphe du Non confirmé par le plébiscite, il fallut s’adapter à la nouvelle 

situation. Jusqu’à la dernière minute, personne n’était sûr que le programme établi par 

la Constitution serait respecté. On vivait dans une sorte d’incrédulité, les objectifs 

étaient fixés l’un après l’autre dans une progression hésitante. Le moment était venu 

de désigner les candidats à l’élection présidentielle, au Parlement et au Sénat, et de 

préparer les réformes constitutionnelles.  

                                                                                                                                                            
 

Armada en Valparaíso enfilaban sus metálicas proas hacia el puerto ». Notre traduction. Rafael Otano. 
Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 75. 
174

 « A las 00:30 horas el general Matthei afirmó el triunfo del No. Todavía tuvo que hablar el pálido 
Cardemil y confirmar la derrota del gobierno. Fernández, a las 02:38 horas leyó una última declaración 
oficial, reconociendo el triunfo opositor. Era una imagen un tanto patética de un superministro que, al 
llegar la noche en que teóricamente culminaba su gestión, se despedía leyendo una carilla emborronada 
a mano, donde se afirmaba que el 43% de Pinochet era una victoria del general ». Notre traduction. 
Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 75.  
175

 « Para ese entonces ya había estallado una alegría de risas y sollozos en los distintos comandos del 
no a través de Chile. Todos se felicitaban por aquella hazaña que había torcido la nariz al destino. 
Periodistas, observadores, militares temblaban y se abrazaban. Las calles de la capital estaban vacías, 
pero pregnantes. Chile entero, vencedores y vencidos, parecía metabolizar durante esas lentas horas 
nocturnas, en la intimidad doméstica, ese cambio de rumbo que el No iba a imprimir a la vida del país ». 
Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda 
edición 2006, p. 75.  
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Les premières réformes n’ont pas constitué un défi historique. Elles se sont limitées à 

faire le minimum de changements permettant d’avancer à court terme. Personne ne 

voulait heurter la susceptibilité de Pinochet et de son entourage. Les grandes réformes 

ont été renvoyées à plus tard, un « plus tard » qui n’est finalement jamais arrivé.  

Pinochet a profité de la période de cinq moins entre le triomphe du Non et l’élection 

du Président Aylwin pour faire passer des lois permettant de tout ficeler (Leyes de 

Amarre). Il a verrouillé le système économique libéral par la privatisation de plusieurs 

entreprises d’État, ce qui a permis, au passage, à certains de ses proches et à certains 

membres de sa famille de s’enrichir rapidement. Il a approuvé et promulgué la Loi de 

l’État entrepreneur (Ley del Estado empresario), la Loi Organique de l’Éducation, qui 

accordait aux municipalités l’administration des écoles et privatisait la subvention de 

l’État, la Loi de Codelco176, qui accordait 2 % du budget aux Forces Armées, la Loi de 

l’Administration de la Justice, la Loi Électorale et la Loi de la Banque Centrale.  

En outre, il s’est assuré le renouvellement des membres du Pouvoir Judiciaire. Il a 

favorisé la retraite des anciens juges – en leur offrant des sommes d’argent 

considérables – et a ainsi pu nommer des juges plus jeunes, favorables à son régime. Il 

a aussi profité des missions du service extérieur pour expatrier des fonctionnaires qui 

auraient pu encourir des poursuites. Il a par ailleurs interdit les licenciements des 

agents de l’État. 

Durant les derniers mois, Pinochet a également transféré tout le personnel de la CNI 

(Centrale d’Intelligence Nationale) à l’Armée, dont il allait rester Commandant en chef. 

Plusieurs effectifs sont ainsi passés à la DINE (Direction d’Intelligence de l’Armée). Il a 

déclaré : « Si quelqu’un touche à l’un de mes hommes, c’en est fini de l’État de Droit ». 

De plus, il a fait transférer (ou peut-être même supprimer, on l’ignore encore) les 

archives de la CNI, condamnant à jamais l’accès aux informations qui auraient pu 

permettre de faire la lumière sur le destin de plusieurs détenus portés disparus.  

                                                      
 

176
 Codelco est l’entreprise nationale qui produit le cuivre, le principal produit d’exportation du Chili. 
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Pour établir sa position sans équivoque, Pinochet a précisé explicitement les 

conditions dans lesquelles il rendait le pouvoir, lors d’un discours à l’occasion de son 

16e anniversaire en tant que Commandant en chef de l’Armée, le 24 août 1989, à 

l’École Militaire :  

- Interdire de limoger les Commandants en chef des Forces Armées ainsi que le 

Directeur Général de la Gendarmerie.  

- Assurer le prestige des Forces Armées de l'Ordre et de la Sécurité publique, et 

prévenir les tentatives de représailles contre leurs membres pour des motifs 

d'intérêt général. 

- Encourager et développer les actions jugées nécessaires pour prévenir la 

propagation de la lutte des classes sous toutes ses formes. 

- Appliquer les règles juridiques qui entravent le développement des actes de 

terrorisme et punir les terroristes comme le stipule la loi. 

- Respecter les opinions et rédiger les rapports exigés par le Conseil National de 

Sécurité, conformément à l'autorité que lui accorde la Constitution. 

- Maintenir intacte la Loi d'Amnistie de 1978.  

- Pour le pouvoir public : s’abstenir d'une intervention inappropriée dans les 

décisions propres à la politique de défense ainsi que dans leur application. 

- Respecter l’autorité de la justice militaire, ainsi que l’établit la Constitution en 

vigueur. 

Par ces conditions, Pinochet a défendu et assuré les aspects les plus contestables de 

son gouvernement. Il a créé une sorte de cohabitation et a imposé de fortes 

restrictions à la démocratie. Ces conditions garantissaient en effet l’autonomie des 

Forces Armées par rapport aux autres pouvoirs de l’État. Il était impossible de 

respecter l’engagement d’effacer toutes les traces autoritaires de la Constitution de 

1980. 
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D’autant plus que cette même Constitution imposait aux Forces Armées « l’obligation 

de défendre l’ordre institutionnel » par la création du Conseil de Sécurité Nationale 

composé de huit représentants, qui comptaient les Commandants en chef des trois 

branches des Forces Armées et le Directeur Général de la Gendarmerie. Le Conseil de 

Sécurité Nationale avait le pouvoir de contester toute autorité qui, selon lui, ne 

correspondrait pas aux règles établies.  

Le statut des Forces Armées dans la nouvelle étape démocratique était le point le plus 

sensible. Les militaires - du moins d’après leurs propos - étaient extrêmement fiers du 

rôle qu’ils avaient joué dans l’Histoire. Ils étaient persuadés de n’avoir accompli que 

leur devoir en empêchant une guerre civile et d’avoir modernisé et développé le pays 

sur le plan économique. Ils prétendaient à présent s’abriter derrière leurs obligations 

professionnelles. 

C’est la raison pour laquelle tout ce qui concernait la relation avec les Forces Armées et 

l’évaluation politique du régime militaire a représenté les principaux défis du premier 

gouvernement de la Concertation. Rendre effective la soumission des Forces Armées 

au pouvoir politique, apporter une réponse aux problèmes des Droits de l’Homme qui 

n’avaient pas été résolus et libérer les prisonniers politiques étaient les trois grands 

objectifs que s’était fixés le gouvernement du Président Aylwin. C’est autour de ces 

trois axes que s’est développé un conflit qui pouvait toujours basculer dans la violence, 

voire un nouveau coup d’État. 

 

Les élections et la passation de pouvoirs 

L’élection présidentielle a eu lieu le 14 décembre 1989. Patricio Aylwin a obtenu 

55, 17% des voix contre 29,40 % pour Hernan Buchi, ancien Ministre des Finances de 

Pinochet, et 15,43% pour Francisco Javier Errázuriz, un entrepreneur milliardaire 

apparu à la dernière minute. 
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Le 10 mars 1990, Pinochet a tenu son dernier Conseil des ministres et, pour la 

première fois, les journalistes ont été invités. Les larmes aux yeux, Pinochet a décoré 

quelques-uns de ses ministres de la médaille de la « Misión cumplida » (Mission 

accomplie).  

Le lendemain, théâtralisant son départ, il a franchi pour la dernière fois la porte de La 

Moneda en tant que Président de la République. Ses ministres et leurs épouses, qu’il a 

embrassées, l’attendaient à l’extérieur puis il a fui les journalistes autant que les 

protestations et les applaudissements de la foule qui s’était assemblée dans la rue.  

Après le départ de Pinochet, c’est le Vice-ministre de l’Intérieur Belisario Velasco qui a 

a pris place dans le palais présidentiel. Il était le premier fonctionnaire de la 

Concertation à assurer le lien entre les deux administrations.  

À minuit, une vingtaine de personnes sont arrivées, notamment des maçons venus 

effectuer les travaux nécessaires dans les salons avant les cérémonies qui devaient 

avoir lieu le lendemain. L’endroit était dévasté : il manquait des tapis, des tableaux, 

des ordinateurs, des photocopieuses, des fax et des téléphones.  

Le plus inquiétant, c’était l’absence de papiers et de documents, les quelques 

ordinateurs sans aucune donnée. […] Les archives du Ministère de l’Intérieur, sans 

aucun doute les plus importantes, avaient disparu sans laisser de traces. On se 

demandait inévitablement où avait pu passer cette très grande source d’informations 

qui pouvait se retourner arbitrairement contre des milliers de Chiliens. Un broyeur à 

papier oublié dans un bureau, qui paraissait avoir été soumis à des heures de travail 

supplémentaires, est devenu le meilleur symbole d’une passation de pouvoirs dans des 

lieux dévalisés et sans traces. Mêmes les voitures de la présidence n’étaient pas 

désignées en tant que telles mais étaient au nom de l’Armée. En l’apprenant, Aylwin 

s’est emporté et a menacé d’arriver en taxi au Congrès de Valparaiso le jour de 
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l’Investiture. On a trouvé un arrangement de dernière minute. Mais ceux qui arrivaient 

au pouvoir ont eu l’impression qu’on s’était moqué d’eux177. 

Le jour de la passation de pouvoirs, le 11 mars 1990, des milliers de Chiliens des 

quartiers aisés se sont rendus jusqu’à la résidence de Pinochet pour le saluer et lui 

rendre hommage. Certains pleuraient, d’autres l’encourageaient à faire un nouveau 

Coup d’État. Pinochet, très ému, les a salués et s’est rendu à l’École Militaire pour 

assister à la messe. Il a pris ensuite un avion de combat Puma 265 et est parti pour 

Valparaiso.  

La cérémonie a eu lieu au Congrès. Pinochet est arrivé en uniforme bleu, portant 

toutes ses médailles. Il a été reçu dans la Cour d’honneur par des sénateurs et des 

députés récemment élus, aussi bien de son parti que de l’opposition.  

La cérémonie, retransmise par la chaîne de télévision nationale, a été suivie par tous 

les Chiliens. Au moment où Patricio Aylwin a passé l’écharpe présidentielle, les 

présentateurs de l’émission ont été immédiatement remplacés. Ce coup de théâtre a 

donné un nouveau ton et un nouveau langage.  

L’après-midi, dans la maison de Cerro Castillo à Viña del Mar, Pinochet a fait une brève 

apparition après le déjeuner offert aux invités étrangers. Le Président Aylwin a ensuite 

reçu l’un après l’autre les généraux en chef de l’Armée de l’Air, de la Marine et le 

Directeur Général de la Gendarmerie.  

                                                      
 

177
 « Lo más inquietante era la ausencia de papeles y documentos, el blanco de los escasos 

computadores. […] El archivo del ministerio del Interior, sin duda el más importante, había desaparecido 
sin dejar rastro. Y cabía preguntarse dónde había ido a parar aquella amplísima veta de información que 
podía volverse arbitrariamente contra miles de chilenos. Una picadora de papeles perdida en el 
despacho, con pinta de haber sido sometida a horas extras de trabajo, resulto el mejor símbolo de un 
traspaso de poder con desvalijamiento y sin huellas. Incluso los autos de la Presidencia no eran tales y 
estaban a nombre del Ejército. Aylwin al enterarse se había enfurecido y amenazo con llegar al Congreso 
de Valparaíso en taxi el día de la asunción. Se logró un arreglo de última hora. Pero quedo el 
sentimiento en el personal entrante de que se le había tomado el pelo ». Notre traduction. Rafael 
Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 126. 
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Le soir, Aylwin est rentré à Santiago. Une foule venue de tous les quartiers de la ville 

est sortie dans la rue pour fêter le Président qui allait s’installer à La Moneda. Vers 

20 h, il y a eu une réception restreinte aux invités internationaux et au cercle politique 

proche.  

Le grand moment populaire a eu lieu le lendemain au Stade National sous le mot 

d’ordre « Así me gusta Chile » (« C’est comme ça que j’aime le Chili »). Ce stade – qui 

avait été un camp de concentration et un camp de torture pendant les premières 

années de la dictature – avait été choisi comme symbole d’une nouvelle ère de 

réconciliation.  

Ce fut un véritable jour de fête. D’après nos propres souvenirs se trouvaient 

rassemblées plus de 70 000 personnes émues qui criaient, riaient et applaudissaient 

comme des enfants. Le Président et son épouse ont traversé le stade pour aller 

prendre place dans la tribune. Au son de l’hymne national, des centaines de jeunes ont 

couvert le terrain de drapeaux nationaux puis un spectacle à grande échelle a 

commencé : des troupes de théâtre de rue, des groupes de musiciens rentrés d’exil, 

des artistes de toutes sortes y ont participé. 

À la fin, le Président a pris la parole et a évoqué dans son discours la construction 

d’une nouvelle étape de la vie nationale. Il a appelé les Chiliens à la réconciliation et à 

la création d’une patrie pour tous, une patrie libre et juste. 

Lorsqu’il a demandé de rechercher l’unité entre civils et militaires, des hurlements se 

sont fait entendre. La plupart des gens n’étaient pas disposés à pardonner. Le 

Président a répété que le Chili n’était qu’un seul pays. On pouvait cependant constater 

que c’était là un point important de divergence. 
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La soumission des Forces Armées au pouvoir politique 

C’est ainsi qu’a commencé le premier gouvernement de la Concertation. La passation 

de pouvoirs s’est faite dans toutes les administrations dans un climat extrêmement 

formel et dans la prudence.  

Le Ministre de la Défense Patricio Rojas, à qui allait incomber la responsabilité de 

mener à bien les relations avec les militaires, a nommé les Secrétaires d’État à la 

Défense (Armée de Terre), à la Marine, à l’Armée de l’Air, à la Gendarmerie 

(Carabineros) et à la Gendarmerie Judiciaire (PDI). 

Sa mission essentielle était de restaurer la norme institutionnelle en assurant la 

dépendance administrative et politique des Forces Armées au Ministère de la Défense. 

Pour atteindre un objectif d’une telle ampleur, il ne disposait que des quatre années 

du mandat présidentiel, avec toutes ses contraintes. 

Il y avait peu de chances de faire passer une loi au Congrès en raison du déséquilibre 

des forces. Sur 47 sénateurs, 38 ont été élus et 9 ont été « désignés » : parmi ces 

derniers, quatre venaient de l'Armée, deux autres ont été directement nommés par 

Pinochet et l’opinion du gouvernement militaire a fortement pesé dans le choix des 

trois autres.  

Le Conseil National de Sécurité, qui avait un droit de regard sur tout, était composé, 

comme nous l’avons précisé, de huit membres, dont les trois Commandants en chef 

des Forces Armées et le directeur général de la Gendarmerie.  

La Loi Organique des Forces Armées a été promulguée à la dernière minute par le 

régime militaire. Les Commandants en chef ne pouvaient pas être révoqués avant huit 

ans. Le Président ne pouvait ni nommer ni limoger les fonctionnaires, et il devait s'en 

tenir à ce que lui proposaient les Commandants en chef.  

Malgré toutes ces protections, les militaires s’inquiétaient eux aussi. Il est évident que 

les violations des Droits de l’Homme étaient un sujet sensible. Le changement de 

génération, le manque d’informations sur les événements passés et la Loi d'amnistie 
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de l’année 1978 avaient créé un voile épais pour la plupart des jeunes officiers qui ne 

connaissaient pas la vérité sur ce qui s’était passé pendant le gouvernement militaire.  

Pour gérer la nouvelle situation et se défendre des possibles attaques causées par le 

nouveau rapport de forces, Pinochet a créé le Comité Assesseur (Comité Asesor) qui 

allait être dirigé par le Major-Général Jorge Ballerino. Plus d’une trentaine de membres 

allaient travailler dans ce Comité. C’étaient sensiblement les mêmes que ceux qui 

avaient travaillé dans l’ancien Ministère du Secrétariat Général de la Présidence. Ils se 

sont installés dans des bureaux de la rue Bandera, au numéro 52, à côté du Ministère 

des Affaires Étrangères. Ballerino a ainsi précisé leur fonction : « Notre groupe sera 

l'arrière-plan. Alors que l'Armée se retire dans les casernes, la mission de notre groupe 

est de protéger ses arrières »178. 

 

La question de la violation des Droits de l’Homme 

Malgré la situation difficile, le Président Aylwin a cherché à tenir la promesse 

d’apporter une solution humaine et juridique aux familles des personnes portées 

disparues. Il était conscient qu’un acte de reconnaissance et d'indemnisation de la part 

de l'État chilien était indispensable. 

Lors de la campagne électorale de décembre 1989, l’avocat José Zalaquett, grand 

défenseur des victimes de la Dictature, avait soumis à la Commission des Droits de 

l’Homme du programme présidentiel un document qui allait orienter les actions du 

Président. Ce document établissait le principe de non-renonciation à la connaissance 

de la vérité, même en reconnaissant que, dans les faits, l’application de sanctions 

                                                      
 

178
 Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transición. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988, p. 29. L’auteur 

ne donne pas ses sources. 
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pénales demeurait impossible car l’abrogation de la Loi d'amnistie de 1978 était 

irréalisable179. 

Dans cet esprit, Aylwin a décidé de créer la Commission de Réconciliation et de Justice 

en vue d’enquêter sur les événements de la dictature. Pour la légitimer, il a invité des 

représentants de tous les secteurs politiques à en faire partie. Il a alors fait appel à 

différentes personnalités de droite qui ont refusé sous la pression des militaires. 

Finalement, l'historien Gonzalo Vial, qui avait été Ministre de l'Éducation dans le 

gouvernement de Pinochet, a accepté l'invitation et a rejoint la Commission. Raúl 

Rettig, avocat de 81 ans et ancien Sénateur de la République dans les années 1950, 

présidait cette Commission. 

Le 24 avril 1990, Aylwin a demandé au Ministre de la Défense de recevoir les 

Commandants des Forces Armées pour leur annoncer que le Président de la 

République avait décidé de créer cette Commission.  

À la suite du refus de Pinochet de rencontrer le Ministre de la Défense, le Vice-

Commandant a assisté à la réunion et en a immédiatement informé Pinochet. Ce 

dernier a réuni le Haut Commandement et a demandé à rencontrer le Président le jour 

même. Aylwin a décidé de lui accorder une audience la semaine suivante : le soir 

même, le décret de création de la Commission était envoyé.  

Le lendemain, la Commission s’est mise au travail. Son principal objectif était de 

« connaître la vérité sur les graves violations aux Droits de l’Homme commises dans le 

pays entre le 11 septembre 1973 et le 11 mars 1990 ». 

Une série de mouvements dramatiques a alors commencé, dans lesquels tant le 

Président que Pinochet ont essayé d’assurer leur position. Le 26 mai, le Comité 

Assesseur a publié une déclaration publique dans laquelle il exprimait ses 

                                                      
 

179
 Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transición. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988, p. 19. 
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appréhensions en ce qui concerne la Commission de Réconciliation et de Justice. 

Pinochet a alors été convoqué à La Moneda.  

Aylwin a abordé d’autres sujets délicats à l’occasion de cette brève rencontre : 

l'existence et la légitimité du Comité Assesseur – qui ressemblait davantage au cabinet 

d’un ministère fantôme – et la dissolution de la CNI, officiellement réalisée en février 

1990. On soupçonnait cependant que certains de ses agents étaient toujours en 

exercice. Le Président a également demandé que les archives de la CNI soient 

transférées au Ministère de l’Intérieur. Pinochet a nié l’existence d’archives, déclarant 

que « ce n’est pas comme ça que l’on gère ces affaires-là ». À la fin de cette réunion, 

Aylwin a invité cinquante-deux généraux à déjeuner à La Moneda. 

Ensuite, le 31 mai, Aylwin s’est rendu à Punta Arenas et a demandé à rencontrer les 

généraux de la zone. Après de nombreuses hésitations et consultations, le chef 

militaire a fini par accepter. Quelques jours plus tard, un document envoyé par le 

Comité Assesseur a annoncé que le Président pouvait bien évidemment visiter les 

casernes mais qu’il lui était conseillé de formaliser cette initiative par les « voies 

régulières » afin de ne pas provoquer d’événements malencontreux ou contraires aux 

règlements. 

Par ailleurs, le 3 juin, on a découvert à Pisagua, sur un terrain appartenant à l'Armée, 

une fosse commune dans laquelle ont été retrouvés des restes humains de personnes 

qui avaient été exécutées et dont les corps n'avaient jamais été rendus à leurs familles.  

Pinochet a réagi en convoquant un Conseil de Généraux. Ce dernier a rédigé une 

déclaration qui a été lue le lendemain à l’Académie de la Guerre, afin d’établir que 

l’Armée considérait les faits de 1973 comme faisant partie d’une « action de guerre » 

et appelait à ne pas aggraver les blessures nées de ces circonstances :  
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C’est pourquoi nous exigeons le respect de notre institution et de tous ceux qui, dans 

nos rangs, ont rempli les tâches difficiles de la guerre et qui aujourd’hui déploient tous 

leurs efforts pour la paix et le progrès de la Nation180. 

Après cette déclaration, le Ministre de la Défense a engagé une série d'entretiens avec 

les Commandants en chef pour leur demander de lui communiquer toute information 

utile sur les victimes afin de pouvoir traiter cette affaire avec une extrême prudence.  

Durant ces quelques jours, le Général Pinochet a envoyé au Président de la République 

le rapport sur l’existence du Comité Assesseur :  

Le Comité est un organe de consultation, directement lié au Commandant en chef de 

l’Armée, et justifié par son rôle dans le Conseil de Sécurité Nationale et surtout 

renforcé par la garantie institutionnelle que l'article 90 de la Constitution donne aux 

Forces Armées. 

Le Ministre de la Défense a adressé un mémorandum à l’attention du Contrôleur 

Général de la République demandant de légitimer le Comité Assesseur. Le Contrôleur a 

répondu quelques semaines plus tard que le Comité Assesseur n’était pas illégal mais 

qu’il n'avait aucun pouvoir d'enquêter ni de recueillir des informations. Même si 

Pinochet avait perdu une bataille « morale », les choses demeuraient les mêmes dans 

la pratique. 

Pendant ce temps, Ballerino, directeur du Comité assesseur de Pinochet, a rencontré 

de manière informelle certains députés qui lui demandaient de coopérer en 

fournissant des informations sur le sort des détenus portés disparus, afin que leurs 

proches puissent leur donner une sépulture digne. Ballerino répondait 

systématiquement que l'institution ne disposait pas d'informations. 

                                                      
 

180
 « Por eso exigimos respeto para nuestra institución y para todos aquellos que han desempeñado en 

nuestras filas las duras tareas de la guerra y que hoy entregan sus mejores esfuerzos por la paz y el 
progreso de la nación ». Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transición. Santiago, Editorial Grijalbo, 
1988, p. 34. 
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Les prisonniers politiques 

Le Ministre de la Justice s’employait quant à lui à trouver une solution pour la 

libération des 442 prisonniers politiques, libération à laquelle s’était engagé le 

Président Aylwin pendant sa campagne.  

La première initiative du Président a été une série de 45 décrets de grâce 

présidentielle pour les crimes de conscience, de conspiration, de violation de 

l'interdiction de faire de la politique et d'entrée illégale dans le pays. Toutefois, la 

grâce présidentielle permettait seulement de libérer les prisonniers politiques qui 

n'avaient commis ni assassinat ni enlèvement et qui n’avaient pas provoqué de 

blessures graves. Malheureusement, un grand nombre de prisonniers avaient commis 

des enlèvements de chauffeurs de taxis quand ils avaient effectué ce qu’ils appelaient 

des « actes de propagande armée » et ne pouvaient donc pas bénéficier de la grâce 

présidentielle.  

La seconde initiative a été une série de lois – les Lois Cumplido – que le Ministre de la 

Justice avait adressées au Parlement avant même que le Parlement ne commence à 

travailler. Ces lois comprenaient l'abolition de la peine de mort, la modification de la 

loi contre le terrorisme, des modifications du Code Criminel et de la procédure pénale 

militaire ainsi que des lois sur la Sécurité d'État et le contrôle des armements. 

Cependant, le 21 mars 1990, un groupe de militants du Frente Patriótico Manuel 

Rodriguez (FPMR) a organisé un attentat contre le Général Gustavo Leigh, membre de 

la première Junta Militar alors à la retraite. La nature et la source d’inspiration de cet 

attentat n'ont pas été clarifiées. Quoi qu’il en soit, cet acte montre que, pour certains 

groupes, l’arrivée au gouvernement de la Concertation ne signifiait pas l’abandon de 

certaines formes de lutte. Bien entendu, cette attaque a restreint les arguments en 

faveur de la libération des prisonniers politiques fondée sur la légitimité de la lutte 

contre une dictature.  
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Durant les mois suivants, des recherches et des découvertes de fosses clandestines ont 

été effectuées. Les membres des associations de défense des Droits de l’Homme ont 

tenu secrète leur possible localisation jusqu’à ce que la Justice accepte d’engager des 

recherches.  

Le mois suivant, l’Église de Valdivia révèle l’inhumation illégale de 18 paysans fusillés à 

Futrono et Chihuio. À Calama, on découvre une fosse clandestine contenant des restes 

de cadavres dynamités. Dans le cimetière de Copiapó, quatre corps sur les treize corps 

extraits d’une fosse anonyme, dont plusieurs brûlés, sont identifiés comme fusillés en 

1973. D’autres opérations de recherche sont engagées sur les rives du Mapocho et 

dans trois lieux différents à Concepción. En août viennent s’y ajouter trois corps ligotés 

sur la colline de Mutrún, trois dans le cimetière La Playa de Constitution, six à Calama 

et six autres, dynamités, dans un coin de Tocopilla.  

La situation la plus dramatique se présente peu après, lorsque le juge Germán 

Hermosilla, qui enquête sur l’exécution des paysans de San Bernardo de Paine et 

Cuesta de Chada, reçoit l’information que quelques corps pouvaient être enterrés dans 

le Patio 29 du Cimetière Général de Santiago, un secteur mystérieux où il n’y a que des 

croix portant l’inscription NN181. 

Durant le premier semestre du gouvernement d’Aylwin, il a ainsi été procédé à 

plusieurs exhumations d’ossements de personnes non identifiées, réclamées par des 

organisations de défense des Droits de l’Homme et des familles de détenus disparus. 

Ces exhumations ont eu un fort impact. Les crimes de la dictature commençaient à 

être connus de tous. Personne ne pouvait continuer à les nier.  

                                                      
 

181
 « Al mes siguiente, la Iglesia de Valdivia revela la inhumación ilegal de 18 campesinos fusilados en 

Futrono y Chihuio. En Calama aparece una fosa clandestina con restos de cadáveres dinamitados. En el 
Cementerio de Copiapó, cuatro de trece cuerpos extraídos de una fosa anónima, varios de ellos 
quemados, son identificados como fusilados de 1973. Más operaciones de búsqueda se desarrollan en 
las riberas del Mapocho y en tres lugares de Concepción. En agosto se añaden tres cuerpos maniatados 
en el cerro Mutrún, tres en el cementerio La Playa de Constitución, seis en Calama y otros seis, 
dinamitados, en un pique de Tocopilla. La situación más dramática se presenta poco después cuando el 
juez Germán Hermosilla que investiga la ejecución de campesinos de San Bernardo de Paine y Cuesta de 
Chada recibe la información de que algunos cuerpos podrían estar enterrados en el Patio 29 del 
Cementerio General de Santiago, un misterioso sector donde solo hay cruces marcadas NN ». Notre 
traduction. Ascanio Cavallo. La historia oculta de la transición. Santiago, Editorial Grijalbo, 1988, p. 44. 
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Dans ce climat de stupeur, les projets de lois présentés par le Ministre de la Justice ont 

été étudiés tout au long du second semestre de l’année 1990. La Loi Anti-terrorisme et 

la Loi sur les Droits des personnes ont été approuvées par le Sénat en novembre. 

Toutefois, la peine de mort n’a pas été abolie182. À la fin de l’année 1990, le 

gouvernement n'avait pas réussi à beaucoup progresser dans la libération des 

prisonniers politiques. Ces derniers, qui refusaient d’accepter une loi qu'ils 

considéraient comme illégitime, ont fait une grève de la faim de 20 jours en juin 1991. 

Quelques mois plus tard, afin de trouver une solution à ce problème, la droite a 

proposé au Gouvernement de lui accorder provisoirement le droit de gracier tous les 

prisonniers politiques et le Gouvernement a accepté. Pinochet a exprimé son 

désaccord car certains des prisonniers avaient participé à l’attentat contre lui.  

 

Les problèmes des « pinochèques » 

Il s’est alors produit un autre conflit qui a affecté les relations entre le Président Alywin 

et les Forces Armées. En août 1990, le Président Aylwin avait reçu un dossier 

confidentiel comportant les photocopies de trois chèques payés par l'Armée à Augusto 

Pinochet Hiriart, second fils du Commandant en chef, et encaissés en janvier 1989. La 

valeur totale des chèques était de $ 971 940 001 pesos chiliens, soit l’équivalent de 

3 000 000 de dollars américains de l'époque. Les photocopies provenaient des archives 

du Banco del Estado. Il s'agissait du rachat par l'État de la dette d'une entreprise de 

métallurgie dont le fils de Pinochet était un associé. 

Le Président a convoqué ses ministres et les photocopies sont restées entre les mains 

du Ministre de la Défense qui a rencontré des parlementaires de la Concertation. Bien 

évidemment, la nouvelle s’est répandue et, quelques jours plus tard, elle est parvenue 

à la presse qui l’a publiée sous le titre de l’« Affaire des pinochèques ».  

                                                      
 

182
 La peine de mort a finalement été abolie en 2001. 
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Le 18 octobre 1991, le Parlement a décidé de constituer une Commission d'enquête 

pour examiner cette question, mais les députés de droite ont préféré s’abstenir. Cette 

Commission disposait d’une période de 90 jours pour effectuer ses recherches. 

Inquiet, le général Ballerino a rencontré officieusement certains membres du 

Parlement pour tenter d'obtenir la promesse que le Commandant en chef ne serait pas 

appelé à témoigner. Il savait cependant que certains militaires seraient convoqués et 

que l'affaire serait commentée dans les casernes, ce qui risquait d’entraîner les 

premières divisions au sein de l’Armée. Ballerino a personnellement supervisé les 

déclarations que devaient faire les militaires appelés à témoigner. Son objectif était de 

dissocier le Commandant en chef des activités de son fils et de démontrer qu'il ne 

savait rien de cette affaire. 

Toutefois, des documents sont apparus, qui ont réduit à néant la possibilité de 

défendre l'innocence de Pinochet. Ballerino a sollicité une audience au Commandant 

en chef et l'a informé que, selon son analyse, la situation était désastreuse. Selon lui, la 

seule solution était de négocier avec le Gouvernement pour interrompre l'enquête. 

Pinochet l’a autorisé à présenter sa démission, mais pas avant la fin du mandat du 

Président Aylwin. 

Ballerino a précisé au Ministre Secrétaire Général de la Présidence Enrique Correa 

que : 

Si la recherche sur les chèques aboutissait, le Commandant en chef pourrait être 

déclaré coupable, tragédie que l'Armée est prête à éviter à tout prix. [...] Le 

Commandant en chef est prêt à considérer sa retraite anticipée, dans un délai 

raisonnable. 

Correa a accepté de parler au Président. Il ne voulait surtout pas que Pinochet ait 

l’impression que le Gouvernement lui demande de démissionner. Il a ensuite appelé 

Ballerino pour l’informer que le Président était prêt à recevoir le général quand ce 

dernier le souhaiterait. Le rendez-vous entre Pinochet et Aylwin s’est déroulé chez le 

Président, le 18 décembre 1991, au petit matin. Ils ont parlé de la situation dans le 
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golfe Persique, de la probabilité d’une intervention américaine au Koweït, d’une 

invasion en Irak, de l'impact sur le prix du pétrole et sur l'industrie des armes. Tous ces 

événements se sont effectivement produits quelques années plus tard, ce qui amène à 

penser que la logique militaire s’impose partout. Parmi les questions nationales, ils ont 

évoqué deux questions importantes concernant leur relation : la proximité de 

l’avènement du rapport de la Commission Rettig et les lois que le Ministre de la Justice 

avait envoyées au Congrès. Ils n’ont pas dit un mot des chèques ni de la promesse de 

démission anticipée.  

La négociation était bloquée mais le Général Pinochet a appris par la presse que 

l'enquête sur son fils se poursuivait au Congrès et qu'un brigadier avait apporté un 

témoignage « inquiétant ». Quelques heures plus tard, le Ministre Rojas a rencontré 

Ballerino pour lui signifier que le Commandant en chef devait prendre sa retraite au 

plus tard le 15 avril 1991 et qu’il ne pourrait pas désigner son successeur. 

L’Armée a alors violemment réagi. À 18 h, on a distribué les clés pour la consignation 

de premier degré, consignation d’urgence, ce qui signifie que tous les soldats devaient 

se présenter à leur caserne dans les deux heures. Les Forces Spéciales ont été 

convoquées pour protéger les familles des officiers supérieurs. Ballerino a donné une 

version officielle, selon laquelle la consignation de l'Armée était liée au fait que le 

Ministre de la Défense avait demandé la démission du Commandant en chef. Le 

Ministère de l'Intérieur a quant à lui pris contact avec les mairies et les préfectures. 

Des mouvements de troupes observés dans sept grandes villes ont amplifié la panique.  

Aylwin a donc organisé une réunion à son domicile avec quelques ministres, le 

Président du Sénat et quelques sénateurs. Ils ont appelé l'Amiral Busch et le Général 

Mattei et ont pris conscience que ni la Marine ni l’Armée de l’Air n’avaient été 

consignées. Il s’agissait d’une insubordination de l'Armée. 

La même constatation a été faite pour ce qui est de l'Armée : les autres branches des 

Forces Armées ne se sont pas mobilisées. Il fallait trouver une issue. Vers minuit, le 

vice- commandant Lucar a fait observer que, dans le règlement, il existait un exercice 
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appelé « exercice de sécurité, de recrutement et de liaison » qui entrait dans les 

facultés du Commandant en chef. Lucar en a informé la presse et le Ministre de la 

Défense a soutenu cette version. 

En janvier, alors que prenait fin le temps imparti à la Commission d'enquête de la 

Chambre des Députés pour se prononcer sur la question des « pinochèques », le fils de 

Pinochet a été interrogé et il a donné des réponses contradictoires, déclarant qu’il 

n’avait jamais informé son père de ce qui se passait, compte tenu des mauvaises 

relations qu’il entretenait avec lui. 

L'Armée a quant à elle confirmé l'engagement indéfectible de l'institution au côté du 

Commandant en chef, « quelles que soient les caractéristiques des actions infâmes 

qu’on lui reproche pour chercher à lui nuire ». 

Désormais, la Commission d'enquête de la Chambre des Députés travaillait sous la 

pression du Gouvernement et du Comité Assesseur. Finalement, le rapport a été 

envoyé au bureau du Contrôleur Général de la République en charge des questions 

administratives, et non pas envoyé aux Tribunaux ou au Conseil de la Défense d'État, 

ce qui aurait permis d’engager un procès criminel. Ainsi, l’affaire des « pinochèques » 

s’est terminée dans une impasse. 

 

Le rapport Rettig, la vérité sans nom ni personne à juger 

Durant les premiers mois de travail, les membres de la Commission Vérité et 

Réconciliation ont débattu de la manière d’intégrer des représentants des Forces 

Armées dans leur travail, du moins pour l'identification des victimes. 

Raul Rettig a tout d’abord réclamé des listes de détenus aux Commandants, mais il n’a 

obtenu aucune réponse jusqu'à ce que soit révélée l’existence de cadavres anonymes 

sur les sites de Pisagua, Colina, Chihuio, Calama et Copiapo que nous avons déjà 

évoqués. Les réponses de la Marine, de l’Aviation et de la Gendarmerie sont enfin 

parvenues, avec peu d’informations. 
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Le 6 août 1990, l'Armée a organisé une présentation publique pour communiquer un 

rapport en quatre volumes et une vidéo aux membres de la Commission qui ne 

répondaient pas à la question posée. L'Armée cherchait à renforcer deux idées : tout 

d’abord, l’idée que le Chili traversait une situation qui exigeait un coup d’État militaire. 

Ensuite, l’idée qu'il y avait eu des victimes des deux côtés. Elle ne donnait cependant 

aucune information sur les victimes de la dictature. 

Il convient de rappeler que dans les autres branches des Forces Armées, les 

Commandants de l’époque n’étaient pas les mêmes que ceux qui avaient participé au 

coup d'État, ce qui leur a donné une certaine liberté pour enquêter afin de savoir si le 

bateau-école Esmeralda avait été utilisé pour des actes de torture et si les avions 

avaient été utilisés pour jeter des cadavres à la mer. Quoi qu’il en soit, les résultats de 

ces enquêtes n'ont pas été remis à la Commission. 

Cette dernière a cependant réuni quelques témoins clés. Le général (à la retraite) 

Sergio Arellano a rencontré trois membres de la Commission et a établi que les 

exécutions perpétrées par sa fameuse « Caravane de la mort » résultaient d’ordres 

supérieurs.  

Pour sa part, le Commandant Miguel Krasnoff Marchenko, ancien chef du groupe 

Halcon de la DINA, officier actif à l’époque, a déclaré que ses actes ne pouvaient pas lui 

être imputés et il a affirmé que, s’il avait été mêlé aux affaires dont on l’accusait, il 

aurait agi de la même manière et qu’il le referait si c’était nécessaire. 

Les récits des collaborationnistes, c'est-à-dire des personnes de gauche recrutées par 

la force par la DINA, ont été recueillis. María Merino, « La Flaca Alejandra » et Luz Arce 

ont apporté des témoignages détaillés, en fournissant des identités et des noms de 

code, quant à la structure de la terreur d’État. Ingrid Olderock, ancien agent secret de 

la Gendarmerie, a ajouté des détails. Les deux agents de la DINA ont fourni des 

informations complémentaires : ceux qui étaient liés aux anciens chefs de l’appareil de 

sécurité avaient donné des instructions pour que personne ne collabore avec cette 

Commission. 
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Les membres de la Commission sont parvenus à la conclusion qu'ils ne pouvaient pas 

déterminer les responsabilités individuelles. Même s’ils avaient des certitudes 

absolues sur l’identité des coupables, ils ne pouvaient pas les mentionner. Tout ce 

qu’ils pouvaient faire, c’était de transmettre ces documents à la justice.  

Les attentats terroristes qui se sont produits pendant cette période leur ont donné 

d'autres raisons de se taire : si les noms des coupables étaient connus, les membres de 

la Commission pourraient être victimes d'attaques personnelles. 

La « vérité sans nom » a commencé à l'emporter sans pression extérieure. Le rapport 

final a joué sur le principe de la « conviction morale ». Les familles des victimes 

pourraient avoir droit à la reconnaissance officielle mais pas à celle de la justice. 

Le 8 février 1991, les membres de la Commission se sont rendus à La Moneda pour 

apporter les six volumes du rapport final. Il s’agissait d’une importante analyse 

politique et juridique grâce à laquelle il aurait dû être possible de commencer à 

connaître la vérité. En ce qui concerne les victimes, la Commission a reçu 3 550 

accusations d’assassinat. Elle a confirmé 2 279 victimes, dont 164 ont été considérées 

comme victimes de la violence politique et 2 115 comme victimes de violations contre 

les Droits de l’Homme183.  

Une petite cérémonie a été organisée par le Président Aylwin qui les a reçus et qui 

s’est engagé à lire le rapport pendant les deux semaines de vacances qu’il s’accordait à 

ce moment-là. 

De retour à Santiago, le Président a organisé une série de réunions avec les 

Commandants en chef, les dirigeants des principaux partis politiques et des 

                                                      
 

183
 En 2004, une autre Commission (Comision Valech) a établi la vérité dans les cas de privation illégale 

de liberté et de torture. Les chiffres des victimes des violations contre les Droits de l’Homme sous le 
régime de Pinochet établis par les deux Commissions sont les suivants : 28 000 Chiliens ont été torturés, 
2 279 assassinés et 1 248 sont restés des « détenus disparus ». En outre, 200 000 Chiliens ont connu 
l’exil.   
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organisations sociales. Il a demandé de contribuer à créer un climat constructif, après 

la publication du rapport Rettig. 

Le 4 mars, le Président a prononcé un discours, qui a été retransmis par la chaîne de 

télévision nationale, dans lequel il présentait des excuses au nom de l’État chilien aux 

familles des victimes en sa qualité de Chef d’État et enjoignait les Forces Armées ainsi 

que tous ceux qui avaient participé à ces crimes à faire des gestes de reconnaissance 

de la douleur causée. 

Aylwin a ensuite convoqué le Conseil de Sécurité. Au cours de cette réunion, il a donné 

la parole aux généraux. Pinochet a déclaré : « L'Armée du Chili ne voit certainement 

aucune raison de s'excuser d'avoir pris part à l'œuvre patriotique de restaurer la paix 

sociale et la démocratie ». 

Plus tard, dans un discours public, Pinochet a annoncé que l'Armée affirmait son 

désaccord fondamental avec le rapport de la Commission Vérité et Réconciliation et 

niait sa validité aussi bien sur le plan historique que juridique. 

Deux mois après, le pouvoir judiciaire a publié à son tour une déclaration contestant la 

validité juridique de la Commission. Les juges ont bien évidemment été mis en cause 

pour le négationnisme dont ils avaient fait preuve sous le régime militaire. 

Enfin, le 1er avril 1991, lorsque le Gouvernement a proposé aux familles des victimes 

de recevoir le rapport qui allait donner aux familles une validité et une légitimité 

morale, des partisans d’extrême gauche ont assassiné Jaime Guzman, sénateur et 

ancien collaborateur de Pinochet. L’acte de réparation morale que le Gouvernement 

voulait réaliser a été abandonné. Le Rapport Rettig n’a eu ni la solennité ni 

l’importance que souhaitait lui donner le Président.  

L’assassinat de Jaime Guzman a également produit un effet dévastateur au sein du 

FPMR. Certains membres, qui doutaient de l’efficacité et de la pertinence de la voie 

armée, ont immédiatement quitté le groupe : des dizaines de jeunes qui s’étaient 
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préparés militairement à lutter contre Pinochet sont rentrés chez eux. Par ailleurs, des 

centaines de partisans de droite en colère ont rejoint l'UDI, le parti de Jaime Guzmán. 

Plus grave encore, Pinochet est venu voir Aylwin pour lui faire part du sentiment des 

équipes de renseignement militaire qui estimaient que cet assassinat marquait le 

passage à « la phase D », la phase de terrorisme sélectif, durant laquelle les victimes 

sont choisies pour produire un choc. C’était, selon lui, la phase préalable à une guérilla 

urbaine. 

Le Gouvernement a parfaitement compris ce qui se cachait derrière cet avertissement. 

Les militaires pourraient s’investir dans la lutte contre le terrorisme en invoquant des 

raisons de sécurité nationale. 

Le Gouvernement s’est alors décidé à créer un nouveau comité, composé de membres 

de la Concertation elle-même afin de démanteler le FPMR, le bras armé du Parti 

Communiste, en collaboration avec la Gendarmerie civile. Ce comité, qui a 

ultérieurement été appelé « le bureau », a eu des conséquences politiques 

considérables pour le gouvernement d’Aylwin. Il a en effet incité de nombreux 

partisans de la gauche à se dissocier de la Concertation. 

 

Deux procès ont ouvert la possibilité de rendre justice 

Finalement, le premier procès contre les militaires ayant participé aux violations des 

Droits de l’Homme a eu lieu aux États-Unis. 

Le 17 septembre 1991, le juge et ministre extraordinaire commis à cette affaire, Adolfo 

Bañados, procureur dans le cas de l'assassinat de l’ancien ministre d’Allende, Orlando 

Letelier, perpétré aux États-Unis, a prononcé des mandats d'arrêt contre le Général 



98 

 

Manuel Contreras184 (retraité) et le Brigadier Pedro Espinoza. Il a ensuite convoqué 

30 colonels en exercice qui avaient servi dans la DINA. 

Même si cet assassinat avait été perpétré par des agents de la DINA le 21 septembre 

1976, il n’a pas pu bénéficier de la Loi d’Amnistie de 1978, à la demande expresse des 

États Unis où se déroulait le procès. 

Lorsque Pinochet a pris connaissance des mandats d’arrêt, il a averti le Ministre de la 

Défense que si on voulait ces hommes, il faudrait aller les chercher dans les casernes. 

Durant la deuxième quinzaine du mois de novembre 1991, la deuxième Chambre de la 

Cour Suprême a rejeté le recours présenté par la défense de Contreras et d’Espinoza, 

de sorte que le procès a pu se poursuivre. Aylwin a exprimé sa satisfaction. Ballerino a 

alors adressé une note par le biais du Ministre Rojas pour dénoncer l’absence de 

neutralité d’Aylwin face à la justice. 

Le Ministre Rojas a rencontré Pinochet pour lui demander de mettre à la retraite le 

Brigadier Espinoza, affirmant que ce dernier avait déjà dépassé la limite de ses années 

de service. Pinochet a rejeté sa demande, au motif que ce serait le déclarer coupable 

avant même qu’une décision ne soit rendue par la Justice.  

Le Président a insisté sur le fait qu’il allait gracier tous les prisonniers politiques, même 

ceux qui avaient commis des actes sanglants car il lui semblait injuste qu'ils soient 

prisonniers alors que « d’autres » étaient libres. 

Cette situation ne trouvera son issue qu’en 1995, lorsque Manuel Contreras et Pedro 

Espinoza seront jugés et considérés comme « les auteurs derrière les auteurs » et non 

pas en tant qu’auteurs matériels des crimes. Ils seront condamnés simplement pour 

falsification de passeports et autres documents légaux. Malgré la légèreté des 

                                                      
 

184
 Manuel Contreras était le Directeur de la DINA (Direction nationale d’intelligence de l’Armée) entre 

1973 et 1977 et Pedro Espinoza était le commandant en second. 
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sanctions – sept ans de prison –, ce cas constitue le premier procès judiciaire contre les 

chefs des services d’intelligence de Pinochet.  

Pour raconter la suite, nous allons reproduire un article paru dans un journal français, 

Libération [mettre en note de bas de page : « Libération, 8 juin 1995, p. x.  Cette 

publication signale l’importance accordée à cet  évémnement au plan international » : 

Libération. 8 juin 1995. L'armée chilienne lâche le Général Manuel Contreras. Elle joue 

l'amnistie totale en échange de sa loyauté, par Baudin Gilles, Santiago, de notre 

correspondant. 

Ironie de l'Histoire, le Général Manuel Contreras fait de la résistance... Condamné à 

sept ans de détention peine confirmée il y a une semaine par la Cour suprême - pour 

avoir ordonné en 1976 l'assassinat du dirigeant socialiste Orlando Letelier, l'ancien 

chef de la DINA, le service secret qui fit disparaître des centaines d'opposants à la 

dictature, se pose aujourd'hui en rebelle solitaire. À chaque interview, c’est la même 

rengaine : le « vieux soldat » retraité n'ira jamais en prison, pas même à l'hôpital 

militaire, comme le lui ont suggéré ses compagnons d'armes. 

D'ordinaire peu bavard, Contreras fait soudain montre d'une remarquable prolixité. 

Sans rencontrer chez les civils d'autre écho qu'une réprobation unanime. Mais ses 

propos s'adressent avant tout à l'armée de terre, qu'il aimerait bien voir basculer à 

nouveau du côté de la sédition. Les déclarations ambiguës de certains officiers, 

formulées avant que ne soit connu le verdict de la Cour suprême, pouvaient lui donner 

des raisons d'espérer. 

Or l'illusion s'est dissipée dimanche lorsque le général Pinochet a affirmé, à la 

télévision, que l'armée respecterait la résolution judiciaire. L'autorité du Commandant 

en chef de l'armée de terre étant désormais engagée, il est improbable que des 

militaires enfreignent la discipline pour manifester publiquement leur soutien à 

Contreras. D'ailleurs, le Colonel Espinoza, l'ancien numéro 2 de la DINA, condamné à 

six ans d'emprisonnement pour le même crime, a fait savoir qu'il se mettait à la 

disposition des autorités judiciaires. 

Le lâchage en règle de Contreras par ses pairs constitue, aux yeux des généraux, un 

geste de bonne volonté dont ils espèrent être bientôt récompensés. Car les forces 

armées, relayées par les partis de droite, souhaitent l'approbation, le plus vite 
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possible, d'une loi dite de « point final » qui refermerait les procès intentés à des 

militaires ou à des policiers criminels. Dans cette perspective, le sacrifice de Contreras 

présenterait l'avantage de dégager un échiquier jusqu'alors bloqué par l'interminable 

affaire Letelier. Le Gouvernement, de son côté, s'est félicité de « l'attitude positive » 

du général Pinochet. 

Mais à gauche, la proposition d'une nouvelle loi d'amnistie, qui compléterait celle que 

le régime militaire décréta sans vergogne en 1978, a entraîné une levée de boucliers. 

Les socialistes, partenaires gouvernementaux des démocrates-chrétiens, s'étaient déjà 

opposés à une initiative prise en ce sens, à la fin de son mandat, par l'ancien président 

Aylwin. Sous la menace d'une grave crise politique, le chef de l'État avait dû retirer son 

projet. Prenant le contre-pied de l'interprétation des militaires, les organisations de 

défense des droits de l'homme estiment que la condamnation de Contreras, aussi 

tardive soit-elle, devrait permettre de rouvrir les procès en souffrance, au Chili ou à 

l'étranger. C'est ainsi qu'un magistrat argentin, chargé du dossier d'instruction de 

l'assassinat en 1974 à Buenos Aires du général Prats, l'ancien Commandant en chef 

loyaliste de l'armée de terre, a fait savoir qu'il pourrait être amené à inculper 

Contreras. Les négociations entre l'armée et le pouvoir s'annoncent donc délicates. Et 

reste à savoir comment réagira l'ancien patron de la Dina lorsqu'il recevra, dans les 

prochains jours, un mandat d'arrêt en bonne et due forme. 

Maigre consolation d'amour-propre : la Cour suprême a accepté mardi une demande 

de réduction de peine de quinze mois présentée par ses avocats, qui ont fait valoir que 

Contreras avait déjà été placé en détention, pour cette période, à l'hôpital militaire de 

Santiago, pendant l'examen par le Chili, en 1978, d'une demande américaine 

d'extradition. Lundi, le président de la Cour suprême Marcos Aburto avait rejeté par 

avance tout recours pour annulation de la peine, soulignant que la sentence était sans 

appel. 

Deuxième cas. Le 15 décembre 1992, dix députés de la Concertation ont présenté une 

accusation constitutionnelle contre quatre membres de la magistrature pour 

« abandon flagrant de leurs responsabilités ». Le procureur de l'armée Fernando 

Torres Silva était l'un de ces accusés. 
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Nous allons brièvement nous attarder sur ce cas afin d’en donner une explication 

détaillée car il démontre bien que le mécanisme juridique était bloqué au point 

d’empêcher toute justice. 

Chanfreau, étudiant en philosophie et militant du MIR, avait été enlevé à son domicile 

le 30 juillet 1974 et conduit au 38 rue de Londres, centre des premiers interrogatoires 

de la DINA. Il avait été vu pour la dernière fois par son épouse le 13 août. 

Le procès est à plusieurs reprises récusé par les Tribunaux. Cependant, en juin 1990, à 

la suite du retour d’exil des anciens détenus et de l'identification des agents de la DINA 

impliqués dans leur enlèvement et leur rétention, la Cour d'Appel nomme le juge 

Gloria Olivares « ministre extraordinaire chargé de cette affaire ». Contre toute 

attente, le procès commence à être agité. Un ancien collaborateur de la DINA sort de 

l’ombre : Osvaldo Romo, « El Guaton », élément bien connu de la gendarmerie 

judiciaire, qui vivait depuis 1980 dans la ville de Mogi Guazu, près de Sao Paulo. 

Le Ministre Olivares a prononcé un mandat d'arrêt contre Romo, que la gendarmerie 

brésilienne a arrêté le 29 juillet pour résidence illégale. Le 10 août, le Président Aylwin 

a adressé une lettre au Président Fernando Collor de Melo demandant l'extradition de 

Romo. À peine 48 h plus tard, le Commandant de la deuxième division de l’Armée, le 

Brigadier Général Hernán Ramírez, agissant comme juge militaire de Santiago, a 

demandé le transfert à la Justice militaire de l’affaire Chanfreau.  

En septembre 1992, le Ministre Olivares a cité et confronté plusieurs officiers de la CNI 

et DINA. À plusieurs reprises, il a ordonné au Colonel Krasnoff de se présenter et de 

soumettre sa déclaration. Il faut rappeler que ce dernier était l’ancien chef du groupe 

de la DINA appelé Halcon I. Il était alors le chef d'État-major de la quatrième Division 

en service à Valdivia Il. Le Ministre de la Défense a donné à l'Armée l’ordre de le faire 

comparaître devant les tribunaux.  

Le tribunal militaire a alors décrété qu’il y avait là un conflit d’intérêt et que l’affaire 

devait lui être soumise. La Juge Olivares a alors dû interrompre son enquête, ce qui a 

permis aux militaires de gagner du temps, comme ils le souhaitaient.  
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Parallèlement, l'extradition de Romo a été décidée. Toutefois, le 30 août, le Président 

du Brésil, Collor de Melo, a été suspendu et une procédure de destitution pour 

corruption a été mise en place à son encontre. Nouvelles incertitudes. Heureusement, 

Fernando Henrique Cardoso, ancien militant de gauche qui avait vécu en exil au Chili 

au début des années 1970, a été nommé dans le nouveau cabinet brésilien.  

Au cours du mois d’octobre, Romo a lutté contre sa déportation mais le 24 octobre, les 

préparatifs de son départ pour Santiago étaient enfin engagés. 

En six jours, le conflit de compétences juridictionnelles dans l’affaire Chanfreau a pris 

un rythme effréné. Lorsque, le 30 octobre, l'affaire est examinée par la Troisième 

Chambre, quatre ministres votent pour son transfert vers le bureau du procureur 

militaire (le procureur lui-même participe à ce vote). Les deux ministres nommés par le 

gouvernement d’Aylwin sont les seuls à voter contre la majorité. 

Le fait que ces délits aient eu lieu en 1973, pendant « l’état de guerre », est le principal 

argument de ce transfert. Les juges ont rejeté l'objection de l’avocat de la défense en 

rétorquant que, pendant l’état de guerre, il aurait dû y avoir des tribunaux militaires 

de « temps de guerre », dont les règles étaient bien différentes de celles du temps de 

paix. Or, ces tribunaux n'ont jamais existé au Chili. Desfraudes revêtues de légalité ont 

été utilisées pendant la période de la dictature pour ne pas avoir à porter de 

jugements en cas de violation des Droits de l’Homme.  

Ce nouvel acte de manipulation a provoqué la signature par dix députés de la mise en 

accusation des juges. Une fois l'accusation, de nature constitutionnelle, présentée, la 

Cour Suprême a réagi et elle a tenu le 24 décembre une réunion plénière dans laquelle 

elle a pris acte de l'accusation de violation de la Constitution, violation qui 

« compromet gravement les fondements de ces institutions ». Trois des ministres 

accusés avaient voté en faveur de cet accord. 

Le 28 décembre, Aylwin a reçu simultanément trois lettres officielles demandant la 

convocation du Conseil de Sécurité Nationale : l’une émanaint du Président de la Cour 

Suprême, une autre du Commandant en chef de l'Armée et la dernière du 
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Commandant en chef de la Marine, Martinez Busch, qui « suggère la révocation 

respectueusement ». 

La réunion s’est tenue le 30 décembre, mais aucun accord n'a été trouvé pour 

empêcher l'action des députés. Le mardi 19 janvier 1993, l'affaire a été portée devant 

le Sénat. Avec une seule voix de différence, il a été décidé que l’Affaire Chanfreau ne 

serait pas transférée à la justice militaire. Néanmoins, après toutes ces péripéties, 

l’affaire est à nouveau transférée à la justice militaire, en novembre 1993.  

De ce fait, sous le gouvernement du Président Aylwin, aucune affaire n’a pu être 

élucidée. Si, aujourd’hui, en 2015, d’anciens agents de la DINA et de la CNI ont été 

jugés et emprisonnés, c’est au terme d’un long processus durant lequel les affaires ont 

été abordées cas par cas.  

 

Deuxième conséquence des « Pinochèques » : el « boinazo » 

Le 28 mai 1993, l’affaire des « pinochèques » réapparaît dans la presse. Le Conseil de 

Défense de l'État, qui avait reçu l'affaire au nom de la Commission d'enquête des 

députés, la renvoie devant le cinquième tribunal criminel, considérant qu’il y a 

présomption de crime. Le juge commence alors son enquête. 

Lorsque la reprise de l’affaire est divulguée par la presse, le Président Aylwin se trouve 

en visite officielle dans les pays scandinaves. En Suède, face à la communauté des 

32 000 Chiliens qui réclament la libération des prisonniers politiques et qui demandent 

de préciser les raisons pour lesquelles Pinochet est toujours à son poste de 

Commandant en chef, le Président répond par des propos que l’on peut difficilement, 

après avoir lu le récit qui précède,  concilier avec la réalité :  

Pinochet a agi en subordination avec le Président de la République. Il a été 

respectueux des institutions démocratiques et n’est pas intervenu arbitrairement dans 

la politique, mais il s’est concentré sur ses fonctions professionnelles dans l'Armée. Le 
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fonctionnement de la démocratie au Chili n'a pas été perturbé par sa présence à ce 

poste185. 

De son côté, Pinochet réagit avec indignation à ce retournement de situation, qui place 

à nouveau son fils au centre des conflits, et convoque les généraux.  

Les généraux s’associent à l’indignation et ajoutent de nouvelles requêtes. Pinochet 

évoque la nécessité de promulguer une loi d'amnistie pour mettre fin aux procès sur 

les Droits de l’Homme, d’exiger que les citations à comparaître adressées par les 

tribunaux à des officiers s’effectuent discrètement et d’enjoindre le Gouvernement à 

abandonner son projet de modification de Loi Organique des Forces Armées.  

Pinochet convoque ensuite les officiers de l’État-major. Pinochet commande aux 

officiers de quitter leurs unités et de rejoindre le quartier général. Devant la rue 

Zenteno, un groupe de bérets noirs monte la garde. Soixante parachutistes positionnés 

à l'entrée et sur les toits « étaient la mise en scène spectaculaire du ressentiment 

croissant de l’Armée qui ne cadrait pas avec la nouvelle ère démocratique »186. 

Le lendemain, les mouvements militaires s’amplifient mais le Vice-Président ne 

parvient à joindre Pinochet sur aucune de ses lignes habituelles. Cependant, peut-être 

en raison de la distance, Aylwin ne semble pas prendre conscience de la gravité de la 

situation et le Vice-Président Kraussdoit agir selon ses propres convictions. Il rencontre 

Pinochet chez Ballerino et s'engage à examiner chacune des plaintes déposées par les 

militaires. Des équipes bilatérales sont constituées pour étudier les différents points 

soulevés. 

                                                      
 

185
 « Pinochet ha actuado subordinado al presidente de la Republica, ha sido respetuoso de la 

institucionalidad democrática y no ha intervenido arbitrariamente en política, sino que se ha 
concentrado en su función profesional en el Ejercito. El funcionamiento de la democracia en Chile no ha 
sido perturbado por su presencia en ese cargo ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crónica de la 
Transición. Santiago, LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 361. 
186

 « Eran la aparatosa escenificación del encono creciente del Ejército que todavía no encajaba en la 
nueva etapa democrática ». Notre traduction. Rafael Otano. Nueva Crónica de la Transición. Santiago, 
LOM Ediciones, segunda edición 2006, p. 363. 
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Bien que le Président Aylwin ait répondu publiquement que « le Gouvernement ne 

négocierait pas avec les institutions militaire désobéissantes », à Santiago, les 

conseillers et les négociateurs prennent en compte toutes les propositions soumises 

par Pinochet. Les militaires obtiennent des garanties de même que la régularisation de 

certains biens, mais l’affaire des « pinochèques » est un fiasco. 

Le mercredi 2 juin, le Président Aylwin rentre à Santiago et les mouvements de troupes 

s'arrêtent. Il fixe un rendez-vous à Pinochet et le rencontre le 9 juin pour lui faire des 

reproches. De dures paroles sont échangées à cette occasion. Le Vice-Président Krauss 

présente sa démission mais le Président la refuse. 

Tout au long du mois de juin, les réunions civiles et militaires se succèdent. Ce qui est 

discuté dans le fond, c’est la création d’une loi « du point final ». Les militaires sont 

furieux de l'interprétation d’Aylwin relative à la Loi d'amnistie de 1978 : selon ce 

dernier, cette loi empêchait de punir mais non pas d’enquêter sur les crimes. C’est en 

raison de cette interprétation qu’ils ont été convoqués devant les tribunaux. 

Aylwin entreprend ses recherches. Il s’entretient avec Alex Michael Schweitzer, ancien 

chancelier du régime militaire, sensible au problème des familles de prisonniers portés 

disparus, sur l’élaboration d'un mécanisme secret qui permettrait à ceux qui 

connaissent le lieu de leur détention de révéler ces informations tout en étant 

protégés. Aylwin rencontre des avocats des Droits de l’Homme, des professeurs de 

droit pénal, des représentants des partis politiques, des associations des Droits de 

l’Homme ainsi que des chefs religieux. À la suite de cette série de réunions, il demande 

au Ministre de la Justice d'envisager une loi visant à faciliter les procédures de 

recherches et à résoudre l'affaire des disparus. 

Le 6 juillet 1993, Pinochet propose à Aylwin de promulguer une « loi de la mort 

présumée » ou une loi interprétative afin que les juges appliquent toujours la loi 

d'amnistie de la même manière. Toutefois, le Président a déjà mis au point une loi qui 

établit la nomination de « ministres extraordinaires » associés à différentes affaires. 

Pinochet semble accueillir favorablement cette idée. 
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Une semaine plus tard, Aylwin et Pinochet se rencontrent à nouveau. Le général 

accepte la proposition de nomination de « ministres extraordinaires » désignés pour 

enquêter au cas par cas. Il impose cependant trois conditions : tout d’abord, mettre au 

point un accord entre le Gouvernement et l'Armée pour décider conjointement de la 

nomination des ministres extraordinaires ; ensuite, inclure des règles spécifiques pour 

assurer la confidentialité des déclarations des officiers militaires qui auraient à 

témoigner  ; enfin, étant donné qu’apparemment l'Armée n'avait aucun dossier sur les 

personnes portées disparues, faire valoir l’application des lois en vigueur, notamment 

la loi d’amnistie de 1978.  

L’inquiétude s’est largement répandue dans les associations pour les Droits de 

l’Homme, non seulement en raison de l’avènement du projet de loi, mais plus 

particulièrement du fait que les tribunaux civils se sont empressés de transférer des 

cas aux tribunaux militaires. 

Le 26 juillet 2013, le Président rencontre les généraux de l'Armée présents à Santiago 

pour leur demander de collaborer dans l’éclaircissement du sort des disparus. Quinze 

généraux se sont impliqués dans le dialogue, ont posé des questions mais ne se sont 

pas engagés à collaborer. Les jours suivants, le Président rencontre les généraux des 

autres branches des Forces Armées mais n’obtient que des résultats infructueux. 

Au même moment, l'association des familles des détenus disparus commence une 

grève de la faim. Les partisans de la gauche ne veulent pas d'une loi qu’ils considèrent 

comme la « loi du point final ». Certains sénateurs de ces partis de gauche tentent 

d'apporter des modifications. La tension s’intensifie et, le 13 août 1993, Pinochet 

rencontre Alywin pour lui signifier que dans de telles conditions la loi semble 

inadéquate. 

La conclusion est évidente : les tribunaux militaires n'ont aucun intérêt à rechercher la 

vérité et la possibilité que certains de leurs membres soient désignés comme ministres 

extraordinaires, ainsi que le prévoit la Loi Aylwin, n’est plus envisageable.  
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Après le Conseil des Généraux, le 14 octobre, Pinochet transmet à Aylwin la liste des 

colonels et des brigadiers qui pourraient être élevés au rang de généraux, engageant 

ainsi le processus de renouvellement du commandement militaire. Le Président lui 

rappelle qu’il faut suivre la voie ordinaire et lui demande de consulter le Ministre de la 

Défense. 

Cependant, entre Rojas et Pinochet, la discussion ne se concentre pas sur ces 

promotions mais sur d'autres questions demeurées en suspens, notamment 

l'endettement de l'Armée, l’exonération de tous les anciens du CNI avant la fin du 

mandat d’Aylwin pour répondre à l'engagement pris au Congrès au moment de 

l'approbation du budget, la modification de la Loi sur la santé des Forces Armées, leur 

incorporation dans le système de santé officiel qui régit la nation et, enfin, la liste des 

14 officiers en service confrontés à des problèmes juridiques liés à la violation des 

droits de l’homme. 

 

Les dernières actions du Président Aylwin 

Le mandat du Président Aylwin arrive à son terme et une nouvelle élection 

présidentielle a lieu le 11 décembre. Le candidat de la Concertation Eduardo Frei 

l’emporte avec 58 % des voix. Le Président Aylwin a jusqu'au 11 mars pour régler les 

affaires en cours. 

Lors de la dernière réunion tenue avec Pinochet, ce dernier lui demande ce qu’il pense 

faire des prisonniers qui avaient tué ses gardes du corps pendant l’attentat. Aylwin 

répond qu’il doit y réfléchir. Les grâces présidentielles constituaient un autre grief 

permanent des militaires. Après cette dernière réunion, Pinochet et Aylwin ne se 

reverront plus.  

Finalement, le 11 mars, durant les dernières heures de son mandat, Aylwin signe les 

décrets de grâce présidentielle des prisonniers de sorte que Pinochet n’ait pas le 

temps de créer des problèmes lors des cérémonies de passation de pouvoirs.  
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Une société enfermée dans le présent 

 

Si nous réalisons l’analyse narrative de cette période en observant la structure des faits 

qui constituent le récit de la transition politique, nous pouvons facilement relier ces 

événements à la forme dramatique. 

Les nouveaux personnages de la nouvelle démocratie avançaient vers un espace qui 

allait devenir l’espace du drame. L’arrivée des nouveaux locataires au Palais de La 

Moneda s’impose comme une première scène : un bâtiment désert, sans documents, 

sans ordinateurs, sans informations, avec des traces laissées sur les murs et le parquet, 

une fois les tableaux et les tapis enlevés. Personne n’était là pour une passation du 

pouvoir, ni effective ni symbolique.  

Le temps est également défini par une action dramatique encadrée. Le Président 

Aylwin dispose des quatre années de son mandat pour obtenir la soumission des 

forces armées au pouvoir civil. Les deux antagonistes dans le drame qui va se dérouler 

sont tendus vers leurs objectifs respectifs : Alywin, le président de la transition, et 

Pinochet, l’ancien dictateur, vont incarner les forces du conflit dramatique qui entraîne 

le déplacement du pouvoir. 

L’équilibre des forces était précaire. Le gouvernement sortant avait tout verrouillé. 

Une loi d’amnistie avait été passée en 1978, le Conseil de Sécurité Nationale était 

contrôlé par les Forces Armées dont le mandat était de s’ingérer dans tout organisme 

d’État et 9 sénateurs avaient été nommés par Pinochet lui-même sur un total de 38 

(seuls 29 sénateurs avaient donc été élus). Telles étaient les règles et les contraintes 

d’un jeu qui avait été accepté comme étant le prix à payer pour la nouvelle 

démocratie. 

Le mouvement de l’action était mené selon la volonté du Président d’atteindre ses 

objectifs fondamentaux, à savoir soumettre les Forces Armées au pouvoir civil et 

trouver une solution humanitaire pour les victimes de la dictature.  
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Le président Alywin tentait de mettre en œuvre un programme pour apporter une 

réponse aux familles des prisonniers disparus et pour gracier les prisonniers politiques. 

Cependant, toute action engagée pour faire apparaître la vérité à propos de ce qui 

s’était passé pendant la dictature pouvait remettre en question la légitimité de son 

régime et provoquer une vive réaction de Pinochet : une lettre, une protestation, une 

incarcération ou même la menace d’un nouveau coup d’État. 

Dans cette conjonction d’objectifs contradictoires, l’action se précipitait et le conflit 

dramatique cherchait une résolution. Les personnages secondaires, les sénateurs, 

Ballerino et les ministres participaient tous à une action qui n’aboutit cependant 

jamais à une conclusion. Le même schéma de l’action se répète. Les personnages 

secondaires qui apparaissent ne parviennent pas à exercer une influence sur les 

personnages principaux. Leur action se limite à empêcher l’explosion du conflit. Il 

fallait négocier, passer des accords, réfréner les passions. 

Par définition, un conflit dramatique doit être résolu. Cependant, dans la transition 

politique chilienne, la contention permanente des forces antagoniques rendait 

impossible la résolution de l’action et ne permettait pas, en définitive, de donner une 

fin au récit.  

L'action n’aboutit jamais à la scène qui résoudra définitivement le conflit, cette scène 

cathartique et féroce dans laquelle les forces en conflit s’affrontent, sans masques, 

pour perdre ou gagner. Elle n’aboutit pas à une scène pouvant mettre un point final au 

conflit et faire place à une nouvelle situation réellement différente, dans laquelle la 

vérité pourrait s’établir, qui permettrait de construire une version consensuelle des 

faits du passé. Du fait qu’il n’y a pas eu de résolution, il n’y a pas eu de nouvelle 

situation. Les Chiliens vivaient dans un équilibre précaire permanent et tous les efforts 

tendaient à préserver l’équilibre des forces, à empêcher le récit d’advenir. En raison de 

la forme dramatique que prenaient les événements de la transition politique chilienne, 

il n’y avait pas de récit possible sans résolution du conflit. 
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Dans la réalité, le premier gouvernement de la post-dictature n’a pas réussi à assurer 

la transition politique vers une véritable démocratie. Le président lui-même en est 

venu à prononcer ces mots tristement célèbres : « la justice, dans la mesure du 

possible ». Le pays restait divisé et la soumission des Forces Armées au pouvoir civil n’a 

pas été entièrement réalisée. Les relations entre les civils et les militaires étaient 

toujours instables. 

Il n’y a pas eu de grand événement transcendantal et significatif, comme en Argentine 

où le président Alfonsin a ordonné un procès à l’encontre des membres des trois 

premières « Juntas militares » pour graves violations des Droits de l’Homme. Au Chili, 

le Gouvernement de Pinochet n’a jamais fait l’objet d’un procès institutionnel, qui 

aurait pu être aussi un jugement politique. De ce fait, les militaires n’ont jamais 

reconnu leurs crimes ni fourni d’informations qui auraient permis de retrouver les 

ossements des détenus disparus.   

L’importance de mener l’action jusqu’à son terme a été soulignée depuis Aristote. La 

condition foncière du récit est d’aboutir à une fin :  

Notre thèse est que la tragédie consiste en la représentation d’une action menée 

jusqu’à son terme, qui forme un tout et une certaine étendue […] Un tout c’est ce qui a 

un commencement, un milieu et une fin187 

Paul Ricœur, pour sa part, considère que c’est à partir des conclusions que l’on peut 

comprendre une histoire et lui donner un point de vue : 

Suivre une histoire, c’est avancer au milieu de contingences et de péripéties sous la 

conduite d’une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion. Elle [cette 

conclusion] donne à l’histoire un point final, lequel, à son tour fournit le point de vue 

d’où l’histoire peut être aperçue comme formant en tout. Comprendre l’histoire, c’est 

comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs ont conduit à cette 

                                                      
 

187
 Aristote. La poétique. Texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Paris. Éditions 

du Seuil, 1980, p. 59. 
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conclusion, laquelle, loin d’être prévisible, doit être finalement acceptable, comme 

congruente avec les épisodes rassemblés188. 

Durant le premier gouvernement de la post-dictature, la société chilienne est 

enfermée dans un présent étendu. Empêcher la réalisation de l’action conduit à 

empêcher la réalisation du récit. Le Chili reste enfermé dans une sorte de situation 

initiale, qui ne peut mener nulle part durant les quatre années du mandat du Président 

Aylwin.  

C’est dans ce contexte social et politique, dans l’enfermement dans un conflit qui 

n’arrive pas à mobiliser l’action, qu’ont été représentées les pièces de théâtre que 

nous allons analyser. Il faut prendre en considération ce contexte émotionnel qui a 

probablement marqué les créations théâtrales et comprendre que nous sommes dans 

une société dans laquelle les grandes significations ne peuvent pas être révélées, car le 

récit est entravé et ne peut pas se dérouler. 

 

                                                      
 

188
 Paul Ricœur. Temps et Récit. 1. L’intrigue et le récit historique. Éditions du Seuil 1983, p. 130. 
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3. Malasangre o las mil y una noches del poeta (Mauvais sang 
ou les mille et une nuits du poète) par la compagnie Teatro 
del Silencio mise en scène par Mauricio Celedon 
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Informations générales 

Pendant la période que nous étudions, la compagnie Teatro del Silencio a présenté 

quatre spectacles de théâtre gestuel accompagnés par la musique exécutée sur place, 

ce qu’ils définissent comme mimodrame de rue. Ces spectacles sont : Transfusión, en 

1989, Ocho horas, en 1991, Malasangre o las mil y una noches del poeta, en 1991, et 

Taca taca, mon amour, en 1993.  

Pour comprendre quel est précisément l'apport de la compagnie au renouveau du 

langage scénique, nous allons brièvement examiner toutes les œuvres, en nous 

arrêtant plus en détail sur Malasangre o las mil y una noche del poeta, l'œuvre qui a 

reçu la plus grande couverture de presse, de critiques et d’articles dans des revues 

spécialisées. Malasangre a connu un grand succès auprès du public, même si ses 

saisons n'ont pas été très nombreuses ni très étendues, le spectacle a eu plusieurs 

tournées internationales. 

Ce spectacle a été repris en 2010, avec d’autres acteurs, à l’occasion de la célébration 

de bicentenaire de l’indépendance du Chili, comme étant une pièce marquant de 

l’histoire du théâtre chilien.  

Pour procéder à cette analyse, nous avons consulté la presse de l’époque, les 

programmes des spectacles, les pages web de la compagnie ainsi que tous les 

documents s’y rapportant dans Hors les Murs et dans l’Archivo de la Escena Chilena de 

la Universidad Catolica de Chile215. Consciente des limites de cette pratique, nous 

avons également consulté les enregistrements des spectacles, même si aucun d’entre 

eux ne comportait la totalité de l’œuvre.  

                                                      
 

215
 Hors les murs, Centre National de Ressources des Arts de la Rue et des Arts du Cirque, Archivos de la 

Escena Chilena de la Universidad Católica de Chile: Vidéo Presse à Palais Royal, Entretiens. Taca taca, en 
en silencio, vidéo réalisée par l’Université de Valparaiso. Registre vidéo de Malasangre et Tranfusion, 
sans generiques. El paseo del príncipe. Documentaire de la tournée réalisée en France et Espagne en 
1992, dirigé par Ricardo Carrasco.  
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L’analyse de vidéos a été relevant pour comprendre l’enchainement des actions 

scéniques et pour repérer aussi leur simultanéité. Pourtant nous sommes conscientes 

que des limites de l’analyse de vidéos, exprimés par Fischer- Lichter : 

L’analyse sémiotique de la mise en scène à l’aide de l’enregistrement vidéo s’est 

développée depuis les années 70 et figure actuellement parmi les méthodes les plus 

utilisées de la science théâtrale. L’analyse sémiotique peut être considérée comme 

efficace dès lors qu’il s’agit de décrire et d’analyser la mise en scène par rapport à 

d’éventuels signifiés, dès lors aussi que l’on s’intéresse à des éléments en particulier 

ou à l’œuvre dans sa totalité. Par contre, ces analyses ne couvrent pas d’autres aspects 

de la mise en scène, telle l’interaction entre signifié et effet ou encore les champs 

énergétiques qui se développent entre acteurs et spectateurs216. 

Afin de reconstituer le processus de création, nous avons interviewé deux anciens 

acteurs de la compagnie : Renzo Briceño 217et Agustin Letelier218. 

 

Sources dramaturgiques 

Tout commence en 1989, lorsque Mauricio Celedon anime un atelier de mime corporel 

dramatique à l’Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion.  

                                                      
 

216
 « El análisis semiótico de la puesta en escena que se vale de la grabación de video viene 

desarrollándose desde los años setenta y figura actualmente entre los métodos más corrientes de la 
ciencia teatral. El análisis semiótico se puede considerar como un método eficaz cuando se trata de 
describir y analizar puesta en escena en relación a posibles significados, que se atribuyen a elementos 
particulares, o a la puesta en escena completa. En cambio, no son tenidos en cuenta ni estudiados otros 
aspectos de la puesta en escena como la interacción entre significado y efecto, o campos energéticos, 
que se desarrollan entre actores y espectadores ». Notre traduction. Erika Fischer-Lichte. La ciencia 
teatral en la actualidad. El giro performativo en la ciencias de la cultura en 
http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-El-Giro-
Performativo#scribd 
217

 Deux entretiens réalisés à Santiago du Chili, le 16 septembre 2012 et 23 janvier 2013. 
218

 Deux entretiens réalisés à Paris le entretiens réalisées le 1 et 15 février du 2013. 

http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-El-Giro-Performativo#scribd
http://es.scribd.com/doc/216001556/Fischer-Lichte-Erika-La-Ciencia-Teatral-en-La-Actualidad-El-Giro-Performativo#scribd
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À son retour, après dix ans d’absence, Celedon avait trouvé un pays qui commençait à 

s’ouvrir culturellement et qui, malgré le scepticisme généralisé, semblait être entré 

dans une nouvelle phase de sa vie politique. 

Pendant les années passées à l’étranger, Mauricio Celedon avait vécu en Espagne, où il 

avait réalisé des spectacles de rue, notamment Perseo (Persée), qu’il avait lui-même 

écrits et mis en scène. En France, il avait étudié avec deux maîtres : Étienne Decroux et 

Marcel Marceau. Entre 1986 et 1900, il se trouvait au Théâtre du Soleil d’Ariane 

Mnouchkine, au même moment qu’Andrés Pérez, mais il éprouvait des difficultés à 

s’adapter à la forme du  théâtre de Mnouchkine :  

Mauricio a participé en tant qu’acteur à deux œuvres et à deux films du groupe, magré 

des difficultés d’adaptation à une forme de théâtre dans laquelle le dernier dépositaire 

de l’émotion est la parole et non le geste219. 

Au cours de voyages effectués au Chili, Celedon avait créé Barrer, barrer hasta 

correrlos, (« Balayer, balayer jusqu’à les chasser ») en 1986 et Gargantua en 1987. Il 

avait aussi dirigé des ateliers de mime corporel dramatique à Valparaiso en 1986 et 

1987.  

Animer l’atelier de mime corporel dramatique en 1989 était alors pour lui une façon de 

rester en contact avec le Chili, de se faire connaître, de faire partager son expérience 

et de rencontrer peut-être des personnes avec qui il pouvait envisager de faire 

quelque chose. Les objectifs n’étaient pas réellement définis. En cas d’échec, il pourrait 

toujours retourner en France. 

Cependant, le résultat de cet atelier a dépassé toutes ses espérances et a donné lieu à 

la création de la compagnie du Teatro del Silencio : le spectacle Transfusion a été créé 

à l’occasion de la célébration du cinquième centenaire de la découverte de l’Amérique. 

                                                      
 

219
 « Mauricio participó como actor en dos obras y dos películas del grupo, teniendo siempre la dificultad 

para adaptarse a un teatro en el cual el ultimo depositario de la emoción es la palabra y no el gesto ». 
Notre traduction. Pedro Celedon. El perfil de un mimo: Mauricio Celedon. Apuntes, n° 103. 1991-1992. 
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Transfusión 

La première de Transfusión a été donnée à Matucana 100, où ont eu lieu quelques 

présentations. Ce spectacle a ensuite quitté la salle de théâtre pour être produit dans 

la rue. La vidéo que nous avons pu consulter a été enregistrée lors d’une 

représentation sur la Plaza de Armas de Santiago, en face de la Cathédrale.  

Transfusión est un mimodrame de rue qui met en images des moments iconiques des 

grandes migrations qui ont peuplé l'Amérique : « Un hôpital ambulant parcourt les 

parcs et les places publiques. Les malades racontent, avec leurs rêves, l'histoire 

inachevée des ‘transfusions’ entre la vieille Europe et la jeune Amérique »220. 

La première séquence, qui constitue une sorte de prologue montre « L’homme 

oiseau », Lorenzo Aillapan, Indien Mapuche du Lac Budi, qui produit des chants 

d’oiseaux, appelant les spectateurs à se rassembler. Ce personnage réapparaîtra à la 

fin du spectacle.  

Le spectacle proprement dit commence par l’arrivée de charrettes poussées par des 

acteurs : sept ou huit chariots, disposés comme des lits, représentent une sorte 

d’hôpital ambulant. Dans chaque chariot, un acteur joue le rôle d’un malade.  

Ces chariots, qui constituaient le dispositif scénique de base, adoptaient diverses 

positions, servaient de barricades, de bateaux ou d’autels. Ils permettaient de donner 

une perspective, d’utiliser un niveau surplombant, recours indispensable dans le 

théâtre de rue. De grandes toiles blanches portant une croix rouge définissaient avec 

ces chariots l’échelle spectaculaire de l’œuvre.  

L'arrivée des charrettes marque le rythme du spectacle et montre le type d'énergie 

dépensée par les acteurs : la vitesse, l’urgence, la concentration. Le spectacle réalise 

un grand déploiement d'énergie et de dextérité physique.  

                                                      
 

220
 Brochure du spectacle, sur la page web de la compagnie : 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html


117 

 

En ce qui concerne le récit, le spectacle ne suit pas une ligne d’action unique mais se 

construit à partir d’une multiplicité d’actions simultanées qui engendrent des images 

puissantes agissant directement sur la mémoire culturelle des Chiliens : Christophe 

Colomb accompagné de deux femmes enceintes, la reine d’Espagne accouchant d’une 

mappemonde, les sirènes des bateaux ou trois caravelles. Colomb apparaissant en 

pleine traversée, plantant un drapeau sur le nouveau monde, Monctezuma et la terre 

en flammes, des Indiens cruellement fouettés par les Espagnols, des processions de 

vierges métisses, un Espagnol violant une indigène, une Espagnole provoquant un 

Indien au rythme d’un pasodoble. Cette imagerie, inspirée des livres de Galeano221, fait 

partie des archétypes des peuples latino-américains. La succession des images suit à 

peu près un fil chronologique. En ce qui concerne la Guerre d’Indépendance, les 

personnages chantent une chanson bien connue sur Manuel Rodriguez dont les 

paroles d’un épique sentimental sont de Pablo Neruda. L’action se dénoue par l’arrivée 

du Général O’Higgins, – indépendantiste plutôt conservateur – et de Manuel 

Rodriguez, le guérillero, qui lui donne un coup de pied et qui le pousse sur le côté. (Il 

faut rappeler que le parti communiste avait nommé son bras armé Frente Patriotico 

Manuel Rodriguez, du nom d’un guérillero très populaire, héros des luttes contre la 

couronne espagnole). Ce sont des schémas de relations simples et efficaces – qui sont 

presque des lieux communs de l’histoire – exécutés cependant, d’après nos mémoires, 

avec une adresse physique et une précision de jeu si spectaculaire qu’ils suscitent 

l’étonnement et l’adhésion immédiate du public de rue.  

Dans la série d’entretiens réalisés pour la présente recherche, nous avons pu apprécier 

l’importance acquise par cette pièce dans le processus de conquête de l’espace public. 

Avec cette œuvre, la compagnie du Teatro del Silencio participe activement aux 

événements publics marquants dans la construction symbolique de la transition 

démocratique du pays. Renzo Briceño se souvient :  

                                                      
 

221
 Eduardo Galeano. Ecrivain et journaliste uruguayen. Ses ouvrages plus célèbres sont Les veines 

ouvertes de l'Amérique latine et Mémoire du feu. Auxquels il récrit l’histoire de la Conquête de 
l’Amérique Latine.  Nombreuses éditions. 

http://www.amazon.fr/veines-ouvertes-lAm%C3%A9rique-latine/dp/2266120883/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1378974918&sr=1-1&keywords=eduardo+galeano
http://www.amazon.fr/veines-ouvertes-lAm%C3%A9rique-latine/dp/2266120883/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1378974918&sr=1-1&keywords=eduardo+galeano
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La compagnie contribue alors à l’épuration du Stade Chile, ancien centre de détention 

et de torture de la dictature. Nous avons repris quelques scènes avec les chariots et les 

vierges. C’était tout un acte dirigé par Andrés Pérez »222.  

Les acteurs ont également participé à la séance Así me gusta Chile (« Le Chili me plaît 

ainsi »), réalisé en l’honneur d’Aylwin au Stade National, au lendemain de son 

accession à la présidence.  

On recyclait tout. Rien n’obéissait à une idée bureaucratique. L’action vertigineuse 

était l’un des traits du Teatro del Silencio. Sachant que ceci venait un peu du désespoir 

pour atteindre et obtenir quelque chose223.  

Les deux interviewés se souviennent du transfert des chariots depuis les locaux de 

l’Institut Pédagogique jusqu’aux hangars de Matucana 100, transfert réalisé à pied en 

traversant les communes de Macul, Providencia et Santiago pour aboutir à la Quinta 

Normal, c'est-à-dire à plus de dix kilomètres. « On était bien maigres alors », nous 

disait Agustín Létélier, lui aussi acteur de la compagnie. L’exigence physique était 

extrême.  

Transfusion était présentée sans demande d’autorisation officielle. Il était donc 

nécessaire de s’approprier très rapidement l’espace de représentation et de réunir le 

public qui pourrait garantir par sa masse que la représentation pouvait avoir lieu. Une 

fois le spectacle commencé, il était difficile pour les carabiniers d’intervenir. 

C’étaient des temps troubles. Le Chili passait d’un régime politique à un autre et les 

règles de jeu n'étaient pas nettement définies :  

                                                      
 

222
 « La compañía contribuyo en una depuración del estadio Chile, que había sido centro de detención y 

tortura durante la dictadura. Hicimos unas escenas. Retomamos los carretones. Se tomaron las vírgenes. 
Esto se hizo con Andrés Pérez. También se hizo una participación en la celebración del Presidente 
Aylwin, se reciclaba todo ». Notre traduction. Entretien avec Renzo Briceno dans le cadre de cette thèse. 
223

 « Se reciclaba todo. Nada obedecía a una idea de escritorio. El vértigo era una característica del 
Teatro del Silencio, asumiendo que había un poco de desesperación en alcanzar y logra algo ». Notre 
traduction. Entretien avec Renzo Briceno dans le cadre de cette thèse. 
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Comme sous le gouvernement de Pinochet, il était interdit de se réunir en groupe de 

plus de sept personnes, nous raconte Agustín Letelier, nous avons été suivis et 

interpellés à plusieurs reprises par la police. Elle cherchait toujours des armes cachées 

et ne pouvait pas comprendre que nous transportions autant de kilos de charge pour 

servir le théâtre224.  

Un souvenir de Renzo Briceño nous permet également de saisir l’esprit qui donnait à la 

compagnie sa forte cohésion : 

 On était au mois de mars 90, Aylwin était arrivé depuis peu à La Moneda. Un groupe 

de notre troupe est allé à devant à bicyclette en criant que nous allions nous présenter 

sur la place de la Constitution, derrière La Moneda. Nos charrettes sont rapidement 

arrivées et nous avons commencé à monter les toiles. Les flics arrivent et je vois que 

l’un d’entre eux met son pied sur les toiles. Je me souviens bien de cette image car j’ai 

hésité à frapper le flic… Une discussion a suivi : Lui : Vous ne pouvez pas rester là, c’est 

interdit. Nous : Quelle idée ! Maintenant, ce n’est pas vous qui commandez. Nous 

étions très gonflés. À la fin, les flics nous ont dit de solliciter l’autorisation à La 

Moneda. C’est pourquoi nous y sommes allés, avec Lorenzo Allipan, le mapuche, 

appelé l’homme oiseau, car il imitait le chant des oiseaux, Juan Cristobal Soto, portant 

l’uniforme du général Bernardo O’higgins, le père de la patrie et moi-même, pieds nus, 

en tee-shirt. Nous avons longuement attendu d’être reçus dans un bureau. Au bout 

d’un moment, trouvant cela ridicule, nous sommes retournés sur la place en criant de 

toutes nos forces : Eh, les amis, nous avons l’autorisation, nous allons faire le 

spectacle. L’officiel était dépité. D’autres gradés qui regardaient la scène se sont rendu 

compte de notre mensonge et ont demandé : Cela dure combien de temps ? – 

40 minutes… – Bon, bon, allez-y, et faites vite… Et nous avons ainsi pu faire la 

représentation. Au moment où Montezuma entre en scène et où j’allume un cercle de 

feu sur le sol, le temps s’est figé. C’étaient des secondes pendant lesquelles nous 

                                                      
 

224
 « Como durante el gobierno de Pinochet estaba prohibido reunirse en grupos de más de siete 

personas, fuimos perseguidos e interrogados muchas veces por la policía. Siempre buscaban armas 
escondidas, no podían comprender que transportáramos tantos kilos solamente para hacer teatro ». 
Notre traduction. Entretien avec Agustin Letelier dans le cadre de cette recherche. 
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avons pu apercevoir La Moneda en flammes, enfumée, comme dans les films, quand la 

caméra ralentit225. 

L’engagement des acteurs dans le spectacle et dans le projet qu’ils menaient était 

absolu. Leur conscience était claire. La conquête de la démocratie passait 

nécessairement par la libération de la ville et l’appropriation de l’espace public. Ces 

droits acquis accordaient la liberté de se réunir, de faire du théâtre et de faire la fête. 

La joie et la liberté composaient la nouvelle épopée du moment.  

Ocho horas 

L’année suivante, alors que le nouveau gouvernement était déjà en place, la 

compagnie a présenté Ocho horas (« Huit heures »), un spectacle qui voulait rendre 

hommage aux luttes ouvrières.  

Ce spectacle a été réalisé grâce au soutien de l’Universitad de Ciencias de la Education, 

qui a accueilli les acteurs pendant les répétitions, ainsi qu’au soutien de la Fondation 

Salvador Allende et du Département Culturel de la Municipalité de Santiago.  

N’ayant pas pu avoir accès à un enregistrement de ce spectacle, nous devons nous 

référer à nos propres souvenirs. Les photos manquent aussi. Peu de traces ont été 

conservées et pourtant c’était un très beau spectacle. 

                                                      
 

225
 « Transfusión se dio a cinco o tres días que ya había llegado la democracia a Chile, ¿y aun así 

carabineros impedía el paso? Llegamos los actores con las bicicletas primero a la plaza de la Constitución 
y entraron los carros. Y nosotros armando para tener armado lo más posible cuando nos pararan y los 
carabineros parándonos, poniéndonos la pata encima del telón. Es una imagen que yo recuerdo, porque 
evalué si le tenía que pegar al paco. Y entramos. Lorenzo el hombre pájaro, Soto caracterizado de 
O’Higgins y yo a pata pela y camiseta, entramos a la moneda y nos dejaron ir a una oficina, para pedir 
permiso para actuar al frente sino el oficial a cargo nos iba a sacar. Pasó el rato nos miramos, esto es 
ridículo y salimos… eh chiquillos nos dieron permiso, vaya adentro a hablar. Y los pacos se relajaron un 
poco y el oficial trataba de parar. Estábamos envalentonados. Y ellos llamando, y de repente los 
coroneles se notaba que no nos creyeron. Cuánto dura, cuarenta minutos, ya rapidito. En la escena de 
Monteczuma, yo tiraba la bencina en un círculo y lo encendía se congeló el tiempo. Y todos fuimos 
testigos de la moneda en llamas y el humo. Como en cámara lenta ». Notre traduction. Entretien avec 
Renzo Briceno dans le cadre de cette thèse.  
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Il n’y a pas eu beaucoup de représentations d’Ocho horas. Le spectacle a été joué sur 

les places publiques et dans les quartiers défavorisés de la commune de Santiago, 

selon un itinéraire organisé par Willy Oddo, ancien membre du groupe Quilapallun qui 

rentrait d’exil et qui était attaché culturel de la Mairie de Santiago, ce qui aurait été 

impensable pendant la dictature, quand les mairies ne géraient pas de projets 

culturels. Ocho Horas était une œuvre légère, avec peu d’éléments scénographiques, 

quelques échafaudages d’aluminium pas trop lourds, qui pouvaient être transportés 

dans une camionnette. 

Le spectacle relate un fait historique : les luttes ouvrières du 1er mai qui ont eu lieu à 

Chicago en 1891, et dont les principales revendications étaient d’obtenir la journée de 

8 heures de travail et le droit de grève. Cette révolte s’est terminée dans un bain de 

sang et par l'arrestation, puis la pendaison, des principaux leaders du mouvement. 

À la manière du cinéma muet, Ocho Horas raconte cette émeute, la révolte des 

ouvriers, la répression sanglante, le pouvoir de la presse, le jugement et l’arrivée de 

l'Ange de l'espoir. Accompagnés d'un orchestre en direct interprétant une musique 

électrique entre jazz et rap, les vingt comédiens, en silence, redonnent vie à ces 

événements tragiques226.  

Même si le spectacle se veut un hommage à la classe ouvrière et à ses luttes, on sortait 

de la représentation avec une impression assez étrange. Dans le silence du cinéma 

muet, les personnages émergeaient du passé pour nous rappeler par leurs gestes 

collectifs et coordonnés une lutte passionnée qui s’est achevée en tragédie. Il semble 

que la classe ouvrière soit restée muette.  

Lorsque cette œuvre a été présentée, la classe ouvrière était loin d’avoir obtenu ses 

droits. Les syndicats avaient été bâillonnés pendant la dictature et il leur faudra encore 

                                                      
 

226
 Brochure du spectacle sur la page web de la compagnie : 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html 
 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html
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attendre plusieurs années avant de retrouver la liberté d’expression, ainsi que le droit 

de se mobiliser et de protester.  
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Malasangre o las mil y una noches del poeta  

 

Fiche technique  

Direction et mise en scène : Mauricio Celedon  

Direction musicale : Jorge Martinez 

Scénographie : Carlos Bloomfield et Grety Lerma 

Costumes : Claudia Verdejo  

Costume de la marionnette balinaise : Pancho Delgado 

Éclairage : Carlos Bloomfield, Patricio Parra et Fandango Nuñez 

Son : Carlos Irarrazabal, Francisco Araya. 

Musiciens : Jorge Martinez, Marcos Espinoza, Alejandra Muñoz, Nelson Rojas 

Archives vidéo : Francisco et Pablo Salas 

Graphisme : Jaime Herrera 

Interprètes  

Carlos Araya, Renzo Briceño, André Cruz, Claudia Fernández, Carolina Fuentealba, Andrés García, Luis 
Hormazábal, Claire Joinet, Agustín Letelier, Isidora Moulian, Poli Muñoz, Fandango Núñez, Patricio Parra, 
Sergio Pineda, Gloria Salgado, Juan Cristóbal Soto, Claudia Verdejo, Jessica Walker y Nicolas Allendes, 
Cael Orrego, Camila Osorio, Pamela Quero. 

 

 

En 1991, alors que la compagnie présentait Ocho Horas, l’Institut chilien-français 

engage les acteurs pour réaliser un spectacle sur la vie du poète Arthur Rimbaud à 

l’occasion du centenaire de sa mort. Pour la première fois, la compagnie disposait de 

moyens financiers qui lui permettaient de travailler plus longuement et d’effectuer des 

recherches.  

La première de Malasangre ou les mille et une nuits du poète aura lieu à la fin de 

l’année 1991 et le spectacle sera présenté l’année suivante dans le Parque Forestal en 
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face du Musée d’Art Moderne puis au Centre Culturel de la Mairie de Las Condes. 

Ensuite, pendant trois ans, il y aura de nombreuses tournées internationales et la pièce 

participera en participant à presque tous les festivals internationaux de théâtre227. 

Avec Malasangre, la compagnie abandonne la rue. Contrairement aux deux 

précédents, ce spectacle a une scénographie avec des éclairages qu’il faut installer 

avant les présentations : une tente, des rampes latérales. Il y a quelques meubles, une 

table, un fauteuil comme au cinéma avec cinq fauteuils et une colonne avec le buste 

du poète. Il y a aussi des loges pour les changements de costumes, les maquillages et 

de lourds vêtements. 

Même si tout le monde aidait à monter et à démonter, les transports n’étaient pas 

aussi faciles qu’auparavant. La compagnie composée des comédiens a perdu une 

partie de sa mobilité et de son indépendance. La scénographie, les changements de 

costumes et le maquillage devaient être faits dans des lieux fermés et protégés.  

 

Le processus de création de Malasangre 

Au moment de la création de Malasangre, la méthode de travail de la compagnie était 

déjà consolidée. D’autres acteurs étaient venus s’ajouter au groupe initial pour aboutir 

à un ensemble de plus de trente membres. Quelques-uns venaient de l’école de 

théâtre de l’Universidad de Chile où ils avaient été élèves d’Enrique Noisvander, 

célèbre mime, notamment professeur de Mauricio Celedon et d’Alejandro Jodorovsky.  

L’entraînement physique a été le point de départ de tout le travail. Mauricio Celedon 

assurait la technique du mime corporel dramatique, d’après les leçons d’Étienne 

Decroux et de Marcel Marceau. Décomposition du mouvement, effondrements, poids, 

                                                      
 

227
 Festivaux : Festival internacional organisé par le Centro Latinoamericano de Investigacion Teatral à 

Buenos Aires, Festival Iberoamericano de Bogota, Festival du Théâtre de rue à Aurillac, Transeurope à 
Berlin, etre autres. Ils se sont presentes aussi dans les villes de Barcelone, Amsterdam, Bologne, Bruxele, 
Zurich, Caracas, et autres.  
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équilibre, séquençages. Deux ou trois fois par semaine, les acteurs suivaient des cours 

de danse avec des professeurs venant du Centre de Danse Espiral qui leur enseignaient 

les techniques afro et les techniques de Martha Graham : « Les entraînements étaient 

très importants, car cela unit les gens. Le point de départ était toujours le corps »243. 

D’après ce que nous avons pu comprendre, les variantes apportées par Celedon à la 

technique traditionnelle du mime corporel dramatique consistaient à mettre l’accent 

sur l’émotion pour renforcer l’ampleur et l’expressivité du geste. Celedon ne voulait 

surtout pas de l’illustration classique du mime, qui permet de donner à voir des objets 

qui ne sont pas là. Il voulait trouver les situations et l’émotion que dégagent les 

relations entre les personnages.  

Celedon insistait sur le fait que la technique ne devait pas être visible dans la mise en 

scène : « La technique est au service de l’expressivité corporelle, au service de la scène 

et de l’émotion. Je me sens porteur d’un héritage du travail gestuel mais je le mets en 

question à chaque instant »244. 

S’il appelle à oublier la technique, il n’oublie pas pour autant l’esprit du maître, Étienne 

Decroux :  

« On n’est pas sur la scène pour être naturel, la scène est un instant de cérémonie… À 

des réalités détestées, nous opposons un désir, une aspiration, une volonté ; nous 

avons pour nous cette chimère, nous portons en nous cette illusion qui donne le 

courage et la joie d’entreprendre. Et si l’on veut que nous nommions clairement le 

                                                      
 

243
 « Los training físicos eran muy importantes eran las contribuciones de cuerpo, eso unió a la gente. El 

punto de partida era el cuerpo”. Notre traduction. Entretien avec Renzo Briceno dans le cadre de cette 
thèse. 
244

 « La improvisación, el juego del actor es encontrar la situación que a veces esta mencionada en la 
improvisación el actor debe encontrar el gesto. La improvisaciones s una base guiada para encontrar el 
gesto. Yo me siento portador de una cosa que me interesa mucho de este desarrollo gestual que estoy 
cuestionando en cada momento». Notre traduction. Entretien réalisé dans le film Taca taca, en silencio, 
Universidad de Valparaiso. 
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sentiment qui nous anime, la passion qui nous pousse, nous contraint, nous oblige, à 

laquelle il faut que nos cédions enfin…, c’est l’indignation245.  

Ces deux affirmations d’Étienne Décroux nous amènent à comprendre la portée des 

ambitions de Celadon : indignation et révolte sont les fondements de la passion. 

Nous n'avons pas la certitude que les textes d'Eugenio Barba, publiés en espagnol dans 

la seconde moitié des années 80, étaient connus de tous les membres du Teatro del 

Silencio, mais nous avons l’impression que l’esprit et la méthode de la compagnie 

s’accordaient parfaitement avec la recherche de l’Odin Theatret, qui a eu une large 

influence sur la formation des compagnies de théâtre d’Amérique latine246.  

Le travail d'Eugenio Barba et sa filiation avec la recherche de Grotowski étaient connus 

des écoles de théâtre dans lesquelles les acteurs de la compagnie avaient fait leurs 

études, même si, d’après Agustin Letelier, Mauricio Celedon n’y faisait jamais 

référence dans les répétitions. Ce dernier parlait plutôt d’Antonin Artaud, qui est à 

l’origine de plusieurs formes théâtrales développées en ces années-là, telles que celles 

de Grotowski et Barba. Artaud était aussi le point commun entre Rimbaud et l'Orient. 

Rimbaud était alors au centre d’un carrefour qui traversait plusieurs recherches, non 

seulement théâtrales mais aussi spirituelles. Nous pouvons ainsi comprendre les 

fondements de l’esprit exalté qui animait le travail de la compagnie. 

Les recherches théâtrales centrées sur l’expérience de l'acteur et le travail de groupe 

proposent toujours un travail d’entraînement très exigeant : 

L’entraînement en tant que recherche existe dans les compagnies théâtrales : il est la 

graine d'où vont sortir les vrais fruits. Il est aussi le moyen d’atteindre la bonne 

condition physique et une certaine dextérité. Mais, surtout, le moment de 

                                                      
 

245
 Vidéo documentaire. Pour saluer Étienne Décroux. Réalisation : Jean-Claude Bonfanti. Production : 

Atmosphère communication, France 3, 1992.  
246

 Eugenio Barba. Más allá de las islas flotantes. Buenos Aires Firpo & Dobal Editores, 1987. 
Eugenio Barba. Anatomía del actor: Diccionario de Antropología Teatral. México Editorial Edgar Cevallos, 
1988. 
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l’entraînement est celui de la liberté qui permet de sortir au dehors sans penser à un 

jugement quelconque.247 

Dans cette perspective, l’entraînement du corps est un processus d'autodéfinition, 

d'autodiscipline. Il ne s’agit pas d’une connaissance qui peut être définitivement 

acquise. L'entraînement du corps est une sotériologie, une discipline personnelle, une 

maîtrise de l’énergie du corps par laquelle commence toute création. 

Barba est à ce propos très ambitieux. Pour lui, l’entraînement est déjà du théâtre, 

avant même les répétitions, avant même le processus de la création du spectacle :  

Le théâtre est aussi le moment où une personne commence à rayonner de l’énergie à 

un niveau différent du quotidien. C’est alors que ces personnes attirent et fascinent. 

Dans l’entraînement, il existe une totale mobilisation de la personne. L’entraînement 

le plus spectaculaire est celui dans lequel le corps vit entièrement et non pas 

seulement à travers un processus de réflexion intellectuelle ou psychologique. Les 

entraînements de type psychologique servent à endormir. Ils sont comme des 

somnifères pour le corps. Au contraire, l’activité physique de certains entraînements 

irradie de l’énergie. Le secret : comment irradier de l’énergie sans la disperser, sinon 

en la concentrant contre une certaine résistance, de façon à ce que la vitesse et le 

poids se transforment aussi en énergie248.  

                                                      
 

247
 « El entrenamiento como búsqueda existe en los grupos de teatro: es el grano escondido del que más 

tarde brotará la planta con sus frutos visibles. También es el medio para alcanzar una condición física, 
una habilidad determinada. Pero el entrenamiento es sobre todo un momento de libertad que permite 
salir al descubierto sin pensar en el juicio ». Notre traduction. Eugenio Barba. Más allá de las islas 
flotantes. Buenos Aires Firpo & Dobal Editores, 1987, p. 105. 
248

 « El teatro es también el momento en que una persona comienza a irradiar energía a un nivel 
diferente del cotidiano. Entonces, automáticamente estas personas atraen, fascinan. En el 
entrenamiento existe una movilización total. El entrenamiento más espectacular es aquel en que el 
cuerpo vive por entero y no solamente por un proceso de reflexión intelectual o psicológica. Los 
entrenamientos del tipo psicológico adormecen, son como somníferos para el cuerpo. Por el contrario, 
la actividad física de ciertos entrenamientos irradia energía. El secreto: como irradiar energía sin 
dispersarla sino concentrándola hacia cierta resistencia, de manera que la velocidad, el peso, se 
transformen en energía ». Notre traduction. Eugenio Barba. Más allá de las islas flotantes. Buenos Aires 
Firpo & Dobal Editores, 1987, p. 107. 
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Bien souvent, l’entraînement dans le Teatro del silencio trouvait l’expressivité 

nécessaire pour devenir en théâtre. Plusieurs scènes ont été élaborées pendant de 

telles séances de formation, notamment les moments choraux. Toutefois, c’est 

l'improvisation qui était l’outil de travail propre à la création du spectacle.  

Dès le début du travail, Mauricio Celedon avait une idée qu’il voulait transmettre aux 

acteurs. Il voulait raconter une vie de Rimbaud comme ardente et tumultueuse qui 

transitait entre le paradis et l’enfer. Telle était son intuition principale. 

Cette inspiration était principalement tirée d’un livre récemment publié dans la 

collection Découvertes / Gallimard, 1991 : Rimbaud L’heure de la fuite d’Alain Borer. Il 

s’agit d’une très belle publication, qui comporte beaucoup de photos, de dessins, de 

calligraphies, de caricatures et de documents. D’après Renzo Briceno et Agustin 

Letelier, tous ces matériaux ont inspiré les improvisations. Nous y trouvons des gestes, 

des textures et des costumes qui sont repris dans le spectacle.  

La thèse développée dans le livre est que la vie de Rimbaud a été une fuite incessante 

vers un avenir inaccessible, qui sera toujours ailleurs :  

Rimbaud toujours sur le départ, marche infiniment vers ces splendides villes, qui se 

dérobent à mesure qu’il avance : la route blanche mène sans cesse à un autre ici, au 

non-lieu. La remise à plus loin249. 

Au cours de l’étude du spectacle, nous verrons comment cette thèse a imprégné 

totalement le spectacle en lui donnant une structure, une unité et un sens global : le 

spectacle, tel la vie de Rimbaud, avance avec une vitesse vertigineuse en se précipitant 

vers un dénouement qui est aussi le commencement du récit.  

Alain Borer dit :  

Rimbaud se comprend en effet par le mythe (au sens noble de Mircea Eliade ou Levi 

Strauss) prométhéen du voleur du feu, chrétien du péché originel, luciférien de 

                                                      
 

249
 Borer, Alain. Rimbaud. L’heure de la fuite. Découvertes Gallimard. 1991, p. 96. 
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l’orgueil en révolte, faustien de la perte du paradis, par l’initiation aux pouvoirs 

surnaturels qui mènent à la limite de la folie , à cette lisière qu’ont franchie, parfois de 

manière analogue, Hölderlin, Blake, Nietzsche, ou Artaud ; mais pas seulement250. 

Renzo Briceno nous a dit que au début des répétitions, le metteur en scène avait déjà 

défini les principaux points de repère, les moments de la vie d’Arthur Rimbaud qu’il 

voulait raconter : le séjour en Afrique, le trafic d’armes, son amitié avec Paul Verlaine, 

la rencontre avec les poètes maudits, sa participation à la Commune. Il avait 

également déterminé quels étaient les personnages que les acteurs allaient rechercher 

en premier.  

Les membres de la troupe ont consulté d’autres biographies mais ont surtout lu les 

poèmes d’Arthur Rimbaud, en français, en espagnol, de toutes les manières possible. 

Chacun d’entre eux identifiait les vers qui allaient être source de son inspiration et les 

images qui nourrirraient son improvisation. « Les poèmes nous rechargeaient l’esprit 

pour affronter les longues séances d’improvisation. Les poèmes étaient l’émotion 

ressentie lors du travail des improvisations »251  

Les acteurs et le metteur en scène ont minutieusement cherché quels moments de la 

vie de Rimbaud devaient être mis en situation, en s’appuyant fortement sur la 

définition des personnages qui allaient participer à cette situation. Toutefois, ils ont 

puisé les émotions dans la lecture des poèmes d’où ont surgi la révolte, le mépris des 

diplômes et de la reconnaissance, la volonté de changer l’ordre des choses et de ne 

pas accepter l’injustice, la douleur, l’humiliation. Ils ont cherché à comprendre la 

grandeur du poète, sa passion féroce pour la vie dans la constante provocation de la 

mort.  

                                                      
 

250
 Borer, Alain. Rimbaud. L’heure de la fuite. Découvertes Gallimard. 1991, p. 32. 

251
 « Los poemas nos recargaban el espíritu para afrontar las largas jornadas de improvisación. Los 

poemas eran la emoción que teníamos que poner en las improvisaciones ». Notre traduction. Entretien 
avec Renzo Briceno, réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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À la lecture des poèmes, les improvisations se sont nourries d’émotions. « L’état » 

dont parlait Mauricio Celedon est la condition propre du poète, dont l’exaltation naît 

du fait de se savoir différent des autres et de ne pouvoir être compris par personne.  

Les acteurs ont construit un Rimbaud qui n’est coupable de rien, car il est poussé, 

emporté, par un désarroi impossible à atténuer. C’est un regard sur la vie de Rimbaud 

qui est peut-être une projection de leur propre vie de jeunes acteurs. Dans le 

spectacle, Rimbaud est séduit par l’idée que son destin se dirige toujours vers l’avenir, 

le précipitant vers des situations de plus en plus risquées. 

En dehors des répétitions, les acteurs étudiaient et choisissaient une situation. Ils se 

mettaient d’accord sur les personnages qu’ils allaient interpréter puis, au moment de 

la répétition, ils improvisaient pour la compagnie des scènes de la vie de Rimbaud. La 

technique était celle du mime corporel dramatique, c’est-à-dire qu’ils n‘utilisaient pas 

de texte mais des gestes. Cinq musiciens étaient présents à toutes les répétitions. Ils 

participaient aux improvisations des acteurs, improvisant eux aussi de la musique en 

recherchant des rythmes et des mélodies qui pouvaient aider à raconter la situation.  

Ainsi, l’acteur et le musicien étaient égaux. Tantôt, certaines improvisations partaient 

d’une musique proposée par les musiciens. Tantôt, c’était au tour des acteurs de 

demander un accompagnement musical aux musiciens.  

Parfois il arrive qu'il n'y ait pas de la musique mais du mouvement. Les acteurs 

viennent me voir et me disent qu’ils ont une idée. Et nous travaillons ensemble jusqu'à 

trouver. Parfois, les mouvements sont acquis et nous devons mettre du son sur chacun 

de ces mouvements. Lorsque nous avons les sons, il faut encore les harmoniser, il faut 

les placer dans le contexte de l'œuvre pour qu'il y ait une unité dans l’œuvre. Il faut 

développer la ligne, il faut faire l'orchestration. C’est un travail relativement complexe 



131 

 

qui exige du musicien, de chacun de nous qui travaillons dans cet assemblage, 

beaucoup de rapidité, beaucoup d'imagination et beaucoup de volonté252. 

Dans Malasangre, la musique joue le même rôle que dans le cinéma muet. Pendant la 

période de création du spectacle, les musiciens ont vu beaucoup de films muets. Ils 

ajoutaient des sons aux actions, ils produisent les propos d’un discours, le cri des 

mouettes, un coup de fusil, des arpèges de piano. Mais la musique accompagne aussi 

chaque personnage de sorte que chacun a sa propre musique chaque fois qu’il entre 

en scène. 

Même si les acteurs lisaient beaucoup, il n’y avait pas de travail à la table. Les 

discussions étaient absentes. Suivant les principes que Celedon avait appris chez 

Ariane Mnouchkine, toutes les idées devaient être soumises à l’évidence de la scène. 

La compagnie agissait selon des règles relativement simples qui renforçaient l’idée 

d’un travail collectif. Tout était testé sur scène avant d’être accepté ou rejeté. 

L’ensemble contribue à la recherche des personnages et tout s’additionne. Le travail 

est réalisé dans l’urgence, et même dans la précipitation, mais avec un total contrôle 

de l’énergie physique et psychique de chacun. La dextérité physique était la valeur la 

plus appréciée. Etre mal à droit ou blesser à un collègue pendant le travail était une 

faute grave. 

L’improvisation était donc réalisée à partir de personnages choisis et de moments 

précis de la vie d’Arthur Rimbaud. Le personnage de Rimbaud lui-même a donné lieu à 

une importante recherche dans laquelle tous les acteurs ont aidé à trouver l’état 

Rimbaud. Tous les membres de la compagnie ont contribué à construire ce personnage 

                                                      
 

252
 « La música en el teatro del silencio está estrechamente ligada al movimiento. […] A veces sucede 

que no hay música si hay movimiento. El actor se me acerca y dice tenemos esta idea para la escena que 
nos corresponde. Y trabajamos juntos. A veces están los movimientos hechos y colocamos sonido a cada 
uno de estos movimientos. Luego estos sonidos hay que armonizarlos, hay que integrarlos al total de la 
obra, para que haya una unidad de obra. Hay que desarrollar la armonía, la orquestación. Es un trabajo 
bastante complejo que exige del músico, de cada uno de los que estamos participando de este montaje, 
mucha rapidez, mucha imaginación y mucha voluntad ». Notre traduction. Jorge Martinez, entretien 
dans le film Taca taca, en silencio, Universidad de Valparaiso. 
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perçu comme l’incarnation de l’émotion : urgence, vertige, passion sont les mots qui 

traversent toute la recherche de la compagnie.  

Si un acteur trouvait un geste approprié, ce geste était adopté par tous. Par exemple, 

le personnage de la mère a été proposé par Agustin Letelier, en recourant à la 

technique des bâtons. Une technique de arts marciaux à laquelle on utilise de canes de 

1.40 m. L’actrice qui a repris le rôle par la suite a retravaillé cette trouvaille en se 

servant d’un parapluie, utilisé à la fois comme canne et, ouvert, comme parapluie. 

Ainsi, les idées des uns et des autres se complétaient mutuellement.  

Ils faisaient tous beaucoup de propositions, en étant pleinement confiants que 

Celedon reconnaîtrait ce qui fonctionnait bien. C’était là un pari collectif : Celedon 

serait en mesure de reconnaître, le moment venu, ce qui était juste et ce qui devait 

être. 

Celedon précise ainsi :  

Le jeu de l'acteur consiste à trouver la situation, trouver le geste pour atteindre la 

situation. L'improvisation sert de base, de guide, pour parvenir à une partie de 

l'écriture de l'œuvre et de la création. Le plus approprié est que le geste naisse de 

l'acteur. Quand l'acteur fournit le geste, je peux l'aider à polir ce geste. Le directeur 

pour moi est comme un pourvoyeur253.  

Les acteurs se sont tout d’abord penchés sur les personnages principaux. La première 

idée était de rendre, avec quatre acteurs différents, trois moments de la vie de 

Rimbaud. La troupe a ensuite élargi sa recherche en direction de Verlaine, et de la 

mère et de la sœur de Rimbaud. Tout le monde y participait, ce qui donnait lieu à 

                                                      
 

253
 « La improvisación, el juego del actor es encontrar la situación que a veces esta mencionada en la 

improvisación el actor debe encontrar el gesto. La improvisación es una base guiada para encontrar el 
gesto. El gesto viene del actor, el director ayuda a limpiar este gesto. El director es un armador ». Notre 
traduction. Mauricio Celedon. Entretien réalisé dans le film Taca taca, en silencio. Direccion de 
Extension y Comunicaciones, Universidad de Valparaiso. Producciones Audiovisuales EFELE, Ltda. 1993. 
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beaucoup de séquences de mouvements et pantomimes codifiés qui ont resté dans le 

spectacle final. 

Du fait que quatre acteurs interprétaient un même personnage, à différentes étapes 

de sa vie, ils étaient tous très attentifs à reprendre les gestes inventés par leurs 

camarades afin de les intégrer à leur propre jeu. C’était là une façon de donner au 

personnage une identité cohérente. Un exemple ? 

Parallèlement à la recherche sur les personnages, apparaissaient des situations 

suggérées par les improvisations. Le résultat était bienvenu et ces situations ont été 

progressivement intégrées au spectacle. Le conducteur de train, par exemple, est un 

personnage issu des improvisations qui a non seulement pour fonction de dire que 

Rimbaud montait dans le train pour s’enfuir, sans payer, mais aussi de présenter une 

allégorie de la notion d’aventure. 

La scène de Rimbaud-enfant avec son professeur a été créée alors que le spectacle 

durait un peu moins d’une heure et que les acteurs se trouvaient à seulement six jours 

de la première. Les acteurs qui étaient disposés à la jouer ont pensé que cette scène 

ajouterait un aspect moins sombre de la vie de Rimbaud. La scène ajoutée à l’œuvre a 

été presque la même que celle qui était sortie des improvisations. 

Les acteurs et le metteur en scène ont déjà en commun deux expériences de 

mimodrame de rue, Transfusion et Ocho horas. La compagnie possède donc déjà un 

style qui lui est propre. La scène dans laquelle Rimbaud participe à la lutte des 

communards est très semblable à une scène présente dans la pièce Ocho Horas. Treize 

acteurs et actrices avancent en faisant les mêmes gestes d’ampleur épique et la 

chorégraphie donne forme à l’émotion collective, le travail de groupe construit l’unité 

du groupe. 

Vint un moment où les séquences étaient fixées et le spectacle possédé une structure 

en racontant l’histoire en quatre épisodes : « Du Rimbaud enfant à Charleville à 

l’adolescent de la Commune de Paris, de sa passion pour Verlaine à sa rencontre avec 
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le cercle des poètes, jusqu'à son voyage en Abyssinie, nous suivons cette vie ardente et 

tumultueuse, entre paradis et enfer »254. 

Dans cette étape finale, le travail visait à préciser les mouvements en améliorant les 

gestes et à les accorder entièrement avec la musique. Mauricio Celedon employait le 

mot français « maîtriser » pour désigner le processus d’introduction des gestes dans le 

tempo musical. Une fois les gestes intégrés et accordés à la musique, les acteurs 

pouvaient modifier la vitesse, ralentir ou accélérer la situation. Tout était fixé et 

rythmé. 

 À ce moment-là, Maurice prenait le chronomètre et coupait, en disant que cela ne 

pouvait pas durer autant, que c’était trop long. Ainsi, beaucoup de scènes sont restées 

en dehors et on a laissé de côté beaucoup de matériaux. D’un côté le jeu, de l’autre le 

chronomètre. Le spectacle ne peut pas durer plus d'une heure et quelques minutes255. 

Tous les éléments de la mise en scène trouvaient alors leur place définitive. La 

composition de la musique se finalise aussi :  

Comme on faisait la musique au moment où l’acteur faisait son improvisation, chaque 

musicien suivait un personnage. On rassemblait le tout et cela produisait un 

contrepoint. La musique est obligée de rapporter, d’accompagner, mais elle doit rester 

musique. En tant que musiciens, nous ne voulons pas qu'elle perde sa qualité de 

musique, une musique qui tienne toute seule aussi256. 

                                                      
 

254
 Brochure du spectacle sur la page web de la compagnie : 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html 
255

 « Llegaba un momento en que Mauricio tomaba el cronometro y cortaba, decía que estaba muy largo 
y cortaba. Muchas escenas e improvisaciones quedaban fuera. Ya estaba la actuación y venia el 
cronometro. No podía durar más de una hora y media ». Notre traduction. Agustin Letelier, entretien 
réalisé dans le cadre de cette thèse. 
256

 « Justamente uno de los roles que cumple el contrapunto rítmico, es que podemos abarcar varios 
personajes entre todos los músicos y nos vamos cada uno a un personaje. Un instrumento sigue a uno, 
el otro sigue al otro. La música está obligada, por la necesidad de este tipo de teatro, está obligada a 
relatar, a acompañar, pero seguir siendo música, que no pierda sus características de música. Que 
pueda seguir siendo música por sí sola, por qué no». Notre traduction. Jorge Martinez, entretien dans le 
film Taca taca, mon amour, Universidad de Vapraraiso. 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-ACTU.html
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En ce qui concerne les costumes, chaque acteur utilisait les éléments qui lui 

convenaient pour improviser. Ensuite une actrice, Claudia Verdejo – qui travaille 

toujours en collaboration avec le Teatro del Silencio –, a réuni les dessins et réalisé les 

costumes d’après un concept commun.  

Pour ce qui est des maquillages, chacun avait essayé son maquillage en le présentant 

au moment des improvisations. Il avait pu le corriger en fonction des commentaires 

reçus. Les acteurs/actrices ont appris à se maquiller eux-mêmes. Personne n’était 

chargé de réaliser cette tâche : 

J’avais vu quelques tableaux de Bernard Buffet, qui réalise des clowns avec des traits 

noirs bien prononcés, dont je me suis inspiré. Ceux qui en savaient plus le montraient 

aux autres et les aidaient. Tout s’additionnait et personne ne pouvait avoir 

l’impression que les autres lui volaient son idée ou la copiaient257. 

 

Le récit : trame et progression de l’histoire 

Nous présentons dans cette section le déroulement de la pièce tel que refiguré à partir 

des archives consultées. Notre intention est de réaliser « description dense », c’est-à-

dire d’intégrer dans la description des éléments d’interprétation nécessaires pour la 

comprendre.  

L’espace L’espace de la représentation : les spectateurs se placent en deux blocs, en 

laissant un large couloir central par où peuvent se déplacer les artistes. Au fond de la 

scène, il y a une tente faite de rideaux blancs ouverts par le milieu ce qui permet la 

sortie des acteurs. Devant le rideau, embrassant l'espace scénique, il y a deux pentes 

de bois semi-circulaires.  

                                                      
 

257
 « Yo había visto unos cuadros de Bernard Buffet, que pinta unos payasos con los rasgos bien 

pronunciados marcados en negros. De ahí yo me inspiré. Los que sabían un poco más le mostraban a los 
otros. Y los ayudaban. Todo se sumaba y nadie tenía la impresión de que le robaban su idea o se la 
copiaban ». Notre traduction. Agustin Letelier. Entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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Dans l’espace central sur le côté gauche, on trouve un ancien bureau qui rappelle ceux 

de l’administration publique et des fauteuils de cinéma avec deux ou trois sièges. 

Faisant face au chapiteau, un couloir permet aux artistes une sortie frontale. Au fond 

de ce couloir, on aperçoit des petites tantes, utilisé comme loge. 

Aucun changement scénographique n’est réalisé pendant le spectacle. Les 

changements des lieux de l’action (Charleville, Paris, l’Afrique) sont créés par la 

musique, la lumière et par certains détails des costumes ou des accessoires : un 

parasol, un parapluie ou une lampe à huile, par exemple.  

Quant aux couleurs, le spectacle est principalement en noire et blanc avec quelques 

éléments rouges, des lumières ou les costumes des Africains. Cela donne un effet de 

vieux cinéma. 

1ère scène.  

En silence. Quatre musiciens sortent de la tente, vêtus comme les membres d’un 

orchestre de cirque, et prennent position sur une estrade située du côté du public, en 

face de l'espace scénique où sont déjà installés les instruments. 

Huit acteurs et actrices sortent ensuite de la tente. Ils ont les visages peints couleur 

café foncé et portent des tenues élégantes de laquais africains. Ils marchent et se 

placent face à la scène. 

Entre Rimbaud-vieux, habillé en pantalon et chemine en lin blanc, c’est un jeune acteur 

à l’apparence d’un vieillard. Il monte sur deux malles en cuir placées l’une sur l’autre. Il 

est effondré, la tête penchée vers le bas. 

Les laquais installent un petit siège de velours rouge, comme un palanquin, placé sur le 

sol au milieu du couloir. Ils attendent. Le roi africain entre avec une grande autorité. 

Un laquais ouvre un parasol de velours rouge. Le roi s’installe sur le siège.  
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Les tambours et les rythmes africains s’élancent. Le roi élève la voix. Les Africains, qui 

constituent une sorte de cour, dansent à un rythme effréné autour du roi. Le roi, assis 

sur son siège de velours rouge, est porté et transporté là où se trouve Rimbaud. 

La scène qui suit est une longue négociation entre le roi africain, qui offre un sac 

rempli d’argent, et Rimbaud-vieux qui offre le contenu des deux malles. Le dialogue 

(nous avons déjà dit que tout le spectacle est sans paroles) a lieu grâce à un traducteur 

qui va d’un côté à l’autre – du roi vers Rimbaud, et inversement – en faisant des 

gestes. Il s’approche d’une malle et l’ouvre. Le traducteur montre que la malle contient 

beaucoup d’armes de guerre. Pendant toute la scène, les laquais dansent aux sons des 

tambours. Le roi africain réfléchit. Il fait un geste d’acceptation. Rimbaud garde la tête 

penchée vers le bas. Le roi africain quitte les lieux sur son siège porté par ses laquais. 

La musique africaine s’arrête.  

Rimbaud reste seul au centre de la scène au milieu de la tente blanche. Il commence à 

se souvenir. Ses souvenirs donnent lieu à 19 « scènes » dont la plupart s’appuient 

explicitement sur des poèmes de Rimbaud. 

Pour des gens qui connaissaient Rimbaud l’exégèse du spectacle était plus ou moins 

facile. Il était possible de reconnaitre les personnages par sa ressemblance avec les 

personnages réels et déduire la situation dramatique si l’on connaissait l’œuvre de 

Rimbaud. Le public qui n’était pas familiarisé ni avec Rimbaud n’ont pas compris la 

structure de l’œuvre mais ils ont compris ce qui se joue au niveau extra diégétique : le 

jeu d’acteur, les interactions, les chorégraphies, la musique, l’énergie, l’esprit de fête. 

L’affiche de la pièce était la photo la plus célèbre du Rimbaud, de façon que tout le 

monde sache que le spectacle était la vie du poète. 

Dans les premières représentations du spectacle, quand il était sur la caution de 

l’ambassade de France, il y avait un programme où il était signalé une sorte de feuille 

de route : les quatre parties du spectacle, son emplacement géographique, les noms 

des personnages, le nom du poème et un bref résumé. Nous nous rappelons d’avoir lu 

ce programme, pourtant nous ne l’avons pas retrouvé pour la réalisation de cette 
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thèse. Personne n’en avait gardé un. En fait, pendant les années auxquels ce spectacle 

s’était produit ils s’est présenté sans programme.  

Les titres avec lesquels nous avons divisé la description du spectacle sont ceux qui 

apparaissaient dans le programme qui ont était consigné dans l’article Teatro del 

Silencio, signé par Eduardo Guerrero258, aparu dans la revue Gestos, Department of 

Spanish and Portuguese. University of California, en juin 1997.  

2e scène. 

1861. Charleville, Les Poètes de sept ans 259 

                                                      
 

258
 Eduardo Guerrero faisait était professeur à l’Universidad Finis Terrea et il faisait la crique de théâtre.  

259
 Et la Mère, fermant le livre du devoir, 

S'en allait satisfaite et très fière sans voir, 
Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences, 
L'âme de son enfant livrée aux répugnances 
Tout le jour, il suait d'obéissance ; très 
Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits 
Semblaient prouver en lui d'âcres hypocrisies. 
Dans l'ombre des couloirs aux tentures moisies, 
En passant il tirait la langue, les deux poings 
À l'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points. 
(…)  
Sa mère s'effrayait ; les tendresses, profondes, 
De l'enfant se jetaient sur cet étonnement. 
C'était bon. Elle avait le bleu regard, - qui ment ! 
À sept ans, il faisait des romans, sur la vie 
Du grand désert, où luit la Liberté ravie, 
Forêts, soleils, rios, savanes ! - Il s'aidait 
De journaux illustrés où, rouge, il regardait 
Des Espagnoles rire et des Italiennes. 
Quand venait, l'œil brun, folle, en robes d'indiennes, 
(…) 
Des rêves l'oppressaient, chaque nuit, dans l'alcôve. 
Il n'aimait pas Dieu ; mais les hommes, qu'au soir fauve, 
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg 
Où les crieurs, en trois roulements de tambour, 
Font autour des édits rire et gronder les foules. 
- Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles 
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or, 
Font leur remuement calme et prennent leur essor ! 
Et comme il savourait surtout les sombres choses, 
Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes, 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Po%C3%A8tes_de_sept_ans
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Commence une musique mélodique et nostalgique. Rimbaud-enfant interprété par 

une actrice entre, souriant. Il est habillé en chemise blanche et pantalon noir. Il a un 

visage d’enfant espiègle. Il se place derrière Rimbaud-vieux pour reprendre sa place. Le 

Rimbaud-vieux fait un signe de souffrance et sort par l’avant. Rimbaud-enfant prend 

toute sa place au centre de la scène. On entend sa mélodie. Il avance à petits pas 

allègres. Il sort de l’intérieur de sa veste un livre relié en cuir. Il se dirige vers le bureau 

en bois à tiroirs. Il s’assoit dessus. Il ouvre le livre et rêve. La musique est nostalgique. 

Entre la mère avec sa musique, rapide et dramatique. Elle s’approche de Rimbaud-

enfant, menaçante. Elle est habillée tout en noir. Les cheveux pris dans un chignon. 

Tous deux se battent à cause du livre que l’enfant veut garder.  

À sept ans, il faisait des romans, sur la vie. Du grand désert, où luit la Liberté ravie. 

Forêts, soleils, rios, savanes ! - Il s'aidait. De journaux illustrés où, rouge, il regardait. 

Des Espagnoles rire et des Italiennes. 

Finalement, la mère lui enlève le livre et part. Rimbaud-enfant s’assoit sur le siège de 

son bureau, furieux et frustré. 

Ce geste est un geste abstrait que l’on retrouvera à diverses reprises. C’est un geste 

des deux mains, qui enserrent les deux côtés de la tête. Un geste qui signifierait : aller 

de l’avant sans s’arrêter. Dans la sémantique de la pièce, ce geste représente 

l’aventure, l’avancée vers le destin ; il sera ultérieurement associé à la musique 

orientale, au bruit du train et à la présence d’un conducteur.  

 

3e scène  

                                                                                                                                                            
 

Haute et bleue, âcrement prise d'humidité, 
Il lisait son roman sans cesse médité, 
Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées, 
De fleurs de chair aux bois sidérales déployées, 
Vertige, écroulement, déroutes et pitié ! 
- Tandis que se faisait la rumeur du quartier, 
En bas, - seul et couché sur des pièces de toile 
Écrue, et pressentant violemment la voile ! 
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Commence le thème musical gai et innocent du professeur Izambard. Le professeur 

entre et invite Rimbaud-enfant, qui sèche ses larmes. Le professeur lui remonte le 

moral, le fait rire. Ils sortent, sautent et vérifient que personne n’arrive. Ils avancent 

furtivement. Ils traversent la voie ferrée - qui était une ligne imaginaire qui se projeté 

ver le devant- et continuent. Ils s’assoient par terre, chacun avec son livre. Rimbaud-

enfant a des illusions, il regarde vers l’avenir. Le professeur montre à Rimbaud les 

pages d’un livre dont des lettres tombent en pluie. Des sons et des arpèges. Le 

professeur fume une pipe. L’enfant s’approche et commence à lire. Il regarde la pipe, 

plein d’intérêt. 

Arrive la mère, qui les surprend tous les deux. Elle arrache le livre à l’enfant. La mère 

monte le long d’une rampe. Le professeur emprunte l’autre rampe. L’enfant reste seul 

au centre. La mère et le professeur sortent. 

On entend une mélodie orientale et Rimbaud-enfant sort de scène à toute vitesse sur 

le devant, en faisant « le geste du train ».  

4e scène.  

Entre Rimbaud-jeune, qui prend place au centre de la scène. Il donne un coup de pied 

au livre resté par terre dans la scène précédente. Il le jette loin de lui. Entrent le 

guaripola en tête en agissant son bâton260 et les quatre musiciens, deux saxos et deux 

tambours. Ils attaquent une espèce de fanfare et improvisent un défilé. 

Entrent le maire, la mère, une professeure, le professeur Izambard et un fonctionnaire 

avec un plateau sur lequel se trouvent plusieurs rouleaux de papier, des diplômes. Les 

mouvements de cette scène sont choraux. Les acteurs font tous les gestes ensemble et 

avancent en sautant légèrement au rythme de la musique. Les musiciens sortent. Le 

groupe d’acteurs prend place au centre de la scène. Le maire prononce un discours, 

qui n’est qu’une caricature de discours. La musique est très ironique. Le maire offre un 

                                                      
 

260
 Le guaripola en costumes militarisés avance en tête d’un défilé, en jouant avec un bâton. 
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diplôme au jeune Rimbaud. Ce dernier le refuse et le déchire. On lui fait passer deux 

autres diplômes, qui subissent le même sort que le premier. Le professeur intercède, 

mais sans succès. La professeure lui remet une décoration sur le revers de la veste. 

Rimbaud-jeune la retire et, avec l’épingle de la décoration, lui pique les fesses. Le 

maire lui donne quelques tapes paternelles et part en sautant et en saluant le public. 

Commence le thème musical gai du professeur Izambard. Le professeur s’avance, il 

offre sa pipe à Rimbaud-jeune et sort. La mère se met à poursuivre son fils avec un 

bâton. La mère est toujours accompagnée de la mélodie menaçante qui la caractérise. 

Puis elle part, en ramassant les morceaux de diplômes restés à terre. Rimbaud-jeune 

reste en scène, apeuré, à côté du bureau.  

5e scène.  

On entend le bruit du train et des sons orientaux. Rimbaud jeune entend le bruit et 

veut se diriger vers le son. Mais il ne le fait pas et reste.  

Rimbaud-vieux entre, portant un parasol avec des franges. Il se dirige vers les malles 

posées sur scène lors de la première scène. Rimbaud-jeune l’observe. Ils s’observent 

mutuellement comme dans un miroir. Rimbaud-jeune sort par devant en faisant « le 

geste du train ». 

6e scène. 

Bruit du train. Le conducteur du train entre, portant un uniforme bleu, une casquette 

et une lampe à huile à la main. Il fait des gestes avec sa casquette comme pour faire 

des signaux. Il la laisse par terre. Rimbaud-jeune entre sur le devant de la scène et il se 

cache. Il commence un jeu entre eux dans lequel le conducteur ne voit pas Rimbaud. 

Rimbaud le fait de grimace, se met derière et le conducteur cherche d’où ça vient, sans 

l’apercevoir. C‘est la version scénique du moment où Rimbaud monte dans le train 

sans payer. Rimbaud-jeune veut faire le geste du train mais il a des difficultés à le faire. 

Il y arrive finalement, il s’en va devant lui, marchant sur la voie ferrée, faisant le « geste 

du train » et laissant la scène vide.  
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7e scène.  

1871. Paris : la Commune. Le forgeron261 

                                                      
 

261
 (…) Le forgeron 

Oh ! Le Peuple n'est plus une putain. Trois pas  
Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussière  
Cette bête suait du sang à chaque pierre  
Et c'était dégoûtant, la Bastille debout  
Avec ses murs lépreux qui nous rappelaient tout  
Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre !  
- Citoyen ! citoyen ! c'était le passé sombre  
Qui croulait, qui râlait, quand nous prîmes la tour !  
Nous avions quelque chose au cœur comme l'amour.  
Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines.  
Et, comme des chevaux, en soufflant des narines  
Nous marchions, nous chantions, et ça nous battait là... 
Nous allions au soleil, front haut, - comme cela -,  
Dans Paris accourant devant nos vestes sales.  
Enfin ! Nous nous sentions Hommes ! Nous étions pâles,  
Sire, nous étions soûls de terribles espoirs :  
Et quand nous fûmes là, devant les donjons noirs,  
Agitant nos clairons et nos feuilles de chêne,  
Les piques à la main ; nous n'eûmes pas de haine,  
- Nous nous sentions si forts, nous voulions être doux ! 
« Et depuis ce jour-là, nous sommes comme fous !  
Le flot des ouvriers a monté dans la rue,  
Et ces maudits s'en vont, foule toujours accrue  
Comme des revenants, aux portes des richards.  
Moi, je cours avec eux assommer les mouchards :  
Et je vais dans Paris le marteau sur l'épaule,  
Farouche, à chaque coin balayant quelque drôle,  
Et, si tu me riais au nez, je te tuerais !  
(…) 
Puis il le prend au bras, arrache le velours  
Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours  
Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule,  
La foule épouvantable avec des bruits de houle,  
Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,  
Avec ses bâtons forts et ses piques de fer,  
Ses clameurs, ses grands cris de halles et de bouges,  
Tas sombre de haillons taché de bonnets rouges !  
L'Homme, par la fenêtre ouverte, montre tout  
Au Roi pâle, suant qui chancelle debout,  
Malade à regarder cela !  
(…)  
D'autres étaient forçats, c'étaient des citoyens  
Honnêtes. Libérés, ils sont comme des chiens :  
On les insulte ! Alors, ils ont là quelque chose  
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Entre une communarde et commence un thème musical musique héroïque, exaltante 

comme les chansons de la Guerre civil espagnole. La femme sort puis entre à nouveau, 

entraînant une autre communard, les yeux couverts, afin de lui faire la surprise de tout 

ce qui arrive. De plus en plus de communards apparaissent pour apprécier 

l’événement. Les acteurs et actrices sont au nombre de treize. Rimbaud-jeune se joint 

à cette avancée collective. Oh ! mais l'air est tout plein d'une odeur de bataille ! Que te 

disais-je donc ? Je suis de la canaille ! La musique s’arrête. Quelque chose tombe au 

milieu du groupe. Rimbaud-jeune s’avance et jette une pierre vers l’avant. De 

nouveaux coups de pierres. Tous l’imitent. Ils arrivent à avancer comme au début de la 

scène. Pourtant, la musique se déforme. La femme avance la première. On entend un 

coup de feu. La femme est touchée et s’effondre. La musique et tous les mouvements 

ralentissent. On entend les coups de sifflets de la police. Entre le thème musical de la 

police. C’est la débandade. La manifestation se disperse. Rimbaud-jeune court le 

dernier et il est attiré par un personnage sinistre qui apparaît au fond dans la tente.  

 

8e scène.  

                                                                                                                                                            
 

Qui leur fait mal, allez ! C'est terrible, et c'est cause  
Que se sentant brisés, que, se sentant damnés,  
Ils viennent maintenant hurler sous votre nez !  
Crapule. - Là-dedans sont des filles, infâmes  
Parce que, - vous saviez que c'est faible, les femmes,  
Messeigneurs de la cour, - que ça veut toujours bien, -  
Vous avez sali leur âme, comme rien !  
Vos belles, aujourd'hui, sont là. C'est la crapule.  
(…) 
« Oh ! mais l'air est tout plein d'une odeur de bataille  
Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille ! »  
Oh ! mais l'air est tout plein d'une odeur de bataille !  
Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille !  
Il reste des mouchards et des accapareurs.  
Nous sommes libres, nous ! Nous avons des terreurs  
Où nous nous sentons grands, oh ! si grands ! Tout à l'heure  
Je parlais de devoir calme, d'une demeure...  
(…) 
Un frisson secoua l'immense populace.  
Alors, de sa main large et superbe de crasse,  
Bien que le roi ventru suât, le Forgeron,  
Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front !  
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C’est le caporal du poème Le bateau ivre. Il porte un pantalon beige et une veste 

militaire ouverte, sans chemise, la tête peinturlurée comme un masque aux traits 

noirs. Il fume un cigare noir. C’est une sorte de démon qui effraie le jeune Rimbaud. 

Rimbaud-jeune essaie de s’échapper en piétinant sans pouvoir avancer. Le caporal le 

saisit et le secoue. Il le poursuit en sautant, comme un chevalier. Entrent quatre 

acteurs qui le poursuivent et qui le font monter sur leurs épaules. Ils le secouent et 

l’humilient. Le caporal le viole. La musique mêle plusieurs mélodies et des sifflets de 

police. Les hommes l’abandonnent par terre, renversé. Rimbaud-jeune est effrayé.  

Ribaud-jeune se remet, apeuré. Un musicien prononce ces vers : « Corazón, mi corazón 

cubierto de caporal ». (Mon cœur, mon coeur est plein de caporal !) Rimbaud-jeune 

est effrayé. Entre la mère, qui veut le frapper mais le voit si épeuré et si faible qu’elle 

le prend dans ses bras et quitte la scène, par la tente, le portant comme un bébé. La 

mélodie est celle de Rimbaud-enfant : Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche. Un 

bateau frêle comme un papillon de mai. 

9e scène.  

Un personnage est sur la table de travail, sur la tête, les pieds en l’air. Il s’agit d’une 

quatrième version de Rimbaud. Un Rimbaud-adulte. C’est la version la plus exaltée. Il 

joue du piano sur la table de travail et il écrit des poèmes avec un couteau. La mère 

entre et frappe sur la table de travail. Il efface ce qu’il a écrit sur la table. Rimbaud-

adulte lui fait face. 

Rimbaud-adulte monte sur la table et exécute le « geste du train ». Le bruit du train 

commence aussi. Il décide de partir. Rimbaud-adulte sort sur le devant en faisant le 

« geste du train ». La mère sort derrière Rimbaud et le poursuit avec un bâton.  

10e scène.  

Entre le conducteur, qui fait des signes avec sa lampe. Entre Rimbaud-adulte, qui se 

cache du conducteur. La scène ressemble à la scène précédente avec Rimbaud-jeune. 

Le conducteur du train fait semblant de ne pas voir Rimbaud-adulte. Le bruit du train 
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l’appelle. Le jeu prend fin quand Rimbaud-adulte commence à faire le « geste du 

train » et qu’il sort sur le devant. 

La mère et la sœur entrent en reculant en direction de la scène. La mère a un parapluie 

noir ouvert. Mère et fils se poursuivent. Rimbaud-adulte leur fait face. Cette fois, il n’a 

pas peur, il avance vers le train en fumant la pipe. On essaye de l’arrêter. On avance, 

on recule… La mère reste en arrière, la sœur s’efforce de le rejoindre. On court 

derrière lui mais les femmes restent en arrière. Le son est maintenant devenu une 

plainte féminine. Tous restent dans l’axe central de la scène. Rimbaud-adulte regarde 

en arrière et sa sœur pousse des plaintes, par terre, au centre. La mère est au fond de 

la scène. La mère et la sœur sortent par la tente, à l’arrière. 

Rimbaud-adulte est resté seul sur la scène. Il sort d’une poche de sa veste un petit 

papier blanc et le plie pour en faire un bateau. On entend une ancienne chanson 

française. Rimbaud-adulte fait naviguer le petit bateau dans l’air. Puis il sort en faisant 

le « geste du train », avec rage et conviction.  

11e scène.  

1872-1873. Paris et Bruxelles, Verlaine. Le Bateau ivre262. 

                                                      
 

262
 Le Bateau ivre  

Comme je descendais des Fleuves impassibles 
Je ne me sentais plus guidé par les haleurs :  
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 
J'étais insoucieux de tous les équipages,  
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.  
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages  
Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. 
Dans les clapotements furieux des marées,  
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants, 
Je courus ! Et les Péninsules démarrées  
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 
(..) 
Où, teignant tout à coup les bleuités, délires  
Et rythmes lents sous les rutilements du jour,  
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,  
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Entre Verlaine avec un autre petit bateau en papier plié. Il est ivre et fait le geste de 

ramer sur un bateau. Entre Rimbaud-adulte. Ils se retrouvent et discutent. La musique, 

très dramatique, évoque les plaintes de la sœur. Chacun avec son petit bateau en 

papier. Ils placent les bateaux comme des mouchoirs sur le revers de leur veste et font 

des saluts militaires. On entend les sirènes d’un bateau et les goélands. Ils sont sur un 

bateau. Les rideaux de la tente commencent à bouger dans le vent. Les voiles bougent. 

Sirènes de bateau. Verlaine prend le gouvernail. Ils s’embrassent. 

                                                                                                                                                            
 

Fermentent les rousseurs amères de l'amour ! 
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes  
Et les ressacs et les courants : Je sais le soir,  
L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,  
Et j'ai vu quelques fois ce que l'homme a cru voir ! 
(..) 
Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,  
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,  
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau ; 
Libre, fumant, monté de brumes violettes,  
(…) 
Je regrette l'Europe aux anciens parapets !  
J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles  
Dont les cieux délirants sont ouverts au voguer :  
- Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,  
Million d'oiseaux d'or, ô future vigueur ?  
Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.  
Toute lune est atroce et tout soleil amer :  
L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes. 
Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer !  
Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache 
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé  
Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche  
Un bateau frêle comme un papillon de mai. 
Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,  
Enlever leurs sillages aux porteurs de cotons,  
Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,  
Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 
Le Cœur supplicié. 
Mon triste cœur bave à la poupe... 
Mon cœur est plein de caporal ! 
Ils y lancent des jets de soupe, 
Mon triste cœur bave à la poupe... 
Sous les quolibets de la troupe 
Qui lance un rire général 
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12e scène.  

Entrent quatre acteurs avec une banquette de théâtre en bois à cinq fauteuils, tandis 

que Rimbaud-adulte et Verlaine se cachent. Les costumes citadins et les gestes 

eduqués font voir qu’ils s’aggit des poètes. (Il faut rappeler que tout est interprétable 

dans ce spectacle, rien n’était écrite ou assuré). Ils jouent en chœur sur leur fauteuil, 

toujours tout le quatre ensemble en suivant une mélodie qui leur est propre. Ils 

interrogent Rimbaud-adulte et l’interpellent. Ce dernier ne se joint jamais à eux et ne 

les regarde même pas. Verlaine est dans une position intermédiaire. Il leur montre le 

petit bateau en papier. Les poètes prennent le petit bateau en papier et ils jouent avec 

en riant puis ils le déchirent. Ils soulèvent la banquette et Rimbaud-adulte se retrouve 

par terre. Ils portent les fauteuils de théâtre par-dessus leurs têtes et avancent pour 

attaquer Rimbaud. Celui-ci se lève, à travers d’une pantomime collective, Rimbaud les 

contrôle à la distance et commence à se déplacer en les faisant tourner comme s’ils 

étaient reliés par une corde. Les poètes s’en vont mais Verlaine et Rimbaud restent. 

13e scène.  

Rimbaud-adulte joue avec le petit bateau et il s’endort tendrement sur la table de 

travail. Verlaine prend soin de lui et le protège. Une femme entre par une rampe 

latérale, portant dans les bras un bébé qui prend place au centre de la scène. Verlaine 

voit la femme et commence à injurier Rimbaud-adulte qui poursuit son sommeil. 

Verlaine fait face à la femme, regarde Rimbaud et frappe la femme.  

Rimbaud-vieux – à partir de qui se sont construits les souvenirs – hurle ces vers en 

français dans le micro : « Mon triste cœur bave à la poupe... » « Ô que ma quille 

éclate ! Ô que j'aille à la mer ! ». 

Rimbaud-adulte se place au centre et s’en va, en faisant le « geste du train ». Verlaine 

le suit puis la femme avec son bébé le suivent aussi.  

14e scène.  

Entre une femme qui danse des danses africaines au rythme des tambours. 
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15e scène.  

Verlaine et Rimbaud-adulte arrivent, dos à dos, l’un soutenant l’autre en marchant. 

Ensuite, tous deux sont de face, toujours l’un soutenant l’autre. Verlaine tombe raide. 

Rimbaud le soulève. Verlaine se pousse en direction de Rimbaud à genoux. Il entoure 

sa jambe et essaie de l’embrasser. Rimbaud-adulte le rejette. Verlaine sort un pistolet 

et le menace. Verlaine tire et le touche à la main. Les rideaux s’ouvrent et entre la 

femme avec le bébé qui avance en suppliant vers Verlaine. Une femme plus âgée 

s’approche et prend l’arme de Verlaine. Rimbaud-adulte reste là, avec la main blessée. 

Verlaine va vers lui. La femme âgée et la plus jeune repoussent Verlaine en arrière, 

laissant Rimbaud-adulte seul. 

Rimbaud-adulte sort le petit avion en papier. Sa main semble guérie. Entre une femme 

de Java venant de la tente. Rimbaud-adulte s’avance et sort en faisant le « geste du 

train ». 

16e scène.  

1880-1891. Abyssine-Harar, Mauvais sang263 

La femme de Java avance en dansant. Entre Rimbaud-vieux. 

Rimbaud-vieux reprend le rôle et semble accablé. Il porte son parasol et s’avance en 

direction de la femme de Java. 

                                                      
 

263
 « Mauvais sang. J'ai de mes ancêtres gaulois l'œil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse dans 

la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevelure. 
Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d'herbes les plus ineptes de leur temps. 
D'eux, j'ai : l'idolâtrie et l'amour du sacrilège ; - oh ! tous les vices, colère, luxure, - magnifique, la luxure ; 
surtout mensonge et paresse. 
J'ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main à plume vaut la 
main à charrue. - Quel siècle à mains ! - Je n'aurai jamais ma main.  
Après, la domesticité mène trop loin. L'honnêteté de la mendicité me navre. Les criminels dégoûtent 
comme des châtrés : moi, je suis intact, et ça m'est égal. 
Mais qu’a fait ma langue perfide tellement qu'elle ait guidée et sauvegardée jusqu'ici ma paresse ? Sans 
me servir pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai vécu partout. Pas une famille 
d'Europe que je ne connaisse. - J'entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de la 
Déclaration des Droits de l'Homme. - J'ai connu chaque fils de famille ! ». 
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17e scène.  

Entre derrière lui un homme, portant un masque ressemblant à un totem africain, 

comme dans une messe noire. Ils font une danse. Il enlève le masque. Il s’agit du 

traducteur de la première scène, l’un des laquais du roi africain. 

Le roi africain de la première scène sort de la tente avec sa cour, sautant au rythme 

des tambours africains. Ils avancent, menaçants. Le roi offre à Rimbaud-vieux un 

chiffon noir, noir comme un serpent. Rimbaud-vieux le rejette au grand dam de tous 

ceux qui dansent frénétiquement. 

Les laquais apportent les malles, en dansant toujours au son de tambours. Le roi 

repousse Rimbaud-vieux en s’appropriant les malles. Les laquais relèvent les malles et 

ils font une arche avec elles, le roi passe en dessous puis il donne l’ordre de partir. Les 

laquais emportent les malles et ils sortent par la rampe sur la droite. Le roi part 

derrière eux. Il s’arrête un moment pour prendre une mitraillette et tirer dans toutes 

les directions. Rimbaud comprend qu’il a été volé. 

Rimbaud-vieux va se plaindre au totem qui est resté sur scène. Ce dernier le frappe par 

deux fois à la jambe avec le parasol avec lequel il est entré. Rimbaud-vieux semble 

souffrir maintenant fortement de la jambe. Le totem africain sort en suivant le roi. 

Rimbaud-vieux prend le serpent et sort en boitant derrière les nègres mais il n’arrive 

pas à les atteindre. 

18e scène.  

Rimbaud-vieux reste sur la rampe latérale. Il manifeste des signes de maladie et de 

douleurs. Il se prend la jambe le fait souffrir, il boite. On entend au loin la sirène d’un 

bateau et le cri des mouettes. Les rideaux bougent au souffle du vent. Le chiffon noir 

est comme un serpent qu’il noue autour de la ceinture. Par des gestes, il lâche des 

jurons. Il a mal au cœur. 

Il descend la rampe et s’installe au centre de la scène. Un orage éclate. Il avance et 

recule. Il n’arrive pas à contrôler le vent. Le chapiteau bouge. Tout est teint de jaune 
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avec la lumière. On entend les cris des mouettes. Il se dirige vers la table de travail, 

monte dessus et essaye de guider les voiles dans cette position. Il fait beaucoup 

d’efforts.  

Il tombe sur la table de travail264. La mère entre et le prend dans ses bras. Peu à peu 

surgissent tous les personnages, comme convoqué par le délire de Rimbaud : la sœur, 

Verlaine, la femme de Verlaine, les autres Rimbaud. Ils le font monter sur une civière 

qu’ils font avancer et reculer plusieurs fois.  

19e scène.  

On apporte une colonne avec un buste du « vrai » Rimbaud. Tous les autres Rimbaud 

entrent et tous les personnages dessinent une chorégraphie finale qui a une forme 

circulaire. 

 

 

                                                      
 

264
 L’enregistrement que nous avons vu s’arrête ici. La scène suivante a été reconstituée à partir des 

souvenirs des acteurs ainsi que de photos et de registres isolés. 
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Photos du spectacle 

 

 

 

 

[1] Rimbaud -jeune, le premier « geste du train ». S/d. 
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[2] Rimbaud-vieux. La négotiation avec le chef africain. S/d. 
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[3] Rimbaud-vieux et le traducteur. S/d. 
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[4] Le professeur Izambard. S/d. 
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[5] Rimbaud-enfant et le professeur Izambard. S/d. 
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[6] Rimbaud-adulte et Verlaine. S/d. 
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[7] Les poètes. S/d. 
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[8] Les poètes. S/d. 

 

[9] La fin. Rimbaud-vieux est porte sur la lisière. S/d. 
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[10] La scène finale. S/d. 
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Analyse 

 

La structure du récit 

Notre « description dense » de la progression du récit du spectacle Malasangre montre 

bien que l’intention narrative à la source du spectacle était de raconter la vie de 

Rimbaud à partir de la première scène, quand le poète déjà vieux va vendre des armes 

au chef africain. Cette scène cherche à constituer le présent à partir duquel le vieux 

Rimbaud fait appel à ses souvenirs et convoque les moments marquants de sa vie, ces 

moments d’émotion intense, à résonance poétique, durant lesquels la vie prend toute 

sa valeur.  

Ce présent narratif est repris dans la scène dix-sept lorsque le vieux Rimbaud se fait 

escroquer par le roi africain et le récit avance vers le moment où le vieux Rimbaud 

rencontre la mort. 

Cependant, dans la matérialité du spectacle, la qualité de présence des trois autres 

Rimbaud est telle que l’on ne sait jamais quel Rimbaud se souvient de l’autre ni même 

si le vieux Rimbaud n’est pas une projection dans l’avenir de l’un des jeunes Rimbaud. 

Ainsi, outre le dispositif narratif qui pourrait accorder un statut privilégié au vieux 

Rimbaud, les quatre Rimbaud ont le même statut scénique. Il n’y a pas de 

subordination ni de traitement spécial du vieux Rimbaud qui amènerait à penser que 

c’est ce dernier qui porte le récit, par exemple un traitement d’ordre psychologique.  

En réponse à notre question sur cet aspect de la mise en scène, Agustin Letelier, qui 

jouait le rôle de Rimbaud-vieux, nous a déclaré :  
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J’imaginais que j’étais une projection du poète, une projection du poète de 20 ans, que 

j’étais la projection de son avenir. Même quand il rencontre la mort, je le jouais 

comme si je faisais partie de l’avenir qu‘il avait rêvé265 . 

En l’absence de subordination, les quatre moments de la vie de Rimbaud semblent se 

produire simultanément : tantôt deux Rimbaud d’âges différents se rencontrent, 

tantôt ils se croisent, tantôt ils se regardent. Le temps du récit devient élastique, il 

peut s’allonger ou peut se rétrécir. Il comprend la vie de Rimbaud dans toute sa 

dimension mythique. 

En effet, il ne s’agit pas d’un récit autobiographique au sens propre du terme. Bien que 

le récit suive un ordre chronologique, en reprenant quatre moments de la vie de 

Rimbaud, avec quatre acteurs ou quatre actrices différentes qui le représentent à des 

âges différents, il n’y a pas de lien de causalité qui enchaîne les scènes de manière 

linéaire en leur attribuant une direction. Il n’y a jamais d’explication sur la manière 

dont Rimbaud est arrivé à faire quelque chose ou sur les antécédents d’une situation 

et ses conséquences.  

Dans la pièce, l’accent n’est pas mis sur l’articulation narrative des scènes mais sur 

l’appropriation d’une émotion rimbaldienne que les acteurs ont attribuée et comprise 

comme étant celle de Rimbaud. Nous prenons par exemple des vers inspirants : J'ai 

l'idolâtrie et l'amour du sacrilège ; - oh ! tous les vices, colère, luxure, - magnifique, la 

luxure ; surtout mensonge et paresse. 

En raison de la multiplication des Rimbaud, le poète Rimbaud – en tant qu’entité 

idéale, qui transcende ces quatre incarnations – est toujours sur scène. C’est un esprit 

féroce, un jeune à l’esprit rageur, une personnification de la révolte.  

                                                      
 

265
 « Yo imaginaba que yo era una proyección del poeta, una proyección del poeta de 20 años, que yo 

era la proyección de su futuro. Incluso cuando el encuentra la muerte, yo la actuaba como si fuera parte 
del futuro que él había soñado ». Agustin Letelier. Entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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L’élément structurant de tout le spectacle – tant au niveau diégétique qu’extra-

diégétique – est la passion de ce Rimbaud idéal auquel les acteurs et les actrices se 

sont identifiés, en s’appropriant l’inaliénable désir d’avancer, ailleurs, vers l’avenir, 

même si cela l’entraîne vers sa propre destruction. 

 

La relation espace/temps 

Au cours de l’analyse du mouvement global de la mise en scène, nous avons constaté 

que les acteurs sortaient toujours par l’allée, à l’avant, entre les spectateurs en faisant 

le « geste du train » que nous avons repéré plusieurs fois. La mise en scène propose 

ainsi un mouvement permanent vers l’avenir, toujours ailleurs, vers ces splendides 

villes, qui se dérobent à mesure que Rimbaud avance. La vie de Rimbaud est perçue 

comme une course incessante.  

Si le devant de la scène représente l’avenir, le plateau proprement dit correspond au 

présent qu’il faut vivre pleinement. Les acteurs prennent souvent place au milieu de la 

scène avant de présenter une situation. Ils occupent le présent, ils s’y installent pour 

développer leur conflit. Une fois la situation résolue, les personnages sortent par le 

devant de la scène.  

L’axe central avant-arrière est la direction la plus fréquemment utilisée pendant le 

spectacle et c’est un axe temporel. Aller vers l’avant, c’est avancer dans le temps, 

progresser vers l’avenir.  

Dans Malasangre, la manière dont le temps est représenté dans l’espace, ou dont 

l’espace devient le temps, est tout particulièrement significative. Le spectacle parvient 

à mettre en scène une notion du temps humain, qui se joue à la fois dans l’avant et 

l’arrière de la scène.  

Toutefois, dans la scène finale, il n’y a plus de sorties vers l’avant. Il n’y a plus d’avenir. 

Le présent apparaît comme un abîme dans lequel on tombe brusquement. Le récit 

rattrape le présent narratif et on revient à la situation initiale dans laquelle Rimbaud 
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est trafiquant d’armes. Le marché est conclu entre Rimbaud-vieux et le roi africain 

lorsque le roi refuse de payer la marchandise et qu’il fait porter les malles par ses 

laquais. Les mouvements des acteurs deviennent alors circulaires. À partir de ce 

moment-là, non seulement Rimbaud se fait voler mais, de plus, un totem africain lui 

jette un mauvais sort et lui porte dans la jambe des coups de bâton qui entraîneront sa 

mort. 

Le trafic d’armes est alors le point de non-retour. Blessé à la jambe droite, Rimbaud ne 

pourra plus s’enfuir vers l’avant. Les dommages provoqués par la vente d’armes ne 

sont pas seulement moraux. Rimbaud hisse les voiles mais il reste sur scène et piétine 

jusqu’à trouver la mort. C’est la fin. 

La distinction établie par Grumbrech, que nous avons intégrée dans nos outils 

théoriques, relative à la culture de la présence acquiert une signification particulière. 

Dans Malasangre, pièce dans laquelle la construction de la présence est privilégiée sur 

la construction du sens, c’est dans l’espace que le temps se construit. L’espace abrite 

aussi les actions parallèles et les actions simultanées que nous avons précédemment 

mentionnées : deux Rimbaud habitant des temporalités différentes peuvent se 

rencontrer et se regarder dans les yeux. L’espace permet le croisement des temps, en 

créant une atemporalité, qui relève de l’espace mythique. 

 

Les personnages 

Les scènes sont construites avec deux types de personnages : on trouve tout d’abord 

ceux qui ont été inspirés de personnes réelles, avec qui Rimbaud a entretenu des 

rapports conflictuels majeurs : sa mère, sa sœur Isabelle, son professeur Izambard, 

Verlaine, la femme de Verlaine et les poètes. Ces personnages ont été construits à 

partir de la recherche réalisée par les acteurs en regardant des photos – en imitant des 

gestes, des attitudes, des costumes – et à partir de la lecture de lettres ou d’autres 

documents. Bien que l’inspiration vienne de personnes réelles, le traitement scénique 

est toujours stylisé : il s’agissait de donner forme scénique à une émotion, et non pas 
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de présenter une caractérisation psychologique ou de développer une argumentation 

intellectuelle. 

Il y a aussi d’autres types de personnages, plus allégoriques, qui n’ont pas de noms 

propres et qui correspondent à une personnification des rôles sociaux : le conducteur 

du train, la femme de Java ou le Totem africain, et même le roi africain. Ce sont des 

personnages qui possèdent un statut symbolique et qui signalent la rencontre de 

Rimbaud avec son destin. Les scènes auxquelles participent ces personnages sont de 

nature symbolique, elles sont plus ouvertes et leur sens est moins explicite.  

 

Le traitement des scènes 

Les personnages communiquent entre eux par des gestes intenses et des pantomimes 

plus ou moins codifiées. Ces gestes ne sont cependant jamais de véritables gestes de la 

vie quotidienne et sont toujours dotés d’une abstraction poétique. Par exemple, 

Rimbaud ne prend pas la plume pour écrire dans un cahier mais un couteau pour écrire 

sur sa table de travail. Le professeur ne lui apprend pas directement à lire, mais il fait 

tomber la pluie sur sa tête avec les pages du livre.  

Toutefois, le traitement narratif des scènes se rapproche d’une progression 

dramatique classique. Un conflit interpersonnel entre deux ou trois personnages sera 

développé à travers un dialogue sans paroles. L’expression du conflit entre les 

personnages se manifeste dans l’espace par l’utilisation d’axes d’oppositions nettes, 

par des forces physiques en tension, l’utilisation de diagonales et le rapport conflictuel 

d’un corps avec un autre corps. Les personnages sont toujours confrontés les uns aux 

autres. C’est le développement de ce conflit qui crée la situation et fait avancer 

l’action. L’expression du conflit – dans ses traits les plus essentiels – est la source de 

l’émotion du spectacle.  

Bien souvent, les scènes que nous avons qualifiées de dramatiques permettent une 

résolution du conflit par l’apparition d’un troisième personnage. Avec une 
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triangulation dans l’espace, ces scènes progressent vers un dénouement et Rimbaud 

peut s’échapper vers l’avant.  

Outre ces scènes que nous avons qualifiées de dramatiques, un autre traitement 

répond à la forme chorale, que l’on retrouve lorsqu’il s’agit de mettre en scène un 

groupe auquel Rimbaud devra aussi faire face. Dans ces scènes, les personnages n’ont 

pas de traits particuliers. C’est un groupe dans lequel les membres agissent ensemble 

et forment un chœur de personnages multiples – les communards, les poètes, les 

Africains, le maire et les autorités du village –. Dans la mise en scène, les 

acteurs/actrices font des mouvements coordonnés et souvent identiques. Dans ces 

scènes chorales, les acteurs ont recours à la danse et à des chorographies parfaitement 

orchestrées. Ils incarnent ainsi la cohésion entre des personnes qui partagent un 

même esprit. Ils représentent en quelque sorte la société dont Rimbaud doit se 

détacher. 

Par ailleurs, le traitement de toutes les scènes est synthétique et symbolique, ouvert à 

des interprétations diverses. Les sources consultées permettent de voir que le désir de 

se faire comprendre intellectuellement ne faisait pas partie des principes du Teatro del 

Silencio. Tous étaient persuadés que la poésie n’a pas besoin d’explication et qu’elle 

est toujours sujette à interprétations. Les membres de la troupe avaient confiance 

dans la capacité de compréhension des spectateurs. Si une personne dans le public 

pensait que dans la scène finale la mère était l’incarnation de la mort qui venait 

chercher Rimbaud, c‘était là une interprétation tout à fait valable. Ils n’avaient pas la 

prétention de susciter une seule et unique lecture. Ils savaient que leurs images et leur 

code de langage gestuel seraient nécessairement interprétables. C’est ce qu’Agustin 

Letelier précise clairement dans l’entretien qu’il nous a accordé : 

À cette époque – comme il y avait une longue période de dictature - il y avait 

beaucoup de choses qui ne se disaient pas, il y avait des livres qui étaient écrits d’une 

certaine manière pour qu’on ne les comprenne pas, pour que les militaires ne les 

comprennent pas, mais ce n’était pas si grave parce que ce qui importait, c’était la 

vérité qui était à l’intérieur, nous, les acteurs, nous savions que nous portions cette 
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vérité. Dans la dictature, le langage était toujours évasif. On ne pouvait jamais dire les 

choses ouvertement266.  

 

Le récit extra-diégétique 

Au moment de procéder à l’analyse du récit de Malasangre, nous avons souligné qu’il 

n’était pas simple de suivre son articulation diégétique. Il était en effet nécessaire 

d’avoir des compétences interprétatives pour comprendre pleinement le sens des 

scènes : des connaissances sur la vie de Rimbaud et la familiarisation avec ses poèmes. 

Le niveau référentiel du spectacle, en tant que récit sur la vie de Rimbaud, échappait à 

un grand nombre de personnes, qui ont pourtant aimé le spectacle et l’ont compris à 

leur façon.  

Cela suscite une véritable interrogation. Qu’est-ce que les spectateurs – dont la plupart 

ignoraient les poèmes et la vie de Rimbaud – ont aimé dans la représentation 

théâtrale ? Qu’est-ce qu’ils ont compris ?  

Il est clair que c’est le récit extra-diégétique qui attirait le public et retenait toute son 

attention : ce que les acteurs/actrices faisaient concrètement sur scène, la qualité de 

leur performance, la musique qui accompagnait les actions, les images créées pour la 

composition des corps, les mouvements et la coordination des scènes de groupe. Le 

public voyait une suite vertigineuse d’actions scéniques réalisées par des acteurs 

concentrés sur leur jeu, pleinement engagés, totalement convaincus par leur projet. La 

culture de la présence s’imposait sur la culture de la signification. La culture de la 

présence se construit par des corps et par l’appropriation de l’espace par les acteurs. 

                                                      
 

266
 « En esa época – como había un periodo largo de dictadura –  habían muchas cosas que no se decían, 

había libros que se escribían de cierta manera para que no se entendieran, para que los militares no lo 
entendieran, pero eso no era tan grave porque lo que importaba era la verdad que estaba al interior de 
esto, nosotros como actores, sabíamos que éramos portábamos esa verdad. En dictadura el lenguaje era 
siempre evasivo. Nunca se podían decir las cosas abiertamente ». Notre traduction. Agustin Letelier, 
entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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Dans Malasangre, la construction de présence est réalisée par le jeu de l’acteur 

galvanisé par sa concentration et sa force de conviction.  

La conviction des acteurs venait fondamentalement d’une identification profonde avec 

le jeune Rimbaud et sa révolte. Ils étaient entièrement pris par l’émotion exprimée 

dans les poèmes.  

La générosité avec laquelle la Compagnie s’adonne au jeu collectif est la manifestation 

du désarroi, du désespoir, de la rage, de la haine et de la douleur exprimés dans les 

poèmes de Rimbaud qui ont suscité une forte empathie chez les acteurs et les actrices. 

Ces derniers n’établissent aucune distance critique. Par exemple, lorsque nous avons 

demandé à Agustin Letelier pourquoi les acteurs avaient voulu montrer que Rimbaud 

avait été aussi trafiquant d’armes, il nous a répondu : 

Nous étions jeunes et nous ne savions pas ce que c’était que les armes. C’est la vie qui 

avait obligé Rimbaud à faire ces choses. Il avait été obligé de se trahir lui-même et 

aussi de mourir selon sa loi267. 

L’actrice qui joue la mère, par exemple, est totalement entrée dans la vision transmise 

par Rimbaud à travers ses poèmes. La mère est représentée comme une force 

destructrice, une mère qui déteste son fils sans raison et qui est incapable de le 

comprendre. Elle devient ainsi une image archétypale de la « mère terrible », la déesse 

Kali qui menace son enfant avec un parapluie.  

Rimbaud est présenté comme un être qui ne se sent jamais bien dans sa peau, marqué 

par le désir de l’impossible, de quelque chose qui est toujours dans un ailleurs. C’est un 

personnage fébrile, qui éprouve de grands sentiments : la liberté, la poésie, la cruauté, 

                                                      
 

267
 « Éramos jóvenes y no sabíamos que es lo eran las armas. Era la vida lo que había obligado a 

Rimbaud a hacer esas cosas. Había estado obligado a traicionarse a sí mismo y también a morir en su ley 
». Agustin Letelier, entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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le mystère et l’exaltation. Il est porté par un désir insatiable de tout, par une émotion 

qu’il ne parvient pas à apaiser.  

S’inspirant des mots de Rimbaud, les personnages paraissent tout aussi exaltés que les 

poèmes. Leur énergie et leur gestuelle se caractérisent par un expressionnisme brutal, 

par des images terrifiantes : une mère qui menace son enfant avec un bâton ou un 

caporal maquillé comme un démon violant Rimbaud-jeune. 

Ainsi, même s’il s’agit d’un spectacle de pantomime, le statut du texte apparaît bien 

mystérieux dans ce projet. Il n’y a pas de paroles, pas de mots prononcés. Les poèmes 

de Rimbaud sont cependant présents derrière le spectacle et ils donnent une structure 

qui garantit l’unité et la cohérence de l’ensemble. Il est étonnant de constater le 

pouvoir des mots employés par Rimbaud dans la construction d’un univers émotionnel 

dans lequel les jeunes acteurs chiliens ont pu se reconnaître un siècle plus tard. 

Le déploiement constant d’une énergie collective pourrait bien être le trait marquant 

de ce travail. Le spectacle se développe dans l’exaltation, dans l’urgence, mais sans 

oublier la précision, la dextérité et la coordination. On est pris dans un tourbillon, dans 

un vertige, dans une succession de scènes où les acteurs se donnent entièrement, sans 

que personne ne songe à économiser son énergie ni à ménager ses forces. 

De ce fait, les acteurs et les actrices du Teatro del silencio se sont eux-mêmes mis en 

scène en tant que jeunes acteurs désirant commencer une vie nouvelle et aller de 

l’avant. Même s’ils connaissaient la différence entre le théâtre et la vie, les membres 

de la compagnie vivaient aussi une vie très intense. Ils ne vivaient que pour faire du 

théâtre. Dans le théâtre, ils jouaient leur vie et leur avenir. 

C’est en ce sens que nous comprenons les propos de Pedro Celedon, le frère de 

Mauricio, dans une analyse rétrospective du travail de la compagnie : 

Le Teatro del Silencio est conçu comme une coopérative dans laquelle l’expérience 

artistique est indissociablement liée à une vie quotidienne dans le théâtre, apportant 

chaque jour le temps nécessaire pour que chaque acteur fasse un voyage au pays de 
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l’émotion. Pour chaque essai, les acteurs consacrent des heures à travailler leur corps, 

ce qui les conduira vers la voie du détachement de leur être social à la rencontre de 

l’autre, c’est-à-dire du personnage.  

La défense du temps nécessaire pour voyager vers le personnage et le fait que ce 

voyage se déroule dans une atmosphère dans laquelle l’espace scénique, le monde des 

costumes et tout l’espace du théâtre sont habités par des repas, des parfums, des 

photographies, des cartes, etc.268. 

Le travail de la compagnie se déroulait effectivement selon des méthodes très 

ritualisées, qui engageaient la vie des acteurs dans leur intégrité. Le temps destiné à la 

recherche était généreux : c’était le temps de s’approprier le sujet, le moment du 

partage, le temps de mettre les idées en commun, de s’entraîner, de se coordonner, 

de discuter, de répéter mille et une fois.  

Ceux qui comprennent le travail du théâtre de l’intérieur – comme c’est le cas de 

Pedro Celedon – savent que la construction d’une présence scénique puissante est le 

résultat d’une équation délicate entre l’inspiration, le travail physique, la confiance 

dans les autres, l’enthousiasme, l’étude, la compréhension du sujet, l’appropriation du 

texte, et même le fétichisme de décorer les loges pour les rendre très personnelles.  

Taca Taca, mon amour 

Pour conclure le parcours de la période « chilienne »269 de la compagnie du Teatro del 

Silencio, et en guise d’épilogue, nous nous référerons brièvement à Taca Taca, mon 

                                                      
 

268
 « El Teatro del silencio es concebido como una cooperativa donde la experiencia artística va 

indisolublemente unida a una vida cotidiana en el teatro, procurándose cada día el tiempo necesario 
para que cada actor viaje al país de la emoción. Para cada ensayo, los actores se entregan horas antes al 
trabajo de su cuerpo, lo que los llevara por el camino del desprendimiento de su ser-social para 
encontrar al otro, es decir al personaje.  
La defensa del tiempo necesario para viajar hacia el personaje y el hecho que se desarrolle en una 
atmosfera en que el espacio escénico, el mundo de los vestuarios y todo el espacio del teatro sea 
habitado con comidas, perfumes, fotografías, mapas, etc. ». Notre traduction. Pedro Celedon. El perfil 
de un mimo: Mauricio Celedon. Apuntes, n° 103, 1991-1992. 
269

 Le Teatro del Silencio se produit par la suite en France. « Installé en France, en résidence à Aurillac et 
en Auvergne de 1999 à 2010 puis à partir de 2011 en résidence au Théâtre Jacques Prévert d’Aulnay-
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Amour, dont la Première a été présentée en 1993. Le propos de cette pièce était de 

raconter l’histoire de l’Occident, depuis 1900 jusqu'à l’explosion de la bombe 

atomique. Les membres de la compagnie ont dressé une liste des personnages et des 

événements qui avaient marqué la première moitié du XXe siècle. Dans une vidéo 

tournée par l’université de Valparaiso, Mauricio Celedon précise qu’il appartient à une 

génération dont l’enfance était menacée par l’idée que quelqu’un pourrait appuyer sur 

un bouton et que le monde prendrait fin dans l’instant : 

Je suis né au milieu d’une explosion atomique. Je suis de la génération de ceux à qui on 

disait qu’il y a un bouton et qu’il suffit d’appuyer sur ce bouton pour que ce soit la fin 

du monde. Cela n’existait pas au siècle dernier. Il n’existait pas la possibilité d’appuyer 

sur un bouton, de faire exploser le monde et de provoquer la fin du monde entier. J’ai 

le sentiment d’appartenir à une génération de l’urgence. J’ai toujours vécu dans ce 

danger de mort. Nos enfants continuent de naître dans cette totale incertitude. Je ne 

sais pas pourquoi j’ai en mémoire cette histoire du bouton. Il suffit d’un bouton pour 

provoquer la fin du monde. Ce qui veut dire que dans les années 60 le langage était 

complètement apocalyptique270. 

Taca Taca, mon amour est construit à partir de la détresse de savoir que le projet 

socialiste était exsangue après la chute du mur de Berlin. Celedon déclare ainsi :  

                                                                                                                                                            
 

sous-Bois en Seine-Saint-Denis, il poursuit ses recherches sur un théâtre qui effectue la fusion des arts 
du spectacle. Une expression qui réunit le cirque, les arts de la rue, le mime, la danse, la musique et le 
texte pour impacter le spectateur ».  
Page web de la compagnie : 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-

COMPAGNIE_HISTORIQUE.html 

270
 « Yo nací en medio de una explosión atómica. Yo soy de la generación de aquellos en los que nos 

decían hay un botón que se aprieta y se acaba el mundo. Eso no existía en el siglo pasado. No había la 
posibilidad de apretar un botón y que explotara el mundo y que se acabara entero. Yo me siento en una 
generación de urgencia, he vivido siempre en ese peligro de muerte y siguen naciendo los hijos nuestros 
en medio de esta incertidumbre completa. Yo no sé por qué tengo en la memoria esa historia del botón, 
basta un botón para que se acabe el mundo. Quiere decir que en los años sesenta el lenguaje era 
completamente apocalíptico ». Notre traduction. Mauricio Celedon. Entretien réalisé dans le film Taca 
Taca, en silencio. Dirección de Extension y Comunicaciones, Universidad de Valparaiso. Producciones 
Audiovisuales EFELE, Ltda. 1993. 

http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-COMPAGNIE_HISTORIQUE.html
http://www.teatrodelsilencio.net/TheatroDelSilencio_FR/TeatroDelSilencio/SILENCIO-COMPAGNIE_HISTORIQUE.html
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J’ai été élevé dans un monde écartelé, dans lequel le capitalisme n’était pas la seule 

option. Et cela, nous le savions. Maintenant, il ne reste plus d’alternative. Cet état de 

choses doit changer. De nouvelles idées, de nouvelles perspectives de vie doivent 

naître. Et je l‘espère pour que les jeunes aient une autre possibilité de choix271. 

La scène est un grand terrain de tacataca (baby-foot) sur lequel les acteurs prennent 

place comme des figurines. Les personnages et les événements qui ont marqué leur 

époque apparaissent sur ce terrain : la reine Victoria, Raspoutine, Lénine, Staline, 

l'ouverture du canal de Panama, Freud, Einstein, l'Oncle Sam, Hitler et Hiroshima. 

Telles sont les figures de ce grand match qui s’achèvera par la disparition finale de 

l’humanité. Il s’agit d’une œuvre très sombre. La fin se déroule dans un registre 

futuriste de science-fiction qui ne laisse aucun espoir.  

Taca Taca, mon amour bénéficiait d’un dispositif scénique spectaculaire, à grande 

échelle, qui nécessitait beaucoup de constructions. L’œuvre théâtrale ne pouvait donc 

pas être jouée dans un espace ouvert et c’est la raison pour laquelle elle était toujours 

présentée dans des gymnases. Il ne restait rien ou quasiment rien de l’esprit de 

« guérilla théâtrale urbaine » qui avait donné naissance à la Compagnie avec 

Transfusion. 

 

La relation avec le politique 

Nous avons voulu retracer l’histoire des quatre premières mises en scène de la 

compagnie du Teatro del Silencio réalisées au Chili entre les années 1990 et 1993, 

                                                      
 

271
 « Yo siento la perdida de Rusia en este momento, la pérdida de esa dualidad mundial en la cual yo 

me crié, siento que no queda ninguna alternativa porque la segunda la he rechazado siempre y qué 
alternaticva hay, ¿el capitalismo como alternativa? Las cosas tienen que cambiar y tienen que nacer 
nuevas ideas nuevas planteamientos de vida y espero que nazcan ya, porque los jóvenes tiene que tener 
otra posibilidad ». Notre traduction. Mauricio Celedon. Entretien réalisé dans le film Taca taca, en 
silencio. Dirección de Extension y Comunicaciones, Universidad de Valparaiso. Producciones 
Audiovisuales EFELE, Ltda. 1993. 
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histoire qui est à mettre en parallèle avec l’histoire de la transition politique du pays et 

qui semble la contenir, tout au moins sur le plan symbolique. 

L’évolution qui peut être observée dans ces quatre œuvres va dans le sens de la 

spécialisation des métiers et de la professionnalisation de la production théâtrale. Si 

l’on utilise la classification de Schechner, le projet se déplace de ce qu’il appelle le 

« théâtre environnemental » vers le « théâtre traditionnel »272. 

Si toutes ces œuvres ont en commun le travail sur les gestes et la musique, de même 

que l’engagement physique de l’acteur sur scène, elles se différencient 

considérablement en ce qui concerne leur production. 

La première représentation a été réalisée dans la rue et la dernière dans des espaces 

théâtraux où le rituel théâtral suit un protocole social (on achète un billet, on arrive à 

l’avance, on s’assoit dans un fauteuil numéroté). Pour Transfusion, le premier 

spectacle, le matériel était transporté dans des charrettes tirées par les acteurs alors 

que, dans le dernier spectacle, des camions seront nécessaires pour transporter une 

scénographie métallique dont l’assemblage par des techniciens spécialisés demande 

plusieurs heures.  

Le changement d’échelle dans la production et la professionnalisation de la production 

a des incidences sur la réception de ces œuvres. Le spectateur de théâtre n’est pas le 

même que le spectateur de rue. Le spectateur de théâtre en vient à exiger une 

                                                      
 

272
 Les premiers spectacles du Teatro del Silencio correspondent en tous points à ce que Schechner 

caractérise comme le théâtre environnemental : « Six axiomes pour le théâtre environnemental. 
L’événement théâtre est un ensemble de transactions connexes. L’intégrité de l’espace est utilisée par la 
performance. L’événement théâtral a lieu dans un espace totalement transformé ou dans un espace 
trouvé. L’attention est flexible et variable. Toutes les composantes du spectacle parlent leur propre 
langue. Le texte n’est pas forcément le point de départ ni le but du spectacle. Le texte verbal n’est pas 
indispensable ». Richard Schechner. Performance. Paris, Éditions Théâtrales, 2008. Chapitre : Six 
axiomes pour le théâtre environnemental (1967, révision 1987) p. 121. 
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structure de signification plus forte, une articulation temporelle plus claire des scènes 

et des images et une meilleure cohérence dans les récits.  

Il est possible de voir des homologies entre la transformation au théâtre, qui va d’une 

logique de la présence à une logique de la signification, et la crise politique qui s’étend 

durant les quatre années de la transition. En effet, lutter contre un dictateur est tout 

autre chose que construire un projet qui nécessite des majorités, des accords entre les 

parties et qui impose des délais. Il ne s’agit pas de la même émotion et cela n’impose 

pas la même urgence.  

Après l’euphorie qui a suivi le départ de Pinochet, la nouvelle démocratie ne semblait 

probablement plus aussi attrayante. Les premières voix dissidentes commençaient 

déjà à se faire entendre çà et là, rappelant que la Concertation des partis de la gauche 

et du centre n’aurait pas dû adhérer avec autant de passion au modèle néolibéral 

instauré par Pinochet. Dans le dernier spectacle, Celedon évoque l’absence d’utopie 

chez les jeunes.  

Même si, pour lui, « la logique de l’artiste dépasse celle de la politique », les mots sont 

sans doute nécessaires pour la construction d’une nouvelle démocratie. Il faut une 

nouvelle narration qui mobilise, sinon le même enthousiasme, du moins la même 

énergie et l’assurance d’une mise en mots des rêves leur permettant d’aboutir à un 

projet politique cohérent.  

Malasangre est une expression de l’enthousiasme du commencement. Elle est une 

représentation très nette de l’espoir  avec lequel les jeunes Chiliens se projetaient vers 

l’avenir.  
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4. Historia de la Sangre par la compagnie Teatro de la Memoria 
(Histoire du Sang) mise en scène par Alfredo Castro 

 

Programme de Historia de la sangre. 
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Informations générales 

Historia de la sangre est la deuxième pièce de la Trilogía testimonial de Chile (Trilogie 

testimoniale du Chili) : La Manzana de Adan (La Pomme d’Adam) de Claudia Donoso, 

Historia de la sangre (Histoire du sang) d’Alfredo Castro et Los dias tuertos (Les jours 

éborgnés), de Claudia Donoso, créée par la compagnie Teatro de la Memoria (Théâtre 

de la Mémoire) entre 1990 et 1993. 

Cette mise en scène est le résultat d’une recherche menée auprès de criminels et 

d’aliénés ayant commis des crimes passionnels. La recherche a été réalisée en 1991 

par Alfredo Castro avec l’aide de la Bourse Fundacion Andes274.  

Parmi les trois spectacles de la Trilogia testimonial, Historia de la sangre est celui qui a 

suscité le plus d’articles de presse et qui a donné lieu au plus grand nombre d'articles 

spécialisés. De plus, étant donné que cette pièce a été mise en scène à plusieurs 

reprises, nous retrouvons des critiques qui ont été produites sur près de vingt ans. À 

travers l’analyse de ces critiques, nous avons l'impression d'assister à l'élaboration 

d'un canon théâtral. Nous pouvons également constater l’évolution des notions 

conceptuelles qui permettent d’aborder la pratique théâtrale et la création de 

nouvelles formes scéniques, comme nous essayerons de le montrer dans notre étude.  

Le spectacle, créé en mars 1992 à la Sala Nuval,275 à Santiago, a été joué ensuite dans 

plusieurs festivals internationaux. Il a été présenté à Berlin en janvier 1996 dans le 

cadre du colloque « El teatro del cono sur, un encuentro con Alemania »276 et il a été 

repris à l’occasion de la célébration du bicentenaire de l’Indépendance du Chili en 

2010, comme étant l’un des spectacles les plus marquants de l’histoire du théâtre 

chilien.  

                                                      
 

274
 La Fundación Andes a attribué des bourses d’études et de création artistique entre 1983 et 2000. 

275
 Située à Condell 703, cette salle de théâtre a connu une brève existence. Elle a accueilli le public 

entre 1991 et 1998.  
276

 Teatro entre los escombros de los sistemas, organisé à Berlin par la Maison des Cultures du Monde, 
La société de Théâtre et Medias de l’Amérique Latine, Janvier 1996.  
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Si le texte lui-même n’a pas été publié, des photocopies ont cependant circulé dans les 

bibliothèques des écoles de théâtre, parce que ce texte fait partie de la Trilogía 

testimonial277, mémoire présenté à l’Escuela de Teatro de l’Universidad de Chile par 

Alfredo Castro en vue de l’obtention de sa licence. Ce mémoire nous a permis de 

retracer le processus de création de Historia de la Sangre et de dégager les concepts 

théoriques et les modèles de pratiques qui ont orienté la recherche de la compagnie 

théâtrale.  

Pour mesurer l’impact de ce spectacle, nous avons consulté la presse, ainsi que les 

articles parus dans la revue spécialisée en théâtre Apuntes, n°s 101, 103, 107, 112 et 

119/120. Nous avons consulté une vidéo réalisée à l’occasion d’une représentation en 

France, vidéo qui n’a malheureusement pas de information générique. Par ailleurs, 

nous avons réalisé des entretiens avec Rodrigo Pérez278, membre de la compagnie 

Teatro de la Memoria, depuis ses débuts en tant qu’acteur et l’avons interrogé sur ses 

pratiques. 

 

Sources dramaturgiques 

La première pièce de la Trilogia testimonial de Chile, La Manzana de Adán, présentée 

en mai 1990, a été réalisée à partir du livre de photographies homonyme, de Paz 

                                                      
 

277
 Alfredo Castro. Trilogía testimonial 1990-1993. Mémoire de licence. Escuela de Teatro de la 

Universidad de Chile. Non publié. Cette mémoire compte d’une présentation, une très briève Histoire la 
Trilogie Testimonial, les articles El testimonio como fuente de creación (le témoignage come source de 
création), La puesta en cuerpo (la mise en corps) La puesta en escena como lugar del crimen (la mise en 
scène comme l’endroit du crime) signés par Alfredo Castro; une entretien entre Francesca Lombargo et 
Alfredo Castro; une entretiens entre Rodrigo Vera, artiste Visuel, et Alfredo Castro; un manisteste des 
acteurs; un article de Claudia Donoso Un beso con lengua en la huesera (Un baisser dans la sepulture) de 
Claudia Donos. Elle comprend aussi les trois textes théâtrales: La Manzana de Adan, La Historia de la 
Sangre et Los días Tuertos.  
278

 Entretien réalisée à Santiago le 18 décembre 2012. 
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Errazuriz avec des textes de Claudia Donoso, publié en 1989. Les photographies 

avaient été prises entre 1982 et 1987279.  

Il s’agit d’un livre de portraits accompagnés de textes autobiographiques – opinions, 

commentaires, souvenirs – de jeunes travestis qui fréquentaient La Carlina, célèbre 

maison close fermée après le coup d’État de 1973 et La Jaula, maison close de la ville 

de Talca. Pour la réalisation de ce projet, les auteurs « se sont consacrés pendant 

quatre ans à photographier et à enregistrer la vie d’une mère et de ses deux fils, 

travestis prostitués »280. 

Réalisé principalement pendant la dictature, le travail photographique de Paz Errazuriz 

qui révélait des personnages et des univers marginaux participe du même esprit qui a 

inspiré les œuvres réalisées pendant la dictature par le Colectivo de Acciones de Arte 

(CADA), collectif artistique qui faisait des interventions poétiques comme forme de 

résistance politique et culturelle281.  

Si les actions de ce groupe n’étaient pas connues du grand public, elles étaient 

cependant étudiées par la critique culturelle et littéraire qui a relevé un discours très 

prégnant par rapport à la représentation de la marginalité en tant que manière de 

représenter un Chili dégradé et déstabilisé par la corruption et la violence des temps 

de Pinochet.  

Une source bien précise a donc inspiré le travail de Paz Errazuriz pour La manzana de 

Adan, comme ce sera le cas par la suite, pour le travail du groupe pour La memoria est 

chez El Padre mío (Mon Père), œuvre autant littéraire que visuelle réalisée par Diamela 

                                                      
 

279
  Paz Errazuriz y Claudia Donoso. La Manzana de Adán. Editorial Zona. Santiago. 1989. 

280
 Claudia Donoso. Un beso con lengua en la huesera, en Alfredo Castro. Trilogía testimonial 1990-1993. 

Photocopie du mémoire de Licence. Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Non publié. 
281

 Le Colectivo de acciones de Arte [CADA] a été formé en 1979 par le sociologue Fernando Balcells, 
l’écrivaine Diamela Eltit, le poète Raul Zurita ainsi que les artistes visuels Lotty Rosenfeld et Juan Castillo. 
Ils comptaient avec l’adhésion critique de Nelly Richard, éditrice de la revue Critica Cultural. La dernière 
intervention signée par CADA date de 1985. 
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Eltit et Lotty Rosenfeld, à partir d’'enregistrements réalisés, entre 1983 et 1985, de 

fragments de discours d’un schizophrène.  

À ce propos, nous citerons ici ce qu’écrivait Marcela Prado Traverso, en 1995, pour 

expliquer les choix théoriques que révélaient le travail d’Eltit et Rosenfeld :  

El Padre Mio semble être le représentant d’une nationalité dégradée dans un univers 

totalement masculin. La figure paternelle à partir de laquelle la culture construit des 

propositions imaginaires de certitude, de sécurité et d’intégrité est ici l’élément 

générateur d’un climat de fragmentation, de corruption et de violence, plutôt 

déstabilisateur du discours officiel national. Le discours du schizophrène reconstruit à 

partir de lambeaux et de traits du réel la mosaïque d’une réalité profondément 

contradictoire et néanmoins organique dans son image globale. C’est pendant les 

années d’autoritarisme que la réalité a été violentée par un ordre imposé et maintenu 

par la force. Le rapporteur d‘El Padre Mío a survécu à sa disparition et a reconstruit 

l’enchevêtrement vertigineux et dissimulé de l’autoritarisme et de la corruption282. 

Nous voyons dans cette longue citation comment le travail sur la marginalité d’Eltit 

était, déjà à l’époque, accompagné d’un discours critique permettant de retracer la 

filiation dans le travail de différents artistes : Eltit- Rosenfeld, Errazuriz- Donoso, Castro 

et Teatro de la memoria. 

Les métiers de photographe et de journaliste des auteurs du livre, Claudia Donoso et 

Paz Errazuriz, leur ont permis d'accéder aux êtres humains qui habitaient des mondes 

                                                      
 

282
 « El Padre Mío parece ser el representante de una nacionalidad degradada en un universo 

absolutamente masculino. La figura paterna, sobre la cual la cultura construye imaginarios de certeza, 
seguridad, integridad, es aquí el elemento generador de una atmósfera de fragmentación, corrupción y 
violencia, más bien desestabilizador del discurso oficial de la nación. El discurso del esquizoide 
reconstruye con jirones y trazos de lo real el mosaico de una realidad profundamente contradictoria, y 
sin embargo, orgánica en su imagen global. Son los años del autoritarismo en los que la realidad se ve 
violentada por un orden impuesto y mantenido por la fuerza. El relator de El Padre Mío ha sobrevivido a 
su desaparición y ha reconstruido la maraña vertiginosa y encubierta del autoritarismo y la corrupción ». 
Notre traduction. Marcela Prado Traverso, La obra literaria de Diamela Eltit, testimonios desde la 
Marginalidad, Nueva Revista del Pacífico N°40, 1995, p. 139-146. 
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invraisemblables sans jamais faire partie de la culture officielle283, condamnés à une 

extrême marginalisation par leur double condition de travestis et de prostitués.  

Les discours de travestis se caractérisaient par la fragmentation et la dislocation et ne 

construisaient une référence au réel que par des noms propres, de petites phrases ou 

l’évocation de paysages communs. C’est la raison pour laquelle, dans la mise en scène 

théâtrale, Alfredo Castro n’a pas seulement repris les personnages et leurs histoires 

mais aussi la forme des textes autoréférentiels caractérisés par la fragmentation et la 

discontinuité. Il précise ainsi : 

Dans le livre La manzana de Adán, le propos n’est pas de raconter une anecdote mais 

d’essayer de penser la vie comme elle se pense, c'est-à-dire par bribes, avec des 

lacunes et des oublis. Il est question de réfléchir à partir de fragments d’idées, 

d’émotions et d’images. La fragmentation du discours que Claudia propose dans ses 

textes, alliée à l’intuition, m’amène à organiser le texte dramatique pour la mise en 

scène sous une forme non pas anecdotique mais autour des atmosphères et des 

grands thèmes que ces témoignages abordent, comme l’acteur, la douleur, la mort284. 

La création de La Manzana de Adan a été dans le Chili de la transition politique une 

véritable révolution dans les canons théâtraux. Si, dans la littérature, comme nous 

venons de le voir, il y avait déjà eu des ouvrages qui donnaient la parole à des 

                                                      
 

283
 Paz Errazuriz, photographe autodidacte, cofondatrice de l’Association des Photographes 

Indépendants [AFI], s’est rapidement consacrée à dénoncer non seulement la dictature mais aussi les 
diktats sociaux qui condamnent - aujourd’hui comme hier - des individus et des groupes à une 
marginalisation qui les rend invisibles. C’est ainsi qu’elle développe un travail « parallèle » dans la rue - 
son premier projet sera consacré aux alcooliques, discrètement rebaptisés Les dormeurs - mais aussi 
dans des lieux d’enfermement tels que les hôpitaux psychiatriques ou les résidences pour personnes 
âgées. Elle réalise des portraits de travestis, de boxeurs amateurs, d‘artistes de cirque [« De par son 
double visage [répression/imposture], la période de la dictature militaire au Chili a été un temps de 
cirque… »]. http://blogs.mediapart.fr/blog/miriam-rosen/250913/le-chili-1973-2013-recits-de-
photographes-3 
284

 « En el libro La manzana de Adán no existe el propósito de contar una anécdota, sino que intenta 
pensar la vida como ésta se piensa, es decir a retazos, lagunas y olvidos. Reflexionar en fragmentos de 
ideas, de emociones, de imágenes. La fragmentación del discurso que Claudia propone en sus textos, 
más la intuición, me lleva a organizar el texto dramático de la puesta en escena en forma no anecdótica 
sino en torno a las atmosferas y a los grandes temas que estos testimonios tocan, como el actor, el 
dolor, la muerte ». Notre traduction. Alfredo Castro. Vagando por los márgenes, en Apuntes n° 101, 
1990-1991, p.46. 

http://blogs.mediapart.fr/blog/miriam-rosen/250913/le-chili-1973-2013-recits-de-photographes-3
http://blogs.mediapart.fr/blog/miriam-rosen/250913/le-chili-1973-2013-recits-de-photographes-3
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personnages marginaux du point de vue social, mental et psychologique de manière à 

questionner le discour hégémonique du pouvoir, cette recherche n’avait pas été 

tentée au théâtre. Jusqu’alors, la misère et la pauvreté avaient toujours été embellies 

et même poétisées dans la dramaturgie chilienne. On avait toujours présenté ces 

réalités avec l’intention d’éveiller la conscience du spectateur et de le faire participer à 

un changement social.  

Même si, cela semble paradoxal au premier abord, c’est dans l’avènement de la 

démocratie qu’une pièce telle que La Manzana de Adan se proposait de rapprocher le 

spectateur de la liminalité285 des personnages, dans leur pathétique, et de lui faire 

comprendre – même à travers l’effroi – la portée des malheurs des jeunes travestis 

prostitués, d’autant plus malheureux qu’ils ne parviennent même pas à exprimer leur 

désolation.  

L’adaptation du livre de Claudia Donoso y Paz Errazuriz au théâtre n’a pas été facile. La 

recherche scénique nécessaire pour aboutir à la pièce a demandé plusieurs mois, 

pendant lesquels les acteurs et le metteur en scène se sont employés à mettre en 

scène les textes publiés dans le livre, mettant en cause tous les éléments de ce qu’ils 

appellent avec mépris « le théâtre réaliste » car ils répugnaient à tomber dans le 

pathétique anecdotique consistant à de « représenter » la pauvreté et la misère des 

personnages. Ils ne voulaient pas placer ces derniers dans une situation de 

représentation qui exigerait de donner un contexte à leur histoire et de créer une 

action dramatique.  

Ainsi, respecter le caractère fragmentaire des textes, tels qu’ils apparaissent dans le 

livre, a été l’élément clé dans la découverte d’une nouvelle forme narrative. Briser le 

dialogue a signifié briser l’interaction dramatique. Sans interaction, il n’y avait plus 

d’action représentée au niveau diégétique.  

                                                      
 

285
 La liminalité désigne celle situation de seuil dans laquelle l'individu est au bord aux limites de la 

structure sociale. Dans l’occurrence : liminalité sociale, sexuelle, économique, morale, psychologique.  
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Pour appuyer sa recherche, Alfredo Castro a élaboré la notion de « témoignage » 

propre au travail de la compagnie, dans une acception bien éloignée de celle du 

théâtre documentaire ou du théâtre politique286, car les personnages ne témoignent 

pas au nom de la grandeur morale qui leur est accordée dans le théâtre politique. Il ne 

s’agit absolument pas d’un témoignage dans le sens proposé par Jean-Pierre Sarrazac, 

pour qui : 

Le geste de témoigner s’apparente à la demostratio des Anciens : ce geste de l’orateur 

montrant un objet invisible et le rendant presque palpable – émergé – aux auditeurs 

grâce au pouvoir magique de ses paroles287. 

Dans La Manzana de Adan, les personnages n’adressent la parole à personne et le 

spectateur n’est pas non plus un interlocuteur. Les témoignages ne servent ni à 

communiquer ni à convaincre. Le présent narratif n’est pas construit. Les textes sont 

fragmentaires, décousus et sans direction. Il est clair qu’il ne s’agit pas d’un 

témoignage au sens de la volonté de transmettre une expérience vécue, et encore 

moins avec l’intention de la dénoncer. 

Dans spectacle, faute d’interaction entre les personnages, l'espace ne parvenait jamais 

à devenir un espace fictionnel. Les personnages erraient sur le plateau, portés par leur 

discours. Les actions que les acteurs réalisaient répondaient à une logique 

d’associations libres – free associations, au sens psychanalytique du terme – entre les 

textes, les images et les références au réel. Les acteurs parvenaient ainsi à construire 

une présence intense, très particulière et subjective, comme s’ils avaient atteint une 

sorte de transe. De ce fait, les actions étaient toutes cryptées, elles avaient toutes une 

signification inquiétante, elles devaient toutes être interprétées comme dans un rêve. 

                                                      
 

286
 « Le théâtre documentaire. Le théâtre documentaire repose sur la mise en tension dialectique 

d’éléments fragmentaires prélevés à même la réalité politique ». Lexique du drame moderne et 
contemporain. Circé/ Poche. 2010. 
287

 Jean-Pierre Sarrazac. Le geste de témoigner. Un dispositif pour le théâtre. Études théâtrales, 2011, p. 
51-52. 
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Les termes employés par Alfredo Castro permettent de saisir l’état d’esprit qui anime 

alors le travail : 

 Ces textes (les témoignages des travestis) et le processus de recherche et de 

répétitions rigoureux ont donné pour résultat un travail d’une grande honnêteté dans 

lequel le texte et les images étaient quasiment chuchotés à l'oreille du spectateur, 

sans cris, en évitant toute auto-compassion, mais en surgissant sans limites ni 

intermédiaires dans la douleur et la dureté, l'amour, l'ambiguïté du signe et de la mort 

dont ces textes et ces images étaient chargés. Les acteurs se sont exposés dans leur 

solitude profonde, dépouillés d’eux-mêmes, à être envahis par les mots et leurs corps, 

à être les résonateurs actifs de cette violence288. 

Il semble évident que la portée du projet du Teatro de la Memoria était plus 

ambitieuse que de raconter seulement l’histoire de jeunes travestis. Pour des raisons 

mystérieuses et profondes, ce projet a incité la troupe à entreprendre une recherche 

théâtrale de longue durée comprenant plusieurs années. Même si les membres de la 

compagnie avaient déjà de l’expérience professionnelle, ils ont revisité les sources à 

cette occasion, en se penchant sur les grands théoriciens du théâtre. En effet, Alfredo 

Castro lisait fréquemment aux acteurs les textes d'Antonin Artaud, qui ont 

nécessairement exercé une influence sur sa recherche : « L’art n’est point une 

imitation de la vie, mais la vie est une imitation d’un principe transcendantal avec 

lequel l’art nous remet en communication »289. Ce sont sans doute là de grandes 

déclarations qui inspiraient alors le travail de ce groupe. 

                                                      
 

288
 « Estos textos [los testimonios de los travestis] y el riguroso proceso de investigación y ensayos 

dieron como resultado un trabajo de gran honestidad donde el texto y las imágenes eran prácticamente 
susurradas al oído del espectador, sin estridencias, evitando toda autocompasión pero sumergiéndose 
sin límites ni intermediarios en el dolor, en la crudeza, el amor, la ambigüedad del signo y la muerte de 
que estaban cargados estos textos y esas imágenes. Los actores se expusieron en su profunda soledad, 
despojados de sí mismos, a ser invadidos por la palabra y sus cuerpos a ser activos resonadores de esa 
violencia ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogía testimonial 1990-1993. Photocopie du mémoire de 
licence. Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Non publié, p. 3. 
289

 Antonin Artaud. La puesta en escena y la metafísica, p. 38. 
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Les questions soulevées par cette expérience et le succès obtenu par La Manzana de 

Adán ont conduit Alfredo Castro à proposer à la compagnie de travailler sur le thème 

des crimes passionnels à partir de la même méthodologie. Cet acquis l’a aussi amené à 

présenter un projet à la Fundacion Andes290, appelé : Testimonios, fuente de creacion 

para el neo teatro chileno (Témoignage, source de création pour le néo-théâtre chilien). 

C’est ainsi qu’est née la Trilogía testimonial de Chile.  

                                                      
 

290
 Les archives de la Fundacion Andes ne sont malheureusement pas disponibles.  



184 

 

Historia de la Sangre 

 

Fiche technique 

Textes : Francesca Lombardo, Rodrigo Pérez et Alfredo Castro 

Dramaturgie et mise en scène : Alfredo Castro 

Production : Teatro de la Memoria et Romero y Campbell 

Musique : Miguel Miranda 

Conception visuelle : Rodrigo Vega 

Éclairages : Francisco Fernández 

Photos et vidéos : Octavio Amaro 

Technicien : Jorge Bustos 

Réalisation des costumes : Sergio Aravena 

Distribution  

La chica del Peral : Paulina Urrutia 

Rosa, la descuartizadora (la dépeceuse) : Amparo Noguera 

Isabel, la Mapuche : Maritza Estrada 

Le bon petit Chilien : Rodrigo Pérez 

La Grande Bête : Francisco Reyes 

Le boxeur : Pablo Schwarz 

La mère : Laika, avec la voix de Gaby Hernández. 

 

 

Processus de création de Historia de la Sangre 

Pour cette seconde expérience, Alfredo Castro décide de ne jouer aucun personnage 

et de se consacrer entièrement au rôle de metteur en scène. Il souhaite approfondir la 

recherche sur les discours marginaux. Du fait qu’il ne compte pas cette fois sur un 

travail préalable réalisé par un autre auteur, il décide de recueillir lui-même les 

témoignages qui seront à l'origine du projet.  
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Le sang devient un mot clé dans sa recherche : le sang comme marque d'identité – 

nous portons tous le même sang – et le sang réel, le sang versé dans le crime 

passionnel. Le sang est un élément qui l’obsède : « dans lequel les acteurs et les 

spectateurs se reconnaissent comme frères de sang et découvrent leurs similitudes 

cachées »291. 

Il est étonnant d’observer les propos de Castro à la lumière de la symbolique du sang 

expliquée par Jung. On a l’impression qu’il était sous le charme des mots :  

L’esprit signifie liberté suprême, ce qui plane au-dessus de la profondeur, libération de 

la captivité chtonienne et, par suite, refus pour tous les anxieux qui refusent de 

devenir. L’eau, par contre, est terrestre et tangible, elle est aussi la fluidité du corps 

dominé par l’instinct, le sang, la plaie saignante, la laideur de la bête et la nature 

corporelle lourde de passion292.  

Alfredo Castro réalise sa recherche dans la Carcel Publica, la prison la plus importante 

du Chili293. C’est dans ce centre pénitentiaire qu’il recueillera des témoignages de 

prisonniers condamnés à perpétuité pour avoir commis des crimes passionnels.  

Rodrigo Pérez lui apportera sa collaboration. Avant de devenir acteur, Rodrigo Perez 

nous a raconté, qu’il a fait des études de psychologie et a travaillé dans un hôpital 

psychiatrique pendant la préparation d’une maîtrise de drame-thérapie. De ce fait, il 

obtient l’autorisation d’y entrer par l’intermédiaire d’un ami médecin. Tous deux 

comprendront rapidement que les crimes passionnels sont toujours liés à la folie (La 

laideur de la bête et la nature corporelle lourde de passion). Il existe une zone 

psychiatrique à la prison et il y a dans l’hôpital psychiatrique une zone gardée par des 

gendarmes rattachés au centre de détention. 

                                                      
 

291
 « En el que actores y espectadores se reconocen como hermanos de sangre y descubren sus 

semejanzas ocultas ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogía testimonial 1990-1993. Photocopie du 
mémoire de licence. Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Non publié, p. 7. 
292

 C. G. Jung. Les racines de la conscience. Paris, Buchet/Chastel. 1971, p. 44. 
293

 La Cárcel Publica, qui se trouvait dans les pires conditions, surpeuplée et insalubre, a été démolie 
quelques années plus tard.  
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Les intuitions developpés pendant le travail de La manzana de Adan vont se préciser. 

Si Castro emploie le mot témoignage, il le fait dans un sens qui ne s’adapte absolument 

pas au processus habituel de témoignage décrit par Jean-Pierre Sarrazac :  

Paul Ricœur a bien identifié les trois phases de la reconstitution d’un témoignage : 

1. Perception de la scène vécue. 2. Constitution et rétention du souvenir. 3. Présent 

déclaratif et narratif de la restitution des traits de l’événement… Transposer ce 

processus au théâtre, c’est en premier lieu introduire le présent narratif et donc ce 

narrateur, ce conteur ou ce rapsode – comme on voudra l’appeler – dans la 

représentation narrative. Au lieu d’être, selon la loi sacro-sainte de la progression 

dramatique, une marche en avant versus la catastrophe, le drame devient 

rétrospectif294. 

En fait, même si aujourd’hui cela peut nous révolter, les personnes interrogées ne 

savaient probablement pas que leurs discours serviraient à construire une pièce de 

théâtre. Nullement elles ont la volonté de s’exprimer ni moins de dénoncer la situation 

dans laquelle ils se retrouvent. Leurs discours sont l'expression de personnes 

désarticulées mentalement et socialement, qui pratiquent ce que Castro désigne 

comme une « parole sauvage », une parole brutale et impolie : 

C’est dans la crudité de ces récits, pris au pied de la lettre, que circule le réel ainsi que 

tout le pouvoir révélateur de la terreur transporté par le réel295. 

En effet, pour Alfredo Castro, témoigner n'est pas un geste dramaturgique, mais plutôt 

quelque chose de blasphématoire et de numineux. Les personnes rééles qui ont était à 

l’origine des témoignages ont été vite oubliés :  

                                                      
 

294
 Jean-Pierre Sarrazac. Le geste de témoigner. Un dispositif pour le théâtre. Études théâtrales, 51-52. p. 

22. 
295

 « Es en la crudeza de estos relatos, tomados ‘al pie de la letra’, por donde se cuela lo real y todo el 
poder de terror revelador que lo real conlleva ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogía testimonial 
1990-1993, op. cit., p.10. 
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Apporter un témoignage, c’est faire couler un sang symbolique, relâcher un souffle 

mortuaire dans un territoire physique situé entre le ciel et la terre, entre le liquide et 

le solide296. 

D’après les souvenirs de Rodrigo Pérez, les entretiens ont été réalisés en très peu de 

temps, quatre jours au maximum : 

J’ai repris ma blouse de psychologue et mon ami médecin me permettait d’entrer à 

l’hôpital et me laissait dans une salle. J’avais l’habitude des entretiens mais je n’avais 

rien décidé, les patients venaient d’eux-mêmes sans que je leur dise ce que nous 

recherchions. La seule chose que veut le patient psychiatrique interné, c’est parler, la 

seule chose qu’il veut, c’est qu’on vienne l’interviewer. De sorte que les patients 

venaient d’eux-mêmes et faisaient la queue pour être interviewés. Le premier qui est 

venu avait un drapeau chilien, avec une effigie. Je lui ai adressé la parole et il a 

commencé : Qu’il est beau mon petit drapeau puisque je suis un petit Chilien, 

justement un bon, je suis un Chilien et le père de la patrie est Bernardo O’Higgins. Mon 

personnage dit tout cela plus tard, tout était dit d’une traite297. 

Quand nous lui avons demandé qui avait recueilli le texte, Rodrigo Pérez n’a pas su 

répondre avec certitude. Il se rappelait que le texte de La Grande Bête avait été 

recueilli par Alfredo, que c’était le témoignage d’un condamné à perpétuité, vieux et 

mal portant, et qu’il avait quant à lui interviewé le Boxeur et le personnage 

qu‘interprétait Paulina Urrutia, Paty.  

                                                      
 

296
 « Testimoniar es derramar una sangre simbólica, soltar un soplo de muerte en un territorio físico 

situado entre el cielo y la tierra, entre lo liquido y lo sólido ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogía 
testimonial 1990-1993, op. cit. p. 5. 
297

 « Yo recuperé mi delantal de sicólogo y mi amigo médico me dejaba entrar al hospital y me dejaba en 
una sala. Yo tenía el hábito de las entrevistas. Pero yo no decidí para nada los pacientes venían, yo no 
había dicho nada de qué era lo que andábamos buscando. Porque has de saber que el paciente 
siquiátrico internado lo único que quiere es hablar, lo único que quiere es que lo entrevisten. De modo 
que llegaban solos y hacían cola para ser entrevistados. El primero que entró tenía una bandera chilena, 
una chapita, y yo le pregunté y él comenzó: es linda mi banderita, porque yo soy chilenito justamente 
bueno, yo soy chileno, dijo el texto mío entero. El padre de la patria, Bernardo O’Higgins. Todo mi texto 
de corrido ». Notre traduction. Entretien avec Rodrigo Pérez réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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Quoi qu’il en soit, les empreintes des personnages réels s’effaceront progressivement. 

Le matériau textuel enregistré sera réélaboré par Alfredo Castro, qui reconstruira les 

textes de quatre personnages : le Chilenito Bueno (le bon petit Chilien) le Boxeur, Paty 

et la Grande Bête. Le texte du Chilenito Bueno a été reconstitué à partir des propos 

tenus par deux personnes : un fou interviewé par Rodrigo Pérez et un criminel 

interviewé par Castro. Ainsi, même s’ils sont basés sur des textes de personnes réelles, 

les textes sont ensuite soumis à un véritable travail dramaturgique de réécriture. 

A part ces quatre témoignages, Historia de la sangre comprend également deux textes 

écrits par Francesca Lombardo, analyste qui a une formation de philosophe298. Cette 

auteure s’est inspirée de différentes sources journalistiques retrouvées dans la 

recherche collective299. Ces deux textes, qui ont la forme d’un témoignage, n’ont pas 

étaient tirés d’aucun entretiens. Ils sont : 

– Le texte de Rosa Faundez, marchande de journaux, qui avait tué son mari Efrain 

Santader dénommé L’Aigle, à Santiago, en juin 1923. Le plus effrayant, dans ce cas, 

c’était que la meurtrière avait dépecé sa victime et disséminé les parties du corps dans 

différents puits d’eau du fleuve Mapocho qui traverse Santiago. En raison de l’intrigue, 

suscitée par l'apparition successive des membres, la difficile identification du mort et 

l’absence de remords de la criminelle, le cas est dit de « las cajitas de agua » (« des 

petites boîtes d’eau ») 300 inaugurera la chronique des faits divers dans le journalisme 

chilien, selon Lombardo. 

                                                      
 

298
 Francesca Lombard a non seulement écrit deux monologues que nous avons déjà mentionnés mais 

elle a aussi accompagné la création et élaboré le cadre conceptuel avec Alfredo Castro. Francesca avait 
préparé et soutenu son doctorat de philosophie à Paris en 1978 et une licence de Sciences humaines 
cliniques à Paris VII, en 1987. Elle était habilitée comme psychologue et psycho-pathologiste

298
. Par 

conséquent, elle connaissait bien Barthes, Derrida, Foucault, Nancy et Deleuze. Toutefois, son langage 
est crypté et elle n’indique jamais ses références théoriques. 
299

 Rodrigo Perez, entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
300

 « Les petites boîtes d’eau étaient des compartiments ou des « puits » en grillage de forme 
rectangulaire [d’où leur nom] que l’on trouvait dans les canaux qui sortaient du fleuve Mapocho, nourri 
par le flux et la distribution des eaux. On trouvait ces boîtes dans le secteur où sont situées l’École de 
Droit de l’Université du Chili et la Place Baquedano ». http://urbatorium.blogspot.com/2008/08/el-

http://urbatorium.blogspot.com/2008/08/el-crimen-de-las-cajitas-de-agua-del-ro.html
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– Le texte de La femme mapuche301, basé sur des cas réels qui questionnaient les 

différences culturelles entre les Mapuches et les Chiliens : le crime d’une nourrice 

mapuche innocentée par la justice, le cas d'une jeune Mapuche qui avait été 

prostituée au Japon et qui avait déjà connu à Tokyo les premiers signes d’une 

schizophrénie.  

Ainsi, le texte théâtral composé de six monologues – les quatre témoignages recueillis 

à la prison et à l’hôpital psychiatrique, réécrits par Alfredo Castro et les deux textes 

écrits par Francesca Lombardo – ont été livré aux acteurs qui ont commencé à 

l’apprendre par cœur. C’est à ce moment que débute ce qu’Alfredo Castro appelle la 

« mise à corps ».  

La plupart des acteurs de Historia de la Sangre avaient joué dans La Manzana de Adan 

et avaient élaboré une forme de travail spécifique pour s’approprier des 

textes/témoignages dont la particularité était d’être des propos énoncés à la première 

personne dans une syntaxe décousue et fragmentaire. Les textes vont être travaillés 

comme des « textes matériau » dans le sens donné par Heiner Müller302. Les acteurs 

faisaient des propositions et s’accordaient le droit d’essayer tout ce qui leur passait par 

la tête. Les associations libres faisaient partie de la méthode. L’idée finale était de 

rechercher en soi-même comment dire le texte, avec quelle émotion, avec quelles 

actions physiques et scéniques. 

Les acteurs et les actrices n’ont jamais été en contact avec les criminels interviewés, ils 

n’ont pas construit leurs personnages à partir de l’observation directe des modèles 

réels mais ils se sont confrontés : 

                                                                                                                                                            
 

crimen-de-las-cajitas-de-agua-del-ro.html. « Las cajitas de agua eran unos compartimentos o pozos de 
rejillas de forma rectangular [de ahí el nombre] que se encontraban en los canales que salían del 
Mapocho, alimentado por el cauce con la distribución de las aguas. Se las hallaba en el área donde hoy 
se eleva la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile y la Plaza Baquedano ». Notre traduction. 
301

 Mapuche est le nom du peuple qui habite dans le sud du Chili et de l’Argentine. 
302

 Joseph Danan. Qu’est-ce que la dramaturgie? Actes Sud-Papiers, 2019, p.28. 

http://urbatorium.blogspot.com/2008/08/el-crimen-de-las-cajitas-de-agua-del-ro.html
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À leurs propres fantômes, à la région la plus inquiétante et la plus douloureuse d’eux-

mêmes. Chacun d’entre eux a été l’auteur de sa propre mise en scène venue des 

recoins les plus organiques, historiques et politiques d’eux-mêmes. Dans cette mise en 

scène chacun a trouvé sa poétique, son récit propre et unique303. 

Les acteurs Paulina Urrutia, Rodrigo Perez et Amparo Noguera s’expriment ainsi, en 

s’appropriant à leur tour la notion de témoignage :  

Agir. S’exposer. Vivre dans un état altéré. Dans notre travail, à partir de témoignages, 

nous nous trouvons confrontés à une vérité réelle. Les témoignages – vérité réelle – ne 

nous offrent aucune possibilité d’interprétation. La seule intervention qui nous reste, 

en tant qu’acteurs, sur ces textes, est de leur offrir nos propres vies qui, à l’instar des 

témoignages, n’offrent pas de possibilités au-delà de nous-mêmes. Dans les œuvres 

qui constituent cette trilogie, nous avons vécu sur ce ring un combat testimonial : le 

témoignage de la parole dite contre le témoignage de ceux qui jouent, de ceux qui 

s’exposent, de ceux qui se donnent en spectacle304  

Le terme témoignage prend ainsi un autre sens chez les acteurs. En s’exposant, ces 

derniers se donnent en spectacle en donnant un témoignage d’eux-mêmes, de leur 

propre être.  

Une fois qu’ils ont trouvé la façon de dire le texte, les résonances affectives, les 

associations inconscientes, ils commencent à l’éditer le texte et à couper ce qu’ils 

                                                      
 

303
 « Los actores y actrices nunca tuvieron acceso a los autores de estos crímenes pasionales que fueron 

entrevistados para recabar los textos, por lo tanto, ellos no trabajaron con referentes ni modelos reales, 
sino que se vieron enfrentados a su propio fantasma, a la región más ominosa y dolorosa de sí mismos. 
Cada uno de ellos operó como autor de su propia puesta en escena desde lo más orgánico, histórico y 
político de sí mismos. En esta puesta en escena cada uno encontró una poética, una narrativa única y 
propia ». http://www.teatrolamemoria.cl/ Página del Teatro de la Memoria. Notre traduction. 
304

 « Actuar. Exponerse. Vivir un estado alterado. En nuestro trabajo a partir de testimonios nos vemos 
enfrentados a una « verdad real ». Los testimonios – verdad real, no nos ofrecen ninguna posibilidad de 
interpretación. La única intervención que nos queda como actores sobre esos textos es darles nuestras 
propias vidas que, al igual que los testimonios, no ofrecen posibilidad más allá de nosotros mismos. En 
las obras que conforman esta trilogía hemos vivido sobre este ring una pugna testimonial: el testimonio 
de la palabra dicha y el testimonio de los que actuamos, de los que nos exponemos, de los que nos 
damos en espectáculos ». Notre traduction. Paulina Urrutia, Rodrigo Perez, Amparo Noguera. Actuamos 
en Trilogia Testimonial. S/p. 
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considèrent qui peut s’exprimer autrement, par une image, par exemple. C’est alors 

que commence la composition. C’est là qu’apparaissent les petits échanges – on ne 

peut pas les appeler dialogues –, les interactions physiques entre les personnages, les 

mouvements coordonnés. « Le texte spectaculaire se construit avec les acteurs qui se 

déplacent sur le plateau »305. Cependant, c’est dans la prise de parole que chacun des 

acteurs réalise la plus grande partie du travail d’interprétation. C’est là qu’il concentre 

l’attention.  

Ainsi, les acteurs comme les personnages sont dans une mise en parole de soi, dans 

une recherche hésitante, dans l’affirmation d’une identité incertaine. Chacun avec sa 

douleur incommunicable. Chacun avec ses péchés, possédés par eux, et condamnés à 

la solitude.  

Les acteurs déplacent les mots et les corps à travers cet espace dans un voyage 

physique et mental. Voyage entrepris aussi par les spectateurs au niveau de la 

représentation psychique, selon qu’il correspond à leur degré d’abandon, de perte, à 

leur détachement, à leur désir ou leur capacité de rêver. Davantage qu’un 

déplacement à travers un lieu physique ou mental, d’un point à l’autre, ce qui est mis 

en scène, c’est le parcours, un devenir, dans un temps concret et dans un autre temps 

métaphorique, physique et symbolique pour ensuite disparaître. Cette présence et 

cette fugacité font de la scène le lieu de la subversion où le langage et l’image 

n’agissent pas dans ce qui est propre au théâtre, ni dans ce qui appartient au sous-

texte, mais dans la parole et l’image appelés pour conjurer, blasphémer, émouvoir306. 

                                                      
 

305
 Rodrigo Perez, entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 

306
 « Los actores desplazan palabras y cuerpos por este espacio, emprendiendo un viaje físico y mental. 

Viaje que también realizan los espectadores a nivel de la representación psíquica, según sea su 
abandono, su pérdida, su desapego, su deseo, su capacidad de ensoñación. Más que un desplazamiento 
por un lugar, físico o mental, desde un punto a otro, lo que se escenifica es el transcurso, en un tiempo 
concreto y otro metafórico, físico y simbólico para liego desaparecer. Esta presencia y fugacidad hacen 
del espacio escénico el lugar de la subversión donde lenguaje e imagen no trabajan en lo teatral, 
tampoco en el subtexto, sino en la palabra y la imagen invocada para conjurar, blasfemar, conmover ». 
Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogía testimonial 1990-1993, op. cit. p. 5. 
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Toutefois, même si le metteur en scène parle des personnages dans son ensemble, 

dans la mise en scène, nous pouvons repérer qu’il a établi une distinction entre les 

quatre textes/témoignages – Paty, le Chilenito Bueno, le Boxeur, et la Grande Bête – et 

les deux textes écrits par Francesca Lombardo. Les personnages/témoignages 

occupaient le centre de la scène, se déplaçaient et chantaient et ils avaient certaines 

interactions, alors que les deux autres étaient vraiment isolés : Rosa Faundez se 

trouvait dans une sorte de cellule de verre située au premier plan à droite et Isabel, la 

Mapuche, au fond à gauche, derrière un panneau de fibre plastique. Elles n'avaient 

aucun lien avec ce qui arrivait aux quatre autres personnages du centre.  

De même, les options plastiques et esthétiques apparaissent au moment de la mise en 

scène, d’une manière hasardeuse, à la demande des associations inconscientes qui 

viennent à l’esprit du metteur en scène. Tout d’abord, dans les divers choix de 

costumes. Entre autres, l’image du Chilenito Bueno habillé en garçon de café et 

illustrant les étiquettes d'un vin ordinaire, celle de la Grande Bête habillée de velours 

rouge, torse nu, portant le demi-casque en plastique qui recouvre la tête chauve des 

figurines du baby-foot que l’on trouve souvent dans les bars. Ce sont de costumes qui 

n’ont pas une explication au-delà des associations du metteur en scène avec ce qu’il 

comprend comme quelque chose de chilien. Les vêtements de la Mapuche établissent 

un lien avec le cirque, avec les filles contorsionnistes suspendues par les cheveux. La 

jupe marron de Rosa Faudez rappelait les vêtements de la poétesse chilienne Gabriela 

Mistral. Pour compléter ce tableau d’influences, il faut noter insertion de chansons de 

la « nouvelle vague de la chanson chilienne des années 60 », qui inspire le personnage 

de Paty.  

Ce sont des icônes chiliennes, des images, qui font partie de ce qu’Alfredo Castro 

considéré comme spécifique au Chili, dans l’intention de représenter des éléments 

d’un imaginaire national dans lesquels le public pourrait se reconnaitre : 

La réélaboration symbolique de ces témoignages est le fruit d’un croisement et d’un 

mélange. Les discours se déploient, les images, dont l’écho nous ramène à la notion 

d’inconscient collectif, nous servent de paramètres pour saisir la mémoire nationale. 
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Des noms. Des noms propres, des noms de villes, de rues, de métiers, de batailles et 

de figures héroïques. Une topographie, une géographie, un paysage, un pays et des 

parentés. Le pouvoir de ces mots réside dans leur effet de présence. Ces mots font 

apparaître des perceptions dans le langage commun d’une nation. Les mots sont 

chargés de sens et quand je dis sens, je me réfère aux vibrations du contenu 

émotionnel qui fait vivre ces mots307. 

Dans la mise en scène, pendant le processus que nous avons appelé de composition, 

commence à se créer une mécanique scénique qui permet les répétitions. Tout va se 

coordonner. Chaque action sera l’écho d’une autre. Un acteur répond à un autre. 

Perez dira ainsi : « Nous avons déterminé le geste qui donnait pied à chaque texte ou 

mouvement »308.  

Durant tout le processus de création, le musicien et le plasticien participaient aux 

répétitions en apportant des éléments indispensables aux essais. Ils sont même allés 

au musée d’Histoire Naturelle chercher des animaux empaillés. Alfredo Castro voulait 

voir ce que donnait un groupe de poules empaillées sur la scène. Une photo de ces 

poules apparaît sur la première affiche. À la fin, lors des représentations il ne restera 

qu’une chienne empaillée, à laquelle on attribuera la voix de la Mère. Mais l’important 

était d’essayer tout ce qu’on voulait. 

Francesca Lombardo, outre l’écriture de deux textes que nous venons de signaler, a 

aussi accompagné le travail sur le plan théorique. Dans un rôle de l’analyste, elle 

participait aux répétitions et élaborait les discours. Elle faisait une lecture théorique 

                                                      
 

307
 Nous relevons dans cette citation une influence directe de la pensée de Roland Barthes, notamment 

dans les notions d’ « effets de réel » et de « Le discours de l’histoire », bien que Castro n’ait jamais 
donné ses références : « La reelaboración simbólica de estos testimonios se cruza y mezcla, despliegan 
discursos e imágenes cuyo eco nos remite a una noción de inconsciente colectivo, y nos sirven de 
parámetros de memoria nacional. Nombres. Nombres propios, nombres de ciudades, calles, oficios, 
batallas, héroes. Topografía, geografía, paisaje, país, parentescos. El poder de estas palabras radica en 
que con su sola presencia, hacen comparecer en el lenguaje común a una nación. Las palabras están 
cargadas de sentido y cuando digo sentido quiero decir vibraciones de contenido emocional, que las 
hace vivir ». Notre traduction. Alfredo Castro. Trilogía testimonial 1990-1993, op. cit. 
308

 Entretien avec Rodrigo Pérez, réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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synchronisée avec l’actualité du plateau, ensuite elle conduisait les discussions, ce qui 

a eu pour effet de partager les idées et de donner au projet une direction et une 

cohérence. 

Castro élabore sa conception de la scène comme lieu du crime à partir de l’expérience 

de Historia de la sangre : 

Il y a une scène qui a précédé toutes les scènes, une scène qui est en relation avec 

l’indicible de l’être. Une scène primitive qui a à voir avec les origines. Pour que cette 

scène réelle ait lieu, une autre scène est nécessaire : celle des rêves. Une scène 

radicale, de l’excès, de l’inconscient. La représentation est toujours la reconstitution 

de quelque chose qui a déjà eu lieu309. 

Le processus de création de Historia de la Sangre contemple deux étapes bien nettes, 

le travail sur le texte – recueil de témoignages, écriture et réécriture monologues –, 

étape à laquelle les acteurs ne participent pas, et le travail sur le plateau qui 

commence par l’appropriation du texte de la part des acteurs et ensuite la composition 

ou mise en scène proprement dite. 

 

Le récit : trame et progression de l’histoire310 

Nous allons présenter une « description dense » du spectacle, c'est-à-dire, une 

description du deroulement de l’action scénique regardée du point de vue du 

spectateur. Notre synthèse visera à la fois à présenter la matérialité du texte reproduit 

dans le travail de Castro (ce sont les parties en italique) et à synthétiser l’effet global 

                                                      
 

309
 « Hay una escena anterior a todas las escenas, una escena que tiene relación con la revelación de lo 

indecible del ser, que ha hecho presa en él. Una escena primitiva que tiene que ver con el origen. Para 
que esa escena real tenga lugar, es necesaria la escena de los sueños, la escena radical, la del exceso, del 
inconsciente: la otra escena. La representación es siempre una reconstitución de algo que ya ha tenido 
lugar ». Alfredo Castro. Esta larga enfermedad de la memoria, en Apuntes n° 119/120, 2001, p. 86. 
310

 Nous devons transcrire une partie importante du texte car il est n’est pas connu en France. Il n’a été 
ni publié ni traduit. 
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ressenti par le spectateur  de manière à montrer la construction de l’objet scénique 

que constituait la représentation.  

Comme le texte ne suit aucune logique discursive – ni grammaticale ni syntaxique –, il 

est important de retenir les images et les enchaînements d’images que le texte réalise 

pour comprendre les associations de sens qu’il propose. Nous avons réalisé la 

traduction dans la plus grande partie. Nous avons néanmoins conservé quelques textes 

traduits en français d’un enregistrement vidéo que nous avons consulté. Le générique 

n’y figure malheureusement pas et nous ne savons pas quel est l’auteur de la 

traduction.  

L’espace de la représentation : L’espace scénique est relativement dépouillé. Il dispose 

d’un fond composé – de gauche à droite – d’un panneau de verre horizontal d’environ 

80 cm, situé à mi-hauteur, d’un châssis rouge comportant une photo de Rosa Faundez 

éclairée par l’arrière comme un panneau publicitaire et de quatre châssis, à la manière 

des paravents séparés par un rideau de tissu rouge. Sur le côté droit, on trouve une 

cabine téléphonique en verre transparent sur laquelle on voit une chienne embaumée 

vue de profil depuis la salle, regardant vers la scène. Le parterre noir est recouvert de 

deux tapis en bois décorés de taches fuchsia. 

Dans la pénombre de la scène, les acteurs entrent et prennent place. Seule la photo de 

Rosa Faúndez est éclairée. Dans l’obscurité, on entend le texte de Rosa Faúndez.  

Rosa : Le sang de l’amour… Le sang de la mort de l’amour est impur et maléfique. C’est 

un sang de souffrance qui passe de l’éclaboussure à la coagulation sinistre311.  

Musique pendant plusieurs minutes : les acteurs font de petits mouvements 

imperceptibles. 
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 Rosa Faundez : La sangre del amor es impura y maléfica. Es una sangre de sufrimiento que pasa del 

derrame a la siniestra coagulación.  
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La scène est éclairée par deux faisceaux. L’un tombe sur une chienne empaillée, l’autre 

sur l’un des tapis en bois sur lequel sont placés Paty, le Chilenito Bueno, la Grande Bête 

et le Boxeur. Ils regardent la chienne d’en haut en écoutant la voix off, celle de la 

mère. 

La Mère : Je suis la mère barbare et terrible, sœur des sirènes et âme en perdition. Je 

suis la maman, la morte. Accompagnée des juments et des loups, je suis présente au 

moment de l’apparition des spectres312. 

Ils pleurent devant la chienne et lui font la révérence. La Grande Bête, le Boxeur et 

Paty font un défilé bizarre et décousu puis ils sortent. Le Chilenito Bueno reste sur le 

tapis éclairé. 

Chilenito Bueno (en garçon de restaurant, avec un plateau à la main) : Il est beau mon 

petit drapeau. Je suis un Chilien justement, je suis Chilien Chilien, par le sang, ton sang, 

parce que je suis un enfant illégitime, mon père n’a pas voulu me reconnaître, lui, je l’ai 

rencontré à vingt ans. C'est-à-dire que mon père ne m’a pas reconnu, il a dit que je 

n’étais pas son fils. Mais moi, je l’ai reconnu, il était mon père, évidemment. Oui, j’ai 

fait mon service militaire, c’est pour ça que le petit drapeau m’allait si bien. Vive le 

Chili ! Vive Hitler !313 

Le coin où se trouve Rosa Faundez s’éclaire. Rosa est sous la coupole en verre, elle 

parle dans un micro. Le Chilenito Bueno reste sur scène et fait de petits pas comme un 

garçon de café. 

Rosa (portant un jupon marron et une veste ouverte qui laisse voir sa poitrine nue) : 

J’aimais l’Aigle, mon amour. [...] Je l’ai tué l’Aigle, mon amour, parce qu'il en avait une 

                                                      
 

312
 La perra Laika: Yo soy la madre incivilizada y terrible, hermana de las sirenas, alma en pena. […] 

Acompañada de yeguas y lobos presencio la aparición de los espectros.  
313

 Chilenito bueno: Es linda mi banderita. Soy chileno justamente bueno. Soy chileno, chileno, por la 
sangre. Tu sangre de mi madre. Porque soy hijo natural. Mi papi no me quiso reconocer. Lo encontré 
después de veinte años. O sea… que mi papa no me reconoció, dijo que yo no era su hijo. Pro yo lo 
reconocí a él y era mi padre justamente. Si yo había hecho el servicio militar y la banderita me brillaba 
bonita pues. Viva Chile, viva Hitler. 
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autre. Ma jalousie a séparé le corps de l’Aigle, mon amour. [...] Je l’ai séparé pour qu’il 

puisse voyager. Dans chaque membre, moi aussi, je suis partie. Je l’ai accompagné et 

maintenant, lui et moi nous sommes en paix. J'ai dispersé le corps de l'Aigle à travers la 

ville. J’aimais l’Aigle. [...]314 

Chilenito Bueno : Ils m’aiment au ministère de la Défense parce que je pense que don 

Bernardo O’higgins est le père de la Patrie315. Pourquoi le père de la Patrie est-il sur une 

pièce de monnaie d’un peso s’il a fait s’écrouler le mur de Berlin ? Faisons les comptes. 

Cette pièce n’a aucune valeur, rien du tout. [...] Combien vous donnerez pour le père de 

la Patrie ? [...] Faisons les comptes. [...]316. 

Les autres personnages font semblant de discuter et donnent un chiffre. 

On entend une musique mapuche. Le panneau de verre s’éclaire d’une lumière 

verdâtre. Isabel, la Mapuche, est derrière et danse au rythme des tambours. Elle 

semble être dans un bocal à poissons. Elle porte un bikini à paillettes comme les 

vedettes ou les artistes de cirque. 

Isabel la Mapuche : Il est tombé beaucoup d’eau. Il y a eu du tonnerre, de la tempête et 

un enfant est apparu. Cet enfant, cet ange, a été appelé Paillalafquen. [...] L’enfant 
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 Rosa Faundez: Yo quería al Águila, mi amor. […] Maté al Águila porque tenía otra. Mis celos 

separaron el cuerpo del Águila. […] No los hice tiras, lo separé, lo separé para que pudiera viajar. En cada 
miembro cortado yo también me fui, lo acompañé y ahora él y yo estamos en paz. Repartí el cuerpo del 
Águila por la cuidad.  
315

 Il est à noter que nous avons déjà retrouvé le Père de la Patrie dans Transfusion du Teatro del 
Silencio. Les références à la période de l’Indépendance d’Espagne semblent être un signe évident de la 
question de l’identité, dont les origines sont revisitées. 
316

 Chilenito bueno: A mí me quieren en el Ministerio de Defensa porque pienso que don Bernardo 
O’Higgins al Padre de la Patria. Saquemos cuentas; ¿Por qué el Padre de la Patria está en una moneda 
de un peso si él mando derrumbar el muro de Berlín? […] Saquemos cuentas, esta moneda no tiene 
ningún valor, nada […] ¿Cuánto le pondría usted al padre de la patria, sacando cuentas?  
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savait tout ce qui allait se passer. [...] Neculqueo est le lieu d’où je viens, du côté de 

mon père.317  

La chienne est éclairée et on entend la voix off de la Mère.  

La Mère : Je suis ta mère, tu t’appelles Isabel et tu rêves. Arturo s’est fait agresser à la 

frontière318. Il est par terre et il te crie : Je t’aime, mon amour319. 

Isabel, la Mapuche : Arturo320 m’attire mais je ne peux pas coucher avec lui. Je me 

réveille apeurée, j’allume et je m’habille. Je me sens fière, je me sens la Présidente du 

Chili, orgueilleuse, orgueilleuse321. 

Boxeur (habillé en boxeur, avec une cape) : Ils ont violé une petite fille. On a menacé 

ma mère de la frapper et de la tuer. Elle est malade, elle a trop peur des coupe-jarrets. 

Ils ont cambriolé sa maison, lui ont volé sa radio, son argent, ses vêtements. Ils ont 

menacé de la tuer à cause d’un viol. Ils ont violé une petite fille [...]322. 

Paty (vêtue de manière très élégante, dans le style des années 60. Elle a une grande 

difficulté à énoncer le texte). Mon papa, mon papa, je l’ai connu à Cartagena, là où les 

égouts et les étrons côtoyaient les poissons. Il est venu me chercher en voiture : c’est 
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 Isabel la mapuche: Hubo mucha agua, trueno, tempestad y salió un niño. Este niño, este ángel, fue 

llamado Paillalafquen. […] El niño sabía todo lo que iba a pasar […] Neculqueo de ahí vengo yo, por el 
lado del padre.  
318

 Zone géographique qui marquait la limite entre le Chili et la zone mapuche pendant la période 
coloniale.  
319

 La perra Laika: Soy tu mami. Te llamas Isabel y sueñas. A Arturo le están pegando en la frontera, 
desde el suelo Arturo te grita, te quiero amor. 
320

 Le nom Arturo est aussi une référence historique : il rappelle Arturo Pratt, héros de la Guerre du 
Pacifique contre le Pérou et la Bolivie à la fin du XIX

e
 siècle. 

321
 Aujourd’hui, en 2015, le Chili est gouverné par une femme présidente, Madame Michelle Bachelet. 

Cette idée était impensable dans les années 90. 
Isabel la mapuche : Arturo me atrae pero no puedo tener relaciones con él. Despierto asustada, prendo 
la luz y me visto sintiéndome orgullosa, la presidenta de Chile, orgullosa.  
322

 Boxer: [Vestido de boxeador, con capa]: Violaron a una niña chica. A mi mami la tiene amenazada de 
matarla, de pegarle. Está enferma, tiene problemas con los cuchilleros, la asaltan allá en la casa. Le han 
robado la radio, la plata, la ropa. La tiene amenazada de matarla… Por una violación. Violaron a una 
niña chica. […]. 
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parce que je me suis perdue, j’ai cherché le centre, je suis partie loin, par là. [...]. Dans 

tous les journaux, il est sorti, la Fille du Peral323 s’est enfuie. C’était moi [...].  

Elle danse avec les autres personnages. 

Chilenito Bueno : Je suis très patriote parce que don Bernardo O’Higgins, comme moi, 

était un fils naturel [...] j’ai fait le service militaire et n'ai pas vendu mon drapeau. 

[...]324 

Chanson : One little, two little, three little Indians. 

Chilenito Bueno : Mon père m’a dit de regarder les étoiles car c’est là qu’était ma 

destinée. Mon père m’a dit que les étoiles étaient à moi et que le fleuve Jourdain était 

au Chili. Quand je suis sorti avec mon frère, nous avons vu les étoiles, la lune là-haut. 

Est-ce qu’on peut faire de l’ombre avec la lune ? [...]. Mon frère m’a dit ce n’était pas 

possible, frère. [...]. À dix ans je me suis tapé une poule, à onze ans un veau, à dix-sept 

ans une chienne. Mon esprit réagit quand on lui fait quelque chose : il cogne, cogne 

fort, plus fort que moi. Mon frère m’a tué par derrière. Quand il m’a tué, j’ai senti que 

j’allais mourir. J’ai dit : Père, il m’a tué, donnez-moi la force de le tuer325. 

Dans des prises de parole successives, tous les personnages se sont présentés. Chacun 

d’entre eux est hanté par une scène qu’il n’arrive ni à reconstruire ni à exprimer. C’est 

la scène du crime qu'il a commis. Alors, ils donnent tous des indices, font des allusions, 

construisent des images. 

                                                      
 

323
 Le « Peral » est un hôpital psychiatrique situé dans la précordillère des Andes. 

Paty: [Viste elegante, como de los años 50, 60] Expresa una gran dificultad para emitir el texto. A mi 
papi, a mi papi lo conocí en Cartagena donde andan los mojones flotando. Él me fue a buscar en auto: es 
que yo me perdí, me perdí del centro y me fui lejos pa’ alla. […] Salió en los diarios “chica se arrancó del 
peral” era yo. […]. 
324

 Chilenito bueno: Yo soy muy patriota, hice el servicio militar y no vendí mi bandera. 
325

 La gran Bestia: Mi papa me dijo que las estrellas eran mías y que el rio Jordán estaba en Chile. Cuando 
Salí con mi hermano vimos las estrellas, la luna, la sombra. ¿se hace sombra con la luna? Las estrellan 
caían, una y otra, así. Mi hermano me dijo: No eso no se hace, eso no se hace hermano. 5…] A los diez 
años me pesqué una gallina, a los once un buey, a los 17 una perra. Mi espíritu cuando le hacen algo, 
pega, pega fuerte, pega más fuerte que yo. Mi hermano me mato a mí por la espalda. Cuando me mato, 
yo sentí que me iba a morir. Declaré: ¡Padre, me han matado, dame fuerzas! Y lo maté.  
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D’après ce qu’ils ont dit jusqu'à présent, on peut émettre l'hypothèse que la fille du 

Peral est complètement folle et que son crime est lié à ce « papa » dont elle parle, qui 

peut être son véritable père. En ce qui concerne le Chilenito Bueno, on peut penser 

que son crime est lié à la paternité d’après ses références au père de la Patrie, à la 

Grande Bête. Nous savons déjà qu’il a tué son frère quand il l’a empêché d’abuser 

sexuellement des animaux. Pour ce qui est du Boxeur, son crime est lié au viol d’une 

petite fille. Nous connaissons d’Isabel son trouble d’identité, mais pas son crime. 

Rosa Faundez bénéficie quant à elle d'un statut différent. Il s'agit d'un personnage réel, 

entré dans la légende pour la cruauté de son crime. C'est un personnage déjà mort, à 

qui l'actrice prête un corps et une voix pour qu’il puisse s’expliquer. Elle parle avec 

lucidité en reconnaissant le crime dès ses premiers mots. Son discours est cohérent et 

« poétique ». Elle est d'une certaine façon la voix de l'auteur, la voix idéologique de la 

pièce. Elle oriente l’interprétation. 

Rosa : Les corps ne se confondent que pour mieux se détruire. [...] J’aimais l’Aigle, mon 

amour. [...]. Nous mangions, nous buvions pour nous échauffer la voix. Parfois nous 

chantions et je croyais qu’il était à moi. Il avait d'autres femmes, cela m'a aveuglée. 

Puis chacun a pris un fond de bouteille différent [...]. J’aimais l’Aigle [...] C'était notre 

vie à nous deux, bonne et mauvaise. C’était comme la vie seulement, bonne et 

mauvaise326. 

Chilenito Bueno : Je sais. [...] Je sais que nous sommes entourés de volcans, je le sais. La 

colline où se trouve la Vierge est un volcan327. [...]. C’est de là que m’est venue la force. 

Une force comme si je voulais me tuer, alors, il m’est venu une lourdeur, comme une 

                                                      
 

326
 Rosa Faundez: Los cuerpos no se confunden sino para destrozarse mejor. Los cuerpos… yo quería al 

Águila. […] El tenía otras mujeres, eso me enceguecía. Entonces cada uno tomaba en un fondo diferente 
de botella. […] Así era la vida de los dos, buena y mala. Era como la vida no más, buena y mala. 
327

 Au Chili, les cinq cents volcans qui se trouvent tout au long de la Cordillère des Andes représentent 
une menace d’éruption bien évidente.   
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envie de me suicider. Je ne supporte plus la douleur ! Pourquoi le père de la Patrie est-il 

allé se mettre sous les pattes des chevaux ? Pourquoi ?328 

Grande Bête : J’ai un frère nommé Segundo, un autre qui s’appelle Ernesto, un autre 

Hector, un autre Exequiel, un autre Manuel, un autre Pedro, un autre Segundo et un 

autre Segundo... Mes frères étaient couchés et je suis sorti… Il y avait une poulette, je 

l'ai prise et serrée et pressée, ainsi… Elle est morte, la poulette. [...] Après, j’ai voulu 

faire de même avec une jument, mais une jument a une queue. [...]. Je mets ma main 

dans la jument [...] Je suis la Grande Bête329. 

Paty : La première fois que je suis allée avec un mec, c'était parce j’avais besoin 

d'argent pour aller chez le coiffeur [...]. Mon père m'aurait pendue. Il me pend parce 

qu'il aime les tangos. Je suis devenue une femme, après avoir commencé à baiser avec 

tout le monde [...]330. 

Musique du genre sacrée. La Grande Bête pointe le doigt, dans un geste d’autorité. Le 

Chilenito Bueno à genoux mime une masturbation avec ce doigt.  

Paty entre. La situation se désarticule. Paty tourne le dos au public, lève sa robe et la 

Grande Bête lui fouette les fesses. Elle pleure.  

Lumières derrière l’endroit où se trouve Isabel, la Mapuche. 

Isabel, la Mapuche : Quand la patronne est rentrée du centre-ville, j'étais couchée dans 

son lit, avec mon déshabillé noir, les cheveux mouillés. J’étais au téléphone. Elle était en 

colère, et m'a réprimandée. Alors, j'ai jeté les paquets dans l’escalier et j’ai pris un taxi. 
                                                      
 

328
 Chilenito bueno: Yo sé. Estamos rodeados de volcanes, sé. El cerro donde está la Virgen es un volcán. 

De ahí me vino la fuerza, así, como que quería matarle, así, me vino una pesadez pesada con ganas de 
suicidarme. Ya no aguanto más el dolor.  ¿Por qué el Padre de la Patria se fue a meter debajo de las 
patas de los caballos? ¿por qué? 
329

 La gran Bestia: Tengo un hermano que se llama segundo, otro Ernesto, otro se llama Héctor, otro se 
llama Exequiel, otro Pedro, otro Segundo… Mis hermanos estaban acostados y había una gallina, la 
tomé, la apreté así y la apreté. Murió la gallina.  […] Le metí la mano a la yegua […] Yo soy la gran bestia. 
330

 Rosa Faundez: La primera vez que me fui con un gallo fue porque necesitaba plata para un peinado… 
Mi papi me hubiera ahorcado. A mí me ahorca porque le gustan los tangos. Yo soy mujer después me 
puse a culear con todos. […].  
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Je suis partie au centre-ville. J'ai perdu mes affaires mais j'ai acheté assez de cartes 

postales pour donner à mes parents, à la Quinta Normal331. On disait que j’avais eu des 

relations sexuelles avec un policier et un civil, paraît-il. Le civil m'a dégoûtée, mais pas 

le policier. Alors, j'étais patriote, mais après je me suis sentie comme une chienne 

[...]332. 

Le Boxeur : Ils ont violé une petite fille [...]. Ma mère a perdu toutes ses dents à cause 

du sort que lui a jeté une voisine. La mère de la petite fille ! La petite fille qui a été 

violée était une paysanne qui habitait à côté de chez moi333. 

Isabel, la Mapuche : Quand je deviens folle, ce n’est pas comme une Indienne mapuche 

que je me sens. C’est comme une Chilienne que je me sens. Quand j’étais enfant, je ne 

voulais pas porter les vêtements mapuches, je ne voulais pas aller en prison, j’étais 

décente. C’est la langue mapuche qui m’a perdue. Je vais changer de nom parce que je 

n’aime pas mon nom. Mes cousines s’appellent Morales, et elles sont gonflées parce 

qu’elles sont Chiliennes [...]. Tu es petite et noire, on m’a dit et j’ai pleuré, j’ai beaucoup 

pleuré334. 

Le Boxeur : Ils ont violé une petite fille ! Je ne savais pas ce qu'est un viol. Maintenant, 

je sais ce qu'est un viol [...]. J'ai dit à ma mère que mon frère avait violé une paysanne. 

                                                      
 

331
 La Quinta Normal est un ancien parc principalement fréquenté aujourd’hui par la communauté 

mapuche de Santiago. 
332

 Isabel, la mapuche: Cuando la señora llego del centro, yo estaba echada en su cama, con mi enagua 
negra, el pelo mojado y llamando por teléfono. Se enojó, me retó. Tiré los bultos por la escalera, tome un 
taxi y me fui. Me fui al centro. Perdí mis cosas pero compré hartas postales con novios que repartí a 
parientes en la Quinta Normal

332
.  Parece que tuve relacione sexuales con un carabinero y un civil, 

parece. El civil me dio asco, el civil, el carabinero no, me sentí patriota, pero después puta. […] 
333

 Boxer: Violaron a un niña chica […] a mi mami le botaron todos los dientes con una brujería que el tiro 
una vecina. ¡La mama de la niñita! La niñita que violaron era una campesina que vivía al lado mío. 
334

 Isabel, la mapuche: Cuando me vuelvo loca no es como mapuche que me siento es como chilena que 
me siento. Cuando chica me gustaba usar ropas mapuches, no me gustaba estar amarrada. Yo era 
decente. Fue el idioma mapuche lo que me echo a perder a mí. Me voy a cambiar el apellido porque no 
me gusta. Mis primas son Morales, y se creen porque son chilenas. Yo, me voy a poner Toreano. Tú, eres 
chica y negra me dijeron, lloré, lloré, lloré mucho.  
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Pauvre paysanne. J’ai dénoncé mon frère. Ma pauvre fille petite paysanne, mon petit 

chou, mon petit chou… mon petit lapin…335 

Le Boxeur se place sur le lieu du châtiment et la Grande Bête le fouette. 

Musique et hurlements de loups. 

Rosa : J’aimais l’Aigle, je ne peux pas le nier. Le dimanche, il est arrivé soûl dans notre 

chambre. Pendant qu’il se déshabillait, j’ai pu voir ses taches, j’ai vu la maladie qu’il 

avait contractée. Ma maladie à moi venait de mon sang. La sienne ne venait pas de lui. 

Ça venait de quelqu’un d’autre. Il m’a demandé de l’argent, il m’a demandé de l’amour. 

Il s’est fâché et m’a donné une gifle, ce qui m’a aveuglée. Je lui suis rentrée dedans et je 

l’ai pris par le cou. Nous sommes tombés sur le lit. Là, j'ai serré, serré, serré et puis j’ai 

entouré son cou avec mes tresses. Je me suis appuyée aux barreaux du lit. Son cou est 

devenu souple. Sa tête est tombée : il était mort ! Avez-vous déjà vu un cadavre ? Je me 

suis couchée dans le lit et j’ai pleuré. Je me suis endormie. Après, je l’ai allongé sur la 

table. J'ai cherché un couteau avec lequel j’ai commencé à le découper. J'ai coupé la 

tête et j’ai été prise de vertige. J'ai coupé les deux jambes. Les deux mains. La pièce 

avait une odeur, aigre, puant le sang chaud. Je me suis assise sur le lit, puis je me suis 

peigné les cheveux. [...] Celui qui saigne se donne en spectacle. L’Aigle s’est donné en 

spectacle par la perte de son lait rouge. La perte du sang a annihilé toute pudeur, toute 

honte chez l’Aigle, laissant seul le soudain épanchement qui jaillissait de lui comme une 

affreuse excrétion, comme un spectacle qui se répète. Celui qui saigne montre que le 

sang ne triche jamais336.  

                                                      
 

335
 Boxer: Violaron a una niña chica. Yo no sabía lo que es una violación ahora ya sé lo que es una 

violación. Le dije que a mi madre que mi hermano había violado a esa campesina. Yo inculpé a mi 
hermano. Pobrecita mi campesinita, mi chinita, mi chinita, mi chinita. 
336

 Rosa Faundez: Yo quería al Águila No lo puedo negar.  El domingo llego con trago a la pieza y 
mientras se desvestía le vi manchas, le vi la enfermedad que le habían pegado. La enfermedad mía era 
de mi sangre. La de él no era suya. Era pegada por otra. Me pidió plata. Me pidió el amor. Se enojo el 
Águila. Me tiro una bofetada. Eso me encegueció. Me le fui encima, lo pesqué del cuello. Nos caímos 
sobre la cama. Yo apreté, apreté, apreté mi trenza sobre su cuello. Hice palanca con los barrotes. El 
cuello se le puso blando, la cabeza se le cayó. Y ahí estaba ¡muerto! ¿Ha visto usted alguna vez un 



204 

 

Dans ce texte, le point de vue de l’auteur apparaît explicitement. La mise en scène est 

le lieu du crime, dira plus tard Alfredo Castro.  

El Chilenito Bueno : Il paraît que le père de la Patrie était torero, paraît-il [...] Il l’a tué. 

[...]337. 

Le Boxeur : Je menais une bonne et belle vie, et pour pas cher. Et maintenant, ça fait 

dix-huit ans que je suis en prison à cause des accusations portées contre mon frère. [...] 

Je suis poids mouche léger en boxe et j’ai besoin de retourner au combat. Le travail m’a 

manqué, parce que ma maman m’a dit338.  

Mère : C’est parce que tu es à la retraite339.  

Boxeur : [...] Elle m’a dit. Je veux être libre, j’ai le droit. La jeune fille qui a été violée 

était une gosse paysanne, de cette taille, petite, petite, petite, une fillette340. 

Paty : Je vais vous raconter, cette blouse, c’est mon frère qui me l’a offerte, elle vient de 

mon frère. J’ai une fillette de deux ans, une blondinette, une petite poupée de deux ans 

et demi. Son père, c’est mon frère, celui qui m’a offert la blouse. Mon frère et moi, nous 

avons le même père, mais pas la même mère. Moi, je vis avec mon frère, je me suis 

mariée avec lui. Civilement seulement, car on n’a pas voulu me marier à l’église. 

Maintenant, mon frère va se marier mais avec une autre fille, avec ma sœur. C’est ça 

que je ne comprends pas, qu’est-ce qu’il va y avoir entre eux ? [...]341. 

                                                                                                                                                            
 

cadáver?  Me acosté en la cama, lloré, dormí. Lo estiré sobre la mesa, busqué un cuchillo con el que lo 
comencé a separar. Le corté la cabeza, me mareé. Le corté las dos piernas. Las dos manos. La pieza 
estaba hedionda, agria, hedionda a tibio, a sangre. Se menté en la cama y después me peiné. Aquel que 
sangra se da al espectáculo. […] Aquel que sangra muestra que la sangre no hace trampas, jamás.  
337

 El Chilenito bueno: Parece que el padre de la patria era torero. Parece. […] Y lo mató. 
338

 Boxer: Yo vivía una vida cotidiana buena, bonita y barata. Y ahora llevo 18 años recluido pro el cargo 
que le hicieron a mi hermano.  […] Yo soy peso hoia, mosca, junior. Necesito volver a pelear. No he tenido 
trabajo porque mi mami me dijo…  
339

 La perra Laika: Es que tú eres jubilado. 
340

 Boxer: Me dijo ella. Quiero ser libre, me lo merezco. La que violaron era una niña mocosa campesina, 
de este porte, chica, chica, chica, chica. 
341

 Paty: Mire yo le voy a contar. Esa polera me la regalo mi hermano. Es de mi hermano. Tengo una hija 
de dos años. Una muñequita de dos años. Es el papá de mi hermano el que me regalo esta polera, mi 



205 

 

Le Boxeur : Il doit être agréable d'avoir une fille à soi. Je voudrais avoir une petite fille, 

une petite paysanne. [...] J'aime le mote con huesillos342 parce que je me souviens 

d’elle. [...]. Je me suis coupé le doigt parce que j’avais le sentiment d’être un homme. 

D’un homme étonnant qui vient de la lune et qui disparaît à Noël au Chili. J’ai mis le 

doigt devant la scie, ça ne m’a pas fait mal. J’ai beaucoup saigné, oui. Le docteur m’a 

coupé le doigt avec les ciseaux, il m’a recousu le doigt et il s’est mis à pleurer. Il s’est 

mis à pleurer parce qu’il ne pouvait pas supporter ma peine, ma peine à moi, c’est 

encore à moi343. 

Dans ce texte, le personnage du Boxeur arrive à exprimer l’amour qu’il ressentait pour 

la petite fille violée et la mutilation qu’il s’est auto-infligée. Bien qu’il ne reconnaisse 

jamais le viol commis, son histoire se termine avec ce texte : sa peine est toujours à lui.  

Paty chante « Corazón », chanson qui a rendu Fresia Soto, chanteuse chilienne célèbre 

dans les années soixante, une version drôle et déconstruite qui constitue une scène en 

soi. 

Musique de tambours, avec des réminiscences mapuches.  

Isabel la Mapuche: [...] Je veux être la petite enfant de Dieu. Je voudrais changer de 

nom [...] Je me suis teint les cheveux en blonde, je danse des rythmes tropicaux, je pars 

pour Tokyo [...]…344 

                                                                                                                                                            
 

hermano. Somos hermano de papa pero no de hijo. Yo vivo con mi hermano. Me casé con él por el civil 
no más porque no nos dejaron casarnos por la iglesia. Ahora mi hermano se va a casar pero con otra 
niña, con mi hermana. Eso es lo que no entiendo yo, ¿qué habrá entre ellos?  
342

 Le mote con huesillos est une compote de pêches avec du blé bien frais qui se vend dans des kiosques 
en été. 
343

 Boxer: Debe ser lindo tener una hija que sea propia de uno. Me gusta el mote con huesillos porque me 
acuerdo de ella. Me corté el dedo porque sentí el sentimiento de un hombre. Un hombre es un hombre 
que llega a la luna y se desaparece en la navidad de Chile. Puse el dedo a propósito delante de la sierra. 
No me dolió. Me salió harta sangre sí. El doctor con unas tijeras, me cortó el dedo, me cosió el dedo y se 
largó a llorar. Él se puso a llorar porque no podía soportar la pena mía. Esa pena mía todavía es mía. 
344

 Isabel la mapuche: Quiero ser una niña de Dios. Quiero cambiarme el apellido. Me teni el pelo de 
rubia, bailo ballet tropical y me voy a Tokio. […]. 
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La Grande Bête : Quand Segundo est arrivé, il est arrivé ainsi, avec une paire de grands 

ciseaux tranchants. Il m’a dit qu’il venait pour me tuer. Mais je suis innocent. Je me 

tourne de cette façon et il m’enfile les ciseaux ici. Je suis devenu tout petit, tout petit. Et 

quand je suis tombé par terre, j’ai grandi. Je lui ai planté la lame en plein cœur. J’ai 

cherché mes souliers et ne les ai pas trouvés. Alors j’ai pris les siens et je les ai chaussés. 

C’était un mauvais calcul parce qu’ils ont dit que je l’avais tué pour lui voler ses 

souliers. Et moi je ne voulais les souliers que pour les mettre, pour pouvoir sortir, enfin, 

pour être là-bas345. 

L’histoire de la Grande Bête est achevée par cette dernière réplique : « il a tué son 

frère quand ce dernier a voulu le reprendre ». Le fait de mettre les chaussures de son 

frère est très significatif. D’abord parce que la police a cru que celle-ci était la cause du 

crime et ensuite parce que cela exprime un véritable trouble d’identité. On comprend 

là quelque chose de profond du personnage, quelque chose de vrai dans sa singularité. 

Après cet aveu, tous les personnages prennent des positions similaires à la première 

scène en saluant la chienne respectée par tous les personnages. 

La Mère : Si tu avais eu ton bébé dans les bras, tu serais meilleure, mais comme ils t’ont 

pris ton bébé, tu ne t’en remettras jamais346. 

Paty : [...] On amène mon enfant et ainsi on me menace. Je suis moche et je vais mourir 

moche. Mais quand je me maquille, je me peigne, je m’arrange, je me fais belle, je ne 

                                                      
 

345
 La gran Bestia: Cuando llegó Segundo, llegó así, con una tijera grande de esas que cortan. Me dijo 

tengo que matarte. Yo no hice ninguna cosa. Y me doy vuelta así, y me ensarta la tijera aquí y me doy 
vuelta para el otro lado y me la ensarta acá. […] Me volví chiquitito chiquitito […] Le pegué el picotón en 
todo el corazón. […] Busqué mis zapatos y no los encontré. Entonces le saqué los zapatos a él y me los 
puse. Eso fue lo malo que hice porque dijeron que lo había matado para robarle los zapatos y yo quería 
los zapatos para ponérmelos no más, para salir, no sé, para estar ahí. 
346

 La perra Laika: Si tú hubieras tenido a tu guagüita en brazos te hubieras mejorado, pero como te 
quitaron a tu guagüita no te vas a mejorar nunca. 
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me vois pas si mal. Le premier bébé, je l’ai senti. Le deuxième non, je ne le sens pas. Je 

le sens. Je ne le sens pas347.  

L’histoire de Paty prend fin avec ce texte. Elle n’a plus conscience de son crime, qu’on 

suppose être un infanticide. 

Chilenito Bueno : J’étais un homme intelligent. [...] (En changeant de voix) Je me suis 

levé à 7 h. Je ne savais pas quoi faire. Je suis allé dans la cuisine me préparer un thé. 

Sur l’évier, il y avait un couteau, je l’ai pris sans le vouloir. J’ai coupé le petit cou de ma 

femme, de mes enfants aussi. Ils dormaient. [...]. Ma femme a voulu se lever, elle m’a 

regardé et m’a dit : Pardonne-moi. Les enfants n’ont pas souffert. J’ai allongé les 

petites jambes de ma femme, j’ai rangé ses petits vêtements. J’ai fermé ses petits yeux. 

Au garçon je lui ai coupé les veines. J'ai essayé de me pendre parce que je ne voulais 

pas que mes enfants aient un second papa. C’est pour ça que j’ai coupé le petit cou348. 

Le Chilenito Bueno arrive à raconter son crime de manière directe et claire, avec une 

articulation narrative cohérente, ce qui donne l’impression que l’on approche de la fin. 

L’acteur a fait cependant une coupure dans son interprétation en changeant 

totalement de voix et en modifiant la caractérisation corporelle du personnage. 

Comme s’il était un autre. Il y a là une sorte de reconnaissance externe – une mise à 

distance – du caractère numineux de l’action. 

                                                      
 

347
 Paty: Mamita no… La siento no… Me traen a la nina y con eso me conminaría entera.  Soy fea y voy a 

morir fea. Pero cuando me pinto, coma, me peino, coma, me arreglo, coma, me pongo encacha, me veo 
más o menos. La primera guagüita la sentí. La segunda no la sentí, no. La siento no. La siento. No la 
siento.  
348

 Chilenito bueno: Yo era un hombre inteligente. […] Me levanté como a las siete. No sabía qué hacer. 
Fui a la cocina a prepararme un té. Arriba del lavaplatos había un cuchillo, y sin querer lo tomé. A mis 
niños les corté el cuellito a mi mujer también. Estaban durmiendo. Mi mujer como que se levantó, me 
miró y me dijo: perdóname. Los niños no sufrieron nada. A mi mujer le estiré sus piernecitas y le arregle 
su ropita. A la niña le cerré sus ojitos. Y al niño lo moví. Me corté las muñecas, traté de ahorcarme. Yo no 
quería que mis niños tuvieran un segundo papá. Por eso les corté el cuellito. 
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Paty : [...] J'aime la vie, j'aime le sucré, l’aigre, le salé. J'aime prendre mon verre, j’aime 

profiter de la vie. Tout ça. [...]349. 

Cette phrase est une sorte de conclusion morale. La vie est faite de tout. 

Musique. Ils font des gestes obsessionnels et répétitifs.  

Chilenito Bueno : Pendant la Deuxième Guerre mondiale, le Chili a brûlé. [...] Don 

Bernardo O’Higgins est mort il y a 150 ans [...]. Nous, les petits Chiliens, justement, 

nous sommes de trop. Ces terres appartiennent à l’Espagne. Le premier drapeau était 

celui de Diego de Almagro350, le drapeau rouge, jaune, rouge, jaune, le drapeau de 

Franco [...]. Nous les petits Chiliens, nous sommes justement solitaires. C’est-à-dire que 

le petit drapeau vient d’un vers : le rouge, ce sont les copihues351. Le blanc symbolise la 

cordillère. Et le bleu, le ciel. L’étoile solitaire. C’est-à-dire… [...]352. 

Musique.  

Pendant que le Chilenito Bueno dit son texte, les trois hommes font les mêmes 

mouvements. Le texte élargit le sujet et place le discours à un niveau plus 

métaphorique. Il évoque le Chili, son drapeau et son paysage.  

Rosa : Mon cœur, mon cœur, mon cœur…  

                                                      
 

349
 Paty: Yo disfruto la vida, me gusta lo dulce, lo amargo, lo salado. Me gusta tomarme mi bebida, 

disfrutar de la vida, de todas esas cosas.  
350

 Diego de Almagro était l’Adelantado de la Couronne Espagnole, celui qui avait le droit de découvrir 
des terres nouvelles. Il est le premier Conquistador de Chili qui a fait pourtant un seul voyage de 
reconnaissance. Il n’est pas resté au Chili. 
351

 Le copihue est une fleur rouge qui pousse dans les forêts du sud du Chili. 
352

 Chilenito bueno: Para la segunda guerra mundial Chile quedó todo quemado. […] Si don Bernardo 
O’Higgins ya lleva más de 150 años muerto… o sea… Los chilenitos estamos justamente de sobra. Si estas 
tierras pertenecen a España justamente. La primera bandera que llego acá, fue la de don Diego de 
Almagro. La bandera amarilla, colora, la bandera la de Franco […] O sea que los chilenitos somos 
justamente solos. O sea que la banderita la sacaron de un verso: el rojo por los copihues. El blanco 
significa de la cordillera. Y el azul significa… La estrella, la solitaria. O sea…  
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Chilenito Bueno : Vous savez, je vais changer de vie, vous savez. Mon père m’a dit que 

j’allais être heureux, vous savez, heureux, heureux. [...]. Je ne veux plus me souvenir du 

père de la Patrie, vous savez, car j’ai beaucoup souffert à cause de lui, vous savez353. 

Le spectacle commence à se conclure par ce texte du Chilenito Bueno alors qu’une 

petite interaction avec le spectateur se produit quand le Chilenito Bueno demande : 

savez-vous ?, il s’agit d’une petite adresse au public, pourtant ignoré jusqu’au présent.  

Rosa : Mon cœur… Là se trouvait le corps de l’Aigle sur la toile cirée, tout en morceaux 

atrocement mort. Son tronc, ses jambes. Sa tê…. Sa tê…te tremblait encore. 

Confusément, versant tout son sang. La jambe gauche, celle qui lui servait à courir, 

celle du cœur, je l’ai jetée dans le Mapocho. Le reste, je l’ai disséminé dans la ville. Je 

suis retournée dans ma chambre et j’ai bu et bu. Des fois, il me vient à l’esprit que mon 

sang coule comme un torrent, comme une source de sanglots. Mais je me palpe sans 

trouver la blessure354. 

Les trois hommes forment comme une image abstraite d’un corps défait. Pour cela, ils 

utilisent des prothèses plastiques de grande taille, une jambe, un bras. 

Rosa : La toile cirée de la table, un de mes cheveux restés dans sa chemisette, les 

cordes, les nœuds, les journaux et sa jambe bouchant le cours du fleuve, tout cela m’a 

dénoncée. J’étais seule à tuer l’Aigle. Personne ne m’a aidée. Il aura suffi d’un couteau, 

de mes jalousies et de mon amour. Maintenant, je vais dormir, dormir plus que vivre. 

                                                      
 

353
 Chilenito Bueno: Yo voy a cambiar de vida ¿sabe? Mi papi me dijo que yo iba a ser feliz sabe. No 

quiero recordar más al Padre de la Patria sabe. Porque yo por él, he sufrido mucho, sabe, mucho. 
354

 Rosa Faundez: Ahí estaba el cuerpo del Águila sobre el mantel de hule, en pedazos furiosamente 
muertos. Su tronco, sus piernas. Su ca… su be… su za…. Temblando confusamente, derramando entera su 
profusión de sangre. La pierna izquierda, la corredora, la del corazón, la boté al Mapocho. El resto lo 
repartí por la ciudad. Volví a la pieza tomé, tomé. A veces me parece que mi sangre corre a torrentes 
como una fuente de sollozos, pero me palpo en vano para encontrar la herida. 
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Dormir d‘un sommeil profond comme la mort. Là encore je laisserai des baisers, sans 

remords, mon amour, mon Dieu, ma vie, mon malfrat de vendeur de journaux355.  

Paty : Et cætera. 

Rosa : Et cætera. 

Ces deux et cætera mettent un point final au spectacle en s’adressant au spectateur 

pour le prévenir que les histoires des personnages restent ouvertes et qu’il peut y 

avoir une suite ou peut-être de nouveaux crimes. 

 

                                                      
 

355
 Rosa Faundez: El hule de la mesa, un pelo enredado en su camiseta, las cuerdas, los nudos, los diarios, 

y su pierna atascada en el rio, me delataron. Yo sola maté al Águila, nadie me ayudo. Me basto un 
cuchillo, mis celos y mi amor. Quiero dormir, dormir más que vivir, en un sueño tan profundo como la 
muerte. Ahí dejaré mis besos, sin remordimientos sobre su cuerpo. Mi amor, mi Dios, mi vida, mi rufián 
suplementero.  
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Photos du spectacle 

 

[11] Boxeur, Paty, Grande Bête et Rosa Faundez. S/d. 
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[12] Boxeur. S/d. 

 

[13] Grande Bête, Chilenito bueno, Boxeur et Isabel, la mapuche. S/d. 
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Analyse 

 

Nous avons déjà précisé que le travail du Teatro de la Memoria, notamment les pièces 

La Manzana de Adan et Historia de la sangre, marquaient, à leur époque, une rupture 

absolue avec les pratiques dramaturgiques traditionnelles. L’absence d’action 

dramatique portée par les personnages, le manque de dialogue et même d’une 

quelconque interaction ainsi que le jeu de l’acteur déconstruit, qui ne cherchait pas à 

représenter un personnage mais à le fabriquer sur scène, tout cela a provoqué une 

véritable révolution épistémologique dans le théâtre chilien. 

Observé depuis la France, cela peut paraître sans grand intérêt, étant donné que de 

telles innovations du langage scénique se sont produites dans le théâtre contemporain 

partout dans le monde. Cependant, ce renouveau que Lehmman a appelé plus tard 

« post-dramatique » a eu au Chili des caractéristiques propres – associées à la situation 

politique du Chili – que nous ne pouvons pas attribuer tout simplement aux influences 

du théâtre européen.  

Il s’agissait de la construction d’une expérience théâtrale qui semblait naître du 

démantèlement de tout recours narratif. Le spectacle ne plaçait pas les personnages 

dans un espace fictionnel commun qui leur permettait de représenter un drame.  

 

La structure du récit 

Malgré la fragmentation des textes et la déconstruction de l’action que présente 

Historia de la sangre, il est possible de réaliser une analyse diégétique et de déceler 

une forme de progression dans le récit.  

Nous proposons que la structure du texte et du spectacle soit la mise en paroles 

successive des différents personnages racontant de manière oblique et élusive le crime 

qu’ils ont commis. Elle est la juxtaposition des six monologues des six personnages qui 
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portent sur un moment important de leur vie – le crime – dont ils ne sont pas 

entièrement conscients. 

Les monologues sont des textes hésitants, qui suivent le flux de conscience, les écarts 

de mémoire, les répétitions. Ils ont une forme circulaire, obsessionnelle. Les 

personnages vont et viennent. Ils contournent la scène primitive – la scène du crime – 

et la racontent avec des détails, des images récurrentes, obsessionnelles, ainsi que le 

précise Alfredo Castro, dans un texte que nous reprendrons ici en totalité :  

J’ai interviewé dans la prison un grand nombre de personnes qui avaient commis des 

crimes passionnels. Dans ces entretiens, l’impossibilité du récit de l’acte en soi a attiré 

mon attention. Ce que j’ai entendu a toujours été ce qui précédait ou ce qui suivait le 

crime. Les récits étaient toujours périphériques, tournant autour d’un vide, d’une 

lacune, où précisément le fait lui-même, avec ses gestes et son langage, avait été 

perpétré. J’écoutais seulement l’opacité de tout ce qui n’était pas dit. Ce qui était 

arrivé avant et après l’acte était raconté avec un luxe de détails. Le temps, le rythme, 

le volume toujours soutenu et la monotonie des voix déjà dépourvues de désir 

parlaient comme quelqu’un qui parle d’un lointain et vague souvenir d’un autre lieu… 

d’un autre temps… d’une autre personne. Mais le crime lui-même prenait son temps, 

s’attardait, suspendu à la promesse. Pendant les heures qu’avait durées l’entretien, ce 

crime avait été exécuté en moi de nombreuses fois, pendant ces silences, dans le 

retard, dans le vide. J’ai dû terminer les phrases fragmentées, désigner l’arme du 

crime, déduire la ou les victimes, la ou les chairs mortes. Déduire la mort. Mettre au 

présent. Reconstituer la mort356. 

                                                      
 

356
 « Entrevisté a gran cantidad de personas en la cárcel, que habían cometido crímenes pasionales. En 

estas entrevistas me llamo la atención el imposible relato del acto mismo. Lo que escuché fue siempre lo 
que precedía o lo que proseguía del crimen. Los relatos eran siempre periféricos, rodeando un hueco, 
una laguna, donde precisamente el hecho con sus gestos y su lenguaje, había sido perpetrado. Yo 
solamente escuchaba la opacidad de eso que no era dicho. Lo ocurrido antes y después del acto, era 
relatado con lujo de detalles. El tiempo, el ritmo, el volumen siempre sostenido y la monotonía de las 
voces ya vaciadas de deseo, hablaban como quien habla a un recuerdo lejano y vago, de otro lugar… de 
otro tiempo… de otra persona. Pero el crimen mismo se demoraba, se aplazaba, suspendiéndose en la 
promesa. Durante las horas que había durado la entrevista, ese crimen había sido ejecutado en mí 
muchas veces, durante esos silencios, en la demora, en el vacío. Tuve que terminar las frases 
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La construction du texte et du spectacle nous semble avoir été réalisée comme une 

approximation progressive de cette scène. De ce fait, du point de vue grammatical, il 

n’y a dans la pièce ni présent ni futur. Toutes les phrases sont formulées au passé, un 

passé obsédant, qui peut se réduire à une seule scène, essentielle et inoubliable : le 

crime commis. Chaque fois qu’un personnage prend la parole, il ajoute un détail qui 

vient la préciser. Le travail du spectateur est de composer ou de restituer 

mentalement ce qui s’est passé.  

En effet, on comprend que les personnages ont une certaine impression de la scène 

vécue, une certaine rétention de cette scène, non pas comme un souvenir clair mais 

comme une série d’images obsédantes. Cela correspond, selon Ricœur, aux étapes du 

témoignage que nous avons présenté dans la citation de Sarrazac. Néanmoins, seul le 

Chilenito Bueno fait une reconstitution narrative de son crime. Les autres personnages 

ne sont pas en mesure de formuler narrativement la scène dont ils parlent. Toute 

l’originalité de la dramaturgie des textes tient à la manière dont est résolue la difficulté 

de reconstituer la mémoire de la scène du crime. Dans l’ensemble, les textes ne 

parviennent jamais à créer un présent narratif à partir duquel le témoignage pourrait 

se construire. La fracture de la communication est absolue. 

 

La relation espace/temps 

Le texte formulé totalement au passé ne construit pas dans le présent une action 

significative. Les faits dont il est question s’étaient toujours produits « ailleurs », dans 

un temps et dans un lieu incertains, qui devaient être retrouvés par un effort de 

mémoire que les personnages ne parviennent pas à réaliser. Étant donné que la 

syntaxe et la grammaire étaient déconstruites, les personnages, dépourvus de leur 

                                                                                                                                                            
 

fracturadas, nombrar el arma homicida, deducir la o las víctimas, la o las carnes muertas… Deducir la 
muerte. Poner en presente. Reconstituir la muerte ». Notre traduction. Alfredo Castro. La puesta en 
escena como lugar del crimen, en Apuntes n° 107, 1994. 
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aptitude à communiquer, arrivent à peine à exprimer les drames qu’ils ont vécus et à 

en témoigner. 

Même si dans le théâtre et la littérature contemporaine, il y a toujours eu une 

intention de « dé-chronologiser » le récit, dans Historia de la Sangre, la construction de 

présence réalisée par le jeu de acteur contraste avec les temps du passé toujours 

utilisés par les personnages dans leurs répliques. Les observations de Paul Ricœur 

semblent particulièrement pertinentes à ce propos :  

S’il est vrai que la pente majeure de la théorie moderne du récit – tant en 

historiographie qu’en narratologie – est de déchronologiser le récit, la lutte contre la 

représentation linéaire du temps n’a pas nécessairement pour seule issue de logiciser 

le récit, mais bien d’approfondir la temporalité. La chronologie – ou la chronographie – 

n’a pas un unique contraire, l’achronie des lois et de modèles. Son vrai contraire, c’est 

la temporalité elle-même. Sans doute fallait-il confesser l’autre du temps pour être en 

état de rendre pleine justice à la temporalité humaine et pour se proposer non de 

l’abolir mais de l’approfondir, de la hiérarchiser, de la déployer selon des niveaux de 

temporalisation toujours moins distendus et toujours plus tendus357. 

En fait, dans Historia de la Sangre, c’est précisément l’ambigüité chronologique – un 

texte toujours au passé et un présent dense provoqué par un jeu d’acteur dynamique 

– qui construit un présent plus dense – un ultra présent – d’une qualité psychologique 

qui s’approche du rituel, qui problématise et approfondit l’expérience du temps. 

Toutefois, la rupture du parcours temporel du discours gêne la compréhension 

narrative. Comme si le temps présent restait en suspens. 

C’est dans ce sens plus essentiel que nous proposons de comprendre le refus du 

« théâtre » manifesté par la compagnie, en tant que représentation d’une action qui se 

déroule dans un espace/temps fictionnel. Historia de la sangre présente les 

personnages dans leur errance et leur égarement, avec toutefois une grande 

construction de présence de la part des acteurs.  

                                                      
 

357
 Paul Ricœur. Temps et Récit 1, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 65. 
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Il en résulte que les personnages n’habitent pas un espace fictionnel commun. Ils ne 

sont ni en prison ni à l’asile, même s’il est possible d’entrevoir ces deux espaces 

d’après les aveux des personnages. Il n’y a pas d’interaction entre eux, pas de 

situation, pas de coordonnées spatiales et temporelles différentes de l‘ici et 

maintenant de la représentation. En fait, ils ne sont nulle part ailleurs que dans 

l’espace de la représentation, le plateau proprement dit.  

Une référence spatiale lancée par un personnage fait parfois appel à la mémoire 

commune aux Chiliens en évoquant des espaces connus du public. Mais ces espaces ne 

sont pas représentés, ils sont juste mentionnés. 

Toutefois, dans Historia de la sangre, même si l’action des personnages a lieu dans le 

présent de la scène, la forme des témoignages ne construit pas un présent narratif, 

une situation de communication avec le public, ancrée dans le présent, dans laquelle 

les personnages pourraient faire leur déposition. La déconstruction de la logique du 

discours et les déplacements arbitraires des personnages créent plutôt un espace-

temps d’ordre psychologique, une sorte de transe que le public est invité à observer, 

sans y participer. 

Il s’avère donc difficile d’appliquer à ce spectacle les catégories de Hans Ulrich 

Grumbrecht que nous avons présentées dans nos outils théoriques – la culture de la 

présence et la culture de la signification –. Dans Historia de la Sangre, même si la 

performance des acteurs est très intense et que leur jeu construit une présence 

scénique irréfutable, nous ne pouvons pas affirmer que ce spectacle relève de la 

culture de la présence car il n’y a pas de partage. L’espace n’est pas vraiment partagé 

avec le public et les spectateurs sont plutôt médusés.  

 

Les personnages 

Nous pouvons dire que la notion de personnage n’a pas été radicalement remise en 

question dans le projet du Teatro de la Memoria. Dans Historia de la sangre, il y a des 
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personnages, les acteurs composent et jouent des entités différentes d’eux-mêmes. Ils 

représentent quelqu’un d’autre. Ils ne comparaissent pas sur la scène pour témoigner 

dans leur condition d’acteurs mais en tant que personnages. 

Les personnages sont déjà dans le texte. Ils sont nommés, ils ont un surnom : le bon 

petit Chilien, la grande bête, la fille du Peral (on sait qu’elle s’appelle Paty), le boxeur, 

la femme mapuche. La grande meurtrière de l’histoire du fait divers chilien a un nom 

complet : Rosa Faundez. 

Nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises que, même si ce spectacle était défini 

comme théâtre testimonial, les personnages n’ont pas la volonté de témoigner dans 

l’intention d’atteindre un but, que ce soit de convaincre, d’émouvoir ou d’engager. Il 

n’y a pas d’objectif, et ce n’est nullement la volonté d’agir qui caractérise le 

personnage.  

Le travail de l’acteur était donc de construire une image, une gestuelle et une façon de 

dire le texte – en s’appuyant toujours sur le texte – qui serait en adéquation avec le 

personnage à partir de ce qu’il raconte. L’acteur travaille à partir des résonances que le 

texte a suscitées pour se transformer entièrement. 

 

Le récit extra-diégétique et sa relation avec le politique 

Par conséquent, la recherche du Teatro de la Memoria ne se limite pas à des 

innovations purement formelles. Si ce spectacle a provoqué une rupture de la forme 

dramatique à travers la discontinuité et la fragmentation des discours, c’était pour 

aborder les thèmes fondamentaux : la marginalité, la folie, le sang, l’amour et le désir. 

Les entretiens avec les criminels et la reprise des textes sous la forme de témoignages 

représentent une stratégie d’appréhension d’un réel qui était également fragmentée 

et décousue. Autrement dit, ce sont la nature des personnages et leur univers qui ont 

poussé les acteurs vers une forme théâtrale capable de les appréhender. Les membres 
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de la compagnie ont recherché une équivalence formelle à l’état mental et existentiel 

des personnages.  

Mais pourquoi s’attacher ainsi à la marginalité au moment où le Chili semblait prêt à 

avancer vers une société démocratique ? Que voulait-on dire en parlant de l’abject et 

de l’inavouable ? Une catégorie de l’analyse junguienne nous semble éclairante pour 

répondre à ces questions. Celle de l’image archétypale que Jung appelle l’ombre358, qui 

correspond à des aspects de l’inconscient – des personnifications obscures et abjectes 

– dans laquelle la conscience ne peut pas se reconnaître.  

Nous pensons que dans Historia de la Sangre, le groupe a précisément recherché les 

aspects les plus sombres et les plus effrayants des criminels. Dans ces premières 

expériences, les participants ont effectué un voyage dans l’inconscient, avec tout ce 

qu’il a de monstrueux :  

Celui qui descend dans l’inconscient parvient dans l’angoissante détresse d’une 

subjectivité égocentrique et se trouve, dans ce cul-de-sac, livré à l’assaut de toutes les 

bêtes mauvaises qu’abrite la caverne des bas-fonds de l’âme359.  

En 1992, de manière brutale et inattendue, Historia de la sangre a réussi à mettre en 

scène des personnages qui correspondent à l’ombre des Chiliens, à des personnages 

qui, tout en étant eux aussi Chiliens, n’étaient pas reconnus comme égaux.  

Alors que le pays avançait vers un projet démocratique présenté comme la conquête 

de la joie et de l’allégresse, Historia de la sangre a exercé une fonction compensatrice 

en rendant présente l’ombre menaçante du consensus démocratique dans lequel 

s’était installée la société chilienne. Telle était du moins l‘intuition d’Alfredo Castro, qui 

déclare : « L’utilisation du témoignage comme source de création m’a permis… de 

                                                      
 

358
 « La figure de l’ombre personnifie l’ensemble de ce que le sujet ne connaît pas et qui... le poursuit 

inlassablement ». Dans les pièces suivantes, l’expérience a commencé à s’esthétiser et les créatures ont 
perdu leur force numineuse. Mais cela n’entre pas dans le cadre de la présente analyse.   
359

 C. G. Jung. Les racines de la conscience. Paris, Buchet/Chastel, 1971, p. 45.   
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retrouver un langage qui a été expulsé de la scène pour son pouvoir de révélation et 

de dangerosité »360. 

En présentant les crimes des autres – ces fous criminels – le spectacle oblige à regarder 

en face des aspects de la vie privée qui étaient marginalisés dans le Chili de l’après-

dictature. Dans le Chili des années 1990, la marginalité n’était pas seulement une 

catégorie sociale. Toutes sortes d‘aspects de l’individualité avaient été refoulés et 

marginalisés par les Chiliens.  

La sexualité n’était pas un sujet dont on pouvait discuter ouvertement. Les libertés 

personnelles étaient considérablement limitées. L’Église et la droite redoutaient le 

fantasme du « destape español », du nu espagnol. On considérait qu’une plus grande 

liberté sexuelle ne pouvait être introduite que de manière illégale dans la démocratie. 

La publicité qui recommandait d’utiliser des préservatifs comme moyen de prévention 

contre le Sida – de novembre 1991 à décembre 1992 – a par exemple été interdite sur 

certaines chaînes de télévision. L'homosexualité a été dépénalisée seulement en 1994. 

La loi sur le divorce civil présentée en 1995 n’est entrée en vigueur qu’en novembre 

2004361.  

Si nous considérons le contenu sexuel de ces pièces pour ce qu’il est, nous pouvons 

comprendre l’impact qu’ont pu avoir ces représentations. Accorder un espace à la 

différence représentait la conquête d’une liberté.  

L’éros est une force réelle qui annonce, dans bien des cas, de profondes 

transformations. Comme l’indique Marie-Louise Von Franz, « tous les contenus 

                                                      
 

360
 « La utilización del testimonio como fuente de creación me ha permitido… recuperar un lenguaje que 

ha sido expulsado de la escena por su poder de revelación y de peligrosidad ». Notre traduction. Alfredo 
Castro, cité par Soledad Lagos, « Hacia una poética de la marginalidad en el teatro chileno de los ’90 » 
en Apuntes n° 112, 1994, p. 107. 
361

 Aujourd’hui encore, l’avortement est pénalisé, même l’avortement thérapeutique. Nous assistons 
actuellement à un très large débat car la Présidente de la République a présenté au Congrès National un 
projet de loi dépénalisant l’avortement dans trois cas bien précis : le risque pour la mère, la non-viabilité 
du fœtus et le viol. L’opposition à ce projet de loi est extrêmement dure.  



221 

 

inconscients apparaissent d’abord comme une forme de désir »362. Nous pouvons 

imaginer que Historia de la sangre est l’expression d’un désir de liberté qui cherche à 

se manifester. Elle répond au besoin de conquérir des espaces pour la différence et la 

pluralité.  

Ce qui vient appuyer notre argumentation, c’est le fait que cet aspect sexuel, si évident 

dans le spectacle, n’a été relevé dans aucune des critiques, qui ont pourtant été 

nombreuses363. La question sexuelle n’a été considérée que du point de vue 

métaphorique. Le traitement sexuel de Historia de la sangre était pourtant une 

véritable provocation. Il permettait de briser les tabous, de déranger, d’incommoder. Il 

y avait une tension sexuelle évidente. Cela constituait le véritable récit extra 

diégétique. 

Nous voyons là l’expression d’une adhésion inconsciente des critiques et des 

spectateurs au désir de protéger le spectacle des censures possibles ou des troubles 

légaux. Il est difficile d’expliquer comment l’expérience de la peur a pu jouer dans la 

protection que le monde théâtral a donnée à ce spectacle. 

Quoi qu’il en soit, la question sexuelle – et nous constatons qu’elle n’a pas été 

soulevée – n’épuisait pas le sens du spectacle, qui parvenait certes à développer des 

métaphores plus larges. Telle était l’intention d’Alfredo Castro et nous sommes en 

accord avec ses propos :  

Alfredo Castro précise ce qui suit :  

Dans la Trilogie testimoniale (La Manzana de Adán, Historia de la sangre, Los días 

tuertos), ce n’est pas la narration d‘histoires particulières ou d’une histoire qui m’a 

intéressé, mais le fait de faire passer ces témoignages d‘un registre biographique à un 

                                                      
 

362
 Marie-Louise von Franz. C.G. Jung. Son mythe en notre temps. Paris, Éditions Buchet/Chastel, 1975. 

363
 Critiques dans les journaux El Mercurio : de Juan Antonio Munoz Testimonios (de amores 

ensangrentados) du 6 mars 1992 ; Historia de la sangre, Carola Oyarzun, le 6 avril 1992. Dossier Critica 
comparada. Apuntes n° 112, 1997. 
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registre mythique et fondamental : la Race, la Différence, l’Absence, le Spectacle et la 

Mort sont les grands thèmes sur lesquels j’ai voulu réfléchir364. 

Le pays et son histoire constituent l’arrière-plan sur lequel se dessinent les histoires 

particulières des personnages. Par leurs discours décousus et déchirés, les 

personnages font référence à des expériences connues de tous. La réussite de la pièce 

réside dans l’expression d’un sentiment ambivalent : les auteurs de crimes passionnels 

sont des personnes qui nous sont proches et ce qui leur est arrivé pourrait très bien 

nous arriver à nous aussi. Le crime et la folie sont à portée de main. Pitié et terreur, 

comme le réclamait Aristote. 

 

Une dernière réflexion 

Nous voudrions développer une dernière réflexion à propos de la réception critique de 

cette pièce. En effet, comme nous l’avons déjà mentionné, le projet du Teatro de la 

Memoria a été déterminant dans la construction d’un nouveau canon théâtral.  

Dans sa première saison, la critique a recueilli ce spectacle en célébrant le jeu théâtral, 

en manifestant sa surprise face au traitement du sujet, en adhérant à l’innovation 

scénique ou en manifestant son incompréhension devant la structure de l'œuvre. 

Cependant, plus tard, dans les reprises suivantes, la réception critique s’est 

transformée en réflexions théoriques à caractère universitaire. De reprise en reprise, 

les discours analytiques intègrent des concepts théâtraux plus complexes.  

                                                      
 

364
 « En la trilogía testimonial [La Manzana de Adán, Historia de la sangre, Los días tuertos], no es la 

narración de historias particulares o de una historia lo que me ha interesado, sino hacer pasar esos 
testimonios desde un registro biográfico a lo mítico y fundacional: La Raza, La Diferencia, La Ausencia, El 
Espectáculo y La Muerte son los grandes temas sobre los cuales he querido reflexionar ». Notre 
traduction. Alfredo Castro. La puesta en escena como lugar del crimen en Apuntes n° 107, 1994, p. 91-
93. 
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Le dialogue suivant entre Juan Antonio Muñoz, journaliste au Mercurio, et Alfredo 

Castro montre bien les prédispositions de la critique théâtrale au moment de la 

première en 1992 : 

– Quand vous avez décidé du thème, pourquoi avez-vous choisi le crime passionnel et 

la démence ? Castro répond : Je sens que c’est une question qui continue à se poser 

[...]. Il y a une vague de crimes. Et la société est bouleversée devant la transgression. 

Rien ne transgresse plus que le crime. Le thème m’a séduit, plus que par le crime en 

lui-même, par l’amour relaté depuis la transgression.  

– On perd l’innocence en regardant quelques-uns de vos montages, souligne Juan 

Antonio Muñoz. – Oui, c’est qu’il y a une partie de la vie qui est là, et on ne peut pas 

l’ignorer. Je pense qu’à travers la connaissance de ces réalités, la vie peut être plus 

noblement vécue. Il ne me paraît pas juste d’être aveugle devant l’action humaine365. 

Nous pouvons constater d’après ce dialogue qu'au moment de la première, il n'existait 

pas d’outils conceptuels pour aborder ce type de spectacle et que les critiques 

essayaient d'adapter comme ils le pouvaient les notions connues :  

Le visuel prévaut dans toutes ses dimensions et la parole est renvoyée à un niveau 

moins crucial [...]. Les costumes, les objets, la scénographie, la musique, le fait de 

marcher, le mouvement visible de chaque muscle, le jeu des regards, la modulation de 

la voix et la faillite du langage parlé constituent un univers de signes très étudié. Il y a 

des moments où cela fonctionne comme un tout compréhensible, et il y a d’autres 

                                                      
 

365
 « - Al momento de decidir el tema, ¿por qué escogió el crimen por amor y la demencia?  

Siento que es algo que está rondando [...] Hay una ola de crímenes. Junto a eso la sociedad se conmueve 
mucho ante la transgresión. Nada trasgrede más que el crimen. El tema me sedujo más que por el 
crimen mismo, por el amor, relatado desde la transgresión.  
- Se pierde la inocencia al ver algunos de sus montajes - insiste Juan Antonio Muñoz.  
Sí, es que hay una parte de la vida que está ahí y que no se puede desconocer. Creo que a través del 
conocimiento de estas realidades, la vida puede ser más noblemente vivida. No me parece justo ser 
ciego al que hacer humano » Notre traduction. Juan Antonio Muñoz. Testimonio de amores 
ensangrentados. El Mercurio, viernes 6 de Marzo 1992. 
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moments où c’est par pur excès, par confusion ou par recherche des symboles, le 

spectateur se trouve impliqué dans une tâche complexe366. 

Ce sont des expressions qui ne parviennent pas à saisir le spectacle et qui montrent 

que la critique se cherchait aussi. Du fait de ses innovations sur le plan formel, Historia 

de la sangre, comme de nombreux autres spectacles réalisés à l’époque, a suscité la 

reformulation des discours théoriques sur le théâtre.  

Depuis quelques années, une nouvelle critique commence à émerger, qui est en 

mesure de suivre les traces théoriques qui avaient été laissées dans la pièce tout au 

long du processus de création. 

En janvier-février 1996, à la suite de la participation de Historia de la sangre à la 

rencontre des artistes du Cône Sud à Berlin367, Apuntes a publié le dossier Berlin 1996 : 

Critica comparada de Historia de la sangre (Critique comparée de l’histoire du sang). Le 

Chilien Pedro Celedon, l‘Uruguayen Roger Mirza, l’Argentin Jorge Dubatti, ainsi que les 

Allemands Knut Lennartz, Soledad Lagos et Kati Röttger ont participé à la rédaction.  

Dans ce dossier, les analyses dramaturgiques sont plus précises. Par exemple, on ne 

retrouve plus l'opposition entre le théâtre de texte et le théâtre d'image. De même, on 

considère qu’un texte théâtral n'est pas nécessairement un texte dramatique, la forme 

dramatique n’étant qu’une forme théâtrale du texte parmi d’autres possibles. Le 

langage qui commence à apparaître dans ce dossier permet d’appréhender un 

spectacle davantage scénique que dramatique. 

                                                      
 

366
 « Predomina lo visual en todas sus dimensiones y la palabra se remite a nivel menos crucial. [...]. Los 

vestuarios, los objetos, la escenografía, la música, el caminar, el movimiento visible de cada músculo, el 
juego de miradas, la graduación de la voz, y los quiebres del lenguaje hablado conforman un universo de 
signos estudiado. Hay momentos donde esto funciona como un todo comprensible y hay otros en que 
ya sea por el exceso, confusión o rebuscamiento de los símbolos, el espectador se ve involucrado en una 
tarea complicada ». Notre traduction. Carola Oyarzun El Mercurio, lunes 6 de Abril de 1992. 
367

 Nous avons eu l’occasion de participer à cette rencontre à Berlin, durant laquelle notre pièce 

Malinche a été traduite et mise en scène.  
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L’œuvre n’est pas une tragédie (le spectacle rompt avec toute tentative de grandeur, 

les personnages s’adressent au sphinx en l’appelant Maman). Elle n’est pas non plus 

un mélodrame ni une parodie de tragédie. On ne peut pas non plus parler de drame au 

sens traditionnel, parce qu’il y a une action qui progresse sur l’axe temporel, mais 

plutôt d’une série d’actions indépendantes qui acquièrent, par des réitérations et par 

leur rythme, une valeur rituelle. Chaque personnage reprendra des bribes de son 

histoire dans une sorte d’oratorio à plusieurs voix, une progression circulaire dans 

laquelle chacun des six acteurs récitera de manière intercalée ces fragments d’un 

discours amoureux, pour construire des mosaïques de destins incomplets, 

partiellement reconnaissables. Des histoires pathétiques ou affreuses de désespoirs 

non exprimés dans lesquelles l’impossibilité d’articulation du discours et même d’une 

simple phrase sont le reflet d’un désarroi, comme une image désolée de ceux qui n’ont 

pas eu la parole368. 

En ce qui concerne les analyses de thèmes et de contenus, Jorge Dubatti369 souligne 

principalement la capacité de l'œuvre à rendre compte de la mémoire du sang, ce qu’il 

considère comme particulièrement pertinent dans un pays où les crimes politiques 

étaient restés impunis. C’est probablement une lecture possible, mais nous ne pensons 

pas que la portée politique du spectacle puisse être formulée de manière aussi 

littérale. Il s’agit certes d’histoires de sang mais ce sont des crimes passionnels qui sont 

mis en scène, et non pas des crimes politiques. Castro se concentre sur le paradoxe 

amour/haine dans l’intention de révéler quelque chose qui est de l’ordre de la liberté 

humaine, du droit du théâtre de parler de tout, et même de l’inavouable.  

                                                      
 

368
 « La obra no es una tragedia [el espectáculo rompe cualquier intento de grandeza, los personajes se 

dirigen a la esfinge llamándola mamy], ni una melodrama ni una parodia de tragedia. Ni siquiera se 
puede hablar de drama en el sentido tradicional, porque no hay acción que progrese en el eje temporal, 
sino una serie de acciones independientes que adquieren, por algunas repeticiones y por su ritmo, su 
valor ritual. Cada personaje ira retomando residuos de su historia en un oratorio a varias voces, una 
progresión circular, donde cada uno de los seis actores ira diciendo en forma intercalada esos 
fragmentos de un discurso amoroso, para construir mosaicos de destinos incompletos, parcialmente 
reconocibles, historias patéticas o terribles, de desesperaciones no dichas, donde la imposibilidad de 
articulación del discurso y hasta de la mera frase son reflejo de un desvalimiento, como imagen 
desolada de los que nunca tuvieron voz ». Notre traduction. Roger Mitza. Oratorio a varias voces. 
Apuntes n° 112, 1997. 
369

 Jorge Dubatti. Teatro de la Memoria, una estética de la patria. Apuntes n° 112, 1997. 
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Cet acte d’avouer l’inavouable est peut-être la tentative, la transgression la plus 

politique et la plus dangereuse du théâtre parce qu’on facilite ainsi la destruction du 

dernier réduit de silence370. 

Nous voudrions à présent reprendre une idée de l'article de Kati Röttger371 qui nous 

semble tout particulièrement significative et qui contenait déjà en germe notre 

analyse. Il s’agit de l’importance qui est attribuée au travail du corps, considéré comme 

un langage spécifique permettant de raconter ce qui ne peut être exprimé à travers les 

mots. 

Lors des répétitions, les textes ont acquis une fonction d’appui importante pour le 

développement du langage corporel, qui a permis de raconter l’histoire non officielle 

du Chili, qui n’avait jamais racontée jusque-là, l’histoire du sang, du Sang dans 

l’histoire. C’est une tentative de mettre en scène l’(les) histoire(s) non représentée(s) 

ou même non représentable(s), comme une littérature du corps, l’œuvre relie divers 

thèmes d’une manière très complexe dans laquelle apparaissent des dimensions 

possibles du souvenir372. 

Ce que Kati Röttger appelle « langage corporel » est un ensemble de textes, de gestes, 

d’actions, de chansons, tout ce que les acteurs faisaient sur la scène avec une précision 

totale. Le niveau d’énergie et de concentration était intense. Il y avait de l’humour 

noir, de la vulgarité, des chorégraphies, de la transe, de la tendresse, de l’amour, du 

désir. Les acteurs pouvaient tout faire, avec une présence et une conviction 

                                                      
 

370
 « Este acto de confesar lo inconfesable es quizás la tentativa, la transgresión más política y peligrosa 

del teatro porque en él se propicia la destrucción del último reducto del silencio ». Notre traduction. 
Alfredo Castro. Esta larga enfermedad de la memoria en Apuntes n° 119/120, 2001. 
371

 Kati Röttger. Cuerpos destrozados: recuerdos a una nación en La historia de la sangre del grupo 
chileno Teatro de la Memoria. Apuntes n° 112, 1997. 
372

 « En los ensayos, los textos adquirieron una función de apoyo importante para el desarrollo del 

lenguaje corporal, el cual permitió narrar la historia extraoficial de Chile, que aún no había sido contada, 
la historia de la sangre, de la Sangre de la historia. En un intento de escenificar la[s] historia[s] no re-
presentada[s] o incluso no-representable[s] como una literatura del cuerpo, la obra enlaza diversos 
temas de una forma muy compleja y en la que aparecen posibles dimensiones del recuerdo ». Notre 
traduction. Kati Röttger. Cuerpos destrozados: recuerdos a una nación en La historia de la sangre del 
grupo chileno Teatro de la Memoria. Apuntes n° 112, 1997. 
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fascinantes. On ressentait l’engagement des acteurs dans le projet. Ils menaient aussi 

leur propre recherche, ils dépassaient leurs propres limites. Les acteurs qui ont joué 

dans cette pièce ont fait des carrières remarquables au théâtre, à la télévision et au 

cinéma. Ce sont de grands acteurs. 

Dans son analyse, Kati Röttger présente pour la première fois le travail du corps 

comme un exercice de présence, qu’elle associe en l’opposant aux disparitions durant 

la dictature : 

Le concept de présence a une composante corporelle, matérielle et symbolique, du 

fait qu’il résulte de la négation d’accepter la disparition de personnes et la 

dissimulation des morts. Cela se manifestait de la manière la plus explicite par le cri 

« présent », qui était poussé chaque fois qu‘étaient rappelés les noms des victimes de 

la dictature. La présence est la personnification symbolique des absents à travers ceux 

qui sont présents et elle signifie une nette intervention dans l’ordre symbolique (la 

désignation des noms) comme dans la réalité matérielle (le cri de la personne 

présente). En déclarant le corps disparu comme présent à travers la présence du corps, 

le pouvoir de cohérence est éliminé du discours dictatorial, imposé par la force au 

moyen de l’amnésie. Le théâtre bénéficie de la potentialité que l’on trouve dans la 

présence du corps et double la stratégie performative, qui est inhérente à ce concept, 

étant donné qu’il utilise consciemment la présence scénique de l’acteur en tant que 

moyen esthétique et politique. Pour s’opposer à la dissimulation, il suffit qu’elle soit 

déjà là373. 

                                                      
 

373
 « El concepto de presencia tiene un componente corporal, material y simbólico, ya que resulta de la 

negación de aceptar la desaparición de personas y el encubrimiento de los muertos. Se manifestaba de 
la manera más explícita con el grito presente que se gritaba cada vez que se recordaban los nombres de 
las víctimas de la dictadura. Presencia es la personificación simbólica de los ausentes a través de los 
presentes y significa una intervención clara en el orden simbólico [el nombramiento de los nombres], así 
como en la realidad material [el grito de la persona presente]. Al declarar el cuerpo desaparecido como 
presente a través de la presencia de cuerpo, se elimina al discurso dictatorial el poder de coherencia, 
impuesto a la fuerza por medio de la amnesia. El teatro aprovecha la potencialidad que se encuentra en 
la presencia del cuerpo y dobla la estrategia performativa, la cual es inherente a este concepto, puesto 
que utiliza conscientemente la presencia escénica del actor como un medio estético y político. Para 
oponerse al encubrimiento, basta con que ya esté ahí ». Notre traduction. Kati Rötger. Cuerpos 
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Ainsi, les mots présence et performance apparaissent pour la première fois comme des 

éléments théoriques permettant de parler du travail de l’acteur.  

Röttger centre son analyse sur Historia de la Sangre, mais il faut souligner que la 

construction de la présence de l’acteur est essentielle dans le théâtre chilien. Depuis 

déjà plus d’une décennie, dans la pratique théâtrale, on accordait beaucoup 

d'importance à la recherche de langages scéniques construits à partir du travail des 

acteurs, de leur présence, de leurs dramaturgies gestuelles bien davantage qu’à partir 

de la dramaturgie du texte. Le fait que Röttger le signale pour la première fois si 

tardivement, en 1997, démontre la faiblesse de l’appareil critique qui accompagne les 

créations du théâtre chilien. 

Associer la construction de la présence scénique à la résistance politique nous semble 

une idée lumineuse, appropriée à l’analyse d’un grand nombre de spectacles réalisés 

pendant la dictature et la transition politique. Sous la dictature, les recherches 

théâtrales étaient effectivement une manière de réaliser la présence et de combattre 

la disparition. Le TIT dirigé par Raul Osorio, avec Los payasos de la esperanza et Tres 

Marias y una Rosa, dans une dramaturgie de David Benavente, est un exemple très 

significatif de ce type de laboratoire de recherche théâtrale. Des spectacles sont 

réalisés à partir d’entretiens et de l’observation de personnes réelles. 

Nous ne parlons pas seulement de la disparition physique – à la suite de la mort et de 

la torture – mais nous parlons essentiellement de la construction de présence versus la 

disparition de la culture provoquée par le capitalisme le plus radical qui soit374. Il 

s’agissait alors de la préservation d’une culture humaniste dans un sens très large, de 

la revendication du théâtre comme lieu essentiel dans lequel il était possible de 

réfléchir à la condition humaine, aux Droits de l’Homme, aux conflits interpersonnels, 

                                                                                                                                                            
 

destrozados: recuerdos a una nación en La historia de la sangre del grupo chileno Teatro de la Memoria. 
Apuntes n° 112, 1997. 
374

 Il est intéressant de mentionner que Milton Friedman a déclaré que ses disciples avaient été au Chili, 
dans l’application de son modèle économique, « plus catholique que le Pape », selon l’expression 
chilienne. 
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aux conflits sociaux et politiques. Tout ce qui se trouvait en dehors du projet totalitaire 

de la dictature.  

À la fin des années 1970 et 1980, faire du théâtre au Chili, c’était revendiquer le droit 

d'exister. C’était un exercice de présence au sens le plus politique. En 1992, Historia de 

la sangre construit une autre présence, celle de la différence, de l’altérité. 
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5. Las siete vidas de Tony Caluga (Les sept vies du clown 
Caluga) texte et mise en scène d’Andrés del Bosque, 
Compagnie du Teatro Circo Imaginario 

 

Affiche du spectacle. 
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Informations générales 

 

Las siete vidas de Tony Caluga, spectacle de théâtre et de cirque, a été créé en avril 

1994, sous un grand chapiteau installé dans un terrain vague, avenue Vicuña 

Mackenna, tout près de la place d’Italie, en plein centre de Santiago. Ce spectacle y a 

été présenté la première année, puis il a été repris l’année suivante au Centre Culturel 

Mapocho. Il a obtenu le Prix APES, attribué par le Cercle de Critiques d’Art, qui l’a 

considéré comme la meilleure pièce de l’année 1994. Le texte a été publié dans le 

n° 108 de Apuntes376, qui lui a consacré le dossier principal. Le spectacle a ensuite 

entrepris une tournée nationale de plus de cinquante représentations. La dernière 

représentation a eu lieu lors du Festival International de las Artes à San José de Costa 

Rica en 1996.  

Cette pièce a été à nouveau jouée en septembre 2001 et l’accent a été plutôt mis sur 

la fable, malgré les numéros de cirque que comportait la première version du 

spectacle. L’auteur a apporté des modifications au texte pour approfondir les éléments 

les plus dramatiques de la vie du clown Caluga. Cette reprise n’a pas connu un grand 

retentissement, très probablement parce qu’elle avait négligé l’aspect scénique – les 

numéros de cirque – qui avaient fait son succès dans la première version. 

Pour réaliser cette étude, nous avons consulté la presse de l’époque, et notamment le 

dossier paru dans le n° 108 de Apuntes, dans lequel le texte a été publié. Nous avons 

également consulté l’enregistrement du spectacle, un enregistrement amateur 

conservé par Oscar Zimmerman. Afin de reconstituer le processus de création, nous 

avons réalisé des entretiens avec deux témoins : Oscar Zimmerman377 et Sergio Piña378. 

 

                                                      
 

376
 Andres del Bosque. Las siete vidas del Tony Caluga en Apuntes n° 108, 1995. 

377
 Entretien réalisé à Santiago en septembre 2012. 

378
 Entretien réalisé à Santiago en octobre 2012. 
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Sources dramaturgiques 

Andrés del Bosque et Oscar Zimmermann – qui joue le rôle du clown Caluga – 

s’intéressaient déjà au cirque avant de préparer ce spectacle. Ils avaient vécu quelques 

années en Espagne où ils avaient travaillé dans des spectacles de rue et de théâtre de 

foire. De retour au Chili, en quête des racines du théâtre populaire d’Amérique latine, 

ils créent en 1983 une pièce essentielle, Por arte de birlibirloque, « Comme par 

enchantement », qui les met en relation directe avec le monde du cirque.  

Comédiens, ils se transforment en clowns musicaux. Ils fondent une sorte de club de 

clowns – un groupe d’amis – avec lesquels ils présentent des spectacles dans des 

hôpitaux et dans des fêtes. Ils savent bien qu’ils ne sont pas de véritables clowns et 

éprouvent le besoin de réaliser une expérience directe, de connaître le monde 

circassien de l’intérieur, de s’inscrire dans la filiation de la famille du cirque chilien, aux 

origines populaires, riche en histoire. 

Au moment de l’accession au pouvoir du président de la République Patricio Aylwin en 

1990, Andrés del Bosque et Oscar Zimmermann prennent contact avec Willy Oddo, 

membre du célèbre groupe musical Quilapayún, récemment nommé attaché culturel à 

la Municipalité de Santiago. Nous avons déjà mentionné la participation de Willy Oddo 

à la promotion du Teatro del Silencio. Ils lui proposent de créer sur des bases 

authentiques, un atelier de clowns, une « école de cirque », dont l’objectif serait 

d’apprendre le métier de clown. Ce groupe initial comprenait Sergio Piña, Luis Dubó, 

Oscar Zimmernann, Cristián Mayorga, Kristián Cáceres et Andrés del Bosque. Ils 

engagent comme professeur le clown Coligüe (don Héctor Aguilera Campos), « grand 

maître, grand clown, aussi le seul capable de faire une systématisation de 

l’apprentissage et de vouloir transmettre son savoir »379. Oddo offre une salle dans les 

locaux de la Mairie de Quinta Normal et un salaire pour le clown professeur. Cette 

formation, unique en son genre, se déroule sur plusieurs mois et inclut la réalisation 

                                                      
 

379
 Entretien avec Sergio Piña, réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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d’un atelier intensif dans une maison à Cartagena. Une fois le cycle de formation 

achevé arrive le moment crucial de « l’épreuve finale » sous la forme d’un spectacle : 

Los pasos, un enchaînement de cinq séquences, d’environ 40 minutes, présenté sous le 

chapiteau de Tony Caluga. Une amitié se noue à cette occasion avec ce dernier, maître 

exigeant qui n’hésitait pas à les corriger. « Cela a été pour nous comme un examen de 

graduation, un diplôme. Après Los pasos, nous étions des clowns reconnus par la 

famille du cirque »380. 

Ainsi, intégrés à un processus d’apprentissage progressif, les professionnels circassien 

ont enseigné aux membres du groupe les routines et le training, et leur ont transmis 

l’esprit du cirque. Ils leur ont raconté leurs expériences profondes, leur ont parlé des 

bonheurs et des malheurs de la vie circassienne, et leur ont livré leurs secrets, ce qui 

prouvait que le groupe était admis dans ce nouveau cercle.  

Ce que nous a appris Coligüe : il nous a révélé une tradition, il nous a inculqué l'ordre 

nécessaire dans une série d'actions pour arriver à un effet comique, ordre fondé sur 

une routine décidée d’avance d’après une partition établie selon la tradition. Coligüe 

nous a enseigné et montré douze numéros, las reprisas381. J'en ai intégré cinq ou six 

dans mon travail. Celle des soldats, par exemple, un tour traditionnel qui avait une 

signification spécifique pour nous tous parce qu'elle était associée à l’armée382.  

La routine dont parle Piña, est intitulée Les Pas ou La grande Trompette (El trompeton). 

Il s'agit d'une rangée de soldats censés suivre la tête de file, son général, qui fait l’appel 

et passe en revue le contingent. Ils doivent tous faire ce que dit le général, à 

l’exception d’un seul, l’auteur des ruptures du numéro, qui produisent l’effet comique 

(los reventones de las pasadas). Les numéros doivent aboutir à une fin : tous les 

personnages agissent à plusieurs reprises jusqu’à ce que finalement, un clown fasse 

exploser l’action (la revienta). Le numéro se termine donc par une pétarade. Dans Les 

                                                      
 

380
 Entretien avec Sergio Piña, réalisé dans le cadre de cette thèse. 

381
 Le terme « reprisas » vient du français « reprises ». Il s’agissait en effet de reprendre des numéros 

tels qu’ils étaient faits auparavant.  
382

 Entretien avec Sergio Piña, réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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pas, l’objectif déclaré était de tourner en dérision la discipline militaire chilienne 

traditionnelle. 

La différence entre la formation d’acteurs et la formation de clowns résidait dans 

l’importance que ces derniers accordaient au respect des numéros traditionnels, las 

reprisas. Par exemple, ils manifestaient leur gêne quand l’acteur devenait trop créatif 

et commençait à en rajouter : 

Ils ne comprenaient pas cette attitude de dépassement de l’acteur car la partition, 

même non écrite, devait selon eux être respectée : faites ce que vous avez toujours 

fait, n’en rajoutez pas de votre côté, nous disaient-ils383.  

Par ailleurs, sans se contredire, ils présentaient toujours d’autres versions du même 

numéro, se rappelant ce qu’un autre clown avait intercalé selon ses prédispositions. 

S’il avait un penchant pour l’acrobatie, il ajoutait de l’acrobatie au tour, à la séquence, 

bien évidemment sans sortir du cadre et du dénouement fixés. En d’autres termes, ils 

transmettaient la structure du numéro et se souvenaient aussi de variations vues ou 

connues. 

Cependant, les acteurs qui ont participé à l’atelier de clown avec Coligüe n’ont pas 

tous participé à Las siete vidas de Tony Caluga. Mayorga, Piña et Dubot ont considéré 

que le projet, qu’ils jugeaient trop théâtral, trahissait l’esprit du cirque. C’est pourquoi 

ils ont choisi de rester dans un cirque d’orientation plus canonique et ont exercé le 

métier de clown durant plusieurs années.  

                                                      
 

383
 Entretien avec Sergio Piña, réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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Las siete vidas de Tony Caluga 

Fiche technique 

Direction : Andrés del Bosque 

Direction musicale : Andreas Bodenhoffer 

Costumes : Vicky Silva 

Éclairages : Víctor Quiroga 

Musiciens : Roberto Gacitúa, Jaime Zanetta, Francisco Sánchez 

Production : Eudomira Tapia 

Distribution  

L’huissier : Max Meriño rôle repris par Ernesto Anacona et Fredy Huerta 

Tony Caluga : Oscar Zimmermann 

Teresa San Martin : Valeria Chignoli 

Petit Caluga : Ricardo Gallardo 

Callampa : Ernesto Anacona 

Canutillo, Monsalves : Sebastián Vila 

Pollito y La Chicle : Giselle Demelchiore, rôle repris par Soledad Avalos et Javiera Cerda 

La enana y Primitiva : Constanza Pérez 

Lingote, Corales, Manolo Sánchez Gallardo : Kristián Cáceres 

Enrique Venturino : Carlos Paredes. 

 

Le processus de création de Las siete vidas de Tony Caluga 

En 1992, Andrés del Bosque obtient une bourse de la Fondation Andes384 pour écrire 

sur la vie du clown Caluga. Caluga avait été un clown très connu, il avait un cirque et 
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 Nous avons déjà mentionné cette fondation dans l’analyse de Historia de la Sangre. 
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une compagnie qui portée son nom, il avait été dirigent et président du syndicat 

d’artistes de cirque. C’était quelqu’un de très reconnu dans le milieu385.  

De Bosque commence par mener une recherche auprès des proches du clown. « Il a 

tout examiné », disait Caluga à Juan Antonio Muñoz386. Parallèlement, il réalise des 

entretiens au cours desquels Abraham Lillo Machuca – nom officiel de Caluga – lui a 

raconté sa vie. Le résultat a été un script qui comportait, de manière plus ou moins 

développée, les scènes les plus remarquables de la vie du clown. Dans ce script initial, 

on trouvait de scènes réellement dialoguées et d’autres comportant des indications, 

des axes d’actions possibles permettant de déclencher les improvisations des acteurs. 

Au cours de cette étape, il a également écrit certains monologues de Tony Caluga387. 

Alvaro Pacull, qui a participé à l’atelier initial destiné à constituer le groupe, déclare 

ainsi :  

Il est important de souligner la transparence de Del Bosque pour l’obtention de 

l’information. Il se confronte ouvertement et sans manières à son sujet, le clown 

Caluga, M. Abraham Lillo Machuca. Le vieux clown est d’accord, il raconte sa vie, la vie 

                                                      
 

385
 « C’est finalement en 1964 que l’on a réussi à promulguer la Loi de l’Artiste, grâce à la gestion de 

celui qui était alors le président du Syndicat, Abraham Lillo Machuca, le grand Tony Caluga. Cette loi, 
rédigée suivant le modèle des travaux saisonniers à la campagne – assez courant dans la campagne 
chilienne -, fournissait entre autres choses la protection sociale aux artistes par l’intermédiaire la 
« Caisse de Compensation ». La Loi de l’Artiste fut abrogée en 1973 à la suite du Coup d’État ».  
« Fue finalmente en el año 1964 que se logró promulgar la Ley del Artista, gracias a la gestión del 
entonces presidente del sindicato, Abraham Lillo Machuca, el gran Tony Caluga. Entre otras cosas, esta 
ley, que fue redactada siguiendo el modelo de los trabajos estacionales – común en el campo de Chile – 
otorgaba previsión social a través de la Caja de Compensación. La Ley del Artista fue derogada en 1973 
luego del golpe de Estado ». Notre traduction. Pilar Ducci Gonzales. Años de circo. Historia de la 
actividad circense en Chile. Santiago, Ograma Impresores, 2011, p. 118. 
386

 « Cela fait trois ans que ces enfants ont le rêve d’arriver au succès avec cette pièce. Celui-là est 
Andrés del Bosque, auteur et metteur en scène. Il en sait plus sur moi que moi-même. Il a tout 
examiné ». « Tres años llevan estos niños con el sueño de llegar al triunfo con esta obra. Ese de allá, – 
indica– es Andrés del Bosque, el escritor y el que dirige. Sabe más de mí que yo mismo. Ha hurgueteado 
todo ». Notre traduction. Juan Antonio Muñoz. Journal El Mercurio, Rie, Payaso vendredi 8 avril 1994.  
387

 Le groupe initial s’est dissous au cours de cette phase de recherche et d’écriture. Piña et Dubó sont 
allés faire les clowns dans différentes compagnies. Ils avaient trouvé leurs propres personnages de 
clowns et pouvaient les mettre en relation avec d’autres clowns pour développer des routines. « Dans le 
monde circassien, on ne répète pas. On arrive avec son personnage, on se met d’accord, et on réalise le 
numéro ».  
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du cirque, les histoires de ses amis, déjà des fantômes. (…) D’aussi loin qu’il regarde, il 

porte un regard ironique, avec un mélange de nostalgie et d’amertume, produit de 

tant d’années d’attente de la dette du Chili, de tant d’années à donner pour avoir 

seulement une misérable retraite, une maison qui tombe en ruine année après année, 

maison que sa famille et lui ouvrent toujours généreusement. L’information coule à 

flots, des centaines de photos circulent, non pas celles de Caluga, qui a dû brûler les 

siennes en 73 du fait de ses aspirations syndicales, mais celles prêtées pas des 

anonymes du cirque388. 

Une fois le script bouclé, Del Bosque et Zimmermann invitent des acteurs et des 

actrices à participer à un atelier de clowns et de techniques de cirque. Les 

participants/candidats de l’atelier étaient des acteurs qui avaient suivi différents 

parcours : universités, écoles techniques, écoles de musique. Cet atelier a permis au 

directeur de choisir les futurs comédiens de la troupe.  

Un peu plus tard, deux acteurs, Zimmermann et Cáceres, louent une maison à Santa 

Ana de Chena, près de Santiago, dans une propriété qui avait un hangar approprié 

pour les répétitions. La plupart des membres du groupe vivaient sur place, les autres 

faisaient tous les jours le trajet jusqu’à la ville. Les journées étaient entièrement 

consacrées au projet : de nombreuses heures d’entraînement aux techniques 

circassiennes et plusieurs heures de création de spectacle qui consistait en une 

méthode d’improvisation sur des fragments de la vie de Tony Caluga précédemment 

sélectionnés par Andrés del Bosque. Ces improvisations corrigées donnaient lieu à des 

répétitions et à de nouvelles improvisations. De leur côté, les musiciens participaient 

                                                      
 

388
 « Cabe destacar la trasparencia de Del Bosque para la obtención de la información. Se plantea 

abiertamente y sin tapujos a su objeto, el Tony Caluga, don Abraham Lillo Machuca. El viejo Tony está de 
acuerdo, cuenta su vida, la vida del circo, las historias de sus amigos, fantasmas ya. Es el contacto para 
que se enseñe el oficio a los profesionales de la actuación. Desde lejos mira, y mira socarronamente con 
una mezcla de nostalgia y amargura, producto de tantos años de espera del pago de Chile, de tantos 
años de dar para sólo tener una miserable pensión de gracia, una casa que se cae año tras año, que 
siempre él y su familia abren generosamente. La información fluye, salen cientos de fotos, no las de 
Caluga, que las tuvo que quemar el setenta y tres, producto de sus aspiraciones sindicales, sino 
prestadas por seres anónimos del circo ». Notre traduction. Alvaro Pacull. Caluga y los afuerinos. 
Apuntes n° 108, 1994, p. 33.  
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de près à ce processus et composaient la musique qui correspondait à chaque 

situation.  

Les improvisations se heurtaient à la difficulté imposée par les routines, à savoir leur 

langage particulier et leur structure codifiée à l’avance : les personnages entrent en 

scène, instaurent une situation qui se développe avec une progression au cours de 

laquelle chaque clown transmet la situation à un autre qui doit, à son tour, la faire 

éclater. Cet « reventon » final appelle l’entrée en scène de la fanfare et suscite les 

applaudissements qui précèdent la sortie des artistes et préparent la mise en scène de 

la situation suivante.  

Parallèlement à ce travail d’improvisation des scènes sous la forme de numéros de 

cirque, Del Bosque réécrivait et corrigeait le texte initial.  

Le niveau d’engagement exigé par le projet a conduit les comédiens à mener la 

véritable vie du cirque, si prégnante qu’elle a marqué tout le processus de création. Ils 

ont vécu comme une famille : ils ont pris leurs repas ensemble, ils ont dormi, ont 

discuté, ont mené la vie d’une troupe avec toutes les conséquences que peut entraîner 

un tel partage, notamment l’effacement des frontières entre la réalité et la fiction. De 

manière inconsciente, ils se sont laissé posséder par l’histoire du personnage, par la 

poétique de l’artiste populaire, sa précarité et le sentiment de vivre au jour le jour.  

L’intention explicite de Las siete vidas de Tony Caluga était de retrouver, de raconter 

et de faire revivre la vie du clown Caluga. Le fait de reprendre un personnage réel, 

toujours vivant, très connu dans le pays, qui de plus se portait garant de la véracité de 

l’histoire, nous a amené à considérer la relation fiction-réalité que comporte ce 

spectacle : un récit de vie extrêmement poétisé.   

Durant le processus de création, la « vraie » vie du clown Caluga a été filtrée par des 

mises en récit successives et soumise à différents processus de symbolisation. Au 

départ, les entretiens réalisés par Andrés del Boque et Abraham Lillo Machuca 

supposent un premier degré de mise en récit. Caluga n’a pas pu raconter toute sa vie 

et a dû nécessairement opérer de lui-même une sélection. Étant donné que le but de 
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l’opération était de réaliser un spectacle théâtral, le clown a probablement choisi les 

moments les plus attirants, pour les mettre en valeur et les développer. La relation 

entre del Bosque et Abraham Lillo sera recréée plus tard dans le spectacle lors de 

l’échange entre les personnages de l’huissier et du clown Caluga.  

Dans la restitution de cette histoire de vie, le parallèle avec le travail de l’ethnologue 

s’impose. Lorsque ce dernier va à la rencontre d’un témoin pour retrouver un récit, 

l’ethnologue n’est pas neutre. Son rôle d’agent est significatif et déterminant dans la 

transmission du récit. Marc Augé a beaucoup réfléchi sur cette relation problématique 

entre l’ethnologue et l’informateur, ce qui nous semble très éclairant pour 

comprendre la relation établie entre Del Boque et Abraham Lillo. 

Les informations de l’informateur constituent pour l’ethnologue la matière première 

d’une réélaboration qui en fera un savoir […]. Il arrive en outre que tous deux fassent 

abstraction, durant le temps de l’enquête, du bruit et des parasitages suscités par une 

actualité pourtant chaque jour plus envahissante […] ces récits sont toujours (même 

lorsqu’ils ne sont pas des affabulations, des produits de l’imagination, des exagérations 

susceptibles de susciter les sourires d’autres témoins) le fruit de la mémoire et de 

l’oubli, d’un travail de composition et de recomposition qui traduit la tension exercée 

par l’attente de l’avenir à partir de l’interprétation du passé. De ces récits, en outre, 

nous sommes et nous ne sommes pas l’auteur, car nous avons parfois le sentiment 

d’être pris dans le texte d’un autre et d’en suivre ou d’en subir le déroulement sans 

pouvoir y intervenir389.  

Si de telles distorsions à l’endroit de la « vérité » peuvent se produire dans la pratique 

ethnographique, nous pouvons aisément imaginer comme elles ont opéré dans un 

récit destiné à une recréation scénique. En tant que personnage public et 

emblématique, le clown Caluga a construit son récit dans la tension entre ce qui relève 

de sa mémoire – sa propre introspection – et ce qui fait partie d’un récit collectif qui 

comporte les attentes et les lectures que les autres ont faites de sa vie. Il faut souligner 

                                                      
 

389
 Marc Augé. Les formes de l’oubli. Paris, Éditions Payot & Rivages, 2001, p. 52-53. 
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que Caluga n’avait même pas conservé ses propres photos. Quant à Del Bosque, qui 

avait déjà engagé son processus d’écriture, il ne voulait pas recueillir « l’authentique 

vie du clown » dans un but scientifique mais plutôt une histoire de vie puissante lui 

permettant d’élaborer un spectacle. Il est évident qu’il a fait en sorte d’obtenir de 

Caluga les épisodes importants mais, en même temps, les plus savoureux de sa vie. De 

plus, en orientant le récit de Las siete vidas del Tony Caluga, il devait construire un 

principe d’ordre permettant d’articuler temporellement les événements, articulation 

qui n’est pas évident dans une vie réelle quelconque.  

Dans un article de presse paru avant la première, Del Bosque donne des pistes pour 

comprendre comment il est parvenu à synthétiser et à articuler narrativement toutes 

les histoires et les anecdotes recueillies. Nous reprendrons ces paroles in extenso car 

c’est la seule fois qu’il a donné à la presse des renseignements sur son travail 

d’écriture :  

Au cours des nombreux travaux que nous avons faits avec lui (Abraham Lillo Machuca) 

a commencé à émerger clairement l’idée qu’il mourait toujours et qu’il renaissait 

toujours, raconte del Bosque. Celui que beaucoup de gens croyaient mort m’a montré 

que la mort rôdait autour de lui, comme un chat, mais qu’il avait survécu. Ressuscité. 

Renaissant de ses cendres pour faire rire, construire de nouveaux chapiteaux et réussir 

à s’en sortir avec les membres de sa famille. De là vient cette vision du monde qui croit 

en la joie malgré tout ; en la vie qui puise ses forces dans la mort et dans l’alchimie qui 

transforme la tristesse en joie. Et je me suis rendu compte que cette manière de 

regarder le monde était la même pour tous les clowns chiliens : Zapatín, Chamaco, 

Colihue… Et même plus, il ne s’agissait pas seulement de philosophie. Si l’on fait des 

biographies comparées, travail dans lequel je me suis lancé, on se rend compte qu’il y 

a des fils communs parce que le clown est un être marginal, du point de vue mythique 

comme du point de vue pratique. C’est lui qui reçoit les coups de pied, lui qui a opté 

pour une voie à contresens, lui qui perd jusqu’à son identité. Moi, personne ne me 
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connaît sous le nom d’Abraham Lillo, mais comme Tony Caluga tout le monde sait qui 

je suis, dit-il390. 

Dans sa reconstruction de la vie de Caluga, Andrés del Bosque ne se contentait pas de 

récrire ce qu’il lui racontait, mais il proposait des réflexions et même des hypothèses 

de sens à propos de cette vie. Il a articulé son récit à partir de l’association entre l’oubli 

et la mort qui paraissait hanter la vie du clown. Il a beaucoup réfléchi sur les 

significations existentielles de mener la vie du cirque, la valeur de vivre dans une 

permanente précarité. En fait, il a transformé l’homme Caluga en personnage 

Caluga391.  

Plus tard, au moment de l’écriture, porté par l’identification créative avec le 

personnage, l’auteur a bien évidemment ajouté sa propre personnalité afin de 

découvrir l’émotion, de compléter les images et de recréer le contexte historique de 

l’action dont il se sentait très proche.  

Finalement, la mise en scène voulait que toutes les scènes écrites rentraient dans le 

langage du cirque. Le travail était d’intégrer les épisodes dans une routine préétablie 

par la tradition du cirque. Par exemple, une scène entre le petit Caluga et sa mère, se 

réalise faisant de l’équilibre sur une planche de bois plaçait sur un escabeau. Ainsi le 

                                                      
 

390
 « Dentro de los muchos trabajos que hicimos con él (Abraham Lillo Machuca), empezó a surgir 

claramente la idea de que él se está muriendo y renaciendo siempre – cuenta del Bosque –. El que 
mucha gente lo creyera muerto me fue demostrando que la muerte lo ha estado acechando, tal como 
un gato y él había sobrevivido. Resucitado. Saltando de las cenizas para hacer reír, construir nuevas 
carpas y sacar adelante a la gente de su familia. De ahí también sale esa visión del mundo que cree en la 
alegría a pesar de todo; en la vida que toma sus energías desde la muerte y en la alquimia que se 
produce desde la tristeza a la alegría. Y esa forma de mirar el mundo, me di cuenta, era la misma de 
todos los Tonys chilenos: Zapatín, Chamaco, Colihue… aún más, no sólo se trataba de filosofía. Si uno 
hace biografías comparadas, trabajo en el cual estoy metido, se da cuenta de que hay hilos comunes, 
porque el Tony es un ser marginal, desde el punto de vista mítico y práctico. Es el que recibe las patadas, 
el que ha optado por una vía que va a contrapelo, aquel que hasta pierde la identidad. ‘A mí como 
Abraham Lillo no me conoce nadie, y como Tony Caluga todo el mundo sabe lo que soy, dice él’.» Notre 
traduction. María Eugenia Meza. El payaso del Bosque y sus siete vidas en La Nacion, vendredi 5 février 
1993.   
391

 Le fait d’avoir être transformé en personnage n’a pas était vécu sana problèmes par Abraham Lillo. 
En fait, il a demandé une sorte de droits d’auteur, un pourcentage sur les recettes des présentations.  
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spectateur doit suivre le dialogue entre les personnages et au même temps il regarde 

le numéro de cirque qui se déroule en parallèle.  

La mise en langage de cirque supposait en outre d’aboutir à une caractérisation bien 

précise des personnages. Caractérisé une mère qui était aussi un clown, pour suivre 

avec notre exemple, impliquait l’amplification de leurs traits essentiels, l’exagération 

de leurs actions. De même elle devait extrovertir ses émotions afin de donner à son 

rôle une ampleur à la fois comique et spectaculaire.  

Il est bien évident qu’après ce processus de symbolisation, une grande différence est 

apparue entre le spectacle et la vraie vie du clown Caluga. Même si le spectacle 

raconte la vie de ce clown, le statut du réel demeure ambigu. Il ne s’agit pas d’un récit 

biographique.  

 

Le récit : trame et progression de l’histoire 

Pour reconstituer la trame de l’histoire, nous nous appuierons sur le texte de la pièce 

publié dans Apuntes et sur un vidéo amateur conservé par Oscar Zimmermann, la 

seule que nous ayons retrouvée de cette importante mise en scène. – como  

Fidèle à notre intention de donner une description détaillée du spectacle, – « une 

description dense » – nous essayerons de reprendre les scènes textuelles qui font 

avancer l’action dramatique et les scènes purement scéniques. En effet, c’est bien la 

forme scénique qui porte le récit principal : l’histoire du clown Caluga et, plus 

largement, l’histoire du cirque chilien. 

L’espace de la représentation. Le spectacle était présenté sous un chapiteau392. Le 

public était placé dans des galeries situées de part et d’autre d’un couloir central dans 

                                                      
 

392
 La vidéo que nous avons consultée a été enregistrée pendant une présentation qui se déroulait dans 

un gymnase. 
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lequel se déroulait l’action. D’un côté du couloir, une grande grimace de clown 

permettait l’entrée et la sortie des artistes. De l’autre côté, les instruments de musique 

se trouvaient sur une estrade. Pour compléter le dispositif, des petites tentes à 

roulettes étaient utilisées comme des loges individuelles, dans lesquelles les 

comédiens viennent se maquiller, se reposer et changer de costume.  

Il n’y a pas d’autres éléments de scénographie. Les acteurs eux-mêmes apportent sur 

scène des objets épars, à un moment ou un autre : un tambour géant, une brouette, 

un escabeau, un lit, une charrette. Tout ce qui est nécessaire pour les numéros à venir. 

Même si le texte n’est divisé ni en scènes ni selon une aucune autre forme de 

partition, la structure du spectacle, nettement décomposée en numéros de cirque, 

permet de repérer trente-trois scènes que nous allons décrire et numéroté. Nous 

avons également dégagé six unités thématiques, que nous avons mentionnées pour 

faciliter la compréhension de l’action. Ce découpage thématique, comprend plusieurs 

scènes, nous l’avons signalé en lettre foncée. Nous mettrons en italique les remarques 

extraites du texte qui ne sont pas des indications scéniques. En ce qui concerne les 

dialogues, nous décrirons le sujet dont il est question, et parfois, quand cela nous 

paraît pertinent, nous traduirons et reprendrons in extenso les tirades de certains 

personnages. Dans ce cas, le texte sera présenté en italique. 

Prologue. Entrée de trois musiciens393. Prélude comique. Les musiciens commencent à 

jouer. Les personnages entrent en scène au son de la musique et la parade initiale 

                                                      
 

393
 « L’utilisation de groupes musicaux de cirque a subsisté jusque dans les années soixante-dix. 

Actuellement, les cirques utilisent des chaînes stéréo et des hauts parleurs sophistiqués et la sélection 
musicale de leur répertoire est faite selon les références musicales du moment. On n’entend presque 
plus les marches militaires classiques pendant les spectacles. Il n’y a ni passacailles dans les rues des 
villages ni groupes de musiciens qui annonçaient l’arrivée du chapiteau au début de chaque 
représentation pendant que les spectateurs achetaient leurs billets, ça n’existe plus ».  Notre traduction. 
« El uso de bandas de circo perduró hasta la década de los setenta. Actualmente, los circos cuentan con 
sofisticados equipos de audio y parlantes, y la selección musical de su repertorio generalmente son 
referentes musicales de moda. Las clásicas marchas militares casi no se escuchan durante las funciones. 
No hay ni convites ni murgas marchando por las calles de los pueblos, ni la banda anfitriona, que 
anunciaba la llegada de la carpa, al comienzo de cada función mientras la gente compraba los boletos, 
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commence. Les personnages du Musée de Sciure de bois ont tous, d’après le texte, un 

statut de clowns fantômes : huit clowns dansent, faisant des mouvements un peu 

automatiques : l’Huissier, la naine (une actrice sur des roulettes), le dompteur, le 

clown Pollito, dans un rouleau en carton, le petit Caluga et Corales, la mère de Caluga, 

assise sur une chaise à roulettes poussée par Lingote, l’homme-animal. 

C’est au cours de cette scène que le code scénique se met en place et que le rythme de 

l’action et la dynamique des personnages s’instaurent. Les personnages ont, pour 

traits essentiels, l’instabilité physique, la démesure et la discordance.  

Première partie 

Situation initiale 

1ère scène.  

Un huissier arrive dans la maison du clown Caluga. La maison est un palais en ruine. 

Caluga est maquillé en clown mais n’est pas habillé en clown : il porte un pantalon, un 

tee-shirt et une casquette.  

L'huissier, qui commence à faire l'inventaire des biens, lui demande si, par hasard, il 

est un parent du décédé. Caluga affirme qu’il est Abraham Machuca Lillo lui-même, et 

qu’il est bien vivant. L’Huissier déclare : Toutes ces photos, tous ces pantins, font partie 

du patrimoine culturel et vont être transférés au Ministère des Biens Nationaux et cette 

maison va se transformer en Musée de Sciure de bois394.  

Commence alors un interrogatoire au cours duquel l’huissier oblige Caluga à prouver 

qu’il est bien le clown Caluga, à établir son identité et à démontrer que le clown Caluga 

est bien vivant, mais Caluga n’a pas les documents nécessaires pour l’attester. Pendant 

                                                                                                                                                            
 

ya no existe ». Pilar Ducci Gonzales. Años de circo. Historia de la actividad circense en Chile. Santiago, 
Ograma Impresores, 2011, p. 129. 
394

 Tasador: Todas esas fotos, todos estos muñecos son patrimonio cultural y van a ir a parar al 
Ministerio de bienes nacionales y esta casa se convertirá en el Museo de Aserrín. 
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ce dialogue, l’Huissier joue de petits numéros avec les personnages qui sont sur la 

piste, ils sont raides comme des marionettes. Ils font des mouvements de guignol. Ces 

numéros comiques se déroulent parallèlement au dialogue entre Caluga et l’Huissier.  

Le thème de la mémoire est le ressort dramatique qui déclenche l’action : un 

personnage présumé mort pour tout le monde doit se défendre contre l’oubli. Dans 

cette première scène, Caluga est tenu de prouver qu’il est bien celui qu’il dit être. Il 

utilise l’argument selon lequel, même si sa maison est pleine de fantômes, ce qui est 

vrai, il est bien vivant. Ce dispositif dramatique a une double fonction : lui permettre, 

d’une part, de raconter son histoire et, d’autre part, de redéfinir son identité.  

Cette première scène situe l’action dans le temps présent. Dans les situations 

suivantes, nous entrons dans le récit au passé, même si l’interaction dramatique 

s’effectue toujours au présent. Cette interaction au présent entre l’huissier et Caluga 

est reprise plusieurs fois au cours de la pièce. C’est au présent de narration que Caluga 

raconte son histoire. 

Première unité thématique. Les origines, l’enfance (scènes 2, 3, 4 et 6) 

2e scène.  

La mère entre, poussant une brouette, fabriquée avec une bassine. Elle suspend les 

vêtements lavés sur une corde imaginaire. Elle boit du vin à même un pichet.  

Le petit Caluga arrive, portant une valise. Il informe sa mère de sa décision de quitter la 

maison pour aller travailler ailleurs. La mère, qui est totalement ivre, le met en garde 

contre les dangers des grandes villes. Pendant toute la scène, ils poursuivent le 

dialogue tout en faisant de grands mouvements très rapides, au rythme de la musique. 

La mère essaie de convaincre son fils de rester. Elle accompagne ses paroles de gestes : 

elle défait sa valise et lance les vêtements en l’air. Le petit Caluga les rattrape, lui fait 

part de son intention d’aller parler au président pour qu’il prenne conscience du triste 

état dans lequel se trouve le petit village où ils vivent. Finalement, la mère accepte de 
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le laisser partir. Elle lui donne un sandwich, une bouteille de limonade et ils se disent 

au revoir. Le petit Caluga reste en scène. Moi, sans ma maman, je suis mort. 

3e scène.  

Dans du salpêtre. Dans la solitude essentielle du désert apparaît, comme dans un 

mirage, un groupe d’artistes de cirque, qui veulent donner un peu de cirque aux 

mineurs qui travaillent pour les étrangers. Ce sont les années de la fièvre du nitrate. La 

composante spatiale et géographique indiquée dans le texte est évoquée sur le plan 

scénique par la fanfare qui joue des thèmes musicaux des hauts plateaux des Andes.  

Tous, les clowns et les trois musiciens entrent en scène. Le clown Chalupa marche en 

tête de la délégation, portant un habit usé. Canutillo, clown au service de Chalupa, suit 

derrière, portant sur le dos un grand tambour. Au troisième rang, l'employeur 

Venturino, un grand monsieur très gros, fume et regarde son énorme montre en or. La 

Chicle (la femme Gomme à mâcher) avance ensuite, tenant un parasol. Elle monte sur 

les épaules de Lingote, l’homme-animal. Quelques-uns des personnages interviendront 

plus tard dans l’action dramatique. Cependant, le statut de fantômes du Musée de 

Sciure de bois des personnages leur permettra d’être présents quand ils seront 

nécessaires à la mise en scène et de disparaître quand ils ne le seront plus. 

Restent trois personnages sur la piste. La scène est une négociation entre Chalupa et 

Venturino. Chalupa essaie de se faire payer davantage et d’obtenir un salaire pour son 

assistant, Canutillo. Au cours de la négociation, Canutillo fait le clown avec son 

tambour, créant un pôle d’attraction comique pendant le dialogue. À la fin de la 

négociation, Chalupa n’obtient rien. No money, no Tony. Il reste en scène avec 

Canutillo, caché dans le grand tambour. 

4e scène.  

Même lieu. Chalupa trouve un enfant. C’est le petit Caluga avec sa valise. Cette 

rencontre se fait aussi au rythme du tambour. Chalupa demande à Caluga s’il sait qui il 

est. Le petit Caluga répond que oui, qu’il est bien un clown. Chalupa lui dit son nom : 
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« Hidalgo, hijo de algo », Je suis Alberto Diaz Hidalgo, fils de quelqu’un. Une fois 

encore, la double identité du clown est problématisée. Le petit Caluga lui offre le pain 

que sa mère lui avait donné mais Chalupa refuse. Canutillo saute et rattrape le pain. Ils 

ont faim. Le petit Caluga partage son pain. Ils sortent. Finalement, c’est le petit Caluga 

qui porte le grand tambour. Canutillo court derrière lui. 

5e scène. 

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. On revient à la situation initiale. L'huissier de 

justice sort du grand coffre et ajoute ce coffre dans l’inventaire. Caluga refuse d’être 

considéré comme mort.  

Caluga: 
Ils veulent mettre tout de suite l'épitaphe sur ma pierre tombale,  
On va finir d’écrire la pièce avec un enterrement.  
Ne soyez pas des vautours. 
On leur raconte la vie et ils veulent y mettre une fin.  
Ma vie ne finit pas en ce monde,  
Mettez : « À suivre » 
parce que j'ai plus d'histoires  
qu’un voleur d'Ali Baba395. 
 
Cette scène consignée dans le texte n’ait jamais été joué. Surement car le texte était 

trop explicatif du sens global de la pièce.  

6e scène. 

Un arrêt de bus. Entre le clown Lingote, qui installe un grand escabeau. Il monte d’un 

côté et descend de l’autre. Il sort. 

                                                      
 

395
 Caluga : Al tiro me quieren poner el epitafio en la lápida,  

va a terminar de escribir la obra con un funeral.  
No sea buitre.  
Uno les cuenta la vida y quieren ponerle un final.  
Mi vida no termina en este mundo,  
póngale continuará, 
porque tengo más historias  
que un ladrón de Alí Baba. 
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Entrent en même temps le petit Caluga avec une planche de bois qu’il place sur un 

escabeau, et sa mère, avec un grand panier. Ils montent chacun d’un côté de 

l’escabeau. Ils s’assoient, en équilibre sur la planche. La scène est un dialogue intime 

(et comique) au cours duquel elle demande à son fils comment les choses se sont 

passées dans la capitale. Le petit Caluga raconte ses péripéties, et parle de ses divers 

métiers et son travail actuel de vendeur de journaux à la criée. 

Petit Caluga : 
Quand je suis sorti de prison 
avec la permission d’un bon juge 
La Providence m’a aidé. 
Je dois m’en sortir 
le courageux meurt debout 
et j’ai trouvé une autre voie 
je suis devenu vendeur de journaux  
Et c’est comme ça que je suis entré dans une bande 
à l’École Foyer des vendeurs de journaux 
Teatinos 666396.  
 
La mère dit qu’elle attend : J’ai un rendez-vous obligatoire, j’ai une dernière scène à 

moi. Ils trinquent en buvant la bouteille de Cinzano et la mère part avec son panier. 

L’horrible bruit d’un choc avec un tramway se fait entendre. La mère meurt. 

7e scène.  

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. L’huissier fait asseoir la mère sur un chariot et 

lui recouvre la tête avec un sac en plastique pendant qu’il la présente :  

                                                      
 

396
 Caluguita : Cuando salí de la cárcel 

con la venia de un buen juez 
Me ayudo la providencia. 
Tengo que tirar pa’elante 
valiente muere de pie. 
y me encontré un derrotero 
me metí a suplementero 
Y con eso me bandié 
Escuela Hogar de Suplementeros 
Teatinos 666. 
Au Chili, à l’époque de l’action de la pièce, il y avait beaucoup de orphelins habitant dans des foyers 
divers. Il est probable donc qu’il y a eu un pour les vendeurs de journaux. 
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L’Huissier : María Leonora Machuca, mère du clown Caluga. Elle s’est fait écraser par 

un tramway, pauvre lavandière qui noyait ses souffrances dans l’alcool : une bouteille 

de Cinzano, une valise, des chaussures, un chapelet. Abraham Lillo Machuca n’a plus 

que son père…  

Deuxième unité thématique. Les débuts de sa carrière de clown (scènes 8, 9, 10 et 

11) 

8e scène. 

Un cirque. Son premier emploi. Le petit Caluga se met à l’écart, mais reste sur scène et 

observe la suite de l’histoire. Entre Caluga adulte, habillé en clown, très élégant. Il dit 

qu’il n’a pas eu de père mais des mentors. Il parle des personnalités importantes du 

théâtre qu’il a connues et des prix qu’il a reçus. Entre, sur un monocycle, Manolo 

Sánchez Gallardo, le grand entrepreneur.  

Le petit Caluga reprend l’action. Un clown plus âgé essaie d’embaucher le petit Caluga 

qui, après un moment d’hésitation, accepte d’être engagé. Le petit Caluga monte sur 

un monocycle. Ils font un numéro : ils passent sur la planche de bois qui est appuyée 

sur le ventre de Manolo, couché par terre.  

9e scène. 

Même lieu, un peu plus tard. Entre un présentateur qui annonce la Chicle. Numéro de 

corde. C’est un moment de cirque pur, poétique et bien fait. 

10e scène. 

Entre Monsalves, un personnage habillé en charro mexicain, un employeur de second 

ordre (Dieu le sauve397). Il monte à califourchon sur un balai. Monsalves appelle la 

                                                      
 

397
 Les commentaires qui parsèment le texte, tels que « Dieu le sauve », relèvent d’un niveau de langue 

différent. Ils correspondent peut-être à une expression directement empruntée au langage d’Abraham 
Lillo Machuca pendant les entretiens. 
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Chicle et Lingote pour qu’ils viennent toucher leur salaire. Il triche de différentes 

manières.  

Venturino – qui fait partie des personnages du Musée de Sciure de bois depuis la 

première entrée – entre en piste et propose à la Chicle de travailler pour lui au grand 

cirque Las Aguilas humanas. 

11e scène. 

Entre le petit Caluga qui interpelle Monsalves. Il lui dit qu’il sait aussi faire le clown. 

Montsalves l’engage sur la recommandation de Sánchez Gallardo. 

Ils font un sketch : Monsalves tire sur un ballon placé sur la tête du petit Caluga. Le 

ballon explose et le petit Caluga s’effondre. Monsalves se précipite au secours de 

l’enfant. Après quelques secondes, le petit Caluga saute comme un cabri. Grâce à cette 

blague, le petit Caluga obtient le travail. On lui donne une perruque, celle du Caluga, 

un nez de clown et un balai. La perruque et le nez sont pour jouer, le balai, pour 

balayer : il faut bien gagner sa vie.  

12e scène. 

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. Caluga adulte continue à raconter son histoire, 

alors que le petit Caluga, portant une perruque identique à celle de Caluga adulte, 

balaie la piste. 

Caluga :  
J’étais à Pelequén 
quand j’entends que m’appelle 
quelqu’un en uniforme de militaire. 
Tout d’abord, je n’ai rien entendu. 
C’était Manuel Rodriguez, 
Le guérillero398. 

                                                      
 

398
 Caluga: Estando yo en Pelequén 

Cuando veo que me llama 
Alguien con traje de milico. 
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La tradition du cirque chilien qui est reprise ici est de présenter des numéros avec des 

personnages du temps de la guerre d’indépendance. Cependant, cette scène un peu 

tirée par les cheveux semble être un clin d’œil pour saluer le FPMR (Front patriotique 

Manuel Rodriguez), le bras armé du Parti Communiste dans son rôle de résistance joué 

pendant la dictature.  

Le célèbre directeur de cirque chilien M. Corales apparaît sur un tabouret, raide 

comme une statue, habillé comme un soldat de plomb. L'huissier le secoue et dégage 

un nuage de poussière. 

Petit Caluga :  
Êtes-vous vivant ou mort ? 
 
Corales : 
Mais tu es bien inquiet 
Tu veux savoir qui est vivant ou mort 
Ici, au cirque, personne n’est mort 
Et sans la mort, un des deux, 
Ou nous sommes morts éternels pour toujours 
Ou bien nous sommes immortels. 
Prends donc une gorgée de chicha 
C’est pour ça que nous sommes venus. 
Pas pour raconter des bêtises.399 
À ta santé ! 
 

                                                                                                                                                            
 

No entendí nada primero 
Era Manuel Rodríguez 
El guerrillero… 
399

 Corales: Mira estai tan preocupado 
Quién está vivo, quién muerto 
Aquí en el circo no hay muerte 
Y sin muerte una de dos 
O siempre hemos estado muertos 
O bien somos inmortales. 
Y tomate un trago de chicha 
Que vinimos 
No a conversar leseras. 
¡Salu! 
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M. Corales veut engager le petit Caluga pour jouer le rôle du joli bâtard, personnage 

qui est toujours joué par un clown. Le petit Caluga se pose des questions sur sa loyauté 

envers son patron Monsalves. Il dit qu’il doit le prévenir. Corales le persuade 

d’accepter immédiatement : il va comprendre, tu progresses, c’est normal. Cette fois 

encore, Petit Caluga obtient son contrat après avoir fait son numéro. Pour fêter cette 

nouvelle, il joue avec sa veste d’une manière très drôle.  

Troisième unité thématique. La vie professionnelle, les tournées (scènes 13 à 17) 

13e scène. 

Même lieu. Venturino entre et s’adresse à Caluga pour lui proposer un contrat au 

grand cirque Las Aguilas Humanas : Dans mon cirque tu vas grandir. Là, tu auras 

l’opportunité de travailler avec les célèbres clowns Chicharra, Chorizo y Coligüe. Ce sont 

des noms de clowns très connus. Caluga répond qu’avant d’accepter le contrat, il doit 

en parler à M. Corales. Venturino réplique : Il va comprendre, tu progresses, c’est 

normal. Le petit Caluga s’en va. 

L’apprentissage de Caluga est terminé. Il est devenu un clown réputé. L’acteur qui joue 

Caluga adulte reprend son rôle dans les scènes de recréation du passé mais celui qui 

jouait le rôle du petit Caluga ne disparaît pas de la scène. Il restera et interviendra à 

plusieurs reprises comme un double ou un fantôme. 

14e scène. 

Même lieu. Un moment plus tard. La Naine, qui appelle Caluga de la part de Venturino, 

entre en scène. Caluga et le petit Caluga entrent aussi, jouant le personnage en miroir.  

Caluga : Demande à M. Enrique pourquoi il a besoin de moi. En tant qu’Abraham Lillo, 

j’habite à Esperanza au numéro 1182. En tant que président du syndicat des artistes de 
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cirque, je reçois du lundi au vendredi à Morandé au numéro 542, au deuxième étage, et 

en tant que clown Caluga, j’y vais immédiatement parce que je suis son employé400.  

On apprend ainsi que Caluga est devenu président du syndicat des clowns. 

Venturino l’a fait venir sur scène, en tant qu’employé, son employé. Il veut lui faire 

signer un contrat abusif, sans aucun scrupule. Caluga, qui est un dirigeant syndical 

avisé, refuse. La scène se termine lorsque la naine entre, en criant la nouvelle que les 

gens du cirque sont en train de veiller un mort qui, dit-on, a laissé ses chaussures en 

héritage à Caluga. Ce doit donc être forcément mon papa, disent les deux Caluga et 

tout le monde s’en va. 

14e scène. 

La veillée funèbre de Chalupa. Tous les personnages et les trois musiciens font une 

procession, portant le corps d’un homme. Ils pleurent en rythme. Caluga arrive et 

regarde cet homme : Ce n’est pas mon père, c’est le clown Chalupa. Ils lisent ensuite le 

testament dans lequel Chalupa lègue toutes ses affaires : à Chicharra, je laisse mon 

chapeau ; à Coligüe, ma canne ; à Caluga, mes grosses chaussures. À la fin de la scène, 

le mort poursuit les vivants, en utilisant les chaussures sur des échasses, dans un grand 

brouhaha.  

En analysant les thèmes traités, nous pouvons dire la scène vient renforcer l’idée que 

le cirque est une grande famille. Symboliquement, Chalupa est bien le père de Caluga, 

car il a été le premier clown que Caluga a rencontré quand il était petit et qu’il venait 

de quitter la maison maternelle. Caluga cherche toujours à reconstruire difficilement 

sa filiation. 

                                                      
 

400
 Caluga : Dile a don Enrique que como me necesita. Como Abraham Lillo, vivo en Esperanza 1182. 

Como presidente del Sindicato Circense, atiendo de lunes a viernes en Morandé 542, segundo piso y 
como Tony Caluga voy inmediatamente porque soy empleado de él. 



254 

 

La transmission du savoir du cirque se concrétise dans le fait de léguer les attributs des 

clowns. Les chaussures de clown représentent un véritable héritage.  

Une sorte de danse macabre met fin à l’enterrement et à ce qui peut être considéré 

comme la première partie. Venturino entre en courant et annonce qu’ils partent en 

tournée en Équateur. La situation se dissout dans la pétarade. 

Deuxième partie 

15e scène. 

Bal et parade tropicale : Venturino annonce la grande tournée du cirque Las Aguilas 

humanas. Tous les personnages fêtent cette tournée en dansant.  

16e scène.  

Au son d’une musique tropicale, Caluga fait son entrée, accompagné d’une superbe 

femme de Guayaquil. On ressent l’ivresse, la chaleur de l’émotion et des adieux. Il porte 

une guayabera401 couverte d'or. Tous deux se disent au revoir. Cette scène est 

également doublée : il y a deux Calugas et deux femmes.  

Ils chantent tous l’histoire de Caluga : 
 
Par passion, par folie et par jalousie,  
Je me suis jeté dans le fleuve Guayas 
et j'ai failli me noyer. 
J’étais avec Cayroli et Guaité. 
J’étais déjà un véritable clown et, je le dis sans scrupules : 
Ingénieux, ivrogne, amouraché. 
Et même si j’étais déjà marié 
Avec Teresa San Martin,  
Bon, en fait, je vivais en cohabitation, 
Parce qu’après mon mariage, 
je m’étais mal conduit. 
En tournée à Guayaquil  

                                                      
 

401
 La guayabera est une chemise populaire en Amérique latine, composée de quatre poches et de 

franges. 
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J'ai ouvert une succursale402. 
 
17e scène. 

Scène de séparation : Caluga quitte la femme de Guayaquil parce qu’il doit retourner 

au Chili. Propos des amoureux bien affectés. À la fin de cette scène, Caluga est porté 

par ses camarades. La tournée s’achève, il est épuisé.  

Quatrième unité thématique. Sa relation avec Teresa (scènes 18 à 25) 

18e scène. 

Le petit Caluga quitte la scène. Caluga reste sur scène et parle, monté dans un chariot 

et poussé pour un clown :  

Et quand je suis arrivé à Santiago, j'ai retrouvé ma Teresa, mes mômes et mon quartier. 
Qu’est-ce que c’est bien d'être papa ! 
J’apportais beaucoup d'argent que j’avais économisé.  
J’ai été prévoyant mais aussi imbécile. 
J’ai vu Teresa tordue, comme lointaine, acariâtre, toujours belle mais pas amoureuse. 
La femme est très avisée et elle a un sixième sens, 
Elle se rend compte quand son mari la trompe sans que personne ne le lui dise403. 

                                                      
 

402
 Caluga :  

Por pasión, por locura, por los celos 
me arroje de cabeza al rio Guayas 
y por poco me ahogué. 
Andaba con Cayroli y Guaite 
Ya era Tony de verdad y lo digo sin empacho: 
Ingenioso, curado y lacho. 
Y aunque ya estaba casado 
Con Teresa San Martin, 
Bueno, estaba conviviendo 
porque después me casé, 
estaba pagando mal. 
En gira por Guayaquil 
Fue que abrí una sucursal. 
Ouvrir une succursale est une expression picaresque pour dire qu’il est en coupe avec quelqu’un d’autre 
que sa femme. 
403

 Caluga: Y cuando llegué a Santiago me encontré con mi Teresa, con mis cabros y mi barrio.  
Qué lindo que es ser papa. Traía buena plata y más que había ahorrado.  
Fui previsor pero también botarate.  
Yo vi a la Teresa chueca, como lejana, mañosa, mal genio, siempre buenamoza, pero ya no estaba 
clueca: 
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Je faisais une autre tournée, 
Ici, à côté, à Quillota, 
avec Las Aguilas Humanas 
C’était pour un week-end. 
Et, après la présentation, 
le patron me dit 
que ma femme est folle 
et qu’elle est à l'hôpital,  
ou plutôt dans un asile de fous  
Je n'avais pas de quoi y aller 
et j'étais désespéré. 
Dans une camionnette de glaces, 
J’ai pu faire le voyage à l’arrière, j’ai fait le pingouin.  
Et dans cette maison de fous 
Mon cœur s’est brisé.  
Et Teresa dans la confusion 
Parmi les fous : 
Va-t-en, espèce de fou, éloigne-toi !404 
 
19e scène. 

Dans un asile de fous. Un lit est installé, fait d’un tapis de gymnastique et d’une 

structure en acier. Trois clowns en blouses blanches d’infirmiers font des acrobaties 

                                                                                                                                                            
 

La mujer es muy resabia y tiene sexto sentido,  
se entera sin que le cuenten cuando la engaña el marido. 
404

 Caluga: Así que llegó otra gira 
pero aquí al lado en Quillota 
con las Águilas Humanas. 
Ese era un fin de semana 
y termina la función  
cuando me avisa el patrón 
que mi mujer está loca 
y que está en el hospital 
más bien dicho el manicomio. 
No tenia en que venirme 
yo estaba desesperado. 
¡La camioneta de helados! 
Me fui atrás hecho un pingüino. 
Y en esa casa de Orates 
se me parte el corazón. 
Teresa en la confusión 
y entre tanto enfermo del mate 
¡Sale loco, hácete un lado! 
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dessus. Teresa, la femme de Caluga, y est internée. Caluga arrive et Teresa ne le 

reconnaît pas.  

Teresa : Monsieur, avez-vous une cigarette ?  
Caballero, vous faites quelle taille ?  
Que Caluga n’oublie pas qu'il s’appelle Abraham Lillo405. 
 
Les trois infirmiers attachent Teresa au lit, avec une camisole de force, et sortent. 

Teresa, la folle, rappelle au clown Calugea de ne pas oublier l’homme Abraham Lillo. Le 

danger pour l’acteur de disparaître devant le personnage correspond à la 

métaphysique et à la poétique du clown. Teresa le lui rappelle.  

20e scène. 

Caluga retrace l’histoire du couple à partir de cette scène, pour aider ainsi à restituer la 

mémoire de sa femme. Ce qui constitue une deuxième mise en récit. Le personnage de 

l’huissier n‘apparaîtra plus jusqu’à la fin du spectacle. Caluga, qui devait raconter son 

histoire dans le premier acte pour prouver son identité, doit maintenant reconstruire 

leur vie commune et la raconter à sa femme. Le thème de l’oubli prend alors la forme 

de l’amnésie. 

Caluga : 
Et c'est ainsi que j’ai commencé jour après jour 
à reconstruire notre histoire 
pour m’installer dans sa mémoire.  
Nous nous rappelons peu à peu 
les moments les plus heureux 
Au milieu des fous,  
pendant deux mois, ce n’est pas rien406. 

                                                      
 

405
 Teresa : Caballero, ¿tiene un cigarrillo? 

Caballero, ¿Cuánto mide? 
Que Caluga no se olvide 
Que el se llama Abraham Lillo.  
406

 Caluga: Y así empecé día a día 
a reconstruir nuestra historia 
pa’instalarme en su memoria. 
Poco a poco recordamos 
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21e scène. 

À l’auberge de Madame Primitiva, la mère de Teresa. Ils recréent le moment où ils se 

sont connus. Teresa entre dans la chambre pour faire le lit. Caluga la regarde. Elle lui 

dit : Il n’y a pas de temps pour se draguer, je vais plutôt me mettre dans votre lit. Il se 

résigne : Les femmes décident quand c’est le moment407. Madame Primitiva, la mère de 

Teresa, entre ensuite et elle l’appelle pour le petit-déjeuner. Teresa se cache et 

éternue. Caluga fait de faux éternuements pour dissimuler Teresa mais Primitiva les 

surprend quand même. Furieuse, Madame Primitiva ordonne à Teresa de sortir et 

demande à Caluga de faire ses bagages, d’aller à la réception et de régler sa note. 

Caluga met fin à cette situation en racontant :  

Caluga : 
Et cette nuit-là, comme des araignées, 
tous les deux, suspendus à un fil,  
nous avons fui ta maison, 
et nous sommes partis avec le cirque.  
Je t’ai enlevée, comme on dit : 
Quels moments de bonheur !408 
 
22e scène. 

À l’asile. Teresa demande à Caluga sa carte d'identité pour prouver qu'il est Abraham 

Lillo. Caluga poursuit son récit, lui rappelant qu’ils ont deux petites filles et un garçon : 

le petit Abraham. 

                                                                                                                                                            
 

los momentos más felices 
entremedio de los locos, 
fueron dos meses, no es poco. 
407

 Teresa: No hay tiempo para galanteos. Voy a meterme a la cama para que cortemos el leseo. 
Caluga: Las mujeres dicen donde y cuando ha llegado el momento. 
408

 Caluga: Y esa noche como arañas,  
colgando los dos de un hilo,  
nos fugamos de tu casa  
y nos fuimos con el circo.  
Te rapté como se dice  
qué momentos más felices. 
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23e scène. 

Dans le passé. Ils recréent la situation. Teresa, dans son lit, est enceinte de neuf mois. 

Caluga arrive et une chaussure lui tombe sur la tête. Il est ivre et se cache derrière un 

énorme diplôme, image hyperbolisée de celui que lui a donné le recteur de l'Université 

du Chili (en 1949). Teresa dit qu’elle va bientôt accoucher. Il lui propose de la conduire 

à l'hôpital. Elle refuse. L'enfant doit naître à la maison, dit-elle, c’est une question de 

principe. Caluga va chercher ses amis. Une cigogne entre alors, cachant quelque chose 

sous les draps. Caluga, Canutillo et Lingote entrent en scène. Caluga joue le rôle du 

docteur et donne des instructions. Teresa demande du cognac. Les clowns font leur 

numéro. Teresa gonfle un ballon, qui explose. L’accouchement est très drôle. Ils font 

sortir un enfant d’entre les jambes de Teresa : le petit Caluga, habillé en bébé. Les trois 

clowns sont émus et heureux. Ils laissent Teresa de côté et fêtent la naissance en 

sautant sur le lit.  

Teresa demande à Caluga d’aller acheter une grande assiette de haricots blancs et trois 

gros morceaux de poisson frit. Caluga y va et poursuit son récit. 

24e scène. 

À l’asile. Caluga dirige le chant des clowns aliénés de l’asile. Tous les clowns et les 

musiciens portent une tenue d’aliénés et agissent comme tels. Certains montent sur 

des monocycles, des tricycles ou des vélos extravagants. Le texte indique qu’un fou 

déguisé en Othello aiguise un couteau de boucher sur une roue qui tourne et tourne. À 

la fin de la chanson, Teresa prend le couteau et ils s’enfuient tous. Cette dernière 

action, indiquée dans le texte, n’a pas été mise en scène, (elle n’est pas sur les 

enregistrements), très probablement (selon notre opinion) parce que l’effort de mise 

en scène – déguiser quelqu’un en Othello, le maquiller – était une opération trop 

lourde, compte tenu du peu d’importance narrative de la scène. Elle a été remplacée 

par une scène dans laquelle les clowns chantent en chœur, comme des aliénés, ce qui 

serait le monde à l’envers.  
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Caluga : 
Ma femme ne me reconnaît pas, 
Personne ne mérite une telle peine 
Je suis allé à droite et à gauche 
pour lui rappeler les moments vécus 
jusqu'à ce qu’elle ait une attaque, 
C’est la maladie de jalousie. [...] 
C’est peut-être les tournées du cirque, 
qui faisait le tour du monde, 
et les amours que j’avais en imagination. 
Rien à voir avec la vérité. C’est que le clown 
invente beaucoup d’histoires.  
Il voit la vie à sa manière409 
[…] 
Et ainsi, de cette mort, 
qu‘est la folie sans retenue, 
de ce chaos sans fin 
où on oublie même de parler, 
Teresa est sortie saine et sauve. 
Nous nous sommes dit alors : 
Marions-nous !410 
 

25e scène. 

                                                      
 

409
 Caluga: Mi mujer no me conoce 

A nadie le doy tal pena 
Y así de atrás pa’adelante  
Recordamos los momentos 
Hasta llegar al ataque 
La enfermedad de los celos. […] 
Tal vez el circo girando 
Dando vueltas por el mundo. 
Y las imaginaciones  
de amores que yo tenía. 
Más que nada ver que el Tony 
Inventa tantas leseras 
Ve la vida a su manera… 
410

 Y así después de esa muerte 
que es la locura sin freno 
De ese caos sin final 
donde se olvida hasta hablar 
salió sana mi Teresa 
y dijimos ¡nos casamos! 
 



261 

 

L'orchestre fait irruption sur scène, pour la marche nuptiale des clowns. Ils célèbrent le 

mariage du clown Caluga. Teresa est très belle et bien habillée, Caluga est très élégant. 

Assis sur le lit à roulettes, ils partent en voyage de noces. Tous les personnages les 

acclament : Vive la mariée et vive le marié !, en leur jetant du riz. Le bouquet de fleurs 

d'oranger arrive entre les mains de la naine et le porte-jarretelles dans celles de 

Venturino, qui s’enfuit, épouvanté. 

Cinquième unité thématique. Caluga crée son propre cirque (Scènes 26 et 27) 

26e scène. 

Le temps passe. Caluga a son propre cirque. Entre Canutillo, qui présente le numéro de 

jongleurs du Cirque de Tony Caluga. Lingote et Pollito jouent de manière très 

professionnelle. 

27e scène. 

Entrent Caluga, Lingote et Pollito, qui s’adressent à Caluga. Ils déploient diverses 

stratégies et emploient différents arguments pour toucher leur salaire. Caluga et 

Teresa pinaillent et essayent de les payer le moins possible.   

Un jeune artiste arrive – le petit Caluga –pour demander du travail. Caluga veut 

l’engager mais Teresa s’y oppose. Caluga le défend en disant qu’il s’agit d’un artiste et 

que c’est lui qui est chargé des affaires artistiques du cirque. Un jeu de miroir est prévu 

dans la mise en scène entre les deux Caluga. Il se regarden aux yeux et tournent 

lentement. On comprend que le petit Caluga est là pour rappeler ce qui est l’essentiel : 

comment il était de jeune. 
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La scène est interrompue par Venturino, qui dit à Caluga : Alors, c’est vrai que tu as ton 

propre cirque ? Depuis que tu as commencé cette affaire de syndicat, les problèmes 

sont arrivés...411 

Cette réplique est plutôt ironique. En effet, ce qui a précisément causé la perte de 

Caluga, ce n’est pas d’avoir créé le Syndicat des artistes de cirque mais d’avoir trahi les 

principes du cirque et de la solidarité entre artistes. C’est au moins l’opinion qu’il s’est 

fait Andres del Bosque d’après les conversations entretenues avec Abraham Lillo 

Machuca. 

Sixième unité thématique. La fin (Scènes 28 à 33) 

28e scène. 

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. La présent narrtif est repris. Caluga poursuit 

son récit. Il s’adresse à l’huissier, bien que ce dernier ne soit pas sur scène. 

Sept vies, sept morts 
J’allais de plus en plus mal. 
J'ai perdu mon père et ma mère  
et j’ai presque perdu ma femme 
dans un labyrinthe de fous.  
Mais la mort n'est pas stupide 
elle m’a lancé un nouveau défi. 
Si tu es un clown chilien, 
fais rire les soldats.412 
 
29e scène. 

                                                      
 

411
 Caluga : ¡Así que tenis circo propio! Desde que te metiste en la cuestión del sindicato comenzaron tus 

problemas…  
412

 Caluga : Siete vidas, siete muertes 
de pálido pasé a verde. 
Me quedé sin padre y madre 
y casi perdí la esposa 
En un laberinto de locos. 
Pero la muerte no es lesa 
me pone un nuevo acertijo. 
Si soi payaso chileno 
haz reír a los milicos. 
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Les personnages du Musée de Sciure de bois entrent en scène, au son du sifflet : cinq 

clowns habillés en militaires extravagants et fébriles. Ils font le numéro Los pasos.  

Entre l’huissier, qui demande : Où êtes-vous ? Que s’est-il passé ? Les soldats occupent 

votre maison ! Caluga lui répond : C’est seulement maintenant que vous vous rendez 

compte que je suis le clown Caluga ?413 

Les militaires envahissent la piste, semant la terreur sur leur passage. On entend des 

discours et des fanfares guerrières. Ils se mettent en formation puis c’est la 

débandade. Ils attrapent le clown Caluga et lui mettent la tête dans un canon et ils font 

feu. C’est une fusillade. Après l’explosion, une marionnette (qui est la réplique du 

clown Caluga) sort du canon et se cogne au plafond. Caluga récupère la marionnette et 

la prend dans ses bras. Teresa entre et elle allume un feu dans un poêle en acier.  

30e scène. 

La maison de Caluga. Teresa brûle tous les documents de la vie d’artiste de Caluga : 

des photos, des lettres, des journaux. Ils ont une discussion. Les militaires restent sur 

scène pour faire des numéros. Ils sautent entre des anneaux de feu, ils jonglent avec 

des bâtons de feu. Caluga essaie d’empêcher Teresa de continuer à brûler les 

documents : Comment vas-tu brûler tout ce que je suis, tout ce que j’étais et que je 

continue d’être ? 414Elle répond solennellement : Oublie le passé, Abraham. Je suis une 

femme et je sais que cette question, c'est comme donner naissance. Ici est née une 

créature si laide... c'est une bête affamée qui s'est échappée de sa cage. Ici, le Chili est 

mort, c’est comme le tremblement de terre de Chillan415. 

                                                      
 

413
 Tasador: ¿dónde estamos? ¿qué pasó? ¡Están allanando la casa! 

Caluga : ¡Ahora ya se dio cuenta de que soy el Tony Caluga! 
414

 Caluga : ¡Pero como vas a quemar lo que yo he sido, entonces no voy a poder seguir siendo! 
415

Teresa : Olvida de tu pasado Abraham. To soy mujer y sé que esta cuestión es como un parto. Aquí 
está naciendo una criatura muy re fea, es una fiera hambrienta la que se escapó de la jaula. Aquí murió 
Chile, esto es igual que el terremoto de Chillan.   
Le tremblement de terre qui a dévasté la ville de Chillan, le 24 janvier 1939, est connu pour sa puissance 
destructrice. 
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Tous forment alors une procession avec des bâtons allumés, en même temps qu’ils 

font une évocation funèbre, en mentionnant les clowns défunts qui ont construit 

l’histoire du cirque chilien. Teresa continue à tout brûler. 

La vie de Caluga entre alors dans le récit collectif. Tous les Chiliens qui ont connu cette 

époque se souviennent du coup d’État, des jours qui l’ont précédé et qui l’ont suivi, de 

l’autodafé, des documents brûlés et des objets compromettants. Le coup d’État est un 

véritable traumatisme collectif qui est recréé par les numéros de feu. 

31e scène. 

Le présent. Le Musée de Sciure de bois. La situation initiale est reprise.  

L’Huissier : Je certifie que je suis notaire et huissier de justice et que ce que j'ai vu est 

très étrange. Mais cela existe et est bien réel. Sa mémoire a un corps et son esprit a un 

mouvement… sa mission est de se souvenir416.  

Tous les personnages sont vieux à présent. Ils réalisent la danse des vieux clowns aux 

souvenirs poussiéreux. Ils gardent leurs personnages mais ils boitent et marchent avec 

difficulté. En tête de la procession, Caluga rencontre le petit Caluga. Ils se regardent et 

font leurs adieux. 

Petit Caluga : Je sors de ta carcasse, mon vieux. 
Caluga : Tu t’en vas, petit, tu quittes Abraham Lillo ? 
Petit Caluga : Oui, j’ai rempli ma mission, vieux. Tu m'as prêté ta maison. Je l’ai 
affectueusement habitée. Je laisse les lits tout faits et m’en vais pour rester enfant. 
Caluga : Bye, bye, garçon. N'oublie pas Abraham Lillo.417 
 
L’orchestre joue une marche funèbre. 
 
                                                      
 

416
 Tasador: Yo doy fe, soy tasador y notario y lo que he visto es muy raro. Pero existe y es real. Su 

memoria tiene cuerpo, su espíritu movimiento… la misión es recordar.  
417

 Caluguita : Yo me voy de tu carcaza, viejo 
Caluga : ¿Te vas niño, dejas botado a Abraham Lillo? 
Caluguita : Sí, cumplí mi misión. Tú me prestaste tu casa. Yo te habité con cariño, te dejo las camas 
hechas y me voy para seguir siendo niño. 
Caluga : Hasta la vista chiquillo. No te olvides de Abraham Lillo. 
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32e scène. 

Situation finale. Les funérailles de Teresa.  Arrive un corbillard, rempli de bougies et 

tiré par un âne, par deux clowns. Caluga conduit. Une grande poupée, qui est une 

réplique de sa défunte épouse, est assise à côté de lui. Caluga joue du saxophone et 

prononce son dernier discours. 

Caluga : 
Pour ma part, c’est bon. 
Faites taire les tambours.  
Éteignez la lumière, j'ai sommeil 
Bonne nuit, les petits ...418 
 
Teresa sort du corbillard et descend faire le numéro du dompteur de bêtes, en 

fouettant l’âne. Teresa et Caluga se disent au revoir. On comprend que Teresa est déjà 

morte. La scène s’achève par une cueca, la danse nationale chilienne, à laquelle 

participent tous les personnages. La deuxième partie se termine sur ce deuxième 

cortège funèbre, sur une nouvelle danse macabre.  

33e scène. 

Le présent. Entre l’huissier. Le dernier dialogue : 

Huissier : Vous ne pouvez pas quitter cette maison. Monsieur Caluga, et comment se 
termine cette histoire ?  
Caluga : Quelle histoire ?  
Huissier : Celle que vous me racontiez. 
Caluga : Quand ça ?  
Huissier : Maintenant.  
Caluga : Où ça ?  
Huissier : Ici, chez vous. 
Caluga : Ah... oui... mes souvenirs ...  
Huissier : Bien sûr... comment ils finissent ? ...  
Caluga : Quoi ?  

                                                      
 

418
 Caluga: Por mi parte ya está bueno. 

Que se callen los tambores. 
Apaga la luz tengo suena 
Buenas noches los pastores… 
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Huissier : Après que votre femme est morte...  
Caluga : Qui est mort ?  
Huissier : Vos collègues, votre femme, Terry… 
Caluga : Ahhh! Et c’était quand ?  
Huissier : Eh bien, en 1980...  
Caluga : À quelle heure ?  
Huissier : Qu’importe ? Dans ce livre...  
Caluga : Ah, le livre ... et combien ça va coûter ?  
Huissier : Je sais que vous devez le terminer d’abord... lui chercher une fin.  
Caluga : À qui ?  
Huissier : À votre histoire, à votre vie.  
Caluga : Pourquoi ?419 
 

Caluga ne connaît pas la fin de son histoire. Caluga n’a plus de souvenirs. Il nie même 

avoir raconté son histoire. C’est l’amnésie ultime, la pitrerie qui met fin au spectacle 

d’une manière troublante. Cette blague finale remet en question toute la véracité de 

son histoire. C’est le « reventon » suprême. L’oubli est pourtant une menace bien 

présente. C’est une fin qui condamne le personnage à l’immersion dans l’oubli. On 

                                                      
 

419
 Tasador: Usted no puede salir de esta casa. Señor Caluga, ¿y cómo termina esta historia?  

Caluga: ¿qué historia?  
Tasador: la que me estaba contando. 
Caluga: ¿cuándo?  
Tasador : ahora  
Caluga : ¿dónde?  
Tasador : aquí en su casa  
Caluga : ah... ya... mis memorias...  
Tasador : claro ... ¿Cómo terminan? ...  
Caluga : ¿qué?  
Tasador : después que se murió su mujer ...  
Caluga : ¿quién se murió?  
Tasador : sus colegas, su mujer, el terry… 
Caluga : ¡ahhh! ¿Y cuándo fue eso? 
Tasador : bueno, en el año ochenta su ...  
Caluga : ¿a qué hora?  
Tasador : qué importa eso. En este libro quedó ...  
Caluga : ah, el libro... et ¿cuánto va a costar?  
Tasador : no sé hay que terminarlo primero… buscarle un fin.  
Caluga : ¿a quién?  
Tasador : a su historia, a su vida.  
Caluga : ¿por qué? 



267 

 

peut tout oublier, même ce que l’on est. Rien n’est définitivement établi dans la 

mémoire. 

Le spectacle prend fin quand tous les personnages entrent sur scène et font leurs 

derniers numéros. Ils saluent le public et sortent.  
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Photos du spectacle 

 

[14] La parade initiale. Photocraphe inconnu. S/d. 

[15] Le petit Caluga et sa mère. S/d. 
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[16] Caluga et Primitiva. S/d. 

 

[17] Caluga et la Naine. S/d. 
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[18] Les deux Caluga identiques. S/d. 

 

[19] Caluga et Teresa. S/d. 
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[20] La naissance du fils. S/d. 

 

[21] La naissance du fils : bébé Caluga. S/d. 
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[22] Le coup d’Etat. S/d. 

 

[23] Les funérailles de Teresa. S/d. 
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[24] Quelques militaires. S/d. 
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Analyse 

 

La structure du récit 

Il faut tout d’abord préciser que dès le début du spectacle, il y a l’intention de raconter 

une histoire. Bien que la recherche scénique soit très rigoureuse et importante, elle 

s’est construite à partir d’un texte préalable écrit par l’auteur et metteur en scène 

Andrés del Bosque. Le spectacle présenté respectait globalement le texte, même si 

certaines séquences ont été supprimées. Elles n’étaient en effet plus nécessaires parce 

qu’elles avaient été racontées autrement, au niveau scénique, sans paroles, ou parce 

qu’elles supposaient un effort trop important de mise en scène, ou bien parce que le 

texte était trop explicatif, comme nous l’avons déjà mentionné.  

Au niveau diégétique, le spectacle raconte la vie du clown Caluga à partir de la 

construction d’une situation dramatique initiale qui se déroule dans le présent : un 

huissier arrive chez le clown Caluga pour faire l’inventaire de ses biens et il trouve un 

personnage qui est censé être le clown Caluga. Dans ce présent, l’espace que 

représente le chapiteau devient la maison du Caluga mais aussi le Musée de la sciure 

de bois où habitent les fantômes du cirque qui font partie de l’histoire du Caluga et, 

par extension, de l’histoire du cirque. 

Cette situation initiale se résoudra dans la situation finale, au cours de laquelle 

l’histoire se conclut. La situation initiale met en place un dispositif narratif, selon lequel 

Caluga raconte sa vie à travers de longs monologues, ce qui donne lieu à une série 

d’épisodes.  

Les récits de Caluga sont au passé et les recréations des moments marquants de sa vie 

sont des scènes au présent dans lesquelles il y a des interactions entre les 

personnages. Dans ces scènes, les personnages dialoguent d’une manière proche de la 

forme dramatique : ils déploient des arguments pour atteindre leurs objectifs. L’action, 

qui se joue sur le plan de la fiction, est portée par la parole. 
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Toutefois, le spectacle ne s’épuise pas dans la représentation de l’action qui raconte 

l’histoire. On trouve dans Las siete vidas de Tony Caluga autant d’effets de sens – qui 

sont associés à la compréhension de l’histoire – que d’effets de présence – qui se 

dégagent de l’action des acteurs, selon les concepts proposés par Hans Ulrich 

Grumbrecht420. Nous reviendrons sur ce point. 

 

La relation espace/temps 

Au niveau diégétique, le spectacle se situe toutefois essentiellement dans le passé. Il 

s’agit de valider ce passé, de le raconter et de le transformer en une histoire légitime.  

Le passé est rappelé par les personnages de l’histoire de Caluga, dont le public a 

entendu parler ou qui sont passés dans la grande Histoire. Mais le passé est convoqué 

principalement par la représentation d’un mode de vie qui n’existe plus, une façon de 

vivre au jour le jour, dans une grande précarité, qui est aussi une forme de confiance 

dans la société, dans les amis, dans le cirque. Le passé apparaît également dans le 

langage : les expressions employées par les personnages sont désuètes et cette 

tonalité provoque une distance temporelle.  

Concrètement, sur la scène, le passé est construit par des éléments de la vie 

quotidienne qui ne sont plus utilisés. La bassine en bois dans laquelle la mère lave à la 

main, l’escabeau en bois, les costumes, les chapeaux, les outils sont des éléments qui 

appartiennent tous à une époque dont nous n’avons que des souvenirs épars. 

                                                      
 

420
 Hans Ulrich Gumbrecht. Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification. Paris, Méta-Éditions, 

2010.  
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Las siete vidas de Tony Caluga cherche à raconter l’histoire de Caluga d’un point de 

vue bien précis : relater sa vie permet de parler de l’âge d’or du cirque chilien421. Dans 

ce spectacle, le passé est embelli, tout est vu d’un regard nostalgique.  

 

Les personnages 

Les personnages représentent tous des personnes réelles dont Caluga a parlé avec Del 

Bosque : ils étaient importants pour lui parce qu’ils avaient fait partie de sa vie. Les 

acteurs ont interprété des personnages qui avaient existé.  

D’après le traitement des personnages, nous pouvons distinguer nettement deux types 

de personnages : d’une part, les protagonistes, les personnages principaux, qui sont 

Caluga et Teresa. Ces personnages portent l’histoire, expriment leurs sentiments et 

connaissent des revers de fortune ; d’autre part, les personnages secondaires, tels que 

Lingote, la Chicle, Callampa, Canutillo, Pollito, la Naine, Primitiva, Corales, Manolo 

Sanchez, Enrique Venturino, l’Huissier et Monsalves, qui ne connaissent pas 

d’évolution et qui apparaissent dans une ou deux scènes dialoguées. Le plus souvent, 

ils sont sur scène dans leur rôle de clowns, et ils contribuent à renforcer l’action 

scénique des autres. Ils permettent dans les scènes de faire avancer l’histoire du Tony 

Caluga. Le spectacle n‘approfondit pas leurs aspects psychologiques et émotionnels. 

Ce sont des clowns : légers, sympathiques et drôles.  

Le personnage de la mère constitue une exception car même si elle apparaît dans deux 

scènes seulement, ces scènes sont bien développées du point de vue de l’expression 

de l’émotion. Le récit d’Abraham Lillo est tout particulièrement significatif à cet égard. 

 

Traitement des scènes 
                                                      
 

421
 Pilar Ducci Gonzalez. Años de circo. Historia de la actividad circense en Chile. Santiago, Ograma 

Impresores, 2011, p 134. 
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Nous avons déjà précisé que l’action dramatique était portée par la parole et qu’elle se 

construisait par les dialogues des personnages. Toutefois, il y a dans le spectacle un 

double registre d’action : dans les dialogues ou, en parallèle, dans les numéros de 

clown.  

L’attention du spectateur est donc partagée entre ces deux éléments : la parole que 

construit l’action dramatique et qui porte le récit, et les numéros de cirque qui 

développent une action scénique très drôle, qui possède elle aussi sa propre 

dramaturgie. Les numéros ont un début, un point culminant et une résolution.  

 

Le récit extra-diégétique 

Du fait de ce double niveau d’action, il est impossible de comprendre ce spectacle à 

partir de la seule reconstitution de l’histoire présentée. La réalisation des numéros de 

cirque, les pantomimes, les cabrioles et les nombreuses actions physiques exécutées 

par les acteurs parallèlement au dialogue construisent une vérité scénique – des effets 

de présence – qui ne dépend pas totalement de l’histoire racontée. Le plaisir de la 

présence qui échappe à la dimension du sens doit être en tension avec le principe de 

représentation422.  

La construction de présence – la révélation de l’expérience du partage d’un moment 

d’intensité dans un même espace – peut être clairement associée dans ce spectacle à 

la notion de « performance » dans toutes les acceptions du terme. Selon Josette Féral, 

L’intérêt de l’évocation de ces deux axes (performance comme art, performance 

comme expérience et compétence) vient de ce qu’émerge, à leur croisement, une 

grande partie du théâtre d’aujourd’hui. Lorsque Schechner mentionne l’importance 

dans la notion de performer de l’accomplissement d’une action, il ne fait, en réalité, 

                                                      
 

422
 Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence, trad. Brian Homes. Stanford, 1993, p. 6. Cité par Gumbrecht, 

p. 95. 
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qu’insister sur ce point névralgique de toute performance scénique, du faire. Il va de 

soi que ce faire est présent dans toute forme théâtrale qui se donne en scène. La 

différence ici – dans le théâtre performatif – vient de ce que ce faire devient premier 

et l’un des aspects fondamentaux mis en avant dans la performance.423 

On peut observer dans Las siete vidas de Tony Caluga un véritable savoir-faire scénique 

et une maîtrise totale des métiers circassiens. Le risque était réel dans les épreuves 

physiques et les comédiens déployaient une énergie considérable. Les numéros 

n’étaient pas mimés, imités, mais réellement exécutés : la trapéziste faisait du trapèze, 

les clowns faisaient des pirouettes et les jongleurs jonglaient. Ils exerçaient tous leur 

métier. On n’assistait pas à la représentation du cirque mais à un spectacle de cirque 

qui racontait une histoire théâtrale au moyen de numéros de cirque bien codifiés. 

Plusieurs de ces numéros sont connus et conservés par la tradition.  

Ainsi, la représentation du passé – la vie du clown Caluga – est en tension avec la 

construction du présent, qui implique l’expérience scénique. Alors que le récit nous 

transporte dans le passé, nous parle de la mémoire, de la mort et de l’oubli, le 

spectacle lui-même nous présente des acteurs qui s’investissent pleinement dans le 

présent, qui connaissent bien leur métier, qui savent faire leurs numéros, qui 

maîtrisent le langage circassien et qui le font vivre avec adresse. Ces acteurs sont donc 

en mesure de prendre le relais.  

 

La relation avec le politique 

La relation conflictuelle entre la mémoire et l’oubli est problématisée dans ce 

spectacle à différents niveaux et sous différentes formes. Nous pourrions même dire 

que c’est le thème qui traverse et structure toutes les couches du spectacle. Tout 

d’abord, face à l’huissier, Caluga doit se défendre de l’oubli et prouver son identité. 

                                                      
 

423
 Josette Féral, Chili, Conférence lors du Séminaire Teatro y memoria, octobre 2008 ; s/p. 
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Ensuite, il doit rappeler à sa femme leur vie commune. Au moment du coup d’État, sa 

femme veut effacer l’identité de Caluga et elle brûle ses documents et ses photos, le 

privant ainsi de la matérialité de sa mémoire. 

La nécessité de prouver son identité est ce qui déclenche la mise en récit. Le clown qui 

habite une maison hantée doit combattre l’oubli et doit prouver qu’il est toujours 

vivant. L’huissier est un représentant de l’État, il est une autorité légale, il représente 

en quelque sorte la société chilienne qui ne se souvient plus de Caluga et de tout ce 

qu’il représente.  

Face à sa femme, que le chagrin et la jalousie ont rendue folle, il doit rappeler ce qu’a 

été leur vie commune, les moments heureux qu’ils ont vécus ensemble, à quel 

moment ils se sont rencontrés, et quand leur fils est né. « L’opération principale de la 

mise en fiction d’une vie individuelle et collective, c’est l’oubli »424, précise Augé. Il est 

certain que dans Las siete vidas del Tony Caluga, la mise en fiction a repris seulement 

quelques moments de la vie de Caluga, qui ne peut pas se souvenir de tout. 

Mais la relation entre la mémoire et l’oubli n’est pas seulement le ressort 

dramaturgique qui permet de mener le récit. C’est la question qui traverse et qui 

donne sa cohérence à tout le projet. Les acteurs et le metteur en scène ont cherché, 

de manière très large, à retrouver une forme spectaculaire – le cirque – qui était 

gravement menacée de tomber dans l’oubli. Ce n’est pas seulement le clown Caluga 

qui était considéré comme mort, mais c’est le cirque dans son ensemble qui avait 

perdu son statut parmi les arts scéniques. Certains clowns se produisaient à la 

télévision, réalisant des numéros isolés qui n’étaient plus ceux qu’ils réalisaient sous 

un chapiteau quand le cirque était un spectacle complet.   

C’est bien en cela que réside l’originalité de cette œuvre théâtrale. Elle renouvelle 

radicalement le langage théâtral en allant puiser des mots et des choses aux sources 

                                                      
 

424
 Augé. Les formes de l’oubli. Paris, Éditions Payot & Rivages, 2001, p. 47. 
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d’une tradition populaire menacée par l’oubli qu‘entraîne la modernisation. Ce projet 

de création théâtrale a revisité – et retrouvé – une tradition dont le groupe se sentait 

très proche. La troupe – qui était composée d’acteurs professionnels – est allée à la 

rencontre des artistes de cirque très marginalisés par la société chilienne, en adoptant 

une attitude humble, dans l’intention sincère de beaucoup apprendre au contact de 

ces artistes. L’apprentissage est allé beaucoup plus que loin que les techniques. Les 

acteurs ont intégré dans leur jeu une relation particulière avec le spectateur, centrée 

sur le plaisir, le rire, la surprise, l’émerveillement face à l’habileté montrée. Ils ont 

ajouté à ces aspects indissociables du monde circassien des éléments narratifs venus 

de la tradition théâtrale, notamment l’interaction entre les personnages à travers le 

dialogue et la progression d’une action qui répondait aux promesses de l’intrigue mise 

en place dès la première scène. Ainsi, le spectacle a construit un espace de joie, de 

partage et de rassemblement qui appartient aux deux traditions du spectacle que sont 

le théâtre et le cirque.  

Ils ont pu ainsi construire un espace démocratique qui supprime les frontières sociales, 

qui génère de véritables expériences, et qui est un espace de rencontre avec l’histoire 

profonde du pays. L‘histoire subsiste, résiste et survit, incarnée par le groupe d’anciens 

clowns qu’ils ont pu connaître. La réhabilitation du monde du cirque et du clown 

Caluga en tant que personnage vivant n’est donc pas une simple anecdote. Ce 

personnage représente l’énergie créative des classes populaires qui ont été étouffées 

et marginalisées pendant les années de dictature. Les raisons qui peuvent expliquer la 

marginalisation et l’oubli des gens du cirque ne sont jamais évoquées dans le 

spectacle. Cette marginalisation n’obéit pas à des raisons directement politiques mais 

elle est plutôt liée au développement du projet économique de libre marché imposé 

par la dictature. Les arts traditionnels n’ont pas été protégés et ont été écrasés par la 

soumission aux règles du marché, avec son corollaire, la société de consommation. 

Certains clowns se sont produits à la télévision, qui est alors devenue le seul moyen 

d’expression de l’art populaire. Malheureusement, le succès économique du modèle 

néolibéral impulsé par Pinochet n'a pas été remis en question après la chute de la 
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dictature. Il y avait en effet un large consensus politique à ce propos. Ceux qui étaient 

de gauche n’ont pas voulu remettre en cause le modèle économique considéré comme 

réussi.  

L’histoire du cirque racontée par le spectacle comprend deux parties, comme la vie du 

clown Caluga, marquant un avant et un après le coup d’État. Le spectacle du coup 

d’État est raconté dans la scène des militaires qui était bien sinistre, même dans un 

registre comique, et la fusillade du clown était bien cruelle. Ensuite, Teresa brûle tous 

les documents, toutes les photos, tous les articles de presse et toutes les preuves de 

l’identité de son mari. C’est à ce moment-là que l’histoire de Caluga est captée par le 

récit collectif, et saisie par l’Histoire, ainsi que l’explique Marc Augé : 

L’histoire d’un individu peut basculer (elle peut même basculer dans la mort) parce 

qu’elle est prise dans la grande histoire, à la suite d’une déclaration de guerre, par 

exemple. Bien entendu, entre le niveau intime et le niveau historique (celui de la 

grande histoire en train de se faire et de se dire), il y a des niveaux intermédiaires : les 

histoires de famille, les histoires professionnelles, les nouvelles, les faits divers, la 

politique, le sport425.  

C’est au cours de cette scène traumatique que le spectacle bascule. Il perd sa 

chronologie et reconstruit le mythe dans lequel on peut projeter une histoire idéelle. 

On se trouve alors ailleurs, peut-être dans la légende, dans un pays qui existait 

autrefois et qui n’existe plus.  

Las siete vidas de Tony Caluga met en scène la récupération d’une forme de vie, celle 

que vivaient autrefois les clowns. S’interroger sur cette forme de vie permet de 

s’interroger sur l’identité profonde du pays. Où étaient partis ceux qui étaient 

vraiment chiliens ? Quel était l’art authentique de la résistance, qui avait malgré tout 

survécu aux longues années de dictature ? 

                                                      
 

425
 Augé. Les formes de l’oubli. Paris, Éditions Payot & Rivages, 2001, p. 55. 
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C’est pourquoi une profonde nostalgie se dégage du spectacle, dans l’évocation d’un 

pays lointain, d’un temps lointain, où les choses se passaient autrement. Où la 

pauvreté était encore une façon de vivre, qui était et qui avait aussi une culture – ce 

que l’on appelle la culture populaire : ce n’était pas seulement un manque, une 

absence. 

C’est ce qu’explique Oscar Zimmerman, l’acteur qui interprétait le rôle de Caluga : 

Nous pensions que Pinochet allait partir et que nous allions retrouver ce que nous 

avions avant, que c’était la récupération de quelque chose, mais cela n'était plus. 

C’était maintenant un autre Chili, le Chili postmoderne. Le populaire n’était plus. 

C’était maintenant le néo-libéralisme. Une forme de vie cautionnée par la 

Concertation426. 

Il est évident que le projet de Las siete vidas de Tony Calugaa a été facilité par la 

nouvelle situation politique. Cette initiative a été rendue possible par l’ouverture 

d’espaces publics ainsi que par l’accès aux fonds d’une nouvelle institution culturelle. 

Toutefois, ceux qui y ont participé ne sont pas restés unis et n’ont pas réalisé de 

nouvelles créations en commun.   

Ce spectacle a servi d’école, de modèle pour certains comédiens, pour certaines 

compagnies théâtrales qui ont connu le succès vingt ans plus tard : Tryo Banda Teatro 

et Teatro Circo Imaginario voient notamment dans Las siete vidas de Tony Caluga la 

genèse de leur poétique. 

« Quand Andrés del Bosque a créé et a mis en scène ses pièces Las Siete vidas del Tony 

Caluga (1994), El payaso y la Virgen (1998) et El día del Juicio (2000), il a investigué 

dans notre histoire et nos racines à partir du regard du clown du cirque chilien, des 

bouffons, des charlatans, des poètes populaires, des chanteurs de l’humain et du divin, 

                                                      
 

426
 « Pensábamos que se iba Pinochet y recuperábamos lo que teníamos antes, que era la recuperación 

de algo, pero eso ya no era. Ahora era otro Chile el Chile posmoderno. Lo popular ya no era. Ahora era el 
neoliberalismo. La forma de vida avalada por la concertación ». Notre traduction. Oscar Zimmermann. 
Entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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et de la commedia dell’arte, de tous les héritiers des anciens jongleurs, il a indiqué un 

chemin à suivre.427 

 

                                                      
 

427
 Francisco Sanchez, directeur de la Compagnie Tryo Banda Teatro reconnaît dans le travail de Del 

Bosque l’origine de son inspiration. Il faisait partie du groupe de musiciens dans Las Siete vidas del Tony 
Caluga. «Cuando Andrés del Bosque creó y dirigió sus obras Las Siete vidas del Tony Caluga (1994), El 
payaso y la Virgen (1998) y El día del Juicio (2000), investigó en nuestra historia y raíces desde los ojos 
del payaso del circo chileno, los bufones, los charlatanes, los poetas populares, los cantores a lo humano 
y lo divino y la comedia del arte, todos herederos de los antiguos juglares, marcó un camino a seguir». 
Francisco Sanchez. Acerca de conquistadores y naturales en la reescritura y teatralización de la 
Conquista. Apuntes n° 131, 2009, p. 63. Notre traduction. 
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6. Murmuraciones acerca de la muerte de un juez (Commérages 
et chuchottements à propos de la mort d’un juge) texte et 
mise en scène de Gustavo Meza et du Teatro Imagen 

 

Informations générales 

L’auteur du texte Gustavo Meza a bénéficié du soutien à l’écriture FONDART 1993. De 

même que toutes les autres pièces du Teatro Imagen, ce texte a été élaboré à la fois 

avec les acteurs et avec le public. En effet, pendant près d’un an, après chaque 

représentation, les acteurs sont allés à la rencontre du public pour recueillir ses 

commentaires. Ces commentaires étaient ensuite retravaillés et ils permettaient de 

modifier le texte existant.  

Ce processus d’écriture/réécriture qui suivait le parcours auteur/acteurs/public s’est 

donc étalé sur près d’un an avant de trouver sa forme définitive pour la représentation 
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donnée le 13 février 1995 au cours du Festival de la Recoleta City, à Santiago du Chili. 

Cette version définitive a été publiée par l’Editorial Lom en 1995429.  

Murmuraciones acerca de la muerte de un juez a tourné dans les villes d’Osorno et de 

Puerto Montt. Il a été présenté à Santiago, lors du Festival du Théâtre en plein air du 

Parque Bustamante, organisé par le Théâtre de la Universidad Catolica (l’Université 

Catholique), puis il a été joué pendant une saison au Théâtre Camilo Henriquez de la 

Universidad de Chile (l’Université du Chili). Il faisait partie de la sélection des 

meilleures pièces de l’année 1994. Il a été présenté en 1995 à la Sala Imagen.  

Pour réaliser la présente analyse, nous avons consulté la presse, le programme du 

spectacle et le texte publié. Nous avons également réalisé des entretiens avec Gustavo 

Meza430 et Ignacio Verdugo431, acteur et ancien étudiant de l’école Teatro Imagen. En 

ce qui concerne les enregistrements, nous avons pu voir un vidéo amateur réalisé par 

les acteurs au cours d’une tournée à Montevideo, qui est malheureusement 

incomplète et prise depuis les loges.  

                                                      
 

429
 Meza, Gustavo. Murmuraciones acerca la muerte de un juez y otras dos murmuraciones 

(Commérages à propos de la mort d’un juge et deux autres commérages), Editorial LOM. 1995.  
430

 Entretien réalisé à Santiago le 16 janvier 2013. 
431

 Entretien réalisée à Santiago, le 22 avril 2013. 
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Murmuraciones acerca de la muerte de un juez 

Fiche technique 

Auteur et metteur en scène : Gustavo Meza 

Costumes : Maite Lobos 

Décors et accessoires : Luciano Morales 

Chœur : Elvira Mena 

Musique : Juan Cristóbal Meza 

Technicien : Luis Uribe 

Distribution 

Juge Abelardo Contreras : César Robinson López 

Maclovia- Iselda- la Tante Etelvina : Elsa Poblete 

Vicente Montecinos : Mauricio Bustos 

L’enfant au violon : Jaime Mondría 

Helga Von Aubel - Murmuradora (qui rapporte les rumeurs) : Denisa Nazal et Macarena Darrigrandi 

Andreas Fuschloger - ami de Quintín : Camilo Polanco 

Oncle Rogelio - ami de Quintín- Prêtre Bohle : Rodrigo Fuentes 

Quintín Barros - murmurador (qui rapporte les rumeurs) : Ignacio Verdugo 

Febriona- Iris - la Sainte Vierge : Bernardita Valenzuela et Antonia Zegers 

Melania Benavides - Marilú : Ximena Rodríguez, Valeska Pizarro et Berta Lasala 

Le cavalier- l’enfant : Jaime Vargas 

 

Sources dramaturgiques 

L’histoire du Teatro Imagen est si étroitement liée à l’histoire politique du Chili que 

c’est seulement dans les dernières années de Pinochet que Gustavo Meza s’autorise à 

consacrer du temps pour développer des sujets purement théâtraux auxquels il 

réfléchissait depuis longtemps déjà. Il pense alors qu’il pourra enfin entreprendre des 
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recherches et travailler en toute tranquillité432. Du fait des changements qui se 

produisaient au Chili, la nécessité de faire « un théâtre de dénonciation» pour éveiller 

les consciences et résister à la dictature d’autrefois était dépassée. Comme nous 

l’avons précisé de manière détaillée dans le chapitre consacré à la transition politique, 

la résistance s’était répandue, elle était devenue collective depuis 1986.  

Les conditions de cette nouvelle étape de travail théâtral avaient été préparées. En 

1983, Gustavo Meza avait créé l’école de Teatro Imagen. Un certain nombre d’acteurs 

s’étaient déjà familiarisés avec sa méthode de travail et ils étaient prêts à participer à 

une aventure théâtrale.  

Toutefois, pour comprendre le parcours de Gustavo Meza et celui du Teatro Imagen, 

nous devons remonter un peu plus loin dans le temps. Le Teatro Imagen a été fondé 

en 1974 sous l’égide de l’Institut français chilien. Roland Husson, l’attaché culturel 

français de l’époque, avait décidé d’aider les artistes chiliens qui se trouvaient au 

chômage et qui avaient néanmoins décidé de rester au pays et d’être fidèles à un seul 

objectif : exercer leur profession, faire du théâtre. Husson avait mis à leur disposition 

la salle de théâtre et une partie du budget de fonctionnement de l’Institut.  

Dans ce contexte, Meza et ses amis ont mis en scène des pièces du répertoire 

européen, telles qu’El dia que soltaron a Joss (Le jour où on a relâché Joss) de Hugo 

Claus, Mi adorada Idiota (Mon idiote adorée) de François Boyer ou encore Topaze de 

Marcel Pagnol.  

Le travail qui avançait bien sur ces bases a cependant été interrompu à la suite d’un 

incident. La compagnie avait trouvé un texte, La visite, qui abordait tous les thèmes 

dont elle voulait parler mais la pièce a été interdite. L’auteur, Victor Haïm, 

conjointement avec d’autres auteurs français, avait signé une pétition qui avait 

                                                      
 

432
 Parcours biographique tiré de l’entretien avec Gustavo Meza réalisé à Santiago en janvier 2013, dans 

le cadre de cette thèse. Nous avons consulté aussi Hurtado, María de la Luz y Román, José. Teatro 
Imagen. Ceneca. Serie Testimonio (maneras de hacer y pensar el teatro en el Chile actual) (Témoignages 
(manières de faire et de penser dans le Chili actuel), Santiago, 1980. 
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provoqué l’interdiction de présenter leurs pièces dans le Chili de de Pinochet433. La 

compagnie du Teatro Imagen s’est ainsi retrouvée du jour au lendemain sans 

répertoire. Elle s’est alors interrogée sur l’intérêt de mettre en scène des pièces 

d’auteurs chiliens. C’était une option assurément intéressante mais nullement 

évidente, compte tenu de l’exode massif des artistes provoqué par le coup d’État. 

Pour orienter la recherche de ces auteurs locaux potentiels et s’assurer un public, les 

membres de la compagnie se sont demandé quelle était la forme théâtrale qui 

rencontrait le plus de succès public au Chili et, plus largement, en Amérique latine. La 

conclusion s’est vite imposée : c’était le mélodrame. Luis Rivano, dont les romans 

suivaient une ligne très précisément mélodramatique, était tout désigné. Il a accepté la 

proposition qui lui était faite. Séduit par l’idée d’écrire pour le théâtre, Rivano a 

communiqué deux pages, ce qui suffisait pour commencer un travail.  

Une collaboration va naître à partir de ces pages initiales. Son premier texte pour le 

théâtre sera l’œuvre mélodramatique Te llamabas Rosicler (On t’appelait Rosicler). 

Considéré avec le regard d’aujourd’hui, le monde mélodramatique dépeint alors ne 

semble cependant pas très éloigné du réel tel qu’il était vécu dans le pays. L'histoire de 

la pièce est celle d’une maison. Les propriétaires quittent le pays et cette maison est 

transformée en pension de famille, sous la responsabilité d’un agent de sécurité de la 

Banque Centrale. Tous les personnages de la pièce habitent cette maison et ont des 

liens symboliques plus ou moins complexes avec la typologie sociale des marginaux de 

la nouvelle donne politique : l’artiste incompris, la vedette boiteuse, le vieux retraité, 

des rêveurs sans lieu ni place, menacés par le nouveau monde de la finance et de la 

richesse. La troupe a remporté un vif succès avec cette pièce, ce qui lui a permis de 

réaliser son double objectif : rester dans le pays et faire du théâtre. Le spectacle est 

resté à l’affiche depuis la première, en avril 1976, avec des reprises successives, 

jusqu’en juin 1979. 

                                                      
 

433
 Gustavo Meza, entretien réalisé dans le cadre de cette recherche.  
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Ainsi, la recherche des ressorts propres au mélodrame a marqué la démarche théâtrale 

de la compagnie depuis sa fondation. L’œuvre la plus remarquable de ces années a été 

El último tren, Le dernier train (1978), écrit par Gustavo Meza lui-même.  

Par la suite, la compagnie a élargi son champ à la construction de mondes fantastiques 

ou oniriques, qui lui ont permis de traiter la situation nationale avec davantage 

d’ironie. C’est dans cette veine que s’inscrit la pièce Lo crudo, lo cocido y lo prohibido, 

(Le cru, le cuit et l’interdit) de Marco Antonio de la Parra (1978). 

Une période de recherche succède à une phase d’utilisation du fantastique, au cours 

de laquelle la compagnie met en scène un répertoire varié difficile à cataloguer. Parmi 

les pièces présentées, les plus connues sont : Viva Somoza (Vive Somoza) de Juan 

Radrigan (1980) ; La Niña madre (La fille mère) de Egon Wolff (1981) – qui marque en 

quelque sorte le retour au mélodrame – et Le Baiser de la femme-araignée de Manuel 

Puig (1983).  

Cette phase de production de spectacles prend fin avec la création de l’École de Teatro 

Imagen en 1983. 

En 1988, avec l’appui de certains anciens étudiants de l’école du Teatro Imagen, la 

compagnie Teatro Imagen monte Las Cartas a Jenny (Les lettres à Jenny), pièce 

devenue emblématique qui a connu un vif succès, tant auprès du public que de la 

critique spécialisée, jouée par la suite de festival en festival de théâtre dans le monde 

entier jusqu’en 1990. 

Toutes les ressources narratives mobilisées par la compagnie pendant ces années sont 

mises en jeu dans cette pièce, notamment la relation entre l’acteur et son personnage, 

jouée dans différents registres : l’acteur qui informe le public, qui dialogue avec un 

autre acteur en commentant l’action, l’acteur qui incarne son personnage et joue un 

dialogue dramatique. « L’acteur incarne, désincarne, l’acteur informe le public, 

dialogue d’un acteur vers un autre acteur, il crée une image non verbale de son 

personnage, comment il voit son personnage en sons et en mouvements, une image 



290 

 

qu’il peut réaliser à n’importe quel moment de la pièce ».434 Nous reviendrons plus loin 

sur ce point. 

Au cours de cette phase, Meza et la compagnie théâtrale ont mis en place une 

méthode. Pendant les répétitions, ils invitaient des groupes de spectateurs. Après la 

représentation, ils engageaient avec ces derniers une longue discussion, qui avait pour 

but de réunir les avis et de repérer les points faibles du spectacle : il s’agissait de savoir 

quand l'action était trop difficile à suivre, ce que les gens comprenaient et ne 

comprenaient pas, ce qu’ils aimaient le plus.  

Au moyen de cet exercice, les membres de la compagnie se sont rendu compte que les 

images, oniriques ou abstraites, créées pendant les répétitions en tant que forme 

d’approche sensible du monde des personnages, étaient parfaitement acceptées par le 

public. Cette constatation les a décidés à les intégrer à la version définitive du 

spectacle. 

Après ce succès, Gustavo Meza a estimé qu'il disposait de tous les éléments 

nécessaires pour entreprendre la création Murmuraciones acerca de la muerte de un 

juez : il pouvait compter sur un petit théâtre, sur un groupe d'acteurs et d’actrices 

disposés à se lancer dans une création nouvelle dont la méthode résultait d’une forme 

de travail élaborée et éprouvée depuis près de vingt ans. 

Gustavo Meza faisait preuve d’une grande capacité de réflexion sur ses propres 

expériences. Il était aussi capable de construire un discours pour orienter sa recherche 

scénique et lui donner un sens à son travail. Cette capacité de réflexion se manifeste 

dans sa labeur de professeur et de metteur en scène. Dans l’entretiens que nous avons 

soutenu, il retraçait l'histoire de la compagnie Teatro Imagen, il la divisait en étapes 

dont chacune lui a appris un concept essentiel : la recherche du théâtre chilien, la 

                                                      
 

434
 « El actor encarna, desencarna, el actor informa al público, dialoga de actor con actor, crea una 

imagen no verbal de su personaje, cómo ve el actor su personaje en sonido y movimiento, una imagen 
que puede realizar en cualquier momento de la obra ». Gustavo Meza. Entretiens réalisés dans le cadre 
de ce travail de recherche. 
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création d’un monde mélodramatique, l’utilisation du satirique, la création d‘images 

oniriques et poétiques pour aborder des sujets interdits par la dictature. À l’aide de ces 

concepts, qui correspondent chacun à une découverte théâtrale particulière, il a su 

construire sa propre poétique de la scène. Chez lui, la réflexion et la pratique scénique 

allaient nécessairement de pair.  

 

Le processus de création de Murmuraciones acerca de la muerte de un 

juez  

 

Tout commence par une image : un juge a été assassiné sur la place d’Osorno. Gustavo 

Meza a maintes fois écouté les différentes versions de la mort du juge en 1897. Ce fait 

divers a eu lieu à Osorno, petite ville du sud du Chili. Plusieurs personnes pouvaient 

être soupçonnées de l’acte car elles avaient des raisons d’avoir commis le crime. Le 

juge était un homme intransigeant qui heurtait et qui rendait justice à sa manière.  

L’assassinat du juge Abelardo Contreras n’a jamais été élucidé, ce qui a donné lieu à 

des rumeurs et à des interprétations incessantes pendant des décennies.  

Durant son enfance, Meza passait les étés dans le domaine agricole de sa famille et, 

pendant les fêtes familiales avec ses cousins, il attendait avec impatience le moment 

où les adultes se mettraient à raconter la mort célèbre du juge. C'était un passage 

obligé. C’était probablement même le fait divers le plus important survenu dans la ville 

d’Osorno. 

On rapportait que certains membres de sa famille avaient été soupçonnés du fait que 

le juge portait la responsabilité du décès d'un enfant, le frère de son arrière-grand-

père. On affirmait aussi que le prêtre pouvait être à l’origine du crime car le juge était 

franc-maçon et qu’il défiait fréquemment l'autorité de l'Église. Un autre coupable 

potentiel pouvait être un grand propriétaire du fait que le juge avait refusé l'entrée au 
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Chili de sa fiancée, une prostituée allemande dont il était tombé amoureux… Ou peut-

être encore l’assassin n’était-il autre que le dandy Fuschloger, surpris en plein adultère 

par le juge qui l’avait ensuite humilié en l’obligeant à marcher nu dans les rues de la 

ville. Comme on le voit, le juge avait les traits d’une personne cruelle et intransigeante 

et on peut dire que les raisons de vouloir le supprimer ne manquaient pas.  

Dans la préface du texte publié, Meza explique qu’il voulait retracer une histoire 

familiale : 

Les histoires familiales qui se sont gravées dans mon âme avec le plus de force ont été 

celles de la mort d'un arrière-grand-père qui avait été enchaîné avec d'autres enfants 

par un juge d'Osorno et les images de l’homme au poncho et au cheval noir qui tire 

contre l’autre juge et qui le tue. En cherchant dans la bibliothèque Nationale, j'ai 

découvert que ces deux juges n’étaient qu’un seul juge, Abelardo Contreras, et en 

entrant dans des eaux plus profondes, on transforme le mythe en histoire ; et par 

l'action miraculeuse du théâtre, l'histoire se transforme à nouveau en mythe435. 

Pour raconter les différentes versions du crime, Gustavo Meza a fait appel à un groupe 

de six jeunes diplômés436 de l'École de Teatro Imagen et il a remporté leur adhésion 

avec l’image suivante :  

Nous sommes à Osorno, en 1897, un matin d'hiver. Tout le peuple est réuni sur la 

place pour participer à un acte civique. Le juge, importante autorité de la ville, 

s’apprête à faire un discours, quand tout à coup un cavalier masqué fait irruption dans 

la cérémonie. Dans la pleine lumière du jour, il tire sur le juge, qui tombe mort. Les 

                                                      
 

435
 « Las historias familiares que se grabaron en mi alma con mayor potencia, fueron las de la muerte de 

un bisabuelo a consecuencia de haber sido encadenado junto a otros niños por un juez de Osorno y las 
imágenes del hombre de manta y caballo negro que dispara contra otro juez y lo mata. Buscando en la 
biblioteca Nacional, descubrí que esos dos jueces eran sólo uno, Abelardo Contreras, y entrando en 
aguas más profundas se transforma el mito en historia; y por la acción milagrosa del teatro, la historia se 
transforma nuevamente en mito ». Introduction. Notre traduction. 
436

 Camilo Polanco, Rodrigo Fuentes, Ignacio Verdugo, Bernardita Valenzuela et Ximena Rodríguez, 
Valeska Pizarro. 
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gens se dispersent. Beaucoup d’entre eux courent derrière l'assassin mais ils perdent 

sa trace. Le meurtre ne sera jamais élucidé437. 

Le travail commence par cette image comme image génératrice. Les acteurs font des 

improvisations et choisissent certains personnages qui ont dû ou ont pu être présents 

sur la place le jour du crime. Gustavo leur raconte, peu à peu, à tous et souvent dans 

des conversations isolées avec chacun, l'histoire de différentes personnes dont il avait 

entendu parler. À Ignacio Verdugo, par exemple, il parle de son personnage, Quintín 

Barros : « Tu es un gros propriétaire, un bon vivant, bon pour la bringue et pour les 

paris, ce type de personne qui, pour faire la fête, paie pour fermer le bordel ». Il 

raconte comment était un bordel de cette époque, Le Palais de cristal. Il mêle ses 

propres souvenirs aux informations qui circulaient dans sa famille.  

Plus tard, le groupe a compris qu’il fallait intégrer des acteurs plus âgés afin que ceux-

ci jouent les rôles requis pour compléter l'histoire et la rendre plus plausible. Ils ont su 

s’adapter et résoudre les problèmes lorsqu’ils se sont présentés. 

La recherche historique a été collective. Tout d’abord, le directeur a choisi les 

personnages les plus importants et a fait une distribution provisoire des rôles. Les 

acteurs ont effectué des recherches, ont parcouru les archives, ont lu la presse et ont 

retrouvé les traces des personnes qui avaient inspiré leurs personnages. Au cours de 

cette quête, ils ont retrouvé des documents d’époque nécessaires pour bien 

comprendre le contexte et les situations qui ont donné lieu à la mise en scène. La règle 

stipulée était qu’ils ne pouvaient pas inventer n’importe quoi, qu’ils devaient apporter 

une preuve, que ce soit une photo, un article de journal ou une citation extraite d’un 

compte rendu du procès. Une fois qu’ils avaient ces preuves en main, ils étaient 

habilités à faire des propositions.  

                                                      
 

437
 Entretien avec Ignacio Verdugo, réalisé dans le cadre de la préparation de cette thèse. 



294 

 

La compagnie improvisait à des propositions faites par le directeur et des matériaux 

trouvés par les acteurs dans la recherche de documents. Cette nouvelle façon de 

donner profondeur et vérité au récit a ainsi été élaborée.  

La recherche s’est donc déroulée sur le plateau lui-même. Les improvisations 

répondaient à deux objectifs. Elles permettaient, d’une part, de construire l'histoire – 

l’agencement des faits – et, d’autre part, de définir la mise en forme théâtrale : 

découvrir le dispositif scénique propre à l’histoire racontée.  

Quant à l’auteur-metteur en scène, il écrivait le texte en se plongeant dans ses sources 

familiales. Il est allé dans le Sud du Chili pour interroger des parents. D’autres 

découvertes ont été réalisées : il a ainsi retrouvée une ancienne camarade d'internat 

de son père qui était devenue la femme du célèbre peintre Camilo Mori438.  

Durant ce parcours, Meza a compris que de nombreuses légendes de son enfance 

étaient des histoires vraies : par exemple, que l'enfant au violon avait bel et bien existé 

et que la veuve de Mori avait été sa confidente. Parvenu à ce stade, il a pris la décision 

d’inclure l’enfant au violon dans la pièce et de lui donner un statut poétique/onirique : 

Je me suis lancé dans ce travail beaucoup plus facilement parce que je travaillais un 

groupe de personnes que j’avais formées et qui étaient déjà plus ou moins 

familiarisées avec la méthodologie, et je les ai lancées dans l’improvisation et la 

confirmation. Et, tout à coup, la confirmation était beaucoup plus que la confirmation 

parce que les coupures de presse ont commencé à faire surface, il a commencé à 

émerger l'histoire de ce juge à qui le géant Clodomiro a cassé la mâchoire dans un lieu 

public, à raconter comment ils étaient tous contre le curé, et j’ai alors trouvé des 

pamphlets qui ont été écrits à ce moment-là, d’un côté ou de l’autre, parce que cette 

                                                      
 

438
 Camilo Mori, peintre chilien (1896-1973). 
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affaire divisait les gens. Mais les faits sont dans la presse, ils étaient partout, quand on 

est allés détruire les angelots du cimetière allemand439. 

Nourri de ses mémoires personnelles, l'auteur-directeur améliore les fils de l'intrigue 

qui sera proposée aux acteurs pour intégrer les improvisations puis, une fois ces 

improvisations retravaillées, construire les scènes. Le directeur s’enferme et écrit à 

partir de ce qu'il a vu sans utiliser de magnétophone, sans notes. Il recrée ainsi un 

matériau qui n’est jamais définitif et le corrige jusqu'en 1995, date de la publication du 

texte. 

À la fin de ce processus, les comédiens et l’auteur ont construit quatre versions 

possibles du meurtre, c’est-à-dire qu’ils ont élaboré des scénarios qui indiquaient que 

quatre personnes avaient pu tuer le juge. Il y avait quatre hypothèses convaincantes 

du crime.  

En ce qui concerne la scénographie de la pièce, il n’y a pas de décor. Il y a seulement 

les objets apportés par les acteurs et qui leur permettent de mieux raconter l’histoire : 

l’encadrement d’une porte, un parapluie, un tabouret, une petite table roulante qui 

remplit plusieurs fonctions. Toute la magie des changements de lieux de l’action 

provient de ces objets, des costumes et des éclairages.  

Le spectacle est drôle, léger et facile à déplacer d’un lieu à un autre. De nombreuses 

solutions scéniques, surprenantes et ingénieuses, permettent de construire 

rapidement les différentes situations. Dans ce spectacle, l’invention narrative est 

                                                      
 

439
 « Me metí ahí mucho más fácilmente porque trabajé con un grupo de gente que había formado 

conmigo y que estaba más o menos familiarizado con la metodología, y los lancé a la improvisación y la 
confirmación. Y de repente la confirmación era mucho más allá que la confirmación porque empezaron 
a salir los diarios, empezaron a salir el cuento de este juez que este gigante Clodomiro le quiebra quijada 
en un espacio público, de cómo estaban metidos en contra del cura, y encontré panfletos que se 
escribieron en ese momento de un lado y otro, porque este caso dividió al pueblo. Pero el hecho está en 
la prensa, estaba en todas partes, cuando fueron a romper los angelitos del cementerio alemán». Notre 
traduction. Gustavo Meza. Entretien réalisé dans le cadre de cette thèse. 
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prépondérante. Les acteurs s’investissent dans la pièce et sont très engagés440. Ils 

changent de personnages, apportent des objets qui sont utilisés dans la scène suivante 

et jouent des scènes de groupes. Ils participent activement au spectacle et sont très 

disponibles. Ils veulent raconter l’histoire et conduire le récit.  

En définitive, même si les aspects scéniques sont attractifs et drôles, ils sont au service 

de la transmission de l’histoire du meurtre du juge Abalerdo Contreras. L’aspect 

diégétique dépasse l’aspect performatif et le jeu d’acteur, qui devient parfois 

conventionnel.  

 

Le récit : trame et progression de l’histoire 

Les personnages de l’histoire racontée sont interprétés par onze acteurs : les musiciens 

de l’orchestre, Abelardo Contreras, le juge, Montecinos, son secrétaire, le cavalier au 

cheval noir, les commentateurs441, Andreas Fuschloger, le dandy du vélocipède, 

Febronia Alcanto, la jolie jeune fille, Melania Alcanto, la sœur de Febronia, Rogelio 

Vázquez, l’oncle des deux sœurs, l’enfant au violon, Arturo Benavides et Marcial 

Benavides, les jumeaux espiègles, des enfants, Maclovia Cañas Benavides, la mère des 

jumeaux, Marilú et Mariza, deux prostituées, Quintín Barros, le riche héritier, don 

Edgardo Silva Meza, monsieur Urbano Soto Aguilar, les amis de Quintín Barros, 

Francisco Bohle, le prêtre du village, les fidèles de la procession, la Vierge Miraculeuse 

et, enfin, Iselda Contreras, l’épouse du juge. 

L’action se déroule dans différents lieux. Même si, dans la mise en scène, aucun 

élément visuel ne permet de situer l’action, nous avons conservé la division spatiale 

mentionnée dans le texte. La construction des différents espaces est réalisée par la 

parole : la place d’Osorno, la maison de Rogelio Vásquez, des rues de la ville d’Osorno, 

                                                      
 

440
 Ignacio Verdugo, entretien réalisé dans le cadre de la préparation de cette thèse. 

441
 Nous allons garder le nom en espagnol, Murmuradores, manque d’une traduction plus précise.  
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le cimetière allemand, la maison de la famille Benavides, le commissariat de police, la 

maison close Le Palais de cristal, le port fluvial, l’église, la maison du juge Contreras et 

la rivière Damas.  

Nous avons réalisé une synthèse du spectacle en suivant principalement le texte, ce 

qui nous amène à comprendre comment l’histoire est racontée. L’action scénique que 

nous avons pu reconstruire à partir de la vidéo a été également indiquée par écrit, bien 

qu’il manque quelques scènes dans l’enregistrement. Cette vidéo, qui vient s’ajouter à 

nos propres souvenirs, nous permet d’expliquer comment le spectacle a été construit. 

Nous avons mis en italique les passages du texte publié qui ont été conservés, afin de 

les différencier de nos commentaires et de la description des actions. 

La place d’Osorno (Tout les titres de sections sont tirés du texte publié) 

La lumière monte progressivement, nous voyons dans le fond de la scène deux acteurs 

et une actrice qui observent le public. Ils portent, comme la fanfare d’une place de 

province, des vêtements rouges de militaires comme au cirque. Quand la scène est 

éclairée, ils commencent à gesticuler, à se déplacer dans l'espace et à émettre des sons 

et des phrases que nous ne parvenons pas à comprendre. Ils essayent de faire une 

synthèse de l'œuvre mais la simultanéité de leurs actions nous empêche de bien 

comprendre. Ils se retrouvent dans les tirs. Les autres musiciens de la fanfare entrent et 

s’associent aux rumeurs.442  

L’enfant au violon traverse la scène mais c’est en réalité un vieillard vêtu de velours. 

Quand ils le voient, tous les autres courent se cacher. 

                                                      
 

442
 La luz sube gradualmente, vemos en el fondo del escenario dos actores y una actriz observando al 

público. Están vestidos como orfeón de plaza de provincia con trajes rojos como militar-circense. Cuando 
la escena esta iluminada comienzan a gesticular desplazándose en el espacio y a emitir sonidos y frases 
que no alcanzamos a entender. Están tratando de hacer una síntesis de la obra pero la simultaneidad de 
sus acciones nos impiden una cabal comprensión. Coinciden en un disparo. Entra el resto del orfeón 
sumándose a las murmuraciones.  
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Le musicien : (au public) Nous sommes un groupe de musiciens acrobates qui 

collectionne les histoires, les qu’en-dira-t-on et les rumeurs. Tous les soirs, depuis 97 

ans, nous montrons à un public distingué ces quatre morts que nous avons vues, que 

nous avons entendues et que nous avons réunies ainsi. (Il enlève son chapeau et son 

faux-nez). Osorno était alors un village de 3 113 habitants, entouré de deux rivières aux 

eaux profondes et diaphanes, parsemé de maisons en bois de pellín avec des toits de 

bardeaux de mélèze. Toutes les maisons étaient encastrées dans de grandes pierres, 

avec vue sur la rivière et la place principale. Les colons allemands travailleurs et les 

Chiliens qui habitaient là profitaient des bienfaits d'une nature prodigieuse, gaspillée 

selon eux par les Indiens Huilliches, anciens maîtres du soleil, de l'air et des montagnes. 

Nous pourrions dire qu'on vivait là dans une parfaite harmonie jusqu’à ce jour du 5 juin 

1897, jour de soleil et jour de fête, peu avant 11 h du matin, au moment où la fanfare 

fait irruption sur la place…443 

Le musicien se précipite pour se mêler à la fanfare qui continue à jouer l'Hymne de 

Yungay. 

Les personnages ont pour mission de raconter des histoires. Ils sont dans le présent et 

s’adressent au public présent. La narration est très littéraire, utilisant le vocabulaire 

des anciens contes. À la fin de ce récit, point de départ historique de l’action, une 

situation fictionnelle se prépare : nous sommes le 5 juin 1897. 

Le juge : Le juge lettré d'Osorno, don Abelardo Contreras, était arrivé en ville le soir du 

9 mai 1892. Après avoir débarqué du port fluvial sur les bords du Rahue, il s'est rendu à 

                                                      
 

443
 Músico: Somos un grupo de musicantes maromistas que colecciona cuentos, habladillas y 

murmuraciones. Todas las noches hace 97 años histrionamos para un público selecto estas cuatro 
muertes que vimos, oímos e hilvanamos así (se saca el sombrero y la nariz de banda). Osorno era en ese 
entonces una aldea de 3 113 habitantes, abrazada por dos ríos de aguas profundas y diáfanas, 
sembrada de casas construidas con madera de pellín y tejuela de alerce, todas ellas empotradas en 
grandes piedras, mirando hacia el rio y hacia la plaza mayor. Habitában la laboriosos colonos alemanes 
y chilenos que gozaban de los beneficios de una naturaleza portentosa, desperdiciada, según ellos, por 
los indios Huilliches, antiguos dueños del sol, el aire y las montañas. Podríamos decir que se vivía aquí en 
una perfecta armonía hasta el día 5 de junio de 1897, día de sol y de gala, poco antes de las 11 de la 
mañana y luego de que la banda irrumpiera en la plaza…  



299 

 

l'hôtel des Helwanger, des Allemands qui s’étaient enrichis en venant de d’alcool de 

pommes. [...] Aujourd’hui, 5 juin 1987, on le voit étudier le texte du discours que lui 

avait écrit son secrétaire Vicente Montecinos, discours qui doit être lu pendant l'acte 

civique qui aura lieu dans quelques instants…444 

L’acteur qui joue le rôle du juge présente son personnage puis se place dans l’action du 

5 juin 1897, toujours à la troisième personne du singulier. 

Montecinos (au public) : Le secrétaire était très peiné. Il s’était déjà donné du mal 

pendant plusieurs nuits dans le seul objectif de montrer clairement devant le juge son 

extrême dévouement et son efficacité…445 

L’acteur qui joue le rôle du secrétaire raconte comment se sentait son personnage ce 

jour-là. Il rend compte du rapport de subordination du secrétaire envers le juge.  

Le juge (lisant) : « Le Congrès de la République du Chili, fidèle à cette sainte coutume… 

fidèle à cette sainte coutume… (Il sourit).446 

Par ce procédé narratif, le texte réalise une sorte de mise en fiction  par l’appropriation 

graduelle du personnage. Tout d’abord, le récit de l’acteur est au passé, ensuite, la 

situation commentée à la première personne du singulier par le personnage utilise le 

passé. Enfin, l’incarnation du personnage se fait à la première personne du singulier et 

au présent de narration, propre à l’action dramatique. 

Montecinos : La joie qui inondait tout mon être à ce moment-là s’est vue assombrie par 

une figure floue, qui s’est rapidement transformée en un cheval noir, avec un cavalier 

                                                      
 

444
 Juez: El juez letrado de Osorno don Abelardo Contreras, había llegado a la ciudad la noche del lunes 

9 de mayo de 1892. Después de desembarcar en el puerto fluvial a orillas del rio Rahue, se dirigió al hotel 
de los Helwanger, unos alemanes que se habían enriquecidos vendiendo chica de manzana. […] Hoy 5 de 
junio de 1897, se encuentra estudiando el texto del discurso que le escribiera su secretario Vicente 
Montecinos, para ser leído en el acto cívico que se realizara al cabo de unos instantes […].  
445

 Montecinos: El secretario estaba muy afligido. Se había esmerado ya varias noches con el único 
propósito de dejar claro ante el Juez su gran dedicación y eficacia…  
446

 Juez (leyendo): « El Congreso de la República de Chile, fiel a esta santa costumbre»… fiel a esta santa 
costumbre… (Sonríe). 
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armé d'un fusil, qui a sauté les barrières de sécurité et est venue directement vers 

nous447. 

La fanfare s'enfuit. Un cavalier entre, avec le visage couvert, et tire sur le juge448. 

Cette image – qui correspond à l’image génératrice – reviendra à cinq reprises pendant 

la pièce. C’est une image simple, celle d’un acteur qui monte à cheval sur un autre, 

couvert d’un poncho qui va jusqu’à terre. Le cavalier porte un immense chapeau et son 

visage est dissimulé par un foulard noir. 

Les commentaires commencent après le coup de feu. Tous les personnages traversent 

la scène pour présenter les quatre hypothèses développées dans la pièce. 

Le pharmacien entre par la gauche, poussant une petite table à roulettes, en mimant le 

geste de fabriquer des médicaments. Il sort par la droite. 

Le pharmacien : Cela doit être Quintín Barros, ce type passait son temps à parier et 

vivait dans les bordels. Je connaissais très bien son genre parce qu’il venait toujours 

dans ma pharmacie et me demandait de lui préparer du permanganate de potassium ; 

pour les blennorragies qu’il se collait dans les bordels, quoi ! Je suis sûr que c’était lui 

!449 

La couturière traverse la scène de gauche à droite, en poussant un mannequin sur des 

roulettes. 

                                                      
 

447
 Montecinos: La alegría que en ese momento inundaba todo mi ser se vio nublada por una figura 

difusa, que pronto se transformó en un caballo negro, con un jinete armado de un fusil, que salto las 
barreras de seguridad y vino directamente hacia nosotros.  
448

 La banda huye. Entra un jinete embozado y dispara al juez.  
449

 Farmacéutico : Tiene que haber sido Quintín Barros, ese tipo se pasaba apostando y vivía metido en 
los prostíbulos. Yo conocí muy bien su carácter porque siempre venía a la botica y me pedía que le 
preparara permanganato de potasio; ¡para las gonorreas que se pegaba en los prostíbulos, pues 
hombre! Estoy seguro que tiene que haber sido él.  
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La couturière : Je suis sûre que c’est madame Maclovia Cañas. Oui, quand elle venait 

faire faire des retouches, elle ne disait que des incohérences. Ce qu’i y a, c’est qu’on a 

tué un de ses fils, et c’est une raison suffisante pour tuer quelqu'un450. 

L’imprimeur traverse la scène de gauche à droite en mimant sur la table roulante les 

gestes du typographe. 

L’imprimeur : Pour moi, c’est le prêtre Francisco Bohle. Une fois, il est venu nous 

menacer de fermer l'imprimerie si nous continuions à imprimer « La voix d'Osorno ». 

Évidemment, j'en ai parlé avec le juge et il m’a dit : « Mon ami, ne t’inquiète pas, je sais 

très bien comme traiter ces corbeaux obscurantistes »451. 

Le cuisinier : Pour moi, c’est le dandy Fuschloger. Cet homme a le diable dans le corps. 

L'autre jour, il est venu ici dans la cuisine me demander d'aiguiser son parapluie pour 

cinq centimes. Comment s’appelle ce scélérat ?452 

Le dandy Fuschloger entre sur un vélocipède et la reconstitution de la première version 

du crime commence. 

La maison de don Rogelio Vásquez 

Andreas : Fausto José Andreas Fuschloger !, mais je préfère qu'on m’appelle Andreas. 

Je suis descendant d'une des premières familles allemandes qui sont arrivées à Osorno. 

L'homme le plus beau et le mieux habillé de la ville. J’ai des goûts exquis et raffinés. 

C'est pour cela qu’ils m'ont choisi pour le représenter. Son vélocipède, unique dans 

                                                      
 

450
 Costurera : Yo estoy segura que fue doña Maclovia Cañas, si cuando vino a que yo le arreglara un 

vestido hablo puras incoherencias. Lo que pasa es que a ella le mataron un hijo, y esa es razón suficiente 
para matar a alguien.  
451

 Impresor: Para mí que fue el cura Francisco Bohle. Una vez vino a amenazarnos con cerrar la 
imprenta si seguíamos imprimiendo “La voz de Osorno”. Claro que yo hablé con el Juez y me dijo: “no se 
preocupe mi amigo, yo sé muy bien cómo tratar a estos cuervos oscurantistas”.  
452

 Cocinero: Para mí que fue el pije Fuschloger. Ese hombre tiene el diablo en el cuerpo. El otro dia vino 
aquí a la cocina a pedirme que le afilara el paraguas por cinco centavos. ¿Cómo se llama ese desalmado? 
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toute la ville, était la grande attraction du village. J’avais aussi un parapluie à 

pommeau d’argent avec une pointe en acier.453 

Il reçoit un parapluie lancé des coulisses. Il sort. Febronia entre et parle au public. 

Febronia : Monte Andreas ! Febronia Alcanto s’est distinguée très tôt comme une des 

créatures les plus belles de tout Osorno. (Melania entre en courant et s‘assoit à côté de 

Febronia) … Elle et sa sœur Melania rivalisaient en finesse et en grâce. La joie de leurs 

jeux d’enfants faisait le bonheur de toute leur famille, et spécialement de l'oncle 

Rogelio, qui les gâtait de poupées et de gourmandises. Mais il mettait une condition à 

tant de générosité : pouvoir regarder par le trou de la serrure pendant que les fillettes 

jouaient…  

L'oncle entre, portant une porte avec une serrure qui lui permet de regarder. Les 

enfants reçoivent depuis les coulisses deux marionnettes avec lesquelles elles 

jouent454. 

Elles jouent au petit chaperon rouge, dans une version à double sens. […] Elles 

chantent des comptines. La petite Marie est entrée dans la danse, elle danse, elle 

danse, elle danse. Si elle ne danse pas, elle sera punie…  

Pendant la chanson, les filles deviennent adolescentes et jouent La dame aux camélias. 

Rogelio: Bravo mes hirondelles d'Orient ! Vous m’avez ému aux larmes. Et devinez : 

Qu'est-ce que votre cher oncle vous a apporté aujourd'hui comme récompense ?455 

                                                      
 

453
 Andreas: ¡Fausto José Andreas Fuschloger!, pero prefiero que me digan Andreas. Descendiente de una 

de las primeras familias de alemanes que llegaron a Osorno. El hombre más hermoso y mejor vestido de 
la ciudad. De gustos muy exquisitos y refinados: por eso me eligieron para representarlo. Su velocípedo 
era la gran atracción del pueblo. También usaba unos paraguas con punta de acero y cacha de plata.  
454

 Febronia: ¡Sube Andreas ! Febronia Alcanto se distinguió desde temprana edad por ser una de las 
criaturas más bellas de todo Osorno. (Entra Melania corriendo y se ubica junta a Febronia). Ella y su 
hermana Melania competían palmo a palmo en donosura y gracia. La alegría de sus juegos infantiles era 
la felicidad de toda la familia, especialmente del tío Rogelio quien las hartaba de muñecas y de 
golosinas. Pero tanta generosidad ponía una sola condición: poder mirar por el hoyito de la cerradura 
mientras las niñas jugaban. (Entra el tío llevando una puerta a través de cuya cerradura mira. Las niñas 
reciben de entre las cajas dos títeres con los que juegan).  
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Avec une mimique, il offre un collier à Mélanie et lui demande de sortir, elle se met à 

côté. Il reste sur scène avec Febronia, à qui il offre une bague. 

Rogelio : L'oncle Rogelio avait acheté pour Febronia une bague de fiançailles, ce qui 

représentait un défi lancé non seulement à sa famille, mais aussi à la science médicale 

et au destin. Rogelio portait dans son corps les stigmates de tous les siens, quand la 

nature, lassée des mélanges du même sang, a mis au monde des descendants chauves 

et sans ongles. [...] L’oncle Rogelio s’était donc dit : peu m'importe d'avoir des fils 

chauves et sans ongles, pourvu qu’ils sachent compter456. 

Une petite scène se déroule alors, pendant laquelle ils se fiancent. Ils roulent par terre 

et rient puis ils sortent pour parler avec les parents de Febronia. 

Melania sur scène dans un espace abstrait. Elle écoute la musique de l'enfant au violon 

et sort derrière lui pour ne plus revenir.  

Febronia : La douleur causée par la perte de la petite Melania a été compensée en 

partie par le mariage de don Rogelio et de Febronia. Mais l'oncle, qui cherchait une 

épouse, a perdu patience dans l’attente d’une maturité qui n'est jamais arrivée, 

remplaçant ainsi les jeux d’enfants de Febronia par les jeux de hasard et les affaires. 

C’est alors que Febronia a connu le dandy Fuschloger, le don Juan du vélocipède, qui a 

remplacé les poupées de chiffon par des poupées en chair et en os457. 

                                                                                                                                                            
 

455
 Rogelio: ¡Bravo mis golondrinas del Oriente! Me han emocionado hasta las lágrimas! Adivinen, ¿qué 

les ha traído hoy su tío querido como premio? 
456

 Rogelio: El tío Rogelio había comprado para Febronia un anillo de compromiso, lo que constituía un 
desafío no solo a su familia, sino también a la ciencia médica y al destino. Rogelio cargaba en su cuerpo 
con el estigma de todos los suyos, cuando la naturaleza hastiada de las mezcladuras de la misma sangre, 
mando al mundo vástagos pelados y sin uñas además como fruto de tan entreverada familia. […] Asi que 
el tío Rogelio se dijo: no me importa tener hijos pelados y sin uñas mientras sepan sumar.  
457

 Febronia : El dolor causado por la pérdida de la pequeña Melania fue compensado en parte por el 
matrimonio de don Rogelio y Febronia. Pero el tío que buscaba una esposa, cansó su paciencia en una 
madurez que nunca llegó, cambiando así los juegos infantiles de Febronia por los del azar y los negocios. 
Fue entonces que Febronia conoció al pije Fuchloger, el galán del velocípedo, cambiando los muñecos de 
trapo por los de carne y huesos.  
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Dans la mise en scène, Febronia, portant un corset à l’ancienne, et Andreas en sous-

vêtements jouent à colin-maillard. 

Andreas (s’adressant au public) : Andreas avait été fasciné depuis le premier jour où il 

avait connu Febronia dans une fête chez les Alcanto, et il ne doutait pas du succès qu’il 

aurait auprès de sa nouvelle conquête. Ce qu'il n'avait pas calculé, c’est le prix qu’il 

devrait payer pour elle…458 

Viennent alors des jeux amoureux, des poèmes en allemand, des chorographies 

sensuelles… 

Febronia : Bon, je suis là. 

Andreas : Il consommerait enfin son amour. Andreas l'avait seulement exprimé en vers 

qui n'avaient ni queue ni tête. [...] Febronia, partout, Febronia, pour toujours... Ils se 

roulent par terre, ils rient459. 

Une Murmuradora entre sur un chariot, tiré par les musiciens de la fanfare qui 

accompagnent le récit avec de petits instruments de percussion. 

La Murmuradora : Ce que les amants ignoraient, c’est que don Rogelio, qui était parti 

passer quelques semaines à la campagne, rentrerait plus tôt chez lui…460 

Febronia : C’est mon mari ! Allez-vous-en par l’arrière de la maison !461 

Elle ramasse les vêtements. Une scène commence entre le dandy et Rogelio qui arrive, 

portant un couteau à la main. 

                                                      
 

458
 Andreas: Andreas había quedado fascinado desde el primer día que conoció a Febronia en fiesta de 

los Alcanto, y no le cupo duda del éxito que tendría su nueva conquista… Lo que no calculó… fue el precio 
que debería pagar por ella…  
459

 Andreas: Por fin consumaría su amor. Andreas solamente lo había expresado en versos que no tenían 
principio ni fin. […] febronia en todas partes, Febronia, para siempre.  
460

 Murmuradora: Lo que los amantes no sabían era que don Rogelio, que había ido a pasar unas 
semanas al campo, volvía antes a la casa…  
461

 Febronia: ¡Es mi marido! ¡Arranca por atrás!  
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La Murmuradora : Fuschloger a pensé qu'on ne le retrouverait pas s’il sortait par la 

cuisine, mais Rogelio avait entendu des rumeurs et il savait où il pouvait le trouver. Ils 

avançaient à tâtons, en entendant dans l'obscurité la respiration de leur adversaire, et 

les battements de leur propre cœur. […] Les coqs ont chanté, et ils se sont retrouvés 

tous deux face à face462. 

Andreas : Don Rogelio, nous sommes deux personnes civilisées, nous n’allons pas nous 

entretuer pour une femme463. 

Rogelio: Il essaie de frapper le dandy avec son couteau. Ce n'est pas n’importe quelle 

femme, c’est ma femme ! Cynique que tu es, je vais te châtrer, malheureux ! 464 

Le juge entre, interrompant l'action qui se fixe.  

Juge : Il est si difficile de rendre la justice dans un lieu qui a des coutumes aussi 

barbares que celle de châtrer des individus. […]465 

La Murmuradora : La peur du dandy s'est transformée en panique en voyant que les 

menaces de Rogelio pouvaient être mises à exécution. Dans un moment de désespoir, il 

a pris la première chose qu’il avait à portée de main : c'était le parapluie avec une 

pointe en acier. La Murmuradora lance le parapluie au dandy qui le rattrape. Avec ce 

parapluie, il a pu se défendre. Les coups et les estocades volaient. Quand la lutte est 

arrivée à son point culminant… Fuschloger a achevé Rogelio d'une estocade dans l'œil. 

Don Rogelio tombe mort.466 

                                                      
 

462
 Murmuradora: Fuschloger pensó que saliendo por la cocina no lo encontrarían, pero don Rogelio 

había oído rumores y sabia donde lo podía encontrar. Andaban a tientas, oyendo en la oscuridad la 
respiración de su contrincante, el bombo de su corazón. […] Los gallos cantaron, se encontraron frente a 
frente.  
463

 Andreas: Don Rogelio, somos dos personas civilizadas, no nos vamos a matar por una mujer.  
464

 Rogelio: ¡Ella no es cualquier mujer! ¡Es mi mujer! Por cínico te voy a capar, desgraciado!  
465

 Juez: Resulta tan difícil impartir justicia en un lugar de costumbres tan bárbaras, como ésta de capar 
individuos[…]. 
466

 Murmuradora: El miedo del pije se convirtió en pánico al ver que podían ser efectivas las amenazas de 
don Rogelio. En un momento de desesperación tomó lo primero que tenía al alcance de su mano: era un 
paraguas con punta de acero. Con él pudo defenderse. Se lanzaron golpes y estocadas. Cuando la pelea 
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La Murmuradora et les musiciens sortent pendant que juge entre, accompagnée de 

son secrétaire qui prend des notes. 

Juge : Quelle tragédie pour la ville ! Un homme de sa position, un pilier de la société, 

terminer ses jours de cette façon !467 

Andreas : Abelardo, ne croyez-vous pas que serait mieux de me permettre de rentrer 

chez moi pour m’habiller et qu’ensuite nous discutions dans votre bureau ?468 

Le juge : Écoutez, Fuschloger, vous ne vous êtes pas rendu compte de la gravité de la 

situation ? Vous venez de commettre un homicide, vous devez maintenant en supporter 

les conséquences. […] Nous allons maintenant dresser l'acte d’accusation469. 

Après cette inculpation immédiate, le juge ne lui laisse pas le temps de s'habiller et le 

traîne nu à travers la ville d'Osorno. Andreas, indigné, le menace de mort. Le juge rit. 

Un chevalier masqué entre et tire sur le juge, qui tombe mort. Des murmuradoras 

entrent. Elles traversent la scène, en accusant l'enfant au violon de leur porter 

malheur. 

L’enfant au violon : Depuis le jour où mes parents sont morts, je ne parle à personne. 

[…] On m’appelle l'enfant au violon, bien que j’aie 82 ans. […] Je ne sors jamais dans la 

rue, ou presque jamais, depuis que j'ai causé la mort de mes parents. […] Les gens 

disent que je suis un oiseau de mauvais augure, les grands me craignent et les 

enfants… les enfants se moquent de moi470. 

                                                                                                                                                            
 

llegó a su culminación… Fuschloger ultimo a don Rogelio con una estocada en el ojo. […]. Don Rogelio 
cae muerto.  
467

 Juez: ¡Qué tragedia para la ciudad! ¡Un hombre de su posición, un pilar de la sociedad y terminar sus 
días de esta manera!  
468

 Andreas: Abelardo, ¿no cree que sería mejor que me permitiera ir a mi casa a vestirme y después 
conversamos en su oficina?  
469

 Juez: Oiga Fuschloger, ¿usted no se ha dado cuenta de la gravedad de la situación? Usted acaba de 
cometer un homicidio, ahora va a tener que atenerse a las consecuencias.  
470

 Niño del violín: Desde el día que murieron mis padres que no hablo con nadie. […] Me dicen el niño del 
violín, a pesar de tener 82 años cumplidos. […] No salgo nunca a la calle o casi nunca desde que causé la 
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C’est ainsi que se termine la première version possible du crime et la seconde 

commence alors.  

Le cimetière allemand 

Deux enfants entrent : Martial et Arturo. Ils parlent, traversent le cimetière allemand 

et détruisent les anges d'une crypte. 

Maclovia : Il était déjà sept heures du soir. Maclovia Cañas était très inquiète parce que 

ses enfants n’étaient pas encore rentrés à la maison. Elle a entendu un bruit dans la 

salle à manger… et j'ai couru en pensant que c’étaient eux. Mais quand je suis arrivé là- 

bas, j'ai vu qu'on avait cassé une fenêtre. […] J'ai vu un grand ange de cristal avec les 

ailes ouvertes et mes deux fils à côté de lui… Maclovia avait commencé à avoir des 

pressentiments au moment de la révolution de 91, quand une foule balmacediste471 a 

attaqué sa maison… […] 472 

Un officiel prend les enfants et les emmène devant le juge. 

Au commissariat de police 

Le juge s’apprête à leur rendre la liberté lorsqu’il découvre que ce sont les fils de l’un 

de ses ennemis personnels, Clodomiro Benavides. Il décide alors de les garder en 

prison jusqu'à ce que leur père paie les frais des destructions commises dans le 

cimetière. Ils lui répondent que leur père est en voyage et qu'il ne reviendra que dans 

un mois mais le juge insiste : ils resteront emprisonnés. 

                                                                                                                                                            
 

muerte a mis padres. […] La gente dice que yo pájaro de mal agüero, los grandes me temen y los niños… 
los niños se burlan de mí. […] 
471

 Balmaceda était le président du Chili entre 1886 et 1891. Étant donné qu’il s’est suicidé, il est 
souvent comparé au président Allende. 
472

 Maclovia: Eran ya las siete de la tarde y Maclovia Cañas estaba muy preocupada porque sus hijos no 
volvían todavía a la casa. Sintió un ruido en el comedor… y yo fui corriendo pensando que eran ellos. 
Pero al llegar allá vi que se había quebrado una ventana […] Vi un gran ángel de cristal con las alas 
abiertas y a mis hijos junto a él… Maclavia había comenzado con sus premoniciones allá por la 
revolución del 91 cuando una turba Balmacedista ataco su casa en busca […].  
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Maclovia : Les visions prémonitoires étaient si fortes que je n'ai pas pu attendre plus 

longtemps. J'ai pris mon cheval et sans attendre une minute […] je me suis dirigée vers 

le quai pour empêcher que Clodomiro s'embarque mais le bateau était déjà parti. Je me 

suis alors rendu compte que je devais faire face à cette situation toute seule et je me 

suis dirigée vers le commissariat. Quand je suis arrivée là-bas, le juge était en train de 

partir473. 

Maclovia demande au juge de lui rendre ses enfants. Suit une scène au cours de 

laquelle le juge déclare qu’il est dans l’impossibilité de les lui rendre avant d’avoir 

calculé le montant des dégâts provoqués dans les monuments du cimetière. Maclovia 

assure que ses enfants ont été torturés. Le juge se défend.  

Maclovia : Alors, j'ai eu une nouvelle vision : j'ai vu le berceau que mes fils avaient eu à 

leur naissance, un berceau en bronze, avec des draps en lin et des petits anges brodés, 

empli de sang. Et j'ai eu la certitude que j’avais perdu un de mes fils…474 

Le juge : Madame Benavides, je crains qu’il ne soit arrivé… un événement funeste. 

Apparemment…. L’un de vos fils est tombé malade ou probablement il était déjà 

malade avant… le fait est que… Je regrette d’avoir à vous informer… qu'un des jumeaux 

est décédé, Madame. Si j'en viens à savoir que quelqu'un au commissariat a donné 

l’ordre de maltraiter ces enfants…475 

Maclovia : Je n'ai pas besoin d'explications concernant un homme déjà mort476 .  

                                                      
 

473
 Maclovia: Las visiones premonitorias eran tan fuertes que no pude esperar más. Tomé mi caballo y sin 

esperar un minuto […] me dirigí al muelle para esperar para impedir que Clodomiro se embarcara, pero 
el barco ya se había ido. Entonces me di cuenta que tenía que enfrentar esta situación sola, y me dirigí a 
la comisaría. Al llegar el Juez venia saliendo. 
474

 Maclovia: Entonces tuve una nueva visión: vi la cuna que mis hijitos habían usado al nacer, una cunita 
de bronce, con sabanas de lino y unos angelitos bordados en ellas, llenarse de sangre. Y tuve la certeza 
de que había perdido a uno de mis hijos…  
475

 Juez: Señora Benavides… Me temo que ha ocurrido… un hecho funesto. Al parecer… Uno de los niños 
se enfermó o probablemente venia enfermo de antes… es el caso que… Lamento tener que comunicarle… 
que uno de los mellizos ha fallecido, señora. Mire, si yo llego a saber que alguien en la comisaria dio 
orden de maltratar a estos niños…  
476

 Maclovia: No necesito explicaciones de un hombre muerto.  
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Elle sort en courant. Le juge reste seul sur scène. On entend la musique du cavalier 

noir, à un volume de plus en plus fort. Changement de lumières. Le cavalier masqué 

entre et tire sur le juge. Le juge tombe mort. 

La seconde version du crime se termine sur cette image et la troisième commence. 

La maison close « Le palais de cristal » 

Urbano, Quintín et don Edgardo sonnent à la porte de la maison close. Le juge, qui est 

venu avec eux, les fait taire parce qu'ils sont sur la voie publique.  

Quintin Barros va partir en Allemagne et ses amis – y compris le juge – veulent lui dire 

au revoir.  

Le juge (il monte sur une charrette pour faire un discours) : Estimé ami Barros, tes amis 

et compagnons de débauche ici présents et ces graciles libellules de la nuit, nous 

voulons te souhaiter un bon voyage au-delà des mers dans le vieux continent, avec 

l'espoir qu'il te permette de te ranger une fois pour toutes, et d’en finir avec tes 

plaisanteries et tes paris, et même, pourquoi ne pas le dire ? Que tu puisses contracter 

des noces avec une dame distinguée !477 

Quintín : Voyons voir ! Ces trois imbéciles ne peuvent pas croire que je puisse me marier 

avec une dame distinguée. Voyons, que ceux qui ne me croient pas lèvent la main. (Ils 

lèvent tous la main) Parfait alors ! Je vais vous donner la chance de votre vie de devenir 

riches. […] Je parie donc que dans trois mois je reviens ici avec une dame allemande 

distinguée pour me marier478. 

                                                      
 

477
 Juez: Estimado amigo Barros, tus amigos y compañeros de juega aquí presente y estas gráciles 

libélulas de la noche, queremos desearte un buen viaje Allende los mares en el Viejo continente, con la 
esperanza que te sirva para sentar cabeza de una vez por todas, terminar con tus bromas y apuestas, e 
incluso, ¿por qué no decirlo? ¡Que puedas contraer nupcias con una distinguida dama!  
478

 Quintín: ¡A ver a ver a ver! El trio de huevones no pueden creer que yo me pueda casar con una dama 
distinguida. ¡A ver levanten la mano los que no me creen! ¡Perfecto entonces! Les voy a dar la 
oportunidad de sus vidas para hacerse ricos. […] Apuesto que en tres meses más vuelvo para acá con una 
distinguida dama alemana, para casarme.  
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Tous parient, les amis, la tenancière et les prostituées. Tous s’engagent à payer le pari 

quand Quintín aura célébré ses fiançailles. 

Quintín : Nous allons faire une fête pour accueillir la fiancée ici dans le « Palais de 

Cristal ». Pour cela, je dois vous faire passer pour ma famille. C’est pourquoi je dois 

vous acheter des vêtements qui conviennent pour l'occasion, avec l’argent que je 

donnerai à Abelardo pour qu’il le gère, avec une somme pour qu'il fasse venir un pédé 

de Santiago pour vous enseigner les danses fines. En plus, je pense, disons, vous payer 

80 pesos chacune par nuit. (Tous signent)479. 

Le juge : Six mois plus tard, le juge est allé au débarcadère attendre l’arrivée de Quintín 

et de sa fiancée480.  

La sirène d'un bateau retentit, et Helga entre, avec une grande valise.  

Le débarcadère du port fluvial 

Dans cette scène, le juge accueille Quintín et Helga qui ne parle qu’allemand et ne 

comprend pas un mot d'espagnol, ce qui donne lieu à des jeux de mots comiques.  

Le Palais de cristal 

Tante Etelvina, Maritza, Marilú et Iris, des prostituées habillées comme des 

demoiselles, Urbano et don Edgardo reçoivent le couple. 

C'est une scène très drôle, pleine de rimes grossières et de plaisanteries à double sens. 

Ils dansent. À un moment, Helga fait une rime en espagnol et tous sont stupéfaits. 

Quintín retient Helga et un dialogue se noue entre eux. 

                                                      
 

479
 Quintín: Vamos a hacer una fiesta de recepción a la novia aquí en “El palacio de cristal” Y para eso las 

tengo que hacer pasar por mi familia. Para lo cual les tengo que comprar ropa adecuada para la ocasión, 
con dinero que dejaré en manos de Abelardo para que lo administre, junto con una cuota para que 
traigan un maricón de Santiago que les ensene bailes finos. Además estoy pensando, digamos, pagarles 
80 pesos a cada una por una noche.  
480

 Juez: Seis meses después el Juez fue al muelle a esperar a Quintín y su prometida.  
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Quintín : Un petit moment ! Je t'ai déjà dit qu'il était formellement interdit de parler en 

espagnol. [...] Regarde, j'ai parié beaucoup d'argent, et je ne m'aimerais pour rien au 

monde les perdre par ta faute. D’autant plus que je te paye très bien pour jouer ce 

rôle481. 

La fête continue, ils boivent tous copieusement. À un moment donné, dans un élan 

d'enthousiasme, Helga monte dans un chariot et chante « La belle Moulinière», en se 

déshabillant jusqu'à n’avoir plus que son corset. 

Helga : Et c’est en hommage à mes chères collègues d'outre-mer !482 

Quintín : Ça suffit ! Va t'habiller. T’as tout fait rater, allons !483 

Urbano : Écoutez, nous avons ici un pari en cours. Mademoiselle, avez-vous dit que 

vous travaillez dans une maison de prostitution ?484 

Quintín essaye de continuer à plaisanter, mais Helga se dévoile. 

Helga : Qu'est-ce que je dis, Quintín ? Que je suis ton amour ou que tu m’as 

engagée ?485 

Quintín : Dis simplement la vérité486. 

Helga : Il m'a engagée487. 

Ils se réjouissent tous parce qu’ils ont gagné leur pari. 

                                                      
 

481
 Quintín: ¡Momentito! Te dije que estaba terminantemente prohibido hablar en español. […] Mira, yo 

tengo mucho dinero en bienes invertidos en esta apuesta y no me gustaría para nada perderlo por culpa 
tuya. Además, te estoy pagando muy bien por desempeñar este papel.  
482

 Helga: Y va en homenaje a mis queridas colegas de ultramar. 
483

 Quintín: ¡Suficiente ! Anda a vestirte, echaste todo a perder, ¡vamos!  
484

 Urbano: ¡Oye, aquí hay una apuesta pendiente, pues!  
485

 Helga: ¿Qué digo Quintín? ¿Que soy tu amor o que me contrataste?  
486

 Quintín: Di simplemente la verdad.  
487

 Helga: ¡Me contrató!  
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Le Juge : Un moment, s’il vous plaît ! Regarde, Barros. Je ne peux pas laisser passer ces 

faits sans préciser d’abord certaines choses. Ce que vous avez fait me paraît réellement 

impardonnable. Essayer de me mêler moi, une autorité de ce village, à une telle 

escroquerie, cela n'a absolument pas de nom. Si je me mélange avec des gens de toutes 

les classes, c’est pour mieux connaître mon village, quoi ! […] Mais cela ne signifie pas 

que vous allez venir bafouer les lois de cette manière. […] Monsieur Quintin Barros, 

devant les témoins ici présents, reconnaissez-vous avoir signé le présent document ?488 

Quintín reconnaît sa dette, il paie et accompagne Helga jusqu'au bateau. 

Quintín : Helga, ich liebe dich ! Komm bald zurück ! Reviens vite ! Le bateau s'éloignait 

et il a senti que… il me semble que j'ai de la fièvre… Putain, non, il me semble que je 

suis amoureux !489 

Dans la rue 

Quintín s’adresse au juge pour lui demander de faire quelque chose pour son amie 

Helga qui a demandé un visa de séjour au Chili au bureau de l'Immigration.  

Le juge : Oui, nous avons reçu déjà les papiers490. 

Quintín : Bon, et alors ?491 

Le juge : Il n'y a donc aucun problème, donc. Ils ont été rejetés492. 

Quintín : Mais comment as-tu fait pour le les rejeter, homme ? Mais, pourquoi ?493 

                                                      
 

488
 Juez: ¡Un momento por favor! Mira Barros, yo no puedo dejar pasar estos hechos sin aclararte 

primero unas cosas. Esto que ustedes han hecho, me parece realmente imperdonable. El tratar de 
inmiscuirme a mí, una autoridad de este pueblo, en semejante estafa, realmente no tiene nombre. El 
hecho de que yo me mescle con toda clase de gente, ¡es para conocer mejor a mi pueblo, pues hombre! 
[…] Pero esto no significa que ustedes van a venir a mofarse de esta manera de las leyes. […] Señor 
Quintín Barros, delante de los testigos aquí presentes, ¿reconoce haber suscrito el presente documento?  
489

 Quintín: ¡Helga, ich liebe dich! ¡Komm bald zurück! ¡Que vuelvas pronto! El barco se alejaba, y sintió 
que… parece que tengo fiebre… ¡Putas no, parece que estoy enamorado! 
490

 Juez: Sí, ya recibimos los papeles. 
491

 Quintín: Bueno, ¿y? 
492

 Juez: No hay ningún problema, pues. Fueron rechazados. 
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Le juge : Comment, pourquoi ? Parce que cette dame est une prostituée494. 

Quintín a beau lui expliquer que la situation a changé parce qu’il veut aujourd’hui 

épouser Helga, le juge se montre intransigeant.  

Quintín : Nous allons immédiatement clarifier cela ! Ni toi ni personne ne va 

m’empêcher de me marier avec Helga ! Si tu ouvres la bouche pour dire quelque chose 

contre ma femme, je te jure que je te tue ! Tu as entendu ? 495 

Le cavalier vêtu de noir entre et tire sur le juge, qui tombe mort. 

Nous allons passer à la quatrième version du crime. 

Face au commissariat de police 

Le prêtre Bohle entre, suivi de la procession. Les membres de la procession portent la 

Vierge et chantent. Le juge entre, ils se donnent la main. 

Le juge : Voici le curé de la paroisse d'Osorno, un des plus farouches ennemis du juge 

Contreras. Conformément à de nombreuses versions qui sont arrivées jusqu'à nos 

oreilles, c’est l’assassin le plus probable du juge Contreras. Il est arrivé dans la ville en 

1888 et, depuis le premier jour, il a participé activement à la politique de la ville496. 

Le prêtre : Les interventions du prêtre en politique ont été motivées par l’absence d'un 

pouvoir judiciaire compétent497. 

                                                                                                                                                            
 

493
 Quintín: Pero, ¿por qué?  

494
 Juez: ¿Cómo que por qué? Porque esa dama es una prostituta.  

495
 Quintín: ¡Vamos a aclarar esto inmediatamente! ¡Ni tu ni nadie va a impedir que me case con Helga! 

Y si llegas a abrir la boca para decir algo contra mi mujer, ¡Te juro que te mato! ¿oíste?  
496

 Juez: He aquí el cura párroco de Osorno, uno de los más encarnizados enemigos del juez Contreras. De 
acuerdo a las muchas versiones que llegaron hasta nuestros oídos, el más probable asesino del Juez. 
Había llegado a la ciudad en el año 1888, y desde el primer día participó activamente en la política de la 
ciudad.  
497

 Cura: Las intervenciones del sacerdote en política fueron motivadas por la carencia de un poder 
judicial competente.  
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Le juge : On l’accusait d’être intrigant, corrompu, suborneur, incendiaire, satyre des 

quartiers pauvres et de beaucoup d'autres choses encore498. 

Le prêtre : Calomnies répandues par les francs-maçons, les luthériens, les agnostiques 

et des libres-penseurs de la ville. Parce qu’en ce temps-là, les communistes n'existaient 

pas.499 

Le juge : Si la Sainte Vierge peut me venir en aide…500 

Le prêtre : Voyons, dites-moi en quoi nous pouvons vous aider501. 

Le juge : Bon, comme vous dites qu'elle discute avec vous, qu'elle vous fait des signes, 

de grimaces502. 

Le prêtre : S'il vous plaît, don Abelardo, ne vous moquez pas des images qui sont 

sacrées pour l'Église et aussi pour notre peuple503. 

Le juge : Je ne me moque nullement, curé. Mais voyez de quoi il s'agit… Mais d'abord, 

regardez ceci504. 

Le juge lui montre un sac. 

Le prêtre (Il ouvre le sac) : Des pierres et de feuilles de nalcas505, encore, don 

Abelardo !506 

Le juge : Je vois que vous vous souvenez !507 

                                                      
 

498
 Juez: Se le acusaba de intrigante, de coimero, de cohechador, de incendiario, de sátiro de los barrios 

bajos, y de muchas otras cosas. 
499

 Cura: Calumnias esparcidas por los masones, luteranos, agnósticos y librepensadores de la ciudad. Ya 
que en ese tiempo no existían los comunistas. 
500

 Juez: Si la Virgencita puede darme una manito.  
501

 Cura: A ver, dígame en qué podemos servirle.  
502

 Juez: Bueno, con usted dice que ella conversa con usted, que le hace señales, morisquetas…  
503

 Cura: Por favor, don Abelardo, no se burle de las imágenes que son sagradas para la iglesia, y 
también para nuestro pueblo.  
504

 Juez: Yo no estoy hacienda ninguna burla, cura. Pero mire, de lo que se trata… Primero, que vea esto.  
505

 Les nalcas sont de plantes avec des énormes feuilles.  
506

 Cura: Piedras y nalcas nuevamente, don Abelardo. 
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Le prêtre : De tout, nous nous souvenons des dernières élections, quand vous et vos 

militants frappiez vos adversaires politiques avec les feuilles de nalcas508. 

Le juge : Bien sûr, mais cela s’est fait parce que nous avons dû nous défendre des 

pierres que vous nous avez jetés. Curé, des pierres sont sorties de grandes corbeilles, 

qui sont apparues comme par miracle. Et il paraît que le miracle va se reproduire parce 

qu’on m’a dit que des sacs comme celui-là ont été distribués durant la procession dans 

différents endroits de la ville. Ce qui me fait penser que vous tramez quelque chose 

contre moi ou contre les autorités de ce peuple. […] Cette affaire doit se terminer à 18 

heures, au plus tard, heure jusqu’à laquelle l’autorisation est donnée. Après, si nous 

attrapons quelqu'un dans la rue, il sera réprimé par la force publique ! 509 

L’Église 

Le prêtre : Mes fils, vous avez tous entendu les propos du juge et vous serez d'accord 

avec moi qu’il faut devancer le plan d'expulsion de ce juge. Alors, allez vite chez vous. 

Quant à moi, je reste ici à attendre les instructions de la Sainte Vierge. 

(Au public) Le prêtre Bohle avait tant de fois raconté aux fidèles ses longues discussions 

avec la Sainte Vierge, alors, quand celle-ci lui a parlé pour la première fois cet après-

midi et lui a dit…510 

                                                                                                                                                            
 

507
 Juez: Veo que se acuerda, cura. 

508
 Cura: Todos recordamos las últimas elecciones, cuando usted y sus conmilitones andaban 

golpeteando a sus opositores políticos con las nalcas. 
509

 Juez: Claro, pero eso fue porque tuvimos que defendernos de los peñascazos que nos tiraban ustedes, 
pues cura, porque sacaron piedras de unos canastos que aparecieron como por milagro, y parece que el 
milagro se va a volver a repetir porque me han informado que sacos como éste fueron distribuidos 
durante la procesión en distintos lugares de la ciudad, lo cual me hace pensar que está urdiendo algo en 
contra mía o de las autoridades de este pueblo. […] El asunto es que esta cuestión debe terminarse a las 
18 horas a más tardar, que es la hora hasta la cual tienen permiso. Después si pillamos a alguien en la 
calle será reprimido por la fuerza pública.  
510

 Cura: Hijos, todos ustedes han escuchado las palabras del juez y estarán de acuerdo conmigo en que 
hay que adelantar el plan de expulsión de este juez. Entonces, vayan rápido a sus lugares, que yo me 
quedaré esperando las instrucciones de la Virgen. ( A público) Tantas veces contó el cura Bohle a los 
fieles de sus largas charlas con la Virgen, que cuando ésta le habló por primera vez esa tarde y le dijo… 
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Vierge : Francisco, tu es en train de commettre le péché de ta vie. Si le sang coule 

jusqu'à la rivière, tu te condamneras pour cent ans…511 

Prêtre (l'arrêtant d’un geste) : Et comme il a vu que la Vierge allait poursuivre la 

discussion, non seulement il n’en a fait aucun cas. (Il traverse la scène, poussé par le 

peuple vers un embarcadère dans un flot d'imprécations)… mais il l’a envoyée à la 

chapelle des carmélites. Et le prêtre a poursuivi le programme d'expulsion du juge 

Contreras512. 

L’embarcadère 

Le juge : Tout le poids de la loi va retomber sur vous !513 

Le prêtre (Il arrive en courant) : Du calme, mes fils ! Ne brûlez pas les branches de 

l’arbre tombé ! Ce juge va s’en aller et il ne mettra plus jamais les pieds dans cette ville, 

mais nous devons agir dans le calme, en suivant la voie du Seigneur !514 

Ils continuent tous à avancer vers le quai. Le juge sort et ils chantent tous pour le 

saluer.  

Pueblo : Je veux voir Contreras pendu à un réverbère, avec la langue au dehors, 

implorant le pardon…515 

Le juge : En effet, en ce jour du 10 novembre 1894, à une heure et quart de l'après-midi, 

le prêtre Bohle faisait sonner les cloches de l'église, signal convenu avec les autres 

instigateurs de ce plan pour commencer à chercher le juge…516 

                                                      
 

511
 Virgen: Francisco, estas cometiendo el pecado de tu vida. Si la sangre llega a correr hasta el rio te 

condenaras por cien años…  
512

 Cura: Y como vio que la Virgen iba a seguir adelante con la discusión, no solo no le hizo caso, sino que 
la mando a relegar a la capilla de las monjas Carmelitas. Y el cura siguió adelante con el plan de 
expulsión del Juez Contreras.  
513

 Juez: ¡Sobre ustedes va a caer todo el peso de la ley! 
514

 Cura: ¡Hijos cálmense! ¡No hagan leña del árbol caído! Este juez se ira y no pondrá nunca más un pie 
en esta ciudad, pero háganoslo con calma, en el camino del Seno!  
515

 Les formules n’ont pas changé. Ce sont les mêmes que celles du temps de Pinochet criées dans les 
manifestations contre Manuel Contreras, le « Mamo », le chef de la police secrète.  
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La maison de prostitution et l’Église, simultanément 

Le juge : Ils m’ont trouvé à deux heures et quart de l'après-midi. Je sortais de la 

Préfecture et je traversais la rue Letelier quand ils m’ont porté jusqu'à l'embarcadère et 

m’ont obligé à monter sur le vapeur « Margarita ». Mais le 18 novembre, à sept heures 

du soir, je suis retourné à Osorno, accompagné cette fois d’un détachement de l'Armée. 

Cinquante hommes que le gouvernement suprême m’avait envoyés de la ville de 

Temuco. […] Ils venaient en renfort aux dix policiers que j’avais fait venir de Valdivia. 

Quand nous sommes arrivés à Osorno, j'ai envoyé les policiers reprendre le 

commissariat. Vous ne voyez pas que ces vauriens l’avaient occupé ! Et après cela, j'ai 

chargé les soldats du détachement d’aller chercher tous ceux qui avaient pris part aux 

incidents parce que je vais vous dire une chose, je vais les poursuivre un à un517. 

Scène entre le Prêtre et Marilú, la prostituée 

Marilú : Père, je dois vous raconter quelque chose qui est la vérité518. 

Le prêtre : Je n'accepte pas les rumeurs, ma fille, seulement les confessions. (Ils 

s’agenouillent) : Je vous salue, Marie pleine de grâce,…519 

Marilú : …Conçue sans péché. Mon Père, hier, le juge Contreras est venu me voir au 

« Palais de cristal ». J’ai dû m'occuper de lui et il m’a raconté qu'il préparait quelque 

chose contre vous520. 

                                                                                                                                                            
 

516
 Juez: En efecto, ese dia diez de noviembre de 1894, a la una y cuarto de la tarde, el cura Bohle hacía 

sonar las campanas de la iglesia a incendio, señal convenida por los demás instigadores de este plan 
para comenzar a buscar al juez.  
517

 Juez: Me encontraron un cuarto para las dos de la tarde. Yo venía saliendo de la gobernación, 
cruzando la calle Letelier y me llevaron hasta el embarcadero, obligándome a subir al vapor “Margarita”. 
Pero el día 18 de noviembre, a las 7 de la tarde, volví a Osorno, claro, esta vez acompañado de una 
fuerza de línea del Ejército. Cincuenta hombres que me había mandado el supremo gobierno desde la 
ciudad de Temuco […] Además venían diez policías que había mandado a buscar a Valdivia. En cuanto 
llegamos a Osorno, mandé a los policías a que fueran a retomarse la comandancia. ¿no ve que la habían 
ocupado estos pelafustanes? Y después de eso, le encargué a los soldados de línea que empezaran a 
buscarme a todos los que habían participado en los hechos, porque le voy a decir una cosa, yo a estos los 
voy a procesar uno a uno. 
518

 Marilu: Padre, le tengo que contar algo que es la pura verdad. 
519

 Cura: Yo no acepto rumores, hija, solamente confesiones. Ave Mara Purísima… 
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Le prêtre : Voyons, dis-moi, qu'est-ce qu‘il prépare ?521 

Dans une scène parallèle, au palais de cristal, le juge parle avec Marilú : 

Le juge : Nous devons faire quelque chose contre ce prêtre. Nous ne pouvons pas 

continuer à permettre qu'il se mêle des affaires politiques. […] Peut-être que si nous 

nous pénétrons de force dans sa maison… Ce n'est pas une mauvaise idée ! Quoique… 

Nous devrions le faire à l'aube. Ainsi, nous le mettons à la rue en culotte, comme nous 

l’avons fait avec le dandy Fuschloger…522 

Le prêtre : Merci de me l’avoir dit, ma fille523. 

Marilú : Mais ce n'est pas tout, mon père. Il veut aussi enlever Madame Elvira, la vieille 

femme qui s’occupe de la chapelle et qui habite derrière l'église.524 

Le juge : Si nous les sortons tous les deux en culottes dans la rue, tout le monde va 

penser que le prêtre avait quelque chose à voir avec la vieille. Ce qui, d’ailleurs, est 

probablement la vérité.525 

Marilú : Ainsi, il m’a dit que nous devons supprimer définitivement ce prêtre526. 

Le prêtre : Nous avons dû faire en sorte qu’il ne mette plus jamais les pieds dans cette 

ville…527 

                                                                                                                                                            
 

520
 Marilu: …Sin pecado concebida. Padre, ayer me fue a visitar al “Palacio de cristal” el Juez Contreras, y 

me toco atenderlo a mí y me conto que está planeando algo en contra suya. 
521

 Cura: A ver, dime, ¿qué está planeando?  
522

 Juez: Tenemos que hacer algo contra ese cura. No podemos seguir permitiendo que se esté metiendo 
en asuntos políticos. […] A lo mejor, si le allanáramos la casa… ¡Esa no es mala idea oiga! Claro que… 
Deberíamos hacerlo de madrugada. Así lo sacamos en paños menores a la calle, igual como hicimos con 
el pije Fuschloger.  
523

 Cura: Gracias por decírmelo, hija. 
524

 Marilu: Es que eso no es todo, padre. Además quiere sacar a la señora Elvira, la viejita que cuida la 
capilla y vive detrás de la iglesia…  
525

 Juez: Si los sacamos a los dos en paños menores a la calle, todo el mundo va a pensar que el cura 
tenía algo que ver con la vieja. Lo que probablemente es cierto, por lo demás. 
526

 Marilu: Así liquidamos definitivamente ese cura, me dijo. 
527

 Cura: Debimos habernos encargado que no pusiera nunca más un pie en esta ciudad.  
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Le juge (pendant qu'il s'habille) : Merci beaucoup pour vos attentions, ma petite. Si 

vous avez besoin de quelque chose… (Il la salue et sort)528 

Le prêtre : Au revoir ma fille, tu peux partir, avec ma bénédiction529. 

Marilú : Prenez soin de vous, mon père. (Elle sort)530. 

Le prêtre : Au revoir, ma fille. Le prêtre Bohle a pensé qu'il devait se tenir éloigné du 

juge Contreras et de sa famille, même si la femme du juge était un membre actif de la 

paroisse. (Le juge reste sur scène et la femme du juge entre)531. 

La rue 

Iselda : Il n'a jamais été facile pour moi d’être la femme d'un homme du caractère 

d'Abelardo Contreras, mon mari. Quand il a été nommé juge à Osorno, j'ai senti que 

quelque chose de mauvais était tombé sur nous…. Même si Iselda est toujours restée à 

l’écart de l'activité professionnelle de son mari, cette fois, il ne lui a pas échappé que la 

haine du peuple augmentait contre lui. Son désespoir a augmenté quand, un jour, en 

ouvrant la porte de sa maison, elle a vu qu’on avait laissé une chemise d’Abelardo, qui 

avait disparu depuis quelque temps du linge sale, tachée de sang. Elle a alors pensé que 

seul le prêtre pouvait l'aider. (Au prêtre). Père, père, s'il vous plaît… je vous ai cherché 

partout, je dois vous parler ! […] C’est une menace. Aidez-moi à sauver la vie de mon 

mari…532 

                                                      
 

528
 Juez: Muchas gracias por sus atenciones, pues mijita… Si necesita cualquier cosa…  

529
 Cura: Adiós, hija, vas con mi bendición. 

530
 Marulu: Cuídese mucho, padrecito. 

531
 Cura: Adiós hija… Entonces el cura Bohle pensó que debía mantenerse alejado del Juez Contreras y de 

su familia, a pesar de que la esposa del Juez era miembro activo de la parroquia.  
532

 Iselda: Nunca fue fácil para mí ser la esposa de un hombre del carácter de Abelardo Contreras, mi 
marido. Cuando él fue designado como Juez de Osorno, yo sentí que algo malo se nos venía encima… 
Aunque Iselda se había mantenido siempre al margen de la actividad profesional de su marido, esta vez 
no le pasó desapercibida la odiosidad que en el pueblo crecía en contra de él. Su desesperación aumento 
cuando un día al abrir la puerta de su casa, vio que habían dejado una camisa de don Abelardo, 
extraviada hace algún tiempo del lavado, manchada de sangre. Entonces pensó que solo el cura podía 
ayudarla… Padre, padre, por favor… lo he estado buscando… necesito hablar con usted. Esto es una 
amenaza, ¡ayúdeme a salvar la vida de mi marido! 
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Prêtre : Le prêtre Bohle savait parfaitement qu’Andreas Fuchloger était sorti de prison 

ce matin, que Madame Maclovia Cañas chercherait vengeance et que Quintín Barros 

avait promis d’assassiner le juge. Mais il ne pouvait pas violer le secret de la confession, 

même si ce qui l'a le plus effrayé, ça a été de comprendre qu’il était, autant que les 

autres, capable d'assassiner le juge Contreras533. 

Le prêtre : C‘est de la superstition, Madame Iselda […] Je ne peux pas vous aider534. 

Le prêtre s’en va, Iselda sort derrière lui. L'enfant au violon entre en scène. 

À ce moment-là, la signification de la pièce bascule. Le juge, qui était jusqu’alors un 

être abominable et cruel, devient une victime. La douleur de sa femme le rend plus 

humain. Isolda incarne l’archétype de toutes ces veuves de guerre et de violence. Sa 

démarche a une portée universelle. Elle fait entrer le récit dans la grande histoire.  

L’enfant au violon : Madame Iselda, je dois parler à votre mari ! Don Abelardo, don 

Abelardo !535 

Le juge : Mais qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que vous me suivez tout le temps 

avec ce maudit violon ? C’est certain qu’un de mes opposants politiques a dû vous 

envoyer pour m'effrayer. Mais je vais vous dire une chose, je ne suis pas superstitieux, 

moi, personne ne me fait peur. (Il le menace avec son parapluie). À ce moment-là, le 

juge a observé la lune, sans savoir que ce serait la dernière fois qu’il la verrait. Et alors, 

il n’a pas pu dire quelque chose de gentil… C’était la pleine lune. Ça doit être pour cette 

raison qu’il y a tant de fous en liberté dans ce village (Il sort)536. 

                                                      
 

533
 Cura: El cura Bohle sabía perfectamente que esa mañana había salido de la cárcel Andreas 

Fuschloger, que la señora Maclovia Cañas iría en busca de venganza y Quintín Barros había prometido 
asesinarlo; pero no podía violar el secreto de confesión, aunque lo que más le asusto fue el darse cuenta 
de que él, al igual que los otros, era capaz de asesinar al Juez Contreras.  
534

 Cura: Esto es una superstición, señora Iselda. Yo no puedo ayudarla. 
535

 Niño del violín: Señora Iselda, necesito hablar con su marido, ¡don Abelardo, don Abelardo! 
536

 Juez: Pero, qué es lo que pasa, hombre ? ¿Por qué me anda siguiendo con ese maldito violín? Seguro 
que uno de mis opositores políticos tiene que haberlo mandado para amedrentarme, hombre. Pero le 
voy a decir una cosa, yo no soy supersticioso, a mí nadie me viene a asustar. Y en ese momento, el Juez 
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Iselda (Elle entre en courant, avec dans les mains une chemise souillée de sang) : Le 

matin suivant, Iselda a eu un mouvement compulsif pour plonger la chemise de don 

Abelardo dans l’eau de la rivière, avec la certitude insensée qu’en effaçant les tâches de 

sang, elle effaçait aussi le danger. […] Elle l’a fait très rapidement parce qu’elle sentait 

qu’il ne lui restait plus de temps. J'étais restée pour retrouver Abelardo à 11 h du matin 

sur la place pour assister à l'acte civique… (La fanfare traverse la scène. Le cavalier 

masqué fait de même). Les taches de sang imprimées dans la chemise d’Abelardo 

restaient non seulement fixées dans le tissu, mais toute la chemise sortait de l'eau 

tachée de rouge. (Elle prie)537. 

Iselda : Après le coup… la ville est restée déserte. Pendant un long moment, personne 

ne se rappelle combien de temps, on a vu seulement l’âme vivante d'un vieil enfant 

jouant du violon et une veuve frappant à des portes sourdes et des fenêtres aveugles. 

Dans son pèlerinage, Iselda évitait de se retrouver face à face avec l'enfant au violon, 

jusqu'à ce que son découragement l’emporte sur son instinct de conservation. […] Je 

n'ai plus de forces, tu peux disposer de ma vie538. 

L’enfant au violon : Je ne dispose de la vie de personne, Madame Iselda. Si on me voit 

près de ceux qui vont mourir, c’est parce que je veux envoyer un message à mes 

                                                                                                                                                            
 

observo la luna, sin saber que sería la última vez que la vería. Y ni siquiera entonces pudo decir algo 
amable… Luna llena. Debe ser por eso que anda tanto loco suelto en este pueblo.  
537

 Iselda: A la mañana siguiente Iselda fue presa de la compulsión por introducir la camisa de don 
Abelardo en el rio, con la insensata certeza de que borrando las manchas de sangre borraría el peligro. 
[…] Lo hizo con gran rapidez porque sentía que su tiempo se terminaba. Yo había quedado de encontrar 
a Abelardo a las 11 de la mañana en la plaza para presenciar el acto cívico… Las manchas de sangre 
grabadas en la camisa de don Abelardo no solo se fijaban más con mayor fuerza sobre la tela, sino que 
ahora casi toda la camisa salía del agua manchada de rojo. 
538

 Iselda : Después del disparo… la ciudad quedo desierta. Por mucho tiempo, nadie recuerda cuanto, no 
se vio más alma viviente que un viejo niño tocando el violín y una viuda golpeando puertas sordas, 
ventanas ciegas. Iselda en su peregrinar evitaba encontrarse frente a frente con el niño del violín, hasta 
que el desaliento fue mucho más fuerte que su instinto de conservación. […] No tengo más fuerza, dispón 
de mi vida.  
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parents. Je veux qu'ils sachent que je n'ai rien à voir avec leur mort. Et leur dire aussi 

que je continue à jouer du violon comme ils le voulaient539. 

Iselda : Iselda et l'enfant au violon sont devenus transparents, mais les gens sont restés 

enfermés dans leurs maisons, parce qu’ils ne savaient pas comment affronter les 

événements. S'ils étaient sortis avec la mine réjouie, on aurait dit qu'ils étaient 

complices de l'assassin ; s'ils étaient sortis avec la mine triste, on aurait pensé qu'ils 

étaient du côté d’un homme qui avait abusé du pouvoir. Quand ils ont décidé de sortir, 

ils l’ont tous fait le même jour, à la même heure et avec la même mine, ni triste ni gaie, 

ni apathique ni emplie d’espoir, ni rouge ni blanche, ni eau ni feu. Et c’est pour cette 

raison que ceux qui arrivent aujourd’hui jusqu'à Osorno ne sont reçus ni bien ni mal, et, 

si ce sont des gens réceptifs, ils s’apercevront qu'un groupe de musiciens vient à leur 

rencontre pour leur raconter la même histoire, racontée et racontée mille fois, jusqu'à 

l'année 1997, date à laquelle sera célébré le centenaire de la mort de don Abelardo 

Contreras540. 

Un musicien de la fanfare entre et lui laisse son costume. Elle s’habille en musicien 

tout en continuant à parler au public.  

On assure qu’à cette date, on connaîtra le nom du véritable assassin et que le juge 

pourra se défendre des accusations portées contre lui. (La fanfare entre et joue son 

hymne). Enfin, comme dans les contes de fées… les bons seront récompensés et tous les 

assassins de ce siècle seront punis. Et, ce qui est le plus important, les Osorninos 

                                                      
 

539
 El niño del violín: Yo no dispongo de la vida de nadie, señora Iselda. Si me ve cerca de los que van a 

morir, es porque quiero enviarle un mensaje a mis padres. Quiero que sepan que yo no tuve nada que ver 
en su muerte, y además decirles que sigo tocando el violín como ellos querían. 
540

 Iselda: Iselda y el niño del violín se hicieron transparentes, pero la gente permaneció encerrada en sus 
casas, y es que no sabían con qué cara enfrentar los acontecimientos. Si salían alegres, se diría que eran 
cómplices del asesino, si salían tristes, se pensaría que estaban de parte de un hombre que abuso del 
poder. Hasta que tuvieron que salir y lo hicieron todos el mismo día, a la misma hora y con la misma 
cara, ni triste ni alegre, ni abúlica ni esperanzada, ni rojo ni blanco, ni agua ni fuego. Es por eso que 
quienes lleguen hoy día hasta Osorno, no serán ni bien recibidos ni mal recibidos, simplemente serán 
recibidos y si es gente receptiva percibirá que sale a su encuentro una banda de músicos, a contarles el 
mismo cuento que contaron y contaras una y otra vez, hasta el año 1997, fecha en que cumplirá el 
centenario de la muerte de don Abelardo Contreras. 
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sortiront à nouveau dans la rue, souriants, avec une envie de « murtado » et d’alcool de 

pommes541. 

Après s’être habillée, elle se mêle à la fanfare. Les musiciens font un dernier tour de 

scène et sortent.  

Le spectacle se termine sur les musiciens qui transposent le récit dans le présent. Ils 

rappellent qu’il y a eu dans un siècle, d’autres crimes récents demeurés impunis. C’est 

bien évident qu’ils parlent des crimes perpétrés dans la dictature de Pinochet. 

Pourtant la question qui propose la pièce est que même si le juge était un homme 

injuste, il ne méritait pas une telle fin. Les morts ne doivent pas être oubliés et les 

crimes doivent être élucidés.  

 

                                                      
 

541
 Iselda : Aseguran que para esa fecha se conocerá el nombre del verdadero asesino y se permitirá al 

Juez defenderse de sus cargos. En fin… como en todo cuento de hadas se premiara a los buenos y se 
castigará a todos los asesinos de este siglo. Y lo que es más importante, los osorninos volverán a salir 
sonrientes, con humor de murtado y chicha de manzanas. 
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Photos du spectacle 

 

[25] Les musiciens. S/d. 
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[26] Le dandy Fuschloger et Febronia Alcanto. S/d. 
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[27] Les sœurs Alcanto et leur Oncle. S/d. 

 

[28] Le Juge Contreras et les prostituées. S/d. 
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Analyse 

 

La structure du récit 

Murmuraciones acerca de la muerte de un juez est une réflexion scénique à propos du 

meurtre du juge Abelardo Contreras perpétré à Osorno, en 1897. La construction du 

spectacle est principalement épique. Les instances narratifs sont exposés dès le début : 

il y a une interaction directe avec le public afin de le faire participer au déroulement de 

l’intrigue, de l’inviter à réfléchir et à tirer ses propres conclusions. Les moments de 

narrations directes se combinent avec de brèves scènes d’interaction dramatique 

entre les personnages.  

Dans son ensemble, le spectacle propose et met en scène quatre histoires différentes 

– quatre versions – qui pourraient expliquer l’assassinat du juge. Dans chacune de ces 

histoires, des personnages se présentent, une situation se construit et une action se 

développe dans laquelle un personnage – le protagoniste de l’histoire – doit faire face 

au juge, qui se comporte envers lui de manière abusive. L’action consiste à démontrer 

que ce personnage aura des raisons et aura même le désir de le tuer. La mise en récit 

de quatre versions possible se termine par l’apparition du cavalier masqué qui tire sur 

le juge.  

Les histoires se présentent l’une après l’autre et elles sont toutes les quatre 

convaincantes. Le meurtrier du juge pourrait être n’importe qui. Les uns et les autres 

ont des raisons de le tuer qui peuvent paraître suffisantes.  

 

La relation espace/temps 

Le spectacle commence par établir un présent narratif bien précis, celui de la 

représentation elle-même. Les acteurs s’adressent au public et situent leur propos. Ils 

vont raconter une histoire et ce sont eux qui conduiront le récit. Ils vont ensuite entrer 



328 

 

dans la représentation des faits et ils vont incarner des personnages à travers des 

interactions au présent, des interactions propres à la forme dramatique. Ces 

interactions vont construire un autre présent, celui de la fiction, qui se situe à Osorno 

en 1897. Une fois qu’une histoire est conclue, les acteurs reprendront le présent 

narratif et commenceront l’histoire suivante. À la fin, ce sont les acteurs qui mettront 

un terme au récit et qui en tireront les conclusions.   

Il n’y a pas donc une succession de présents absolus propre à la forme dramatique.  

Par sa nature de récit épique, « le présent de la représentation est en quelque sorte 

plus large que celui de l’action »542. Des faits qui se sont produits dans le passé se 

problématisent dans le présent de la représentation. 

La conception de l’espace est aussi narrative. Le spectacle se déroule dans le plateau 

même, dans le présent narratif construit par l’interaction avec le public. Les 

personnages vont être convoqués dans ce présent et ils vont amener les différents 

éléments scénographiques qui vont à signaler où se passe l’action. Ce seront de 

marques narratives, il n’aura pas la recréation d’un espace autre que le plateau, lui-

même.  

 

Les personnages 

Au niveau des personnages, le présent de la représentation et la relation directe avec 

le public se construit avec les personnages des musiciens, une version métaphorique 

des acteurs eux-mêmes. À partir de là, les acteurs assument les personnages qui 

serviront principalement à raconter l’histoire. Comme nous l’avons déjà dit, ce sont les 

acteurs qui portent le récit. Ils incarneront divers personnages pour les besoins de la 

mise en histoire. Il y a donc, plus de personnages fhhqu’acteurs. 

                                                      
 

542
 Peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, L’Âge d’homme, 1983, p. 100. 
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Le personnage se présente dans la situation requise par le déroulement de l’action. De 

ce fait, il se présente seulement selon des traits essentiels de caractérisation. Il n’y a 

pas de développement psychologique ni de subtilité dans l’expression des émotions.  

Dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, les personnages ont une fonction 

diégétique. Ce qui importe, c’est leur dimension sociale, leur « gestus », leur place 

dans la société : en tant que curé, prostituée, juge, épouse du juge, bon vivant. Ce sont 

de grands archétypes sociaux qui peuvent être caractérisés par une gestuelle simple, 

par des costumes et quelques accessoires, un parapluie par exemple. Ce qui est 

intéressant, c’est que « chaque gestus montré s’accompagne d’un gestus général, qui 

est de montrer qu’on montre »543.  

 

Traitement des scènes 

Dans la pièce, le dispositif narratif établi par la prise de parole qui crée les différents 

degrés de représentation est particulièrement remarquable. Tout d’abord, ce sont les 

membres de la troupe qui, en jouant le rôle des musiciens, s’adressent directement au 

public : ils situent l’action, précisent les antécédents et les références propres au 

contexte historique.  

Une fois la situation construite, et une fois le lieu et le temps de l'action définis, les 

acteurs commencent à assumer leur personnage dans un processus d'incarnation 

progressive. Tout d'abord, l'acteur qui est supposé interpréter un personnage parle en 

son nom à la troisième personne du singulier pour commenter ce qui est arrivé au 

personnage et il exprime à l’égard de ce dernier ses propres idées et ses propres 

sentiments. C'est aussi l'acteur qui raconte l'histoire de son personnage à ce niveau.  

                                                      
 

543
 Bertolt Brecht. Petit organon pour le théâtre, cité par Peter Szondi.  
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Ensuite, le personnage entre dans la situation et s’exprime à la première personne, en 

effaçant la voix l’acteur. Toutefois, même en tant que personnage, il parvient à 

commenter sa propre vie et à exprimer son opinion sur les événements avec une 

certaine distanciation. C’est une incarnation incomplète ou ambiguë du personnage en 

raison de l’emploi simultané des temps du passé et du présent. 

Enfin, lorsqu’un personnage entre pleinement dans la situation et instaure un rapport 

avec les autres personnages, les dialogues se déroulent au présent, temps propre à 

l’interaction dramatique.  

Chaque fois qu'un nouveau personnage apparaît – même à la fin de la pièce – le même 

jeu de distanciation s’effectue entre le il, le je et le jeu. Dans ce jeu, l'acteur peut 

exposer son point de vue sur le personnage avant de l'incarner et d’assumer l'action 

dramatique présente. Pendant tout le spectacle, les glissements entre ces types 

d’énonciation se produisent en permanence. 

La fonction diégétique est toujours privilégiée. Nous pouvons affirmer que ce 

spectacle, même s’il a été conçu dans le plateau, il s’approche de la culture de la 

signification plus que de la culture de la présence. Le jeu d’acteur n’a pas la même 

qualité de présence qu’il y a avait dans les autres spectacles analysés. 

 

Le processus de création et sa relation avec le politique 

Nous allons mener une réflexion sur la forme de création de Murmuraciones acerca de 

la muerte de un juez, pièce qui, contrairement aux spectacles précédemment analysés 

dans cette recherche, n’a pas été conçue à partir d’un texte préalablement écrit : 

l’écriture et la mise en scène ont été réalisées dans le même temps, dans un même 

processus de création très participatif.  

Cette intense collaboration entre l'écriture de la part de l’auteur et la recherche, les 

propositions et les improvisations des acteurs sous la direction d’un même auteur et 

metteur en scène, a laissé une trace distinctive – une empreinte dramaturgique – qui 
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donne son sens et son identité à la pièce, bien au-delà des apports des acteurs au 

moment de la mise en scène (ce qui pourrait sembler plus évident). Nous allons 

développer cette idée. 

En effet, la présence et la participation des acteurs dans le processus de création du 

texte se manifestent à travers les différentes stratégies de prise de parole, des plus 

narratives, qui serait parler du personnage en troisième personne, aux plus conformes 

à la forme dramatique, qui serait l’incarnation du personnage en l’assumant à la 

première personne.  

Ces différentes stratégies narratives obéissent assurément à la nécessité d’épisisacion 

d'une histoire qui, par son ampleur et sa complexité, ne peut pas être comprise dans la 

forme dramatique.  

Épiciser le théâtre, ce n’est pas le transformer en épopée ou en roman, ni le rendre 

purement épique, mais y incorporer des éléments épiques au même degré qu’on y 

intègre traditionnellement des éléments dramatiques ou lyriques. (L’épicisation sur le 

modèle de l’allemand Episierung) implique donc le développement du récit sans être 

une simple narrativisation du drame544. 

Il faut cependant souligner qu’en l’occurrence, les différents statuts de la parole 

donnent à voir le mode de création du spectacle à l’issue d’un processus exceptionnel 

dans lequel chacun peut exprimer son point de vue. Autrement dit, dans cette pièce, 

ce sont aussi bien les acteurs que les personnages qui portent le récit. Ils partagent 

tous la responsabilité de raconter l’histoire. Après les recherches sur son personnage, 

l'actrice ou l'acteur connaît la personne qui se trouve à l’origine du personnage, s’est 

formé une opinion sur elle et peut donc l'exprimer en son propre nom. La voix de 

l’auteur se trouve ainsi multipliée545. La structure de l'œuvre – quatre histoires pour 
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Lexique du drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean- Pierre Sarrazac. Paris, 

Circé/Poche, 2010, p.75.   
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« Le sujet épique met en scène, une forme narrative dont les modalités peuvent tout autant se 
retrouver dans l’usage – pour sa forme la plus simple –  que dans celui du montage ou du fragment ; 
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expliquer le meurtre du juge par quatre meurtriers différents – est aussi le résultat du 

processus de création lui-même.  

Construite sur le plateau et portée à l’écrit dans un même processus de création, la 

pièce Murmuraciones acerca de la muerte de un juez permet au nœud de l'action de se 

déplacer d'une histoire à l’autre, d'un ensemble de personnages à l'autre, sans qu’il 

soit nécessaire d’établir une ligne d'action dominante. Il y a quatre histoires différentes 

et toutes les quatre se terminent par la mort du juge. Par rapport à l’histoire vraie – un 

meurtre qui n’a pas été élucidé – chacune de ces versions peut être la bonne.  

Ainsi, le spectacle n'est ni une affirmation ni une vérité qui est mise en scène. En 

choisissant pour titre Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, (Commérages et 

chuchottements à propos de la mort d’un juge) l'auteur et les acteurs ont privilégié 

l’incertitude des échos d’un bouche-à-oreille depuis cent ans plutôt que la 

reconstruction d’une action qui aurait établi une version définitive et certaine d’un 

crime. 

Nous émettons l’hypothèse selon laquelle la structure de cette œuvre est une 

structure contrefactuelle, qui résulte de l'exposé de quatre suppositions. Même si des 

scènes enchaînées montrent l'interaction entre les personnages – le temps présent, le 

dialogue, le conflit, la progression de l’action –, elles se terminent toutes par l'arrivée 

du chevalier masqué qui tire sur le juge. En l’occurrence, il ne s'agit pas d'une véritable 

action dramatique, étant donné que l’action dramatique suppose la résolution 

irréversible du présent qui s’écoule et qui devient passé. 

Le présent s’écoule et devient du passé mais, en tant que tel, il cesse d’être présent. Le 

présent s’écoule en provoquant un changement, parce qu’un nouveau présent se 

                                                                                                                                                            
 

dans tous les cas, le sujet épique introduit une rupture de l’action dramatique telle que l’a définie 
Aristote dans son principe d’unité, de continuité ou de casualité. La fiction se transforme alors en 
réflexion. La vision se réfléchit à travers une forme narrative, médiation du sujet épique ». Lexique du 
drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean- Pierre Sarrazac. Paris, Circé/Poche, 2010, p. 
74 et 75. 
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dégage de l’antithèse. Le drame se déroule selon une suite absolue de présents. Il se 

porte garant de son propre absolu, il crée son propre temps. Chaque moment 

comportera donc en lui-même le germe du futur, il sera ‘chargé d’avenir’, ce qui n’est 

possible qu’en vertu de sa structure dialectique, et celle-ci, de son côté, procède de la 

relation interhumaine546. 

Dans cette pièce, l'apparition répétée du chevalier masqué efface le temps, en mettant 

entre parenthèses l’action qui vient d’être présentée. Tout recommence. Rien n’est 

vrai en termes absolus et le spectateur devra décider quelle est la version à laquelle il 

doit croire. On voit ainsi l’importance de l’influence du théâtre épique brechtien dans 

le parcours artistique de l'auteur/metteur en scène.  

Dans un théâtre épicisé, plus narratif, on introduit de la discontinuité, de la distance, 

des messages, de la réflexivité : devant la fable qu’on lui raconte, le spectateur doit 

faire appel à sa raison. Il doit déchiffrer le sens de cette fable, de cette parabole547.  

Le sujet épique renvoie toujours à la présence de l'auteur à l'intérieur d'une narration, 

ainsi, l'éclatement des points de vue de l'auteur perceptibles dans la pièce est une 

innovation dramaturgique majeure. C'est l'élément central qui guide la compréhension 

et l’interprétation de ce spectacle.548 

Dans cette pièce, le sujet épique éclaté est la confirmation d'un travail collectif 

pleinement réussi. Toutes les voix et tous les points de vue sont représentés. Si nous 

considérons le moment historique dans lequel cette œuvre a été créée, nous pouvons 

affirmer que le processus de création met en évidence la récupération d'un projet 

social dans lequel tout le monde s’investit activement, conférant par là même au 

spectacle sa force politique. Nous reviendrons sur cet aspect dans les conclusions. 
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 Peter Szondi. Théorie du drame moderne. Lausanne, L’Âge d’homme, 1983, p. 16. 

547
 Épique/Épicisation dans le Lexique du drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean- 

Pierre Sarrazac. Paris, Circé/Poche, 2010, p. 75. 
548

 « S’il y a quelque chose à raconter et à retenir de l’histoire, un je de la narration est nécessaire : ce 
‘sujet de la forme épique’, selon la formule de Lukacs, que Petsch appelait moiépique, Peter Szondi l’a 
mis en évidence dans sa Théorie du drame moderne : le sujet épique renvoie à la présence de l’auteur au 
sein de la narration, dans laquelle le point de vue de l’auteur s’avère central. 
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Ainsi, toutes les étapes du processus effectué s’emboîtent dans un même paradigme 

d’ordre. Toutes ces phases qui peuvent être discernées dans l’élaboration du 

spectacle, la formation du groupe, la méthodologie de travail, les différents statuts de 

la parole, la structure de l'action, le travail de l'acteur, le statut de l'auteur/metteur en 

scène, sont des étapes qui correspondent à une recherche collective dont l’objectif est 

de comprendre et problématiser un drame qui a eu lieu dans le passé. L’intérêt de ce 

processus est qu’en faisant la recherche collective, ce sont gardés les voix individuelles 

dans ce que nous avons appelé l’éclatement du sujet épique.  

 

Une dernière réflexion : l’Histoire, l’histoire récente 

En définitive, ce qui est en jeu dans cette pièce, c’est la possibilité de révéler la vérité 

dans l’histoire. La pièce met en scène la difficulté, voire l’impossibilité, d’élire une 

version définitive et convaincante des crimes du passé. 

Plusieurs questions surgissent alors à propos de l’histoire : comment cette histoire 

s’écrit-elle ? Quel est le statut de la mémoire dans sa relation avec l'histoire ? Combien 

de temps peut-on attendre avant que les événements passés ne se transforment en 

légendes ? Ces questions irriguent tout, déterminent la composition de la pièce et lui 

donnent sa cohérence, en construisant un discours d'auteur d’une grande puissance. 

Le refus de raconter des histoires, refus qui s’était installé comme un discours 

dominant dans le milieu théâtral, est peut-être à mettre en relation avec l’absence 

d’historiens travaillant sur l’histoire récente du pays, phénomène que nous avons déjà 

évoqué dans notre étude. Pendant les années Pinochet, les sciences humaines avaient 

été mises à l’écart et elles ont toujours des difficultés à retrouver leur pertinence. 

L’Histoire, au sens large du terme, avait perdu sa dignité.  

Murmuraciones acerca de la muerte de un juez approche de la grande Histoire par le 

biais de la récupération d’une chronique familiale. Dans un pays où l’Histoire avait été 

balayée comme discipline, recuperer une histoire familiale était une première 
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démarche. La mémoire personnelle précède et facilite la construction d’un discours 

plus large qui peut faire penser à l’Histoire du Chili549. L’histoire a comencé par ètre un 

récit, un récit de celui qui peut dire : « j’ai vu, j’ai entendu dire ». 

Dans cette pièce, l’intérêt porté à l’histoire et la recherche de sources 

historiographiques ont fait que le spectacle soit plus narrative que les autres que nous 

avons analysé, il appartient plus à la « culture de la signification », décrite par 

Grumbrecht. On retrouve la création de quatre récits articulés et une organisation 

temporelle des actions. Des dialogues et des réflexions s’expriment dans ces dialogues.  

Même si la pièce met en scène les circonstances d’un crime commis autrefois, dans un 

passé lointain, mythique pourrait-on dire, au fur et à mesure que l’action progresse, 

elle actualise une discussion très pertinente à propos de la justice. La première 

question qui est posée est de savoir si les crimes sont prescrits. Cela vaut-il la peine de 

continuer à rechercher l’identité du meurtrier du juge Contreras ?  

Les questions se succèdent. Les victimes de l’intransigeance et de la cruauté du juge 

Contreras avaient-elles le droit de se venger et de se faire justice elles-mêmes ? Qui a 

le droit de faire justice ?  

Le spectacle lui-même nous autorise à établir une relation entre le juge Contreras et 

Augusto Pinochet. Quand le peuple veut expulser Contreras, ils crient les mêmes 

slogans que ceux qui étaient criés contre le dictateur. Le juge Contreras était lui aussi 

un dictateur. Mais cela donnait-il le droit de le tuer ?  

La question d’une transition politique pacifique qui aurait expulsé le dictateur par une 

élection n’était pas acceptée par tous les Chiliens. Le FPMN était respecté, même s’il 

était devenu indépendant du Parti Communiste. Beaucoup de gens regrettaient que la 

tentative d’attentat contre Pinochet ait échoué en 1986. Murmuraciones acerca de la 
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muerte de un juez propose une question incontournable qui était essentielle pour les 

Chiliens de la transition politique.  

La pièce soulève la question de la justice. Quatre situations sont élaborées, qui 

pourraient permettre de comprendre - ou même de souhaiter - que quelqu’un tue le 

juge, puis une femme – la femme du juge – apparaît, incarnant toutes les femmes qui 

ont souffert de la perte de leur mari, même en raison de la cruauté du juge, de 

Pinochet dans la vie réelle.  

La dignité de cette femme, sa souffrance et son innocence à l’égard des crimes de son 

mari permettent l’identification et l’empathie du public. Son apparition provoque un 

total changement de perspective. Personne ne « mérite » d’être assassiné, le crime ne 

peut être légitimé, même si au cours de la pièce le Juge est assimilé à Pinochet, avec 

tous ses défauts. 

L’alliance des partis pour la démocratie qui avait remporté l‘élection présidentielle 

avait conclu des accords avec l’ancien régime. Pinochet était alors général en Chef des 

Forces armées et sa présence pesait toujours sur la vie des Chiliens. La question de 

savoir comment se débarrasser de lui était toujours d’actualité. 
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7. Conclusions 

 

Nous avons précisé dans la présentation de notre problématique que le présent social 

et politique, c'est-à-dire le grand processus de transition politique, n’avait pas été 

repris directement dans le théâtre et que les spectacles n’avaient pas été bien reçus, ni 

par la critique ni par le public, lorsque ce processus avait été repris.  

Les événements politiques – la passation de pouvoir, la découverte d’ossements de 

détenus disparus, la libération de prisonniers politiques, les derniers attentats du 

FPMR, l’affaire des « Pinochèques », les menaces proférées par Pinochet, les premiers 

jugements de militaires – tous ces événements graves que vivait la société chilienne et 

qui étaient bien présents dans la presse, dans les médias et dans le quotidien des 

Chiliens – n’apparaissent pas dans les grandes représentations théâtrales de l’époque 

que nous avons analysée.  

Cela ne veut pas dire que le théâtre ait abordé la transition politique de manière 

analogique ou métaphorique. Il ne s’agit pas d’un discours codé à l’intérieur duquel on 

pourrait trouver cachés les personnages de la transition et leur problématique. Dans 

l’absolu, il s’agit d’une autre opération de l’esprit collectif. 

Nous considérons que le théâtre a donné une forme aux contenus de l’imaginaire 

social en traduisant de manière symbolique un récit très profond et structurant qui 

n’était pas encore formulé rationnellement. Il a révélé des thèmes, des contenus qui 

faisaient partie des émotions, des sentiments qui étaient latents mais dont on ne 

savait pas parler directement. Plus important encore, le théâtre se présentait à 

l’époque comme un espace unique – un espace concret de rassemblement – dans 

lequel ces contenus encore diffus pouvaient être élaborés, un espace qui réunissait les 

acteurs et les spectateurs dans une entreprise de partage, de coprésence, de 

construction de communauté, comme ne le faisait aucune autre manifestation 

artistique.  
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Il est possible que les créateurs aient voulu sortir de ce conflit principal de la société 

chilienne – dans la mesure du possible, car nous avons déjà signalé qu’il y avait une 

menace permanente de voir la transition ne jamais aboutir –  et ne plus faire de 

Pinochet le centre de leur vie. Se placer en marge du politique a peut-être été une 

façon d’accorder de l’importance à d’autres aspects de la vie. Il se peut que derrière le 

refus de la contingence politique il y ait eu une affirmation, celle de ne plus rester dans 

le seul thème qui avait englouti leur jeunesse. Le sentiment que « la vie était ailleurs », 

comme l’avait formulé Kundera, amplement lu à l’époque. Le sentiment que les 

créateurs avaient consacré trop de temps, trop de pensées, trop d’énergie à Pinochet 

et que maintenant ils avaient le droit de vivre et de penser à d’autres thèmes. 

Nous avons voulu réaliser l’analyse approfondie de quatre spectacles marquants, 

réalisés durant la période de la transition politique, pour comprendre quelle était leur 

relation avec le grand programme de la société chilienne. Nous nous sommes 

interrogée sur leur sujet, leur récit, la façon dont ils ont été construits et le processus 

de création qu’ils ont connu. En définitive, nous avons cherché à savoir comment ces 

spectacles avaient contribué à la formation du discours culturel de l’époque.  

Nous avons présenté séparément les descriptions des spectacles et leurs analyses et 

nous allons maintenant réfléchir sur les éléments convergents pour formuler nos 

conclusions.  

 

La relation espace/temps 

Notre conclusion est que l’opération temporelle/spatiale des spectacles est un 

élément structurant du récit. Après l’analyse du récit des spectacles, nous voulons 

signaler que les quatre spectacles situent tous l’action dans le passé, ce qui témoigne 

de la difficulté des Chiliens à s’installer dans le présent et à proposer une action 

tendant vers l’avenir. Nous voyons là une relation directe avec l’impossibilité de 

résoudre le conflit dramatique dans la politique qui enfermait et immobilisait la société 

chilienne. 
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Dans Malasangre, bien que le spectacle exclue les mots, il est clair dès le départ qu’il 

sera question de raconter la vie du poète Rimbaud. La célèbre photo du poète était 

affichée partout. Les costumes, les éléments du décor et la musique construisaient 

« un passé », un peu nostalgique, un peu français, un peu colonial. Personne n’aurait 

pu penser que l’action se déroulait dans le Chili des années quatre-vingt-dix. L’action 

se déroulait dans un « ailleurs ».  

Nous avons toutefois observé que, par sa mise en scène, le spectacle donnait une 

représentation spatiale du temps : le présent de l’action – la vie de Rimbaud, et ses 

interactions avec d’autres personnages – était représenté au centre de l’espace 

scénique et ce présent se projetait toujours vers l’avant, vers l’avenir. L’axe temporel 

devenait un axe spatial. En raison du traitement des scènes et de la dynamique 

spatiale du spectacle, il était fait référence au passé – la vie de Rimbaud que le 

spectacle cherchait à raconter –, mais ce passé n’était pas vraiment représenté. 

Autrement dit, dans Malasangre, les faits réels de la vie de Rimbaud participaient à un 

mythe plus large, celui de la vie en tant qu’aventure passionnante, et ce mythe 

s’actualisait dans le spectacle. La mise en scène présentait un groupe d’acteurs et 

d’actrices qui vivaient le théâtre comme la plus grande des aventures, qui ne pouvait 

que se projeter vers l’avant. Ce qui se jouait réellement dans le spectacle, c’était alors 

la tension entre le présent et l’avenir, avenir qui était une force d‘attraction puissante 

et incontournable.  

Dans Historia de la sangre, au contraire, le passé est le temps primordial du spectacle. 

Il est omniprésent. Les personnages sont pris dans ce passé, ils ne parlent que des 

événements qui se sont produits dans le passé, tous les textes qu’ils énoncent – ce que 

les membres de la compagnie appelaient des témoignages – sont rapportés aux temps 

du passé. En l’absence d’une véritable communication avec le spectateur, le présent 

n’arrive pas à se constituer en un présent narratif. Les personnages sont sur la scène 

dans un espace-temps personnel, un espace-temps subjectif, une sorte de transe 

incommunicable. Ils s’approchent de la scène d’un crime qui a déjà eu lieu et la 

contournent. Le passé est le temps de la scène du crime, la scène numineuse qui s’est 
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emparée de toute leur vie. Les personnages se trouvent dans la mise en parole de 

cette scène. Cependant, la parole des personnages n’a pas d’intention communicative. 

Le passé est constitué d’une succession d’images obsédantes qui ne permettent pas 

aux personnages de se situer dans le présent. Ces derniers ne peuvent pas se détacher 

des images, des traces des actes horribles commis dans le passé. Ce passé a occupé 

toute la place. Le présent n’est pas conquis. Les personnages n’ont aucune possibilité 

d’action dans le présent, même pas celle de donner un sens au vécu.  

Dans Las siete vidas del Tony Caluga, la relation espace-temps est également très 

significative. Une première interaction entre les personnages de Caluga et de l’huissier 

se construit dans le présent, celui du Chili des années quatre-vingt-dix dans un 

chapiteau plein de fantômes, qui est la maison de Caluga et en même temps le Musée 

de sciure de bois. Cette interaction va rapidement donner lieu à des reconstructions 

des scènes de la vie de Caluga situées dans le passé. Même si ces interactions sont 

représentées dans le présent de la fiction, elles sont dans le passé, par rapport au 

présent de la représentation.  

Dans Las siete vidas del Tony Caluga, ce sont les caractéristiques du présent qui sont 

tout particulièrement importantes pour notre analyse. Il s’agit d’un présent très 

précaire, instable, menacé par l’oubli. Caluga vit dans une maison emplie de fantômes. 

Personne ne se souvient de lui. Il était certes reconnu dans le passé mais, dans le 

présent, il fait partie de l’inventaire « des biens nationaux ». Il n’est plus actuel. Les 

temps glorieux sont déjà révolus. Le présent n’a aucune projection, aucun avenir. Il ne 

peut que se précipiter vers la disparition. À la fin, Caluga lui-même a oublié qui il était 

et ce qu’il a fait, il nie même la relation qu’il avait établie avec l’huissier pour lui 

raconter sa vie. 
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Dans une sorte de « paradoxe terminal », selon l’expression de Kundera550, le spectacle 

se termine sur la négation totale de tout ce que le spectacle lui-même avait voulu 

affirmer. Caluga perd totalement la mémoire. Son oubli entraîne l’histoire du cirque 

chilien, emportant avec lui tous les personnages du Musée de sciure de bois. La culture 

populaire est agonisante, même si la démocratie a été instaurée dans le pays. Il n’y a 

plus d’avenir pour le cirque et son ancien mode de vie.  

C’est dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez que le présent acquiert une 

importance significative. Le texte comme le spectacle arrivent à construire un véritable 

présent narratif qui se joue dans la relation entre les acteurs et le public. Ce présent va 

permettre la recréation de scènes qui auraient pu avoir lieu dans le passé : le 

développement des quatre histoires qui pourraient expliquer le meurtre du Juge 

Contreras. La reconstruction du passé est ainsi conjecturale, le spectacle n’impose pas 

une affirmation qui se voudrait la véritable version du meurtre perpétré. Le passé peut 

être sujet à différentes interprétations et peut donner lieu à des récits différents. 

Dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, à la différence des mécanismes 

utilisés dans Las siete vidas de Tony Caluga, l’action principale se déroule au présent et 

elle amène à construire les hypothèses explicatives de l’assassinat du juge. Le présent 

est souvent repris, à la fin de chacune des versions possibles, non seulement au 

moment où le cavalier masqué arrive mais aussi chaque fois qu’un acteur prend la 

parole et s’adresse directement au public pour lui rappeler les antécédents du 

personnage qu’il va incarner. Le passé est ainsi en relation avec le présent. 

Représenter les faits qui se sont produits dans le passé permet d’engager une réflexion 

sur le présent. Dans ce spectacle, la prise de parole des acteurs est une forme 

d’expression de leur point de vue dans l’ici et maintenant de la représentation. Être 

présent permet le débat, être présent permet la libre expression de chacun. Même si 
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l’histoire racontée se situe dans la ville d’Osorno en 1897, la participation active des 

acteurs à la narration construit un présent bien réel. 

En synthèse, à travers différentes stratégies plus ou moins liées au temps présent, les 

spectacles que nous avons analysés cherchent à se situer dans un « autrefois » et un 

« ailleurs », peut-être dans un temps antérieur aux événements politiques qui avaient 

déchiré la société chilienne en la scindant en deux groupes irréconciliables. Nous 

voyons là la volonté de trouver un espace-temps commun aux Chiliens, dans lequel 

tous les spectateurs pourraient reconnaître le Chili d’autrefois. 

Cela apparaît évident dans Las siete vidas de Tony Caluga, spectacle qui fait 

directement référence à la nostalgie des Chiliens en représentant la décadence du 

cirque et du mode de vie qui lui était propre, de même que dans les autres spectacles. 

Les quatre pièces mettent en scène des éléments de l’ancienne culture populaire qui 

sont pourtant perçus comme identitaires : des mots et des expressions, une certaine 

musique, des chansons, une compagnie de cirque, le baby-foot, les clowns. Ce sont des 

éléments que tout le monde pourrait reconnaître comme appartenant au Chili du 

passé. Ce qui est très significatif pour notre analyse, c’est la manière dont le Chili 

d’autrefois apparaît dans ces spectacles, condamné à l’oubli et à la disparition, à moins 

qu’un effort de mémoire ne soit réalisé d’urgence.  

 

Le refus de la forme dramatique 

Nous avons mentionné qu’il y avait une tension entre les faits racontés – la vie de 

Rimbaud, les crimes passionnels, la vie du clown Caluga et le meurtre du juge 

Contreras – et la mise au présent (ou la représentation) de ces faits. Autrement dit, la 

question de savoir comment rendre présents les actes et les événements survenus 

dans le passé, ou comment amener les personnages vers le présent, a été la question 

angulaire qui a produit des innovations importantes dans la mise en scène. 
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Le refus de la forme dramatique – qui aurait été la forme la plus facile pour faire venir 

les faits du passé à travers l’interaction des personnages dans temps présent fictionnel 

– a stimulé l’imagination des artistes, leur permettant de trouver des formes scéniques 

dans lesquelles ils pouvaient raconter les faits passés et les amener dans le présent.  

Dans la forme dramatique, la construction de présence est en quelque sorte garantie 

par la représentation des actions du personnage qui oblige l’acteur à entrer dans la 

situation et à la vivre pleinement. La formation de l’acteur va généralement dans ce 

sens. À travers diverses techniques, telles que le « comme si » de Stanislavski, l’acteur 

arrive à éprouver réellement, physiquement, les émotions du personnage. La 

représentation des actions au temps présent provoque – chez les bons acteurs – une 

qualité de présence, au sens donné par Gumbrecht, une véritable mise au présent de 

l’action représentée qui retient immédiatement l’intérêt du public et suscite son 

empathie.  

Cependant, il y avait à l’époque un refus systématique du texte écrit par un auteur 

indépendant du groupe de travail, et particulièrement de la forme dramatique 

considérée comme une forme artificielle de mener l’action dans le théâtre. Ainsi, les 

acteurs ont dû trouver une forme pour raconter et rendre présent, et construire la 

présence scénique par d’autres moyens. L’élaboration collective des récits scéniques – 

ce que l’on appelait à l’époque la dramaturgie de la scène – se jouait essentiellement 

dans le présent de la scène et les actions passées qui se trouvaient dans le texte 

avaient plutôt une fonction référentielle. Ainsi, la relation entre le présent et le passé 

était toujours problématisée. 

Une fois que la forme dramatique a été discréditée dans l’esprit des créateurs, toutes 

les formes scéniques étaient possibles. Du fait qu’il n’y avait plus de modèle à 

respecter, chaque créateur voulait trouver sa forme propre.  

Toutefois, nous comprenons bien maintenant que le refus de la forme dramatique – et 

dans un sens plus large le refus du texte – s’est produit au Chili parallèlement au 

processus de la transition politique, précisément parce que la vie politique, articulée 
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dramatiquement par le conflit construit autour des personnages d’Aylwin et Pinochet, 

n’arrivait pas à se résoudre.  

Nous présenterons une dernière réflexion à ce propos. Un présupposé de la forme 

dramatique – peut-être le plus important – est que la vie peut changer par les actions 

des personnages dans un mouvement irréversible qui laisse le passé derrière, dans un 

progrès vers un futur qui est le résultat des actions présentes. Dans le Chili de la 

transition politique, les actions présentes menaient inexorablement au conflit 

dramatique que la société voulait maîtriser pour empêcher son explosion. Les Chiliens 

voulaient donc sortir de la logique du conflit, car toute action était dangereuse et 

pouvait avoir des conséquences funestes. Il fallait garder son calme et rester immobile. 

Nous voyons là l’explication du discrédit des mots drame et action dramatique.  

Avec le recul du temps, il semble invraisemblable que les Chiliens aient vécu à l’époque 

dans une telle peur. L’image de Pinochet malade, se présentant dans une chaise 

roulante à la Chambre des Lords à Londres, comme nous avons eu l’occasion de le voir 

en décembre 1998, était impensable à l’époque de notre analyse. Malheureusement, 

la banalité ne reste force au mal. 

 

La construction d’un cadre pour la mémoire collective 

Nous estimons que même si les spectacles abordent les thèmes de la mémoire récente 

- notamment Las siete vidas del Tony Caluga qui arrive à mettre en scène le coup 

d’Etat, les fusillades et la destruction des documents par le feu, ou Murmuraciones 

acerca de la muerte de un juez, qui fait apparaître les femmes de prisonniers disparus à 

travers la figure de la femme du Juge assassiné - c’est dans le processus de création 

des spectacles que peut être évaluée leur contribution à l’élaboration de la mémoire 

collective. Dans tous les processus de création que nous avons examinés, les créateurs 

ont cherché à établir une relation avec le passé, à tisser un lien, à resituer le présent 

par rapport à l’histoire. Ils ont interrogé le passé pour créer la relation avec le présent. 
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Dans tous les cas, les artistes – les auteurs, les acteurs, les metteurs en scène – ont 

effectué une recherche pour comprendre les faits passés dont il était question dans 

chaque spectacle. Même dans Historia de la sangre – dont le discours apparaît plus 

désarticulé et plus fragmentaire –, ils ont consulté des documents, ils ont pris 

connaissance de la presse et ont réalisé des entretiens. Dans tous les processus, les 

créateurs se sont trouvés confrontés à des sources premières : des lettres, des photos, 

des journaux, des récits de familles, des récits de vie.  

Au cours de ce processus, les artistes ont nourri leur mémoire personnelle et ont 

construit une mémoire collective à l’intérieur de chaque groupe de travail. Nous avons 

la conviction qu’un processus semblable était vécu partout dans la société chilienne. La 

parole s’est libérée après le départ de Pinochet. Des conversations se sont engagées 

dans toutes les instances. D’après nos propres souvenirs, il y avait un immense besoin 

de parler, de discuter, de se souvenir. – Où étais-tu au moment du coup d’État ? Qu‘as-

tu fait pendant ces années ? Que penses-tu de ceci ou de cela ? Telles étaient les 

questions qui étaient posées partout. L’élaboration collective des mémoires 

personnelles s’effectuait dans toutes les couches de la collectivité.  

Il apparaissait nécessaire de travailler au théâtre sur un passé lointain - même si des 

qualités mythiques étaient attribuées à ce passé - pour approcher collectivement le 

passé récent. Il y avait des années sur lesquelles les Chiliens demeuraient muets et ne 

parlaient pas. Les récits qui étaient faits des événements survenus aux temps d’Allende 

et de Pinochet étaient opposés et contradictoires. Il y avait un pacte de silence. Pour 

pouvoir continuer à vivre ensemble, il était préférable de se taire. Il fallait encore 

beaucoup de conversations, de preuves, de recherches, de témoignages pour 

commencer à formuler un récit commun (un récit qui n‘est toujours pas formulé 

totalement). 

Nous pensons qu’interroger le Chili d’autrefois était une étape nécessaire pour 

aborder le passé récent. S’interroger sur le passé au sens large permettait de resituer 

le présent par rapport à l’histoire, de l’inscrire dans un continuum temporel. C’était 
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peut-être une stratégie inconsciente pour commencer à construire les cadres de la 

mémoire collective. 

 

Le travail des acteurs et le récit extra-diégétique 

Grâce à la volonté de dialoguer, de se rencontrer et de conquérir un espace 

d’expression, des groupes d’acteurs se réunissaient autour d’un metteur en scène afin 

de travailler ensemble et de rechercher quelque chose de nouveau. Sans bénéficier 

d’aucune subvention, ils se sont donné les moyens de travailler sur des projets de 

recherche de longue durée.  

Nous constatons que la liberté de création avec laquelle les artistes du théâtre ont 

travaillé allait de pair avec le sentiment d’une renaissance, le sentiment de prendre un 

nouveau départ, de franchir une nouvelle étape. Sortir de la dictature était un 

événement crucial. La société chilienne sortait d’une situation et se dirigeait vers une 

autre, qui ne pouvait qu’être meilleure. Au-delà de toute incertitude, il y avait un 

espoir, une forme de gaîté. Le pays était marqué par ce que nous pouvons appeler 

« l’archétype de la page blanche », sur laquelle une nouvelle histoire pouvait 

commencer à s’écrire. Les premières années de la post-dictature ont été une période 

expérimentale. Le Chili devait se réinventer et se donner de nouvelles règles.  

Cette situation s’est totalement reflétée dans l’expérimentation théâtrale. Les artistes 

ont constitué des groupes de travail pour effectuer une recherche, ils ont construit 

dans chaque équipe un laboratoire dans lequel ils pouvaient tout essayer.  

En dehors du plateau, les créateurs partageaient beaucoup d’idées, ils se formaient, ils 

s’entraînaient, ils discutaient. Sur le plateau, la recherche était toujours centrée sur la 

forme scénique. Ils se demandaient comment faire, comment raconter, comment 

montrer, comment jouer, avec quelle musique, avec quels mouvements, quelles 

danses, quels décors. Les questions du sens du spectacle émergeaient du métier 

théâtral lui-même.  
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Ainsi, nous pouvons affirmer que c’est le travail collectif et collaboratif qui a permis le 

renouvellement des langages dans le théâtre et la création des nouvelles formes de 

récit que nous avons mentionnées dans nos analyses. Le renouveau scénique qu’a 

connu le Chili durant la transition politique n’aurait pas été possible sans l’engagement 

total des acteurs. La volonté d’exprimer leurs points de vue exigeait de leur part un 

engagement total. Le travail était fondamentalement basé sur leur capacité à 

construire une présence scénique puissante. Les acteurs se sont approprié la scène.  

Les spectacles avaient bien évidemment un sujet, un récit principal, un déroulement 

thématique : la vie de Rimbaud, dans Malasangre ; les crimes passionnels, dans 

Historia de la sangre ; la vie de Tony Caluga dans Las siete vidas de Tony Caluga ; 

l’assassinat du Juge Contreras survenu à Osorno en 1897, dans Murmuraciones acerca 

de la muerte de un juez. Toutefois, le sens des spectacles ne s’est pas joué totalement 

au niveau diégétique et le niveau extra-diégétique est souvent devenu plus important. 

La construction de présence réalisée par des acteurs est l’élément principal qui a 

permis le renouveau de la mise en scène, l’art de la présence par antonomase. 

Telle est l’impression qui se dégage du travail du Teatro del Silencio. Malasangre met 

principalement en scène un groupe de jeunes acteurs pleins d’énergie, capables de 

s’emparer des rues de la ville et de se faire une place dans le monde, de tracer une 

voie dans le théâtre par leurs propres moyens, avec leur seule force et leur conviction. 

Dans Malasangre, l’acteur, avec sa volonté inébranlable d’aller de l’avant, devient le 

personnage principal. 

En ce qui concerne le travail du Teatro de la Memoria, les acteurs qui ont participé à 

l’ambition de leur metteur en scène de refonder le théâtre se sont entièrement 

adonnés à la création d’un nouveau langage qui allait révolutionner les formes 

théâtrales. Dès le départ, ils ont réalisé un travail radical, un jeu d’acteur obéissant à 

des logiques d’association de sens inconscientes et personnelles. Ils ont compris le 

sens de la recherche et ont participé à l’élaboration de la théorie. Ils étaient conscients 

de ce qu’ils apportaient. Désormais, le théâtre ne se contentera plus de « représenter 

la réalité » ni de « raconter des histoires », le théâtre se fera autrement. Ce sont, bien 
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entendu, des propos grandiloquents qui correspondaient pourtant à l’esprit du temps, 

à l’archétype du recommencement.  

Dans Las siete vidas del Tony Caluga, même s’il y avait un texte préalable, ce sont les 

acteurs qui ont matériellement construit le spectacle. Ils n’ont pas seulement joué un 

rôle mais ils l’ont joué sous une forme particulière, qui leur a demandé une adresse 

particulière. Ils ont réellement réalisé les numéros circassiens : ils ont fait les clowns, ils 

ont jonglé, ils sont montés sur un monocycle, ils ont fait du trapèze. La performance 

des acteurs dans les métiers du cirque était réelle. Toute leur énergie était concentrée 

sur une tâche principale : maîtriser le métier, reprendre la routine mille fois répétée, 

ce qui conférait au spectacle une « qualité de présence » indiscutable. Cela a demandé 

de leur part une grande dépense d’énergie personnelle. Pourtant, ils ont su créer un 

événement qui a lieu dans l’ici et maintenant de la représentation. Un spectateur qui 

ne comprenait pas le dialogue pouvait ne pas comprendre que le thème était la vie du 

clown Caluga mais il pouvait suivre une action scénique complète, un vrai spectacle de 

cirque.  

Dans Murmuraciones acerca de la muerte de un juez, nous avons souligné à plusieurs 

reprises l’importance des acteurs. Ces derniers ont pris la parole et ont donné leur 

propre version du meurtre du juge Contreras. Leur participation a laissé une empreinte 

dramaturgique sur le spectacle, aussi bien dans la structure du récit que dans la prise 

de parole des personnages. Ils ont fait éclater le sujet épique, en donnant au spectacle 

une multiplicité de voix et de points de vue. 

La notion de performance théâtrale rejoint ainsi la notion traditionnelle de 

performance dans les arts plastiques, selon laquelle le performeur lui-même est 

toujours remis en question dans leur performance551. Au cours des spectacles que 

nous avons analysés, les acteurs se sont engagés dans des processus de création et ils 
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se sont totalement mis en cause. Le fait d’interpréter un personnage et de ne pas 

apparaître sous leur propre nom nous semble une opération qui contribue à la 

théâtralisation, qui ne dissimule cependant pas l’acteur réel, toujours très visible, 

vivant le processus de se remettre en question en tant qu’artiste.  

Dans la création d’un présent dense, dans des mises en scène vitales, festives, rituelles, 

énigmatiques ou narratives, le renouveau théâtral légitimait l’expérience, le partage, 

l’émotion collective.  

En ce qui concerne la mise en relation du théâtre et la réalité, nous avons là un théâtre 

qui n’est plus dans la logique de la représentation d’une histoire mais dans celle du 

partage et la construction des présences. Il se trouve davantage dans la culture de la 

présence que dans la culture de la signification, d’après la catégorisation de 

Grumbrecht. 

 

La collaboration comme méthode 

 

Nous avons proposé qu’une des grandes innovations du théâtre chilien durant la 

première période présidentielle de la post-dictature soit la forme de travail que les 

groupes se sont donnée. Les processus de création ont été collaboratifs et participatifs, 

et la démocratie naissante s’est exercée dans le théâtre avec ces deux caractéristiques.  

Durant cette période, de nombreux acteurs ont fait preuve d’une grande générosité 

dans leur travail. Ils ont travaillé sans être rémunérés, ou en partageant la 

rémunération avec celui qui était payé, à la télévision, par exemple552. Le temps investi 

dans le travail n’avait aucune relation avec une quelconque rétribution. Pour les 

                                                      
 

552
 La question a été posée à tous les interviewés.  



350 

 

acteurs, le projet était un engagement personnel. Ce n’était pas du tout « un emploi » 

ni un moyen de gagner leur vie.  

De même, la prise de décisions était collective. Le metteur en scène coordonnait, 

dirigeait la mise en scène artistique, mais il n’était pas le détenteur de l’autorité totale. 

Il y avait – selon la terminologie sociologique – une rationalisation du travail 

préindustriel, qui correspond cependant à la forme d’organisation recherchée par les 

entreprises créatives : collaboration et partage des risques et de la prise de décisions. 

Une telle forme de travail collaborative s’est développée au théâtre à un moment de 

l’histoire du Chili où les nouvelles règles du jeu n’étaient pas encore établies. Nous 

pouvons imaginer que la collaboration est une condition naturelle du travail théâtral et 

que les grandes productions commerciales ne lui sont pas foncièrement propres. 

 

Épilogue 

Pour conclure, nous observons une progression dans les quatre spectacles analysés, 

une sorte de développement dans l’appréciation de l’espace démocratique, qui va de 

construction de présence muette jusqu’à la problématisation des règles du jeu 

démocratique. 

Malasangre – et plus largement le projet de la compagnie du Teatro del Silencio – a 

célébré l’arrivée de la démocratie en reconquérant la ville. Les jeunes acteurs se sont 

installés pleinement dans l’espace démocratique. Ils ont réalisé une construction de 

présence pure, une occupation vitale et gaie qui marque l’ouverture vers le futur. En 

l’absence de mots, cette présence est donnée fondamentalement par le corps, c’est 

une présence physique. 

Historia de la Sangre, pour sa part, rend possible l’expression de l’ombre, de ce qui 

restait encore dans l’indicible. C’est un spectacle qui rappelle que certaines pulsions 

humaines n’étaient pas considérées dans un projet consensuel tel que la transition 
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démocratique chilienne. Il y avait toujours au Chili des personnes marginalisées par 

leur condition sociale, culturelle et sexuelle. 

Las siete vidas de Tony Caluga vient rappeler qu’il existait un Chili menacé de 

disparition, une forme de vie populaire qui ne correspondait pas aux règles du 

capitalisme et du libéralisme économique que tout le monde semblait accepter. Il 

fallait sauver cette forme de l’oubli pendant qu’il en était encore temps.  

Finalement, Murmuraciones acerca de la muerte de un juez invite à réfléchir sur la 

justice et rappelle que les crimes doivent être élucidés avant qu‘il ne soit trop tard. 

Laisser passer le temps rend difficile l’élucidation des faits. Il faut faire des efforts pour 

écrire l’histoire.   

Nous voyons dans ce parcours une évolution qui va progressivement donner plus 

clarté et de rationalité aux discours des spectacles. Le rapport au temps strictement 

défini par l’espace, tel qu’il est construit en Malasangre, va graduellement devenir plus 

complexe. Cela permet même d’imaginer comment le travail dramaturgique lui-même 

s’est fait durant les quatre années du gouvernement d’Aywin et quelle est la 

progression qui a été réalisée dans la société chilienne. 

Ce parcours va de l’occupation silencieuse de l’espace public représentée dans 

Malasangre jusqu’à une réflexion sur la justice dans Murmuraciones acerca de la 

muerte de un juez dans laquelle l’espace démocratique est mis en question et devient 

l’objet du débat public.  

Nous voyons que l’évolution va de l’intuition à la pensée, de la culture de la présence à 

celle de la signification.  
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[1] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scène : Mauricio Celedon. 

Teatro del Silencio, 1991. Photographe inconnu. Don de Renzo Briceño. 
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de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de 

Chile. 

[3] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scène : Mauricio Celedon. 

Teatro del Silencio, 1992. Photographe inconnu. Programa de investigacion y archivo 

de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de 

Chile. 

[4] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scène : Mauricio Celedon. 
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Pontificia Universidad Catolica de Chile. 
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[8] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scène : Mauricio Celedon. 

Teatro del Silencio, 1992. Photographe inconnu. Programa de investigacion y archivo 

de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catolica de 
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[10] Malasangre o las mil y una noches del poeta. Metteur en scène : Mauricio 
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Dirección: Alfredo Castro. Teatro La memoria, 1990. Photographe : Octavio Amaro. 

Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la 

Pontificia Universidad Catolica de Chile. 

[12] Historia de la sangre, de Alfredo Castro, Francesca Lombardo y Rodrigo Pérez. 

Dirección: Alfredo Castro. Teatro La memoria, 1990. Photographe : Octavio Amaro. 

Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la 

Pontificia Universidad Catolica de Chile. 

[13] Historia de la sangre, de Alfredo Castro, Francesca Lombardo y Rodrigo Pérez. 

Dirección: Alfredo Castro. Teatro La memoria, 1990. Photographe : Octavio Amaro. 

Programa de investigacion y archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la 

Pontificia Universidad Catolica de Chile. 

[14] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 
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Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 
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[18] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 

[19] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 

[20] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 

[21] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe : Jorge Aceituno.  

[22] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 

[23] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 

[24] Las siete vidas del Tony Caluga. Texte et mise en scène : Andrés del Bosque. 

Teatro Circo Imaginario, 1994. Photographe inconnu. Don de Oscar Zimmermann. 

[25] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scène : Gustavo 

Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion y 

archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 

Catolica de Chile. 

[26] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scène : Gustavo 

Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion y 

archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 

Catolica de Chile. 

[27] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scène : Gustavo 

Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion y 

archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 

Catolica de Chile. 
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[28] Murmuraciones acerca de la muerte de un juez. Texte et mise en scène : Gustavo 

Meza. Teatro Imagen, 1993. Photographe inconnu. Programa de investigacion y 

archivo de la escena teatral de la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad 

Catolica de Chile. 
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10. Annexe 

 

Liste de productions retenues selon les critères stipulés dans La construction de notre 

objet d’étude et la définition de notre corpus, page 51. 

 

Année Pièce Auteur Metteur en scène Lieu de création 

1990 Cariño Malo Inés Stranger Claudia Echenique Teatro de la 
Universidad 
Católica 

1990 La Manzana de 
Adán 

A. Castro bassé sur le 
libre de Claudia Donoso y 
Paz Errázuriz 

Alfredo Castro Capellán Abarzúa 
4, Casa de la 
Cultura Quinta 
Normal; Galería 
de arte Caja 
Negra CCEM 

1990 
Este Domingo José Donoso y Carlos 

Cerda 
Gustavo Meza La comedia. 

Teatro Ictus 

1990 Época 70: Allende Gran Circo Teatro Andrés Pérez  Esperanza 

1990 Transfusión Teatro del Silencio Mauricio Celedón Théâtre de rue 

1991 Vida, suerte y 
regreso del 
teniente Bello 

Création collective  Collective  * 

1991 La muerte y la 
doncella 

Ariel  Dorfman Ana Reeves  * 

1991 KM 69 Are you 
lonesome Tonight 

Víctor Carrasco Víctor Carrasco  * 

1991 ¿Quién me 
escondió los 
zapatos negros? 

Création collective Rodrigo Bastidas Teatro de la 
Universidad 
Católica 

1991 Parricidio Bassé sur les poèmes de 
Nicanor Parra 

Oscar Stuardo  * 

1991 Malasangre Teatro del Silencio Mauricio Celedón Théâtre de rue 
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1991 Ocho Horas Teatro del Silencio Mauricio Celedón Théâtre de rue 

1992 Historia de la 
Sangre 

Francesca Lombardo, 
Rodrigo Pérez, Alfredo 
Castro 

Alfredo Castro Sala Nuval 

1992 Muerte en el 608 Rodrigo Gijón Rodrigo Gijón * 

1992 Lobo Adaptation du roman Le 
loup- garou de Boris Vian 

La Troppa  * 

1992 Sobre los mismos 
techos 

Marcelo Leonart Marcelo Leonart  * 

1992 Popol Voh Gran circo Teatro Andrés Pérez Théâtre de rue 

1992 El guante de 
hierro 

Jorge Díaz Alejandro Castillo Sala Nuval 

1992 Prohibido 
suicidarse en 
democracia 

Carlos Genovese et 
Nissim Sharif 

Nissim Sharim  La comedia, 
teatro Ictus 

1992 Blue Moon, el bar 
de los corazones 
solitarios 

Víctor Carrasco, Santiago 
Ramírez 

Victor Carrasco, 
Santiago Ramírez 

 * 

1993 Los monstruos Luis  Ureta Luis  Ureta Agustín Siré 

1993 Dédalo en el 
vientre de la 
bestia 

Marco Antonio de la 
Parra 

Alfredo Castro  * 

1993 Los días tuertos Claudia Donoso Alfredo Castro Sala Nuval 

1993 Malinche Inés Stranger Claudia Echenique  Teatro de la 
Universidad 
Católica 

1993 El coordinador Benjamín Galemiri Alejandro Goic  * 

1993 Mala onda Adaptation  de Alejandro 
Sieveking du roman de 
Alberto Fuguet 

Willy Semler Teatro Nacional 
Chileno 

1993 Taca Taca Mon 
Amour 

Création collective Mauricio Celedón Universidad de 
Valparaíso 

1994 Osorno 1897. 
Murmuraciones 
acerca de la 

Gustavo Meza Gustavo Meza Festival 
Bustamante UC, 
Sala Imagen, 
reestreno 
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muerte de un juez Universidad de 
Chile 

1994 Parranda Nicanor Parra (sélection 
de textes) 

Rodrigo Malbrán Centro de 
Extensión de la 
Universidad 
Católica 

1994 Las siete vidas del 
Tony Caluga 

Andrés del Bosque Andrés del Bosque Teatro carpa 
Vicuña 
Mackenna 

1994 Bienvenidos todos Gregory Cohen Juan Andrés Peña  * 

1994 Islas del porfiado 
amor 

Juan Radrigán Juan Edmundo González  * 

1994 El ñato Eloy Grupo Equilibrio Precario Arturo Rossel Estación 
Mapocho 

1994 King-Kong Palace Marco Antonio de la 
Parra 

Sebastián Vila  * 

1994 El continente 
negro 

Marco Antonio de la 
Parra 

Paulina García  * 

     

 

*Cette informatiuon n’a pas été trouvé. 
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La réinvention de la forme scénique dans le théâtre chilien durant la 

« transition politique » 

 

Les réflexions proposées dans cette thèse proviennent d’un dialogue entre les études 

théâtrales, l’histoire culturelle et des études relatives à l’imaginaire. La question 

principale qui se trouve abordée est la relation entre le théâtre et la période de la 

transition politique chilienne.  

Durant le premier gouvernement de la post-dictature (1990-1994), le théâtre chilien a 

connu un renouveau créatif sans précédent. Bon nombre de pièces de théâtre étaient 

représentées partout, et non pas seulement dans les salles de spectacles. Le théâtre 

avait une grande importance sociale et bénéficiait d’un large public ainsi que d’une 

importante couverture de presse. Il était un élément clé dans l’articulation de la 

société chilienne.  

Toutefois, les thèmes abordés étaient bien éloignés de la transition politique que 

connaissait alors le Chili. Il y avait un grand décalage entre ce dont parlait le théâtre et 

l’importance du processus politico-social vécu à l’époque, processus qui semblait être 

pourtant articulé dramatiquement. Le président Alywin et Pinochet étaient les 

protagonistes d’un drame qui engageait la société chilienne tout entière. Chaque 

action menée par le Président Alywin entraînait des actions de la part de Pinochet qui 

menaçaient le processus de transition.  

Si, par nature, un conflit dramatique cherche à se résoudre, dans le Chili des années 90 

tous les personnages secondaires - les ministres, les députés, les assesseurs -  devaient 

cependant éviter que le conflit dramatique n’explose. Sans résolution, le récit de la 

transition n’arrivait pas à se formuler.  

L’analyse approfondie de quatre spectacles emblématiques réalisés durant cette 

période - la recherche des sources dramaturgiques, la reconstruction du processus de 
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création et une description détaillée du spectacle, analogue à ce que Geertz appelle 

une « description dense », permet de comprendre comment le théâtre chilien s’est 

installé dans le présent, dans un processus de construction de présence scénique, qui 

était aussi l’affirmation du droit d’être.  

Le théâtre chilien de la transition a inventé des formes collaboratives de création, il a 

construit des récits spectaculaires et, de manière inespérée, a réinventé la mise en 

scène. Le renouveau du théâtre chilien des années 90 s’explique ainsi dans sa relation 

avec la transition politique. 

Mots-clés : théâtre chilien, dramaturgie, mise en scène, transition politique chilienne, 

Teatro del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen. 
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The reinvention of the stage aesthetics in the Chilean theater during the 

« Chilean transition to democracy » 

The ideas proposed in this thesis emerge from a dialogue threading theater studies, 

cultural history and research on the imagination. The main question addressed is the 

relationship between theater and the period of the political transition from 

dictatorship to democracy in Chile. 

During the first elected government post-dictatorship (1990-1994) Chilean theater 

experienced an unprecedented creative renewal. Numerous plays were presented in 

all kinds of locations, not just in theaters. It gained great social importance and 

enjoyed broad public support as well as mass press coverage, becoming a key element 

in the articulation of Chilean society. 

However, the themes explored had nothing to do with the political transition. There 

was a wide gap between what the theater was talking about and the importance of the 

political and social processes in development at the time. In fact it was the political 

process itself that seemed articulated dramatically. President Alywin and Pinochet 

were the protagonists of a drama that put Chilean society as a whole in danger. Every 

action taken by President Alywin entailed a reaction by Pinochet that threatened the 

process of transition. 

By nature a dramatic conflict needs to be resolved, however, during the '90s in Chile all 

the secondary characters - Ministers, Members of Parliament and Advisors – centered 

their mission on ensuring that the it did not explode. Due to the lack of a resolution, 

the narrative of the transition could not be formulated. 

An in-depth analysis of four iconic performances during this period through 

dramaturgical research sources, the reconstruction of the creative process and a 

detailed description of the shows similar to what Geertz called "thick description, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Chilean_transition_to_democracy
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elucidates how Chilean theater embedded itself in the present during the process of 

constructing a scenic presence, which also served as an affirmation of its right to be. 

The Chilean theater of the transition period invented collaborative forms of creation, 

built spectacular stories and, unexpectedly, reinvented the art of staging. The revival of 

Chilean theater in the 90s is thus explained by its relationship with the political 

transition. 

Keywords : Chilean theatre, playwriting, theatre production, political transition, Teatro 

del Silencio, Teatro de la Memoria, Teatro Circo Imaginario, Teatro Imagen. 
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