
 
 

 

       

 

 

UNIVERSITÉ PARIS-SORBONNE 

   

 

 

UNIVERSITÉ COMENIUS DE BRATISLAVA          

 

ÉCOLE DOCTORALE V « Concepts et langages » 

Equipe d’accueil 4089 « Sens, Texte, Informatique, Histoire » 

  

T H È S E  
pour obtenir le grade de  

DOCTEUR DE L’UNIVERSITÉ PARIS-SORBONNE  

 Discipline/ Spécialité : Langue française 

Présentée et soutenue par : 

Silvia MAJERSKÁ  
 

Le 22 février 2013 
 

Valeur éthique de la figuration poétique  

dans l’œuvre de Victor Hugo et de Michel Deguy 
 

 

 

Sous la direction de : 

M. Georges MOLINIÉ                           Professeur, Université Sorbonne-Paris IV 

Mme Katarína BEDNÁROVÁ             Maître de conférences HDR, Université Comenius, Slovaquie 

 

 

JURY : 
               M. Sémir BADIR                      Maître de conférences HDR, Université de Liège 

               M. Ladislav FRANEK             Professeur, Académie slovaque des sciences, Slovaquie 

               M. Jean-Marie GLEIZE         Professeur, École Normale Supérieure de Lyon  

               Mme Jana TRUHLÁŘOVÁ   Maître de conférences HDR, Université Comenius, Slovaquie 

 



2 

 

 

Remerciements 

 

 

 

 

Je souhaite remercier très chaleureusement mes deux directeurs de recherche qui m’ont 

permis d’aller jusqu’au bout de mon questionnement et qui m’ont accompagnée lors de la 

construction de mon parcours intellectuel. À Monsieur Molinié pour la confiance qu’il m’a 

témoignée, permettant l’essor de ma curiosité. La finesse de ses discussions l’a délicatement 

canalisée. À Madame Bednárová pour sa patience en m’inculquant l’esprit de rigueur, 

nécessaire à toute réflexion, ainsi que pour ses encouragements qui ont souvent dissipé mes 

doutes. Je voudrais remercier ensuite Monsieur Michel Deguy pour son accueil depuis mes 

années de Master. Je tiens à exprimer ma reconnaissance aussi à Madame Claire Gillie pour 

sa disponibilité et son sens de l’écoute ainsi qu’à Wassim Seddik pour notre équilibre entre la 

pensée et l’affect. Enfin, ce travail n’aurait pas pu aboutir sans le soutien de ma famille à qui 

j’adresse également mes remerciements.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Table des matières 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

Introduction ................................................................................................................................ 8 

Relativité ou de l’évidence .................................................................................................. 9 

Motivation ? ...................................................................................................................... 13 

Convention et émotion ...................................................................................................... 15 

Croire perceptif ................................................................................................................. 19 

Hugo – Deguy ................................................................................................................... 21 

I
re

 PARTIE  : L’architecture de l’invisible ............................................................................... 28 

Chapitre premier : Lecture du monde ................................................................................... 29 

Regard et énonciation........................................................................................................ 30 

Sémiotique du visible ........................................................................................................ 32 

Corps et société ................................................................................................................. 39 

Voir ou sentir .................................................................................................................... 43 

Chapitre deuxième : Contempler avec Victor Hugo............................................................. 48 

Horizon ............................................................................................................................. 49 

Contemplation et hallucination ......................................................................................... 53 

Ombres et figures de l’effacement .................................................................................... 59 

Figures de la transcendance .............................................................................................. 64 

Figures du regard .............................................................................................................. 66 

Figures de la parole ........................................................................................................... 67 

Mages ................................................................................................................................ 70 

Contemplation, Unité et Dieu ........................................................................................... 73 

Poésie et langue ................................................................................................................. 80 

Chapitre troisième : Configurer avec Michel Deguy ............................................................ 87 

Choses, pensées, regards ................................................................................................... 88 

Phrase ................................................................................................................................ 96 

L’indescriptible, l’innommable ......................................................................................... 98 

Voir, configurer ............................................................................................................... 101 

Révélation ....................................................................................................................... 106 

Voir avec les autres ......................................................................................................... 112 

II
e
 PARTIE : Vers la figure poétique ..................................................................................... 118 

Chapitre premier : Figures du sens ..................................................................................... 119 

Début et fin de la figure .................................................................................................. 119 

Figure : norme et écart .................................................................................................... 128 



5 

 

Ressemblance et dissemblance ....................................................................................... 136 

Figures logiques,  figures du réel : style et réalité .......................................................... 140 

Typologie ........................................................................................................................ 143 

Chapitre deuxième : Comparaison chez Michel Deguy ..................................................... 147 

Logique et sens ............................................................................................................... 148 

Langue et sens ................................................................................................................. 151 

Totalité : infini ................................................................................................................ 159 

Chapitre troisième : Opposition chez Victor Hugo ............................................................ 162 

Le sens de l’antithèse comme l’antithèse du sens ........................................................... 164 

Antithèse et référence...................................................................................................... 165 

III
e
 PARTIE : L’écroulement du sens .................................................................................... 174 

Chapitre premier : Le sens collectif .................................................................................... 175 

Dialogisme ...................................................................................................................... 179 

Énonciation : croyance, négociation, convention ........................................................... 181 

Dé-personnalisation, dé-subjectivation ........................................................................... 185 

Convention, croyance et action en philosophie pragmatique ......................................... 186 

Convention : collectivité de l’action et de l’expérience .................................................. 188 

Michel Deguy : poétique de la ruine ............................................................................... 190 

Déception et figure .......................................................................................................... 196 

La ruine et le culturel ...................................................................................................... 202 

Organes de parole chez Victor Hugo : dysfonctionnement ............................................ 205 

Bouche-tombeau ............................................................................................................. 209 

Chapitre deuxième : Figurer le silence ............................................................................... 216 

L’indicible affect ............................................................................................................. 218 

Figure et silence .............................................................................................................. 223 

Communication et figures de diction .............................................................................. 225 

Figures par suppression ................................................................................................... 228 

Silence, l’ultime figure .................................................................................................... 231 

Le mort : l’autre sans parole ........................................................................................... 233 

Le mort et le nom ............................................................................................................ 238 

La mort, l’exil et le langage ............................................................................................ 242 

Chapitre troisième : L’indicible .......................................................................................... 245 

Définitions et recherche de la méthode ........................................................................... 245 



6 

 

Mort, corps et abstraction (Deguy) ................................................................................. 252 

Énigmaticité .................................................................................................................... 254 

L’indescriptible, l’inconnaissable : la mort..................................................................... 256 

L’indicible chez Victor Hugo ......................................................................................... 260 

L’horreur ......................................................................................................................... 262 

La mort ............................................................................................................................ 264 

L’énigme ......................................................................................................................... 266 

L’insoutenable ................................................................................................................. 269 

L’imperceptible ............................................................................................................... 272 

La mort, l’absence et le poème ....................................................................................... 277 

La ressemblance et l’incomparable ................................................................................. 278 

Préférence........................................................................................................................ 279 

Langage meurtrier ........................................................................................................... 282 

IV
e
 PARTIE : La langue du corps .......................................................................................... 285 

Chapitre premier : Désir du langage ................................................................................... 286 

Modalité et identité du sujet ............................................................................................ 289 

Désir et décision .............................................................................................................. 292 

De la valence à la valeur ................................................................................................. 295 

Ressemblance langage / homme ..................................................................................... 296 

Désir et réalité ................................................................................................................. 301 

Forme et art : la stabilisation du désir ............................................................................. 305 

Éclat : désir, forme et évidence ....................................................................................... 307 

Oisiveté, abandon, désintérêt .......................................................................................... 309 

Désir et référence : les noms de sentiments .................................................................... 312 

Affect et sème ................................................................................................................. 316 

Chapitre deuxième : Forme de l’affect ............................................................................... 322 

L’affect et l’Autre ........................................................................................................... 323 

Définition de l’éthique .................................................................................................... 325 

La pensée du devoir, le devoir de la pensée .................................................................... 326 

Pitié, empathie et désir sexuel ......................................................................................... 328 

La forme et le bonheur .................................................................................................... 331 

Émotion et expression, processus et concept .................................................................. 335 

Sens et corps polarisé ...................................................................................................... 340 



7 

 

Opposition affective et opposition linguistique .............................................................. 341 

Passion et concept : polarisation du monde. Sémantisation thymique. .......................... 350 

De la sensation à la valeur : principe d’abstraction et de pensée .................................... 356 

Sémantique affective ....................................................................................................... 361 

Objets comme valeurs ..................................................................................................... 365 

Antithèse et affect chez Victor Hugo .............................................................................. 368 

Polarisation du vocabulaire ............................................................................................. 374 

Ombre et lumière ............................................................................................................ 375 

Dieu et Satan ................................................................................................................... 377 

Antithèse et éthique : une anomalie énonciative ............................................................. 381 

Chapitre troisième : Corps éthique ..................................................................................... 387 

Introduction : douleur physique et douleur psychique .................................................... 387 

Douleur et mot douleur ................................................................................................... 389 

Corps et mondain : sentir, percevoir, penser ................................................................... 391 

Douleur et identité du sujet ............................................................................................. 393 

La parole entre douleur et plaisir .................................................................................... 396 

De la voix dans la parole ................................................................................................. 398 

Langue comme acte interjectif ........................................................................................ 401 

Voix et entente ................................................................................................................ 407 

Conclusion .............................................................................................................................. 410 

Index des noms propres .......................................................................................................... 413 

Bibliographie .......................................................................................................................... 415 

Bibliographie des auteurs ................................................................................................... 416 

Victor Hugo, bibliographie primaire ............................................................................... 416 

Victor Hugo, bibliographie secondaire ........................................................................... 416 

Michel Deguy, bibliographie primaire ............................................................................ 418 

Michel Deguy, bibliographie secondaire ........................................................................ 418 

Bibliographie générale ........................................................................................................ 420 

Linguistique, sémiotique, sciences du langage ............................................................... 420 

Rhétorique, stylistique, poétique, littérature ................................................................... 425 

Philosophie, esthétique, sciences cognitives ................................................................... 428 

 

 



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introduction 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

 

 

Au pire moment du monde 

Notre regard tombe en même temps 

Sur nous de l´infini 

Pour qui le sens est en train 

De n´avoir jamais eu lieu 

 

Michel Deguy, « Nu », Gisants 

 

Un nom commun : nom commun à la chose et 

au mot, pour le comm-un de la chose et du mot. 

[...] La "moitié" chose et "moitié" mot 

s´échangent passant l´une dans l´autre.  

 

Michel Deguy, La poésie n´est pas seule 

 

Relativité ou de l’évidence 

 

Le point de départ de ce travail est une réflexion sur la source de la figure poétique. 

Traditionnellement, intuitivement, naïvement, celle-ci divorce avec les significations du 

langage ordinaire
1
. En le rejetant, elle s’en écarte, l’invalide, le rend impertinent. C’est pour 

cette raison que la réflexion sur le langage poétique devient nécessairement une réflexion sur 

le langage en général – sur son origine, sa nature, sa fonction, son horizon et ses limites. Mais 

c’est précisément pour cette raison que nous revenons vers la notion de la figure. N’a-t-on pas 

assez réfléchi et assez dit sur le langage poétique ? Si c’est le divorce avec la signification du 

langage ordinaire qui définit la figure, il nous semble nécessaire, au contraire, de saisir le 

langage ordinaire et figuré dans leur simultanéité et leur continuité et non pas dans leur 

opposition. Nous proposons d’ériger une autre opposition théorique afin de saisir cette 

continuité. Nous opposerons le langage, figuré et ordinaire, au non-langage, à l’absence du 

langage, à l’effacement du langage. Nous chercherons à saisir la signification par négation – à 

partir de son accident, de son retrait et de son absence.  

                                                             
1
 Dès l’Antiquité se développe une conception de la figure comme ornement du langage, posant l’existence d’un 

langage ordinaire et neutre ainsi que de la vérité que véhicule ce langage. Elle correspond à la conception de la 

rhétorique comme l’art de bien dire, en opposition à la rhétorique comme art de persuader et comme 

argumentation. Elle sera reprise par la stylistique de l’écart durant le XX
e
 siècle. 
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L’orientation principale de notre travail prend source dans la poésie de Victor Hugo et 

de Michel Deguy et le rapprochement de ces deux voix poétiques, éloignées tant sur le plan 

chronologique qu’esthétique, sera fondé sur la pensée de l’invisible et de l’indicible qui 

sillonne leur écriture et esquisse leur propre conception de la poésie, du langage, de la 

signification. Deux opérations fondamentales nous permettront de représenter et de creuser la 

profondeur de l’invisible et de l’indicible. La contemplation chez Victor Hugo et la 

configuration chez Michel Deguy nous conduiront à envisager la source unique à la fois du 

langage figuré et du langage ordinaire dans leur indivision où le langage ordinaire et figuré 

deviennent l’unique possibilité de langage. Nous verrons que chez Hugo, contempler, c’est 

dire juste et vrai – de même que pour Deguy parler et penser, c’est configurer. La 

contemplation et la configuration définiront toute signification et perception comme un acte 

d’abstraction. Fondé sur la recherche des correspondances chez Hugo et sur la ressemblance 

chez Deguy, ce dernier donne lieu à l’invisible dans le langage figuré ainsi qu’à l’évident dans 

le langage ordinaire.  

Une telle conception purement formelle, logique, de l’acte de signification n’est que 

trop proche de celles que développe la philosophie analytique dominante à la fin du XIX
e
 et 

au début du XX
e
 siècle ou encore le structuralisme linguistique dans la deuxième moitié du 

siècle dernier. Mais les deux conceptions échouent finalement dans leur tentative d’instaurer 

le règne de l’abstraction et se trouvent dépassées. Nous pourrions les désigner comme le 

cheminement vers l’évidence – indiquant le positivisme et l’objectivisme qu’elle sous-entend 

– et l’inévitable basculement vers la fragilité des racines de cette évidence. Dans la première 

conception, le débat sur l’avènement de la signification s’articule – après un déplacement de 

l’interrogation traditionnelle sur le rapport entre le particulier et l’universel et entre le sujet et 

le prédicat – autour de la nature de l’argument et de la fonction, c’est-à-dire de l’objet et du 

concept. Alors qu’elle s’enracine dès le départ dans le souci objectiviste, la philosophie 

analytique tend progressivement vers l’abandon de la pensée de la clarté et de l’immédiateté 

de la signification, ayant « engagé de sa propre initiative l’histoire de sa réfutation
2
 » pour 

citer Claude Imbert commentant le rapport entre la rhétorique, la logique et la philosophie. 

L’objet ne devient exprimable que par sa relation formelle d’infériorité ou de supériorité aux 

autres objets à l’intérieur d’un système hiérarchique
3
 de relations dont le schéma élémentaire 

est la proposition. Les philosophes analytiques déclarent l’irréductible autonomie de la 

                                                             
2
 IMBERT, Claude : « Le philosophe, son ineffable et ses logiques », in PERNOT, Laurent (dir.) : Actualité de la 

rhétorique. Paris, Klincksieck, 2002, p. 121. 
3
 La hiérarchie des relations transparaît notamment dans la théorie des types de Bertrand Russel, mais elle est 

entamée par Frege. 
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connaissance, de la signification et de la perception vis-à-vis d’une réalité inaccessible 

autrement que par le langage, l’acte d’abstraction, la pensée
4
. On ne peut appréhender que la 

proposition, la relation, la forme, conclut le « premier » Wittgenstein : « Le monde est la 

totalité des faits, non des choses
5
 ». Déclarant que tout ce qui est, est image, c’est-à-dire 

forme, la philosophie analytique abandonne définitivement le positivisme et l’objectivisme 

logique dominant dans la pensée de la signification jusqu’au début du XX
e 

siècle où la 

signification est définie, selon le résumé de François Rastier dans Arts et sciences du texte, 

« relativement à des unités supposées déjà discrétisées : les concepts, les expressions et les 

référents
6
 » de sorte que « l’évidence fonde toute sémantique logique

7
 ». Les insuffisances de 

cette conception de la signification débouchent sur une réintroduction du sujet dans le 

langage, posant un principe collectif de la constitution de ce qui naguère était le sens littéral et 

immédiatement reconnaissable. L’intérêt de la philosophie analytique se déplace, sur le 

continent américain, vers la philosophie pragmatique ou, en Europe, vers une théorie des 

« jeux de langage » chez le « deuxième » Wittgenstein par laquelle le philosophe abandonne, 

suivant le commentaire de Claude Imbert, « ce surplomb logique illusoire qui évacuait la 

complexité de la langue – et tout ce dont le philosophe n’aura que trop besoin pour varier les 

limites de son silence
8
 », c’est-à-dire aussi les limites du langage. Enfin, les insuffisances de 

la conception logique de la signification conduisent Edmund Husserl, par sa formation même 

de mathématicien et de logicien, à fonder la phénoménologie par un « retour aux choses 

mêmes ». Mais au sein d’une constitution réciproque du sujet et de l’objet et au sein de la 

confusion entre le langage, la pensée et la perception qu’enseignera le philosophe, les choses 

ne seront plus les « mêmes ». Husserl se détourne de la logique afin de l’instituer en un acte 

intentionnel du sujet
9
. Cela signifie, comme l’exprime Jean-François Bordron dans son étude 

« Perception et énonciation dans l’expérience gustative », que « le sens n’est pas alors la 

                                                             
4
 WITTGENSTEIN, Ludwig : Tractatus logico-philosophicus (1921). Paris, Gallimard, coll. Tel, 1993, paragr. 

2.18, p. 39 : « Ce que toute image, quelle qu’en soit la forme, doit avoir en commun avec la réalité pour pouvoir 

proprement la représenter – correctement ou non – c’est la forme logique, c’est-à-dire la forme de la réalité ».  
5
 WITTGENSTEIN, Ludwig : Tractatus logico-philosophicus, op. cit., paragr. 1.1., p. 33.  

6
 RASTIER, François : Arts et sciences du texte. Paris, PUF, 2001, p. 103. 

7
 Ibid., p. 114. 

8
 IMBERT, Claude : « Le philosophe, son ineffable et ses logiques », in PERNOT, Laurent (dir.) : Actualité de la 

rhétorique, op. cit., p. 118. L’auteur souligne également l’orientation rhétoriciste et discursive de la dernière 

philosophie de Merleau-Ponty autour de la notion de chiasme. 
9
 La phénoménologie passe de la perception sensible neutre et passive, réceptrice de l’objet sensible, vers celle 

d’un objet intentionnel entièrement constitué par l’acte de perception qui oriente sa signification. Selon Pierre 

Ouellet dans l’ouvrage Poétique du regard. Littérature, perception, identité, l’objet perd « son statut d’entité 

autonome, indépendante, identique à soi, pour se fondre dans la dynamique même de son apparaître » et 

cela « à partir d’un certain point de vue et dans un certain but ou une certaine perspective, d’où ils tirent leur 

statut proprement phénoménal » (OUELLET, Pierre : Poétique du regard. Littérature, perception, identité. 

Québec, Éditions du Septentrion, 2000, p. 23). 
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donation de l’objet, au sens frégéen, mais bien la donation de notre rapport à l’objet
10

 » de 

sorte que « le noème est alors un plan d’expression dont les variations sont fonctionnellement 

associées aux variations de notre rapport à l’objet, ce rapport étant compris comme plan du 

contenu
11

 ».  

Quant à la linguistique structurale héritée de Saussure, elle conçoit la signification à 

partir de la notion de différence. Fondatrice de la relation entre deux éléments au sein d’un 

système d’éléments, elle devient la structure élémentaire de la signification, telle que la 

schématise Greimas dans La sémantique structurale
12

. De la notion de différence, 

fondamentale chez Saussure, Greimas déduit ensuite l’idée de la simultanéité des objets
13

 

abritant la relation de différence ou d’identité. Le sens réduit à une relation purement formelle 

implique de nouveau l’autonomie du langage vis-à-vis du sujet. Quant à Saussure, il balaie les 

implications du relativisme structural
14

 en posant le caractère arbitraire et conventionnel du 

rapport entre le signifiant et le signifié
15

. Comme l’explicite et le souligne Anne Hénault dans 

L’histoire de la sémiotique, le principe même de l’arbitraire du signe commande et entraîne le 

principe de structure puisque « arbitraire et différentiel sont deux qualités corrélatives. »
16

. La 

signification n’advient qu’à l’intérieur d’un système d’éléments et de relations mutuelles qui 

la déterminent car, suivant Saussure, « c’est du tout solidaire qu’il faut partir pour obtenir 

par analyse les éléments qu’il renferme
17

 ». Il s’ensuit que la question de l’arbitraire du signe, 

suivant Émile Benveniste, « n’y est en rien intéressée, si on le définit comme Saussure l’a fait, 

puisque le propre de cette définition est précisément de n’envisager que la relation du 

signifiant au signifié. Le domaine de l’arbitraire est ainsi relégué hors de la compréhension 

                                                             
10

 BORDRON, Jean-François : « Perception et énonciation dans l’expérience gustative » in HÉNAULT, Anne 

(dir.) : Questions de sémiotique. Paris, PUF, 2002, p. 664. 
11

 Ibid. 
12

 GREIMAS, Algirdas Julien : Sémantique structurale, op. cit., p. 19 : « 1. Un seul terme-objet ne comporte pas 

de signification ; 2. La signification présuppose l’existence de la relation : c’est l’apparition de la relation entre 

les termes qui est la condition nécessaire de la signification », 
13

 « 1. Percevoir des différences, cela veut dire saisir au moins deux termes-objets comme simultanément 

présents ; 2. Percevoir des différences, cela veut dire saisir la relation entre les termes, les relier d’une façon ou 

d’une autre » (ibid.). 
14

 Ce même relativisme structural, non-substantiel, sera souligné plus tard par Jacques Derrida avec ses concepts 

de différance et de déconstruction, « marquant la structure profonde et instable de l’être et de la pensée » 

(GOMEZ-MULLER, Alfredo : « Différence » in Dictionnaire de la philosophie. Paris, Encyclopédie Universalis 

et Albin Michel, 2006, p. 565) et donnant lieu à l’incessant déplacement et renouvellement de la signification sur 

le fond du couple paradoxal d’indécidabilité-décision.  
15

 « [...] Tout moyen d’expression reçu dans une société repose en principe sur une habitude collective ou, ce qui 

revient au même, sur la convention » in SAUSSURE, Ferdinand : Cours de linguistique générale. Paris, Payot, 

1972, p. 100-101. Quant à l’arbitraire du signe, il exprime la relation de non-motivation entre le signifiant et le 

signifié : le signifiant est « immotivé, c’est-à-dire arbitraire par rapport au signifié, avec lequel il n’a aucune 

attache naturelle dans la réalité », ibid., p. 101. 
16

 HÉNAULT, Anne : Histoire de la sémiotique. Paris, PUF, 1992, p. 47-48. 
17

 SAUSSURE, Ferdinand : Cours de linguistique générale, op. cit., p. 157. 
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du signe linguistique
18

 ». Enfin, le structuralisme, déclarant la « mort du sujet », bascule 

rapidement vers une sémiotique de la parole et de l’énonciation apparue chez Émile 

Benveniste. Mais elle ne devient une linguistique substantielle ou matérielle qu’en apparence 

car elle s’attache, suivant le commentaire de Rastier, « à trouver des marques et des 

particules de l’énonciation, ce qui est une manière tout à la fois de la réifier et de 

l’atomiser
19

 ». Malgré le caractère superficiel de ses débuts, la linguistique d’énonciation 

prépare les premières orientations pragmatiques de la sémiotique qui déboucheront sur la 

sémiotique modale (notamment chez Algirdas Julien Greimas), la sémiotique subjectale 

(Jean-Claude Coquet), la sémiotique tensive (Jacques Fontanille, Claude Zilberberg) et la 

sémiotique des passions (Fontanille, Greimas), orientant la pensée de la signification du 

rapport formel entre les objets vers le rapport du sujet à l’objet.  

 

Motivation ? 

 

Avec les conclusions qu’apportent les deux conceptions de la signification comme 

abstraction, le sens est soumis à une « illogicité » de la logique par quoi nous désignons le 

caractère relatif, infondé et injustifié des formes sémiotiques. Nous visons, en d’autres termes, 

l’obscurité de l’origine de ces formes qui devient l’origine commune du langage littéral et 

figuré. Par obscurité nous désignons la non-motivation des formes sémiotiques déclarée par la 

linguistique structurale. C’est à partir de la notion de convention qui sera au cœur de nos 

réflexions que nous souhaitons revenir précisément sur la question de la motivation du 

langage, cherchant à circonscrire la possibilité d’un principe fondateur du système de 

signification. Malgré l’affirmation de la non-motivation du rapport entre le signifié et le 

signifiant, Saussure parle de l’évolution diachronique de ce rapport au sein de la communauté 

linguistique et de la convention qui l’institue, et cela en termes d’innovation linguistique, de 

mutabilité ou d’altérabilité de ce rapport. Malgré la non-motivation du signe, Saussure 

mentionne pourtant le passage entre l’innovation et la tradition de la langue faisant « corps 

avec la vie de la masse sociale
20

 » et « impuissante à se défendre contre les facteurs qui 

déplacent d’instant en instant le rapport du signifié et du signifiant
21

 ». S’« il n’y a pas 

                                                             
18

 BENVENISTE, Émile : « Nature du signe linguistique » in Problèmes de linguistique générale, Paris, 

Gallimard, 1966, p. 53. 
19

 RASTIER, François : Arts et sciences du texte, op. cit., p. 102. 
20

 SAUSSURE, Ferdinand : Cours de linguistique générale, op. cit., p. 108. 
21

 Ibid., p. 110. 
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d’exemple d’une langue qui y résiste » car « au bout d’un certain temps on peut toujours 

constater des déplacements sensibles
22

 », c’est parce qu’il n’existe pas de « langue 

immuable
23

 ». Mais finalement, Saussure ne s’attardera pas sur le principe régissant l’ordre 

diachronique, hormis l’affirmation de la double nature individuelle et collective de l’évolution 

de la langue où il pose que « dans l’histoire de toute innovation on rencontre toujours deux 

moments distincts : 1. celui où elle surgit chez les individus ; 2. celui où elle est devenue un 

fait de langue, identique extérieurement, mais adopté par la collectivité
24

 ». Notons aussi que 

le principe individuel conduira Saussure à affirmer que « tout ce qui est diachronique dans la 

langue ne l’est que par la parole
25

 », ce que nous devrions interpréter en fonction de la nature 

conventionnelle, et donc collective du signe. L’origine et la motivation des formes 

sémiotiques se situe ainsi à la frontière entre la parole, individuelle, et la langue, sociale : dans 

le devenir de la langue à partir de la parole. 

C’est précisément au principe d’évolution ou de surgissement de formes nouvelles, 

observable dans l’emploi du langage poétique, ainsi qu’au principe de réception, d’accueil, de 

stabilisation de ces formes au sein de la vie sociale et du phénomène d’adhésion à la langue, 

que nous nous intéresserons. Nous désignerons ce principe tout au long de notre travail 

comme la « décision sémiotique »
26

 qui deviendra une notion centrale de nos recherches. Si 

les conceptions du langage mentionnées débouchent sur un modèle purement formel de la 

signification et, par conséquent, sur sa relativité et son instabilité fondamentale, les deux 

poètes étudiés font de cette relativité et de cette instabilité précisément, à la manière d’un 

universalisme kantien ou d’une phénoménologie, le ressort et le fondement d’une autre pensée 

de la signification. Ils vont, d’une part, célébrer le mécanisme formel de la signification, 

l’unique lieu du visible et du dicible – Michel Deguy la ressemblance dans la comparaison et 

Victor Hugo, l’opposition dans l’antithèse comme l’ultime rapprochement, l’ultime relation et 

signification. Mais la particularité et la force de leur pensée, c’est, comme nous le croyons, de 

faire de l’indicible la source de la signification. Interroger le langage à partir des limites 

mêmes du langage, à partir de son effacement, de son dysfonctionnement ou de son absence, 

                                                             
22

 Ibid., p. 111. 
23

 Ibid. 
24

 Ibid., p. 137. 
25

 Ibid., p. 138. 
26

 Formellement, nous rapprochons la décision sémiotique du théorème d’incomplétude de Kurt Gödel dans la 

philosophie analytique qui traite de l’insuffisance et de l’irréductibilité de tout système de signification à lui-

même. Nous l’interprétons comme une pensée du commencement ou de recentrement d’une structure d’éléments 

dans la conception structuraliste du langage et qui échappe à la logique interne de la structure même. Nous 

l’envisagerons en termes de décision sémiotique, même s’il ne s’agit pas nécessairement d’une décision 

consciente et rationnelle. 
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signifiera remettre en question les notions d’arbitraire du signe, de non-motivation et de 

convention même et revenir vers les origines ainsi que les implications de la signification 

pensée comme l’acte d’abstraction. 

 

Convention et émotion 

 

C’est ce moment de dépassement de la conception du sens comme abstraction qui 

nous intéresse particulièrement. Car il nous semble qu’à partir de l’invisible et de l’indicible, 

les poètes iront au-delà du niveau logique, formel, schématique du verbal et du visible vers un 

niveau substantiel, éthique : celui du partage. C’est pour cette raison qu’afin de penser le 

langage figuré nous appuyons notre réflexion essentiellement sur la sémiotique du linguiste 

danois Louis Hjelmslev. Par une analyse détaillé de deux plans du langage, celui de la forme 

et celui du contenu, en niveau formel et en niveau substantiel, Hjelmslev accède à l’origine 

pathétique et éthique du langage. Celle-ci correspond aux volets individuel et collectif de la 

substance du contenu qui seule permet de circonscrire la décision sémiotique au sein de l’acte 

de signification. Elle est souvent identifiée à la pensée même, mais que nous interprétons 

comme la conviction ou la croyance, source de la décision sémiotique à proprement parler.  

Rappelons que par substance de l’expression Hjelmslev désigne dans Prolégomènes à une 

théorie du langage le son et la graphie, alors que par la substance du contenu, l’idéologie, la 

croyance ou la pensée, individuelles ou collectives
27

. La substance du contenu s’étend, par 

conséquent, de la composante affective ou émotionnelle à la composante idéologique, 

proprement collective, d’une forme sémiotique. Elle recouvre le domaine de l’intime jusqu’à 

son extension dans le domaine de la culture et intègre ainsi à la pensée du signe l’acte de 

motivation et de convention.  

Si l’articulation entre le pathétique et l’éthique sera abordée ultérieurement et 

constituera l’essentiel de notre propos, notons d’emblée l’essor de l’approche substantielle à 

la pensée et au langage, permettant l’intersection de la rhétorique, de la stylistique et de la 

sémiotique. Envisager la pensée en tant que croyance ou conviction nous amène, en effet,  

vers le domaine rhétorique. Le processus de stabilisation et de figement des significations 

                                                             
27

 Afin de la situer parmi les quatres dimensions constitutives de la signification chez Hjelmslev, notons que si la 

substance du contenu désigne les croyances partagées ou individuelles véhiculées par le langage verbal ou, en 

d’autres termes, la pensée, elle se distingue par là de la forme du contenu (organisation sémantique, thématique 

et générique du matériau verbal), de la substance de l’expression (le son, la voix, l’écriture) et de la forme de 

l’expression (la forme acoustique ou graphique, la séléction et l’arrangement stylistique du matériau verbal).  
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collectives est pris en charge par la Nouvelle Rhétorique, d’inspiration aristotélicienne, dont 

la tradition est renouvelée par Chaïm Perelman. En effet, la Nouvelle Rhétorique conçoit la 

signification en tant que le résultat d’un processus dynamique d’argumentation qui consiste en 

une négociation active des valeurs au sein de l’espace délimité par un ensemble d’individus. 

Étant fondé sur l’unique phénomène de commun accord et de croyance, cet espace fera l’objet 

d’un constant effort de négociation, de reformulation et de redéfinition. Il est délimité par 

l’absence de la notion de vérité au profit du vraisemblable qui devient l’élément déterminant 

dans l’acte rhétorique même. Au lieu d’être le lieu de la vérité objective, le langage est, 

comme le dit Michel Meyer, un lieu « où s’expriment des alternatives
28

 ».  

La conception substantielle est contenue également dans l’herméneutique qui, dans 

son opposition à l’approche logique du langage soulignée par François Rastier dans                

« Rhétorique et interprétation des figures », conçoit le sens comme une relation entre les 

sujets. Le langage devient selon cette conception « le lieu de la vie sociale et des affaires 

humaines
29

». L’herméneutique s’attache à retracer le parcours de la signification allant de la 

croyance à la convention et à la norme de sorte que le signe même est relegué au statut d’un   

« artefact normatif de la tradition ontologique, indéfiniment préoccupée par les rapports 

entre le concept, le signe et la chose
30

 ». La signification est le résultat d’un processus 

d’interprétation délimité, précisément, par un principe de pertinence
31

 de la signification, elle-

même étant un choix
32

 plutôt qu’une donnée
33

. L’herméneutique se veut une science de 

l’obscurité et en tant que telle, un incessant appel à l’acte rhétorique, posant la question de 

l’adhésion, de la persuasion, de même que de l’opinion commune. Ainsi la conception 

substantielle de la signification est également à l’origine du mouvement de pensée de la 
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 MEYER, Michel : Histoire de la rhétorique des Grecs à nos jours. Paris, Librairie Générale Française, 1999, 

p. 9. 
29

 RASTIER, François : « Rhétorique et interprétation des figures » in BADIR, Sémir et KLINKENBERG, Jean-

Marie : Figures de la figure. Limoges, PULIM, 2008, p. 81-82. 
30

 RASTIER, François : Arts et sciences du texte, op. cit., p. 103. Rastier ajoute au titre d’illustration que 

contrairement à l’approche herméneutique de la signification « les dictionnaires retracent indéfiniment des 

ontologies en stabilisant les significations de manière normative » (ibid., p. 103).  
31

 « [...] l’interprétation, située dans une pratique sociale, obéit aux objectifs de cette pratique, qui définissent les 

éléments retenus comme pertinents. Aussi, l’interprétation d’un texte change avec les motifs et les conditions de 

sa description », ibid., p. 107. 
32

 Le concept de choix renvoie à celui de lecture chez Rastier. Il permet de définir la signification, suivant un 

rapprochement avec la pensée de l’éphémère et de l’instable de Lucien Goodman, comme un effet et non pas 

comme une qualité. Esquissant de différents modes de fonctionnement symbolique des objets, Goodman définit  

l’objet selon ce qu’il fait et non pas selon ce qu’il est. Le sens d’un objet ou de l’art dépend « de l’intention ou de 

la question de savoir s’il fonctionne parfois, habituellement, toujours ou exclusivement comme tel », 

GOODMAN, Nelson : Quand y a-t-il art? in LORIÉS, Danielle (dir.) : Philosophie analytique et esthétique. 

Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988, p. 208-209. 
33

 Nous verrons plus loin que l’herméneutique ou la pensée de l’obscurité redéfinissent la fonction des notions de 

dénotation et de connotation vis-à-vis de la signification. 
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doxa
34

. Centré sur le statut des domaines tels que la thématique, la topique, le cliché, le 

stéréotype ou le phraséologisme, il s’intéresse aux différents modèles verbaux de stabilisation 

de la signification. Lui aussi devient, par conséquent, l’indicateur de la validité et de 

l’opérativité de la conception substantielle du langage. En effet, englobant les différents 

domaines de la sémantique, de la lexicologie, de la syntaxe, de la rhétorique ou de la 

stylistique, la pensée de la doxa ou du sens commun relève, pour citer Georges-Elia Sarfati, 

de l’intersection de « [l’]expression verbale de la communauté de sens » et de « la part de la 

sensibilité commune marquée dans les faits de langue et de discours
35

 », indiquant ainsi la 

fragilité de la frontière non seulement entre la connaissance et la croyance
36

 mais aussi entre 

la sensibilité et la communauté. 

Si la rhétorique, l’herméneutique et la pensée de la doxa cherchent à circonscrire 

l’origine collective de la signification, nous tenterons de penser son origine du côté de 

l’individu dans son être-au-monde affectif et corporel. En-deçà de l’institution collective de la 

signification, en-deçà de la convention qui vient la gérer et la traiter, la motivation ou la 

source de la signification surgissent sous la forme de l’affect, de l’émotion et de la sensation. 

L’acte collectif d’institution de la signification ne nous semble envisageable que dans la 

mesure où la substance du contenu recouvre à la fois l’individuel et le collectif, l’intime et le 

commun. Le sens conçu dans le cadre d’une pensée de partage et d’échange implique un 

niveau individuel, affectif, source des différences et de la matière à échange. Seule source de 

la décision sémiotique, le vécu affectif de l’individu apparaît, en effet, en tant que système de 

valeurs tout à fait cohérent. Circonscrivant la sensibilité du sujet, il se manifeste comme un 

ensemble de préférences soumis à un principe fondateur inhérent à l’affect même. En tant que 

tel, l’affect devient la première forme du jugement, de la valeur et de la signification.  

Abritant le principe de motivation des formes sémiotiques – ou de la forme de 

l’expression et de la forme du contenu en termes hjelmsléviens –, la substance du contenu 

                                                             
34

 Pour ne citer que quelques auteurs, mentionnons les travaux de Jean-Claude Anscombre, d’Oswald Ducrot, de 

Ruth Amossy ou encore de Georges-Elia Sarfati. 
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Paris, Armand Colin, 2011 (première éd. 1997), p. 39. Les phénomènes d’objectivité et d’évidence relèveraient, 

par conséquent, d’une « identité sociale » et de la « cognition sociale » qui renvoie au « traitement de 

l’information sociale, c’est-à-dire à la sélection, l’encodage, la mémorisation des informations concernant une 

personne ou un groupe » (ibid., p. 49). 
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définie comme « zone intellectuelle amorphe
37

 » nous permettra de répondre à la question 

initiale de la décision sémiotique. À partir de son articulation entre le collectif et l’individuel
38

 

telle que nous l’avons esquissée, la substance du contenu indique l’orientation des deux 

manières dont advient la décision : la convention du côté collectif, et l’émotion du côté 

individuel. Celles-ci se présentent comme le contenu profond de toute forme sémiotique 

verbale ou non-verbale, renvoyant soit à l’espace intersubjectif, social et public, soit à 

l’espace intime et intérieur du sujet. Nous définirons, par conséquent, l’écart entre le langage 

littéral, le langage figuré et l’indicible – le non-langage – comme un écart de nature graduelle 

entre le collectif et l’individuel où l’indicible se confond avec l’échec du partage, de la 

partageabilité de l’intime par le langage au seuil même du mondain. Cette redéfinition 

permettra de dépasser la conception traditionnelle du trope comme ornement et comme 

écart
39

. La figure devient le résultat d’un fonctionnement ou d’un régime discursif qui tend de 

la neutralité vers l’éclat (propre au régime d’art ou de littérature) conformément à la 

sémiostylistique de Georges Molinié ou encore de la clarté vers l’obscurité dans la sémantique 

interprétative de François Rastier. En effet, le langage littéral et le langage figuré 

correspondent aux deux régimes de réception différents qui orientent la nature de l’objet 

discursif en fonction de sa valeur sociale. La figure est perçue comme figure – comme écart – 

ou, au contraire, comme norme selon qu’elle relève ou non du sens commun. Elle peut passer 

d’un régime de réception à un autre et devenir tour à tour norme ou écart de manière analogue 

à la pensée de la littérature comme littérarisable ou à celle de l’art à partir du processus 

d’artistisation et de désartistisation où, dans les termes de Georges Molinié, « il s’agit de 

pouvoir catégoriser et médiatiser à la fois toute mondanisation [...] et toute catégorisation, 
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 HÉNAULT, Anne : Les enjeux de la sémiotique. Paris, PUF, 1993 (première éd. 1979), p. 28. 
38

 La substance du contenu est d’abord définie seulement comme la zone intellectuelle, c’est-à-dire « la 
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 Comme la résume Marc Bonhomme dans « Les tropes revisités par la pragmatique », cette approche 

dominante positiviste perpétue deux manières d’envisager le trope : « le trope comme écart à réduire ou le trope 

comme soulignement positif du discours », renvoyant, par ce dernier, à la « force argumentative » des tropes. 

Cité de BONHOMME, Marc : « Les tropes revisités par la pragmatique » in BALLAGRIBA, Michel : 

Sémantique et rhétorique. Toulouse, Éditions Universitaires du Sud, 1998, p. 333. 
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ainsi que toute expression verbale, comme gestes culturels également artistisables“
40

 ». Seule 

la valeur sociale et collective de la forme institue cette dernière en langage ordinaire, 

collectivement partagé et par conséquent stylistiquement neutre, ou en langage figuré, 

s’écartant du domaine des pratiques verbales socialement figées et, par conséquent, 

stylistiquement marqué. Le caractère figuré des figures ne peut être envisagé autrement qu’en 

fonction de leur valeur sociale et éthique au sein d’une relation intersubjective. C’est en 

fonction de la mise en jeu de l’éthique par la figure que celle-ci devient écart ou norme, 

rassemblant ainsi les « conditions d’acceptabilité historique pour toute parole proférable et 

recevable
41

 ». 

 

Croire perceptif 

 

Parallèlement au domaine des productions discursives se développe une sémiotique du 

visible d’inspiration phénoménologique qui nous permet de repenser, à partir de la 

redéfinition du langage littéral, le phénomène du sens objectif dans la perception sensible, 

c’est-à-dire de l’évidence, de la clarté, de l’immédiateté du monde sensible. Le caractère 

instable, relatif et dynamique du visible est visé par la notion de figurativité
42

 comme 

description formelle d’une possible pensée de l’ouverture du visible vers l’invisible par le 

biais de l’acte d’abstraction et de pensée qui l’oriente, fondé sur l’écart entre l’être et le 

paraître
43

. La figurativité du visible implique, suivant la formulation de Denis Bertrand dans 
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 MOLINIÉ, Georges : « Le rhétorique et le stylistique » in BALLAGRIBA, Michel : Sémantique et rhétorique, 

op.cit., p. 401. 
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 Ibid., p. 402. Georges Molinié situe la réflexion sur la valeur sociale de la signification dans le contexte de la 
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question, à partir de cette notion de figurativité, de la véracité des formes de la perception et du discours, ainsi 

que le surgissement du phénomène de fiducie et d’adhésion qui « prend appui dans le langage sur les valeurs 

figuratives issues de la perception que le discours social transforme en valeurs axiologiques (sous forme, par 

exemple, d’évidence ou de stéréotypes » (ibid.). 
43

 Cet écart est une conséquence de la notion de véridiction du discours ainsi que de la perception qui « se 

substitue à une problématique de la vérité » et dont la pertinence est délimitée collectivement, par la « scène 

intersubjective du discours » – ou de la perception (ibid., p. 151). L’objet de perception est toujours subordonné 

à une « rhétorique de l’objet » (ibid., cité de BRANDT, Aage : « Quelque chose. Nouvelles remarques sur la 

véridiction », in Niveaux et stratégies de la véridiction. Nouveaux Actes Sémiotiques, 39-40, Limoges, PULIM, 
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Précis de sémiotique littéraire, que « voir, ce n’est pas seulement identifier des objets du 

monde, c’est simultanément appréhender des relations entre ces objets pour construire des 

significations. [...] Voir, c’est comprendre et interpréter des rapports de sens
44

 ». Mais afin de 

circonscrire le dialogue du sensible et de l’intelligible qui fonde la figurativité du sensible, 

nous en suivons la définition chez Greimas dans De l’imperfection : « La figurativité n’est pas 

une simple ornementation des choses, elle est cet écran du paraître dont la vertu consiste à 

entrouvrir, à laisser entrevoir, grâce ou à cause de son imperfection, comme une possibilité 

d’outre-sens
45

 ». Nous rapprochons l’idée de l’imperfection avec la nature relative et instable 

de la signification qui relève, plus que de l’évidence, de la mondanisation, c’est-à-dire d’une 

constitution active, collective ou individuelle, du sens. La « possibilité d’outre-sens » ne 

renvoie-t-elle pas à un au-delà du visible et du dicible ? L’invisible et l’indicible deviennent 

des « preuves que la chose, unique, est advenue, qu’autre chose est peut-être possible
46

 ». 

L’imperfection mène à l’éclatement du sens figé et s’apparente à l’instabilité du principe de 

motivation et d’orientation des formes énoncées où, suivant Greimas, « nostalgies et attentes 

nourrissent l’imaginaire dont les formes, fanées et épanouies, tiennent lieu de la vie : 

l’imperfection, déviante, remplit ainsi, en partie, son rôle
47

 ». Conformément à ce 

rapprochement formel entre le visible et l’invisible, entre la perception et l’abstraction, Jean-

François Bordron montre dans l’article cité plus haut que la perception est une énonciation à 

proprement parler. Il affirme que le langage ne s’ajoute pas au monde perçu mais qu’il est 

plus précisément « inclus et pour ainsi dire anticipé dans la forme même de ce dernier
48

 » de 

sorte qu’il « demeure dans la trame même du perçu
49

 ». Pierre Ouellet parle dans Poétique du 

regard. Littérature, perception, identité d’un « œil parlant
50

 » pour désigner la confusion 

entre la perception et l’énonciation, le renversement entre l’acte de subir et l’acte de produire 

qui sous-tend cette confusion ainsi que la nature discursive et abstraite de l’objet de 

perception qui en découle.  

Nous avançons, par conséquent, que la distinction entre le visible et l’invisible 

n’advient, de la même manière que la distinction entre le langage ordinaire et la figure, qu’au 

                                                                                                                                                                                              
1995, p. 4) où l’objet de perception reçoit la charge d’une « promesse » au sein de l’acte de persuasion et de 

séduction.  
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47

 Ibid. 
48
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niveau substantiel. Elle s’articule comme l’écart entre, d’un côté, la signification 

collectivement partagée et figée
51

 et, de l’autre côté, la signification individuelle. De manière 

analogue au domaine des productions verbales, nous proposons, par conséquent, de parler des 

lieux communs, des stéréotypes et des clichés dans le domaine du visible, lui-même étant 

soumis au « figement phénoménologique » autour d’un « éthos du visible ». L’objectivité et 

l’évidence du monde sensible sont assignées à l’espace intersubjectif, collectif et partagé de la 

visibilité. Suivant cette perspective, la pensée du prototype chez Kleiber est, nous semble-t-il, 

proche du phénomène de figement sémantique et phénoménologique. Par la notion de 

prototype, Kleiber vise à contenir la capacité du nom commun à désigner une pluralité 

d’objets à partir de leur appartenance à une catégorie d’objets : « Est ou sont désignés par ce 

terme le ou les membres les plus caractéristiques de la catégorie dénommée, ceux du moins 

qui sont jugés tels par les usagers, comme on peut l’établir par divers tests. [...] Dans une 

catégorie donnée, il s’établit ainsi une hiérarchie, depuis les objets de statut central, les 

prototypes, jusqu’aux objets tout à fait étrangers à la catégorie, mais en passant par des 

objets mixtes
52

 ». Le prototype renvoie à un ensemble d’attributs collectivement figé à partir 

d’un choix de sèmes devenus inhérents et n’opère pas à partir de l’identification, mais de la 

similitude entre les objets. Suivant cette optique, le prototype, permettant la reconnaissance, 

l’identification et la désignation de l’objet de perception, n’est-il pas forgé sur le modèle du 

stéréotype tel que l’envisage la pensée de la doxa ? L’objet même ne semble-t-il renvoyer à 

un lieu commun dans le domaine du visible ?  

 

Hugo – Deguy 

 

Nous réfléchirons sur le langage figuré dans le contexte des questions et des 

perspectives que nous venons d’esquisser, à partir de l’œuvre de Victor Hugo et de Michel 

Deguy qui en proposent eux-mêmes une formulation devenant souvent l’indice essentiel de la 

pensée de la poésie chez les deux auteurs. Nous nous appuierons, concernant le poète 

romantique Victor Hugo (1802-1885), notamment sur Les Contemplations (1856). Il s’agit, 
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 Pareillement que chez Molinié, la manifestation des formes sémiotiques au niveau collectif est sous-tendue 

chez Greimas par une pensée de neutralité, définissant l’éthique même qu’elle met en jeu : « L’univers esthétique 
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esthétiques, ascendantes, s’affirment comme un surplus de sens » (GREIMAS, A.J. : De l’imperfection, op. cit., 
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nous semble-t-il, non seulement d’un tout achevé sur le plan esthétique et thématique, né sous 

la plume d’un écrivain mature et intellectuellement construit, mais d’un recueil 

particulièrement représentatif de la poésie de Hugo. Il constitue la somme de ses positions 

esthétiques et contient les traits essentiels de sa poésie lyrique (Odes et ballades – 1828, Les 

Feuilles d’automne – 1831, Les chants du crépuscule – 1835, Les Voix intérieures – 1837, Les 

Rayons et les Ombres – 1840), caractéristique par la simplicité et la légéreté de l’expression 

lyrique ainsi que par la faiblesse de l’intensité du langage poétique tant critiquées ; mais aussi 

par des accents pensifs et méditatifs qui ne cessent de croître progressivement depuis les 

débuts poétiques de Hugo. Mais en même temps Les Contemplations constituent le difficile 

aveu de la douleur du poète pleurant la mort de sa fille qui indiquera la direction et le ton de 

l’ensemble du recueil. Les Contemplations deviennent une poésie extrême – approfondie 

d’une strate mystique et élargie d’une dimension prophétique et visionnaire. Cette dernière se 

manifeste notamment à travers l’acte de contemplation qui vient s’ajouter à la parole intime 

du poète. Son orientation phénoménologique est soulignée par sa double nature, étant à la fois 

perception sensible et intelligible, regard et pensée, observation et réflexion.  

La contemplation met en scène le personnage du poète-mage – prophète, visionnaire et 

guide du peuple – et enrichit la poésie des questions sociales et éthiques auxquelles le mage, 

exerçant la contemplation, apporte les réponses. L’acte de contemplation ouvre ainsi la poésie 

hugolienne vers une orientation phénoménologique et éthique à la fois. Notons enfin que la 

tendance visionnaire de la poésie de Hugo s’achèvera avec la trilogie mythologique illustrant 

le chemin de la rédemption de l’humanité, le chemin s’étendant du mal vers le bien : La 

légende des Siècles (1859-1883), La Fin de Satan (posthume, 1886) et Dieu (posthume, 

1891). 

À partir de ce double fondement phénoménologique et éthique, nous confronterons le 

recueil des Contemplations avec l’œuvre du poète contemporain Michel Deguy (1930). Nous 

nous appuyerons sur les écrits couvrant les premières esquisses de sa pensée de la poésie 

(Fragments du cadastre – 1960, Poèmes de la presqu’île – 1961, Biefs – 1964, Ouï-Dire – 

1966, Figurations – 1969) jusqu’aux formulations accomplies au contenu phénoménologique 

et éthique explicite dans les œuvres majeures Tombeau de Du Bellay (1973), Jumelages 

(1978), Donnant Donnant (1981), Gisants (1985), Brevets (1986) ou encore À ce qui n´en finit 

pas (1995). Elles deviennent le lieu où mûrit une pensée phénoménologique, tissant le rapport 

entre la poésie et la pensée qui se manifestera par le renforcement du caractère réflexif de 
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l’écriture de Michel Deguy menant vers une poésie philosophante, pensante
53

. Mais en même 

temps, elles seront le lieu de naissance d’une réflexion d’inspiration heideggérienne et 

hölderlinienne concernant la place, la fonction et l’importance de la poésie dans la société et 

la culture qui conduira Michel Deguy à penser la poéthique, c’est-à-dire l’indivision de la 

poésie et de l’éthique
54

. Deguy vise à circonscrire par là l’indivision entre l’éthique, le 

langage et la pensée comme condition de l’entente mutuelle et de l’être-ensemble des 

hommes. Cette tendance acquiert de l’ampleur notamment dans les écrits théoriques du poète 

qui accompagnent son écriture poétique dès ses débuts. Ces réflexions sur la fonction de la 

poésie dans le contexte culturel, social ou politique peuvent faire partie des recueils de poésie 

à proprement parler ou constituent des ouvrages à part entière. Parmi les plus importants, 

citons les ouvrages qui consitueront, ensemble avec les recueils mentionnés plus haut, 

l’ossature de notre corpus : Choses de la poésie et affaire culturelle (1986), La poésie n´est 

pas seule (1987), Énergie du désespoir (1998) et La raison poétique (2000). 

Afin de répondre à la question intialement posée sur la nature du langage figuré et sur 

le rapport qu’il entretient avec le langage ordinaire, nous fondons le rapprochement entre 

l’écriture de Victor Hugo et de Michel Deguy sur l’hypothèse de la proximité de leurs 

conceptions de l’acte d’abstraction et de l’acte de pensée, de leur origine et de leur fonction. 

L’abstraction est identifiée à l’origine de la perception – l’intelligible confondu au 

perceptible, au sensible – et à l’origine du langage poétique. La première hypothèse de notre 

travail est donc le caractère abstrait et rationnel de la perception sensible. Les deux poètes 

insistent en même temps sur la fonction éthique de la pensée et du langage. Le deuxième 

postulat de notre travail est, par conséquent, la définition de l’horizon éthique du fondement 

phénoménologique de la poésie chez les deux auteurs permettant le passage de l’expérience 

particulière à l’expérience universelle, de l’intime au général. Les deux poètes entrent pour 

cela dans le domaine de l’invisible et de l’indicible qui dévoilent l’impossibilité du passage du 

sens intime vers le sens partageable. Ainsi, le dernier lieu de notre travail sera le niveau du 

vécu particulier, intime et pathétique de la signification qui précède le niveau collectif et 

universel, ou plus précisément le passage de l’horizon éthique de la pensée, du langage et de 

la poésie vers leur source qui est de nature pathétique. La réflexion sur la signification devient 
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 BERKMAN, Gisèle : « Raisons de Michel Deguy. Raison pensive, poétique de la pensée, écriture pensante » 

in Michel Deguy : L’allégresse pensive. Dir. par Martin Rueff. Paris, Belin, 2007. 
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 Suivant l’explication de Jean-Claude Pinson dans son essai Habiter en poète, la « "poéthique" d’un auteur 
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poète. Essai sur la poésie contemporaine. Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 135). L’orientation éthique de cette 

conception de la poésie est alors posée par le partage d’un habiter-commun des hommes. 
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une réflexion sur la valeur, l’intérêt et leurs motivations, le désir et la douleur, où 

l’impartageable intimité et affectivité donnent lieu à l’invisible et à l’indicible. 

La simultanéité des deux voix poétiques vise à circonscrire la profondeur de la non-

signification, du non-langage, de la non-forme, ce qui nous permettra de penser à la fois 

l’origine ainsi que l’horizon de la figure, de la signification et de l’abstraction. Fournissant 

leur propre modèle formel efficace de la signification, les deux poètes veillent surtout à bien 

le penser dans la continuité avec son origine pathétique ainsi qu’avec sa visée éthique. Côté 

Deguy, la métaphore « généralisée
55

 » opérant par l’acte de ressemblance, devient une notion 

centrale pour sa portée sémantico-logique et éthique à la fois. Le poète insiste dans son œuvre 

notamment sur la continuité entre la pensée et la figure poétique, ainsi qu’entre la philosophie 

et la poésie. Sa pensée d’une « raison poétique
56

 » ne fait donc que prolonger le caractère 

réflexif de sa propre écriture poétique, celle d’une « poésie pensive
57

 ». Parallèlement au volet 

poétique et logique du langage chez Deguy, s’impose le volet éthique, proprement substantiel. 

La thèse de Christopher Elson
58

 sur la poésie de Michel Deguy ainsi que la monographie de 

Martin Rueff
59

, soulignant la primauté et l’ampleur de la pensée éthique de la poésie et de 

l’acte d’abstraction chez Deguy (d’une pensée poéthique), indiquent l’orientation majeure de 

la réception littéraire et universitaire de l’œuvre de Deguy. Mais il nous semble que Deguy 

pense la signification d’une manière plus complexe. Conformément au dépassement de la 

composante éthique de la signification vers la composante pathétique que nous avons placé au 

centre de notre intérêt, nous tenterons d’observer comment la poétique de l’invisible et de 

l’indicible chez Michel Deguy indique la profondeur du nouage entre la dimension logique, 

éthique et pathétique du langage. Si le visible et le dicible ne sont accessibles qu’à partir de la 

figure et dans un espace collectif, nous examinerons la relation de la figure, de la pensée et du 

langage à l’émotion, au désir et à la douleur comme source de la décision sémiotique. Nous 

envisageons par là une perspective peu explorée par la réception de Michel Deguy et qui 

promet, dans le contexte de sa poésie pensive, des découvertes insolites.  

Côté Hugo, l’acte de contemplation noue la vision à l’abstraction au-delà ou en-deçà 
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des formes universellement acceptées, et ne peut ainsi advenir qu’en tant que nouage de 

l’intelligible – avec la sensibilité, l’individualité, l’intimité du sujet. Source de la vérité des 

choses, il devient le cadre phénoménologique de l’advenir de la signification ultime qu’est le 

rapprochement des contraires. Du point de vue substantiel, la poétique de l’invisible et de 

l’indicible relève chez Hugo toujours de l’impartageable ou de l’impartagé comme chez 

Deguy, mais en représente le degré ultime : la poésie, ce n’est pas voir autre chose, c’est voir 

le contraire de ce que voient les autres. Mais il y a surtout, chez Hugo, un rapprochement des 

contraires dans le domaine de l’affect, des sensations et du corps même. Le poète met en 

scène l’advenir et le traitement de la signification intime, sensible, profonde, au sein d’une 

relation intersubjective, où la valeur affective de l’Autre devient valeur éthique pour le sujet. 

C’est ici que nous touchons à la première séparation entre la valeur telle qu’elle est vécue et 

telle qu’elle est pensée. L’articulation entre le subjectif et le collectif, entre le pathétique et 

l’éthique, nous conduit enfin à identifier la pensée avec le jugement premier porté sur la 

valeur affective, c’est-à-dire sur le vécu somatique d’une sensation. Un tel jugement 

correspondrait à l’institution de la sensation en valeur, en signification. Nous développperons 

notre réflexion à l’endroit où l’agréable est converti en désagréable, le plaisant en déplaisant 

et le positif en négatif à partir de la prise en compte de l’expérience, du vécu de l’Autre. Nous 

identifions, de surcroît, la forme bipolaire des jugements éthiques (bien / mal), pathétiques 

(satisfaction / insatisfaction, plaisir / déplaisir, bonheur / malheur) et logiques 

(positif / négatif) avec les sensations fondamentales, relevant du domaine somatique plus que 

psychique : joie / douleur. Établissant une continuité entre ces significations, nous croyons 

toucher le corps même de la pensée. La poésie de Victor Hugo nous permettra d’illustrer la 

conceptualisation des sensations à la fois dans le domaine des affects ou dans le domaine de la 

perception sensible. En effet, en tant que mouvement antithétique, la polarisation des 

sensations devient le principe premier de catégorisation du monde, s’étendant entre le bien et 

le mal, la lumière et les ténèbres, l’âme et le corps, le ciel et la terre, etc. La polarisation des 

affects et son traitement éthique deviendra, de surcroît, le principe d’une pensée sociale qui 

mue le XIX
e
 siècle

60
 ainsi que la source d’une pensée politique et religieuse qui s’en nourrit

61
. 
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Centrée sur la notion de pitié, l’éthique hugolienne n’est articulée autour du bien et du mal 

qu’en visant la souffrance, cette dénotation profonde de la pitié même. 

Conformément à un tel programme dont on vient d’esquisser les lignes directrices, 

nous avons divisé notre réflexion en quatre parties. La première traitera des conditions et des 

implications de l’effacement des frontières entre le visible et l’invisible chez les deux poètes. 

Nous nous intéresserons pour cela à l’acte de contemplation chez Victor Hugo et de 

configuration chez Michel Deguy. La deuxième partie enchaînera sur la nature et la fonction 

de la figure poétique lors de la constitution de ces deux régimes de la visibilité ce qui nous 

permettra d’exposer deux schémas élémentaires de la signification, la comparaison fondée sur 

la ressemblance chez Michel Deguy et l’antithèse fondée sur l’opposition chez Victor Hugo. 

La complémentarité de ces deux figures nous conduira au seuil du dicible que nous tenterons 

d’envisager à travers les représentations du silence, du néant et de l’indicible chez les deux 

poètes. Dans leur confusion avec l’impartageable, au seuil d’une relation intersubjective, se 

dévoilera l’origine et l’horizon éthique de la signification. Nous viserons, enfin, dans la 

quatrième partie, la constitution de la signification en-deçà de son seuil commun et collectif et 

nous nous intéresserons au rôle ainsi qu’à la forme de l’affect et de la sensation. Le niveau 

individuel et somatique
62

 sera envisagé dans la perspective d’une première catégorisation 

possible du mondain. Nous espérons esquisser par là quelques éléments de réponse à la 

question de la motivation des formes verbales initialement posée qui n’était, au départ, qu’une 

question sur l’origine, la fonction et la nature du langage figuré.  

Si nous avons cherché à nous en tenir au plus près de la pensée, de l’esthétique et de 

l’écriture des deux poètes qui ont initié, orienté et nourri notre réflexion tout au long de 

l’élaboration du présent travail et sans lesquels ce dernier n’aurait pas vu le jour, nous avons 

dépassé, par le traitement de notre problématique et notamment par la pensée de l’affect, le 

cadre délimité par l’œuvre des deux poètes. Il serait sans doute souhaitable de justifier les 

raisons d’un tel dépassement. Notons d’emblée que nous avons veillé à ce qu’il s’effectue 

suivant l’exigence ultime qui est commune aux deux poètes : celle d’une pensée 

nécessairement circonscrite comme un geste éthique. C’est pour cette raison que si la pensée 

de l’affect n’est pas la leur, elle s’inscrit toutefois dans la direction générale entamée par leur 

écriture et s’apparente donc à un prolongement pertinent des questions explicitement posées 
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au sein de leur œuvre. C’est surtout par son contenu même qu’elle tient, nous semble-t-il, à 

prolonger l’héritage de l’exigence éthique annoncée. Nous croyons, en effet, que la pensée de 

l’affect et du corps, donnant lieu à une sémantique substantielle (matérielle), surgit en réponse 

à un nihilisme post-moderne dont nous avons brièvement évoqué les fondements. Comme 

l’insinue Frédéric Nef dans son ouvrage La force du vide : essai de métaphysique, la gravité 

du nihilisme « logique », c’est d’impliquer un nihilisme dans le domaine moral. Sa gravité, 

c’est donc sa nature double – celle d’un « doute radical à l’égard d’une capacité de saisir la 

réalité en ce qu’elle est, même sans fondement, et d’en tirer les conséquences pour notre 

vie
63

 ». Car, continue Frédéric Nef, « si rien n’est fondé, par exemple, peut-on continuer à 

connaître avec certitude, peut-on obéir à des normes et des valeurs morales ?
64

 ». Si la 

question de la connaissance, de la pensée et du langage devient une question des valeurs, de 

l’action et de l’humain, c’est par une pensée de corps que nous tenterons d’indiquer, dans la 

partie finale de notre travail, les conditions de leur déploiement. 
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Chapitre premier : Lecture du monde 
 

 

La lecture de la poésie de Victor Hugo ainsi que celle de Michel Deguy nous incite à 

aborder l’acte poétique et l’avènement de la signification qui sont au centre de nos recherches, 

en termes de visible et d’invisible. Leurs conceptions de la poésie, comme nous le verrons, 

sont explicitement bâties sur la tension entre le visible et l’invisible, entre la fragile évidence 

de leur union et le vœu incessant de leur divorce. Considérer la poésie du point de vue du 

regard, saisir la signification et le langage comme regard – ce qui remet en question 

également l’objectivité du référent poétique et linguistique ainsi que de la réalité extérieure à 

laquelle renvoie la langue – nous permet de renouer avec la justesse de la définition de la 

poésie donnée par Greimas dans De l’imperfection
65

 : la poésie, c’est voir autre chose.  

À partir de quoi délimiter ce voir-autrement qui n’est pas à confondre, sur le mode 

négatif, avec un ne-rien-voir ? Comme l’indiqueront les deux poètes, ce qui surgit de l’infime 

distance entre ces deux invisibilités, est précisément le langage, l’expression. L’opposition 

entre un rien-à-voir et un quelque-chose-qu’on-ne-voit-pas accompagnera l’analyse de la 

distance entre le langage ordinaire et le langage poétique. Dans la mesure où quelque chose 

demeure en suspens à la frontière du langage et de la perception, ce décalage – celui entre le 

ne-pas-voir et le voir-autrement – devient très significatif pour notre étude. Nous situons, en 

effet, dans le creux de ce décalage, les phénomènes de l’indicible et de l’invisible, ainsi que 

les enjeux de leur proximité réciproque.  

Si la perception est une activité sémiotique, il s’ensuit que le langage sensible, le 

langage des phénomènes est, comme tout langage selon la définition fondamentale de 

Saussure, un langage conventionnel et partagé : le visible ne se montre qu’à partir d’une 

vision commune, à laquelle on adhère comme on adhère à une langue naturelle. Comme le 

langage verbal ou non-verbal, la signification du monde visible même est universelle et obéit 

au principe d’intersubjectivité. Cela signifierait également, parallèlement, que la perception 

                                                             
65

 « Quelque chose arrive soudain, on ne sait pas quoi : ni beau, ni bon, ni vrai, mais tout cela à la fois. Même 

pas : autre chose. Cognitivement insaisissable, cette fracture dans la vie est susceptible, après coup, de toutes les 

interprétations : on croit y retrouver l’attente insoupçonnée qui l’avait précédée, on croit y reconnaître la 

madeleine renvoyant aux sources immémoriales de l’être ; elle fait naître l’espoir d’une vie vraie, d’une fusion 

totale du sujet et de l’objet. En même temps que la saveur de l’éternité, elle laisse l’arrière-goût de 

l’imperfection » in GREIMAS, A.J. : De l’imperfection, op. cit., p. 72. 
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pourrait être interrogée à la fois du point de vue formel et du point de vue de l’énonciation, 

dévoilant le caractère discursif de la perception.  

En effet, l’énonciation introduit dans l’acte signifiant purement formel le sujet qui 

assurera, comme nous le verrons par la suite, la mesure, l’évaluation et, par conséquent, la 

forme et la possibilité même de la signification. Ainsi, le lien formel entre le monde et le 

langage, où la signification renvoie à la relation entre deux objets, sera, selon cette 

conception, précédé et instauré à partir d’un lien non-formel entre le monde et le sujet. Cette 

signification première, primitive, renvoie à l’affect, c’est-à-dire à la relation entre le sujet et 

l’objet, relation corporelle, biologique, du sujet à l’objet, du sujet envers l’objet. Elle serait 

régie par une logique du vivant et du viable où le logique, le transcendantal et le rationnel 

auront un fondement ancré dans le monde : le corps. 

 

Regard et énonciation  

 

Les deux grands axes dont nous venons d’esquisser l’orientation et qui ont pour but 

d’indiquer sinon le monde extérieur, du moins une de ses formes possibles, correspondent aux 

deux activités fondamentales et complémentaires, l’une d’ordre phénoménologique, l’autre 

d’ordre logique : l’assertion et la prédication – ou l’assomption. Le rapport entre ces deux 

activités fait l’objet des travaux de Jean-Claude Coquet qui sépare au sein de l’acte de 

l’énonciation, dans son ouvrage Phusis et logos, l’instance de perception (inscrite dans le 

monde sensible) et l’instance transcendante (inscrite au sein du monde intelligible) du sujet 

énonçant. Si cette séparation pose les fondements d’une phénoménologie du langage, c’est 

parce que les mécanismes pris en charge respectivement par ces deux instances sont opérés 

par un même sujet à la fois parlant et percevant. 

Considérer le langage du point de vue de l’acte d’énonciation permet, en effet, 

d’envisager le sujet selon ces deux positions qui participent à la constitution du sens. La zone 

de constitution du sens est élargie du domaine linguistique vers le domaine 

phénoménologique ce qui permet d’assurer la continuité essentielle entre le monde sensible et 

le monde ratio-conceptuel et le rapport entre le sujet énonçant et le monde extérieur. Le sujet 

d’énonciation effectue deux opérations simultanées, l’énoncer qui est impérativement 

accompagné d’un s’énoncer puisqu’on l’envisage à partir de l’acte d’abstraction qui l’inscrit 

dans le langage et en même temps, à partir de la parole énoncée et prononcée par un corps 

inscrit dans un espace et dans un temps donné. 
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Le premier mouvement est celui d’un non-sujet, de l’instance corporelle, appartenant 

au monde du phusis, c’est-à-dire au monde sensible ; tandis que le deuxième mouvement, au 

contraire, institue le sujet transcendant à proprement parler, celui de l’instance judicative ou 

prédicative. C’est le lieu de constitution du jugement qui donne accès au monde, étant une des 

formes sémiotiques de celui-ci. 

Le lieu d’origine de l’instance du non-sujet, corporelle, est le monde de la phusis ou le 

monde sensible et le non-sujet s’inscrit dans la zone du discours à travers l’énonciation, celle-

ci étant l’actualisation du discours, c’est-à-dire l’ancrage du discours dans les instances 

spatio-temporelles qui régissent le monde sensible, désigné comme la déixis. Au contraire, 

l’instance prédicative, lieu d’institution du monde du logos et des formes sémiotiques, ne peut 

être que postérieure à l’instance corporelle. C’est en fonction de cette distinction qui est aussi 

celle entre un dire et un dit, entre un énoncer et un s’énoncer que Benveniste interprète la 

fonction prédicative telle qu’elle est donnée par Aristote. Celle-ci ne peut être qu’antérieure à 

l’affirmation existentielle du sujet qui conditionne l’avènement même du prédicat.  

Benveniste souligne ainsi dans son article « La phrase nominale », que « le verbe 

d’existence a, entre tous les verbes, ce privilège d’être présent dans un énoncé où il ne figure 

pas
66

 ». Cette conception implique la nécessité de poser une réalité, une existence indéfinie, 

afin de pouvoir la décrire et énoncer ses qualités. Cela revient à poser, en d’autres termes, que 

le dire précède le dit dont il conditionne la forme qui, dans un deuxième moment, liera le 

discours à la notion de vérité. Comme le souligne Jean-Claude Coquet, « dès Aristote, 

l’univers du langage n’est donc pas dissocié de la réalité. Ce n’est que lorsque le langage est 

objectivé par projection qu’il devient un outil logique, et qu’il faut, à ce titre, introduire la 

notion de "référence" logique, avec son corrélat, le vrai et le faux
67

 ». 

Chez Aristote, le verbe être dans la proposition la terre est ronde est, par conséquent, 

un ajout (il a une fonction assertive) et un sens, liaison entre le sujet terre et l’attribut ronde 

(fonction cohésive). Or, l’approche énonciative montre que la première est réglée par le 

principe d’immanence et la deuxième par le principe de réalité, comme l’exprime Benveniste 

dans Problèmes de linguistique générale : « À la relation grammaticale qui unit les membres 

de l’énoncé s’ajoute implicitement un "cela est !" qui relie l’agencement linguistique au 

système de la réalité
68

 ». Le dire, dont nous avons posé la primauté par rapport au contenu 

sémantico-conceptuel, celui du dit, devient porteur de la fonction verbale dont le contenu est : 
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il en est ainsi maintenant ! Suivant Jean-Claude Coquet, la réalité devient ainsi une grandeur 

intégrée dans le discours, constitutive du langage
69

. 

Toute énonciation est ainsi sous-tendue par l’établissement d’une relation authentique 

entre le sujet et l’objet qui se pose comme premier par rapport à l’attitude que le sujet prend 

vis-à-vis de l’objet, c’est-à-dire à la manière dont il l’envisage. C’est à partir de cette présence 

première indéfinie qui instaure la relation sujet-objet, que cette relation peut se transformer en 

jugement conforme ou non à l’objectivité et à la vérité. 

Avant de commenter ce point en rapport avec la perception sensible, notons que la 

notion de vérité, que nos dernières analyses définissent comme postérieure à la constitution de 

la réalité, implique une conception fondamentalement sociale de la référence du discours. Si 

adhérer à la théorie de la pertinence de la notion de vérité, c’est poser l’existence du réel, alors 

s’impose la nécessité de définir ce dernier. Admettre la pertinence de la notion de vérité, c’est 

admettre que ce que l’on considère comme objectif et comme réel, n’est que la forme 

communément acceptée du monde et massivement, c’est-à-dire culturellement et 

linguistiquement partagée au sein du social. C’est cet aspect qui devient primordial non 

seulement dans le domaine de la langue, mais également dans celui du visible. 

 

Sémiotique du visible 

 

Nous revenons après l’analyse du dicible au domaine du visible. Les deux principales 

caractéristiques qui nous intéresseront et que nous tenterons de préciser sont l’aspect formel et 

abstrait du visible. Cela signifie que nous envisagerons le visible, selon la conception 

heideggérienne, comme dévoilement et non pas comme vérité-réalité objective que Coquet 

considère comme le sol du langage, un sol réel que le langage n’engloberait ou ne rendrait au 

sujet percevant que partiellement. Si nous proposons de reconsidérer cette conception, c’est 

parce qu’il nous semble que, comme dans le cas de l’activité discursive, le phénomène de 

poésie même, consistant à voir autre chose, à un voir autrement, suggère qu’il existe des 
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degrés de perception, constitués à la fois d’une norme et d’un écart dans l’activité de 

perception.  

Cela implique, par conséquent, de concevoir le visible comme une forme en soi, une 

forme de constitution du réel et non pas le réel lui-même : une forme du monde et non pas le 

monde lui-même. De même que le langage, le domaine du visible est dé-pendant du 

sujet. Étant de l’ordre de l’événement, il n’est pas stable car il n’advient qu’à partir du sujet, 

lui-même étant identifié au centre et à la source de la perception. Le sujet est émetteur des 

percepts comme il est émetteur de la parole : il les motive et les oriente afin de leur donner 

une forme. 

Nous poserons, dans cette partie, la similarité formelle entre l’activité perceptive et 

l’activité discursive, entre l’instance perceptive et l’instance prédicative du sujet. Afin de 

renouer avec la réflexion sur le langage poétique comme écart et avec l’idée de la norme de la 

perception, nous tenterons d’interroger, dans les parties suivantes, le rapport entre le sujet et le 

monde extérieur au niveau affectif, pré-logique, continu, constitutif des différentes 

sémiotiques (visible, verbale) à travers lesquelles le sujet accède au monde. Avant d’aborder 

l’avènement de la signification considérée au stade continu et amorphe, celui des affects, nous 

souhaiterions retracer quelques conceptions sémiotiques et phénoménologiques du visible 

ramenant le visible à la notion de structure, porteuse de la visibilité même. C’est cette 

conception de la visibilité comme structure qui nous permettra de rapprocher le visible du 

dicible et le phénoménal du verbal. Ainsi, l’aspect structural du verbal et du visible implique 

qu’il s’agit des formes discontinues du réel. C’est dans ce sens que nous dirons, par 

conséquent, que si l’unité fondamentale du verbal est le mot, l’unité fondamentale du visible 

est l’objet, la chose. Mais suivant cette approche, l’apparition des unités dans le domaine du 

visible correspond à la constitution de la forme, au processus de constitution d’une forme. 

Concevoir une forme comme le processus de sa constitution signifie rompre avec la fixité de 

la structure préétablie car il implique un principe d’organisation et d’orientation de la 

constitution du visible inhérent au sujet et non un principe d’organisation qui lui soit 

extérieur. Nous introduisons ici pour cette raison le concept de décision sémiotique qui répond 

à l’exigence du principe subjectif de constitution de la forme.  

Nous trouvons le concept de décision dans un commentaire lié à la sémiotique du 

visible chez le Groupe Mu. Notons d’abord que dans leur Traité du signe visuel, de même que 

dans le langage verbal, le visible est constitué à partir des structures élémentaires que sont des 

énoncés, en l’occurrence des énoncés visuels, et qui ont la forme d’une proposition. La 

structure fondamentale du visible est, comme dans toute sémiotique, bipolaire et la 
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signification minimale est une relation entre deux éléments – leur confrontation, leur 

rapprochement et leur comparaison. C’est dans ce sens qu’Anne Beyaert-Geslin décrit, dans 

l’article consacré au Traité du signe visuel du Groupe Mu, « La figure, le fond, le gouffre (En 

hommage au Groupe µ) », le processus de l’avènement de la forme visuelle à partir d’un fond 

continu. Ainsi, selon Anne Beyaert-Geslin, l’ouvrage en question signé par le Groupe Mu      

« intègre la description du rapport figure / fond à celle du processus de perception qui, à 

partir du [...] champ, dégagera des différences matérialisant une limite pouvant par 

une "décision" se transformer en un contour appartenant à une figure
70

 ».  

Nous pouvons dire que pareillement au domaine de la sémantique structurale décrit 

par Greimas et que nous avons mentionné dans l’introduction, le sens, c’est-à-dire le visible, 

fait son apparition à partir du couple identité – différence. Si le premier phénomène – 

l’identité, la mêmeté – est constitutif du fond visible, phénomène en soi totalisant (le Groupe 

Mu définira le champ comme « l’angle solide englobant ce qui est visible par l’œil
71

 »), c’est 

à partir de lui qu’advient le phénomène de la différence, structurant la totalité en parties, 

l’ensemble en unités, l’amorphe en formes, l’abstrait en figures, constituant ainsi le domaine 

du visible.  

Le fond, tel qu’il est décrit dans le Traité du signe visuel, participe du champ en ceci 

qu’il est indifférencié et par définition sans limite. C’est à partir du fond qu’apparaît la figure, 

définie, elle, comme un « processus sensoriel équilibrant des zones d’égalité de stimulation » 

(le champ est constitué de similitudes, il est homogène). La figure, ou de manière générale, la 

forme, constitutive du visible et, plus généralement, du sens, résulte du passage de l’identique 

à la différence et de la différence à la similitude, ce passage étant celui de l’unité à l’énoncé, 

de l’unité à la relation entre les unités (simultanéité des deux notions). Ce mouvement de 

l’unité à la relation correspond à la problématique de l’articulation entre le mot et la phrase 

dans le domaine du langage verbal. C’est dans ce sens que nous pouvons interpréter 

l’articulation du visible en énoncés.  

À la suite de la brève exposition du caractère abstrait, c’est-à-dire prédicatif et 

conceptuel du langage verbal dans l’introduction, nous soutenons, dans le cadre du 

rapprochement entre le visible et le dicible, l’idée du caractère conceptuel de l’objet visible. 

C’est précisément en continuité aux considérations théoriques que nous développerons une 

réflexion sur la figure du spectre, l’hallucination, la spiritualité et la contemplation poétique 
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chez Victor Hugo, ainsi que sur les notions d’apparition et de révélation chez Michel Deguy. 

Poser le caractère irréel de ce qui est considéré comme réalité objective, c’est, inversement, 

remettre en question le caractère inconsistant de ce qui s’apparente à des troubles de la 

perception.  

Cette thèse est soutenue par le Groupe Mu qui exprime sa position théorique vis-à-vis 

de la querelle entre la conception positiviste et la conception idéaliste du réel, comme 

« l’interaction entre un monde amorphe et un modèle structurant » où « les transformations 

iconiques ont un caractère réel, même si la figure de départ demeure à jamais hors d’atteinte. 

Dans l’acte de perception et dans le processus de reconnaissance qui lui fait suite 

interviennent des traits qui ont un caractère réel et objectif. En revanche, les groupement de 

ces traits en unités structurelles, qui sont le propre de la lecture humaine, sont dans le modèle 

et non dans les choses
72

 ». La notion de figure de départ et l’idée de son inatteignabilité, de 

son inaccessibilité, de son inconnaissabilité, son « hors d’atteinte » nous paraît tout à fait 

centrale. La seule sûreté est celle d’une présence, celle de l’être mais qui est indivisible de 

soi-même, sa forme n’étant que toujours potentiellement autre. 

En d’autres termes, concevoir la perception comme lecture, signifie la concevoir 

comme une  interprétation. Située entre l’adhésion et le choix, l’impression et la conviction, la 

perception envisagée comme interprétation a pourtant un soubassement difficile à négliger, 

qui est son orientation sociale, communautaire. C’est, précisément, dans le passage de 

l’intersubjectif à l’objectivité que se trouve le lieu de ce qu’on désigne par réalité et par vérité 

auxquelles est pliée, soumise la perception.  

Suivant la conception des sémioticiens belges, abolir le caractère réel de ce qui est 

considéré comme réalité objective, et cela en soutenant l’identité formelle entre l’objet et le 

signe, égale concevoir la réalité comme un phénomène social et hautement culturel : « C’est 

le passage de l’occurrence à la série, de l’événement au type, qui permet d’introduire le 

concept d’objet. Et ici nous passons définitivement dans le domaine du culturel et donc du 

relatif 
73

 ». S’il y a un degré de différence entre l’intersubjectif et l’objectif, la délimitation de 

la notion de réel s’effectue comme le suprême degré de l’adhésion du sujet à la culture. 

Cette relativité de la perception et de l’objet qu’elle construit commande selon le 

Groupe Mu, au fond, deux phénomènes qui accompagnent la constitution du visible : les 

invariants (impliqués par l’universalité, la notion de série ainsi que celle de type) et la 

décision qui permet de trier et de choisir ces invariants. La décision devient ainsi le 
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mouvement même de la lecture, au sens étymologique du mot, du réel. Simultanées, 

réciproques, corrélatives, ces deux composantes, les invariants et les décisions, sont avant tout 

fonctionnelles et pragmatiques. Elles sont constitutives de la culture qui est la manifestation 

d’un ensemble cohérent et spécifique de décisions. Elles sont en cela, par conséquent, 

également de nature sociale : « Si notre perception isole des invariants dans la masse des 

informations sensorielles, c’est évidemment en fonction d’objectifs pratiques : ces invariants 

sont un guide pour l’action du sujet. Les propriétés de l’objet deviennent ainsi des facteurs de 

décision
74

 ».  

La notion de décision et son application sur les invariants est, en effet, une manière 

d’articuler la constitution de la signification sur le parcours entre l’individu et la communauté, 

au sein de l’établissement même du lien social. La décision représente la zone d’orientation et 

de motivation des formes – de la proposition au concept – qu’elles soient perceptives ou 

verbales. La pragmatique est ainsi fondatrice de la logique et de la phénoménologie où les 

formes du monde et du réel sont avant tout des formes pratiques. Il nous semble donc que la 

décision sémiotique donne accès à l’origine du langage poétique ainsi que du langage 

ordinaire et semble répondre à notre question initialement posée. Elle deviendra pour cette 

raison une notion essentielle de nos recherches ; c’est sa nature que nous chercherons à 

élucider tout au long des analyses qui suivent.  

Nous souhaitons néanmoins, avant d’aborder la question du sujet, celle de la décision 

comme constitutive du sens et celle, enfin, de la relativité, de l’instabilité, de l’imperfection 

de tout langage, que cela soit dans le domaine du visible ou de l’abstrait, déceler les 

principaux caractères de la structure du visible et de l’intelligible, afin de connaître les enjeux 

et les implications de cet aspect figé, fixé, arrêté de la structure du dicible et du visible. Cela 

nous permet de renouer ici avec la notion d’invariant que nous venons d’emprunter au Groupe 

Mu et d’introduire dans notre réflexion.  

Comme leur nom l’indique, les invariants sont, en effet, constitutifs de cette fixité de 

la structure qui nous intéresse. Ils donnent lieu à la forme figée des types, et cela en étant 

répertoriés, suivant le langage du Groupe Mu. Mais que signifie un tel répertoire d’invariants 

de perception ? Peut-il englober le monde extérieur dans sa totalité ? Fondement du type 

auquel est confronté un objet afin de s’accomplir comme objet, le répertoire fait passer les 

percepts définitivement du côté de la perception au domaine conceptuel et proprement 

sémiotique : « Le répertoire rend compte de tous les objets de la perception, quel que soit le 
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degré de complexité de cette dernière ; le répertoire est organisé par des oppositions et des 

différences : c’est un système ; le répertoire sert à soumettre les percepts à une épreuve de 

conformité ; ce qui autorise cette épreuve est la notion de type : le répertoire est un système 

de types
75

 ». Nous pouvons constater, en effet, la présence des éléments essentiels de la 

définition saussurienne du langage comme système. La perception elle aussi ne peut, par 

conséquent, être envisagée qu’en tant qu’un mode de système, d’abstraction, de sémiose.  

Il nous reste à définir la notion de type qui correspond à la classe en logique et au 

sémème dans la sémantique structurale. Il est constitué à partir de la pertinence d’un groupe 

ou d’un faisceau de traits (d’invariants) perçus. L’objet identifié à partir du type devient 

purement conceptuel, formel, fantomatique. Le type est un « modèle intériorisé et stabilisé 

qui, confronté avec le produit de la perception, est à la base du processus cognitif. Dans le 

domaine iconique, le type est une représentation mentale, constituée par un processus 

d’intégration. [...] Le type n’a pas de caractères physiques ; il peut être décrit par une série 

de caractéristiques conceptuelles, dont quelques-unes peuvent correspondre à des 

caractéristiques physiques du référent, [...] d’autres ne correspondant pas à de telles 

caractéristiques. Ces traits constituent un produit de paradigmes dont les termes sont dans 

une relation de somme logique
76

 ». 

Destiné à figer un monde mouvant, instable, insaisissable et infini afin de le plier à la 

vie pratique, le type est considéré comme modèle et, en définitive, comme signification. C’est 

un groupement de traits pertinents qui impliquera le mouvement de refus d’un certain nombre 

de traits jugés comme impertinents : « Par l’accentuation des contrastes, par la création (ou 

le renforcement des contours), par l’égalisation des plages, l’appareil perceptif sémiotise. [...] 

Sémiotiser, c’est donc poser des classes en dégageant des invariants (spécifiques) et en 

négligeant des traits particuliers (individuels)
77

 ».  

Le type étant constitué à partir du couple identité / différence, à partir de l’opposition 

entre l’universel et le particulier, la stabilisation de cette distribution, sa fixation qui est 

mouvement essentiel de l’activité sémiotique, relève de la décision : « À la base d’un type 

visuel, il y a ainsi un seuil d’égalisation. L’appareil perceptif, qui mérite bien d’être appelé 

machine sémiotique, décide d’une part d’ignorer tout stimulus inférieur au seuil choisi, et 

d’autre part d’exagérer tout stimulus dépassant ce seuil, et de lui donner valeur critériale. En 

résumé, le processus de classement correspond à une stabilisation du percept (élimination de 
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caractères) et à une abstraction
78

 ». Si, en effet, la sémiose est définie en particulier comme 

la fixation du système, c’est parce qu’en effet, à tout moment l’identité peut devenir 

différence et la différence se transformer en similitude. C’est ce qu’avance également la 

sémantique interprétative de François Rastier dans une perspective herméneutique où 

l’universel peut, à tout moment, devenir particulier et, au contraire, le particulier tendre à 

devenir universel et général. 

Notons que ce phénomène est explicitement mis en œuvre notamment par l’acte 

poétique, orienté vers la restructuralisation des formes qui seront étrangères au système figé et 

commun, incompatibles avec lui. Ces formes seront perçues comme poétiques à partir de leur 

éloignement de la décision commune, qui est une décision sociale et conventionnelle. Car 

comme nous lisons dans le Traité du signe visuel, ces abstractions mises en place par la 

sémiose, « loin de toujours correspondre à des modèles universels, sont les produits d’une 

élaboration culturelle : c’est là que réside la source de la stabilisation, et non dans le fait 

même de l’abstraction
79

 ». L’expérience poétique est, au contraire, selon cette conception, une 

sémiose anti-communautaire, anti-sociale et anti-politique : lors de l’acte poétique, la décision 

sémiotique est infiniment solitaire et subjective.  

L’activité de perception en tant que langage, impliquant le caractère radicalement 

instable des percepts et, par conséquent, l’instabilité fondamentale du monde sensible auquel 

ils donnent accès, renvoie au rôle primordial de tout langage, à savoir le rôle social. Le 

langage est ainsi avant tout fondateur et porteur de l’humain. Si nous formulons la 

problématique en termes propres à la querelle des universaux
80

, il semble selon cette 

perspective que l’universel est une forme sociale, commune et partagée du particulier : « De 

ce que les objets sont une somme de propriétés, douées de permanence et guidant l’action, on 

peut avancer que cette notion rejoint celle de signe. [...] Le signe est en effet par définition, 

une configuration stable dont le rôle pragmatique est de permettre des anticipations, des 

rappels ou des substitutions à partir des situations
81

 ».  

Ainsi, dans la mesure où l’articulation entre le particulier et l’universel s’effectue, au 

niveau verbal, lors de l’avènement du discours, c’est-à-dire lors de l’énonciation qui actualise 
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le langage, la particularité des objets du monde, n’est-elle tout d’abord une particularité 

historique (temporelle et spatio-temporelle) ? Le rôle de la sémiose, verbale ou visuelle, serait 

de convertir cette particularité historique en une réalité et une présence éminemment humaine, 

sociale et culturelle. Car comme l’indique le Groupe Mu, « la fonction perceptive rejoint ici la 

fonction sémiotique. Dans son fondement, la notion d’objet n’est pas foncièrement séparable 

de celle du signe. Dans l’un et l’autre cas, c’est un être percevant et agissant qui impose son 

ordre à la matière inorganisée, la transformant ainsi, par l’imposition d’une forme – le mot 

est pris cette fois au sens hjelmslévien – à une substance. Cette forme, de ce qu’elle est 

acquise, élaborée et transmise par apprentissage, est éminemment sociale, et donc culturelle. 

C’est un savoir – une structure cognitive et non plus seulement perceptive. [...] En synthèse, 

on voit que la perception est sémiotisante, et que la notion d’objet n’est pas objective. Elle est 

au mieux un compromis de lecture du monde naturel
82

 ».  

Le sens premier de ce que le langage contient d’universel s’apparente à une 

universalité des sujets de la sémiose et à une similarité ou proximité des rapports que les 

sujets entretiennent avec le monde. Au-delà de l’abstrait, au-delà du conceptuel, qui ne sont 

que des implications formelles de la sémiose, l’universel signifie essentiellement le commun, 

le partagé ; c’est-à-dire le caractère de ce qui est valable pour tout le monde, accepté par tous, 

assimilé par tous. Tel est l’enjeu éthique de l’objet dans son acception sémiotique, logique et 

phénoménologique. 

 

Corps et société 

 

Nous venons d’achever ici l’exposition du parcours de l’advenir purement phénoménal 

de l’objet en tant qu’abstraction. Tenter d’établir un rapprochement entre le discursif verbal et 

le discursif visuel implique de considérer la phénoménologie de la perception visuelle comme 

un langage en soi. Cela signifie que l’on pourrait appliquer l’analyse discursive sur le visible. 

Le visible ne peut être tenu pour le monde réel ou objectif que dans la mesure où il s’agit d’un 

monde du sens commun comme l’exprime de manière particulièrement stimulante le 

Dictionnaire raisonné d’une théorie du langage de Courtés et de Greimas. Le monde sensible 

y devient une sémiotique du monde naturel, c’est-à-dire « un ensemble de qualités sensibles, 

doté d’une certaine organisation qui le fait parfois désigner comme "le monde du sens 
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commun"
83

 » et construit selon le modèle du discours linguistique car il se présente « dans le 

cadre de la relation sujet / objet, il est "l’énoncé" construit par le sujet humain et déchiffrable 

par lui
84

 ».  

Le premier point essentiel de notre analyse nous conduit à constater un déplacement 

de la conception abstraite de la signification comme renvoi du langage au monde extérieur 

vers une conception sociale et culturelle. La substance de la signification serait, dans ce sens, 

constituée par l’adhésion d’une communauté de sujets à une forme donnée de la signification. 

Une telle adhésion, désignée en sémiotique par le terme de fiducie est le contrat, souvent jugé 

fragile, établi entre les plans de l’être et du paraître. Cette notion s’oppose à la conception 

objective du référent linguistique qui est jugée comme impertinente. En effet, la fiducie 

instaure, au contraire, suivant Denis Bertrand dans son Précis de sémiotique littéraire, le 

constant effort d’une « analyse de la véridiction, c’est-à-dire des jeux du langage avec la 

vérité qu’installe en son sein le discours
85

».  

La fiducie pose ainsi le principe social de la signification selon lequel la 

correspondance – ou l’adéquation – entre le monde naturel et le langage verbal est instaurée 

exclusivement, fondamentalement, impérativement par et dans l’espace intersubjectif, c’est-à-

dire social, avec, au cœur de la notion de signification, de vérité et de réalité même, le 

phénomène du partage : « Le croire vrai de l’énonciateur, quelle que soit la modalisation de 

sa certitude, ne suffit pas : il doit être partagé par le même croire vrai de l’énonciataire » où 

coïncident, étroitement liés, « le faire persuasif avec le faire interprétatif, faire croire et 

croire vrai
86

 ». Ainsi s’impose, au cœur de la philosophie du langage même, la primauté et le 

rôle essentiel de la rhétorique. Réhabilitée dans le domaine francophone dans la deuxième 

moitié du XX
e
 siècle, la rhétorique accède de nouveau à son enseignement tel qu’il nous a été 

légué de l’Antiquité, c’est-à-dire à son art de la persuasion. 

La dialectique entre l’individuel et le social, principal enjeu rhétorique
87

, est par 

conséquent le fond nécessaire, la condition nous permettant de penser la signification comme 

signification à partir du corps que nous considérons comme la seule source véritable et directe 
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de la connaissance et le seul accès authentique, non-médié
88

 au monde. La rhétorique comme 

discipline résulte précisément de cette double conception du langage et de la signification 

comme universels et partageables malgré le parfait isolement de leur surgissement, opposant 

non pas le corps et l’esprit, mais le corps et la société. Elle oppose l’origine subjective et la 

visée sociale, politique et culturelle de l’acte verbal. C’est pour cette raison qu’elle intéresse 

la sémiotique des formes de vie et des formes pratiques
89

. 

En deuxième lieu nous souhaitons souligner qu’il est possible de discerner un mode de 

signification communément admis et universellement partagé et un mode individuel, 

particulier, singulier, dans les deux ordres sémiotiques que nous traitons ici, le verbal et le 

visuel. Dans le cas du langage verbal, nous pouvons, en effet, concevoir l’opposition entre le 

sens littéral et le sens figuré de la langue et dont la confrontation donne lieu au phénomène 

d’écart
90

, permettant, par ailleurs, de forger la définition classique de la notion de style. Mais 

de la même manière, nous pouvons concevoir, dans le cas de la perception du monde sensible, 

une opposition entre le réel et l’irréel. L’hallucination, dans le visible, correspondrait ainsi au 

phénomène de style dans le verbal. 

Si la stylistique tient désormais la notion d’écart pour impertinent, c’est parce qu’il est 

fondé sur l’idée positive de la vérité et du réel. Une vision ou une expression s’écarte de l’état 

absolu – de l’absolu réel – et suppose, en effet, un niveau perçu comme norme. Or, si nous 

concevons la signification à partir du sujet et non du monde extérieur, nous devons remettre 

en question non seulement la notion de sujet, mais aussi celle de la réalité et de l’immédiateté 

du sens. C’est exiger, en d’autres termes, « une double critique du "sujet" et de la 

"réalité"
91

 » comme le fait la sémiotique tensive (développée notamment par Claude 

Zilberberg), accédant à la signification à partir de la notion d’intensité. Elle refuse la 

dichotomie réel / irréel, vrai / faux, visible / invisible et pose l’instabilité, le changement et le 

dynamisme comme qualités essentielles de la signification. Celle-ci n’est pas transitive et 
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n’est pas en mesure d’exprimer le monde car la signification surgit en tant que valeur pour le 

sujet. Ainsi « la véridiction se substitue à une problématique de la vérité
92

 ». 

La sémiotique redéfinit ainsi également la question du référent linguistique et du 

référent poétique : le référent n’est plus situé au niveau des objets et du monde réel, mais il 

devient une pure norme, c’est-à-dire une forme canonisée du monde, placée au niveau social 

et intersubjectif. Suivant la conclusion de Courtés et de Greimas affirmant que, « conçu ainsi 

comme sémiotique naturelle, le référent perd alors sa raison d’exister en tant que concept 

linguistique
93

 », la pertinence du référent linguistique est abolie en même temps qu’est abolie 

la pertinence de la notion de réalité, constitutive de celle de vérité. Le référent lui-même 

devient une forme particulière du réel, à savoir la forme communément partagée et canonique, 

massivement adhérée par les sujets faisant partie de l’espace délimité par une culture donnée.  

Ainsi pouvons-nous en déduire également que si le langage a bien une référence, il ne 

se réfère pas autant au monde extérieur considéré comme réel. C’est au rapport entre le sujet 

et l’extérieur que se réfère le langage, c’est-à-dire au sujet même, défini en fonction d’un tel 

rapport. De même, la vérité n’est pas une adéquation entre une forme verbale et le monde 

extérieur mais entre une forme verbale particulière (c’est-à-dire, advenue à chaque 

énonciation) et le sens communément admis et partagé de cette forme, dont l’universalité 

même est le lieu de la décision qui donne naissance au monde sensible. Ce n’est qu’une fois 

qu’il y a écart ou opposition entre le particulier et le commun, qu’il y a écart ou opposition au 

réel, qu’il y a de l’irréel, de l’imaginaire, du fictif ou de l’halluciné.  

Ainsi se révèle l’impertinence de l’opposition courante entre le visible et l’invisible 

que nous pouvons envisager comme une problématique possible de l’analyse de l’acte 

poétique. La conception sociale et culturelle de la signification ou, de manière plus générale, 

la conception  de la signification comme forme pratique, permet d’envisager la poésie comme 

le lieu de la désocialisation et de la particularisation de la signification, qu’il s’agisse du 

domaine du verbal, situé au niveau des concepts, ou du domaine du visible, au niveau des 

percepts du monde sensible. Poser la possibilité d’un tel mouvement qu’est la désocialisation 

signifie poser le fondement dynamique, plastique, des langages. Cela présuppose le retour 

vers le pré-phénoménal et le pré-verbal, le pré-conceptuel. 

Nous reviendrons ainsi, après des analyses proprement visuelles et verbales de la 

poésie, vers le niveau dynamique du sens, c’est-à-dire vers le corps comme source du 
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mondain : vers l’affect qui, au niveau amorphe et continu, est, comme la poésie, 

profondément asocial. Tel est le sens des thèses de Georges Molinié qui considère l’art, et par 

conséquent, l’art verbal qu’est la poésie, non pas comme un objet et une pratique à part, mais 

comme un régime bien spécifique des pratiques ordinaires, situé à l’intérieur, bien qu’aux 

extrémités de ces pratiques : « régime d’art (à l’intérieur d’un graduum) n’est pas une limite 

occasionnelle des langages, mais c’en est l’idéal, la fin et l’éclat. C’est pour cela également 

que les arts, tous les arts, constituent avant tout des sur-langages
94

 ».  

Ainsi, la poésie en tant qu’art verbal ne représente pas un objet en soi, une pratique à 

part ; elle est une prise de distance vis-à-vis de la forme préétablie, de la convention, de 

l’habitude ; une réévaluation émotionnelle et affective du monde vis-à-vis des valeurs 

véhiculées par une culture. L’art montre précisément le chemin de la signification parcouru de 

sa forme profondément subjective et individuelle jusqu’à la forme sociale ; de la forme 

conçue à l’échelle individuelle à la forme institutionnalisée, de la forme absolument autre 

jusqu’à l’identique et au même. 

 

Voir ou sentir  

 

Telle serait l’articulation du volet purement logique de la conception somatique du 

langage. Celle-ci, comme nous l’avons déjà annoncé, pose la signification, telle qu’on 

l’aborde de manière traditionnelle, dans son caractère formel et abstrait, d’abord comme une 

forme de vie et comme une forme pratique. C’est dans cette perspective, nous semble-t-il, que 

le contrat fiduciaire acquiert son sens véritable. Si l’abstraction s’inscrit d’abord dans une 

visée pratique dont le lieu de réalisation est un espace social, elle s’inscrit dans l’action du 

sujet qui s’étend entre les pratiques, c’est-à-dire des formes de vie, absolument positives et les 

formes de vie négatives du point de vue du sujet qui les évalue comme telles. Comme nous le 

verrons dans la partie finale de notre travail, elles se manifestent comme la signification 

profonde des notions de bonheur et de malheur. 

L’abstraction sera définie et informée par la structure bipolaire de la signification, 

étendue entre la douleur et le plaisir. Elle aura donc une visée profondément pragmatique. Ce 

n’est donc pas le corps qui sert la signification, mais la signification qui sert le corps. 

L’abstraction sera la manifestation de la vulnérabilité du corps, constitutive du sujet en tant 

                                                             
94

 MOLINIÉ, Georges : Hermès mutilé. Vers une herméneutique matérielle. Paris, Honoré Champion, 

2005, p. 244. 



44 

 

que tel et étendue entre l’indépassable esseulement jusqu’à la socialisation et 

l’institutionnalisation de la sensibilité du sujet. Cela confirme que la visée pratique ou l’action 

(dont rend compte la praxématique dans le sens où le monde naturel est considéré comme le 

discours de l’action), est première vis-à-vis de l’abstraction qui y trouve son origine et sa 

source.  

C’est ce qu’exprime Maurice Merleau-Ponty par l’idée de la primauté de l’instance du 

je peux du corps par rapport à l’instance du je pense du sujet. Car le corps, comme le souligne 

Jean-Claude Coquet dans son ouvrage La quête du sens. Le langage en question, « précède et 

il est aussi nécessairement le support matériel de la signification
95

 ». C’est, nous semble-t-il, 

dans le sens d’un sujet comme source de modalités, comme corps doté des capacités du 

vouloir et du pouvoir, que Jean-Claude Coquet pose l’antériorité de la signification 

somatique, amorphe et continue vis-à-vis de la signification abstraite, qu’elle soit d’ordre 

linguistique ou phénoménologique : « Les prédicats du voir, impliquant la cognition, sont 

ainsi seconds par rapport aux prédicats du sentir
96

 », de telle manière que « le monde naturel 

d’abord (phusis), le monde cognitif et social ensuite (logos) laissent des traces dans le 

langage
97

 ».  

Le logos n’est dès lors le « point d’aboutissement de la phusis
98

 » que dans la mesure 

où l’instance corporelle est inscrite dans cette phusis et la phusis renvoie plus au corps du 

sujet qu’au monde extérieur. Le corps appartient au monde naturel qu’il plie et soumet aux 

affects qui sont le premier langage du sujet. La forme sous laquelle le monde s’offre au sujet 

obéit à la fragilité brièvement évoquée du corps humain, source de l’expérience première de la 

rencontre du sujet avec le monde. 

N’étant lui-même autre chose que partie intégrante du monde sensible, le corps est 

ainsi la seule possible référence linguistique. Ce n’est pas au monde que renvoie le langage, 

mais au corps dont le « privilège, et aussi sa fonction, est d’énoncer en premier son rapport 

au monde
99

 ». Le corps énonce et s’énonce, énonce ses affects lorsqu’il s’émeut. L’émotion 

est déjà un savoir, un message, une information. Le sentir devient jugement ; jugement émis 

par un corps qui à partir de sa sensibilité constitutive, essentielle, unique, se transforme en 

sujet.  
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L’enjeu essentiel d’une telle conception est la ligne de partage et la tension entre le 

sujet et le social. Les affects en tant que source du savoir sur le monde, véritable langage du 

corps, sont un langage personnel, ne signifiant qu’à l’échelle individuelle, pour le sujet ; mais 

le monde et le langage dont nous posons ainsi l’origine individuelle, sont au contraire, en 

réalité, partagés par l’ensemble ou des ensembles de sujets. Comme nous l’avons esquissé 

déjà, c’est lorsque l’intensité des affects vis-à-vis de l’extériorité – c’est-à-dire la valeur de tel 

ou tel segment du monde – est partagée entre individus que naît une véritable communauté : 

un ensemble (un rassemblement) de sujets se ressemblant dans leurs jugements.  

Tel est le sens de la notion de culture chez Michel Deguy, qui souligne le rôle de l’art 

comme lieu de la constitution et de l’évaluation du sens, comme un lieu de commerce des 

manières de voir, des manières de sentir. Si elle est constitutive du sujet, ce n’est qu’au 

moment du partage intersubjectif que la sensibilité de l’instance corporelle, sensibilité 

délimitée entre la stabilité et l’instabilité (ou la menace de la stabilité) du sujet, devient une 

véritable langue à part, revêtant la forme des pratiques sociales partagées – des cultures.  

Cette aporie mène donc vers une problématique du contrat fiduciaire comme 

programme de croyance ou d’adhésion aux valeurs universelles et communes. Il joint à la 

capacité du vouloir et du pouvoir du sujet celle du croire, constitutive du contrat social, tout 

en devenant ainsi une forme pratique et une forme de vie en soi. Le contrat fiduciaire coïncide 

en ce sens, ce que soulignent également Fontanille et Zilberberg dans leur ouvrage Tension et 

signification, avec la notion de sémiosphère chez Iouri Lotman en tant qu’espace de 

construction et du partage d’un monde empiriquement objectif. La sémiosphère peut être 

rapprochée à un espace de « culturalisation » de la signification, comme l’exprime dans son 

ouvrage La sémiotique du texte : du discontinu au continu, Driss Ablali retraçant la 

transformation de la sémiotique structurale (considérant son objet comme discontinu) en une 

sémiotique des passions et en une sémiotique tensive (qui envisage la signification comme un 

continu à partir de la cognition, la perception et le corps) : « la "cognitivation" de la 

sémiotique à laquelle nous assistons depuis une décennie doit prendre en considération la 

"culturalisation" de la signification
100

 ».  

L’articulation entre le subjectif et le social conduit vers l’idée d’une forme collective 

et culturelle de la sensibilité devenant la source de la signification, propre à Cassirer qui situe 

au sein de la notion de culture le principe de construction d’un monde de sens. C’est ce que 

constate aussi Driss Ablali dans l’ouvrage cité : « l’homme ne se constitue lui-même qu’à 
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travers le monde objectif de la culture » où la culture est à considérer comme un « ensemble 

d’activités morales et verbales, qui rendent possible la réalisation et la construction du 

monde empirique
101

 ». Mais la culture et la forme collective de la sensibilité est proche de la 

notion de sémiosphère de Iouri Lotman, délimitée comme une des conditions de la production 

des discours et permettant à une culture de se définir et de se situer par rapport à d’autres 

cultures. Il s’agit, comme le constate Fontanille dans sa Sémiotique du discours, d’un « champ 

dont le fonctionnement dialogique a pour tâche principale de réguler et résoudre les 

hétérogénéités sémio-culturelles
102

 » ou encore d’un « ensemble de traductions, de processus 

de diffusion de formes, et des mécanismes par lesquels les différentes cultures assument et 

transforment les apports extérieurs
103

 ». Nous comprenons que Lotman vise, en réalité, les 

transpositions et les modulations des différents facteurs qui déterminent la sensibilité et la 

formation des valeurs qui représentent le contenu d’une culture, contenu profond qui préside à 

la formation des passions dans leur diversité culturelle ou, selon les termes d’Anne Hénault, à 

la diversité culturelle de l’éprouver en tant qu’archisémème du champ sémantique passionnel, 

rassemblant à la fois le sentiment, l’affect, l’émotion, la sensation ou l’humeur
104

. 

Nous finirons sur une remarque concernant l’opposition entre la parole et le langage, 

telle que nous l’avons héritée de Saussure, ou encore celle entre le langage et le discours, 

forgée par Benveniste au sein d’une linguistique d’énonciation. Si la période strictement 

structurale de la sémiotique œuvre essentiellement, sinon exclusivement, avec le concept de 

langage comme système d’éléments et de relations, la période poststructuraliste de la 

sémiotique est celle de la parole, du discours et de l’énonciation, notions qui annoncent le 

retour linguistique du sujet.  

La sémiotique des passions (développée initialement par Greimas et Fontanille) 

annonce alors un troisième moment de cette évolution, qui est le basculement de l’intérêt vers 

le troisième élément de la triade sémiotique proposée par Saussure, à savoir l’élément porteur 

de la socialisation, de la communauté et du partage des signes et de la signification : la langue. 

Délimitée chez Saussure comme un système verbal particulier, donné dans un espace et un 

temps, partagé par une communauté donnée et constitutif du phénomène culturel.  

La langue, telle que la définit Saussure, acquiert ici son entière signification, située 

non pas au niveau individuel du langage, mais au niveau social – dans ce sens la langue 

devient une véritable forme de vie, porteuse de la culture, susceptible, dans une visée 
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praxéologique, de constituer un monde empirique. Nous verrons qu’elle est au cœur des deux 

poétiques qui intéressent notre analyse et occupent une place centrale aussi bien chez Victor 

Hugo que chez Michel Deguy. 
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Chapitre deuxième : Contempler avec Victor Hugo 
 

 

Afin de parvenir à délimiter, à l’intérieur de l’acte de signification, la zone pré-

phénoménale et pré-conceptuelle de sa constitution, nous souhaitons étudier maintenant ces 

deux langages, le verbal et le visible, comme systèmes établis par une communauté , une 

société, une culture. Nous étudierons d’abord les enjeux de la perception, puis les enjeux de la 

signification verbale – réduisant le monde en un monde visible d’abord, puis en un monde 

lisible – à travers la poésie de Victor Hugo et de Michel Deguy. Dans un premier temps, nous 

verrons la place que les deux poètes réservent au phénomène de l’hallucination et de 

l’apparition, de la religion et du mysticisme, envisagés comme des voies d’accès à la 

connaissance et aboutissant ainsi autant à leurs propres conceptions de la poésie du point de 

vue phénoménologique, qu’à leurs confrontations avec la notion de réel qui s’avère 

fondamentale.  

Nous réfléchirons ainsi respectivement sur la contemplation chez Victor Hugo et sur le 

voir poétique chez Michel Deguy. Nous aborderons ensuite, dans un deuxième temps, 

s’appuyant sur nos analyses précédentes des principes formels du langage verbal comme 

abstraction, les figures de style comme modèles logiques de l’acte de signification, envisagé 

dans son instabilité et son dynamisme – en tant que signification en acte. Nous traiterons, pour 

ce faire, de la figure de l’antithèse ou de l’opposition chez Victor Hugo et de la figure 

symétriquement inverse, celle de la métaphore et de l’analogie, chez Michel Deguy. 

Pour saisir théoriquement le voir-autrement de la poésie et revenir vers l’articulation 

de l’enjeu de la poésie en termes d’opposition entre le visible et l’invisible, nous tenterons de 

circonscrire ce voir autre par l’intermédiaire de la notion d’horizon. L’intérêt de celui-ci 

réside dans son opérativité et dans sa pertinence dans le domaine du phénoménal ainsi que 

celui  du verbal, dans le visible et dans le dicible. Clairement emprunté au domaine du visible, 

l’horizon est pensé chez Michel Collot dans La poésie moderne ou la structure de l’horizon 

comme un modèle possible du fonctionnement de l’acte poétique. Il devient instrument 

d’analyse du langage verbal. Il représente ainsi une forme de constitution et de donation du 

réel non seulement à travers la vision, mais aussi, selon une conception traditionnelle du 

langage, à travers l’abstraction – ou la pensée.  
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Horizon 

 

L’horizon, comme nous l’apprend Michel Collot, est un modèle du réel problématique 

et paradoxal dans le sens où il représente à la fois une forme et un point de fuite de cette 

forme. C’est une forme inépuisable, indéterminée, ouverte, inaccomplie ; une alliance entre la 

forme et l’informe. Ce concept permet à Michel Collot de mettre en relief l’instabilité de 

l’objet du poème, envisagé alors non comme une forme en soi, mais plutôt comme une 

promesse de forme, un horizon de forme même, définie en fonction d’une position du sujet. Il 

s’agit d’une « articulation mobile entre ce qui est perçu et ce qui ne l’est pas, entre 

l’élaboration d’une structure, et l’ouverture d’une marge inépuisable d’indétermination
105

 ». 

Une telle conception du sens concerne à la fois la perception et le sens verbal comme 

systèmes de signification. Les deux langages se plient aux modifications et aux ajustements 

émis par le sujet percevant ou énonçant.  

L’apport de la théorie du sens comme horizon à notre réflexion consiste 

essentiellement à concevoir les formes perçues non comme valeurs absolues, ce qui 

reviendrait à les identifier à la notion du réel. La notion d’horizon permet d’envisager, au 

contraire, le sens comme une perpétuelle activité, prise en charge par le sujet dans son 

individualité ainsi que par le sujet collectif, le corps social. Le réel, abordé comme 

indéterminé et inépuisable, devient un réel parmi d’autres, une possibilité plutôt qu’une 

réalisation car « par l’horizon l’au-delà s’inscrit dans l’immanence ; c’est notre monde qui est 

à tout moment susceptible de se révéler comme un autre monde
106

 ». Impliquant le caractère 

instable et dynamique de l’avènement de la signification, la notion d’horizon signifie 

envisager le réel et le perçu en tant qu’abstraction. Le monde sensible est un monde sensé : il 

est à la fois senti et organisé en signification. Au lieu de figer l’instabilité de la signification 

d’une chose comme une forme particulière de sa signification, elle devient « la marque d’une 

secrète altérité, qui la fait échapper à toute identification ou signification
107

 ». 

L’absence de signification n’est pourtant ni un vide ni un néant. Si le sens échappe, 

comme dit le texte cité, c’est parce que dans cette indétermination profonde, une chose 

signifie tout ce qui n’est pas elle. Ainsi s’effacent les identités et les différences. L’identité 

s’écartèle progressivement vers la différence jusqu’à devenir son propre contraire. Cette 
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hyper-significativité du monde aboutit aux deux schémas, deux modèles fondamentaux 

possibles : l’unité et l’infini.  

La notion d’horizon comme conception du sens est proche en cela avec le phénomène 

de contemplation chez Victor Hugo et en même temps, devient un instrument opératoire pour 

rendre compte de la conception du Dieu chez Hugo. Le phénomène, la chose Dieu, est décrit 

comme un concept infini, perpétuellement fuyant, omniprésent et pourtant inaccessible, 

inconnaissable, insaisissable.  

En continuité aux développements théoriques sur la perception comme langage, nous 

étudierons la phénoménologie de la vision contemplative, telle que Hugo la définit, qui est 

condition du spiritualisme et du mysticisme hugolien. Nous définirons, dans un premier 

temps, la contemplation et la figure du poète et du mage qui seuls la pratiquent ; puis nous 

tenterons d’étendre le domaine propre de la contemplation et de tisser une continuité entre la 

poésie et la spiritualité. Pour ce faire, nous nous intéresserons au Dieu hugolien comme forme 

phénoménologique du monde.  

Synonyme du songe ou du rêve, la contemplation au sens hugolien désigne un mode 

spécifique du voir ou une manière particulière de voir, de même que le rêve ou le songe sont 

une forme spécifique du réel, donnant accès à un réel autre. C’est un regard fixé sur la nature 

de telle manière que la perception se confond avec l’abstraction, le sensible avec l’intelligible, 

ou comme l’exprime Ludmila Charles-Wurtz, « jusqu’à percevoir, au-delà des choses 

concrètes qui sont sous ses yeux, le sens abstraits qu’elles délivrent
108

 ».  

Telle que le poète la définit dans le poème « Magnitudo parvi », la contemplation est 

plus une construction du monde qu’une passive observation d’un monde donné et subi. 

Spectateur transformé en acteur, l’homme intègre le monde en construisant son sens, 

en « faisant passer le monde / par sa pensée à chaque instant
109

 ». Il n’y a pas de clivage 

entre lui et le monde ; l’homme vit aux côtés des choses qui se tiennent là pour lui, par lui, 

avec lui. Il s’agit donc, premièrement, d’une remise en question de la notion de réalité (« Il 

regarde tant la nature, / Que la nature a disparu !
110

 »), celle-ci étant l’objet de la création ou 

de l’anéantissement, selon les mouvements de cet œil de la pensée qu’est la contemplation :  

 

Car, des effets allant aux causes, 

L’œil perce et franchit le miroir, 
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Enfant ; et contempler les choses,  

C’est finir par ne plus les voir.
111

 

 

Au fondement de la contemplation se tient un renversement des fonctions de la vision 

et de l’abstraction qui permet d’illustrer la conception sémiotique et formelle de la perception. 

Suivant l’étude de la poétique hugolienne d’Alfred  Glauser, Hugo aboutit à une identification 

entre le regard et l’écriture. Se qualifier de  regardeur ou de voyant, c’est s’affirmer écrivain 

car « son regard est destiné à être langage. Que les mots soient, dans sa vision, ce qui entre 

en jeu pour que le monde ait sens et épaisseur, et que son regard soit d’avance porté sur le 

fonctionnement poétique, tout l’atteste
112

  ». Citant Gaëtan Picon dans sa préface à l’ouvrage 

Victor Hugo dessinateur, Glauser conclut que les « mots sont les instruments du regard, 

veulent saisir le monde du regard, être regards
113

 ». 

C’est ce renversement ou cet enlacement du visible et de l’invisible, du concret et de 

l’abstrait, figé au cœur de tels mots-regards, qui fait, comme le suggère Max Milner dans son 

essai L’envers du visible. Essai sur l’ombre
114

, l’étrangeté du poème hugolien. La vision ayant 

pour fonction de fonder l’abstraction devient pensée et, inversement, la pensée devient vision, 

à partir de cet œil capable de transcender la matière qui « tombe détruite / Devant l’esprit aux 

yeux de lynx » car « voir, c’est rejeter
115

 ». Le sens du phénomène de contemplation chez 

Hugo implique que l’activité de perception est à comprendre comme une activité de lecture et 

comme une interprétation, dans le sens de la science de l’herméneutique, étant une véritable 

construction et création active du sens.  

Le visible est à concevoir comme langage car, inversement, « les mots sont des 

choses
116

 ». Le mot est substantiellement lié non seulement au monde visible, étant « face de 

l’invisible, aspect de l’inconnu [...] ; jailli de l’ombre
117

 », mais aussi intimement lié à 

l’homme car, « rêveurs, tristes, joyeux, amers, sinistres, doux, / Sombre peuple, les mots vont 

et viennent en nous ; / Les mots sont les passants mystérieux de l’âme
118

 ». Si le monde est 

littéralement lisible, alors selon l’une des images les plus récurrentes de la poésie lyrique de 

Victor Hugo et l’image biblique, la nature devient un livre.  
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Le renversement du sensible et de l’intelligible dans cette métaphore filée qui parcourt 

le poème pourrait être formulé, en termes de la logique, comme un renversement du statut et 

de la fonction entre l’objet du monde extérieur et le concept. Ainsi, la lecture des objets que 

représente la métaphore filée, substitue l’objet au concept. Les éléments visibles, les objets 

sensibles existent uniquement comme abstractions, comme écriture, comme appel à 

l’interprétation. Sur la terre, ce « poème éternel », le poète « épèle les buissons, les brins 

d’herbe, les sources
119

 », déchiffre « la corolle et la branche » et lit « un champ, page 

fleurie
120

 ». Le déchiffrage suppose l’énigme. Plus qu’une métaphore, celle-ci est l’unique 

forme sous laquelle le monde se laisse approcher par l’homme chez Victor Hugo. Si le monde 

se dévoile, il ne se dévoile qu’en tant qu’appel au dévoilement, au déchiffrage. Ce mouvement 

obéit à la logique de la confusion du sensible et de l’intelligible. Ainsi, le visible ne signifie 

qu’à partir de l’invisible, en opposition à lui et en parallèle à lui, car « la poursuite / De 

l’énigme est l’oubli du sphinx
121

 ».  

C’est à partir de cette métaphore première, métaphore matrice qui rapproche l’objet et 

le concept, que le monde hugolien devient un monde moins réel qu’irréel, imaginaire, 

halluciné et que s’affiche la proximité entre la contemplation et la vision proprement 

poétique. C’est à partir du mouvement transcendant qui transforme le visible en lisible, que le 

réel se tisse devant les yeux du poète comme un réseau d’images poétiques. La poésie devient 

ainsi non une imitation ou une représentation du réel mais la constitution même de ce réel. 

Une telle incessante activité de constitution, d’ajustement, d’arrangement du réel aboutit à une 

instabilité fondamentale du sens, toujours en mouvement et en devenir. François 

Vanoosthuyse, dans son article « Espaces, formes, objets des "Contemplations" », décrit cette 

forme-procès comme un mouvement de vibration qui, « loin de stabiliser la représentation 

[...] soumet l’imagination au vagabondage et à l’inquiétude perpétuelle
122

 ».  

L’agitation de la signification et des formes sensibles mise en place par la 

contemplation est propre à l’écriture poétique. Si l’expression d’image vibrante est employée, 

dans l’article cité, à propos de l’oxymore, c’est parce que la contemplation est source de la 

vision poétique par excellence : la vibration de l’image, en tant que vibration du sens, englobe 

les métamorphoses du sens dont la poésie se nourrit. Le sens oscille, en poésie, comme nous 
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l’avons déjà souligné, entre l’excès de sens et le non-sens, entre le visible et l’invisible. Nous 

proposons d’en étudier ces deux aspects complémentaires : l’acte d’apparition qui aboutit à 

des formes nouvelles et l’acte de disparition qui aboutit à l’amorphe ou à l’infini et qui 

deviendra une forme particulière de sens.  

Nous étudierons, d’une part, les métamorphoses, c’est-à-dire les changements de 

formes et, d’autre part, la non-forme, le sans-forme, le sans-bord. Il s’agit, d’une part, des 

figures de l’apparition et d’autre part, des figures de la disparition. Le premier mouvement 

part de l’invisible pour aboutir au visible, le deuxième mouvement est inverse, tend du visible 

vers l’invisible. Ces deux modes de la vision aboutiront à l’unique forme du monde tel que le 

livre à l’homme la contemplation : l’unité – ou  Dieu.  

 

Contemplation et hallucination  

 

L’acte comparatif qui est au fondement des figures de la comparaison ou de la 

métaphore, consiste précisément à voir une chose comme une autre, voir en une chose une 

autre chose, voir une chose autrement ; elle représente donc le procédé mis en œuvre par la 

vision contemplative. La comparaison destitue un objet de son sens propre : soit l’objet 

disparaît, comme dans « Magnitudo parvi » où celui qui contemple « ne voit plus », les objets 

ayant littéralement disparus : « Il ne voit plus le ver qui rampe / La feuille morte émue au 

vent, / Le pré, la source où l’oiseau trempe / Son petit pied rose en buvant
123

 » ; soit, d’un 

mouvement inverse, faisant voir un objet comme un autre, la comparaison fait apparaître deux 

objets simultanément, c’est-à-dire les tenir en présence l’un de l’autre.  

Tel ce bel exemple extrait du « Mendiant » qui met en scène le procédé de la 

comparaison, la métamorphose de l’objet vu en un objet senti – et ressenti – sous l’emprise de 

la pitié. Le déplacement et le décentrement du sens dans la vision, l’ébranlement du visible, 

deviennent dans ce contexte proprement pathétique et éthique. Le poème, dont ils sont 

l’aboutissement, s’achève sur un entrelacement de phénomènes dont la somme est proprement 

poétique : « Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu, / étalé largement sur la chaud 

fournaise, piqué de mille trous par la lueur de braise, / Couvrit l’âtre, et semblait un ciel noir 

étoilé
124

 ». Le verbe sembler, porteur de la relation particulière qu’est la ressemblance, 

ressource de l’acte poétique par excellence, génère le phénomène de surimpression, mis en 
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œuvre par les figures de ressemblance, la comparaison ou la métaphore. Il rapproche deux 

objets au sein d’une vision qui laisse voir à la fois plus et moins qu’une vision habituelle.  

Le même phénomène de surimpression – de superposition ou de stratification des 

visions – se reproduit grâce à l’enchaînement des verbes regarder et voir dans les derniers vers 

du poème : « Et je regardais, sourd à ce que nous disions, / Sa bure où je voyais des 

constellations ». François Vanoosthuyse commente cette somme poétique comme la 

transformation d’une image stable à une image instable, ouverture d’un espace fini vers un 

infini qu’est l’espace du cosmos, passage à « un autre dispositif, qui met entre parenthèses les 

relations spatiales entre les objets, et qui ouvre sur un autre espace, qui est le cosmos, sans 

toutefois que soit perdue la relation avec la scène décrite
125

 ».      

Se dévoile ainsi à travers la figure de ressemblance, la proximité entre la poésie, la 

contemplation et l’hallucination, faisant apparaître les objets qu’on ne voit pas, comme dans 

la suite du poème « Horror » où le réel est doté, à partir de la peur, doté de certaines qualités. 

Ainsi, l’hallucination visuelle est accompagnée par l’hallucination auditive :  

 

[...] On dirait parfois que les ténèbres,  

   O terreur ! sont pleines de pas. 

Qu’est-ce que l’ouragan, nuit ? – C’est quelqu’un qui passe. 

Nous entendons souffles les chevaux de l’espace 

   Traînant le char qu’on ne voit pas
126

. 

 

Situé entre le visible et l’invisible, le lecteur comprend la coïncidence entre la 

contemplation, les figures poétiques et l’hallucination. Comme l’écrit Michael Riffaterre dans 

son article « La vision hallucinatoire chez Victor Hugo »
127

, l’hallucination « consiste à 

percevoir une sensation alors qu’il n’y a là aucun objet extérieur capable de la produire
128

 ». 

C’est un mode de vision qui fait voir cette sphère du réel « qui n’est accessible qu’au voyant, 

bref la vraie matière première de la poésie en profondeur
129

 ». Elle renvoie à la notion 

hugolienne du surnaturalisme, notion que Hugo lui-même définit dans Post-scriptum de ma 
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vie comme « la partie de la nature qui échappe à nos organes
130

 ». Riffaterre parle alors de 

cet indescriptible comme d’une « mimésis de l’irréel
131

 ». Il nous semble que cette irréalité 

poétique et le surnaturalisme relèvent du caractère abstrait et intelligible du monde sensible 

dont la principale implication est l’impertinence de la notion du réel, l’irréalité fondamentale 

du réel. L’hallucination même n’est, par conséquent, qu’une activité cognitive de constitution 

de la signification. Riffaterre met en évidence la proximité entre l’hallucination et la poésie ou 

la métaphore « en mouvement
132

 ». Mais la métaphore n’est que le mécanisme de surface de la 

création de la signification. À partir de la sémantique structurale, nous avons, en effet, 

suggéré de définir le concept comme l’aboutissement d’un mouvement de comparaison, c’est-

à-dire comme la dénomination d’une ressemblance ou d’une dissemblance.  

L’hallucination désigne, dès lors, un mouvement de déconstruction de ces rapports de 

ressemblances tels que la langue et son usage les ont établis et figés. C’est ce que          

montre également Denis Bertrand dans son Précis de sémiotique littéraire où il parle d’une 

croyance-mère et d’un croire perceptif qui sont au fondement de la perception et de 

l’hallucination. Définis comme une « modalité génératrice de cet entrelacs de la perception 

où le sujet et l’objet fondent leur lien de valeur réciproque et existent l’un pour l’autre
133

 », 

ils consistent en un entrelacement du sensible et de l’intelligible. Denis Bertrand distingue 

ensuite deux ordres du croire perceptif : l’ordre intersubjectif et l’ordre intra-subjectif.  

L’ordre intersubjectif instaure la signification à partir d’un consensus des sujets, c’est-

à-dire à partir de l’accord ou de l’homogénéisation de la perception intra-subjective des 

différents sujets de perception. Il « énonce les conditions d’un assentiment partagé sur les 

modes de réalisation discursive de la figurativité (iconisation, thématisation notamment). Il 

fonde le lien social et a pour objet les valeurs réalisées dont le tissu figuratif est porteur. 

C’est le croire doxologique
134

 ». Il représente, en conséquence, un mouvement de constitution 

ou de construction du sens, celui-ci étant de caractère social. Il précède nécessairement 

l’hallucination qui n’est définie en tant que telle qu’à partir de ce croire doxologique car elle 

met en place un mouvement de déconstruction ou de reconstruction du sens. Elle relève de 

l’ordre proprement intra-subjectif, qui « énonce les conditions de l’adhésion du sujet de la 

                                                             
130

 Ibid., p. 222. 
131

 Ibid., p. 224. 
132

 Ibid., p. 234.  
133

 BERTRAND, Denis : Précis de sémiotique littéraire, op. cit., p. 157. 
134

 Ibid., p. 158. 



56 

 

perception à l’apparaître sensible. Engageant alors l’affect, cette variété fiduciaire a pour 

espace celui des valences perceptives, tendues entre l’amont du sens et l’outre-sens
135

 ».  

Denis Bertrand définit alors l’hallucination, toujours « en amont du contrat 

intersubjectif 
136

»,  comme une disjonction entre ces deux ordres, comme une disjonction 

entre le sujet et son croire. Si le sujet n’adhère pas à la perception partagée et considérée 

comme réelle, ce sont les sensations de son propre corps qui informent et orientent la 

signification en constitution. Comme l’exprime Denis Bertrand, « dans cette inhérence du 

sujet à lui-même, dans un monde qui n’a pas inventé le "il" de la distance et de l’objectivité, 

restent des "ondes", des entrelacements, des "vibrations", des "trames", des "tressaillements", 

c’est-à-dire des figures de l’intensité, de pures valences du sensibles
137

 ». Suivant cette 

conception sociale du monde réel, nous pouvons, enfin, constater au sujet de l’hallucination 

avec Merleau-Ponty, qu’elle « n’est pas dans le monde mais devant lui
138

 ».  

Une telle définition logique et phénoménologique de l’hallucination peut nous 

permettre de penser la contemplation, dans les différentes formes de cette « mimésis de 

l’irréel » dont parle Riffaterre. Nous avons vu que toute modification de l’objet, de sa forme 

et de sa signification relève de l’hallucination. S’agissant d’un mouvement de comparaison, la 

métamorphose du manteau troué du mendiant en un ciel étoilé, n’est en réalité que la 

modification de la perception, remettant en cause la réalité même de l’objet qui subit la 

métamorphose.  

L’objet en question, soumis à une telle transformation au sein de la figure de la 

métaphore, devient une construction abstraite et une pure vision comme le montre un beau 

texte d’Émile Verhaeren, dans son ouvrage Hugo et le romantisme. Résumant et ramassant, 

en quelque sorte, l’imagerie hugolienne de l’horreur, il montre que ce que l’on considère, à 

partir d’une dénomination – d’un mot – dans la langue, comme objet en soi, délimité, 

objectivement visible et existant, se dissipe sous le regard contemplatif et hallucinatoire, 

obéissant aux inflexions et aux nuances de l’émotion, dont nous verrons plus tard la portée, 

comme la fumée : « La mer ! quelle vision ; vision de bataille où chaque flot devient un 

lutteur serrant, nouant, étouffant avec ses bras d’onde le flot voisin, où renversement des 

vagues de phosphore, livides comme des chevelures de mortes, où s’entrechoquent des 

clameurs, des déchirements, des sifflements, des voix fuyantes, et qui semblent pourtant 
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éternelles. L’abîme ! L’antre ! Le gouffre ! quelle autre vision, vision de tumulte, 

d’inextricabilité, de fourmillement, où se croisent et s’entrecroisent comme des racines 

d’arbre sous la terre avec le même serpentement traître et pervers, les ombres, les remords, 

les hideurs, les monstres, les ébauches ! La nuit enfin, quelle autre vision encore, vision de 

feu noir, dévorateur implacable, lueur de marbre, d’argent et d’ébène, profondeur flammée, 

immensité où les constellations sont des Gorgones, les comètes des Furies, les étoiles des 

Méduses, où les mondes les plus lointains, reculant toujours plus profondément, semblent fuir 

devant l’horreur des choses et pâlir devant une énigme fixe et traverser le vide silencieux des 

espaces avec tremblement et défaillance ! 
139

 ».  

Nous sommes sensibles en particulier à la distribution textuelle des figures poétiques 

fondées sur la ressemblance ou la dissemblance qui construisent littéralement ces visions 

hallucinatoires, permettant le passage d’un concept-objet à un autre au sein d’une 

comparaison ou d’une métaphore. Ces figures procèdent soit par la substitution des termes, 

propre à la métaphore comme lorsque chaque flot « devient un lutteur », soit par leur 

rapprochement, construit par la coordination (par exemple, à travers le comparatif 

« comme »), ou la subordination de ces termes (tels les « bras d’onde » ou encore le verbe 

sembler que les objets ou leurs qualités déterminent comme c’est le cas de ces adjectifs 

antonymiques des « voix fuyantes » qui « semblent pourtant éternelles » ainsi que dans la 

personnification où « les mondes les plus lointains » reculent et « semblent fuir devant 

l’horreur des choses »). 

C’est dans ce sens que nous abordons la figure de ressemblance comme transcription 

de l’acte abstrait de la métamorphose du visible. Suivant le commentaire de Léon Émery, 

l’univers ne se montre chez Victor Hugo qu’en tant que « métaphore développée »,          

c’est-à-dire comme « un système d’images en lesquelles s’exprime aux yeux du contemplateur 

l’essence même du réel
140

 ». La contemplation est à interpréter, toujours selon Léon Émery, 

comme « un acte de foi en l’intuition philosophique et en son rôle de synthèse mouvante
141

 ». 

La « synthèse mouvante » renvoie à l’instabilité de la signification, à la signification en tant 

qu’instabilité, qu’elle soit de l’ordre de la logique ou de la phénoménologie. Qu’elle relève de 

l’abstraction ou de la vision, il nous semble qu’elle est abordée chez Victor Hugo, du point de 

vue de l’objet et du visible, dans une perspective proche de celle des théories de la 

signification en devenir, c’est-à-dire au modèle narratif de la signification. 
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La même dialectique est également à l’origine de la conception particulière de 

l’antonymie dans l’imaginaire hugolien : « Aussi bien qu’un hégélien déclaré, Hugo 

comprend que les antinomies ne peuvent se concilier que par le devenir
142

 ». Le sens en 

devenir, en éternelle (con)figuration, est à l’origine de l’ébranlement proche de l’extase chez 

le poète et le mage, capables de contenir les esquisses de l’univers, les commencements des 

formes, les séquences des rapports, et de sentir l’avènement du sens en eux car ils « s’enivrent 

au contraire de toutes les formes de la vie ; une immensité panique est en eux ; les rythmes et 

les frissons de l’univers se croisent en leur être démesuré et vibrant. Cette espèce de 

puissance orgiastique devient en eux, par le miracle intellectuel dont le pâtre, qui les 

préfigurait, nous a donné la formule, source des inspirations les plus hautes
143

 ».  

Cet enivrement, cette panique, ces frissons, cette vibration et cette puissance dont 

parle le critique apparaissent comme un vécu proprement métaphorique et métamorphique, 

celui de la transformation du monde, le dépouillement d’un monde autre à l’intérieur du 

monde, le passage vers cet autre monde. La contemplation est dès lors à la fois, d’une part, le 

mouvement d’effacement et de disparition des formes et, d’autre part, la métamorphose en un 

monde nouveau, la recomposition des éléments en de nouvelles formes ; elle « ne savait 

d’abord qu’effacer l’univers banal, le réduire du moins à quelques signes sommaires ; 

maintenant elle sait combiner ces signes en figurations intenses, en paysages métaphysiques 

aussi difficiles à définir que les schèmes bergsoniens et porteurs comme eux d’une essentielle 

réalité, à la fois visuelle et motrice
144

 ». 

Nous pouvons maintenant distinguer trois domaines de figures de l’hallucination : les 

figures de transformation, formées sur le plan linguistique, comme figure de substitution de 

mots à partir de la ressemblance et dont nous avons analysé l’enjeu à l’instant ; les figures de 

disparition (ou d’effacement) et les figures d’apparition (apparaissent sous la forme de la 

personnification). Nous allons maintenant aborder ces deux derniers domaines de figures de 

l’hallucination : d’une part, l’effacement et la disparition des objets et, d’autre part, les figures 

d’apparition qui entraîneront une réflexion sur les figures de la transcendance et les 

hallucinations à proprement parler, c’est-à-dire les apparitions dans le sens premier du terme. 
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Ombres et figures de l’effacement 

 

Comme nous venons de le constater, les figures de modification du réel et du monde 

sensible peuvent se manifester comme la réduction des objets allant jusqu’à leur disparition. 

Le premier degré de ce type de modification de la vision est la réduction des objets aux 

formes géométriques. Elle procède d’un mouvement inverse que le mouvement de 

surimpression décrit précédemment, positif car relevant de l’addition et de superpositions des 

formes multiples.  

Dans ce deuxième cas, la vision procède à un effacement des parties, c’est-à-dire des 

qualités dont les objets sont dotés, allant jusqu’à leur disparition. S’ils ne disparaissent pas, les 

objets sont alors généralisés et réduits à des formes géométriques. Celles-ci représentent un 

état incomplet de l’objet, c’est-à-dire un état intermédiaire entre l’apparition et la disparition, 

entre le visible et l’invisible. Il s’agit de formes pures, situées entre l’objet particulier et sa 

représentation visuelle à caractère universel que François Vanoosthuyse décrit comme 

« images primaires, minimales, peu denses
145

 » – en y classant les ombres, les brumes, les 

fumées, les lueurs, les nappes, les points lumineux qui indiquent la présence approximative de 

l’objet mais en même temps l’effacent à demi, le cachent, le voilent.  

Mais il y a, également, comme un ultime état de la forme, l’effacement des limites, des 

contours, des formes. Le rôle du regard est, en conséquence, complété, accompagné par le 

non-regard, assurant la disparition des formes figées et surchargées de significations 

anciennes. C’est pourquoi, selon Pierre Laforgue, la cécité est un des attributs de 

l’hallucination même et Œdipe la figure emblématique de la contemplation telle que Hugo la 

conçoit, en tant que « l’homme confronté au mystère de l’Être ; il est aussi la figure du poète, 

en ce sens que sa cécité, loin d’être un châtiment, est un des attributs de sa fonction, sinon le 

seul. Attribut qui lui permet de connaître, sur le mode de la contemplation, le réel, c’est-à-

dire la réalité de la réalité
146

 ». 

Michael Riffaterre parle à propos de l’effacement des contours et des formes, que nous 

lègue la langue et notre croyance empirique, d’un « cauchemar de la matière : absence de 

forme, tumulte obscur, grouillement nocturne de fosse aux serpents, voici le Chaos primitif » 

où « il suffit que le fourmillement cesse : les masses se figent, l’hallucination durcit, la réalité 
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se recompose
147

 ». Comme il souligne également, cette décomposition cauchemardesque et 

cet effacement des objets peuvent prendre aussi la forme d’une fluidification des solides qui 

aboutit, en effet, à l’effacement des formes, à la fusion et la disparition des objets.  

La prédominance des matières peu denses, liquides ou gazeuses, peu stables, 

coulantes, changeantes, amorphes, participe à la conception du visible chez Victor Hugo qui 

tend vers la disparition où les formes sont affichées uniquement afin d’être niées. Ainsi, les 

figures poétiques, représentant le monde dans son aspect insondable comme un « gouffre sans 

bord, sans soupirail, sans mur
148

 », tendent vers la forme ultime de la manifestation de l’être à 

laquelle mène la contemplation  et qui est l’infini, l’amorphe, l’illimité : l’unité.  

Prolonger le mouvement de réduction et de généralisation à l’infini aboutit, au-delà de 

l’absolue fusion des formes, à l’unité. Telle est la leçon du poète au commencement du 

sixième et dernier livre des Contemplations, qui « au bord de l’infini », contemplant la nature, 

a « devant les yeux les ténèbres. L’abîme / Qui n’a pas de rivage et qui n’a pas de cime / Était 

là, morne, immense ; et rien n’y remuait
149

 ». Ce monde amorphe, contenant le mal absolu, est 

à l’opposé du monde du bien, lui aussi amorphe, mais englobant l’amour universel, constitué 

de l’abstraction pure : 

 

L’être créé, paré du rayon baptismal, 

En des temps dont nous seuls conservons la mémoire,  

Planait dans la splendeur sur des ailes de gloire ; 

Tout était chant, encens, flamme, éblouissement ; 

L’être errait, aile d’or, dans un rayon charmant, 

Et de tous les parfums tour à tour était l’hôte ; 

Tout nageait, tout volait. [...] 

 

Nous pouvons comprendre, en les comparant, que ces deux mondes sont extrêmes et 

représentent les mondes-limites, les frontières infranchissables du descriptible et du  

pensable ; mais également qu’on les atteint, en termes de la logique, à travers le passage du 

particulier à l’universel et inversement, de l’universel au particulier. La demeure de l’esprit, 

remplie d’une lumière éblouissante qu’est l’amour divin, n’est que l’abstraction pure, c’est-à-

dire la forme limite du général et du conceptuel ; tandis que le monde des ténèbres est un 
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monde fait de la matière pure – c’est le règne de la particularité sur l’abstraction et sur 

l’universel. Selon cette articulation logique du manichéisme hugolien, si la matière incarne le 

mal, si elle est obscure, c’est parce qu’elle incarne le plus haut degré de l’existence 

particulière, irréductible à la pensée, infranchissable et insaisissable par l’abstraction. 

Enfin, la contemplation tend vers la généralisation et vers l’Unité non seulement par 

l’effacement, mais aussi à travers le premier type logique de la vision contemplative, celui de 

la comparaison. Celle-ci consistait, comme nous l’avons vu, à étendre la forme et la 

signification de l’objet à l’infini à travers d’autres objets par ressemblance. Or dans le système 

hugolien, tout porte en soi la part de Dieu : tout est réductible, selon des degrés différents, à 

l’abstraction, au concept, à la généralisation. Tous les êtres et objets peuvent ainsi être 

rapprochés, car ils se ressemblent à travers cette part divine en eux. Elle génère une 

signification absolue, une sur-signification, une harmonie universelle des correspondances 

invisibles mais qui bascule en même temps vers la non-signification qu’est la confusion ou le 

chaos.  

La multiplicité s’abolit, s’écroule dans l’unité. Si un objet peut signifier une chose 

mais en ayant, en même temps, une infinité d’autres significations qui ne dépendent que du 

regard que l’on y projette, la signification est à la fois totale et nulle. Comme l’exprime 

Myriam Roman dans son article « La ressemblance : être et ne pas être, "être 

comme"... », « les ressemblances du poète Hugo ne sont pas des jeux de langage, mais 

traduisent l’intuition plastique d’une unité de l’Être. Et ce n’est pas sans effroi que l’œil note 

"ces symétries du mystère". La ressemblance hugolienne ne désigne ni une pure apparence (le 

monde ressemblant n’est pas une illusion factice), ni une transparence (les analogies sont 

brouillées, réinvesties par la dissemblance). Elle se trouve justement entre les deux, comme la 

nature, elle-même à la fois "apparence" et "transparence"
150

 ». 

L’Unité, c’est le chaos primordial, le chaos premier qui précède le monde tel que 

l’homme le connaît. L’Unité, c’est la pure présence du monde, la présence donnée, offerte. 

C’est la matrice du possible et de l’espoir où tout peut advenir, le bien comme le mal, suivant 

une décision, une action. L’Unité se confond avec la notion de Dieu comme ce qui précède le 

sens de l’Être, dans la mesure où, étant dans les choses et non pas une chose lui-même, il est 

le principe créateur. Derrière cette apparence-transparence du monde se tient, en réalité, une 

instabilité fondamentale du sens.  
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Il n’y a pas, dans l’univers hugolien, de réalité objective au sens scientifique du terme. 

Étant plutôt un principe, il n’est pas une forme en soi ; il est en perpétuelle transformation. 

Ainsi selon Ludmila Charles-Wurtz, « appliquant la loi d’unité qui régit la nature – le grand 

est dans le petit, le soleil dans la fleur, le monde dans l’atome –, le recueil tend à englober 

toute la littérature, c’est-à-dire toute la réalité. Il appartient en cela au XIX
e
 siècle : la 

volonté de totalisation que manifestent Les Contemplations renvoie à une conception de 

l’univers comme entité cohérente et intelligible de part en part
151

 ». C’est suivant cette 

conception totalisante du monde que dans le poème « Magnitudo parvi », quand « les choses 

s‘effaçaient, blêmes, diminuées, / sans forme et sans couleur », la contemplation mène vers la 

vision de l’unité, pure luminosité, le principe divin :  

 

Il ne voit plus saturne pâle, 

Mars écarlate, Arcturus bleu, 

Sirius, couronne d’opale, 

Aldebaran, turban de feu ; 

 

Ni les mondes, esquifs sans voiles, 

Ni, dans le grand ciel sans milieu, 

Toute cette cendre d’étoiles ; 

Il voit l’astre unique ; il voit Dieu.
152

  

 

La suite du poème indique une coïncidence entre l’unité des formes et Dieu comme 

principe créateur des formes ; le poème traite alors du doute comme remise en question des 

formes visibles et comme source de la vision poétique et de l’effacement des formes, le doute 

« qu’entourent les vides, / Bord que nul ne peut enjamber », le doute comme « roche où nos 

pensées / Errent loin du pré qui fleurit, / où vont et viennent dispersés / Toutes ces chèvres de 

l’esprit
153

  ». Le doute relève de la perception et des vérités perçues et il s’agit, par 

conséquent, d’un doute phénoménologique et logique, engageant la signification et faisant 

passer le monde sensible à l’ordre du mystère, c’est-à-dire du non-sens.  

Nous reviendrons sur l’articulation entre l’unité et Dieu plus loin ; notons à présent le 

caractère logique non seulement de l’hallucination, mais aussi de la notion de doute qui 
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l’accompagne et qui participe à son avènement, affilié comme elle à la contemplation. Ainsi, 

lorsque dans leur ouvrage De Chateaubriand à Baudelaire, Max Milner et Claude Pichois 

parlent d’un obscurcissement de la perception et d’une hantise du sombre auxquels répond,    

« sur le plan de la réflexion métaphysique et religieuse, l’accentuation du thème du 

doute
154

 ».   

Comme le suggère Riffaterre, si l’infini, que nous envisageons toujours en tant que 

signification du monde extérieur, en tant que catégorie ou problème logique, est chez Hugo 

insondable, ce n’est peut-être pas autant pour l’immensité de l’entreprise que par l’effroi. Il 

constate, en effet, que « toute sa poésie métaphysique est une exploration de l’inconnu, mais 

plutôt la pose du plongeur qu’une plongée au fond de l’abîme ; l’effroi toujours l’arrête. Le 

problème n’est jamais résolu ; le mystère n’est jamais éclairci
155

 ». Cet extraordinaire 

enlacement du visible et de l’invisible, cette invisible discursivité du monde visible, ce 

générateur d’infinis mondes possibles, est à la fois célébré et redouté, nécessaire et dangereux.  

En effet, ce n’est qu’en tant qu’un avertissement à l’homme et à sa spiritualité que 

Hugo évoque cet infini au-delà qu’est le domaine de la matière : « Que voulez-vous puiser 

dans ce puits formidable ? / Et pourquoi jetez-vous la sonde à l’insondable ? / Qu’y voulez-

vous puiser ? [...] Dans ce gouffre où la larve entr’ouvre son œil terne, / Dans cette 

épouvantable et livide citerne, / Abîme de douleurs, / Dans ce cratère obscur des muettes 

demeures, / Que voulez-vous puiser, ô passants de peu d’heures, / Hommes de peu de 

pleurs ?
156

 ». Comme nous le verrons chez Deguy qui fait de l’acte poétique un acte 

proprement éthique, l’impératif de la contemplation hugolienne est, en effet, le principe 

éthique ou l’amour. Incarné par Dieu, qui devient le synonyme même de cet amour universel, 

la religion représente la seule manière de construire un monde juste – la prière devient chez 

Hugo le « pont » entre le visible et l’invisible, entre le monde de la matière et le principe 

éthique, entre la substance et sa forme :  

 

[...] Un fantôme blanc se dressa devant moi 

Pendant que je jetais sur l’ombre un œil d’alarme, 

Et ce fantôme avait la forme d’une larme ; 

C’était un front de vierge avec des mains d’enfant ; 

Il ressemblait au lys que la blancheur défend ; 
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Ses mains en se joignant faisaient de la lumière.  

Il me montra l’abîme où va toute poussière,  

Si profond, que jamais un écho n’y répond, 

Et me dit : – Si tu veux, je bâtirai le pont.  

Vers ce pâle inconnu je levai ma paupière.  

– Quel est ton nom ? lui dis-je. Il me dit : – La prière.   

 

Figures de la transcendance  

 

L’hallucination est à l’origine non seulement des figures fondées sur la comparaison 

(comme la métaphore), mais également de la personnification car, à l’issue de l’hallucination 

auditive, comme dans le poème « Horror », « l’eau sanglote » et « à l’esprit la forêt 

communique / un tremblement contagieux
157

 ». Ce même procédé est ainsi également au 

fondement de l’omniprésence de la parole dans le monde hugolien où, sous la forme de la 

personnification, tout parle comme dans la somme poétique des Contemplations qu’est « Ce 

que dit la bouche d’ombre ». Fondée elle aussi, comme la comparaison, sur l’attribution 

hallucinée de certaines propriétés aux objets dont ceux-ci ne sont pas porteurs en dehors de la 

poésie, la personnification anime les objets inanimés et transforme les bruits de la nature en 

bruits signifiants, en voix, en cris, en paroles :  

 

Crois-tu que l’eau du fleuve et les arbres des bois, 

S’ils n’avaient rien à dire, élèveraient la voix ? 

Prends-tu le vent des mers pour un joueur de flûte ?  

Crois-tu que l’océan, qui se gonfle et qui lutte,  

Serait content d’ouvrir sa gueule jour et nuit 

Pour souffler dans le vide une vapeur de bruit, 

Et qu’il voudrait rugir, sous l’ouragan qui vole, 

Si son rugissement n’était une parole ?
158

   

 

Du point de vue de l’analyse sémantique, la personnification est hallucination dans la 

mesure où elle procède par l’effacement de la frontière figée et ordinairement acceptée, entre 
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la catégorie de l’animé et de l’inanimé. Comme le remarque Guy Rosa dans son article « "De 

la taupe au lynx" : l’extension du domaine du visible dans la poésie de Hugo », cette logique 

visionnaire, situant le monde entre l’apparition et la disparition, procède du « franchissement 

des catégories inanimé / animé, matériel / spirituel, inerte / vivant, muet / parlant, etc.
159

 ». 

Elle est, plus concrètement, le rapprochement et la subordination entre deux sémèmes dont 

l’un est porteur du sème « animé » et l’autre « inanimé » ; ou encore, entre deux sémèmes 

dont l’un seulement contient le sème « humain ». Elle est tributaire, par conséquent, de la 

tension sémantique ainsi créée qui est une tension entre le réel et l’irréel, entre le sens 

commun et l’hallucination. Si la personnification peut être considérée comme une forme 

d’hallucination et comme cette dernière se définit en opposition ou en rupture avec ce qu’on 

désigne par réel, l’irréalité de la personnification consiste en ce rapprochement de deux sèmes 

contradictoires. La poésie hugolienne devient, à partir du phénomène d’hallucination que nous 

avons réduit ici à une inquiétante combinatoire sémantique, un lieu de multiplication et de 

superposition des instances de paroles, d’une part, et de regards, de l’autre.  

L’hallucination comme composante – ou comme fondement – de la contemplation 

permet ainsi d’établir une continuité entre l’humain et la nature vivante, y compris les 

éléments appartenant à la nature inerte. Si les objets sont réduits, sous le regard du poète, à de 

pures abstractions, de purs faisceaux de significations et si le rôle du poète est de saisir, de 

voir, d’entendre ces significations profondes du monde, ainsi les objets deviennent discours 

eux-mêmes pour que leur sens soit communiqué, entendu.  

Vêtue ainsi de la figure poétique de la personnification, car tout parle, tout vit, tout 

sent, la vision ou la contemplation instaure une continuité entre le poète – celui qui contemple 

– et le monde contemplé qui l’entoure ; le poète étant physiquement, corporellement relié au 

monde, ayant « les plis des robes pleins d’étoiles, / Les barbes au gouffre du vent
160

 » et doté 

d’omniscience car les poètes ou les mages qui 

 

[...] savent ce que le soir calme  

Pense des morts qui vont partir ;  

Et ce que préfère la palme,  

Du conquérant ou du martyr ;  

Ils entendent ce que murmure  
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La voile, le gerbe, l’armure,  

Ce que dit, dans le mois joyeux  

Des longs jours et des fleurs écloses, 

La petite bouche des roses 

À l’oreille immense des cieux.   

 

En attribuant à la nature la sensibilité, Hugo aboutit ainsi à sa conception animiste de 

l’univers. Celle-ci implique une éthique non-anthropocentriste : la nature dans son ensemble 

devient l’objet des jugements moraux car elle est dotée de la sensibilité, de la douleur et de la 

souffrance.  

 

Figures du regard 

 

Le monde hugolien est construit à partir de cette sensibilité fondamentale qui signifie 

une inquiétante réciprocité démesurée, où tout est sensibilité et, en même temps, où la 

sensibilité signifie comprendre, appréhender, recevoir le sens des choses. Ainsi, chez Victor 

Hugo, tout parle et tout voit : tout devient vision, œil, regard. Cette multiplication vertigineuse 

des instances de la parole et du regard correspond, en réalité, à une logique existentielle, 

comme la sémiotique des formes de vie. Dans ce sens, la constitution de la signification 

s’effectue en fonction de la sensibilité, celle-ci étant soumise à la nécessité, à l’impératif de la 

vie. Quant à la prolifération des instances voyantes, elle est  le corollaire des phénomènes de 

la sensibilité et de la contemplation. La contemplation requiert, en effet, une dissolution du 

sujet de la contemplation et sa fusion avec l’objet : « Le moi n’est pas le centre de ce monde, 

ni Dieu, ni aucune instance particulière. [...] Tout est œil. Les cailloux, les larves ont des 

yeux, les globes ont des prunelles, Dieu regarde fixement. Ce que le poète regarde le regarde, 

et d’une manière générale tout sujet est objet, tout objet est sujet
161

 ». Le décentrement du 

regard franchit de nouveau la frontière entre les catégories de l’animé et de l’inanimé et 

génère la figure de la personnification, particulièrement féconde du point de vue de l’acte de 

parler et de l’acte de voir. 

Les images qui permettent de matérialiser la parole et le regard, qu’il s’agisse de la 

métaphore ou de la personnification, sont les images fondatrices de la poésie lyrique des 
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Contemplations, des images-modèles de l’imaginaire hugolien, comme l’œil-globe et la 

bouche-tombeau dont François Vanoosthuyse offre un fascinant répertoire et les analyse dans 

l’ouvrage collectif Œil de Victor Hugo que l’on vient de citer. Enfin, suivant Jean Gaudon 

dans Le temps de la contemplation, l’omniprésente instance du regard rejoint ainsi la 

conception divine, c’est-à-dire éthique, de la contemplation : « L’œil fixe est, chez Hugo, le 

signe de Dieu. [...] Il signifie simplement que le regard omniprésent de Tout-puissant ne cesse 

de suivre l’homme et de peser sur le coupable
162

 ». 

 

Figures de la parole 

 

L’hallucination visuelle et auditive à la fois sont, enfin, à l’origine de certaines 

instances de parole qui tiennent une place tout à fait particulière dans la poésie de Victor 

Hugo : les figures de la transcendance – le spectre, l’ange et les morts. Il s’agit alors, nous 

semble-t-il, de l’hallucination telle que la définit Riffaterre, c’est-à-dire d’une sensation sans 

objet qui la produit. Nous verrons dans la partie suivante, consacré à Deguy, la place que tient 

le phénomène d’apparition également dans la poésie de celui-ci.  

Chez Hugo, il s’agit, comme nous l’avons déjà esquissé, d’hallucinations à la fois 

visuelles et auditives, telle la « bouche d’ombre ». Le spectre ouvre et referme le recueil des 

Contemplations et sa parole se joint et se mêle à la parole du poète tout au long du recueil ; 

elle l’accompagne, la complète, se confond avec elle parfois. Le spectre est l’interlocuteur 

intime du poète, son reflet intérieur ; il est ainsi le point de basculement du monologue en 

dialogue, source du dialogisme dans la poésie hugolienne, dynamique proto-dialogique du 

monologue lyrique (du sujet lyrique). Il nous semble, par conséquent, que l’instance du 

spectre remet en question le statut énonciatif et sémiotique de l’instance même du poète et de 

l’écrivain, mais également, d’un côté, de la parole, orale et écrite, et de l’objet du livre, de ses 

fonctions et de ses effets.  

Le spectre apparaît, en effet, dès les premiers vers des Contemplations comme une 

voix sans corps et sans organes vocaux. L’audible précède le visible, exactement comme le 

lisible remplace le corps visible et audible de la personne du poète qui prend la parole en 

même temps que le spectre : « Et j’entendis, penché sur l’abîme des cieux, / [...] Me parler à 

l’oreille une voix dont mes yeux / Ne voyait pas la bouche
163

 ». Ce n’est qu’au fur et à mesure 
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que le recueil avance que le spectre acquiert de la consistance matérielle, compose un corps et 

se montre enfin dans toute son immensité hallucinatoire : « Le spectre m’attendait ; l’être 

sombre et tranquille / Me prit par les cheveux dans sa main qui grandit, / M’emporta sur le 

haut du rocher [...]
164

 ». Mi-audible et mi-visible, le spectre hugolien est défini par Ludmila 

Charles-Wurtz comme « l’emprise inintelligible de la matière de l’esprit, de la fange sur 

l’azur : c’est une présence opaque qui se dérobe au langage
165

 ». 

L’ensemble de ce poème, situé au seuil du recueil, est constitué d’une mise en scène 

du discours direct du spectre qui s’adresse au poète, l’interpelle, l’incite à l’écouter tout au 

long du poème, à travers l’impératif à la deuxième personne du singulier et du 

pluriel (« causons
166

 », « sache que...
167

 »). L’autorité du poète et celle du spectre se trouvent 

même inversées, lorsque la parole du poète reste inaudible et le spectre seul détient la parole : 

« Esprit ! Esprit ! Esprit ! m’écriais-je éperdu. / Le spectre poursuivit sans m’avoir 

entendu...
168

 ». 

Enfin, c’est également la réalité et l’effet de la parole du poète même qui sont remis en 

question. Cette interrogation sur l’origine et la provenance de la voix et de la parole poétique 

pourrait être articulée, en linguistique d’énonciation, comme une déformation de la situation 

d’énonciation. La voix poétique devient dans les Contemplations une voix fantomatique, 

relevant proprement de l’hallucination. « Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d’un 

mort
169

 », Hugo écrit-il dans la Préface. Si la linguistique d’énonciation, telle que la fonde 

Benveniste, enseigne que toute prise de parole s’effectue dans le cadre d’une situation 

constituée par l’énonciateur et l’énonciataire autour d’un message, elle pose notamment la 

présence simultanée d’un sujet émetteur et d’un sujet récepteur.  

Or cette composante de la prise de parole par le poète est doublement défaillante. D’un 

côté – du côté du poète – le recueil est dédié à sa fille morte, absente dans la mort ; il ne 

s’adresse à personne. Du côté du lecteur, celui-ci lit une parole, entend une voix, mais dont 

l’auteur est absent : n’est présent que le livre. Quelqu’un parle mais n’est pas là. Le lisible est 

inaudible. L’écriture modifie ainsi le fond même de l’énonciation, assurant une présence dans 

l’absence, présence à la fois effective et hallucinée. 
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Reste encore le livre. Le poète consacre à la question de sa prise de parole et de 

l’interlocuteur l’ultime poème du recueil, « À celle qui est restée en France ». Dans ce poème, 

la parole du poète devient à présent un livre, comme objet jailli d’« un tourbillon 

d’écume
170

 ». Le poète est, en effet, tout à fait sensible non seulement à cette transformation 

de la parole – qui est d’abord une voix – en objet du livre mais à l’aspect fantomatique qu’elle 

procure à son dire : « Prends ce livre, et dis-toi : Ceci vient du vivant / Que nous avons laissé 

derrière nous, rêvant. / Prends. Et quoique de loin, reconnais ma voix, âme !
171

 ». Dans ce 

monde où la vie déborde dans l’exil et la mort, l’éloignement, la séparation et la disparition ; 

dans ce monde constitué de souvenirs où seulement la mémoire est réelle, où l’absence se fait 

douleur et où le deuil traduit une émotion sans objet, seul le livre, ce « don mystérieux de 

l’absent à la morte
172

 », fait présence :  

 

Que ce livre, du moins, obscur message, arrive,  

Murmure, à ce silence, et, flot, à cette rive !  

[...] Qu’il soit le cri d’espoir qui n’a jamais menti,  

Le chant du deuil, la voix du pâle adieu qui pleure, 

Le rêve dont on sent l’aile qui nous effleure ! 

Qu’elle dise : Quelqu’un est là ; j’entends du bruit ! 

Qu’il soit comme le pas de mon âme en sa nuit !
 173

 

 

Parallèlement aux spectres, effrayants, terribles, qui incarnent la matière et le mal, le 

monde hugolien est peuplé d’anges, « blancs et sublimes
174

 », incarnations de l’esprit pur. 

Surgissement du visible sur le fond de l’invisible, l’ange est non seulement l’apparition et 

l’hallucination par excellence, mais il incarne, dans l’imaginaire hugolien qui est, en effet, 

l’imaginaire chrétien, le domaine de l’abstrait et de l’intelligible. Il est, selon Ludmila 

Charles-Wurtz, « intermédiaire entre Dieu et l’homme : conformément à l’étymologie, l’ange 

est un "messager" qui donne voix à "l’infini muet"
175

 ». Si, a priori, le spectre n’est pas une 

instance de parole en soi, l’ange existe et se manifeste à travers la parole, domaine propre de 

l’intelligible et du spirituel, en opposition à la chair et la matière.  
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Quant à la présence physique de ces êtres, ils relèvent de l’hallucination. Cela se 

manifeste notamment dans le caractère éphémère de l’ange. Ainsi, « de temps en temps », 

il « paraît et s’en va
176

 » comme dans Les mages, il « passe » comme dans « L’apparition », 

laissant à l’homme, au poète, comme trace de son passage la plume de son aile. Un autre 

aspect de la visibilité de l’ange : c’est un être voilé. Ainsi, « celle qui est voilée
177

 » parle « du 

fond d’un rêve », incitée par le poète à se manifester : « Sors du nuage, ombre charmante. O 

fantôme, laisse-toi voir !
178

 ». 

Un troisième type d’êtres cohabitent le monde hugolien avec les hommes et font 

l’objet de la vision hallucinatoire : les morts. Les morts sont, chez Hugo, définis d’emblée 

comme l’extinction de la voix. Inaudibles, la perception de ces êtres représente une strate plus 

profonde encore de l’hallucination. Si l’hallucination génère un réel autre, un réel irréel, 

indiquer l’impossibilité de cette voix hallucinée, l’impossibilité de l’hallucination, signifie 

indiquer un irréel non-réalisé et non-réalisable : la mort, c’est l’impensable par excellence. 

Les morts ne sont mis en scène que pour montrer leur incapacité à communiquer : leur 

inconsistance matérielle et substantielle est telle qu’elle ne permet pas de surmonter  l’abîme 

séparant la réalité de l’hallucination. Ainsi, dans « Claire P. », devant le tombeau de sa fille 

morte, la mère ne parvient pas à instaurer le dialogue avec elle ; lorsqu’elle parle à sa fille, 

« quelqu’un le lui défend
179

 ».  

 

Mages 

 

Dans ce monde instable, décentré, peuplé de regards et de paroles, où tout est 

réciprocité et sensibilité, c’est-à-dire perception par les sens, le dialogue avec les anges, les 

spectres et les morts est, lui aussi, conditionné par la sensibilité. Seules quelques personnes 

atteignent ce fonctionnement extrême, cette extrême intensité de la vue et de l’ouïe. À partir 

de cette capacité fondamentale qu’est la contemplation, capacité d’abstraction et profonde 

source de connaissances, ces personnes possèdent un pouvoir sur le monde. De quelle nature 

est le pouvoir constitué par la contemplation ?  
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Si, comme nous l’avons amorcé, Dieu, « soleil dans l’azur, dans la cendre étincelle, / 

N’est hors de rien, étant la fin universelle
180

 », la véritable création du monde (dans le sens de 

la genèse) correspond, en réalité, à la constitution du sens à travers l’interprétation des objets 

et des rapports au monde extérieur. Étant plutôt processus que forme, elle doit obéir à ce 

principe qu’incarne, exprime et représente Dieu. Confondu avec l’amour, le principe 

fondateur du monde est celui du rapport de l’homme aux autres et au monde qui l’entoure. La 

substance de la religion hugolienne est d’abord éthique. 

Telle est donc également, comme nous l’avons déjà constaté, la substance de la 

contemplation. C’est pour cela qu’Hugo forge le personnage du poète-mage qui incarne à la 

fois la capacité de contemplation, de vision poétique et de prophète : le poétique se joint au 

politique et au religieux. Paul Bénichou affirme dans Les mages romantiques précisément 

cette continuité entre la contemplation et la supériorité du mage au sein des humains, entre sa 

sensibilité et sa responsabilité, mais aussi cette ampleur des capacités et de la fonction du 

mage, « bénéfique à l’égard de l’humanité » : « Le génie inspiré d’en haut qui guide les 

hommes s’appelle bien chez lui le Poète, mais aussi "voyant", "prêtre", "pontife", "prophète", 

"mage", "célébrateur", "révélateur", toutes désignations qui évoquent sa familiarité avec le 

surnaturel et le sacré ; aussi "penseur", "rêveur", "songeur", "sage", en tant qu’il exerce la 

pensée à sa plus haute puissance ; "marcheur", "chercheur", "plongeur", "trouveur" ; signes 

d’audace et de quête inlassable ; enfin, "apôtre", "missionnaire", "rédempteur", "libérateur", 

par référence à sa fonction bénéfique à l’égard de l’humanité
181

 ».  

L’inspiration se joint à la fonction du « guide » de l’humanité : chez Hugo, la poésie 

elle-même devient un devoir moral car elle confond justesse (au niveau de la signification et 

de la forme du monde extérieur) et justice (le niveau précédant n’étant, en effet, constitué 

qu’en fonction de l’homme). Inspiré et informé par l’homme et l’amour (ou l’éthique), le 

poète se fait prêtre de l’humanité. C’est ainsi que s’ouvre le poème dédié aux mages dans Les 

Contemplations : « Pourquoi donc faites-vous des prêtres / Quand vous en avez parmi vous ? 

Les esprits conducteurs des êtres [...]
182

 ».  

Comme nous l’apprenons dans la suite du poème le mage est donc d’abord celui qui 

« voit ». Suivant le commentaire de Paul Bénichou à propos de la particularité du mage vis-à-

vis de ces figures énumérées plus haut, c’est cette vision profonde des choses qui distingue, au 

fond, le poète – le mage – des autres guides de l’humanité : « Ce qui met le mage au-dessus 
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du poète et du prêtre ordinaires, ce n’est pas seulement sa pratique vivante de la méditation, 

son sentiment de l’infini, c’est surtout un caractère de profondeur, un sens du mystère, un 

effroi métaphysique que Hugo lui attribue en accord avec sa propre religion : c’est la quête 

inlassable et l’angoisse du caché, quelque chose en somme d’obstiné et d’éperdu qui fait de 

lui un personnage hautement pathétique
183

 ».  

Mais nous avons vu que le voir hugolien a deux portées qui président à 

l’accomplissement de la vision hugolienne. D’une part, il inclut le voir poétique qui entrevoit 

et perçoit le mystère, celui qui efface les formes et les significations établies, situé à la 

frontière entre le visible et l’invisible. Si « devant notre race asservie / Le ciel se tait, et rien 

n’en sort
184

 » et si « l’homme, qui se sent banni, / Ne sait s’il redoute ou s’il aime / Cette 

lividité suprême / De l’énigme et de l’infini
185

 », les mages sont ceux qui « parlent à ce 

mystère, / Ils interrogent l’éternel, / Ils appellent le solitaire
186

 », leur rôle consistant à faire 

apparaître le sens du monde extérieur, car « grâce aux penseurs, à ces sages, / À ces fous qui 

disent : Je vois ! / Les ténèbres sont des visages, / Le silence s’emplit de voix ! Sortant de 

force, le problème / Ouvre les ténèbres lui-même, / Et l’énigme éventre le sphinx
187

 ». Le 

domaine des mages est, en réalité, celui de l’abstraction, celui de l’esprit, de la pensée et du 

sens. Leur spiritualité pure les rapproche des anges et leurs pensées sont écrites à l’aide des 

plumes de leurs ailes. Ils sont « riches de tout ce qu’ils condensent en eux, frappés également 

d’un rayon spécial venu de Dieu et que symbolise la plume de l’ange tombée du ciel pour être 

mise en leur main
188

 ».   

Mais d’autre part, ayant transcendé la matière et la chair, le regard de celui qui 

contemple permet d’entrevoir et d’englober également le principe créateur de l’univers, 

désigné comme l’amour universel ou comme Dieu, afin d’interpréter – et de créer – le monde 

sous les exigences de ce principe. La vision comprise à la fois comme perception et comme 

cognition, se confond avec la connaissance et celui qui n’est, au départ, qu’un poète, est doté 

d’un pouvoir supérieur et d’une responsabilité au sein des hommes. La responsabilité de celui 

qui boit, hors de l’inabordable, / Du surhumain, du sidéral, / Les délices du 

formidable, / L’âpre ivresse de l’idéal
189

 » est, en effet, la substance éthique de ce qu’il voit 

lorsqu’il cesse de voir, car ceux que Hugo nomme les mages, « murmurant sans          
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cesse : – Dieu, –
190

 », « sombres, ils ont en eux, pour muse, / La palpitation confuse / De tous 

les êtres à la fois
191

 ». Percevant la justesse et la justice comme forme possible du monde, leur 

devoir est dès lors d’édifier et de maintenir un monde juste comme un vent qui « souffle, et 

souffle encore / Sur ce triste amas agité, / Et de ces os il fait des hommes, / Et nous nous 

levons et nous sommes, / Et ce vent, c’est la liberté !
192

 ». 

La poésie devient chez Hugo un véritable devoir et une vocation. Si, en effet, comme 

l’affirme Bénichou, « c’est sur ces régions inconnues que le Poète-Mage a au moins un 

commencement de lumières, parce qu’il en perçoit le mystère, et parce qu’il a vocation et 

mission d’en faire reculer l’obscurité
193

 », c’est parce que cette obscurité est celle de la 

matière et par conséquent, jugée comme amorale et dangereuse. La proximité entre la poésie 

et l’éthique est fondamentale. La poésie devient un devoir dans la mesure où percevoir et 

percer le mystère sont chez Hugo deux activités obligatoirement liées : la contemplation est 

source de connaissance ; elle permet de percer les apparences. Ainsi se recouvrent et se 

superposent, dans la personne même du mage, les domaines séparés de la poésie, de la 

philosophie et de la religion qui sont autant des lieux d’élaboration du sens et de la forme de 

l’univers, des manières de voir et de concevoir le monde.  

Chez Hugo, le regard est une croyance, la croyance est une pensée, la pensée une 

émotion ; car, comme le remarque Bénichou, Hugo « risque à tout moment de faire éclater la 

différence qui sépare, en matière de surnaturel, une littérature d’une foi
194

 ». Fondée sur un 

tel enchevêtrement des approches, la religion hugolienne ne peut être soumise ni au dogme ni 

à l’Église : elle est substantiellement confondue avec la contemplation ; elle est profondément 

mystique. Ainsi, Dieu ou l’Infini, la Nature et le Poète sont, selon les termes de Paul 

Bénichou, une « unité étroite qui ne semble requérir aucun supplément étranger
195

 ».   

 

Contemplation, Unité et Dieu 

 

L’infini et l’unité, commandés par le mouvement contemplatif tel que Victor Hugo le 

conçoit, représentent une forme de l’univers qui est à la fois réduction et extension, restriction 

et généralisation, forme à la fois amorphe et forme absolue, forme irréductible, c’est-à-dire 
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forme-limite, concept-limite du pensable, du conceptuel et du visible. Le concept de visibilité 

se tient au fondement de la philosophie et de l’éthique romantique.  

Suivant la pensée d’Émile Verhaeren dans son élogieux ouvrage Hugo et le 

romantisme, l’animisme ou le panthéisme hugolien hérite en cela du spinosisme, celui de la 

« substance absolue » qui peut être considérée « comme pensée ou comme étendue
196

 » et qui 

est développé par Schelling dans sa théorie sur l’Absolu : « Il n’y a qu’un seul être, mais cet 

être unique peut être considéré en même temps, ou tour à tour, comme tout à fait idéal ou tout 

à fait réel
197

 ». Le romantisme s’approprie cette identité entre la matière et l’esprit qui est au 

fondement du Dieu-monde de Spinoza, devenu la clé du panthéisme et de l’animisme. Elle 

donne naissance à « une conception colossale nouvelle, une vie inédite d’êtres, une 

transformation de la vision de l’univers
198

 ». 

Cette vision est particulièrement en phase avec la contemplation hugolienne. Le Dieu, 

la religion et la philosophie deviennent une manière logique et phénoménologique de 

concevoir et de voir l’univers qui sera déterminante, du point de vue du rapport de l’homme à 

cet univers. Nous verrons qu’une telle conception logique aura des implications éthiques. Car 

concevoir la nature comme demeure de l’esprit, la doter du jugement et de la sensibilité, c’est 

modifier le comportement de l’homme vis-à-vis de cette nature.  

La contemplation hugolienne en tant que l’impératif d’une vision-pensée, en tant que 

constitution de la signification, désigne à la fois un art de la pensée et une exigence éthique 

car elle est entièrement soumise aux fins de la doctrine du panthéisme qui « donne vie et 

parole à l’inanimé, prête l’idée à la fleur, à l’animal, aux phénomènes, aux matins, aux soirs, 

aux aubes, aux crépuscules, à l’univers entier, écoute – selon le vers de Hugo – le mot 

mystérieux que chaque voix bégaie, interprète la divinité à travers la nature, et étudie la 

nature à travers la divinité, couvre et admet tout : le beau, le laid, l’idéal, le grotesque, les 

ténèbres, les ombres, la lumière [...]
199

 ».  

Procédant, comme nous l’avons déjà indiqué, par le mouvement de comparaison, la 

contemplation est une recherche d’une profonde ressemblance entre les choses et les êtres ; un 

infini rapprochement abstrait des objets et une perpétuelle source des motifs pour un tel 

rapprochement. La contemplation est, en tant que vision poétique, une activité hautement 

spirituelle – car la spiritualité, comme le précise Emmanuel Godo dans son ouvrage sur le 

Dieu hugolien, Victor Hugo et Dieu : bibliographie d’une âme, est la « part de la vie 
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intérieure qui s’interroge sur le sens ultime des êtres et des choses, dans cette zone de l’esprit 

où l’intelligence côtoie la croyance et les ferments, plus ou moins ritualisés, d’une foi en 

Dieu
200

 ». 

Le phénomène de correspondances ou de ressemblance, mouvement d’abstraction 

permettant de saisir ce « sens ultime des êtres et des choses », est poussé par Hugo jusqu’à 

son paroxysme qui est le rapprochement des contraires et la négation, consistant à chercher les 

motifs de ressemblance dans la dissemblance et la différence absolues. Nous étudierons la 

figure de l’antithèse en tant que remise en question du réel et de la signification et en tant que 

principe fondateur du monde hugolien ultérieurement ; nous nous intéresserons maintenant à 

la ressemblance et les figures poétiques de ressemblance (comparaison ou métaphore) qui 

sont à l’origine de la conception de l’univers comme l’Unité et comme un Tout et au 

fondement de la foi hugolienne en une substance commune de tous les éléments de la nature. 

C’est d’une telle foi animiste et panthéiste que se nourrit la religion personnelle, poétique, de 

Hugo. Dans la continuité avec la réflexion sur la contemplation, nous soumettons donc 

également la notion de Dieu à une étude sémiotique et phénoménologique.  

Dans le poème « Unité »
201

 du premier livre des Contemplations, la mise en relation 

entre le soleil et la fleur, dont le poème souligne l’antinomie, procède, au contraire, par la 

constitution d’une ressemblance mutuelle qui aboutit à un échange de paroles entre eux pour 

clore le poème. Le soleil, c’est le domaine des hauteurs, des étendues « par-dessus l’horizon » 

et des « splendeurs infinies » alors que la « humble » fleur, « éclose au bord d’un champ » et 

« croulant parmi l’avoine folle », c’est celui de la bassesse et de la limite. Les différences ne 

semblent être pourtant mises en évidence que pour être aussitôt abolies. Le soleil, c’est la 

« fleur des splendeurs infinies » ; la fleur « épanouissait sa candide auréole ». Leur 

comparaison mutuelle culmine au moment où la « petite fleur » parle de ses propres rayons au 

« grand astre » à la « lumière immortelle ».  

Nous n’allons pas exposer d’autres exemples de comparaisons au sein de la nature que 

met en scène Hugo et qui sont nombreux, car ils se confondent avec l’essence même de la 

vision poétique. Ce que le poème « L’unité » a le mérite de suggérer, c’est que dans 

l’imaginaire hugolien, ces ressemblances réciproques qui proviennent d’une substance 

commune de l’univers considéré comme l’Unité, font sortir les objets et les êtres de leurs 

significations et de leurs rôles établies, elles les animent et deviennent leur propre échange et 
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leur discours. Trouver une ressemblance, c’est, chez Hugo, véritablement faire parler les 

objets.  

Nous suggérons, par conséquence, d’interpréter la personnification également comme 

l’animation de l’inanimé ou l’humanisation de l’inhumain en tant que le devenir d’une chose 

autre. Comment parle une chose ? Elle parle d’abord au poète, à celui qui voit. Car comme 

nous l’avons déjà esquissé, voir, c’est, en réalité, entendre. Si le visible est un langage, nous 

entendons le visible parler. Le visible se dit car « les choses et l’être on un grand 

dialogue
202

 ». Ainsi, comme nous l’enseigne la « bouche d’ombre », « tout parle ; l’air qui 

passe et l’alcyon qui vogue, / Le brin d’herbe, la fleur, le germe, l’élément » car « tout est une 

voix et tout est un parfum ; / Tout dit dans l’infini quelque chose à quelqu’un
203

 ».  

La métaphore fondatrice de cette ressemblance universelle au sein du monde comme 

unité, met en place les éléments de communication. Si « le ciel s’ouvre à ce chant comme une 

oreille immense » et « le globe à son tour s’éblouit, / Devient un œil énorme et regarde la 

nuit » ; si « la petite bouche des roses » parle « à l’oreille immense des cieux
204

 », c’est que 

pour Hugo, concevoir la nature comme signification, c’est la concevoir en tant que parole. 

Telle l’image matrice de la nature-livre, l’image première, primitive, qui est transposée ici 

vers une image entre la nature et les organes de la perception et de la communication qui 

s’inscrivent dans l’acte de déchiffrement qui définit la vie et la sensibilité dans l’imaginaire 

hugolien : bouche, lèvre, oreille, œil. 

Mais la « bouche d’ombre », somme de la conception métaphysique des 

Contemplations nous dévoile également que cette unité vue et entendue par le poète ou le 

mage, cet immense mouvement de rassemblement des éléments, leur rapprochement et leur 

unification, n’est qu’un stade de la création à partir duquel les choses se distinguent et se 

séparent les unes des autres, s’abîment dans leurs différences réciproques. Or, il nous semble 

que ces différences représentent en propre les degrés de la distance de leur signification 

abstraite et de leur présence ou manifestation physique, matérielle.  

Ayant en commun cette substance première désignée comme Dieu ou comme l’amour 

universel, les choses et les êtres ne sont pas séparés par un abîme infranchissable, mais 

obéissent plutôt à une gradualité qui donne naissance à la conception de Hugo d’une échelle 

des êtres
205

. Suivant notre lecture du principe de la coexistence du bien et du mal dans 

l’univers moral de Hugo que nous avons déjà exposée, la formation des éléments de l’univers 
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suit un passage, graduel, de l’universel (représenté par l’esprit, l’abstraction, Dieu) au 

particulier (la matière) :  

 

Le mal était fait. Puis, tout alla s’aggravant ; 

Et l’éther devint l’air, et l’air devint le vent ; 

L’ange devint l’esprit, et l’esprit devint l’homme.  

L’âme tomba, des maux multipliant la somme, 

Dans la brute, dans l’arbre, et même, au-dessous d’eux, 

Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux.
206

 

 

Si ce passage de l’universel au particulier, ce degré de l’éloignement de tel ou tel objet 

ou être de la substance divine, incarne le mal, la fonction de la contemplation et le rôle du 

poète est de dévoiler la part abstraite et spirituelle de tout être, le ramener à sa substance 

première, qui est, en termes hugolien, lumière, amour, Dieu. Léon Émery souligne ce rôle 

essentiel de la contemplation – de la vision et de la pensée – lors de la constitution du rapport 

de l’homme au monde, où l’acte logique devient profondément éthique, où le mouvement 

contemplatif qui vise l’universel à partir du particulier est un mouvement orienté du mal vers 

le bien, ancré ainsi dans ce qui constitue les valeurs morales : « Si nous sentons le mal là où 

notre foi proclame que devrait être le bien, c’est que nous n’avons pas su regarder jusque 

dans les profondeurs des choses, là où s’inscrit en lignes de direction l’essentiel de leur 

destin
207

 ». 

Articulée en termes de la logique, cette unité, cette substance commune de l’univers, 

est la source de la foi personnelle de Hugo, dont il désigne l’essence comme l’amour 

universel ou la substance divine de l’univers. C’est par l’intermédiaire de l’abstraction et de la 

pensée que le poète « perce et franchit le miroir
208

 » de la matière et qu’il « plonge au fond », 

« calme, il savoure / Le réel, le vrai, l’élément
209

 ». C’est, en dernier lieu, par l’intermédiaire 

de l’abstraction que « tout notre être frémit de la défaite étrange / Du monstre qui devient 

dans la lumière un ange
210

 ». Les Contemplations vont montrer pourtant que cette défaite de 

la matière devant l’esprit par l’humanité est réversible. La mort de la fille du poète est une 
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véritable défaite de l’éternité de l’esprit par la fragilité et l’éphémère du corps, inscrit dans les 

dimensions propres à la matière que sont l’espace et le temps et auxquelles il obéit. 

Ce passage de la catégorie de la matière à la catégorie de l’esprit est effectué sur un 

fond commun, à partir de la continuité entre les deux pôles opposés où, comme l’exprime 

Léon Émery, « l’esprit et la matière sont des catégories scolastiques ; la vérité profonde c’est 

la force, c’est-à-dire le souffle divin qui anime tout
211

 ». Comme Satan en sens inverse, Dieu 

est, par conséquent, l’ultime concept de cette réduction du concret à l’abstrait, le concept-

limite de l’universel et le dernier stade de la généralisation, de la conceptualisation, de 

l’extension au sens logique : c’est une catégorie du tout, une supra-catégorie, l’ultime 

catégorie pensable ; c’est l’infini dans le sens du concept mathématique, qui relève de 

l’inconcevable, de l’irreprésentable et de l’inconnaissable ; ou encore, connaissance qui ne 

peut s’approcher d’aucune expérience ou dont l’existence au sein de la nature se refuse à toute 

preuve. C’est l’absolue invisibilité. 

En tant que catégorie ou en tant qu’ensemble, elle est fondée sur un fond commun le 

plus général possible et sur une ressemblance universelle. D’une part, cette ressemblance et 

cette conceptualisation universelle sont la face mystérieuse de l’univers et des choses ; car 

tout est à déchiffrer. D’autre part, valable pour tout ce qui existe, ce principe de ressemblance 

englobe sous un concept à la fois l’homme et tout ce qui n’est pas lui et devient en cela un 

principe éthique universel. 

Si une telle forme continue et amorphe de l’univers, à caractère hallucinatoire, comme 

nous l’avons vu, a des implications essentiellement éthiques, c’est parce que tout devient 

semblable à l’homme. La nature inerte même sera dotée de vie et de sensibilité. Le principe 

divin ou le principe de cette pan-ressemblance (omni-ressemblance) enseigne donc un respect 

universel ou l’amour universel de l’homme envers l’homme ainsi que de l’homme envers tout 

autre élément de l’univers. Lorsque Léon Émery commente la philosophie et la religion de 

Victor Hugo comme un « besoin de passer de l’apparence profane à la réalité cachée, puis de 

transformer le dualisme habituel en un monisme panthéiste », il oppose au Dieu omniprésent 

de Hugo ce « dualisme habituel » comme une rupture entre les catégories matière / esprit. Une 

telle conception de l’univers, substantiellement logique, aura ses propres implications 

éthiques : ce dualisme matière-esprit est au fondement de la séparation et de la supériorité de 

l’homme vis-à-vis de la nature ou à l’intérieur d’une société. Le panthéisme replace l’homme, 

au contraire, au sein de cette nature. C’est tout d’abord une doctrine qui s’oppose à 
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l’anthropocentrisme. La perfection et l’au-delà ne sont accessibles ni à l’homme ni à aucune 

partie de la nature : ils leur sont mathématiquement défendus. 

En conséquence, dévoiler cette « sympathie cosmique – cet amour innombrable du 

monde et de toutes les "choses créées"
212

 » dont parle Claude Gély dans son ouvrage La 

contemplation et le rêve. Victor Hugo, le poète de l’intimité, sympathie où « l’hosanna des 

forêts, des fleuves et des plaines / S’élève gravement vers Dieu, père du jour ; / et toutes les 

blancheurs sont des strophes d’amour
213

 », est un effort constant, celui de la contemplation et 

de la pensée, celui de la constitution du sens, qui se confond maintenant avec un principe 

supérieur à une simple vision poétique des choses.  

Comme le remarque Claude Gély, c’est à partir de cette ressemblance et de cette 

familiarité logique avec le Tout que l’univers accueille l’homme et en se transformant en son 

foyer, devient son chez soi, sa maison qui est d’abord son temple, « côtoyant toujours, dans le 

familier, l’infini, et retrouvant encore, "au bord de l’infini", la présence du familier, 

apprivoisant les choses, mais entrevoyant, par-delà leur humilité, leur grandeur, et par-delà 

leur douceur, leur mystère
214

 ». L’essence même du romantisme européen, cette conception 

n’est pas sans nous rappeler la poésie de Hölderlin, commentée par Martin Heidegger et dont 

nous trouverons l’héritage chez Michel Deguy, sur la poésie comme maison de l’être. 

L’unité à laquelle donne lieu la contemplation ou la vision poétique se confond avec la 

figure de Dieu que nous venons de désigner comme le concept-limite forgé par la 

ressemblance universelle ou la ressemblance absolue. L’Unité du Tout est une forme – une 

implication – de l’omniprésence de Dieu car « Dieu, soleil dans l’azur, dans la cendre 

étincelle, / N’est hors de rien, étant la fin universelle ; / L’éclair est son regard, autant que le 

rayon ; / Et tout; même le mal, est la création, / Car le dedans du masque est encore la 

figure
215

 ». C’est la bouche d’ombre qui dévoile au poète la profonde et secrète identité des 

objets et des êtres de l’univers. Âme, esprit, lumière ou Dieu, la nature entière, comme 

l’homme, est porteuse, selon des degrés différents, de la vie et de la sensibilité :  

 

De souffles le feuillage et de lueurs la tête, 

Qui va du roc à l’arbre et de l’arbre à la bête, 

Et de la pierre à toi monte insensiblement,  
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S’arrête sur l’abîme à l’homme, escarpement ? 

Non, elle continue, invincible, admirable,  

Entre dans l’invisible et dans l’impondérable, 

Y disparaît pour toi, chair vile, emplit l’azur 

D’un monde éblouissant, miroir du monde obscur, 

D’êtres voisins de l’homme et d’autres qui s’éloignent,  

D’esprits purs, de voyants dont les splendeurs témoignent, 

D’anges faits de rayons comme l’homme d’instincts ;  

Elle plonge à travers les cieux jamais atteints, 

Sublime ascension d’échelles étoilées,  

Des démons enchaînés monte aux âmes ailées,  

Fait toucher le front sombre au radieux orteil, 

Rattache l’astre esprit à l’archange soleil, 

Relie, en traversant des millions de lieues, 

Les groupes constellés et les légions bleues,  

Peuple le haut, le bas, les bords et le milieu,  

Et dans les profondeurs s’évanouit en Dieu !
216

 

 

Pour résumer, notons que deux acceptions principales du terme Dieu coexistent dans 

la métaphysique de Hugo : d’une part, dans son acception logique, il désigne l’infini et l’unité 

qui sous-tendent tout ce qui est, c’est-à-dire les choses créées ; d’autre part, dans l’acception 

éthique, il incarne l’amour universel ou la « fraternité cosmique
217

 », dont parle Claude 

Émery et que suscite la profonde origine commune de tout l’univers. La continuité entre ces 

deux acceptions complémentaires exprime, nous semble-t-il, le devenir du principe logique en 

un principe éthique.  

 

Poésie et langue 

 

Cette identité entre le comportement, c’est-à-dire la manière d’agir dans le monde et la 

manière de concevoir le monde, dont la langue est le reflet, est exprimée par Hugo dans sa 
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célèbre formule sur le mot, cet « être vivant
218

 » qui relie, en effet, l’éthique au logique : 

« Car le mot, c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu
219

 ». La contemplation, comme nous 

l’avons dit, provient de l’instabilité fondamentale du sens – du mot – et son essence est 

purement subjective, dynamique, changeante d’un individu à l’autre, d’un moment ou d’un 

endroit à l’autre car le sens, c’est l’infini.  

Le mot hugolien est, nous semble-t-il, un acte en soi et renvoie à un événement, dans le 

sens où l’entend Paul Ricœur pour qui « parler est un événement actuel, un acte transitoire, 

évanouissant
220

 ». Le mot contient une vision qui est signification dans le sens où elle englobe 

le rapport au monde. Ce que Hugo désigne, en conséquence, par l’amour universel – cette 

fraternité cosmique, ce respect absolu – comme substance éthique de la contemplation, et qui 

permet la concorde et l’accord intersubjectif dans le social, est contenu dans le mot même. 

Car si l’éthique est au fondement du mot, en tant qu’accord des sujets, alors le mot 

hugolien « tout puissant », « s’incorpore au peuple, étant lui-même foule
221

 ».  

Dans ce sens, le mot devient structure virtuelle ; la virtualité de cette structure, 

atemporelle, soumise au partage, constituant une mémoire collective, est proprement éthique. 

Il y a, chez Hugo, une continuité entre la contemplation et le social, l’éthique, le divin, comme 

il y a chez Ricœur, en sens inverse, une « avance du sens (idéal) vers la référence 

(réelle) » dont le philosophe fait « l’âme même du langage
222

 ». Le mot est situé toujours 

entre la structure et l’événement ; entre la contemplation et le social ; et comme nous le 

verrons à l’instant, entre le soi et l’autre, entre le corps et l’idée.  

Si le réel, le monde, le visible, ne sont donc accessibles à l’homme que sous une forme 

insaisissable, toujours en mouvement, cela signifie que l’établissement du sens, la constitution 

du réel, est un acte intersubjectif et social : un acte opérée au sein de la foule. La poésie 

apocalyptique et sombre de Hugo est en réalité la mise en scène de ce raisonnement logique 

très radical où le sens ne peut, en effet, être que social. Lorsqu’il décrit le terrifiant monde 

amorphe, il adopte la vision à l’échelle subjective, strictement individuelle et asociale, sans 

principe créateur qu’est l’espace inter-humain : 

 

Ce qui t’apparaîtrait te ferait trembler, ange ! 
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Rien, pas de vision, pas de songe insensé,  

Qui ne fût dépassé par ce spectacle étrange, 

Monde informe, et d’un tel mystère composé 

Que son rayon fondrait nos chairs, cire vivante, 

Et qu’il ne resterait de nous dans l’épouvante 

Qu’un regard ébloui sous un front hérissé.
223

 

 

Le monde se transforme en mystère car, comme nous l’avons vu précédemment, la 

contemplation entraîne une remise en question de la notion de réalité et de vérité. Mais « le 

réel, c’est le juste
224

 », comme l’écrit Hugo. Qu’est-ce qui fonde et permet le passage du réel 

au vrai ? La vérité n’a de sens, par conséquent, que dans la mesure où sa substance est sociale, 

dans la mesure où elle renvoie à l’intersubjectif car, comme continue Hugo, « voir la vérité, 

c’est trouver la vertu. Bien lire l’univers, c’est bien lire la vie. [...] L’homme injuste est celui 

qui fait des contre-sens » et car « comprendre, c’est aimer
225

 ».  

Par conséquent, tout en privant le visible de son objectivité et de sa stabilité, Hugo 

conçoit le réel comme une lecture et donne la clé de cette lecture qu’est le partage de la vision 

et l’usage intersubjectif de la langue qui véhicule cette vision. Le réel comme lecture est, dès 

lors, sous-tendu par un principe éthique. Ainsi, la nature même, destituée de son 

objectivité, « la grande lettre et la grande écriture
226

 », est la demeure et l’objet de ce qui 

constitue l’humain comme un vivre-ensemble.  

Ainsi, de même que la logique et la sémiotique posent que le connaissable et la 

signification sont exclusivement formelle, ayant nécessairement la forme d’une relation entre 

deux objets, complétons leur analyse par la nécessité d’une relation intersubjective lors de la 

constitution de la signification. Celle-ci n’existe ni en dehors d’une multiplicité d’objets et de 

relations, c’est-à-dire en dehors d’une structure d’éléments abstrait ; ni en dehors d’une 

multiplicité de sujets qui émettent ces relations en énoncés, c’est-à-dire en dehors d’une 

strucure d’énoncés ou de sujets.  

Nous retrouvons ici les théories de la sémiotique des passions qui traversent, de 

manière semblable, la notion de langage comme mouvement d’abstraction, de 

conceptualisation, de généralisation et celle de  parole – ou de discours – comme mouvement 

d’actualisation et de singularisation de la signification, afin d’aboutir à la notion de langue 
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comme lieu d’unification intersubjective et sociale de la pluralité des significations 

subjectives.  

Le sens est une construction sociale, partagée par la nation. Les différences logiques 

telles que les forge la contemplation, ne se manifestent pas au niveau individuel comme dans 

la poésie, mais au niveau social, national. Du point de vue d’une réflexion sur la 

contemplation hugolienne, les langues, constructrices du réel, produisent des hallucinations au 

sens strict.   

Le concept du mot-foule, du mot-dieu chez Victor Hugo a été souligné par Ludmila 

Charles-Wurtz dans sa Poétique du sujet lyrique dans l’œuvre de Victor Hugo.  Elle désigne 

l’espace social, substantiellement de nature divine, comme « un Moi en puissance » qui « ne 

s’actualise que dans l’intersubjectivité des consciences
227

 ». Cette intersubjectivité, à la fois 

constituée et assurée par un contrat social, garantie du phénomène du social même, est chez 

Hugo tout simplement désignée par Dieu qui exprime alors « l’accord de toutes les 

consciences » : « "Dieu" est le nom que donne Hugo à l’intersubjectivité en acte qui fonde la 

République universelle
228

 ». L’accord des consciences et l’intersubjectivité en acte sont 

substantiels à l’humanité en tant que telle, au genre humain, à cette « âme commune ». Cela,  

Hugo l’écrit dans « Les mages » : « comme un fleuve d’âme commune, [...] une sorte de Dieu 

fluide / Coule aux veines du genre humain
229

 ».  

L’esprit commun, la spiritualité commune au-delà de l’individu et du sujet, nous paraît 

comme une possible interprétation de la lecture de Victor Hugo par Philippe Lejeune qui parle 

du Dieu hugolien comme d’une « autre conscience, une personne indéfinie
230

 » dans un 

monde « habité » et « hanté » par la présence divine, cette collectivité fantomatique, vécue et 

toujours fuyante. Il nous semble, en effet, que c’est exactement et précisément la fantomacité 

de l’esprit collectif que désigne le caractère vague de ce vécu dans la lecture de Philippe 

Lejeune où « L’un, l’être unique, se présente à notre imagination comme un Quelqu’un, un 

Peut-être. Dans la lumière, il sera regard, dans l’ombre, souffle ou parole... Un œil ou une 

bouche. Quelqu’un dans l’infini
231

 ». Ce « Quelqu’un », ce « Peut-être » incarnent le 

dynamisme même de la signification et l’instabilité du réel, toujours à confirmer, à vérifier, à 

retrouver au-delà de l’expérience individuelle du sujet.  
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Mais cet au-delà ne renvoie pas à une relation du sujet à Dieu, celui-ci étant le principe 

même du dépassement de la simple subjectivité, comme le veut Paul Bénichou qui voit dans 

la nature, à partir de ce « sentiment métaphysique et religieux de la nature » qui donne lieu à 

la doctrine hugolienne de surnaturalisme, non seulement une « émanation du Dieu 

unique » mais aussi un « intermédiaire sensible entre nous et lui, lieu débordant pour nous de 

sa présence
232

 ».  

Cet au-delà est un au-delà intersubjectif. Même s’il reste inatteignable, Dieu n’est pas 

dans un au-delà, il est de ce monde, car Dieu, c’est l’Autre ; c’est l’Autre en tant que l’absolue 

mesure du sens. Le principe divin, principe en soi éthique, est lui-même changeant et instable. 

L’« âme commune », l’esprit collectif comme sève du social englobe parfaitement le concept 

de l’infini qui est une des acceptions incarnées par Dieu hugolien, n’étant, selon Pierre 

Albouy dans ses Mythographies, qu’un mouvement toujours en avant. Un autre mouvement 

sans terme : la contemplation et la connaissance. Comme la notion de réel, lui-même un 

mouvement, soumis à sa propre historicité qui est aussi celle de l’esprit collectif et contenu 

dans l’histoire. 

Nous oscillons sans cesse entre le subjectif qui émet le regard contemplatif et construit 

un monde toujours nouveau, et l’intersubjectif qui rassemble ces mondes infinis en un monde 

commun et partagé par tous. Nous concluons, enfin, sur l’opposition entre, d’un côté, le 

visible collectif qui est de l’ordre de l’abstrait et de la pensée et se rapproche de la 

signification du concept d’Idée chez Platon, intérieure à la cité ; et de l’autre côté, le visible 

subjectif qui est généré par l’instance substantiellement corporelle et pathétique et qui diverge 

du visible commun comme la poésie, bannie de la cité, qui diverge de l’expression commune.  

Nous retrouvons ici le premier volet du principe éthique d’une conception 

praxématique du langage, exposé dans la première partie de notre travail. Située toujours entre 

le corps singulier qui est source de connaissance et le social qui façonne cette connaissance, la 

bipolarité de la signification – à partir de la douleur et de la joie – est, comme nous l’avons 

déjà dit, à la fois la forme première de la connaissance, c’est-à-dire de la conceptualisation, et 

l’objet premier de la socialisation, l’objet premier fondateur du social – la première condition 

d’un rapprochement intersubjectif. 

La contemplation ou la vision qui est source à la fois de l’individuation du visible mais 

qui permet en même temps également la stabilisation de ce visible et du sens dans l’espace 

entre plusieurs sujets, prend sa source première dans l’instance corporelle sous la forme, à la 
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fois brute et fragile, de l’affect. Les deux tendances ou les deux mouvements d’abstraction 

(contemplation et vision) ne sont que des degrés de la stabilisation de l’acte d’abstraction. 

L’écriture du recueil des Contemplations, construit autour de la mort de la fille du poète et 

constitué par le deuil qui en jaillit, en est un exemple. La souffrance est littéralement le 

principe – proprement orphique – générant la signification. Elle est, en termes d’Emmanuel 

Godo, « d’emblée vécue par Hugo comme une connaissance, supérieure à toute autre
233

 ». 

C’est à partir de la mort de Léopoldine que commence, continue-t-il, le « moment mystique de 

l’évolution spirituelle de Victor Hugo », celui-ci devenant « un homme que la blessure relie 

physiquement à l’au-delà ».  

Articulée du point de vue logique, l’expérience sensible et affective conduit l’homme 

à l’abstraction qui lui permet de s’approcher de l’essence divine de l’univers, inexplicable, 

insaisissable, incompréhensible, parce qu’elle est au-delà – ou en-deçà – des catégories 

logiques. La douleur est spirituelle de par son essence physique et corporelle même. Suivant 

Emmanuel Godo, « seules une connaissance d’ordre pathétique et une raison sensible 

peuvent mettre l’homme en mesure d’appréhender l’autre côté – l’inexplicable » car la 

douleur est « une forme de déraison qui seule peut donner accès à cet autre côté des vies que 

la raison humaine tente en vain d’atteindre
234

 ».  

Ce que les catégories logiques ne peuvent pas atteindre, c’est, par conséquent, ce qui 

reste en suspens entre les deux parties du recueil, « Aujourd’hui » et « Autrefois ». L’indicible 

est véhiculé par leur différence. La métamorphose du monde dont on traverse le miroir est, à 

l’origine, une métamorphose du poète – la métamorphose du rapport du poète à ce monde. 

François Vanoosthuyse souligne, à propos du livre fendu en deux moitiés, dans son article 

« Espaces, formes, objets des "Contemplations" », le contraste entre ces deux mondes. C’est à 

la fin des deux premiers livres où la nature est un « beau jardin du printemps de la vie » que 

le recueil bascule vers la face sombre et inquiétante de cette même nature, devenue « la nuit 

immense et sinistre, tombeau universel
235

 ». Le basculement d’un monde habité par la vie vers 

un monde hanté par la mort se manifeste dans le changement de la manière de désigner ce 

même monde par le langage car « un nouveau module textuel soumettant l’imagination à un 

nouveau régime, aux lois d’un nouvel espace, l’infini, et d’un temps nouveau, l’éternité
236

 ». 
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Le contraste jaillit alors du cœur même de l’acte poétique. Il ne reste de ce deuil que 

cette trace qu’est la poésie à laquelle est réduit l’affect une fois que le poète revient vers le 

langage, vers l’intelligible, vers l’humain. Ce qui gît entre « Autrefois » et « Aujourd’hui », 

c’est la tragique incohérence et l’indépassable abîme entre le soi et Dieu qui est à l’origine de 

cet inarrêtable sanglot du poète que sont Les Contemplations et qui est l’ultime découverte du 

poète, découverte qui s’écrit tout au long du recueil relatant, comme l’écrit Pierre Albouy, 

« la façon dont il a vécu avec Dieu : dans sa familiarité intime, sans que s’atténue jamais le 

sentiment de son mystère interdit
237

 ». 
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Chapitre troisième : Configurer avec Michel Deguy 
 

 

Afin de cerner la conception de la poésie et du langage chez Michel Deguy, nous 

tenterons, comme chez Victor Hugo, d’esquisser les limites et la nature du visible – du visible 

en poésie ainsi qu’en dehors de son domaine – d’un visible en apparence ordinaire ou 

commun. Cela signifie que nous envisagerons l’acte poétique toujours dans la perspective de 

l’opposition illusoire entre le monde sensible et l’abstraction. Car comment l’auteur de La 

raison poétique envisage-t-il le poème si ce dernier est indivisible de l’abstraction ? Que 

signifie l’adjectif poétique devenu attribut de la pensée ?   

Comme l’indique cette épithète, il y a un puissant rapport de subordination, entre la 

pensée, c’est-à-dire l’abstraction, et la poésie que le sens commun oppose, précisément, à la 

pensée et à la raison. Ainsi la pensée intéresse le sensible et inversement – car ce que Michel 

Deguy vise à travers l’apparence oxymorique de cette expression qu’est la raison poétique, 

c’est l’indissociabilité entre le sensible et l’abstraction, entre le particulier (le visible, le 

palpable) et l’universel.  

Le sensible invite ainsi à la croissance de l’abstraction au sein de ce que Gisèle 

Berkman dans son article « Raisons de Michel Deguy – raison pensive, poétique de la pensée, 

écriture pensante » nomme un « nouage du sensible et de l’intelligible
238

 » ou encore 

« l’inextricabilité du sensible et de l’intelligible au cœur d’une époque qui tend à les séparer 

de façon dramatique
239

». Loin d’être dans une relation statique et un système de valeurs 

figées, les deux composantes de l’expérience participent « à la différence naissante, à 

l’écart(èle)ment originel du sensible et de l’intelligible, et donc à leur indivision 

hendiadynique
240

 ». 

Suivant cet extrait d’Un homme de peu de foi de Michel Deguy, cité et souligné par 

Gisèle Berkman « l’abstraction croît avec le concret, mais le concret ne veut en rien savoir. 

Cependant notre tâche est d’accroître encore la puissance de l’abstraction », la portée de la 

notion de l’abstraction chez Deguy semble s’approcher, pour des raisons dont nous tenterons 

d’éclairer les sources dans les pages qui suivent, de ce que Victor Hugo désigne par l’idéal, le 

pur, le spirituel.  
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Si le sensible incite à la croissance de l’abstraction, celle-ci est, d’un mouvement 

contraire lancé par la fonction de la langue, soumise à l’impératif de la communication. Si le 

sens logico-sémantique dans la langue exprime la relation formelle entre les objets et si celle-

ci exprime la relation du sujet au monde extérieur, cette dernière est elle-même fondement 

d’une relation entre les sujets, et cela lors de leur communication. Le sensible et la pluralité 

du particulier, sous lequel ce sensible se donne au sujet, tendent vers la croissance et la 

complication de l’abstrait ; tandis que langue comme partage et comme un ensemble de 

formes abstraites à travers lesquelles elle indique le sensible commande, au contraire, la 

simplification.  

La poésie représente ainsi un état idéal de l’abstraction, où la particularité de 

l’expérience donne lieu à une expression aussi particulière. Faire croître l’intelligible à partir 

du sensible, c’est ne pas institutionnaliser ce que nomme la langue, c’est-à-dire figer les 

formes-comparaisons qui constituent la langue. Passant par la langue, tout poème contourne 

cette langue même, contourne l’abstraction figée et la manière habituelle de voir qu’impose la 

langue.  

Tout poème est une comparaison inédite, une métaphore vive – lieux de l’avènement 

de la vision. La comparaison, c’est la « catachrèse de l’innommable
241

 » car « c’est n’arrivant 

pas à voir que nous parlons
242

 ». Si, comme nous l’avons exposé dans les chapitres 

précédents, l’écartèlement entre le sensible et l’intelligible correspond à l’écartèlement entre 

le visible et l’invisible, le langage se confond avec le surgissement même du visible. 

L’intelligible, c’est l’invisible dans la mesure où le visible n’existe qu’en pensées. 

L’inextricabilité du sensible et de l’intelligible signifie que le visible est envisagé en soi 

comme un mouvement logique et comme une forme.  

 

Choses, pensées, regards 

 

À partir de cette entrée en poétique de Michel Deguy, à partir de cette opposition entre 

le visible et l’invisible, nous proposons de relire simultanément l’œuvre de Victor Hugo et 

celle de Michel Deguy, en visant à confronter un certain nombre de notions : la contemplation 

et le voir deguyen ; l’unité hugolienne et l’indivision du sens des choses chez Deguy ; la 

correspondance universelle et la  notion de (res)semblance ; le mystère chez Hugo et l’énigme 
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chez Deguy, afin d’atteindre la strate profonde de tout langage qui s’étend du profondément 

pathétique vers une visée profondément éthique – visée idéale car aussi inatteignable que la 

perfection divine chez Hugo. 

Nous aborderons la problématique du visible à partir de son unité minimale, étant 

également l’unité minimale du particulier, qui s’oppose au concept qui est l’unité de 

l’universel – de l’abstraction et du langage : l’objet. Quel est l’objet chez Michel Deguy ? 

Comment est-il ? Nous avons vu que l’objet chez Victor Hugo est ce qui est soumis à la 

lecture ; une chose est avant tout un acte d’interprétation. L’objet dans sa visibilité est un 

objet de lecture, c’est-à-dire de déchiffrage. Hugo a ainsi transcendé le sensible, révélant 

l’objet dans sa nature hallucinée et invisible, révélant son inconsistance sensible et son 

intelligibilité profonde, pénétrable par la contemplation, par le regard – c’est-à-dire par la 

pensée. Le visible se superpose avec le lisible ; l’objet est un objet de signification et de 

compréhension.  

Pareillement à Hugo, Deguy cherche à circonscrire la portée et l’étendue du regard 

poétique. Voir signifie, chez Michel Deguy, voir-comme. Or il n’y a pas d’autre comme que 

celui de l’abstraction ; car par un mouvement métonymique, le comme renvoie au procédé de 

comparaison, de ressemblance et, plus fondamentalement, de l’institution d’une relation. Dit 

d’une autre manière, il n’y a pas, suivant Deguy, d’autres sortes d’abstraction que celle du 

mouvement comparatif. Le visible obéit au même fonctionnement formel que le dicible ; la 

visibilité est une dicibilité car l’objet visible, « c’est une relation, un rapport, non un élément 

qui saute aux yeux. Mais construit : en langage, en dit, en mots. Le vu ne peut être vu que par 

un dire qui ouvre la relation en la disant
243

 ». 

C’est là toute la radicalité du chiasme entre le sensible et l’intelligible, entre le visible 

et le langage : le visible est un visible-avec, la visibilité étant non pas celle des objets mais 

celle d’une relation entre les objets. Le visible lui-même n’est qu’une forme, qu’une 

hallucination. Dans les Poèmes de la Presqu’île, Deguy parle d’un monde éphémère ; puis 

finit par parler de la pluralité des mondes. Car comme un ange chez Hugo, le monde passe 

chez Deguy avec le langage, s’en va comme le langage, étant linéaire comme lui, inscrit dans 

le temps ; il se montre temporairement, puis disparaît sous les anciennes couches épaisses de 

signification qui seules restent, en restant visibles. Définir la poésie comme un voir-comme, 

c’est affirmer d’emblée l’inconsistance matérielle du visible qui se confond avec la 

signification. La poésie et le voir-comme montrent qu’un objet « n’est pas un objet dans 
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l’objectivité photographiable, mais manière du voir, mode théorique du voir. Voir, c’est se 

voir voyant
244

 ». 

Si voir, c’est se voir voyant, de quoi a l’air le visible, ce que l’on voit ? La vision 

s’apparente à une décision et non pas à une réalité : le visible est plus intérieur qu’extérieur. 

Se voir voyant, c’est se voir constituer soi-même le visible et non pas le subir. Inscrire aux 

choses une forme signifie, en même temps, s’y inscrire soi-même. Le verbe voir est, chez 

Deguy, simultanément un verbe simple et un verbe pronominal, réfléchi : la forme des choses 

étant le reflet du soi dans les choses, ou plus précisément du rapport de soi aux choses, 

constitutif dans les deux sens, car « l’ouvrage humain "actualise", détermine et configure, 

l’être-tel, l’être avec, l’être-comme d’une chose ; réalise, dit le langage, i.e. la fait advenir 

comme res dans sa réalité
245

 ».  

Comment est une chose-pensée et comment prend-elle forme ? Si le visible est lui-

même un langage, l’objet se comporte-t-il comme un mot ? Comment l’objet peut-il lui-même 

être identique au concept, si la logique sépare strictement ces deux notions en les 

opposant l’un à l’autre ? La réponse de Deguy – comme celle de Hugo, nous l’avons vu à 

propos de la toute-puissance du mot – est la réalité des choses en langue. Poser l’identité de 

l’objet et du concept, donnant lieu à des réalités plurielles fondées sur la pluralité des langues, 

c’est concevoir la réalité comme purement linguistique. Le réel est ainsi à la foi de l’ordre du 

concept – de l’abstraction – et de l’objet – par sa capacité de dénomination et de désignation.  

Cette chose-pensée de Michel Deguy est sym-bole ; elle n’est soi-même qu’en étant 

avec une autre qui est la garantie de leurs signification commune – et abstraite. Une chose, 

c’est sa relation à une autre chose – il n’y a rien ni en-deçà ni au-delà de cette relation. 

L’abstraction seule peut dire ce qu’est une chose, en disant comment elle est – en disant 

quelque chose d’elle. Cette relation n’existe en dehors de la pensée et de la langue qui vient la 

nommer. Le mot est le lieu du symbolique, de la symbolisation des choses : il nomme le 

concept ou la relation. Car « la "moitié" chose et la "moitié" mot s’échangent passant l’une 

dans l’autre en tout point de l’anneau du symbolon
246

  ». C’est cette abstraction primordiale et 

constitutive qui est désignée par Michel Deguy comme le caractère tropologique de la pensée 

et de la langue. L’abstraction, c’est ce mouvement du ballein au sein d’un ensemble, un étant 

ensemble en sym-bole.  
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La symbolicité des choses, leur étant-ensemble au sein de la langue, est en même 

temps leur visibilité. Si les choses sont symboles, faites en pensée et en langue, comment 

articuler le passage du visible à l’invisible ? Voir le symbole, la symbolisation même, signifie 

ne pas voir le visible : le visible ne se montre en tant que réalité sensible qu’à partir du 

moment où s’efface le caractère symbolique de l’expression et la nature conceptuelle du 

sensible. Si le visible est lui-même conceptuel et symbolique, la langue – l’abstraction – n’est 

qu’un ensemble de propositions, de rapprochements, un constant être-ensemble des choses, 

qu’elle fige ne serait-ce que temporairement. Ainsi, s’« il n’y a pas de discours neutre, 

arhétorique, isotrope
247

 » et si « la tournure de référence, dont "s’écarte" d’un ou plusieurs 

tours le tropisme analysé, n’est pas elle-même atropique », le trope, ce rapprochement des 

choses l’une-pour-l’autre et l’une-avec-l’autre, connaît deux formes principales : le concept et 

la proposition. 

De nature abstraite et conceptuelle, le trope se tient derrière la langue. Il devient 

concept lorsque la relation, le motif de cet être-ensemble qu’il met en place est nommé, voilé, 

caché par le mot ; mais il peut aussi rester dévoilé, sous une forme de pure pensée. Il est vêtu 

alors de la forme d’une proposition – la relation de cet être-ensemble est formulée à l’aide 

explicite de la copule être. Toute langue est alors tropologique – elle exprime des tropes que 

l’on ne voit plus car ils sont devenus précisément visibles dans le sens premier – dans l’ordre 

du sensible : ils sont devenus visibles, d’une manière que l’on explicitera par la suite, sous la 

forme des choses sensibles, dites réelles. 

De cette première forme, figée et voilée par le concept s’écarte la langue proprement 

poétique qui, elle, procède par l’abstraction sous sa forme dévoilée, celle de la proposition. 

Affirmer le caractère tropologique de toute expression, y compris d’une expression en 

apparence non figurée, n’implique pas, par conséquent, l’abolition de la fameuse notion 

d’écart dont l’impertinence a été soulignée par de nombreux stylisticiens, soutenant la 

figurativité substantielle des langues
248

. Si nous soutenons l’opérativité d’une telle notion, 

c’est parce que l’expression poétique ne s’écarte pas par la manière d’exprimer la réalité (de 

renvoyer à une référence) qui reste toujours abstraite, c’est-à-dire de caractère tropologique ; 

mais elle s’en écarte par sa forme dévoilée, non-figée sous laquelle se présente ce mouvement 

d’abstraction.  

Il s’ensuit que le point de départ de l’écart n’est pas une opposition entre le concret et 

l’abstrait ou entre la vérité et la poésie. Nous avons vu que la thèse abstractionniste, logiciste 
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de la langue, qui est aussi la thèse de Deguy, abolit une telle polarisation. Le concret est lui-

même abstrait, de même que le réel n’est pas plus réel ou plus vrai que la poésie. Du point de 

vue purement linguistique, le point de départ serait plutôt la distance et la tension entre le 

concept (le mot) et la proposition (la phrase). Ainsi, premièrement, ce que nous percevons 

comme concret et vrai, n’est en réalité que la désignation, par un mot donné, d’une relation 

abstraite. Il s’agit, en ce sens, d’une signification admise par une communauté d’usagers 

d’une langue. 

Deuxièmement, ce n’est pas le mouvement d’abstraction en soi, mais le choix et la 

pertinence de certains éléments abstraits, puis la dénomination de ces différentes relations, qui 

donne naissance à la langue, c’est-à-dire à telle ou telle langue donnée et, par conséquent, aux 

langues dans leur pluralité babélienne. Ainsi l’acte d’abstraction n’est qu’une potentialité du 

visible, mais non sa réalisation. Elle en est la condition et l’origine, mais nécessite la décision, 

donnant lieu proprement à la langue, afin de constituer une forme manifestée en tant que 

visibilité. Comme l’affirme Deguy dans Actes, « il est besoin de remonter vers l’origine ; 

comme-si nous assistions à l’apparition » – car le visible, comme un langage premier de 

l’être, est en affinité avec le verbal : « au commencement est Babel, au commencement est la 

traduction
249

 ».  

Nous verrons dans les parties suivantes les conditions de constitution d’une telle 

décision qui est la réalisation de l’acte d’abstraction, ce dernier ne menant pas à lui seul à la 

phénoménalité même, n’étant que la matrice de toute phénoménalité. Il est ainsi important de 

distinguer, le langage de la langue ainsi que de souligner l’importance fondamentale, quant à 

l’avènement du visible, de la langue en tant que décision ou réalisation effective de 

l’abstraction. Cette opposition est mise en évidence par Seiji Marukawa dans son étude sur 

Michel Deguy, « Penser et traduire : figurer et transfigurer » dans L’allégresse pensive. Il 

constate le pouvoir ontologique du mot, c’est-à-dire le pouvoir du mot sur la chose que l’on 

pourrait désigner, suivant Michel Deguy, comme la babélisation de l’être. Ainsi, le mot en 

tant que décision résiste à l’amorphe de « l’univocité qui est le telos de la langue universelle, 

anti-Babel
250

 ».  

Cette opposition entre la langue formelle et la langue naturelle, dont Marukawa 

évoque les formes modernes, l’opposition entre l’algorithme et le langage vivant chez 

Merleau-Ponty ou celle entre le mathème et le poème chez Badiou, est significative du point 
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de vue de la constitution de l’écart dans l’expression et la vision. L’opposition est celle entre 

la capacité individuelle de raisonner qui permet la constitution d’une vision ou d’une 

expression poétique et une rationalité commune et partagée, raison collective, constitutive de 

la langue. Plus que d’une rupture il s’agit alors d’une continuité entre, d’un côté, la capacité 

d’abstraction propre à tout individu en tant que potentialité des formes sensibles et 

intelligibles et, de l’autre côté, la langue, la religion, la culture et la communauté de sujets en 

tant que réalisation (c’est-à-dire forme concrète) de cette potentialité détenue par chaque 

individu. La réalisation est toujours à construire et passe par l’éducation qui permet, à partir 

de la capacité d’abstraction de l’individu,  l’adhésion à cette forme effective et commune, à 

cette construction d’un visible préétabli. 

Une telle théorie abstractionniste, fondée sur l’opposition entre le mot et la 

proposition, lie d’un simple trait non seulement l’abstrait au concret, mais par là aussi la 

langue au monde extralinguistique et l’invisible au visible. La particularité impliquée par 

l’aspect inextricable du concret et de l’abstrait, c’est d’affirmer, comme le fait Michel Deguy, 

que parallèlement au visible, celui des mots, se déploie le voir de l’invisible, celui de la 

pensée sous la forme de la proposition. Car un nom commun, c’est « nom commun à la chose 

et au mot, pour le commun de la chose et du mot. Ou un nom pour un voir qui cherche l’être-

comme, i.e. d’un voir qui voit le voir, s’il faut voir le voir pour voir. Il n’y a pas de 

métalangage parce que la théorie n’est pas une métavue. Le voir est un voir du voir ; ou le 

voir de la pensée est un comme-voir qui voit (le) comme
251

 ». Creuser l’espace pour le corps 

de la pensée au sein de la proposition est la tâche proprement poétique.  

La conviction théorique de Michel Deguy de cet aspect inextricable fondamental du 

visible et de l’invisible, du sensible et de l’intelligible, de la matière et de la pensée, 

s’apparente à l’image matrice – la comparaison primitive et fondatrice – relevée, lors de nos 

analyses précédentes, dans la poésie de Victor Hugo, constitutive de sa pensée poétique et 

religieuse. Elle consistait à rapprocher d’un geste total la Nature au Livre, le visible au lisible, 

la vision à la lecture. Ainsi Deguy parle d’un rapprochement premier et fondateur, non pas 

poétique mais théorique – d’une image-mère permettant l’imagination même.  

Il s’agit du rapprochement qui est au centre de nos recherches, celui entre le visible 

(l’image) et l’abstraction (le tropique), en d’autres termes, de la  « solidarité de l’imagination 

schématique avec les figures du logos (non pas "catégories" mais tropes), mettant en scène 

l’être-au-monde : premier "rapprochement" transcendantal qui serait au fondement de 
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possibilité de tous les "rapprochements" ultérieurs, ou "images inépuisables" en quoi consiste 

la vue poétique, laquelle est un voir-comme et un écouter-voir
252

 ». Tout acte de poésie, tout 

rapprochement poétique dans la sphère du visible, dans la sphère des objets, nécessiterait, 

selon cette conception, un rapprochement préalable du visible et de l’invisible. La poésie 

impliquerait donc leur rapprochement, leur affinité – et non pas leur opposition. Affirmer la 

nature tropologique de toute expression, de même que celle du visible, signifie affirmer 

l’invisibilité du visible.  

Voir, c’est donc voir en pensées – voir les pensées. Deguy compare la constitution 

d’une telle abstraction visible qu’est l’objet sensible au fleuve. Le fleuve, c’est un sillon 

creusé dans l’informe (sur une surface plate, homogène, amorphe). Le fleuve ainsi creusé 

constitue les bords qui, inversement, délimitent et constituent le fleuve. Ils sont cet            

être-ensemble tropologique, ils sont en relation réciproque. C’est l’un avec l’autre, l’un à 

l’image de l’autre, dans leur face-à-face, que les bords délimitent le fleuve et lui donnent 

forme – caractère, aspect. Le fleuve, c’est le rassemblement – la relation, reliant les bords, à la 

fois reliure et séparation, distinction – forme.  

Premièrement, suivant l’exemple du fleuve, la condition de l’avènement de ce qui est, 

c’est être comme quelque chose d’autre, c’est avoir l’apparence de quelque chose, paraître 

comme et avec une autre chose. Ainsi comme l’annonce le recueil Ouï dire, ce qui est, « c’est 

entre nous / L’air entre les mains salut / Et la main entre les saluts / Et le salut pur 

intervalle / Rien avec rien jouant à / S’envoyer la belle apparition
253

 ». Si ce qui est, 

ce « "cela" » ne se dévoile qu’à « contrejour de l’éclairement (on dit : signification et 

désignation) des arrangements de mots, vestige à l’entrelacs des phrases
254

 », l’être se 

confond avec le paraître, au sein de leur advenir commun qu’est l’apparition. C’est 

l’apparence (le paraître, aussi bien que l’apparition) qui permet d’incarner la forme déployée 

de ce qui est – de ce qui est intelligible, représentable, connaissable.  

De même que le dicible se donne comme proposition (ou phrase), le visible se 

donne comme apparence ou comme masque. Voir, c’est voir une chose comme une 

autre, c’est-à-dire avec une autre ; voir, c’est voir leur semblance commune, leur présence 

simultanée au sein d’un être-ensemble constitutif d’un espace commun. Tel un fleuve étant 

l’être-ensemble des bords, comme le montre aussi un des Poèmes de la 

                                                             
252

 DEGUY, Michel: La raison poétique, op. cit., p. 96. 
253

 DEGUY, Michel : Ouï dire. Paris, Gallimard, 1966, p. 36.  
254

 DEGUY, Michel: Tombeau de Du Bellay. Paris, Gallimard, 1973, p. 30.  



95 

 

presqu’île, « Miroir »
255

, où « un côté garde l’autre ils s’opposent et se voient / La rive se 

reflète en l’autre / Et chacune soi-même en le fleuve / Lui la dédouble et ainsi la redouble / Et 

permet qu’elle se connaisse » et où la vision se confond avec la connaissance, à partir de leur 

forme con-figurée, com-posée, constituée du rapprochement de deux éléments à travers un 

troisième qui détient leur signification, telle une « ville aveuglée à moins que ne la  / À soi une 

rivière ». 

Deuxièmement, cette image du fleuve en tant qu’avènement de signification illustre 

que le rapprochement premier, théorique, du visible et de l’invisible, ou du sensible et de 

l’intelligible, donne lieu au rapprochement poétique d’un autre ordre, dans le domaine seul du 

visible. Comme corollaire à cette substance première de tout acte linguistique et poétique, 

Michel Deguy pose la question de la forme de cet acte de rassemblement abstrait, du 

dynamisme et du motif de ce rassemblement invisible, de cet être-ensemble, de cette 

symbolicité commune des choses. Ce motif, c’est celui de l’apparence – de la semblance – qui 

n’est qu’une forme neutre des phénomènes de ressemblance et de dissemblance.  

Voir, c’est donc attribuer une chose à une autre chose ; le visible résulte d’un tel acte 

d’attribution. Il a, par conséquent, la forme de la proposition. C’est à l’intérieur de ce qu’en 

langage constitue une proposition que l’attribut délimite un objet ou un concept, ce dernier 

n’ayant d’existence qu’en étant comme quelque chose d’autre que lui-même, ayant aspect de 

quelque chose. Cette autre chose délimite le sens comme le bord délimite le fleuve.  

C’est au seuil de l’objet que se tient l’objet qui ressemble à cet objet, leur 

ressemblance étant réciproque et leur signification commune, signifiant ensemble, l’un pour 

l’autre et avec l’autre. Ainsi, « la chose se ressemble en rassemblant ses 

ressemblances
256

 » de telle manière que les objets « com-paraissent pour que chacun 

paraisse
257

 ». Si l’avènement de la ressemblance et de la dissemblance en tant que réalisation 

concrète de l’apparition et de l’apparence – phénomène neutre – nous intéressera dans le 

chapitre suivant, nous analyserons maintenant l’apparence comme attribut principal de la 

visibilité. 
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Phrase 

 

C’est précisément la semblance – forme minimale d’une relation, étant composée de 

deux éléments mutuellement reliés – qui est prise en charge par la forme longue de 

l’abstraction qu’est la proposition. La proposition, en tant que forme d’abstraction, est le 

modèle même du visible, de l’intelligible, de la connaissance. Comme nous l’avons déjà 

esquissé, la connaissance ne se donne qu’en tant que forme, la forme seule étant connaissable. 

Or celle-ci a été définie substantiellement à partir de la pluralité – l’unité ou la totalité étant 

continues et amorphes, autrement dit, insaisissables.  

C’est en ce sens que la phrase, la proposition, est chez Deguy une condition du 

langage et de la pensée, étant par définition une ouverture, un déchirement, un déploiement de 

l’espace. Si, comme affirme le poète dans Poèmes de la Presqu’île, « tout logos est 

topologie », il reflète la multiplicité de l’être, condition de la pensée, celle-ci étant de nature 

proprement syntaxique : « cet originel éclatement en diversité apposée à elle-même sur le 

mode de la figure ; la multiplication de l’être en relation dans toutes ses parts sur le mode du 

comme qui la requiert, cette comparution universelle qui est en elle-même comparaison
258

 ».  

D’où l’horreur du sans-figure, comparable à l’horreur du sans-discours et sans-

connaissance chez Victor Hugo – le difforme étant comparé aux ténèbres et au silence sous 

l’envahissement des choses rassemblées sans ressemblance, cette profonde récusation 

et désolation devant l´accroissement d´images sans la possibilité de les mettre en 

relation, c’est-à-dire de les faire entrer en figure. Telle cette énumération qui est formellement 

la sortie de la phrase et de la schématisation, la non-articulation, la non-relation : « Phases 

événements demi-voltes / Ellipses centaures prolepses cercles voltes / Élisions masques 

détails fuites instantanés / Comparaisons déplacements hyperboles explosions / Pointes 

quatre-coins passages cabrements / Colin-maillards figements torsions apostrophes [...] Qui 

tendent à l´orateur sous son silence la figure / Vous appelez ça comparaison?
259

 ». 

Agrammaticale, asyntaxique, la suite linéaire, plate des éléments est en même temps une 

sortie du sens : en dehors de la phrase ou sans dénotation, le mot devient silence. 

Plus fondamentalement, la phrase est transcription ou visualisation de la relation et, en 

tant que telle, elle est le modèle ou le schéma même de la signification. Comme l’affirme 

Deguy dans Fragment du cadastre, « Le monde dépose en nous sa présence et ainsi le 

langage naît de cette profondeur. [...] L’agencement des choses présentes est accueilli dans la 
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manière d’être soi et disposé en soi-même du langage, dans la syntaxe ». La phrase est le 

déploiement de cette pluralité dé-posée en nous, de cette dis-position qui se tient, de manière 

fantomatique, cachée, derrière le voile des concepts. Nous avons vu que le concept nomme 

une relation jugée essentielle et représentative d’une vision du monde, en vue de son 

institutionnalisation au sein d’une langue où, figée, la vision devient le visible. Le concept 

est donc la dénomination d’une relation et d’une proposition, c’est-à-dire la désignation de 

celle-ci sous un nom commun. 

La proposition elle-même est de ce point de vue un déploiement, un dénudement 

conceptuel. Articulation linguistique d’une relation abstraite, elle représente le schéma 

minimal de la signification, car elle assure le rapprochement entre les éléments multiples et 

divers et leur relation par l’intermédiaire d’éléments syntaxiques qui permettent de telles 

mises en relation – la coordination ou la subordination. Cet espace du sens creusé par la 

phrase est la ressource même du fait poétique puisque « l’intérêt du poème, son sens, a la 

nature d’une relation – culmine dans la phrase. La pensée du poème [...] est indivise à la 

phrase ; gît en la complexion phrastique, à l’échelle de laquelle commence seulement à [...] se 

jouer son enjeu
260

 ». Ce que dit le poème, c’est, au fond, l’indicibilité du singulier dans « sa 

singularité "absolue"
261

 ». 

Le phrastique, régime fondamental du dicible et du visible, sort de l’indicible et de 

l’invisible par la simultanéité de deux choses, par leur relation réciproque qui fait tourner la 

phrase autour de ce qu’elle peut dire ou faire voir. Elle s’approche et s’éloigne de la chose, 

toujours secrète, vouée au silence, à l‘énigmatique : « Le secret est in-trouvable. On se 

rapproche, le poème fait des rapprochements, de ce qui est à penser – ou "vrai"
262

 ». Plutôt 

que de deviner, car il ne s’agit pas de devinette, comme le précise Deguy, la phrase invente, 

creuse, énumère, conserve des possibles, puisque la vérité est interprétation, « multiple, 

scindée en contrariétés, feuilletée, dépendante d’un "recul" du voir sur une échelle de 

généralisation-abstraction-induction
263

 ». Ainsi, la phrase « fraye une „vérité“ dans l´océan 

du possible, dans l´immense, elle fend la démesure du dicible, elle opère un sillage sur lequel 

le lecteur se retourne
264

 ». 
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L’indescriptible, l’innommable  

 

Le modèle de l’extrême instabilité de l’objet et de la profonde mouvance du sens est, 

chez Michel Deguy, désigné à travers la paraphrase et la périphrase. Deux mouvements 

complémentaires qui creusent la phrase – ou la proposition : le mouvement de para-, le long 

de, et de péri- ou autour de. Le premier signifie échanger « un mot, un syntagme, une 

séquence, avec, ou en, dix ou cent, "à la place" ; pour une copiosité ; un com-mentaire 

indéfiniment prolongeable ». La traduction est un exemple de la paraphrase donné par 

Deguy : elle échange les mots d’une langue contre les mots d’une autre, sachant que 

« l’intermédiaire, le "milieu" entre les langues, qui n’existe pas à part, est celui de la 

paraphrase
265

 ». Quant au mouvement de la périphrase, il est essentiel en ce que « toute 

tournure, ou trope, toute manière de dire, tout dire, tourne autour
266

 » – car le centre 

n’existe pas...  

La liaison entre le modèle phrastique – celui de la périphrase et de la paraphrase – et 

nos développements préalables sur l’avènement de l’abstraction et sur celui du visible 

commence à s’esquisser à partir de ce décentrement fondamental dans la pensée de Michel 

Deguy et qui renvoie à l’absence ou à l’inexistencce de ce que l’on désigne communément 

la référence. Si le langage est abstraction et se réfère à du visible, à quoi se réfère le visible, 

lui-même étant abstraction? Si le contenu du langage et de la vision est introuvable et 

inconnaissable, c’est parce qu’elles ne sont que mouvement de pensée, pensée toujours en 

mouvement : « L’autour-de et le à-côté, le tourner et le longer (contourner, s’approcher, 

éviter...) font le mouvement de la pensée. Faire le tour de la chose, c’est toujours le 

programme
267

 ».  

De même que la langue, la vision est inscrite dans l’espace entre deux éléments, dans 

leur partage, dans leur relation commune qui les re-lie et qui n’existe pas à part. De même que 

le langage, la vision est comparaison – ou « catachrèse de l’innommable
268

 ». Soucieux de 

saisir le sens de la pensée de Michel Deguy, Pascal Quignard, définissant l’œuvre d’art 

comme une œuvre « dont l’objet au plus juste était peut-être l’absence de sens
269

 », parle 

ainsi à juste titre de l’inexistence de la référence dans l’art en tant qu’art. Ainsi, le visible, ce à 

quoi se réfère la langue au sein de laquelle est édifié le visible, n’est elle-même qu’une 
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certaine vision donnée, qu’une certaine manière de voir, c’est-à-dire une « "vue" scientifique 

qui conjure le chaos, "sauve l’apparaître" de quoi que ce soit de nommable
270

 ».   

La pensée du comme de Michel Deguy est ainsi une solution à la problématique de la 

référence linguistique ou poétique. Mais que signifie une telle absence de la référence visible 

ou objective qu’elle pose? Réfutant l’idée de l’antériorité du visible par rapport au dicible qui 

viendrait le décrire, Michel Deguy pose la simultanéité du visible et du dicible. En d’autres 

termes, comme nous allons le voir plus loin, l’absence de la référence poétique chez Michel 

Deguy signifie le rejet du concept d’imitation en art : « L’œuvre d’art produit ce à quoi l’art 

se réfère, ou monde, en cherchant elle-même à faire monde. C´est un monde, dit-on d’une 

grande œuvre – et le monde est ce qu’en dit l’œuvre
271

 ».  

Le propre de la poésie est de circonscrire ce manque, ce vide, comme le regrette et le 

montre Deguy à partir de la poésie de Du Bellay. Elle fait « l’épreuve de ce rien, de 

l’inégalité de quoi que ce soit à ce "tout" dont l’appel oublié, et l’anamnèse, s’est engouffré 

en se vidant de toute détermination dans cette "perte" d’être qu’est l’homme parlant, qui tente 

de se rétablir "en propre" en se posant comme "sujet" de la langue et en recueillant les 

"symboles" où le tout s’absentant aurait laissé les marques de son immanence chiffrante
272

 ». 

Il nous semble que cette « immanence chiffrante » serait celle que tente de désigner Philippe 

Hamon dans son ouvrage sur le régime descriptif qui, comme il nous semble, est dominant en 

poésie
273

.  

C’est ce que semble soutenir également Philippe Hamon qui, en refusant de soumettre 

le descriptif au narratif et cherchant déclarer son indépendance, déduit de la théorie 

greimassienne des modalités du discours que « le texte lyrique, bien certainement, 

entretiendra des liens privilégiés avec le descriptif, dans la mesure où il peut passer pour la 

déclinaison systématique, sur le mode, assertif ou interrogatif, positif ou négatif, des 

"qualités" conjointes ou disjointes, d’un être, Sujet qui est le sujet du texte
274

 ». 

Hamon délimite la description précisément à partir de la notion de la modalité dont 

nous traiterons dans la dernière partie de notre travail. Suivant la définition de la modalité 
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depuis Greimas qui permet de préciser la compétence du sujet au sein d’une situation 

d’énonciation et répartie en quatre catégories principales, vouloir, savoir, pouvoir et devoir, 

toute description consisterait en un « acte de transmission d’un savoir
275

 » et la constitution 

d’un « objet sémantique déjà réductible à une modalité
276

 ».  

Toute description serait par conséquent une modalisation de l’objet dans le langage à 

partir des modalités du sujet d’énonciation, exprimant ses compétences. La description obéit 

donc à la compétence du sujet énonçant « à faire-être, à faire exister quelque chose
277

 ». 

Comme le souligne enfin Philippe Hamon, la description peut devenir la modalisation d’un 

non-savoir du sujet qui aboutit à une anti-description, évoquant l’exemple de la prétérition, 

conduisant à l’indescriptible. Mais si l’on considère avec Philippe Hamon que la description 

est un ensemble des « énoncés d’existence
278

 » régi par un système évaluatif qui les modifie 

ou les module, cela signifierait que l’indescriptible coïnciderait avec l’inexistant ; dans le sens 

où la non-description donnerait lieu à l’inexistence.  

Cela rejoint l’analyse de Philippe Hamon là où il pose que le verbe être est 

fondamental dans la description, celle-ci originairement un « lieu de remplissage
279

»,      

c’est-à-dire un lieu de présence. L’énonciation ne serait pas, de ce point vue, postérieure à la 

référence, mais le lieu de son apparition simultanée, dans l’indivision du mot et de la chose, 

du concept et de l’objet.  

Dans son étude sur la référence chez Michel Deguy, « La déhiscence référentielle 

chez Michel Deguy ou l’inconnue x », Cécile Mainardi insiste sur la densité, dans les textes 

de Michel Deguy, des constructions syntaxiques qui permettent de circonscrire cette absence 

substantielle de la référence, ce qui ou ce que, qu’elle désigne comme locutions pré-nominale 

et réceptacles vides. Constructions qui normalement tiennent le rôle de 

cataphore ou d’anaphore, tentent chez Deguy en vain de se référer à leur contexte textuel 

intra- ou extra-phrastique : elles ne renvoient à rien, articulant ce qui ne peut pas être nommé, 

ce qui est voué à rester comme un référent caché, « un référent secret voire absent qui se 

départit de toute appellation si son seul prête-nom est le mot énigme
280

 ». 

Enfin, cette inexistence de la référence coïncide avec l’intraductibilité. Si la langue se 

réfère à quelque chose, ce n’est ni la nature, ni le monde réel, mais le monde humain, 

                                                             
275

 Ibid., p. 113.  
276

 Ibid.. 
277

 Ibid.. 
278

 Ibid., p. 117.  
279

 Ibid. 
280

 MAINARDI, Cécile : « La déhiscence référentielle chez Michel Deguy ou l’inconnue x » in CHARNET, 

Yves (dir.) : Le poète que je cherche à être. Paris, Table ronde, Belin, 1996, p. 155. 



101 

 

l’humanité même, la manière d’être humain. La référence profonde d’une langue, c’est la 

cohérence et la totalité d’une langue. Car ce à quoi renvoie une langue, toute langue, c’est la 

concorde d’une communauté, d’un esprit collectif ; une manière collective de penser et une 

vision collective du monde. Ce à quoi se réfère la langue, c’est la cohérence de cette langue ; 

ce qu’on pourrait articuler, d’une autre manière, comme une énonciation collective ayant lieu 

à chaque énonciation individuelle, l’énonciateur étant effectivement un énonciateur collectif 

et fondamentalement pluriel, faisant appel à la communauté, à l’ensemble des sujets parlant 

cette même langue. 

Dit d’une autre manière encore, la référence est construite par l’ensemble des éléments 

d’une  langue ; la capacité d’une langue de renvoyer au monde est la capacité de cette langue 

envisagée comme un tout – ce tout de la langue qui sera, inversement, du point de vue du 

visible, le tout d’un monde. C’est à sa propre cohérence que se réfère la langue, c’est dans sa 

propre cohérence qu’elle s’inscrit à chaque énonciation, de même que s’y réfère le poème afin 

d’en sortir, poétiquement, donc partiellement. Passagèrement, à la manière d’une apparition 

ou d’une hallucination.  

 

Voir, configurer  

 

La logique du mouvement para- et périphrastique de la pensée sous-tend donc 

également le phénomène de semblance. Elle est indiquée à travers le rapprochement du 

comparant et du comparé que sont les deux côtés du comme poétique de Deguy. La semblance 

est une implication phénoménologique constitutive de la logique existentielle de Martin 

Heidegger, permettant à Michel Deguy de fonder sa pensée du comme poétique, citant 

Heidegger dans L’être et le Temps : « Il y a même la possibilité qu’un étant se montre comme 

ce que, de soi-même, il n’est pas. Se montrant ainsi, l’étant a l’air de... À un tel se-montrer 

nous donnons le nom de sembler
281

 ». Pareillement à l’expérience de la langue qui « est faite 

pour "dire quelque chose de quelque chose"
282

 », le visible tel que le conçoit Michel Deguy 

est le maintien de la multiplicité telle que la nécessite une proposition linguistique, composée 

au minimum d’un élément déterminant et d’un élément déterminé.  

Ainsi, le langage qui dit quelque chose de quelque chose, correspond au visible et au 

phénoménologique où voir, c’est voir quelque chose comme quelque chose. Le dire, comme le 
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voir, procède par l’assemblage et le rapprochement ; ils impliquent un fondement discontinu, 

le maintien d’une pluralité d’éléments. C’est pour cela que Michel Deguy insiste sur la 

distinction entre la ressemblance et l’identification, entre un c’est pareil et un c’est la même 

chose. Cette distinction introduit dans la pensée de la ressemblance son double indivisible, la 

dissemblance, l’écart, la différence : « Il s’agit de rapprochement. Non pas de fusion 

identificatoire ; mais de rapprochement : il n’y a de rapprochement que par le comme ; 

poétique qui préserve les différences par la pensée, c’est-à-dire par des œuvres de la pensée, 

à savoir : d’art
283

 ».  

Si, suivant les développements précédents, tout concept est figure, la figure poétique, 

c’est le tenir-ensemble de deux choses qui n’étaient pas liées logiquement, c’est-à-dire dont la 

relation n’était pas figée dans la langue, n’était pas institutionnalisée et dénommée par un 

concept. Rapprocher symboliquement deux étants, c’est passer du visible à l’invisible. La 

figure, étant rapprochement, désigne, chez Deguy, le passage de la chose au mot, c’est-à-dire 

le devenir de la chose en mot, son apparition en langue, son devenir d’abstraction. Elle est 

« bien le terme jointure, le nom du pli, la chose est mot, le mot-chose
284

 ».  

Au-delà de la signification, au-delà d’un système sémantique, la langue est forme sans 

contenu, découpage qui lui-même est signification car celle-ci est, comme le Dieu hugolien, 

impossible, inatteignable, obscure. C’est à partir de la négativité première et de cette absence 

fondamentale de la référence que « le vu ne peut être vu que par un dire qui ouvre la relation 

en la disant », que parler c’est voir, le réel étant donné à voir, comme le souligne Olivier 

Apert dans son article « Histoires de Figurations », « par le langage des figures, que "rien ne 

transgresse" » car « nul au-delà donc au-delà de cette immanence de la relation, de la 

circonstance qui crée la relation, par où les figures du monde surgissent
 285

 ».  

Seul le rapprochement entre deux objets, dans le cadre d’une sémiotique verbale ou 

non-verbale, donné par le seul désir (qui est toujours un désir de rapprochement) entre un 

sujet et un objet, au sein du monde naturel, ouvre la relation qui, à son tour, donne forme, 

donne à voir. Le visible, par conséquent, c’est toujours un entre-deux ; c’est le réel « donné ici 

et maintenant au cœur de la présence qu’invente la relation
286

 ». La spatialité est constitutive 

du visible même. 
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Voir le monde, c’est, chez Deguy, non pas le constituer en tant que forme, mais en tant 

que rythme – qui est celui de la langue. Le rythme, c’est l’essence du discontinu. Il fait 

correspondre simultanément la logique de la langue avec celle du monde. La sémantique, 

c’est le rythme du monde car parler, c’est donner un rythme au monde. Voir, c’est voir le 

rythme. Le visible, c’est un battement de la langue, constitué d’une avancée et d’un recul, 

c’est la naissance d’une discontinuité. Dire qu’« aucune observation ni expérience empirique 

ne s’exempte d’avoir affaire à du rythmique
287

 » devient valable dans le cas du visible car 

« l’image [...] bat d’un mouvement de visibilité / invisibilité
288

 ». 

Le rythme, « l’atome de la genèse » et « symphyse  du continu et du discontinu
289

 », 

est en cela déjà une pensée : entre le comme-un et l’être-comme, s’arythment l’être et le non-

être, principe premier et poétique de ce qui est – car « l’expression vulgarisée même du fiat 

originel en "big-bang" est ïambique
290

 ». Située au-delà ou en-deçà du concept, la figure est 

ce battement, ce seuil battant de la langue, fait du visible avec de l’invisible, fait passer cet 

invisible dans le visible. Elle est en cela révélation – elle dévoile la multiplicité du visible, ses 

vérités possibles.  

Ce régime particulier de faire fonctionner la langue est désigné chez Deguy par le 

terme de  contenance, distinct du concept traditionnel de contenu, exprimant la coïncidence, 

en termes classiques, entre la forme et le fond, ou entre l’apparition visible et l’apparition 

linguistique d’une forme. Elle est « l´indivision du contenant et du contenu, de la teneur et de 

la tenue – avant leur distinction ; elle dit le maintien, la figure, la disposition
291

 ». 

Que maintient la figure? Elle conjoint et maintient le pluriel. La poétique de Michel 

Deguy montre qu’un singulier, une chose, est toujours pluriel, mais un pluriel caché et 

fantomatique qui ne se laisse pas voir à travers la signification préétablie à laquelle on croit.  

Car « la composition de même et d’autre est plus puissance et singulière que "l’on croit" 

(doxa) » ; et car « qu’il y ait monde ; que le "monde existe"; cela est une croyance, relève 

d’un croire
292

 ».  

Or comme l’affirme Deguy, « si un étant consiste en même et autre, alors c’est par 

l’être-comme qu’il tient à lui-même », la figure, c’est donc le maintient de deux choses à 

partir de leurs ressemblances. La chose de la poésie s’efface devant les choses du monde, 

pourtant pas plus crédibles. La figure, c’est le lieu où « une chose, un être, peut être mis pour, 
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avec, à la place de, son autre ; formules où il faut entendre la solidarité, la coalescence, de la 

possibilité et de l’essence dans le rapprochement ou "image"
293

 ». Comme le suggère le 

poème « Nu » du recueil Gisants, le maintien d’une figure s’apparente à la danse et au 

mouvement des corps, mouvement en soi éphémère : « Comme la danse des danseurs dure / 

En transitions définitives / Vers d´excellentes figures
294

 ». 

La figure, c’est donc le maintien d’un rapport malgré des rapports autres ou opposés ; 

c’est le maintien d’un attrait malgré la force contraire, celle de répulsion. C’est le maintien de 

l’éphémère car « l’image oscille, bat, d’un mouvement de visibilité / invisibilité. Car ce qui 

paraît, en comparaissant, disparaît ; ce qui brille s’éclipse
295

 ». La figure est le maintien de la 

ressemblance malgré la différence et, à la fois, le maintient de l’écart qui permet la 

ressemblance même, évitant l’unité et l’informe. L’informe, le sans-forme que Hugo décrit 

comme un effroyable et insondable puit noir est envisagé chez Deguy, au contraire, comme le 

monde de l’identique, comme le régime de l’identique.  

Quant à l’identique, il s’agit d’un autre concept fondamental rattaché à la pensée du 

comme poétique, impliqué par celui de la ressemblance. La figure qui maintient l’écart assure 

ainsi que « l’un n’est pas l’autre. L’un est comme l’autre
296

 », leur présence étant maintenue 

dans la langue et dans la pensée, déployée dans l’espace de la proposition : « la proposition ne 

commence pas par l’identification "a est b" mais par "a est-à b". L’être est préposé
297

 ». 

Abolir cet écart, ce serait abolir la pensée. Ainsi, la figure comme maintien de l’écart 

empêche la reproduction et l’identification : au concept d’imitation, Deguy préfère celui de 

trans-figuration.  

La figure, c’est une disposition : c’est le maintien de la juste mesure entre l’identité et 

la différence, entre les ressemblances et les dissemblances. En préposant, la pensée dispose ; 

elle dispose la part du visible et la part de l’invisible dans les choses. Le poème, c’est par 

conséquent « "l’expansion de choses infinies", lieu où peuvent s’étendre, s’épandre, des 

choses non finies ; extension, expansion offerte de choses en choses de choses ou extension de 

la possibilité sur le monde
298

 ». En tant que telle, la poésie fait voir l’instabilité fondamentale 

de la signification, de la vision et de la pensée qui ne sont que des formes de croyances. La 

poésie est en ce sens révélation : elle est dévoilement d’une chose par une autre. 
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La figure est, enfin, visage. Car comme l’affirme Deguy, « imaginer, ou penser par 

vision, c´est penser par prosopopée
299

 ». Le propre de la prosopopée est de « faire face » et le 

poème « dévisage et envisage ce qui demande à paraître comme un visage
300

 ». Le faire-face 

de la prosopopée, c’est se-tourner-vers, car « la pensée envisage ; elle se figure
301

 », donnant 

à voir ce regard poétique qui se voit. Le s’envisager des choses, le se-voir-l’une-l’autre des 

choses pour leur être-ensemble au sein d’une configuration, signifie ainsi également se voir 

voyant.  

Que dit la figure qui parle à travers ce qui la configure? Si elle ne dit rien sur les 

choses qui la composent, ne disant rien d’autre que leur relation, elle est révélatrice de celui 

qui dit ce rapport – du sujet. Comme nous l’avons déjà souligné, le rapport formel exprime la 

manière d’être du sujet, sa manière d’envisager le monde. La pensée poétique de Michel 

Deguy souligne l’importance de l’idée que le rapport entre les objets exprime le rapport du 

sujet à ces objets. Nous nous approchons ici enfin de la juste définition deguyenne de l’objet 

comme « la relation monde-corps ; le phénomène est interaction de leur flux pour un "sujet" 

qui connaît cette relation. Le sujet se dégage, est en ce saut-arrière
302

 », définition 

commentée par Jean-Pierre Moussaron précisément comme un passage de la notion de réalité 

à celle de la vérité
303

.  

La langue commune, ordinaire, comme partage des concepts, contrairement à la 

poésie, dévisage les sujets qui, ne parlant pas une langue personnelle mais collective, adhèrent 

à la vision commune.  La langue donne visage à une communauté de personnes, à une culture; 

mais elle voile les visages des individus, les efface. Elle les voile d’un visage autre, 

impersonnel, supra-personnel, multiple – celui d’une communauté où un moi devient un nous. 

C’est dans ce mouvement du sujet singulier à la pluralité des sujets que se joue la 

signification réelle – éthique – de toute pensée sur l’abstraction et sur la forme. C’est dans ce 

sens où nous avons affirmé précédemment, d’une manière peut-être obscure, ensemble avec 

Michel Deguy, la portée éthique du discontinu qui impliquait l’impératif d’un maintien de ce 

discontinu – du maintien des différences à travers les ressemblances. Les choses sont, en effet, 
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elles-mêmes humaines et humanisées : elles « tiennent leur être-nom de l’homme (ici "dieu" – 

démiurge), humanisées
304

 ». 

 

Révélation 

 

À travers un dernier élément, celui de la croyance, Michel Deguy assigne ainsi 

définitivement la sphère du visible à celle de l’invisible. La poésie montre que la langue ainsi 

que la poésie elle-même ne se réfèrent pas au monde mais le construisent, l’abstrait 

construisant ainsi le sensible. Voir signifie croire – car voir, c’est « entrer dans la vérité de la 

figure
305

 » ; voir la réalité, c’est la croire comme vraie – telle est la fonction de la révélation.  

Désigner la poésie comme révélation, c’est aussi passer d’un voir à un faire-voir. Ce 

ne sont pas les choses qui se font voir, mais la manière de voir qui les rend visibles, qui 

dévoile, révèle leur visibilité. Comme l’annonce la partie finale du poème situé à l’entrée du 

recueil Ouï dire dans lequel Michel Deguy détaille précieusement la tâche de la poésie, les 

poètes sont désormais ceux qui « marchent ici dans galerie / à ciel ouvert (parois d’ormes 

piliers de grès / sol de terre ciel de ciel) » et ceux qui « disent / Voici lisière » car « le monde 

avait besoin d’être annoncé / Le royaume est semblable au chemin par exemple / Extérieur au 

mur bas du château grillagé / Le royaume est semblable à ce lieu / Qui a besoin de parabole 

pour demeure
306

 » où le mouvement analogique, celui de la parabole, correspond à la mise en 

place d’une croyance.  

Ainsi, Michel Deguy réfléchit plus au phénomène de voir qu’à celui du visible, de 

même qu’il développe une pensée de la révélation plutôt que celle du réel. Ils permettent, en 

effet, de rendre compte de l’apparition et de la disparition, mouvements constitutifs du visible 

et du réel, du réel visible, à tout moment menacé de disparition. Si « les choses de la poésie ne 

sont pas les objets prédécoupés descriptibles sous les yeux habitués, maniables sous la main 

affairée. Bien plutôt ces significations "usuelles" ont-elles à être perdues
307

 », la raison en est 

que le visible étant simultané avec l’invisible et son corollaire, « apparition et disparition font 
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couple
308

 » et « la disparition n’est par un accident fâcheux qui arrive ou n’arrive pas au 

paraître, mais l’éclipse qui fait scintiller l’apparence
309

 ». 

La vision comme révélation et comme croyance, celles d’un sujet et d’un ensemble de 

sujets – articulation que nous allons questionner plus loin – se situe entre le visible et le réel : 

« Les choses de la poésie, ou choses de choses comme il m´est arrivé de les appeler, choses 

de la vie, de l´amour, de la mort, choses du sens (si l´on veut, pour continuer d´exploiter le 

ressort de cette locution), ou sens des choses [...] n´ont pas la même objectivité que celle des 

objets installés à deumeure dans des contours (perception) ou contraints de se laisser 

observer / mesurer (science) ; mais plutôt le genre d´être que les Grecs visaient par adèlôn : 

choses rendues sensibles par la phénoménalité de leur comparution (ôpsis tôn adèlôn : ta 

phaïnomèna)
310

 ». Deguy parle ainsi d’une quasi-visibilité d’un « inépuisable réel », tendu 

toujours entre imagination – constitution – et description, entre l’apparition et transfiguration, 

entre apparence et transparence. Ainsi, lorsque « le voyant "décrit" ce qu´il "voit", [...] la 

description peut se prolonger indéfiniment à suivre l´inépuisable "réel" » car « on dirait que 

le voyant suit d´un regard que nous devons bien appeler intérieur, une réalité qui n´est pas 

offerte aux yeux mais est pour lui quasi visible. [...] Une quasi-intuition d´un quasi-factum 

présente à son âme ce qu´un autre ne voit pas et peut tenter de comprendre par confiance et 

imagination
311

 ».  

L’œuvre de la langue est, par conséquent, celle de faire-voir, c’est-à-dire de faire-

croire afin de partager le visible, afin de se référer à ce partage même. La poésie est pour 

Deguy le lieu de cette tension entre la vision intérieure et la vision objective du monde 

extérieur. Ce questionnement est celui de la croyance. Désigner la croyance comme une 

poétique, rapprocher la foi de la poésie, comme un même mouvement d’abstraction poético-

parabolique, est le fondement de la mystique – l’expérience « vraie d’une vérité qui se donne 

comme très forte, et sans force pour tous
312

 », comme c’est le cas du spiritualisme hugolien 

où la contemplation est vision et la vision est croyance.  

D’une manière comparable, Deguy pose à travers le doute sur la notion de réalité 

extérieure, la proximité entre la croyance et la poésie. Phénomène constitutif de la religion – 

qu’il désigne par métonymie, se référant à Jean Starobinski, comme « Fable » – la croyance 

est requise par le caractère illusoire et halluciné de la réalité.  Tout acte poétique dévoile ainsi 
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le caractère fragile, éphémère et illusoire – autrement dit incroyable – de la réalité dite 

objective. La croyance est à la poésie et à la langue ce qu’elle est à la religion et à la 

mythologie. Le fondement commun à ces deux régimes de donation du réel, est le mouvement 

ana-logique de la pensée – et donc pensée poétique – celui du « procéder "schématistique" du 

Dire, ou du langage en langue(s)
313

 », le mouvement transcendantal, abstrait, proprement 

kantien. À l’intersection des deux domaines de connaissance ou des deux voies d’accès à la 

connaissance, entre la réalité et la religion, Deguy désigne la poésie ou le schématisme de 

l’imagination comme une « surexcitation mystique », c’est-à-dire le pouvoir « "poétique" 

métaphorant ou imageant, qui est la seule vérité de cette surqualification illusoire
314

 ».      

En-deçà de la sur-excitation poétique et mystique, en-deçà de cette sur-vision qu’est le régime 

de l’apparition et de l’hallucination, la vision serait-elle donc une question d’excitation?    

Pris entre la réalité et la fable, le questionnement proprement poétique – et, par 

extension, linguistique – devient, dès lors, celui de la croyance. Si le visible est à être révélé, 

tâche assignée à la poésie et au poète, le programme poétique, philosophique et éthique 

qu’annonce Michel Deguy en passant d’un ouvrage à l’autre et en construisant ainsi au fur et 

à mesure de son écriture sa pensée poéthique
315

, est l’invention du « rapport de l’incroyable à 

l’ineffaçable ». Car l’ineffaçable renvoie ici à ce que l’on ne peut pas ne pas croire, et qui 

pourtant n’est pas moins incroyable qu’un évidemment-incroyable...  

Désignée aussi par la formule « in-effacer l´incroyable
316

 », ce rapport renvoie 

à la véracité du mythe mais autant à celle de la forme démythifiée du monde – de la 

forme athée du monde, posant comme l’ultime questionnement poétique et philosophique 

de l’après-religions qu’est notre époque, les incroyables croyances des non-croyants. De la 

Fable reste alors le mouvement analogique – donc poétique car « si la Révélation est finie, 

alors après avoir fait de la profanation avec de la Révélation, il faut, pour la poésie, l´art, 

faire de la révélation avec la profanation
317

 ». Comme Deguy l’affirme dans Tombeau de Du 

Bellay, ce qu’entreprend le poète, ce n’est pas de « rendre le monde poétique, mais de rendre 

le monde au poétique
318

 ». 

Comme la religion, la poésie est, en effet, familière de l’invisible : comme la religion 

et la mythologie, elle repose sur l’invisible même et elle est située entre le fondement d’une 

croyance et ses limites, l’incroyable. Michel Deguy pose, exactement dans le sens de nos 
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développements précédents, de même que le sacerdoce poétique hugolien et, de manière plus 

générale, romantique, le fondement poétique de la religion et la capacité de la poésie à 

remplacer la croyance religieuse en une croyance autre, celle d’une réalité autre, 

remplacement que Deguy désigne comme  une perte active. Si, comme Deguy l’écrit dans 

Tombeau de Du Bellay, le poète « s’exclut de l’usage ; il n’est pas partie prenante dans 

l’échange ; il se sacrifie pour le sacrifice
319

 », c’est parce que, voyant, le poète voit 

l’invisibilité profonde du visible, son instabilité, son dynamisme profond. 

Pour redire le Dieu hugolien dans les termes de Michel Deguy, ce monde-croyance est 

substantiellement figuré, ce monde-sens ne surgit que parce qu’il est partageable et partagé. 

Le propos de Pascal Quignard indique qu’en effet, entre la religion et la poésie, les 

romantiques et les contemporains, il ne s’agit que d’un déplacement terminologique ; ils 

partagent le fond d’une révolution religieuse et sociale qui pose le caractère abstrait du monde 

extérieur : « La figure c’est le monde, parce qu’il est devenu figure ; non plus le lieu pour 

toutes figures : figure pour ce défaut de monde tel est le monde
320

 ».  

Le pouvoir de la poésie – et le devoir du poète – est ainsi de montrer cette incroyable 

vérité du réel, ce qui définit la poésie telle que nous l’avons envisagée jusqu’ici. Nous verrons 

que le fondement d’une telle croyance, croyance en un réel (ici-bas, sur la Terre athée) ou en 

une divinité (dans l’au-delà), c’est le lien intersubjectif. Comme la religion et la mythologie, 

la poésie dévoile la tension entre l’intra-subjectif – cette vision intérieure – et l’intersubjectif, 

toute divinité étant une prouesse proprement rhétorique aux motivations éthiques, comme 

Dieu chez Hugo. Car c’est le poème qui, après la religion, est ce mouvement du réel à 

l’hallucination, du réel à la folie, que l’hallucination et la folie soient individuelles ou 

collectives. Le poème est mouvement de « décréance se soustrayant (s’arrachant) à la 

croyance ; un désenchantement plus puissant, plus ruineux, plus privant et ascétique que tout 

ce que l’usage ordinaire de désenchanter-déchanter-décanter signifie
321

». 

Nous trouvons ainsi chez Michel Deguy, à la manière d’un Poète-Mage ou d’un Poète-

Prêtre que nous avons rencontré chez Hugo, la figure du poète qui « cherche un remploi aux 

grands théologèmes qui firent et furent nos grandes créances, errantes maintenant comme des 

morts sans sépulture, inapaisés inapaisant. Il y va de la pérennité de la fable, et de la 

communauté d’appartenance à une culture préculturelle
322

 ». La croyance, sous-jacente au 

phénomène d’adhésion, de concorde, d’entente ne peut ne pas être poétique, car la poésie 
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réaménage la part du visible et celle de l’invisible, constitutifs de toute forme du réel – ou du 

monde, ou de la pluralité des mondes possibles. La poésie peut – et doit – dit Michel Deguy,  

« provoquer un mouvement vers une issue de secours qui ne conduise nullement à l’autre 

monde, à l’outre-monde, ni à un "arrière-monde" ni à l’immonde ; rassemblant plutôt des 

semblables / frères, baudelairiens, dans l’expérience de leur comme-un de mortels
323

 ».  

La poésie peut en ce sens se charger de la fonction éthique de la religion – avec ce 

sens précis de l’éthique chez Deguy, renvoyant au partage et à la possibilité d’une 

communauté d’esprit en tant qu’un monde meilleur, c’est-à-dire commun, partageable et 

partagé : « A-thées et raisonnables, rapatriant les oxymores divins comme le programme du 

meilleur ici-bas ; en "rabattre", rabattre ici-bas, et tenter de construire sur ce modèle – sur la 

terre comme au ciel, au ciel comme  sur la terre. La "poésie" héritière de la profanation 

retourne celle-ci en révélation de la profondeur. À bon désenchanteur, salut! Transposant en  

"poème" (un "ème" qui prend la suite du mythème, théologème et philosophème), elle 

recueille la croyance détruite, en son leurre et sa fragilité. Tout le perdu, elle le change en sa 

perte – comme on ment à un mourant et qui le sait
324

 ». La valeur – valeur éthique – assignée 

à la poésie par la pensée de Michel Deguy, c’est ce réaménagement, ce constant réajustement 

du visible et de l’invisible qui est au fondement du phénomène de la semblance, de la 

schématisation, de l’abstraction.  

Si, en effet, une forme logique, organisant les attributs et les rapports entre les objets, a 

une visée éthique, c’est parce qu’elle n’est qu’un épiphénomène de la forme des rapports du 

sujet à ces objets. Elle donne aspect – forme – à la relation qu’entretient le sujet avec, vis-à-

vis, face au monde. Toute relation donnée entre deux objets – tout concept – dévoile, révèle la 

nature de la rencontre du sujet et du monde. Nous verrons quelques pages plus loin que cette 

analogie entre la logique (en tant que réseau de relations entre les objets) et l’éthique (en tant 

que réseau de relations entre les sujets), est l’essence de la pensée poétique de Michel Deguy, 

affirmant ainsi que « la mimêsis a lieu vers le dedans (com-position) pour pouvoir avoir lieu 

(ouvrir) vers un dehors, relation de la "vie" (phusis) avec cette figure, dans laquelle nous 

pouvons vivre
325

 ».  

La première personne du pluriel, le nous d’une communauté, insinue le proprement 

éthique de la structure logique du monde. La pluralité de sujets dont chacun constitue sa 

propre relation au monde, chacun à un monde différent jusqu’à l’élaboration possible d’un 
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réseau de relations au sein d’un même monde. Au cœur de cette pensée poéthique s’identifie 

un réseau formel de relations et d’éléments avec l’éthique comme réseau de relations 

intersubjectives. Il s’ensuit que « le rythme répartit l’espace, donnant lieu à "l’humain"
326

 » 

car, continue Deguy, « s’entendant par la parole de la langue qui les fait être ensemble, des 

hommes peuvent s’associer ».  

La semblance tient ainsi ce rôle éthique qui est assuré, chez Victor Hugo, par le 

concept d’Unité. Si la conception hugolienne est un idéal inatteignable (étant pensé comme 

l’au-delà de la matière jugée comme négativité car elle introduit dans l’Être la différence et 

fait passer l’Un à un état inférieur, celui du multiple), elle est l’aboutissement du concept de 

semblance. Elle est l’absolue semblance que Deguy réfléchit dans sa forme modérée, c’est-à-

dire réaliste, non-emphatique, non-utopique, non-religieuse ; ayant lieu non pas dans un au-

delà mais sur la Terre même. Ainsi, c’est sur la Terre, à partir des différences réciproques et 

malgré elles que « découvrir l’homme en chacun d’entre nous (parmi le comme-un des 

mortels) comme semblable est une tâche poétique
327

 ».  

Si, contrairement à Hugo « pour Deguy il ne s’agit nullement de rétablir une 

quelconque et illusoire unité perdue
328

 », ce n’est pas seulement parce que cette unité est 

idéale, utopique et inatteignable, comme l’écrit Pierre Oster Soussouev en guise de 

commentaire sur l’œuvre de Deguy où « l’autel de l’unité archaïque se dresse inhabité
329

 » ; 

mais aussi parce qu’en tant que totalité, elle est « l’étonnement météorique produit par 

l’analogie doit nous mettre en garde contre une totalité mensongère et, somme toute, 

inhumaine. L’œuvre de Michel Deguy nous enjoint de "refaire béer l’abîme entre noms et 

choses par des alliages précaires" pour que jamais une connaissance de tous les noms soit 

acquise, pour que jamais, dans notre dos, le monde ne commence à finir
330

 ». 

L’infini – comme l’idéal, inatteignable, mais toujours à-chercher, cet                            

« interchangeable avec la notion du surnaturel, chère à cette pensée », c’est le « "monde" au 

sens du sans-fond du "fond de l’inconnu" et infini est le "nouveau", c’est-à-dire la 

"détermination" qui peut être "trouvée", la composition de fini et d’infini, la finition d’un 

"diminutif de l’infini" qui dit tel aspect du se-correspondre, et ainsi la correspondance 
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universelle ; le moment où le fini se jette dans l’infini et réciproquement, l’"embouchure" du 

fleuve et de la mer, l’infinitisation du fini (sa "mort") et la finition de l’infini
331

 ». 

 

Voir avec les autres 

 

Penser la poésie comme la seule possible sortie de la religion, comme une perte active, 

c’est réfléchir sur le fondement d’une communauté, d’un être-ensemble des hommes. Nous 

allons ainsi, enfin, affiner le sens du passage du poétique (du logique) à l’éthique ; de la 

ressemblance des choses à la semblance entre les hommes ; de la vision à la vie. Mesurer la 

distance entre le poétique et le religieux serait notre dernier point concernant le visible 

deguyen, orienté notamment par l’articulation entre le régime (de pensée, de langage, de 

vision) individuel et collectif à partir des formes de penser, de parler et de voir particulières et 

les formes communes et partagées. Les deux modes ou régimes d’expression surgissent 

comme des mouvements d’abstraction, mis en œuvre au sein de la forme d’une proposition 

dont on a exposé les traits essentiels dans les analyses précédentes, forme constituée d’une 

relation qui est le noyau narratif du concept.  

Ce qui distingue ainsi l’abstraction, la schématisation, l’analogie poétique ou 

mythologique d’une langue naturelle, c’est le traitement de ce noyau narratif (ou la relation) 

qui est son unité minimale. Nous avons déjà évoqué, à propos de la conception de la figure, 

du mot et de l’objet chez Deguy, le devenir de toute dénomination contenant une proposition 

qu’elle englobe et renferme en son intérieur. Nous avons également conclu que suivant cette 

conception, tout objet, désigné par un tel concept en soi narratif, devient une configuration, un 

rapprochement. 

S’établit ainsi, à travers leur identité avec l’acte poétique, une parenté entre le mythe et 

la langue. D’une part, le mythe s’apparente à une langue sans dénomination, le dénudement 

de l’articulation de la relation logique, la mise en scène du noyau narratif sous-jacent à toute 

langue, son déploiement en un récit – et d’autre part, inversement, la langue couvre la 

narration de concepts, fige le mouvement narratif, tout mot étant un récit avorté. Ainsi, à 

l’époque de l’après-mythe qu’est la nôtre, dans un monde démythifié, reste encore la poésie, 

« gardienne de la Fable
332

 » qui assure, suivant Michel Deguy, le rôle de la narration – 

assurant la capacité parabolique  du mythe : « Pour nous, il n’y a pas (il n’y a plus, depuis 
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longtemps) de partage. C’est la "littérature" qui unifie le champ. La différence passe entre le 

s’entreparler des humains, l’immense, incessante, innombrable, infinie, transaction 

langagière intersubjective dans l’élément du sens – et la littérature ou "écriture"
333

 ». 

Or à quoi ressemble le monde désigné par une langue dont les mots sont « eux-mêmes 

devenus morts-vivants
334

 », comme l’indique Michel Deguy ? Car la dénomination, autrement 

dit la narration, pareillement au mot vivant chez Hugo,  est création : la langue est créatrice du 

rapport de l’homme au monde qu’elle désigne. De même que la langue crée au lieu de 

nommer, l’art n’imite pas la nature, mais la construit, la fait apparaître comme monde – en 

disant comment elle est, de quoi elle a l’air. Ainsi, il la détermine, la transfigure ; il la rend 

visible, la fait voir sous une forme ou une autre : « la mimêsis préserve la différence, la 

relation, de l’art à la nature par le monde mis en figure, dans la mesure où le régime de cette 

relation maintient l’écart, reposant dans le "comme" ; qu’il faut donc veiller
335

 ». 

L’art est ainsi l’imitation de la nature non pas dans le sens de reproduction mais de 

trans-formation en et par l’action – il devient une pratique et un lieu de vie, c’est-à-dire une 

manière de vivre. La nature passe dans l’art en devenant significations, valeurs et intérêts ; la 

signification, c’est, suivant la lecture deguyenne de l’analytique existentielle de Heidegger , 

l’inscription de la nature dans l’action, dans la réalité (obéissant au souci de l’Être). La nature 

précède l’art car elle le devient ; et cela dès qu’elle devient habitable à l’homme, devenant son 

milieu et sa demeure. L’œuvre s’achemine vers la terre promise – car promise par l’œuvre 

d’art : « La terre promise par le livre, et prête à s’offrir distinctement du livre, serait le lieu 

où ressortir transformé par l’œuvre, par l’art. Lui, le lieu terrestre, le même, nul autre, mais 

changé en lui. Nous, le même, mais transformé en habitants de ce monde où vivre, transportés 

dans le rapport que dit la formule vivable-invivable
336

 ». 

Nous retrouvons ici la double thèse sur la valeur pragmatique de la signification 

précédemment exposée, posant le corps comme source et le social comme l’horizon ou la 

limite de la signification. Elle prend la forme, chez Michel Deguy, d’une pensée des 

« analogies poético-pratiques
337

 », à partir d’une « expérience où praxis et poiêsis passent 

l’une dans l’autre ». Cette thèse a été jusqu’ici articulée en tant que « rhétorique du 

visible » et en tant que construction sociale de la signification, assurée par ce que la 

sémiotique désigne comme un « contrat fiduciaire » (contrat de confiance et de 
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croyance) ; nous l’avons ensuite abordée sous la forme de la thèse spiritualiste de Victor Hugo 

avançant le concept de Dieu, lui aussi étant une forme logique particulière et, par 

conséquence, un objet de croyance.  

Nous avons vu dans les deux cas que la croyance était soumise à un principe éthique, 

ayant la forme du partage, assuré par la semblance. Il s’agit d’un phénomène qui prend, au fur 

et à mesure, de plus en plus d’ampleur au sein de notre réflexion sur la signification. Il est le 

lien, en effet, entre la composante logique (ou sémantique) et éthique de la langue. Il indique 

ici que l’espace entre les choses que désigne, chacune à sa manière, la langue et la poésie, 

coïncide avec l’espace entre les hommes, partagé, commun. La langue, c’est l’expression du 

rapport de l’homme à la nature, de sa vision de la nature qu’est son usage de celle-ci,       

c’est-à-dire la manière de s’approprier cette nature.  

Les hommes habitent, dans les termes hölderliniens et heideggériens, la langue ;                  

et c’est ensemble qu’ils l’habitent, ajoute Deguy, car (logiquement et sémantiquement, 

pourrions-nous dire) elle les rapproche. Deguy atteint le fondement éthique et social de la 

signification, pareillement, nous semble-t-il, aux deux thèses précédentes. Il construit, en 

effet, sa poétique des choses et des hommes sur l’analogie entre le rapport sémantique 

qu’entretiennent les choses entres elles dans la langue et le rapport qu’entretiennent les 

usagers d’une même langue, c’est-à-dire les usagers de cette sémantique, entre eux.  

L’être-ensemble des choses dans leur forme abstraite qu’est la langue, est donné, 

déterminé, à partir de l’être-ensemble des choses et de l’homme ; qui à son tour détermine et 

donne forme à l’être-ensemble des hommes. C’est à partir de cet aspect inextricable du 

sensible et de l’intelligible, liés à chaque fois d’une manière différente en passant d’une 

langue à une autre, que les mots sont dotés d’une « puissance prochaine sur les choses
338

 ».  

La langue devient ainsi la figuration d’un rythme entre les choses et les mots. Lors de 

l’articulation du particulier (de l’expérience, sensible) à l’universel (à la connaissance, 

intelligible, abstraite), l’un monte vers l’autre, comme dit Michel Deguy, puis redescend 

différent. La montée et la descente sont prises en charge par le mouvement ana-logique, une 

« ascension-virement-descente, qui ne redescend pas, bien sûr, au point de départ, ce 

point "d’où nous sommes partis"
339

 », rythme premier, rythme iambique qui pour une « ouïe 

éduquée depuis naissance au rythme [...] monte et descend dans la maison
340

 ». Nos propos 

sur le particulier et l’universel du début de notre travail trouvent ainsi chez Michel Deguy et 
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dans sa relecture de Hölderlin et de Heidegger une formulation singulière qui est une 

interprétation à la fois poétique et éthique : « l’expérience poétique d’habiter la maison 

conduit la pensée à la pensée du monde comme habitation qui fonde par le haut la redescente 

pour permettre alors un véritable maisonner
341

 ».  

C’est donc seulement au sein d’un vivre-habiter des hommes comme « expérience où 

praxis et poiêsis passent l’une dans l’autre
342

 » et à partir de ces « analogies poético-

pratiques » que l’homme va fonder – « par le haut, et donc par renversement » – le monde 

comme sa maison. Car « habiter la maison du monde est un travail poétique ». La profondeur 

et la portée de la pensée de Deguy tient dans le fait que ces termes – maison, habiter – sont 

employés par le poète dans un sens littéral, non-métaphorique. Deguy dévoile ainsi l’enjeu 

profond, véritable – réel, c’est-à-dire pratique, de la problématique de la mimêsis qui articule 

le rapport entre, en termes traditionnels, la nature et l’art. À la manière de Hugo qui lit dans la 

Nature-Livre, s’écrit, chez Deguy, à travers la langue et l’œuvre d’art, la Terre.  

L’implication de cet aspect inextricable du sensible et de l’intelligible, du visible et de 

l’invisible chez Deguy, c’est d’imaginer qu’habiter la langue, qu’habiter dans la langue, n’est 

pas une métaphore ; c’est répondre négativement, comme Deguy le fait, à la question de la 

mimêsis soulevée par l’art :  « La terre peut-elle s’offrir, réalisation de la promesse, tout livre 

refermé, en rendant inutile le rapport avec le livre qui la promettait ?
343

 ». Un tel rapport à la 

fois phénoménologique, éthique et esthétique  est enraciné dans la « différence entre le lieu et 

l’œuvre du lieu-dit qui présente la beauté du lieu, c’est où nous demeurons ; c’est où 

poétiquement "nous habitons"...
344

 ».  

Si la conception de la poésie et de la langue comme demeure de l’homme se confond 

avec la notion de beauté, la beauté – ou le sublime – est constitutive de toute pensée comme 

vision, comme connaissance, comme abstraction ; elle est élévation du particulier vers 

l’universel et le général. Suivant le commentaire de Denis Guénoun dans sa 

communication « L’un des deux athéismes » dans Allégresse pensive, « la hauteur poétique, 

la hauteur qui institue le poétique comme tel, est irréductiblement géographique à la fin. 

C’est l’altitude même de la terre, que la terre prête à la poésie et que la poésie prend à la 

terre pour lui monter dessus. La métaphore, la puissance métaphorante, c’est cette capacité 
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de monter en a-plomb pour voir les éloignés dans leur contiguïté découverte
345

 ». La beauté, 

c’est ce rythme de la chose et du mot, rythme qui est particulier, au niveau collectif, à chaque 

langue et, au niveau individuel, à chaque image poétique. Comme l’écrit Michel Deguy dans 

Réouverture après travaux, « en poésie, il s’agit de la terre, des mondes et du monde de la 

terre. Il n’y a pas de terre à terre. Le détachement se gagne par le haut – qui ne quitte pas la 

terre, son attache », la pensée, le principe créateur, étant lui-même élévation : « Appelons âme 

le principe d’élévation : l’ascenseur
346

 ». 

C’est à travers le monde que l’homme montre comment il est – qui il est. Si la forme 

du monde, la forme proprement logique et poétique – est parabolique, montrant à l’homme 

comme qui, comme quoi il est, le mythe, la Fable, la religion, sont performatifs car il s’agit, 

chez Michel Deguy, de permettre à partir d’un rapprochement poétique des choses dans la 

langue, un rapprochement des sujets parlant cette même langue, adhérant à cette langue qui 

est un système formel véhiculant un système de valeurs. Ainsi, « toute une grammaire de 

vocatif, d’optatif, de tutoiement, de destination, enjoint le performatif de cette proposition 

poétique – en écho lointain peut-être au soyez-comme de l’impératif-parabolique de 

l’Évangile (‘Soyez comme des enfants’)
347

 ». C’est à la langue – à la poésie – de 

découvrir « l’homme en chacun d’entre nous comme semblable... ».  

Deguy pose ainsi une sémantique dynamique et instable qui oscille entre l’individuel 

et le collectif. Si la religion – à travers la doxa ou opinion (vision) commune, autrement dit la 

croyance – représente une solution à cette articulation, solution platonicienne, celle d’un 

croire collectif, la question que pose la sortie de la religion (que Michel Deguy articule dans la 

Raison poétique comme la sortie de la caverne) est de savoir comment pourrait advenir cette 

sortie : sachant que la réponse politique et kantienne est qu’elle « pouvait se faire ensemble ; 

que c’était l’issue, une issue possible, que d’être-ensemble à faire la sortie ; qu’on s’en 

tirerait en peuple, par montée au soleil...
348

 ». Si la question de la sortie de la religion est celle 

d’une perte de la volonté collective, « volonté commune, de la volonté générale
349

 » qui se 

manifeste, comme une implication de la sortie de la religion, la difficulté d’une réponse 

possible est « l’articulation entre ce sujet œuvrant ou "artiste" et le sujet capable de "volonté 
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générale", le je et le nous. Comment passer en première personne du singulier 

au pluriel ?
350

 ».  

Si la tâche d’assurer un tel passage est clairement assignée – depuis les romantiques – 

aux œuvres d’art, dans leur capacité de configuration et de transfiguration, dans leur rapport à 

l’invisible, alors la profanation de l’acte poétique, analogique, parabolique – en somme, 

comparatif – est incertaine, imprévisible. Comment savoir de quoi a l’air la forme profanée de 

ce nous, à quoi nous ressemblons ou devrions ressembler, comme le suggère Jean-Michel Rey 

dans son article sur la « Rhétorique profanée » : « Comment porter atteinte à ce qui est pour 

le transformer, sans le détruire, en le faisant advenir hors de l’espace sacré
351

 » ? Si la 

profanation est une perte des valeurs – celles du sacré – comment, à partir de quoi et en quoi 

d’autres valeurs peuvent-elles être constituées ? Comment faire des œuvres – à quoi celles-ci 

ressembleront-elles – si elles ne sont plus conservatrices du sacré, lui-même porteur de ce 

nous collectif ? À quoi ressemblera ce nous pluriel auquel devraient ressembler les œuvres 

d’art ? 
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Chapitre premier : Figures du sens 

 

 

L’avènement de l’invisible tel que nous venons de l’exposer, opposé au visible, a lieu 

au sein de certaines formes verbales, généralement désignées comme figures poétiques. 

Celles-ci s’opposent au langage ordinaire, chargé de désigner le visible. La correspondance 

entre l’invisible et la figure poétique a déjà été soulignée et nous souhaitons maintenant 

l’aborder à partir de deux figures particulières qui représentent des schémas de signification 

élémentaires, chacun de ces schémas étant un art poétique en soi.  

Nous soulignerons tout d’abord la continuité entre, d’une part, le couple des contraires 

qu’est le langage figuré et langage ordinaire et, de l’autre, l’opposition entre le visible et 

l’invisible. Nous enchaînerons ainsi sur le plan du langage sur nos conclusions de la partie 

précédente où a été réfutée la rupture entre le visible et l’invisible. Nous avons identifié la 

source de leur divergence à la fonction sociale de la langue, à la valeur d’usage, à la 

convention et à la croyance. Le voir a été rapproché du croire dans lequel il s’enracine et à 

partir duquel il advient.  

Nous avons ainsi insisté sur la conception du visible comme forme sémiotique, comme 

langage, c’est-à-dire comme énonciation, ayant à la fois une forme sociale et une forme 

individuelle qui soit adhère à la première, soit s’en écarte. Considérer le visible comme forme 

sémiotique, c’est envisager l’objet (l’unité visible) comme figure et comme mouvement, 

instabilité et dynamisme. Nous allons maintenant consacrer notre analyse précisément à 

l’histoire de la notion de figure poétique ainsi qu’à  la notion de style et qui, en quelque sorte, 

est son corollaire, afin d’en abstraire l’enjeu de ces notions dans lequel nous inscrirons ensuite 

les conceptions respectives de la figure chez Victor Hugo et chez Michel Deguy.  

 

Début et fin de la figure 

 

Comme nous l’avons souligné, la figurativité du visible, l’instabilité et le dynamisme 

de la réalité a été l’un des postulats du romantisme. Suivant les affirmations de Philippe 

Lacoue-Labarthe et de Jean-Luc Nancy dans L’absolu littéraire, celles de Tzvetan Todorov 

dans les Théories du symbole ou encore celles de Maurice Blanchot dans L’Athenaeum qui 
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contribuent à une réception du romantisme considéré comme le moment de la naissance de la 

conception moderne de la littérature, c’est avec les romantiques qu’entre au centre d’intérêt le 

langage, dans son indépendance et son absoluité, avec son propre fonctionnement et ses lois et 

acquiert ainsi le statut d’un objet d’étude en soi. Le langage figuré, situé au sein de l’acte 

poétique, de l’image, de la figure, devient l’essence même du langage. Le romantisme affirme 

ainsi la proximité entre l’image poétique et la pensée, entre la poésie et la philosophie – 

faisant de la poésie l’aboutissement même de la philosophie. 

Lacoue-Labarthe et Nancy soulignent dans leur relecture du romantisme la 

coïncidence de la doctrine romantique avec la philosophie transcendantale de Kant qui 

redéfinit la notion de sujet et de celle du monde sensible. Il s’agit d’un déplacement du centre 

de gravité de la connaissance de la réalité à la représentation (au langage) qui se manifeste 

comme une abolition perceptible de la séparation entre la référence (la réalité) 

extralinguistique et le langage, entre l’intelligible et le sensible, ce dernier passant lui-même à 

l’ordre de l’intelligible. Comme l’indique le titre de leur ouvrage, le littéraire devient absolu. 

Si le romantisme chez Blanchot, l’époque où « le  "je" dans sa liberté, qui n’adhère à 

aucune condition, ne se reconnaît dans rien de particulier et n’est dans son élément – son 

éther – que dans le tout où il se libère », ne peut pleinement se réaliser que dans l’art du 

fragment comme possibilité de libérer le schématisme de l’imagination et de la pensée des 

grandes structures sociales, idéologiques et religieuses, la raison en est que le romantisme 

surgit comme l’éclatement de l’individualisme que seule une forme fragmentaire peut 

satisfaire. Le romantisme, c’est surtout « la recherche d’une forme nouvelle 

d’accomplissement qui mobilise – rende mobile – le tout en l’interrompant et par les divers 

modes de l’interruption. Cette exigence d’une parole fragmentaire, non pas pour gêner la 

communication, mais pour la rendre absolue [...]
352

 ».  

Blanchot précise que l’écriture fragmentaire est, plutôt qu’un dis-cours, le « reflet de 

sa propre discordance
353

 ». L’écriture décentrée égale, par conséquence, la sortie de 

l’idéologie. Le fragment est en effet un texte concentré, « ayant son centre en lui-même et non 

pas dans le champ que constituent avec lui les autres fragments », étant une manière d’écrire 

qui « ne tend pas à rendre plus difficile une vue d’ensemble ou plus lâches des relations 

d’unité, mais à rendre possibles des rapports nouveaux qui s’exceptent de l’unité, comme ils 

excèdent l’ensemble
354

 ». 
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Quant à Todorov, il insiste sur l’abandon radical des règles esthétiques par le 

romantisme et le déplacement de la littérarité vers l’indépendance du langage vis-à-vis des 

normes et l’absolutisation de sa capacité de figuration, dont l’essence, comme nous l’avons 

déjà esquissé, est le langage poétique ou le langage figuré. Il souligne la prise de conscience, 

chez les stylisticiens de l’époque, de l’identité de nature entre le langage ordinaire et le 

langage figuré et l’impertinence de la notion d’écart qui en découle. Cela justifie la fin de la 

rhétorique exécutée par les romantiques où rhétorique est entendue comme un système de 

règles et de normes. La sortie de la rhétorique correspond ainsi au mouvement post-kantien de 

la sortie des grands systèmes de croyance (religion, idéologie) chez Philippe Lacoue-Labarthe 

et Jean-Luc Nancy, car « percevoir les figures comme écart, cela implique qu’on croie en 

l’existence de la norme, d’un idéal général et absolu
355

 ». 

Nous avons déjà esquissé l’idée de l’impertinence de la notion d’écart qui oppose le 

langage ordinaire et le langage figuré, telle que nous l’avons héritée des romantiques. Si nous 

ne nous attarderons plus sur les différentes explications de son impertinence, c’est parce 

qu’elles reposent toutes sur le rapport entre le langage et la réalité. Comme le souligne 

Todorov, la fin de la rhétorique coïncide avec la fin de l’imitation ; là où l’œuvre imitait la 

nature, l’artiste est, à partir du romantisme, le créateur d’un monde – car, comme nous l’avons 

affirmé précédemment, le romantisme, c’est la fusion du sensible et de l’intelligible, fusion 

exercée par le sujet, comme l’enseigne la philosophie transcendantale de Kant. 

Si, malgré les romantiques, il est pourtant impossible de ne pas percevoir une 

incohérence entre une expression ordinaire et une expression figurée, ce décalage est situé, 

précisément, dans la valeur d’usage de telle ou telle expression. La langue, en laquelle 

consiste la poésie même, est l’ultime limite de la particularité de l’expression et de 

l’individualisme naissant. Saussure définit la langue comme un « produit social de la faculté 

du langage et un ensemble de conventions nécessaire, adoptées par le corps social pour 

permettre l’exercice de cette faculté chez les individus
356

 » ; elle « n’existe parfaitement que 

dans la masse
357

 » et « qu’en vertu d’une sorte de contrat passé entre les membres de la 

communauté
358

 » car elle désigne l’usage d’un ensemble de signes qu’est le langage par une 

communauté, à un moment et dans un lieu donnés.  

La langue est fondée essentiellement sur la convention, permettant le partage d’un 

code à l’intérieur d’un système de relations entre les individus et un usage intersubjectif, 
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collectif, de la langue. C’est précisément cette convention, cet accord, cette concorde qui 

représente le degré zéro du langage, la référence et la norme dont s’écarte un usage poétique 

de cette même langue, usage non-conventionnel – et asocial. Comme le constate le collectif 

du Groupe Mu dans la Rhétorique générale, « le degré zéro n’est pas contenu dans le langage 

tel qu’il nous est donné
359

 » : il est communautaire et extralinguistique. Saussure même 

conclut ainsi qu’« il n’est donc pas chimérique de dire que c’est la langue qui fait l’unité du 

langage
360

 ». 

La particularité de la langue, c’est précisément sa fonction sociale. C’est, par 

conséquent et avant tout, un ensemble de valeurs partagées à l’intérieur d’une communauté. 

Mais c’est aussi le produit d’une mondanisation particulière, c’est l’organisation particulière, 

sémantique et pragmatique, intelligible et sensible, du monde. Se saisir d’une langue, c’est 

déjà adhérer à ces valeurs et à cette organisation. C’est pour cela que s’impose le constat que 

tant que la poésie n’est pas située au-delà ou en-deçà de la langue, elle ne pourrait pas ne pas 

être purement individuelle. Ou elle sera intelligible et idéologisée, ou elle restera absolument 

impartageable et impartagée.  

L’utopie – ou le paroxysme – de la poésie, c’est la sortie de la langue comme le 

souligne Roland Barthes dont les travaux sémiotiques s’intéressent précisément à la valeur 

sociale de la langue. Il mentionne à ce titre le parti pris de Mallarmé, qui voit la poésie 

comme une sortie du langage, comme fin du langage, ayant « couronné cette construction de 

la Littérature-Objet, par l’acte ultime de toutes les objectivations, le meurtre : on sait que tout 

l’effort de Mallarmé a porté sur la destruction du langage, dont la littérature ne serait en 

quelque sorte que le cadavre
361

 ». Car la langue, matière même de la poésie, s’oppose dans sa 

fonction sociale à l’acte poétique, proprement individuel. Barthes oppose ainsi à la 

poésie l’« écriture blanche » comme langue pure, comme absence de l’écriture individuelle, 

comme non-écriture.  

Il propose à travers cette opposition la définition du style comme écart, proche de la 

définition spitzerienne. L’écriture blanche serait, par conséquent, une écriture sans style où 

s’énonce seule la langue comme construction sociale. Opposée à l’énonciation individuelle, 

elle est l’effacement même de l’individu enfoui dans cette profondeur de l’intersubjectivité et 

de la sociabilité qu’est la langue. « Corps de prescriptions et d’habitudes, commun à tous les 

écrivains d’une époque », la langue est suivant Barthes « comme une Nature qui passe 
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entièrement à travers la parole de l’écrivain », « comme un cercle abstrait de vérités, hors 

duquel seulement commence à se déposer la densité d’un verbe solitaire. Elle enferme toute la 

création littéraire à peu près comme le ciel, le sol et leur jonction dessinent pour l’homme un 

habitat familier
362

 ».  

Le caractère social de la langue est à la fois sa référence et son contenu linguistique ; 

la convention qui la génère est son unique sens car s’il est vrai, comme l’affirme Barthes,   

que la langue a « une mémoire seconde qui se prolonge mystérieusement
363

 », c’est parce 

qu’une « rémanence obstinée, venue de toutes les écritures précédentes et du passé même de 

ma propre écriture, couvre la voix de mes mots
364

 ». Mais cette langue comme acte social est 

en même temps le point de départ de l’acte poétique, substantiellement individuel ; elle est ce 

degré zéro de l’écriture duquel s’écarte le langage figuré. Le langage littéral qui n’est pas hors 

de la figure – ce n’est pas la figurativité qui permet et justifie l’écart. C’est, au contraire, 

l’usage et l’habitude, corollaires de la convention sociale qui sous-tend toute langue. 

Car « les rapports fixes abolis, le mot n’a plus qu’un projet vertical, il est comme un bloc, un 

pilier qui plonge dans un total de sens, de réflexes et de rémanances
365

 ». 

Le mot poétique est un « acte sans passé immédiat, un acte sans entours et qui ne 

propose que l’ombre épaisse des réflexes de toutes origines qui lui sont attachés ». En poésie, 

le mot n’est plus « dirigé à l’avance par l’intention générale d’un discours socialisé
366

 », de 

telle manière que la poésie prive l’usager de la langue du « guide des rapports sélectifs
367

 » 

car elle impose au mot « simultanément toutes les acceptions parmi lesquelles un discours 

relationnel lui aurait imposé de choisir
368

 ». Ainsi, l’écart entre le langage figuré et le langage 

littéral ne désigne pas deux langages différents dont l’un renvoie au réel et l’autre crée un 

irréel ou un surréel ; les deux langages sont créateurs des réels dont l’un seulement est un réel 

habituel, communément admis et généralement partagé.  

Si Roland Barthes dénie le caractère faux ou irréel de la parole poétique, il qualifie 

celle-ci comme une parole « terrible et inhumaine » car profondément anti-sociale. Anti-

social, tel est également le style en tant qu’écart, acte substantiellement individuel, de l’usage 

commun de la langue et qui s’oppose à la fonction sociale de la langue : « Par son origine 

biologique, le style se situe hors de l’art, c’est-à-dire hors du pacte qui lie l’écrivain à la 
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société
369

 ». Car si la langue, c’est avant tout un ensemble de « figures de l’Histoire ou de la 

sociabilité
370

 », l’acte poétique, c’est la sortie de cette inextricabilité entre le soi et le social, 

c’est l’abolition de cette détermination par le social. Comme l’extase, c’est la sortie du soi 

profondément socialisé afin d’atteindre le sens propre du sens figuré, son propre sens.   

Nous aborderons ici la notion de style du point de vue de l’inscription nécessaire du 

rhétorique dans la langue même. Une telle lecture soutient, comme nous l’avons déjà 

remarqué, la conception de l’écart héritée de Leo Spitzer qui le définit comme une                  

« innovation linguistique
371

 », une déviation de l’individu par rapport à la norme générale qui 

« doit représenter un pas historique franchi par l’écrivain ; elle doit révéler une mutation 

dans l’âme de l’époque, – une mutation dont l’écrivain a pris conscience et qu’il transcrit 

dans une forme linguistique nécessairement neuve
372

  ».  

Spitzer désigne dans la suite du chapitre introductif de son ouvrage Études de style 

cette norme générale également comme « un langage équilibré qui ne dévie pas de l’usage 

commun
373

  » par où se dessine le caractère purement social de cette norme. Cela montre que 

la notion d’écart n’est pas située entre un objet et son expression, entre la langue et ce à quoi 

elle renvoie – sa référence. L’écart de l’expression individuelle par rapport à l’expression 

commune entraîne, certes, un changement au niveau de la référence que cette expression crée. 

Comme le précise Jean Starobinski dans son essai sur la méthode de Leo Spitzer, ce qui 

intéresse le stylisticien, c’est la modification et la constitution du réel au niveau individuel. Il 

ne cherche pas l’écart par rapport à la réalité mais bien par rapport à l’expression commune, 

contrairement à Charles Bally qui cherche à dégager les procédés de constitution de la langue 

commune, comme le remarque Jean Starobinski : « Tandis que Bally étudiait la vie du 

langage dans les "faits de langue", c’est-à-dire dans les énoncés que les collectivités 

inventent anonymement en réponse à des situations vécues, Spitzer en revanche voulait aller 

jusqu’à l’étude des "faits de parole", jusqu’à l’examen de la déflexion, du style particulier par 

les moyens desquels se singularise la personnalité des écrivains
374

 ». 

Nous voudrions souligner, en deuxième lieu, l’insistance de Spitzer sur sa thèse à 

caractère humboldtien et également commentée par Starobinski, de la transformation d’un 
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écart individuel en un écart social et historique, à l’échelle d’une époque où « la déviation 

différentielle, qui signale le conflit de l’individu et de son milieu, se mue en gradient de 

progrès historique. La façon personnelle dont un écrivain s’oppose au monde devient la façon 

dont il le transforme
375

 » de telle manière que « la parole singulière d’un écrivain anticipe un 

progrès ou une évolution bientôt sanctionnés par un nouvel usage, l’écart d’aujourd’hui 

devenant demain un caractère de la culture moyenne
376

 ».  

Jugeant cette hypothèse trop optimiste, Starobinski l’écarte sous le prétexte qu’elle 

implique un succès et une reconnaissance rapide de l’œuvre, soulignant au contraire, le 

désir « d’affirmer la qualité unique de l’expérience personnelle, ce qui l’isole dans son 

outrance, ce qui lui confère, pa- delà toute "vérité" commune, l’éclat de l’authenticité ». 

Starobinski avance ainsi que, du moins depuis le romantisme, et pour des raisons que nous 

avons déjà évoquées, « l’individu, porté par la passion de sa différence, n’admettra pas que 

son essence singulière puisse être compromise dans le langage "tout fait", dans un système de 

conventions préalablement universalisé par l’acquiescement collectif
377

 ». L’interprétation de 

la méthode de Leo Spitzer par Jean Starobinski est par conséquent une simple célébration la 

particularité de l’expression de l’écrivain, affirmant que l’ultime phase de l’écart serait 

l’absolu abandon de la langue, l’ultime expression de la subjectivité ne pouvant avoir lieu 

qu’en dehors de la langue commune.  

Il nous semble néanmoins que le style, c’est-à-dire écart dans l’acception spitzerienne, 

pourrait être envisagé dans sa dimension rhétorique, en tant qu’acte de persuasion et de 

séduction. L’écart serait, par conséquent, inséparable de sa capacité, volontaire ou non, 

potentielle ou réalisée, de devenir norme, et cela à travers l’adhésion des usagers à 

l’expression nouvelle.   

Cette conception du style, de la littérature et, de manière plus générale, de toute 

énonciation, impliquerait une maximalisation de la notion d’écart où chaque individu est à la 

fois attiré vers le centre commun de la langue dans sa forme partagée par la communauté, ce 

qui confirme la théorie de la sémiosphère de Lotman que nous avons déjà mentionnée, en 

même temps qu’il s’en éloigne dans l’impératif de son propre style que Barthes qualifie de 

biologique, c’est-à-dire profondément individuel. C’est dans cette distance entre la prise de 

parole singulière et la langue, dans cette distance de l’individu vis-à-vis de la communauté et 

de la doxa que vient s’inscrire la nécessité d’une rhétorique comme persuasion et comme 
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séduction. Le style englobe à la fois une logique et une vision, c’est-à-dire une opinion, et un 

acte de persuasion – un appel à l’adhésion du locuteur.  

Enfin, la conception rhétorique de l’écart et du style nous intéresse notamment du 

point de vue d’un phénomène qui se trouve au fondement même de la rhétorique en tant 

qu’art de la persuasion : la croyance. La conception rhétorique de la littérature et de l’image 

poétique qui nous intéresse, est défendue par Jean-Marie Klinkenberg qui, suite aux travaux 

du Groupe Mu sur la Rhétorique générale, souligne enfin, dans Le sens rhétorique, la 

confusion de la réalité avec la norme, opérée à l’époque romantique. Il fonde sur cette 

abolition de la norme et de la notion de réalité, d’une manière semblable à celle de Tzvetan 

Todorov dans les Théories du symbole, la fin de la rhétorique à l’époque romantique, 

affirmant que « les prétentions normatives étaient condamnées par l’esprit moderne et 

devenaient proprement incompatibles avec le romantisme et les autres idéologies 

individualistes du XIX
e 
siècle

378
 ». 

Klinkenberg souligne l’impératif de l’avènement d’une nouvelle rhétorique à partir de 

l’époque romantique, célébrée notamment dans l’ouvrage de Perelman et Olbrechts-Tyteca, 

Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, publié en 1970. Si la nouvelle conception 

du langage et du réel et de leur rapport commun, repose précisément sur l’abolition de la 

norme, cela signifie qu’il n’y aurait plus, dans le langage, que des écarts. Ayant aboli 

l’autorité de la religion et de l’idéologie, considérées comme un système de normes et de 

règles, et posant, en même temps, une société d’individus envisagés dans leurs différences et 

dans leurs écarts réciproques, le romantisme considère nécessairement toute communication, 

toute prise de parole, tout acte de langage, comme rhétorique.  

La mutation du sens et de la visée de cette nouvelle rhétorique romantique et 

postromantique dont nous sommes héritiers encore aujourd’hui, c’est la transformation de 

cette rhétorique des normes en un art de persuasion et de séduction, un commerce d’opinions, 

un échange de convictions. L’anéantissement de la norme absolue suppose que toute 

communication devient avant tout une argumentation, niant même la possibilité d’une 

communication arhétorique. Comme l’affirment Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, 

« la nature même de la délibération et de l’argumentation s’oppose à la nécessité et à 

l’évidence, car on ne délibère pas là où la solution est nécessaire et l’on n’argumente pas 
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contre l’évidence
379

 ». Si un système de règles est arhétorique, alors l’arhétorique se manifeste 

à son tour comme retrait même du langage.  

La nouvelle rhétorique établit clairement un lien entre la norme et l’évidence, notions 

devenues inacceptables après la révolution du sujet kantien et romantique. Celle-ci s’attaque, 

suite au rejet de l’idée de la norme, à l’idée de l’évidence. Cela nous renvoie à nos 

développements précédents sur le lien entre le visible et la croyance, remettant en question 

d’une part l’apparente objectivité du monde sensible et, d’autre part, le concept de vérité 

comme adéquation entre la réalité et le langage.  

Enfin, la nouvelle rhétorique, suivant les auteurs du Traité de l’argumentation, est 

fondée impérativement sur la séparation entre l’idée de vérité et celle d’adhésion. Cette 

dernière seulement peut faire objet d’une théorie de l’argumentation comme « étude des 

techniques discursives permettant de provoquer et d’accroître l’adhésion des esprits aux 

thèses qu’on présente à leur assentiment
380

 », insistant sur le caractère graduel de cette 

adhésion des esprits et précisant que « son intensité est variable
381

 ». La nouvelle rhétorique 

pointe par là notamment l’abîme entre le rationnel et l’irrationnel où l’imagination, la passion, 

l’intuition représentent pour la pensée logique, fondée sur la vérité, des obstacles et des 

« difficultés insurmontables
382

 ». 

Notons également que la notion d’adhésion ou de croyance dans le langage, moins 

dans le phénomène du visible, a été soulignée aussi par Henri Meschonnic qui, dans son 

ouvrage Pour la poétique, situe la valeur de l’œuvre littéraire au sein d’un conflit entre un 

message individuel et le code commun à une société ; ou encore dans les travaux de Julia 

Kristeva qui conçoit dans Sémeiotike ; recherche pour une sémanalyse, l’écart comme 

l’anomalie par rapport à une norme d’ordre social. Elle oppose, par conséquent, le langage 

poétique à la « logique scientifique que la société a élaborée pour s’expliquer
383

 » qui en fait 

un ordre de réalité construit de même que le langage poétique. La norme, considérée comme 

réalité, se réfère donc d’abord à la société même.  

On trouve également une conception semblable chez les linguistes américains George 

Lakoff et Mark Leonard Johnson, dans Les métaphores dans la vie quotidienne où ils 

affirment contrairement à l’opinion commune, que ce ne sont pas les concepts qui structurent 

les métaphores, mais les métaphores qui structurent les concepts, affirmant dans le premier 
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chapitre leur ouvrage, significativement intitulé « Les concepts qui nous font vivre », 

que « notre système conceptuel ordinaire, qui nous sert à penser et à agir, est de nature 

fondamentalement métaphorique
384

 ». 

Il nous paraît aussi à ce propos comme particulièrement pertinente la conception de la 

rhétorique de Georges Molinié qui envisage la rhétorique du point de vue du vraisemblable, 

mettant en relief le fossé qui s’étend de l’invraisemblable, c’est-à-dire « l’inacceptable, 

le merveilleux, l’irrationnel, le monstrueux, le condamnable, le faux », passant par 

le vraisemblable jusqu’au vraisemblable "davantage" ou à ce qui est plus que 

vraisemblable : « le certain, le vrai, le scientifique, le parfait
385

 ».  

Cela conduit Molinié précisément à dégager, dans son « Introduction à la rhétorique » 

qui ouvre le Dictionnaire rhétorique, les enjeux logiques, sociaux et moraux de cette nouvelle 

rhétorique, et cela par le biais d’un retour vers la rhétorique aristotélicienne. Ayant intégré et 

systématisé les caractères, les mœurs et les passions à l’intérieur de sa théorie de 

l’argumentation, Aristote articule cette composante profondément individuelle par 

l’intermédiaire des lieux communs (la topique), correspondant, dans les termes de Molinié, 

au « dynamisme qui fonde le monde des valeurs reconnues comme communes et comme 

constitutives d’une culture
386

 ».  

Molinié embrasse enfin par les notions d’« adaptabilité » et de « variabilité » comme 

deux principaux mouvements du langage, comme « concepts à fortes connotations 

sociales » et comme « signes de la parole en acte
387

  », la tension primordiale que nous avons 

repérée à toute énonciation, celle entre la langue ou le code universel et la prise de parole 

individuelle et particulière, entre la croyance générale de tous et la propre conviction de tout 

un chacun qui reste à défendre comme une quasi-constitution d’une langue à soi, entre le 

monde commun et l’individu.  

  

Figure : norme et écart 

 

C’est dans ce cadre que nous inscrirons l’étude de deux figures poétiques distinctes 

qui représentent des formes particulières d’accès à la signification ou de constitution de la 
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signification et dont chacune emprunte une voie différente pour s’écarter du réel et pour lui 

redonner une forme nouvelle. Il s’agit, au fond, de deux formes de l’invisible : la métaphore et 

l’antithèse. Elles sont définies toutes les deux comme tropes ou figures de pensée. On entend 

par tropes, suivant Michèle Aquien dans le Dictionnaire de poétique, des « figures de 

signification qui donnent à un signifiant non pas son sens propre, mais, par un glissement des 

sèmes, un signifié qui appartient à un autre
388

 ». La définition moins structurale et plus 

rhétorique de Georges Molinié pose qu’« il y a trope, dans un segment de discours, lorsqu’un 

terme occurrent ne renvoie pas à son sens habituel, mais à un autre, que cet autre sens soit ou 

non indiqué d’autre part, dans le segment, par le terme approprié
389

 ».  

La notion de trope peut être clairement problématisée selon nos dernières conclusions 

sur l’inextricabilité entre l’intelligible et le sensible et sur la langue comme croyance. Michèle 

Aquien parle, en effet, en termes de sens propre, de glissement du sens et d’appartenance du 

sens ; Molinié insiste sur les notions de sens habituel et de terme approprié dont la 

modification ou le déplacement s’opère au sein du trope, opposant ainsi l’habitude à la 

nouveauté qui s’en démarque. Il en va de même avec la définition de la figure proposée par 

Molinié dans le Dictionnaire rhétorique, précisant qu’« il y a figure, dans un discours ou 

dans un fragment de discours, lorsque l’effet de sens produit ne se réduit pas à celui qui est 

normalement engagé par l’arrangement lexical et syntaxique occurrent
390

 ». 

L’histoire de la notion de figure et de style montre également le rapport de l’homme à 

la notion de réalité, de vérité et sa conception de la langue non pas comme croyance, mais 

comme objectivité scientifique sans nécessité de preuves. Si on observe les rapports entre la 

stylistique et la rhétorique, on comprend qu’il s’agit d’une véritable prise de position vis-à-vis 

des concepts de réalité et de la vraisemblance. La place et la connotation de la stylistique 

comme discipline laisse transparaître un enjeu logique ainsi que social et moral, puisqu’elle 

concerne le statut même de la réalité. L’article « Figure » du Vocabulaire de la stylistique de 

Jean Mazaleyrat et de Georges Molinié, mentionne justement les deux grandes orientations 

vis-à-vis de la stylistique et du style. Il s’agit de deux interprétations différentes du langage 

figuré où la figure est soit un ornement supérieur à la réalité, « volontairement placé et 

aisément amovible », soit « un moyen d’expression nécessaire et inévitable par rapport à un 

impossible degré zéro
391

 ».  
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Interprétés du point de vue de la nouvelle rhétorique, ces deux mouvements articulent 

l’opposition entre, d’un côté, la croyance en une objectivité et la justesse de la langue 

commune qui renvoie à une réalité extralinguistique posée comme indéniable, c’est-à-dire 

indépendante de l’expression ; et de l’autre côté, l’expression ou vision particulière de 

l’individu en tant que capacité créatrice et en même temps condition de cette réalité. Si la 

deuxième conception de la stylistique où la figure est le degré zéro de la langue, constitutive 

de la réalité, est la conception prédominante depuis le mouvement romantique, comme nous 

venons de le voir, il en était tout autrement jusqu’à la fin de l’époque classique où l’ombre de 

la vérité et du vraisemblable voile de son ombre la rhétorique comme l’art de l’argumentation.  

Celle-ci est dépourvue de sa capacité de persuasion et restreinte à l’art de bien dire à 

travers les figures de style qui visent à plaire et à émouvoir. La rhétorique réduite à sa visée 

esthétique, non-argumentative, devient l’essence du littéraire, comme le rappelle Catherine 

Fromilhague dans Les figures de style : « la rhétorique est intégrée au littéraire, et l’écart par 

rapport à la norme devient le fondement des figures
392

 ». Notons enfin que c’est sous 

l’emprise de ce mouvement que si la nécessité d’une tournure linguistique figurée apparaît, 

elle est aussitôt justifiée par la bêtise humaine – un défaut linguistique et une incompétence ou 

une faille de l’intellect. Comme le résume Molinié, là où la langue ne dispose pas d’autre 

expression qu’une expression figurée, les figures sont ainsi « obligatoires et inévitables, dans 

certaines situations discursives, du fait de la faiblesse de l’esprit humain
393

 ».  

Nous voudrions insister sur le fait que cette conception de la figure comme écart, 

développée à partir de Du Marsais et de Fontanier et largement répandue à partir du 

positivisme scientifique et confirmée encore à l’époque structuraliste, considère, au fond, la 

figure comme un ornement du discours. Cela suppose un niveau plus fondamental du discours 

qui peut exprimer la réalité d’une manière plus neutre, plus simple et plus vraie. Il faudrait, 

nous semble-t-il, envisager la littérature à la fois comme écart et comme norme de la réalité. 

L’écart resterait dans ce cas, effectivement, une notion pertinente ; or, un déplacement du 

niveau de la référence nous semble nécessaire. La langue dont s’écarte le discours figuré ne 

serait pas la référence parce qu’elle exprime de manière juste et adéquate la réalité 

extralinguistique, à caractère sensible ; mais parce qu’elle exprime l’accord et la convention 

des usagers de cette langue sur la justesse de telle ou telle expression. C’est en cette adhésion 

des esprits que tient  la justesse de la langue commune et habituelle.  
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La conception de la figure comme écart est celle de Pierre Fontanier où les figures 

sont « les traits, les formes ou les tours plus ou moins remarquables et d’un effet plus ou 

moins heureux, par lesquels le discours, dans l’expression des idées, des pensées, ou des 

sentiments s’éloigne plus ou moins de ce qui en eût été l’expression simple et commune
394

 ». 

Gérard Genette n’hésite pas à souligner, dans sa préface aux Figures de style de Fontanier, 

l’allure mensongère et artificielle que prend la figure chez Fontanier, tout en précisant 

également que le principe de l’écart entre la langue ordinaire et la langue figurée, principe sur 

lequel Fontanier insiste, est la  simplicité de l’expression. 

Mais la conception du style comme écart est également la conception de Jean Cohen 

qui enchaîne dans son ouvrage Le haut langage sur la thèse généralement admise et fondée 

sur l’identification de la poéticité à la figuralité, celle-ci étant définie comme « "écart" ou 

"déviation" par rapport aux normes du langage
395

 », exigeant la « transgressions 

systématique de ces normes
396

 ». Comme l’affirme l’auteur dans son ouvrage précédant, 

La structure du langage poétique, la norme est alors identifiée au langage courant, définissant 

ainsi le style comme « ce qui n’est pas courant, normal, conforme au "standard" usuel
397

 ». 

Le terme de transgression est remplacé aussi par écart, déviation, viol ou anormalité ; il 

permet de circonscrire le régime poétique comme le domaine de l’illimité et comme totalité 

opposée à la partitivité des structures de sens dans le langage ordinaire. 

Mais c’est également une conception propre encore à Gérard Genette dans Figures. 

Genette persiste ainsi à soutenir l’infondé du mouvement qui réduit la rhétorique aux figures 

et qui « semble aboutir à une valorisation absolue de la métaphore, liée à l’idée d’une 

métaphoricité essentielle du langage poétique – et du langage en général
398

 », ajoutant 

que « la figurativité essentielle à tout langage ne se réduit pas à la métaphore » mais à tout 

écart du langage simple et ordinaire. Poussant cet écart par rapport à la norme jusqu’à 

l’antinomie où l’écart devient contraire à la norme, Genette affirme dans les Figures II que la 

poésie (qui représente, métonymiquement, le langage figuré), selon cette conception, « ne 

dévie pas par rapport au code de la prose comme une variante libre par rapport à une 

constante thématique, elle le viole et le transgresse, elle est en la contradiction même : la 

poésie, c’est l’antiprose
399

 ».  
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Or c’est à cette conception de l’absolutisation de l’écart entre la figure et la norme que 

s’oppose précisément la conception de la figure comme réalité, placée au cœur du langage 

sous le règne de la métaphore, devenue la « figure des figures
400

 ». Le changement du statut 

de la figure entraîne également une reconsidération de la notion de norme car suivant Michel 

Deguy dans son article « Vers une théorie de la figure généralisée », « tout sens (propre) est 

figuré
401

 ».  

Deguy s’oppose ainsi à la conception naïve d’une réalité objective et extralinguistique 

et s’interroge sur l’aspect évident et immédiat de cette réalité. Le poète indique, de manière 

semblable à la logique et la sémiotique, qu’uniquement la signification formelle, c’est-à-dire 

la relation, est accessible à l’intelligence. Il désigne cette relation comme rapprochement. La 

métaphore, abritant ce rapprochement et fondée sur le principe de ressemblance est, par 

conséquent, constitutive de toute dénomination dans le langage. Ce à quoi se réfèrent les mots 

d’une langue, sous leur forme littérale et concrète, aussi vrais qu’ils puissent paraître, sont des 

relations, des rapprochements, des figures – des métaphores.  

C’est précisément à travers nos développements sur le langage chez les romantiques 

que nous voulions insister sur la continuité entre la conception romantique du langage comme 

profondément figuratif et la figure comme essence du langage. C’est dans cette lignée que 

s’inscrit aussi, nous semble-t-il, la conception du langage et de la figure chez Michel Deguy. 

La figure comme langage, le langage comme figure, impliquent l’indispensable rhétoricité de 

toute figure et de tout langage, par essence argumentatif, ce que Genette tente de réfuter 

lorsqu’il affirme qu’« une métaphorique, une tropologie, une théorie des figures, ne nous 

laissent pas quittes avec la rhétorique générale, et moins encore avec cette "nouvelle 

rhétorique"
402

 », saluant les mouvements contraires d’une rhétorique normative où « la visée 

rhétorique est prise à son maximum d’amplitude
403

 ».  

Réfuter cette « restriction généralisée
404

 » de la rhétorique qui se réduit à l’élocution 

et recouvre seul le domaine des figures, revient à considérer une différence fondamentale 

entre le mot et la proposition. Selon la logique héritée d’Aristote, seule la proposition est la 

séquence du discours qui énonce un jugement et peut être jugée à travers les 

grandeurs vérité / fausseté. Or ce que montre la figure poétique, c’est qu’une expression 

inférieure à la proposition, tout syntagme et tout mot, se plie également à la vérification et à la 
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vraisemblance. Car ce que soutient la conception de la figure généralisée, de la généralisation 

de la figure au tout du langage, c’est la figurativité première et la spatialité de la significa tion 

comme constitutive de toute proposition mais également de son unité minimale, c’est-à-dire 

du mot.  

Nous pouvons remarquer, premièrement, que la théorie des figures rejette, par 

conséquent, la longue tradition linguistique et logique qui considère que seule la proposition 

est porteuse du jugement, celui-ci coïncidant avec la signification même. Si le sens propre 

même d’un mot n’est jamais propre mais déjà figuré, il peut pourtant être stabilisé, ce qui le 

fait passer de sa condition de figure à un sens perçu comme propre. Il ne devient donc propre 

que par le biais d’un accord commun à l’intérieur d’une communauté linguistique.  

La figure – ou le mot – établit le rapport des choses aux choses et comme nous l’avons 

déjà affirmé, il s’agit de l’absence de tel ou tel rapport, absence toujours significative, ou au 

contraire de sa présence sous telle ou telle forme, donnée par une culture. Le sens propre, 

c’est, littéralement, le sens propre à une culture. Ainsi selon Lakoff et Johnson dans Les 

métaphores dans la vie quotidienne, « les valeurs les plus fondamentales d’une culture sont 

cohérentes avec la structure métaphorique de ses concepts les plus fondamentaux
405

 » 

car « les métaphores peuvent créer des réalités, en particulier des réalités sociales
406

 ». 

Mais nous pouvons en déduire maintenant également une seconde différence entre la 

théorie de la figure généralisée et la théorie de l’écart. Cette différence se manifeste, comme 

le constate Catherine Fromilhague dans Figures de style, au niveau de la conception d’une 

figure particulière qu’est la catachrèse. Elle se démarque des autres figures par le fait qu’il ne 

s’agit pas d’une figure de substitution. C’est une métaphore « fondée sur un terme non 

substituable et qui n’est donc pas un choix discursif
407

 ».  

Mais alors que Fontanier l’exclut donc logiquement de l’ensemble des figures de style 

à partir de l’inexistence de l’expression propre dont la catachrèse s’écarte, Michel Deguy la 

place au cœur même du langage en considérant le mot comme la « catachrèse de  

l’innommable
408

 ». Nous pourrions dire même que ce qui s’écarte selon cette conception, ce 

n’est pas une expression d’une autre, mais de la chose qu’elle souhaite désigner sans succès, 

car suivant encore Deguy dans l’article cité, « ce ne sont pas certains mots qui "manquent", 

mais tous les mots qui (se) manquent
409

 » et ainsi « tout dans l’ordre du langage est 
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manque
410

 ». Si tout mot est déjà figure, relation et rapprochement, c’est la chose désignée par 

une expression qui s’écarte, à l’intérieur même de cette expression, de soi-même, ne pouvant 

signifier qu’à travers une chose semblable.  

Le sens, par définition formel, désigne une chose en ne pouvant désigner que son 

rapprochement avec ce qui est comme elle. La chose en soi ou la réalité extralinguistique 

n’existe pas – ou si elle existe, est inaccessible – car elle est située précisément dans l’espace 

de tout écart potentiel ouvert par la langue, dans l’espace même entre les figures et entre les 

poèmes. Dans ce sens, nous dirons avec Michel Deguy que la figure – ou la métaphore – 

apparaît en même temps que le monde, n’apparaissant qu’en tant que réseaux de relations et 

de métaphores que la langue vient nommer « sur le fond d’un monde déjà ouvert où il peut y 

avoir telle ou telle chose configurées entre elles
411

 ». 

La polémique de la catachrèse permet donc d’expliciter la distance entre la conception 

de la figure comme écart et la conception de la figure généralisée, où l’écart est à la fois 

extralinguistique et référence première du langage. Concevoir la figure comme écart du 

langage ordinaire implique, comme nous l’avons déjà dit, de considérer qu’il existe un degré 

zéro du langage que constitue la réalité et que le langage figuré reste, dans ce cas, un choix ; 

tandis que la deuxième conception du langage pose que l’expression propre est déjà un choix, 

mais de nature pragmatique.  

Cette idée se manifeste au sein des différences et des écarts entre les diverses langues 

naturelles. Hjelmslev a déjà montré, alors qu’il constituait sa notion de forme de contenu, 

dans ses Prolégomènes à une théorie du langage, les diverses formes du réel à travers les 

différentes langues qui découpent le domaine des signifiés de manière différente. Sa 

démonstration qui confronte un domaine de sens découpé et nommé par plusieurs langues, lui 

permet de fonder ce qui donnera lieu à la sémantique structurale. Le découpage lexical de la 

réalité, tel le spectre de couleurs, montre que les différentes langues tracent les frontières entre 

le vert, le bleu, le gris etc. de manières inégales et les zones de couleurs ne se recouvrent que 

partiellement
412

. 

Le constat des différences entre les langues naturelles nous incite à envisager toute 

langue comme une forme particulière du réel et un ensemble de configurations qui 

s’apparente, en confrontation à d’autres langues, comme un choix (de forme et de vie, de 
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formes de vie). Il nous semble que c’est d’une telle conviction que découle donc également 

l’importance (le devoir même) chez Michel Deguy, comme nous l’avons déjà souligné, de la 

constitution d’un espace inter-linguistique et interculturel que peut réaliser la traduction ; telle 

la « loi du traduire : 1) la poésie est intraduisible ; 2) tout est traductible, entendu en adjectif 

verbal, c’est-à-dire à-traduire. Traduire est impossible, et c’est le devoir
413

 ».  

Il s’agit ainsi dans la théorie de la figure généralisée, contrairement à la conception de 

la figure comme écart, d’une fusion de la rhétorique d’argumentation (le rhétorique 

persuasive) et de la rhétorique d’élocution (la rhétorique littéraire), fusion qui serait aussi un 

dépassement du concept vers l’affect comme élément déterminant de la constitution d’une 

forme de signification donnée, dans le sens d’une conception de la métaphore vive chez Paul 

Ricœur.  

Si comme le pose clairement Michel Deguy, « il n’y a pas de différence essentielle 

entre la catachrèse et les autres tropes mais que tout trope est figure » et si « la différence 

entre tropes par nécessité et tropes par choix est secondaire au regard d’une nécessité plus 

profonde
414

 », la théorie de la figure généralisée redéfinit, comme nous l’avons déjà tenté 

d’esquisser, les enjeux du concept même de norme. Cette conception pose problème dans la 

mesure où, dans son relativisme affiché, elle dévoile que la distance de l’individu vis-à-vis de 

la réalité devient plutôt une distance vis-à-vis de l’accord des individus entre eux. Cet accord 

tacite, c’est la langue ; elle est placée au fondement du lien social. 

Le clivage entre la conception de la figure comme ornement et la conception de la 

figure généralisée nous permet d’amorcer l’étude de deux mouvements majeurs de la 

figuration : la ressemblance et la dissemblance – ou l’opposition – c’est-à-dire, d’un côté, le 

mouvement analogique et, de l’autre, le mouvement antithétique ou antilogique. Ils seront 

considérés ici comme deux modèles de signification. Ils sont représentatifs du caractère 

abstrait de tout langage, c’est-à-dire de l’absence de référence sensible et objective. La 

référence a été alors réduite à la relation entre deux éléments, elle-même renvoyant, afin de 

signifier, à la totalité de la structure et des relations qui la constituent. Les deux figures seront 

ainsi étudiées comme constitutives du langage figuré et par conséquent, comme un écart au 

langage ordinaire ou au sens propre. Elles seront considérées, par conséquent, comme tropes, 

c’est-à-dire dans leur capacité de constitution d’une relation, d’une vision, d’une signification 

et d’une réalité. Nous tenterons de saisir enfin, à l’intérieur même de ce fondement commun, 

les enjeux de leur différence.  

                                                             
413

 DEGUY, Michel: La raison poétique, op. cit., p. 108. 
414

 DEGUY, Michel: « Vers une théorie de la figure généralisée », op. cit., p. 841. 



136 

 

Nous allons ainsi, en premier lieu, tenter d’indiquer leur ressemblance formelle, 

comme deux types à la fois contraires, mais comparables et complémentaires, de constitution 

de la signification. Comme nous identifions la signification à la relation, suite à nos analyses 

du sens en logique et en sémiotique, nous considérerons ces deux schémas fondamentaux 

d’accès à la signification comme deux manières d’établir la relation. En tant que mise en 

relation, les deux mouvements ne sont que deux modèles du rapprochement. Il convient ainsi, 

nous paraît-il, de les comparer du point de vue de leur fonctionnement verbal, mais également 

du point de vue de la logique et du statut ontologique de l’objet figuré qu’elles constituent, et 

cela en complétant ou s’opposant à la réalité même.  

 

Ressemblance et dissemblance  

 

Quant au premier point touchant à leur fonctionnement verbal, nous partons du constat 

que les différentes théories des figures considèrent, suivant le classement établi par Pierre 

Fontanier, la métaphore comme trope, c’est-à-dire à la fois comme une figure de modification 

de sens et comme une fugure de substitution de mots. À part la métaphore, seule la 

métonymie entre à proprement parler dans la catégorie des tropes. L’établissement du rapport 

entre le substitué et le substituant est opéré à partir du principe de ressemblance dans le cas de 

la métaphore et de contiguïté ou de voisinage dans le cas de la métonymie. 

C’est à partir de ce principe de ressemblance comme principe d’organisation des 

unités du langage que nous envisageons ici l’antilogie et le mouvement d’opposition qui la 

constitue, comme un type particulier de la métaphore. Il s’agit d’un rapprochement des 

éléments opposés qui partagent un domaine de sens afin que l’opposition même puisse être 

établie. L’opposition ou l’antilogie représente la limite du principe de ressemblance, étant en 

cela précisément la forme ultime de la métaphore.  

Nous éclairerons cette position en se référant à la définition de la métaphore, 

notamment dans la Rhétorique générale du Groupe Mu ainsi que dans la Sémantique 

interprétative de François Rastier. Le premier ouvrage, d’abord, définit la métaphore comme 

une modification du contenu sémantique d’un terme, à travers la conjonction des deux 

opérations de base, l’addition et la suppression de sèmes. Elle consiste en un 

syntagme « où apparaissent contradictoires l’identité de deux signifiants et la non-identité 
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des deux signifiés correspondants
415

 ». Sur quoi est basée cette identité des signifiants qui 

donne lieu au rapprochement métaphorique de deux termes ?  

Comme l’explicitent les linguistes liégeois, la métaphore advient à partir d’une classe-

limite commune, d’un sème commun aux deux termes et la séparation de ceux-ci dans tous les 

autres sèmes qui constituent leurs significations respectives. Le schéma de la démarche 

métaphorique décrit le passage d’un terme de départ vers un terme d’arrivée via un terme 

intermédiaire qui leur est commun (contenu dans les deux termes) et qui est absent du 

discours (alors qu’il peut être présent au sein d’une autre figure de ressemblance, la 

comparaison, comme motif de comparaison). 

Confronté à cette définition dans laquelle les auteurs de la Rhétorique générale 

relèvent notamment l’idée d’incompatibilité sémique entre deux termes, l’oxymore ou le 

rapprochement de deux signifiés contradictoires, correspond au schéma de la métaphore. Sur 

quoi est fondé le rapprochement des contraires ? L’oxymore est un rapprochement plus 

restreint que la métaphore car il décrit un terme par un autre via un terme intermédiaire qui 

leur est commun sous une condition très précise. Les deux termes ne deviennent antonymes 

qu’à condition de contenir des sèmes organisés symétriquement sur un axe commun, cet axe 

étant le domaine commun aux deux termes et qui permet leur rapprochement. C’est seulement 

dans de telles conditions que l’oxymore est une figure où « un des termes possède un sème 

nucléaire qui est la négation d’un classème de l’autre terme
416

 ». 

Suivant la définition de l’antonymie dans le Dictionnaire raisonné d’une théorie du 

langage de Courtés et de Greimas, l’antonymie permet de « coupler des termes malgré leurs 

différences
417

 ». Le rapprochement ou l’accouplement est opéré à partir d’une zone de sens 

qui les relie et sur le fond de laquelle seulement ils peuvent s’opposer : les éléments opposés 

représentent précisément les extrémités de cet axe : son affirmation d’un côté et son  

absence – ou plutôt sa négation – de l’autre. C’est ce domaine de sens précisément et 

exclusivement qui les met en relation, laquelle sera de nature opposée. Les antonymes ou les 

contraires sont à la fois conjoints et disjoints sur un même plan et non pas sur des plans 

distincts, différents.  

Comme l’affirme Greimas dans sa Sémantique structurale à propos de toute 

opposition, « ce qui est important, c’est l’existence d’un point de vue unique, d’une dimension 

à l’intérieur de laquelle se manifeste l’opposition, qui se présente sous la forme de deux pôles 
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extrêmes d’un même axe
418

 ». L’opposition ne peut être établie que sur un fond de 

ressemblance, entre deux termes qui « permettent de postuler un point de vue commun aux 

deux termes ». Greimas désigne ce point de vue ou ce dénominateur commun comme axe 

sémantique. Il est la condition même de l’articulation de la signification, ayant pour but et 

pour fonction de « subsumer, de totaliser les articulations qui lui sont inhérentes
419

 ».  

Il s’ensuit que la signification, selon la conception structurale, ne peut advenir qu’en 

tant que relation négative ou positive, qu’en tant qu’absence ou présence. Cela confirme 

l’hypothèse d’une génération purement formelle de la signification dans la Rhétorique 

générale du Groupe Mu qui décrivent les deux opérations substantielles et fondamentales 

dont résultent la signification ou le message comme présence et absence, à savoir l’adjonction 

et la suppression car « toute apparente "transformation" peut se ramener à des suppressions 

ou à des adjonctions d’unités
420

 ».  

La négation, enfin, est définie dans le Dictionnaire raisonné d’une théorie du langage 

de Courtés et de Greimas à partir de l’opposition absence / présence qui n’ont de signification 

qu’à partir de leur réciprocité, de même que la négation n’a de signification qu’à partir de 

l’assertion. Les deux opérations sont également considérées comme opérations syntaxiques 

fondamentales car elles permettent l’établissement des relations dont les signes sont les 

aboutissements.  

Cette bipolarisation du sens comme premier principe de toute structure de signification 

correspond, enfin, à la définition sémantique traditionnelle de l’antonymie, posant la relation 

antonymique entre deux termes comme une organisation symétrique de ces termes accouplés 

(bipolarité) sur un axe commun et suivant le double principe addition / suppression ou 

présence / absence. C’est à partir de ce schéma minimal de la signification et de la structure 

même que nous posons les figures d’opposition (procédant par négativité) et les figures de 

ressemblance (procédant par positivité) comme deux figures fondamentales de l’avènement 

de la signification. Si la métaphore a la forme d’une image, l’antilogie en tant que négation est 

sa limite ; si la métaphore s’écarte du réel et est par là mensongère, l’antilogie comme 

anéantissement, comme suppression et comme effacement, est l’écart ultime. 

L’antilogie est, enfin, une métaphore extrême dans le sens où, rapprochement de 

contraires, elle est non seulement figure de modification de sens mais de négation de sens et 

met ainsi en évidence le caractère purement conceptuel et formel du langage. Le passage de la 
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métaphore à l’oxymore est le passage d’un sens autre et différent (lui-même étant une forme 

atténuée de la négation du sens) à un non-sens, à l’absence du sens.  

Nous voudrions insister également sur un point plus technique concernant la 

terminologie que nous empruntons dans notre analyse. L’antilogie comme négation du sens, 

lui-même étant purement formel, est ici envisagée comme rapprochement des contraires qui 

sont à eux-mêmes constitutifs de la signification. Nous l’envisageons dans le sens d’une 

classe des figures d’opposition qu’elle subsume. Nous soulignons par là le fait que les 

structures syntaxiques, la proximité dans la phrase ou encore l’identité des catégories 

morphologiques ne sont que des différentes formes sous lesquelles l’antilogie se manifeste 

généralement dans le discours. C’est pour cette raison que nous y classons non seulement 

l’antithèse, mais aussi l’oxymore et le paradoxe.  

La figure de l’oxymore établit, suivant la définition de Molinié, une « relation de 

contradiction entre deux termes qui dépendent l’un de l’autre ou qui sont coordonnés entre 

eux
421

 ». S’agissant d’un rapprochement des contraires, l’oxymore reste une figure 

antilogique, figure de négation du sens, malgré ses différentes formes syntaxiques : le 

syntagme nominal (substantif et épithète comme l’« impitoyable tendresse » dans Les 

Liaisons dangereuses) ou encore le syntagme verbal (verbe et adverbe comme « hâtez-vous 

lentement » chez Boileau
422

). 

Concernant la figure du paradoxe, celle-ci est fondée sur le rapport d’opposition et de 

contradiction comme l’antithèse et l’oxymore. Selon le Vocabulaire stylistique de Mazaleyrat 

et de Molinié, le paradoxe présente « des éléments qui entretiennent entre eux des relations 

sémantiques d’incongruité totale
423

 » et il est « senti comme jouant sur un rapport 

d’antithèse ». Cette définition met en évidence directement le rapport entre l’antithèse et le 

paradoxe, soulignant par là que l’incongruité, c’est-à-dire l’inconvenance ou l’inadéquation, 

est fondée, comme dans l’antithèse, sur un rapport d’opposition entre les éléments présentés.  

La similitude entre l’antithèse, l’oxymore et le paradoxe est mise en relief également 

par Catherine Fromilhague qui, définissant le dernier comme l’instauration d’« un dialogue 

entre deux voix opposées
424

 » et confirmant par là l’idée de l’opposition comme constitutive 

du paradoxe, signale que le paradoxe n’est qu’une « variante macro-structurale des figures de 

construction fondées sur une opposition – l’antithèse, l’oxymore, le par’hyponoian – qu’il 
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englobe souvent
425

 ». De même, Michèle Aquien définit l’oxymore, dans son Dictionnaire de 

poétique, par la présence du paradoxe au sein de la figure de l’oxymore, ce qui confirme la 

proximité entre ces deux figures.  

Enfin, Georges Molinié décrit le paradoxe, dans le Dictionnaire rhétorique, 

comme « une antithèse généralisée et maximalisée
426

 », confirmant ainsi l’identité du 

principal mouvement constitutif des deux figures. L’antithèse, l’oxymore et le paradoxe 

comme figures d’opposition peuvent être par conséquent regroupés sous la classe commune 

des antilogies dont le propre est d’associer et de combiner deux idées contraires. Renvoyant à 

une référence nulle, la seule valeur de ces figures est, sur le plan de la référence, l’expression 

ou la mise en scène de la négation même du sens. 

 

Figures logiques,  figures du réel : style et réalité 

 

Comme nous l’avons signalé quelques lignes plus haut, la continuité entre les figures 

de ressemblance et les figures d’opposition ou de dissemblance, n’est pas uniquement une 

continuité au niveau de leur fonctionnement sémantique à l’intérieur de la phrase ou du 

discours, mais également au niveau logique. Il nous reste ainsi à dégager les principaux 

enjeux d’un tel rapprochement entre ces deux classes de figures. Entre le sens constitué 

d’infinies correspondances et l’effacement du sens à travers les contraires, entre le sens flou 

comme l’infinie semblance et son absolue négation dans le non-sens de l’antilogie, nous 

analyserons ces deux formes verbales comme deux modèles formels du réel, afin d’interroger 

ensuite, de manière plus profonde, les conditions de l’accès à l’extralinguistique. 

Nous inscrivons notre réflexion ainsi au sein de la thèse abstractionniste, sémiotique, 

de la séparation entre le monde et le mondain, séparation qui orientera notre étude sur les 

conditions et les motivations de la constitution de ce mondain qui se manifeste, à partir d’un 

monde inconnaissable, sous une forme donnée et où la ressemblance et la dissemblance ne 

sont que deux principes fondamentaux du sens comme substantiellement instable et 

dynamique. Nos recherches précédentes sur la notion de la culture sous-tendent que c’est 

précisément la culture qui permet d’englober et de désigner l’ensemble d’éléments constitutifs 

d’un mondain particulier comme forme sensible ou intelligible du monde.  
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Cela nous permettra, dans une certaine mesure, de revenir sur la thèse saussurienne de 

l’arbitraire du signe qui renvoie, comme le rapporte, à propos de la référence linguistique 

Joëlle Gardes-Tamine dans son ouvrage Au cœur du langage : la métaphore, « à un référent 

extérieur à lui avec lequel il ne saurait être en relation homologique
427

 ». Une remise en 

question de l’homologie entre le signe et le référent est, certes, inenvisageable car, comme le 

soutient Georges Molinié dans Sémiostylistique - Effet de l’art, le langage n’est pas ancré dans 

le monde mais il est la construction d’un monde à côté. Cela implique que « représenter sera 

pris au sens de figurer, la réalité au sens de du mondain, et imiter au sens de poser à          

côté – produire en plus
428

 ». 

Il nous semble pourtant que si nous posons le sujet comme la référence du langage 

comme nous l’avons exposé jusqu’ici, nous pouvons pour autant questionner l’homologie que 

entre le monde et l’individu qui crée le mondain, tout en étant ancré dans l’infini mystère du 

monde et en étant ainsi lui-même inconnaissable. Dans un perspective praxématique, ce 

mondain comme langage, ou le langage comme mondain, renvoie précisément au rapport du 

sujet au monde extralinguistique.  

Nous envisageons donc, enfin, ces deux figures particulières comme des figures de 

logique. Or ce que désigne le niveau logique du langage, c’est l’articulation de deux langages, 

à savoir la réalité sensible et son expression ou sa représentation verbale. De surcroît, comme 

nous avons défini l’ordre sensible comme un ordre fixé par l’adhésion des individus à une 

forme donnée, c’est-à-dire par la convention sociale, le niveau logique renvoie plus 

précisément à l’articulation entre l’accord d’une communauté sur une forme donnée de sens et 

l’expression verbale particulière de ces formes. Cette définition implique l’opposition 

logique / illogique : la convention et le partage des valeurs communes étant désignés comme 

le sens commun, nous qualifions de logique une expression adéquate au sens commun et 

comme illogique une expression inadéquate qui s’en écarte et heurte par là ce que l’on 

désigne également par l’intelligence ou la raison.  

C’est, par conséquent, à cette adéquation que renvoient directement les définitions 

générales du paradoxe comme opposition, fondé sur « l’incongruité totale » comme nous 

l’avons vu chez Mazaleyrat et Molinié dont la définition insiste sur l’incohérence 

entre « les informations véhiculées dans le discours et le sens commun » qui 

n’apparaît qu’« à la réflexion du récepteur, éclairé par sa culture », sans quoi, comme 
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l’affirment les auteurs, « on n’y comprend pas grand-chose
429

  ». De même, Molinié parle 

dans le Dictionnaire de rhétorique de l’inacceptabilité du message véhiculé par cette figure 

d’opposition « par rapport au sens commun
430

 ».  

Cette inacceptabilité, en tant qu’illogicité, renvoie-t-elle à autre chose qu’à l’absence 

de la référence même d’un énoncé, c’est-à-dire à l’inadéquation entre l’expression verbale et 

l’ordre de la réalité sensible, généralement reçue comme vraie ? C’est une telle réalité reçue 

comme réelle par adhésion et par croyance que l’on désigne par les expressions de sens 

commun qui n’a de sens qu’à l’intérieur de la culture, envisagée à la fois comme un ensemble 

de connaissance sur le monde et comme la forme de ces connaissances. Il nous semble, enfin, 

que c’est à cette adéquation que renvoie l’expression d’« effet de sens
431

 » chez Mazaleyrat et 

Molinié, qui leur permet de désigner le phénomène de cohérence ou, au contraire, de 

décalage, entre le sens d’une expression donnée et le sens commun, acquis et déposé dans la 

culture.  

C’est dans cette optique que nous lisons aussi la définition du paradoxe dans le 

Dictionnaire de rhétorique de Michel Pougeoise mettant en évidence précisément l’effet 

absurde de cette figure qui paraît simultanément comme fausse et comme vraie. La véracité 

du paradoxe consiste à montrer précisément la fausseté de l’opinion commune et du sens 

commun auxquels il s’oppose (étant, par étymologie même, contre la doxa, c’est-à-dire 

l’opinion), d’où découle son effet absurde, ou comme le relève Pougeoise, son effet de 

surprise, voire de choc. La figure du paradoxe indique clairement que si, effectivement, elle 

consiste à s’opposer, elle ne s’oppose pas à une réalité extérieure à l’individu et entièrement 

objective, mais à l’opinion couramment admise comme fondement de cette réalité, à l’opinion 

devenue réalité. 

Fontanier définit, pour sa part, le paradoxisme qui est « une alliance de mots, un 

artifice de langage par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et contradictoires 

entre eux se trouvent rapprochés et combinés [...] de manière qu’ils frappent l’intelligence 

par le plus étonnant accord et produisent le sens le plus vrai ; comme le plus profond et le 

plus énergique
432

 ». C’est précisément sur ce point que nous fondons enfin le rapprochement 

entre les figures d’opposition et les figures de ressemblance du point de vue logique. Les deux 

types de figures s’opposent, en effet, à l’ordre établi. La métaphore surprend et étonne de 
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même que le paradoxe ; elle est mensongère et fausse de même que l’antilogie, définie par 

Michel Pougeoise comme une « phrase fautive, illogique et voisine du non-sens ». 

Les figures de ressemblance et les figures d’opposition sont des figures paradoxales : 

elles déforment ou anéantissent le sens et s’écartent par là du sens commun (de la doxa). Or 

comme nous venons de le souligner, cette illogicité, cette déformation du sens, implique une 

intervention au niveau du référent linguistique car ces figures se caractérisent par un rapport 

conflictuel au référent, c’est-à-dire au monde extralinguistique. Le référent est souvent absent, 

ce qui signifie que l’expression ne correspond à aucune réalité sensible reconnue comme telle.  

Fromilhague parle, à propos des figures de sens ou des tropes, d’un « délit 

référentiel
433

 » à partir d’un « conflit conceptuel » que l’on peut constater dans le cas des 

figures de ressemblance comme dans le cas des figures d’opposition. Si le conflit conceptuel a 

lieu à partir des principes de ressemblance et d’opposition, le délit référentiel au niveau de 

l’articulation entre le langage verbal et le monde sensible car « le référent désigné par le 

terme tropique n’est pas celui qui correspond au sens littéral
434

 » et « la représentation paraît 

gauchie, déplacée ». Le trope est explicitement défini à partir de son rapport à 

l’extralinguistique et au sensible comme une manière inédite de saisir le monde, de telle  sorte 

qu’« un imaginaire et une symbolique prennent forme
435

 ». Un tel délit référentiel fondé sur 

un conflit conceptuel donne lieu précisément aux figures de ressemblance comme aux figures 

d’opposition.   

 

Typologie  

 

Selon une typologie traditionnelle, adoptée encore par Georges Molinié, les figures 

sont réparties en figures de mots et en figures de style ou, chez Molinié, en figures micro-

structurales, agissant au niveau des mots et macro-structurales, qui ne sont pas isolables au 

niveau des mots et affectent l’ensemble de l’énoncé. Le premier groupe englobe les figures de 

diction, les figures de construction et les figures de sens ou les tropes ; le deuxième les figures 

de pensée. Il nous paraît néanmoins justifié de rapprocher les figures de ressemblance et les 

figures d’opposition et de les classer comme figures de pensée qui sont, comme le résume 
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Catherine Fromilhague, « liées à une manipulation des relations logiques ou de la valeur de 

vérité
436

 ».  

Nous venons, en effet, de préciser que, malgré les apparences, les valeurs de vérité ne 

sont pas générées à l’intérieur de l’énoncé mais qu’elles débordent vers l’extralinguistique. 

Elles résultent de l’adéquation entre le verbal et le sensible qui sont deux ordres 

d’organisation de la signification. De l’inadéquation entre les deux ordres résulte ce que l’on 

désigne traditionnellement en stylistique comme figure de pensée : ainsi le paradoxe qui 

oppose la vérité à la vraisemblance, et l’oxymore sont fondés, comme l’antithèse, sur une 

contradiction logique.  

Les définitions des figures d’opposition ne cessent pas de souligner, effectivement, ce 

rapport conflictuel au référent et à la véracité sur lequel nous fondons leur proximité avec les 

figures de ressemblance. Ainsi, l’oxymore « développe une vision double, "binoculaire", de la 

réalité » où se dévoile délit référentiel mis en place par l’oxymore car « voir presque 

ensemble deux faces opposées d’un même objet, c’est à la fois affirmer le caractère 

hétérogène d’une réalité où s’expriment des conflits – d’essence baroque – et montrer qu’on 

peut les transcender
437

 ». L’oxymore devient ainsi « le lieu où se dévoile l’unité 

contradictoire du monde, la fusion des opposés
438

 ». Quant à l’antithèse, elle établit la 

« présence d’une dualité ou d’une opposition dans le référent
439

 » ou encore, abrite un 

dialogisme implicite à deux voix opposées, l’une traditionnellement attribuée au sens 

commun et l’autre le plus souvent réfutée.  

Notons, enfin, chez Morier, le rapprochement du paradoxe et de l’oxymore qui, 

s’opposant à l’intelligence, c’est-à-dire à la logique scientifique, « tous deux brusquent le 

lecteur pour qu’il ouvre les yeux
440

 ». La signification des deux figures est ainsi explicitement 

liée au niveau référentiel et au statut du monde extralinguistique. Leur fonction est dès lors 

délimitée comme la remise en question des apparences car « chaque fois que l’esprit s’endort 

sur des idées reçues, chaque fois qu’il donne raison aux grossières évidences, celles de la 

matière, du pouvoir établi, de la vie pratique, le poète, le philosophe et le prophète sont là 

pour le frapper de paradoxes
441

 ».  

François Rastier, enfin, parle dans la Sémantique interprétative à propos des 

contradictions et des incompatibilités, de la création des anti-univers au sein des textes, 
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ajoutant qu’il s’agit en particulier des textes mystiques. Comme l’indique Aron dans son 

ouvrage Jouir entre terre et ciel afin de souligner en particulier le rôle central des oxymores, 

le discours mystique emprunte le langage figuré qui devient un « élan créatif où les 

référentiels anciens se perdent au profit d’un référentiel voilé. Autrement dit, on précise ainsi 

que l’usuel n’a plus de valeur, qu’il ne signifie plus
442

  ». 

C’est précisément sur ce conflit référentiel, propre aux tropes mais que nous décelons 

comme constitutif du caractère illogique, c’est-à-dire paradoxal, des figures d’opposition, que 

nous fondons le rapprochement entre ces dernières et les figures de ressemblance. Les deux 

classes de figures sont opposées, comme nous l’avons exposé, au langage littéral qui est 

considéré comme adéquat à la réalité. Toute figure d’opposition, comme toute figure de 

ressemblance est, comme le paradoxe en termes d’Henri Morier, un « flagrant illogisme, et 

qui révolte notre esprit mathématique comme si l’on nous disait qu’on remplit un coffre en y 

entassant des zéros
443

 ».  

Les deux figures partagent la distance vis-à-vis du sens commun, cette logique 

scientifique qui exprime l’adéquation entre l’expression et le visible dans sa forme 

généralement acceptée qui, tout en étant lui-même un langage, sert de preuve et d’appui au 

langage ordinaire. Les figures d’opposition et de ressemblance semblent obéir à une logique 

ou une pensée spéculative – qui, dans les termes de Paul Ricœur, visant dans la Métaphore 

vive à soutenir une autre approche à la problématique de la référence proche de la nouvelle 

rhétorique, résolvent cette aporie comme par un réajustement du rapport de l’intelligible et du 

sensible : « L’énigme du discours métaphorique c’est, semble-t-il, qu’il "invente" au double 

sens du mot : ce qu’il crée, il le découvre ; et ce qu’il trouve, il l’invente
444

 ». 

Si nous avons donc précédemment rapproché les figures d’opposition aux figures de 

ressemblance au niveau du langage, en tant que méta-sémèmes, nous rapprochons ici les 

figures de ressemblance des figures d’opposition à partir de leur rapport au référent qualifié 

de conflictuel ou de déformé. Dans le domaine du mondain, c’est-à-dire au niveau du langage, 

la figure d’opposition est la forme ultime de la figure de ressemblance, étant la dissemblance 

absolue. Du point de vue du rapport entre le langage verbal et le monde sensible et de 

l’adéquation entre ces deux ordres, les figures de ressemblance se joignent aux figures 

d’opposition, deviennent elles-mêmes paradoxales, c’est-à-dire opposées à l’opinion 

commune et heurtant l’intelligence.  
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Si, comme le souligne le groupe liégeois dans la Rhétorique générale, les tropes sont 

définis depuis les Figures de Genette comme écart entre le signe et le sens, les figures de 

pensée, comme le paradoxe, creusent un écart entre le signe et le référent. Or c’est ce que fait 

également la métaphore lorsqu’elle fait voir un objet sous la forme sensible d’un autre objet, 

esquissant ainsi, sur le fond de l’abandon du référent ordinaire, un référent nouveau.  

Notons, enfin, en transition vers l’étude de l’analogie et de l’antilogie dans deux 

systèmes poétiques particuliers, les manifestations de cette continuité et de cette proximité 

entre les figures d’opposition et les figures de ressemblance chez les deux auteurs qui 

continuent de faire l’objet de nos analyses. Comme nous l’avons déjà annoncé précédemment, 

nous étudierons ces deux conceptions de l’accès à la signification dans leur capacité de 

modification et de négation de la signification en tant que structure formelle, verbale ou 

visuelle, à travers, d’un côté, la poétique de Michel Deguy qui place la métaphore et la 

correspondance au cœur de la signification et, de l’autre côté, la poétique de Victor Hugo qui 

livre une vision du monde tissé de contraires.  

Il convient néanmoins de remarquer que si ces deux poétiques représentent un choix 

logique de la part des deux poètes, les deux conceptions coexistent parallèlement et se 

complètent activement chez les deux auteurs. Ainsi, comme nous le verrons à l’instant, la 

poétique de l’antithèse chez Victor Hugo n’est que l’aboutissement d’une poétique des 

harmonies et des correspondances universelles ; et inversement, la pensée de l’oxymore, du 

paradoxe et de la contrariété occupe une place tout à fait particulière au sein de la poétique de 

la ressemblance de Michel Deguy, forgeant même le terme de paradoxymore. 
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Chapitre deuxième : Comparaison chez Michel Deguy 
 

 

Nous aborderons, suite à cette confrontation des figures d’opposition et des figures de 

ressemblance, respectivement les enjeux du schéma de signification fondé sur la ressemblance 

dans la poétique de Michel Deguy et les enjeux du phénomène d’opposition, constitutif de la 

poétique de Victor Hugo. Cela nous permettra d’interroger les deux opérations fondamentales 

de l’abstraction et de la pensée : d’un côté, l’assertion, l’adjonction, la présence ; de l’autre, la 

négation, la suppression, l’absence.  

Figure de ressemblance par excellence, la métaphore, suivant le Dictionnaire de 

poétique et de rhétorique d’Henri Morier, « opère une confrontation de deux objets ou 

réalités plus ou moins apparentées
445

 ». Confrontant un comparant et un comparé, elle a pour 

fonction de « mettre en lumière les éléments communs au comparé
446

 ». Morier décrit            

le fonctionnement qui fonde une telle confrontation – ou rapprochement chez Michel     

Deguy – comme une identité partielle entre les deux termes ou les deux objets, celle-ci étant 

constituée par la simultanéité des éléments communs et des éléments étrangers.  

La similitude ou la ressemblance, cette identité partielle dont parle Morier, 

constitutive de la métaphore
447

 et des autres figures de ressemblance qui lui sont apparentées, 

est matérialisée de manière très confortable par la sémantique structurale, comme une 

combinaison non pas d’éléments communs et d’éléments étrangers comme chez Morier, mais 

de sèmes. La ressemblance, comme la dissemblance, est aisément isolable au niveau des traits 

sémantiques communs aux deux termes comparés. Si le sème ou le trait sémantique désigne 

l’unité minimale de la signification et constitutive des sémèmes qui sont des ensembles de 

                                                             
445

 MORIER, Henri : Dictionnaire de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 690. 
446

 Ibid., p. 691. 
447

 Comme nous l’avons déjà esquissé, nous envisageons la métaphore en tant qu’acte d’abstraction dans la 

perspective de la constitution de la signification. Ainsi abandonnons-nous l’analyse grammaticale et syntaxique 

de la métaphoricité que nous ne considérons pas comme nécessaire pour notre propos, malgré la pertinence de la 

problématique, telle la confrontation entre l’abstraction et la syntaxe. Comme nous l’avons, par ailleurs, précisé à 

propos des différentes formes de l’oxymore ou des paradoxismes, nous nous intéressons au phénomène de 

semblance que véhiculent ces formes. Nous ne traiterons pas, par conséquent, de la typologie de la métaphore et 

de ses différentes formes telles que la métaphore in praesentia et in absentia, etc. Nous renvoyons, à propos de 

la grammaire de la métaphore, notamment aux travaux de Joëlle Gardes-Tamine qui développe une grammaire 

de la métaphore. Voir MOLINO, Jean ; DOUAY-SOUBLIN, Françoise et GARDES-TAMINES, Joëlle : La 

métaphore. Revue Langages n.54, Paris, Didier Larousse, 1979 et GARDES-TAMINE, Joëlle : Au cœur du 

langage : la métaphore. Paris, Éditions Champion, 2011. 



148 

 

sèmes, il représente, par conséquent, en tant que passage du champ de la potentialité d’une 

signification à la réalisation d’une signification effective, avec la décision sémiotique 

représentative d’une culture et variable d’une langue à une autre. La ressemblance est alors 

réduite à un commerce de sèmes que la poésie ou la métaphore redistribue malgré la langue, 

malgré la distribution première, malgré les apparences. 

 

Logique et sens 

 

À partir d’une telle conception du monde comme un réservoir de traits destinés à être 

rassemblés en objets et en significations, tels les domaines de sens que sont les axes 

sémantiques chez Greimas, et à partir de cette conception de la langue comme un ensemble de 

décisions qu’est la distribution du sens, le rôle de la métaphore – ou par métonymie, de la 

poésie – est de se saisir de cette « ressemblance errante
448

 » où, suivant le commentaire de 

Martin Rueff dans sa monographie sur la poésie de Michel Deguy, « les ressemblances errent 

au gré de l’expérience
449

 », de telle manière que « la ressemblance adopte a priori le 

monde
450

 ». Michel Deguy pose cette ressemblance errante comme la potentialité 

fondamentale et la condition même de la réalité, où voir signifie voir-avec et apparaître 

signifie comparaître-avec car « la chose se ressemble en rassemblant ses ressemblances. Elle 

brille avec ; elle comparaît avec les siens
451

 » au sein de la figure, comprise en tant que 

l’instauration d’une relation, d’une jonction, d’un rapprochement. La figure est la logicité 

même du visible : « L’apparition, le mouvement d’apparaître, est donc montrée (ressaisie) 

dans le mouvement de se rapprocher : quelque chose s’approche et s’éloigne
452

 ».  

Si le rapprochement donne lieu à la signification, celle-ci ne désigne que la distance 

réciproque qu’entretiennent les choses entre elles, distance qu’exprime précisément toute 

langue donnée et que le poète vient briser en réajustant les distances qu’entretiennent les 

choses entre elles, c’est-à-dire les significations. Malgré l’apparente adéquation entre le mot 

et l’objet qu’il désigne, la référence n’est pas de l’ordre sensible, mais fondamentalement 

abstraite, reposant sur des relations entre des objets qui n’existent qu’à l’intérieur d’un réseau 

de relations.  
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Deguy soutient donc, comme fondement logique de sa pensée poétique, la conception 

abstractionniste du langage qui renvoie à un monde sensible, tout en étant fondée, en réalité, 

sur la non-signification première, comme l’écrit le poète dans Ouï Dire : « C’est entre 

nous / L’air entre les mains / Et la main entre les saluts / Et le salut pur intervalle / Rien avec 

rien jouant à / S’envoyer la belle apparition
453

 ». Le court poème insiste clairement sur 

l’absence de tout fondement objectif d’une langue qui, pour nommer, contourne l’objet et le 

délimite à travers ses relations avec un autre objet, relations de « rien avec rien » donnant lieu 

à ce qui apparaît. Ainsi indique-t-il la possibilité d’une objectivité construite exclusivement 

entre les sujets, car ce qui est « entre nous », c’est précisément ce qui apparaît ; et où ce qui 

apparaît est ce que nous partageons.  

Nous comprenons alors que ce qu’avance Michel Deguy à travers cette conception 

poétique, figurative, de la signification, est une objectivité purement sociale de la réalité, dont 

nous avons décrit l’avènement dans le chapitre précédent. Il nous semble que la radicalité de 

cette thèse abstractionniste et transcendantale est à considérer dans toutes ses 

implications : « Il n’y a pas de monde extérieur. Il y a ce monde où le vivant, pour "y-être", 

invente un point de vue hors monde, "absolu" ‚"le mien" : absolument esseulé, absolument 

commun. Qui se confond en effet avec l’identité d´un sujet ou "intériorité", qui ne tient qu’à 

se dire et ne le peut qu’en se coupant de son corps. [...] Pour y être, il faut y être comme n´y 

étant pas. Ne pas être d´ici pour être ici à la manière "humaine", à la manière de "ce qui en 

fait un être à part au sein du monde des êtres vivants"
454

 ».  

Si l’ampleur de la thèse a déjà été mesurée par la déconstruction et la sortie de la 

religion, elle est pourtant confrontée à l’objectivisme empiriste dans lequel nous sommes 

profondément ancrés et qui pourtant n’est qu’une forme logique à caractère de croyance. 

C’est ainsi que du point de vue de cette doctrine positiviste dominante, Michel Deguy écrit    

« que le sens soit le non-sens est difficile à supporter. Le sens s´invente dans le non-sens
455

 ». 

La puissance de la croyance est telle que le sens figuré – devient le non-sens. 

Enfin, le rapprochement est opéré chez Michel Deguy à partir d’un rapport de 

subordination ou de coordination, ce qu’il souligne non seulement à travers une réflexion sur 

le phénomène et la notion de phrase et de phrastique qu’il développe tout au long de son 

œuvre ; mais il insiste également, dès son ouvrage La poésie n’est pas seule sur le rôle de la 

syntaxe dans les opérations d’abstraction et de pensée. Faisant souvent appel notamment aux 
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mots de liaison comme les prépositions et les conjonctions, essentielles dans la constitution du 

sens, car elles permettent, précisément, de rapprocher deux éléments de la phrase et de 

constituer ainsi la syntaxe, Deguy subsume, en quelque sorte, les opérations de la pensée aux 

deux grands types de relations, la subordination et la coordination.  

S’il insiste, en effet, sur l’impossible sortie de la phrase et de la syntaxe, c’est parce 

que les rapports syntaxiques seuls sont en mesure d’exprimer le sens, défini précédemment 

comme un rapport entre deux éléments que la syntaxe relie et fait sortir de leur isolement qui 

est aussi leur silence. Le commentaire d’Elisabeth Cardonne-Arlyck dans son étude sur la 

place du génitif dans la poésie et la pensée de Michel Deguy souligne explicitement que « le 

foyer de son questionnement poétique n’est pas tant les mots que leur conjonction
456

 ».  

C’est ce qu’illustre la série de poèmes intitulée, de manière significative, 

« Parataxes » du recueil Ouï Dire, où une énumération d’éléments sans l’exposition de leurs 

rapports et de leur réciprocité, tendent à exprimer l’impossibilité de la signification 

asyntaxique. Comme il en va souvent dans les poèmes de Michel Deguy, la logique n’est 

jamais non-humaine, c’est-à-dire détachée de son contexte qu’est la fonction de 

communication de la langue. Comme la constitution de la signification et, par conséquent, 

l’abstraction s’inscrit, en reprenant le clivage structuraliste, plus dans un mouvement 

d’énonciation et de parole que dans le langage comme système d’éléments, la signification est 

avant tout un échange. Ainsi, l’absence du sens, c’est-à-dire le silence des choses, coïncide 

profondément avec le silence du sujet de la parole :  

 

Phases événements demi-voltes 

Ellipses centaures prolepses cercles voltes 

Élisions masques détails fuites instantanés 

Comparaisons déplacements hyperboles explosions  

Pointes quatre-coins passages cabrement 

[...] 

Qui tendent à l’orateur sous son silence la figure 

 

     Vous appelez ça comparaison ?
457
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Ce que nous désignons par syntaxe est, par conséquent, un phénomène constitutif du 

sens, donnant lieu au noyau de la proposition, c’est-à-dire à l’articulation et à l’imbrication 

des éléments, faisant appel à leur réciprocité. C’est cette réciprocité même qui est vouée à 

devenir la signification à proprement parler. Telle est également la syntaxe du visible que 

nous avons exposée dans la partie précédente où nous avons vu que l’image coïncide avec 

l’énoncé. Cette conception (propre au Groupe Mu) n’est pas étrangère à Michel Deguy qui 

définit dans L’énergie du désespoir l’image comme « la puissance figurante d’une chose, 

dans le visible (perception ou imagination) pour une autre chose (en vue d’une autre chose 

non visible)
458

 ». 

 

Langue et sens  

 

Comme nous l’avons déjà constaté, Michel Deguy soutient l’idée d’une figuration 

première et substantielle à toute langue qui, comme une poésie défigurée par la banalisation 

dans l’usage quotidien, n’est autre chose que le dépositoire de tels rapprochements. Ainsi, 

écrit-il, la « parole vient de parabole
459

 ». La langue est le produit d’abstraction – qui est 

rassemblement des objets selon des critères (des motifs ou des modèles de ressemblance) 

variables d’une langue à l’autre. Ainsi la langue construit-elle, en constituant ses mots comme 

rapprochements, des clivages que Deguy désigne comme seuils et comme bords, mais dont la 

relative fixité et rigidité ne proviennent que d’une décision de nature sémiotique et d’ampleur 

culturelle et sociale. C’est dans ce sens que le rapprochement poétique est, par conséquent, en 

opposition au rapprochement ordinaire dans la langue courante, « comme l’invention d’une 

nouvelle chose, une chose de choses, différente d’un objet prédécoupé dans la perception, 

sous la puissance comparante de laquelle se rassemblent-ressemblent des choses disjointes, 

grâce à des mots ordinairement disjoints
460

 ». 

C’est par l’intermédiaire de la notion de bord et de seuil que Michel Deguy traite donc 

ce qui est traditionnellement désigné en stylistique comme écart. Si la langue est le lieu de 

l’instauration des limites et des bords, posant les intersections des relations entre les éléments 

comme fixes, la poésie est alors le passage du sens littéral au sens figuré uniquement dans le 
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sens où elle est la transgression de ces frontières. Or sachant que le sens littéral n’est pas 

moins figuré que le sens figuré à proprement parler car « du sens propre s´invente avec du 

figuré-figurant
461

 », la poésie, ce « remembrement des tropes
462

 » est le « baptême des noms 

après les noms
463

 » car la « langue-seuil (la porte-langue) s’ouvre, s’entrouvre, bâille, 

s’entrebâille, se referme, pour laisser passer, pour donner-sur
464

 ». Comme le dit Michel 

Deguy dans un de ses poèmes, ces incessantes transgressions et ces débordements permettent 

ainsi qu’en réalité « tout se tolère et tout se juxtapose nombres et hortensias / Les bleus et 

verts dans le spectre du jour
465

 ». 

C’est dans ce sens que nous avons développé, dans la partie précédente, l’idée sur 

l’imbrication entre le visible et l’invisible qui renvoie, précisément, à une vision unifiée de la 

signification où l’invisible désigne ce qui, précisément, permet ce débordement poétique d’un 

objet vers un autre et son imbrication avec ce dont il est ordinairement séparé. Cet invisible 

correspond à ce qui est de caractère conceptuel, car c’est à travers le concept que le langage, 

de nature abstraite, s’éloigne de l’ordre sensible et organise cet ordre en significations. Le 

conceptuel, ou l’invisible est, par conséquent, désigné chez Michel Deguy, aussi comme ce 

qui manque à l’objet afin de signifier dans sa totalité, afin d’atteindre son absolue et utopique 

réalisation. Perçue comme un défaut de la langue, la métaphore – ou la poésie – vient combler 

ce manque et réparer ce défaut en épuisant la totalité de la signification en reconstruisant ainsi 

le visible dans sa totalité inimaginable. 

Le débordement poétique opéré à l’intérieur de la figure, que nous envisageons en 

termes de visible et d’invisible, peut être représenté, enfin, pour citer Michel Deguy, comme 

l’imbrication entre le dehors et le dedans dont les frontières ont été tracées précisément par la 

signification des mots constitutifs d’une langue, confirmant par là la fixité très relative du sens 

linguistique. Le dehors peut ainsi devenir le dedans et vice versa à travers l’acte poétique de 

remembrement, de reconstitution, de redistribution des limites, des relations et des liaisons 

entre les termes.  

Le dedans et le dehors permettent à Michel Deguy d’exprimer l’organisation de la 

signification en unités séparées à partir des ressemblances et des différences, confirmant la 

validité de la logique classique où A n’est pas B, où une chose n’est pas une autre et où le 

dedans n’est pas le dehors. Si Michel Deguy soutient la conception purement formelle de la 
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signification où la langue ne renvoie pas à l’objet mais à la relation, il envisage cette relation 

comme figurée. Figurer, c’est rassembler à partir de la ressemblance car « l’un n’existe pas. 

Un se divise en plusieurs », en étant « avec l´autre
466

 ». Ainsi le « dedans n´est rien 

déterminable à part ; mais tantôt le dedans du dedans, tantôt le dedans du dehors. Un dedans 

est toujours comme le dedans, et un dehors comme le dehors
467

 ».   

Cette imbrication substantielle qui est au fondement de toute langue et que la poésie 

dévoile en la débarrassant de l’épaisseur de la croyance, Deguy en propose une illustration 

phénoménologique dans un des poèmes de la série « Madrigaux » du recueil Ouï Dire : 

 

L’air la prend par la taille 

   Le reste amoureux lui souffle les joues 

   Un tourneur peu visible achève ses bras 

   L’entour règle sa ronde sur ses hanches 

 

[...] 

 

Sa taille est l’horizon ses jambes les chemins ses bras le ciel 

Sa taille la lisière ses bras la perspective 

Le vide lui fait ses ailes 

   Les couleurs habits préparés sur les chaises son corset 

      Attentif 

 

              Le monde est son danseur 

 

Entre le corps comme forme plongée dans le monde, corps comme objet et corps 

comme mouvement, entre le mot et la chose, entre la totalité et la partie, entre la signification 

et l’aspect, le poème met en scène le débordement des cadres inclus dans les mots et dans la 

perception où la signification est à construire à partir d’un débordement autre, celui de 

l’intelligibilité des formes sensibles et la manifestation sensible des formes intelligibles, donc 

invisibles. Le corps est insituable, insaisissable, dans l’intervalle entre l’illusion et 

l’inachèvement de l’objet dans sa visibilité, et sa danse entraîne le mouvement de la scène 
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entière, transformant le monde en danseur. Car si le sens est un système, ce à quoi ressemble 

la danseuse déterminera le système entier.  

Michel Deguy désigne cette imbrication du visible et de l’invisible ou du dedans avec 

le dehors, comme une « pieuvre de contours
468

 » aux bords mouvants et instables où la vision 

consiste en une surimpression de formes. Ainsi dans le poème « Anniversaire de 

l’éclipse » du recueil Jumelages, Deguy pose, à partir de cette thèse de la complémentarité des 

différences, la complémentarité des contraires et des termes opposés qui s’excluent mais en 

même temps impliquent l’un l’autre : « Du soleil ôtez la lune reste ni-jour-ni-nuit. L’un 

l’autre s’éclipsant disent l’un, qui n’existe pas. L’un l’autre s’éclipsant, quelque chose 

apparaît qui n’est ni l’un ni l’autre, ni objet, ni objet ni tiers. Deux disjoints de se conjoindre 

font un monde. [...] Un monde où la poésie discontinument attentive à l’éclipse des uns avec 

les autres lève la tête et tend son filet – c’est de mots – pour que se colporte la légende de ce 

peu visible où les choses brillent de s’éclipser
469

 ».  

La poésie est ce langage profond de la langue où l’éclipse désigne son propre 

contraire, la surimpression. Comme nous pouvons lire dans « Aide-mémoire », ce poème 

particulier qui clôt les Gisants, poème à caractère de résumé, posant un nombre de principes 

logiques et poétiques comme fondement de la pensée de Michel Deguy, « la poésie entretient 

l’incomparable / La distinction des choses entre elles
470

 ». Pensée paradoxale où la différence 

n’est qu’une forme particulière de la ressemblance, où seule la convention permet de poser la 

mesure, où la poésie désigne le maintien du vertige du non-sens, dans la difficulté de la 

délimitation des objets dont rend compte le poème « Mesure pour mesure ou Le clown du 

spectacle » : « La table l’heure la prudence le mois la ruse / D’une mesure qui n’est pas le 

mètre je mesure / La partie donne sur le Tout qui donne la partie / Qu’est-ce qui s’applique à 

toi   À quoi t’appliques-tu » où toute limite et tout achèvement deviennent des procès infinis 

car « Ton comparant te célèbre, te démultiplie / Tu es parée, avec – comparée [...]
471

 ».  

Ces interrogations ne sont que le prolongement d’un questionnement qui s’étend tout 

au long du recueil à fortes résonnances éthiques, situé, comme le sens, entre le désir et la 

mort. Le recueil s’ouvre ainsi, dans le poème « Sibyllaires », sur la recherche de la mesure qui 

permet la localisation d’un début et d’une fin, dans la fusion des valeurs logiques et des 

valeurs éthiques : « Je t’écris en ne sachant où commence / Où commences-tu / Javelles 
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rousses comme les cheminées tes vaisseaux posés / Comme vaches et arbrisseaux sur 

novembre posés sur ton corps aux lisières comme les usines posaient / Où finissent les 

tenants
472

 ».  

Si Michel Deguy définit l’image, à partir de cette conception de la figuration comme 

déconstruction des frontières sémantiques et perceptives posées par une langue donnée, 

comme un phénomène à la fois de l’ordre sensible et de l’ordre intelligible, comme le passage 

d’une chose en une autre au sein d’un « débordement » sémantique, il conçoit le langage 

littéral en tant qu’alliance entre le visible et le verbal, à l’opposé du langage figuré qui 

consiste en une inadéquation entre les deux ordres. L’inadéquation où la poésie signifie la 

séparation entre le langage et les choses auxquelles ce langage est tenu de renvoyer et qui  

correspond au saut analogique d’un rapport à un autre, d’une chose à une autre, d’un lieu à un 

autre comme dans le texte « Les plaisirs du seuil » dans Gisants : « La poésie limitrophe exige 

un saut / Qui projette en un bord ou ressaut
473

 ». Ainsi, écrit le poète, la poésie, ce récit de la 

langue où le mouvement devient signification, c’est le « rebond et rebord de monde, depuis 

ce hors-monde du monde, qui est dans le monde
474

 ». 

Ce que nous avons jusqu’ici traité en termes d’intrication du dehors et du dedans ou 

encore du visible et de l’invisible, correspond à l’alliance entre le concept et l’objet sensible, 

entre l’organisation linguistique et l’organisation sensible de la signification, mais coïncide 

également avec l’intersection entre la présence et l’absence. Tous sont des rapports générés 

par le mouvement à la fois horizontal et vertical d’abstraction.  

Or de même que la figure est à la fois éloignement (vertical) et rapprochement 

(horizontal), elle redessine les distances déjà contenues dans la langue, telle qu’elle s’ajuste 

aux significations (distances) dans l’ordre du visible. Entre ces deux ordres que Deguy 

nomme la série du dicible-lisible (ou légomène) et le phénomène ou « l’expressivité des 

choses, à la manière, avant tout, des visages », l’image – ou la figure – est définie 

comme « la contrainte de rapport, de subjugation, entre (ou de) ces deux registres, ou séries, 

ou modes du "partage", dans un violent désir (vœu) de fidélité, de conformité, entre les 

deux
475

 ».  

Si, à partir des différents modes de jonction entre ces deux ordres, les bords du monde 

sont proprement linguistiques, la poésie tend précisément à « dé-lier (ana-lyser), dé-faire,    

dis-joindre... pour conjoindre autrement (les mots pour les choses ; les choses par les mots ; 
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nouveaux arrangements de mots pour nouveaux arrangement de choses) [...]
476

 ». Cette 

puissance des mots sur les choses, cet « antidotis d’une langue et d’un monde
477

 » comme 

l’écrit Deguy dans un poème du recueil Jumelages intitulé « Lisière », qui implique 

l’intelligibilité fondamentale du monde sensible comme signification, c’est l’abolition          

de l’opposition entre la métonymie et la métaphore car, continue le poème, « la partie est le 

tout : chacun des deux côtés qui est le tout repasse à l’autre
478

 ». Au fondement de la pensée 

logique et poétique de Michel Deguy, la subsumation du mouvement métonymique et 

métaphorique comme deux faces constitutives de l’abstraction
479

. 

Ainsi la constitution du concept s’opère par un mouvement horizontal à partir de la 

ressemblance, tandis que le concept ainsi créé exige le passage vertical à un niveau de 

signification – proprement synecdochique – du commun au particulier, du particulier au 

commun (universel). Ce mouvement de pensée qui est à la fois un mouvement de partage sur 

un niveau de signification donné et mouvement d’élévation vers un niveau supérieur, propre à 

l’abstraction, correspond précisément à la constitution des niveaux de signification comme 

types et à la conception de l’abstraction comme hiérarchisation des concepts en classes 

d’objets, classes des classes etc., chez les logiciens Frege et Russel.   

Cette élévation qui n’est pas la même suivant les choses qui sont à sa base est 

précisément un des points fondamentaux de la pensée de Michel Deguy ; elle est ce lieu 

logique, mathématique, linguistique, où est logée dans la langue la sensibilité humaine. Car 

nous nous souvenons que cette ascension, cette élévation, est également la demeure de la 

beauté. Elle accueille et reflète le propre d’une culture qui, en étant une langue et une vision, 

est une organisation logique et mathématique des abstractions, des concepts, des classes 

d’objets. Nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises ce que Deguy souligne 

dans « Lisière » : « Au seuil au battement de langage où se croisent un monde pour l’être qui 

en parle et le poème d´une langue pour un monde qui s’y configure, c’est à ce partage que se 

tient un sujet comme en l’utopie qui trouve sa métaphore en toute lisière : scène du pli de la 

différence du monde en ses figurants, comme là où le bois rompt avec le champ, la mer avec 

la terre ; chemin de lisière où le limier du limes vague, neige pré, il allégorise le partage 

mots choses pour une parole où se figure le rythme de leur symphyse
480

  ». La pensée de 
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Michel Deguy relie d’un geste humaniste la logique et l’éthique qui la fonde, la prolonge, 

l’accompagne et l’explicite au sein d’un « monde naissant sous un aspect de sens commun 

(comme-un) pour nous. Caractère qui serait ontique et transcendantal
481

 ». 

Avant de comprendre par où mène cette sortie, à la fois aussi fragile et non sans 

danger que le maintien du monde réel, nous poserons quelques hypothèses, tout en suivant la 

pensée de Michel Deguy, sur la constitution d’une telle semblance qui peut devenir une des 

manifestations du non-sens qui a lieu à partir de cette sortie du monde. Si l’abstraction et la 

pensée permettent un tel rassemblement d’éléments en classes et en concepts, afin d’en 

abstraire ce caractère commun qui ne sera pas le même d’une langue à une autre, le 

phénomène de ressemblance qui est à son fondement prolonge une chose au-delà d’elle-

même, la fait sortir d’elle-même : la chose ainsi désignée, « c’est la même chose valant 

beaucoup plus que pour elle-même
482

 ». Comparer, c’est faire valoir un peu moins ou un peu 

plus qu’elle-même et cette revalorisation est opérée à l’intérieur de la figure : « Il y a dans le 

visible (le phénoménal) une ressource de visibilité, une capacité d’apparaître plus "à partir 

de lui-même" » qui est aussi une capacité de « se montrer plus ou moins
483

 ».  

La proportion ou la mesure sont, en effet, des éléments constitutifs de la ressemblance 

dont le fonctionnement résiste à la compréhension, reste obscur. Comme dans le 

questionnement de Michel Deguy dans L’énergie du désespoir, la proportion réside dans 

l’étendue de cette démesure par rapport à la chose elle-même, n’étant en tant que telle qu’un 

rapport qui ne se mesure avec rien d’absolu que la langue contiendrait : « Le vent 

c’est beaucoup plus que le vent / Le temps plus que le temps / Et cette chose beaucoup plus 

qu’elle-même / D’où vient le plus ?
484

 ».  

Découvrir précisément ce rapport des rapports qui donne la mesure d’une langue et du 

visible, c’est aussi englober le phénomène opaque de ressemblance qui donne accès aux 

formes comme une formule magique mais qui, comme il semble, ne ressemble à rien. L’art 

procède par ressemblance et par analogie sans pouvoir appréhender l’essence de ce procédé 

car il « invente un analogon sans aucune connaissance de ce à quoi l’analogon est 

analogue
485

 ». Tout en accueillant, précisément, le sujet, il est analogue au rapport de ce sujet 

au monde, rapport qui donne au monde une forme concrète et authentique.  
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Ainsi, en tant que sémiotisation profonde où tout élément du système porte le reflet du 

système entier, la poésie désire de construire la totalité à partir de chaque unité appartenant à 

une totalité donnée : si un tel projet d’une infinité des mondes possibles tissés par 

d’inépuisables harmonies universelles reste utopique, la poésie sait néanmoins à la fois ajuster 

et affiner cette totalité qui ne sera pas la même selon les parties qui la constituent  – puisque    

« manquer de tout, c’est l’affaire de la synecdoque. Comment un tout manque à la partie est 

la question. Il faut de tout pour faire un monde ?... Un peu plus, peut-être... Comment 

proportionner c’est la question. Et que la partie soit plus intégrante, manquant moins de tout 

si le tout lui manque moins
486

 ».  

Il s’ensuit aussi, enfin, qu’une telle conception logique de la signification comme 

totalité de ses significations implique l’épuisement de cette totalité : jusqu’à la limite de ce 

Tout à travers la négation. Ainsi cette synonymie fondamentale du monde, cette imbrication 

première, vers laquelle tend l’ensemble des figures de ressemblance aboutit à la comparaison 

ultime ou à la métaphore ultime, qui est profondément antonymique et irréductiblement 

paradoxale. Cette semblance ultime procède de la négation comme relation-limite, comme 

l’ultime signification et implique la négation de l’analogie entre l’organisation linguistique et 

l’organisation sensible (visible) de la signification.  

Dans cette perspective, les figures d’opposition, comme les figures de ressemblance, 

rompent avec le contrat ontologique et référentiel car, suivant le commentaire de Jean-Luc 

Nancy, dans la poésie de Michel Deguy « toute chose peut être la mesure de toute chose. 

Toute chose peut être la commune mesure de l’incommensurable commensurabilité de tout, et 

de l’indifférente différence du tout, de sa disproportion proportionnée
487

 ». C’est en visant 

précisément cette analogie première entre le logos et le phénomène qui se correspondent au 

niveau littéral du langage, ce niveau étant défini même comme la correspondance de 

l’organisation sensible et de l’organisation linguistique, que Michel Collot soulignait, dans 

son étude sur la phénoménologie poétique de Michel Deguy, l’affirmation progressive tout au 

long de l’œuvre du poète, de cette conception du langage poétique comme inadéquation entre 

le langage et le monde sensible – « jusqu’à proclamer une sorte de divorce entre poésie et 

perception
488

 ». 
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Elle est pourtant une forme logique inscrite dans cette totalité du système verbal, tout 

en étant sa limite, c’est-à-dire limite de cette analogie ou de cette adéquation entre le langage 

et l’organisation du monde sensible. L’antonymie est donc naturellement un phénomène 

essentiel dans la pensée de Michel Deguy et ce tout en étant non pas une poétique des 

contraires mais une « poétique de l’affinité
489

 » comme l’indique Jean-Pierre Moussaron dans 

son ouvrage Poésie comme avenir. Car, comme nous le verrons avec la poétique de Victor 

Hugo, l’antonymie et le paradoxe se tiennent à l’horizon du langage figuré où la figure est à la 

fois apparition et disparition. Si donc « l’être est contrariété », entre cette apparition et  

disparition, « la "résolution" – qui n’est pas dissolution – de "l’antinomie", c’est le paradoxe. 

Dès lors, le programme de la pensée, de la pensée-poésie pour moi, est double : 

"théoriquement" d’abord, prendre toute la mesure (difficile) de la contrariété ; mesure 

"oxymorique" – et le poème est là aussi pour ça, paroxysation de paradoxalité assumée. 

Ensuite (en même temps) "pratiquement" : prendre des mesures, comme on dit, pour peser 

simultanément (ou alternativement) aux deux pôles antipodiques
490

 ».  

 

Totalité : infini 

 

Cette conception abstractionniste du langage aboutit, par conséquent, à une fragilité 

absolue de la forme du monde. Elle assigne au langage et à l’abstraction qui est déposée en 

lui, le rôle d’assurer la cohérence entre le non-sens qu’il implique et qui le fonde et le sens qui 

en découle – autrement dit, entre le tout et le rien sur lequel il repose, ce rien d’une décision 

sémiotique, aussi absolue qu’elle soit. La règle mallarméenne posant qu’« il s’agit de 

proportionner sa vie au néant par l’œuvre
491

 » d’où Michel Deguy déduit que le Rien « est un 

des noms du Tout
492

 », est impliquée par le fonctionnement même de la pensée, 

fonctionnement figuratif fondé sur la ressemblance. Étendu entre la ressemblance et 

l’opposition, le mouvement métaphorique peut être défini comme la disposition du rien par 

rapport au tout car  « le Tout, ce corrélat de la pensée, que la pensée ne peut "totaliser", ne 

peut saisir "lui-même", ne se laisse prendre en relation (avoir lieu en quelque façon) que par 

le rien
493

 », le tout et le rien n’étant que les pôles d’un mouvement qui s’étend entre eux, 
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où « c’est dans la mesure où la partie (pars) a partie liée avec le rien (dans le risque 

d’anéantissement où "comme un rien" elle va disparaître) qu’elle a ainsi rapport au tout (pro 

toto)
494

 ». 

Ce n’est pourtant qu’à partir d’une telle disposition réciproque qui localise une 

signification en fonction de sa distance au tout et au rien, c’est-à-dire à ces deux pôles où une 

chose cesse de signifier, que Michel Deguy parvient à définir l’avènement de la figure, de 

l’image, de la signification. Comme nous l’avons vu dans les théories sémiotiques, le 

discontinu, c’est-à-dire la multiplicité, reste l’ultime et l’irréductible condition de 

l’intelligibilité et de l’appréhendable. Mais rien, pour l’instant, n’explique la possibilité de 

telles modifications, de tels écarts, de telles ruptures au niveau de l’expression et au niveau de 

la perception qu’est le langage figuré et la vision poétique, proche de l’hallucination.  

Ce que nous venons d’expliciter jusqu’ici, c’est que là où s’arrête le partage de la 

partie et du tout, là où le sujet sort d’un niveau discontinu de représentation, les choses 

cessent d’exister et le monde se referme sur ce que Michel Deguy désigne comme 

l’inqualifiable et dont l’avènement décrit ce poème « Gisants »
495

 : 

 

 Affrontés. Palingenèse qui relie les os d’en bas et 

ceux d’en haut. Le haut s’alite, devient l’avant. La 

liaison reforme ce faisceau ; ce mobile arc-boutant. 

Comment franchir la deuxième enceinte, passée 

l’ivresse du premier ciel et de la description du réel 

où les seins glabres se mirent? Tu sais que j’ai de 

plus en plus de mal à parler... Comment parler 

autrement, si l’unité innommable est ce qui tient, en 

s’en retirant, la demeure où nous met la répulsion 

universelle, l’hendiadyn divin du pluriel ? 

 

Cette totalité insaisissable, cet état utopique qui ne peut pas avoir lieu, en étant situé 

en dehors de la pensée et en dehors du langage, dans l’impensable et l’indicible, rappelle sans 

doute le concept absolu qui est celui de Dieu chez Victor Hugo. Totalité et fusion absolue et 

inatteignable, profondément idéelles et idéales.  
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Nous comprenons, à travers les dernières analyses, que si Michel Deguy se trouve sur 

l’axe entre le tout et le rien, entre la signification absolue et la signification nulle, Victor Hugo 

relie d’un saut, celui de la contradiction, par cet idéal qu’est le concept Dieu, les pôles mêmes 

de ce même axe. Cet axe est le lieu où advient ce régime particulier de la pensée qu’on 

appelle la poésie puisque suivant Deguy dans Choses de la poésie et affaire culturelle, « tout 

l’effort de la poétique (réflexion de la poésie) est pour remonter (ana-logiquement) en deçà 

du partage, de la partition, jusqu’à une simulation de l’indivision, à une "genèse", à une 

parturition de cette indivision que retiennent des mots de notre langue
496

 ». 
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Chapitre troisième : Opposition chez Victor Hugo 
 

 

Il nous reste, enfin, à exposer les enjeux de la poétique de Victor Hugo qui est fondée 

sur l’opposition – le procédé contraire et comparable à la poétique de la ressemblance ou de 

l’affinité de Michel Deguy. Comme nous l’avons déjà esquissé, cette conception de la 

signification comme limite de l’intelligibilité coïncide avec la représentation hugolienne du 

divin comme horizon de toute spiritualité et de toute pensée. En tant que concept absolu ou le 

plus haut degré de l’abstraction, elle aussi est située à la limite de l’intelligibilité et est 

inatteignable. Or l’inatteignable, c’est ce qui ne peut être saisi qu’à travers une expression 

sans référence, une expression de ce qui est et n’est pas à la fois : l’antithèse ou le 

rapprochement des contraires. 

Pourtant, tout semble déjà avoir été dit sur l’antithèse chez Victor Hugo. Jean Gaudon 

constatait déjà en 1969 en résumant les positions de la critique de l’antithèse hugolienne 

que « le goût immodéré de Hugo pour l’antithèse est antérieur à toute théorie et il relève 

davantage du tic que du parti pris, mais le poète se place délibérément sur un terrain où le 

critique ne peut le suivre. [...] La discussion sur ce plan ne pouvant être que stérile...
497

 ».  

La problématique se trouve alors enfermée entre la complexité inextricable des 

nombreuses occurrences de l’antithèse chez Hugo et l’absence de systématicité et aboutit 

souvent aux contradictions que les instruments d’analyse textuelle ou contextuelle de l’époque 

(comme principe poétique ou doctrine philosophique) n’étaient pas en mesure d’évaluer et 

d’interpréter sans réduire l’antithèse à un phénomène dérivé du verbiage, de la logomachie de 

Victor Hugo. Si pourtant nous rouvrons la question, c’est qu’il nous semble que ces 

réductions peuvent être dépassées. Nous voudrions interroger la figure de l’antithèse du point 

de vue de l’acte de signification et du point de vue de la référence. 

Ainsi Victor Hugo représente, en effet, l’esthétique romantique du synthétisme, défini 

par Todorov qui en fournit une belle analyse dans Les théories du symbole, en tant 

que « fusion des contraires ». Qu’il s’agit d’une fusion par excellence poétique – propre à 

l’art – car, suivant Schelling dans son Système de l’idéalisme transcendantal, « toute création 

artistique repose sur le dédoublement infini d’activités opposées, qui se trouve complètement 
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supprimé dans chaque œuvre d’art
498

 », posant également que « ce qui distingue le génie de 

tout ce qui n’est que simple talent ou simple habileté, c’est que seul il est capable de réduire 

des contradictions qui, sans lui, resteraient irréductibles
499

 », nous ne nous y arrêterons plus 

longuement après les analyses précédentes du langage figuré. La fusion des contraires renvoie 

au mouvement d’abstraction fondé sur la réduction ou la généralisation logique et correspond, 

plus précisément, à l’abolition de cette distance absolue entre les pôles opposés de l’axe de la 

ressemblance – entre le dehors et le dedans, le visible et l’invisible, la partie et le tout – 

identifiée à la limite de la signification.  

La poétique hugolienne de l’antithèse ne fait, par conséquent, que confirmer ce que 

David Ellison exprime dans Modernités de Victor Hugo, « la poésie de Hugo représente 

désormais l’apogée du romantisme et, dans sa phase ultime, une vision hallucinante, 

personnelle, totalisante, et démesurée de l’univers
500

 ». L’antithèse hugolienne est, par 

conséquence, en accord avec la philosophie spéculative du romantisme, le corrélat même de la 

pensée – qui coïncide avec la vision poétique ou la contemplation dont nous avons 

longuement décrit le fonctionnement dans la partie précédente centrée sur le visible. Si Hugo 

fait de l’antithèse la loi ultime du monde, c’est parce qu’il choisit, suivant le commentaire de 

Claude Gély dans Victor Hugo, poète de l’intimité, « comme "matière" d’art cette humble et 

périssable réalité des choses quotidiennes, qui parlent à l’âme du "rêveur", et qui passent, et 

qui s’effacent, au fil des heures...
501

 ».  

Comme le souligne Philippe Lejeune dans L’ombre et la lumière dans Les 

Contemplations de Victor Hugo, cette limite de la signification et, par conséquent, limite du 

visible et source de l’hallucination, est désigné du mot Dieu « par commodité » et « comme 

d’un pis-aller », s’agissant d’un signe « dont on sait qu’il signifie quelque chose, mais on ne 

sait pas quoi : on retrouve au niveau du langage la même ambiguïté qu’au niveau des sens, 

une présence allusive et fuyante, qui ne donne en se dérobant et en nous entraînant à sa 

poursuite dans l’infini
502

 ».  

Ce n’est qu’à partir de l’effacement du visible et de la signification, dans une absolue 

fusion de contraires, que l’absence devient pressentiment de la présence, matrice de 

l’absolument possible : « Perdu dans son crépuscule, séparé des autres hommes par la 
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contemplation, le poète n’est pourtant pas seul. Au fond de ce rêve d’ombre et de lumière, il 

devine la présence de quelqu’un. Une présence voilée, fuyante, mystérieuse, qui est la limite 

vers laquelle tend le rêve. Comme un remords ou un pressentiment. On ne parvient pas à la 

penser, à la cerner, mais on sent, avec joie ou terreur, que c’est elle qui nous pense et nous 

cerne
503

 ». Cette inquiétante intuition surgit là où disparaît ce que nous avons nommé la 

décision sémiotique et sur laquelle est bâti le système de signification désigné comme le réel. 

Nous tenterons ici, après une dernière analyse du phénomène d’abstraction et de formalisation 

à travers l’opposition qui est une de ses schémas fondamentaux, d’esquisser l’aspect d’une 

telle faille qui aboutit à la déstabilisation, voire à l’écroulement de ce système. C’est ainsi que 

notre réflexion basculera du concept vers l’affect et du langage vers le corps. 

 

Le sens de l’antithèse comme l’antithèse du sens 

 

Comment fonctionne matériellement la figure d’opposition ? La stylistique fournit de 

nombreuses définitions de la figure de l’antithèse qui nous permettront d’esquisser les 

principaux traits du mouvement antithétique. Nous nous référons pour cela aux maîtres des 

figures de style. Chez Fontanier, l’antithèse « oppose deux objets l’un à l’autre, en les 

considérant sous un rapport commun, ou un objet à lui-même, en le considérant sous deux 

rapports contraires. [...] C’est une des figures les plus brillantes ; mais c’est précisément à 

cause de son éclat qu’elle demande à n’être employée qu’avec beaucoup de réserve dans les 

sujets sérieux
504

 ». Retenons de cette définition le mouvement de mise en rapport, la notion 

d’opposition et de contraste que nous analyserons à l’instant. Mais soulignons également le 

caractère imagé de la définition de Fontanier mettant en relief l’éclat et la brillance de la 

figure de l’antithèse. De quel éclat s’agit-il précisément ?  

Henri Morier propose, pour sa part, de définir l’antithèse comme 

l’établissement d’« un contraste entre deux idées, afin que l’une mette l’autre en 

évidence
505

 » mais en condamne aussitôt non seulement le caractère forcé (l’antithèse 

inciterait « l’auteur à forcer parfois la réalité »), mais encore redoutable car trompeur et 

factice (l’esprit scientifique  « redoute » son mensonge et son artifice). La définition de 

Morier renvoie donc, à la fois, à la force de la mise en évidence (qui permet, littéralement, de 
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voir) et à une relative obscurité de la figure qui s’écarte de la réalité, la tord, la déforme, la 

voile en la violant, l’obscurcit.  

Afin d’avancer dans cet étrange clair-obscur qu’est l’espace de l’antithèse, reportons-

nous à la définition du Dictionnaire de rhétorique de Georges Molinié qui décrit l’antithèse 

comme « l’expression d’une opposition conceptuelle forte dans le discours, opposition 

demeurant même si les termes qui l’expriment en étaient changés, le sens global résidant plus 

entre les pôles de la contradiction que dans la valeur de chacun des deux
506

 ». Laissant pour 

l’instant de côté la force et l’intensité de l’expression qui subordonnent la figure à l’efficacité 

du discours persuasif, nous retenons de cette définition de l’antithèse les notions d’opposition 

et de contradiction, partagée également par les deux premières définitions, celle de Fontanier 

et celle de Morier.  

Selon son acception commune, le terme d’opposition renvoie à un rapport de choses 

opposées, c’est-à-dire qui ne peuvent pas coexister sans se nier ainsi qu’une mise en rapport 

de deux choses totalement différentes ; tandis que la contradiction se réfère à l’expression des 

contraires, c’est-à-dire des choses qui représentent la plus grande différence possible à 

l’intérieur d’un même genre. Ces deux notions signifient tout d’abord une mise en relation 

entre deux éléments mais également le mode ou la manière dont est effectuée cette mise en 

relation, à savoir la négation et la différence. Nous descendons ainsi à travers la définition de 

Molinié dans une strate profonde, même si toujours abstraite, de l’antithèse.  

L’antithèse comme différence absolue ou différence totale, l’antithèse-négation, est à 

l’origine de l’obscurité de l’acte de signification et abolit ainsi la fonction et la nature positive 

de celui-ci. Figure de la négation du sens, l’antithèse tend vers une signification nulle. Peut-on 

encore parler de signification ? Le dicible bascule vers l’indicible, le sens vers le non-sens, le 

langage vers le non-langage, le contre-langage, l’anti-langage. Quel sens donner alors à une 

expression non-sensée ?  

 

Antithèse et référence 

 

Le monde tel que l’illustre la figure de l’antithèse est un monde de non-sens,        

c’est-à-dire tout d’abord un monde amorphe, un monde continu, un monde sans forme qui ne 

se laisse pas saisir, percevoir, penser. Comme l’exprime Jean Gaudon, telle est la conception 
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de la figure de l’antithèse chez Victor Hugo : « Ce que Hugo s’obstine à appeler, dans la 

nature, antithèse, est une vue de l’esprit, non un phénomène proprement naturel. Il n’y a pas 

en réalité d’antithèse du jour et de la nuit, de la montagne et de la plaine, mais une échelle 

infinie de gradations et de variations, une immense diversité que l’homme essaie de ramener 

à des catégories intelligibles. Exagérer les contrastes et les baptiser antithèses, c’est tenter de 

rationaliser le réel
507

 ».  

Le monde représenté par la figure de l’antithèse est un monde unifié et homogène, tout 

comme celui de la métaphore où le sens se déverse librement d’une unité de sens à une autre, 

d’une signification à une autre. L’antithèse hugolienne est en ce sens une source proprement 

poétique, « source de confusion sans fin
508

  » selon les termes de Jean Gaudon – car elle libère 

le monde et le langage qui est le support matériel de l’antithèse. Ainsi, dans un monde 

où « la vie sera donc parfois contraire de la vie et la mort contraire de la mort
509

  », le sens 

se renverse en non-sens tout en puisant dans celui-ci aux limites mêmes du langage car « ce 

qui constituait primitivement l’armature d’une vision logique du monde conduit à une déroute 

de la logique, et le langage le plus étroitement signifiant à une étonnante liberté du 

langage
510

 ».  

Paul Bénichou rapporte dans son ouvrage Les mages romantiques le propos de Victor 

Hugo sur l’imbrication mutuelle et la fusion des choses en apparence incompatibles au sein de 

l’antithèse qui, étant à la fois « figure de rhétorique et loi de l’univers
511

 », énonce 

« concrètement et dramatiquement la structure bipolaire de ce qui est
512

 », confirmant ainsi 

cette intuition logique du poète, propre au romantisme, sur l’idéalité et l’intelligibilité pure de 

la signification et du monde sensible où « l’être éternellement montre sa face double, / Mal et 

bien, glace et feu » et où, né sous un « soleil noir d’où rayonne la nuit », l’homme 

porte « dans le cœur des ténèbres de haine / Et des clartés d’amour
513

 ».  

Le monde bâti à partir de cette règle et de cette philosophie – monde poétique car il est 

en incohérence et en tension profonde avec le monde régi par l’intuition scientifique de 

l’objectivité d’un référent extralinguistique – est, sur le plan effectif, un monde peuplé 
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d’apparitions et de spectres sortant des « tombeaux vivants...
514

 » : un monde où « la ruine, la 

mort, l’ossement, le décombre, / sont vivants
515

 ». 

La question que suscite la figure de l’antithèse est dès lors celle du rapport de la poésie 

à la réalité ; autrement dit, la question de la référence poétique. Si le sens est la capacité du 

langage de se référer au monde extérieur, comment dire l’indicible qu’est cette infinie 

négation et confusion des choses ? Si le langage ne dit rien, que désigne-t-il ? Est-ce toujours 

un langage ? Si la figure de l’antithèse abolit clairement l’acte de signification en visant un 

objet non-identifiable comme un soleil noir ou un sombre cygne, elle répond à une logique 

autre, une logique qui sous-tend la logique du discontinu, celle du système d’éléments et des 

unités de sens purement formelles. 

Pour illustrer les enjeux du mouvement antithétique, nous nous référons au poème 

« Apparition » des Contemplations, mettant en scène la constitution de la signification qui est 

au cœur de ce procédé dont l’ampleur est à la fois logique et éthique : 

 

Je vis un ange blanc qui passait sur ma tête ; 

Son vol éblouissant apaisait la tempête,  

Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit. 

- Qu’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ? 

Lui dis-je. – Il répondit : Je viens prendre ton âme. 

Et j’eus peur, car je vis que c’était une femme ; 

Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras :  

- Que me restera-t-il ? car tu t’envoleras. 

Il ne répondit pas ; le ciel que l’ombre assiège 

S’éteignait... – Si tu prends mon âme, m’écriais-je, 

Où l’emporteras-tu ? montre-moi dans quel lieu.  

Il se taisait toujours. – O passant du ciel bleu, 

Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? 

Et la nuit augmentait sur mon âme ravie, 

Et l’ange devint noir, et dit : - Je suis l’amour.  

Mais son front sombre était plus charmant que le jour. 

Et je voyais, dans l’ombre où brillaient ses prunelles, 

Les astres à travers les plumes de ses ailes.
516
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Le poème est édifié à partir d’une tension première qui permet d’établir le statut 

ontologique de l’ange et dont la primauté est indiquée dans le titre même du poème, la tension 

entre le visible (le poème s’ouvre sur le verbe voir) et l’invisible, entre l’être et 

l’apparaître. Cette première opposition est ensuite stratifiée en plusieurs oppositions 

secondaires que celle-ci englobe. Le poème s’étend ainsi entre deux états ou deux aspects 

contradictoires de l’ange, partant de l’apparition d’un ange blanc aboutissant à sa 

transformation en un ange noir dont l’opposition est amplifiée par le décor intermédiaire du 

ciel bleu que l’ange traverse. Cette opposition est centrée autour d’une seconde antithèse et 

qui la provoque et la génère, celle entre la vie et la mort et qui culmine dans la question du 

poète « Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? ».  

Si la tension est enfin dépassée à partir de la fusion des contraires que représentera la 

notion d’amour, située au-delà de ces oppositions et capable, par conséquent, de subsumer ce 

qui est absolument incompatible, le poème se referme sur cet apaisement qui s’installe  dans 

les derniers vers. Ils confirment le rapprochement des contraires, en apparence impossible,     

à travers deux dernières antithèses : celle du front sombre comparé au jour et, dans       

l’avant-dernier vers, celle de l’ombre et de la brillance, c’est-à-dire de l’éclat et de la 

luminosité des yeux de l’ange. 

Nous pouvons interpréter dans cette perspective également l’extrait du poème 

« Croire, mais pas en nous » où s’opère un glissement de sens et la déstabilisation des limites 

de la signification. Confronté au concept ultime, à l’abstraction idéale et absolue qu’est Dieu, 

l’ensemble du système des relations qu’est la langue se trouve ébranlé par un déplacement de 

la mesure de référence que nous percevons comme un phénomène de renversement de valeurs 

et comme un phénomène de rapprochement des significations opposées :   

 

Si lumineux qu’il ait paru dans notre horreur, 

Si doux qu’il ait été pour nos cœurs pleins d’erreurs, 

Quoi qu’il ait fait, celui que sur la terre on nomme  

Juste, excellent, pur, sage et grand, là-haut est l’homme ;  

C’est-à-dire la nuit en présence du jour ;  

Son amour semble haine auprès du grand amour.  

Et toutes ses splendeurs, poussant des cris funèbres,  
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Disent en voyant Dieu : Nous sommes les ténèbres !
517

 

 

Confrontée au concept ultime qu’est Dieu, la réalité telle qu’elle se donne à voir en 

apparence subit un déplacement du sens, qui coïncide avec un déplacement de la mesure de la 

signification. Le glissement du sens atteint le niveau absolu, antithétique, où l’amour devient 

haine et les splendeurs deviennent ténèbres. Le point de départ de ce déplacement sémantique 

est la définition du divin dont la délimitation devient la mesure et la référence qui 

commandera la forme de l’ensemble du système de significations. Ainsi le poème se referme 

après la triple exclamation anaphorique qui pose Dieu comme mesure de la grandeur, de la 

morale et de la vérité où « Dieu seul est grand », « Dieu seul est vrai » et « Dieu seul est 

bon !
518

 ». 

Le poème « Horror »
519

 illustre également la construction d’un monde sensé, à la fois 

d’un monde offert au sens et d’un monde de signification, telle une genèse individuelle, 

poétique et lyrique – car profondément affective – de la valeur et de la signification : 

 

Nous sommes là ; nos dents tressaillent, nos vertèbres   

Frémissent ; on dirait parfois que les ténèbres,  

   O terreur ! sont pleines de pas.  

Qu’est-ce que l’ouragan, nuit ? – C’est quelqu’un qui passe.  

Nous entendons souffler les chevaux de l’espace 

   Traînant le char qu’on ne voit pas.
520

  

 

Du point de vue du sujet lyrique, le passage en question se construit sur le fond d’une 

sensation d’horreur et de peur. L’horreur renvoie à une peur hyperbolisée ; la peur à l’absence 

des valeurs et à l’inconnu qui génère un sentiment d’incertitude. Hugo creuse le doute même 

lorsqu’il demande, en effet, dans une séquence précédente : « Qui sommes-nous ? Où 

sommes-nous ? / Faut-il jouir ? Faut-il pleurer ?
521

 ». Le sens de l’horreur découle de 

l’incertitude sur le sens du monde et voisine avec le phénomène de l’hallucination. Passer de 

l’horreur au doute peut aussi bien désigner un mouvement inverse. C’est le doute qui inspire 

l’horreur :  
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La chose est pour la chose ici-bas un problème.  

L’être pour l’être est sphinx. L’aube au jour paraît blême ; 

   L’éclair est noir pour le rayon. 

Dans la création vague et crépusculaire, 

Les objets effarés qu’un jour sinistre éclaire, 

   Sont l’un pour l’autre vision.
522

  

 

Si l’inextricable réseau de sens et de sensations tissé entre l’horreur, la peur et le doute 

constitue le soubassement de l’organisation linguistique et logique, celle-ci se manifestera, en 

tant que structure de surface, comme un procédé poétique consistant en un renversement de 

sens, c’est-à-dire en un procédé fondé sur l’antonymie et le rapprochement des contraires. 

C’est ce que nous pouvons constater déjà suite à la lecture de ces derniers vers où le sens des 

mots, c’est-à-dire le sens des choses, des faits, des événements se retrouve renversé, comme 

dans « l’aube au jour paraît blême » et « l’éclair est noir pour le rayon ».  

Fondé sur le mouvement antithétique, ce rapprochement hyperbolique des contraires 

aboutit à un effet absurde, aux accents graves et bien inquiétants. Enfin, le mouvement 

antithétique se poursuit et prend de l’ampleur avec la suite du poème. L’atmosphère globale 

du poème et les circonstances de sa création modifient le sens des objets, les états de choses ; 

et le renversement, tel le ciel et la terre ou l’étoile et le tombeau, est dicté par l’état  

d’âme
523

 – par l’horreur de la mort et le deuil éprouvé par le poète :   

 

Nous demandons, vivants douteux qu’un linceul couvre,  

Si le profond tombeau qui devant nous s’entr’ouvre,  

   Abîme, espoir, asile, écueil,  

N’est pas le firmament plein d’étoiles sans nombre,  

Et si tous les clous d’or qu’on voit au ciel dans l’ombre  

   Ne sont pas les clous du cercueil.
524
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Le poème « Le revenant » met en scène explicitement le phénomène de l’indicible : 

nous assistons à un effacement complet du sens chez le personnage de la mère ayant perdu 

son enfant. Si l’effacement du sens se manifeste en même temps comme un effacement de la 

parole – ce qui n’était pas le cas dans les vers cité précédemment, dans « Horror » – ici la 

douleur permet d’exécuter une séparation entre la composante logique et conceptuelle de la 

parole, pour laisser place à l’expression pure de l’émotion. Celle-ci fusionne entièrement, 

parfaitement, avec le sens et devient un pur sens-affect : elle devient cri. Que reste-t-il de la 

parole après l’abolition de ce qu’on désigne comme sens ? La voix seule est-elle toujours 

parole ? 

 

L’enfant mourut. La mort entra comme un voleur  

Et le prit. – Une mère, un père, la douleur,  

Le noir cercueil, le front qui se heurte aux murailles,  

Oh ! la parole expire où commence le cri ;  

Silence aux mots humains ! [...]
525

 

 

Un dernier exemple illustrera cet effacement du sens, cette fois sans sortir de la 

logique et de la parole, mais en apprivoisant la logique non pas pour sa fonction de nier un 

contenu par son contraire afin d’abolir le sens mais pour nier, effacer, anéantir la possibilité 

même de négation. Ainsi, nous lisons dans « Claire P. »
526

, les lamentations de la mère ayant 

perdu son enfant et dont la douleur est transmise surtout par l’évaluation de son rapport au 

monde qui s’en trouve transfiguré, métamorphosé. La douleur se manifeste directement dans 

la modification et la confusion du sens des mots et des choses qui entourent la mère 

souffrante: 

 

Claire, tu dors. Ta mère, assise sur ta fosse,  

Dit : - Le parfum des fleurs est faux, l’aurore est fausse,  

L’oiseau qui chante au bois ment, et le cygne ment,  

L’étoile n’est pas vraie au fond du firmament,  

Le ciel n’est pas le ciel et là-haut rien ne brille,  

Puisque lorsque je crie à ma fille :  « Ma fille,  
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Je suis là. Lève-toi ! » quelqu’un le lui défend ; -  

Et que je ne puis pas réveiller mon enfant ! –
527

 

 

Soulignons notamment le phénomène de gradation qui parcourt le poème, de la 

fausseté des objets (soulevant par là une question proprement logico-sémantique), en passant 

par le mensonge, par la négation de la notion de vérité, jusqu’à la négation de l’objet même. 

La gradation aboutit à l’effacement des objets, de leurs formes et de leurs fonctions, pose 

l’inexistence du monde tel qu’il est perçu et connu à travers les cinq sens. L’ultime lieu de la 

gradation est, en effet, la soumission de l’objet même à la notion de vérité, notion qui n’a 

pourtant de sens qu’en tant que propriété d’une proposition, d’un prédicat, d’une affirmation. 

Si la mort est l’anéantissement de la vie, le deuil devient l’anéantissement du monde  : double 

disparition. 

Nous atteignons ainsi, nous semble-t-il, la limite d’une analyse de la signification 

comme construction conceptuelle, comme abstraction et comme pensée. Nous pourrions 

détailler l’étude, l’étendre, mais nous n’atteindrons pas, à travers l’analyse formelle, l’accès à 

l’abstraction. Il nous faut descendre au niveau inférieur, en-deçà du langage, celui des affects. 

Au-delà des notions d’expression ou de vision que nous avons abordées jusqu’ici, 

l’organisation du monde comme affect qui s’étend à l’horizon de notre étude de la 

signification et dont nous avons déjà exposé la bipolarité, viendra confirmer la justesse de la 

conception du style chez Victor Hugo – et par conséquent de l’expression et de la langue – sur 

laquelle nous refermons la  deuxième partie de notre étude. Si Hugo affirme que « l’idée, c’est 

le style ; le style, c’est l’idée
528

 », l’abstraction rejoint l’émotion qui l’enfante et la nourrit, 

porteuse du poids de la pensée et du concept. Car « le style est âme et sang ; il provient de ce 

lieu profond de l’homme où l’organisme aime ; le style est entrailles
529

 ». 

Débordant du cadre sémiotique et purement linguistique, la langue devient politique 

parce qu’elle naît sur le parcours de la sensibilité à la morale dont nous empruntons le 

commentaire à Philippe Forest, désignant la poétique hugolienne, dans une brève étude dans 

l’ouvrage Victor Hugo vivant, comme une « sentimentalité pensive » : « Pensif, voilà ce que 

devient l’esprit lorsqu’il s’accorde à la grande parole impuissante et souveraine de pitié que 
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fait partout entendre le monde. Pensif, voilà ce que devient le cœur lorsque cette même parole 

de pitié porte vers l’intelligence vraie des choses de la vie
530

 ».  

Notons enfin que dans ce parcours qui est celui de la passion à la compassion, le 

chemin est encore à frayer ; les notions étant approximatives, les limites indécises, les liens 

fragiles et l’horizon obscur. Car comment interpréter une poétique où, comme l’exprime 

Claude Gély dans La contemplation et le rêve. Victor Hugo, le poète de l’intimité, les choses 

« deviennent des témoins de l’âme
531

  

  achevan    une conception 

singulière de l’humain et de l’homme, « non pas livré au calcul abstrait de la raison, à la 

comptabilité impavide des concepts, mais méditant en dessous de lui le gouffre concret des 

deuils et des désirs, avec ses tourbillons d’âme, ses grappes de corps dans le noir, 

considérant pensivement cette énigme, l’aporie singulière de la vie
532

 ». 
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Chapitre premier : Le sens collectif 

 

 

 

« Le non-être est euphémisme ». 

 

Michel Deguy, À ce qui n’en finit pas  

 

 

Notre recherche a jusqu’ici abouti à la circonscription de l’acte de signification dans sa  

profonde instabilité et relativité. Les domaines du visible et du dicible n’ont pu être délimités 

qu’en tant que formes, c’est-à-dire par le biais des relations de ressemblance et de 

dissemblance au sein d’un système d’éléments. C’est pour cette raison que nous avons insisté 

sur l’aspect primordial de la figure de comparaison chez Michel Deguy et de la figure 

d’antithèse chez Victor Hugo, figures fondées sur les mécanismes de ressemblance et de 

dissemblance.  

Nous ne sommes actuellement, néanmoins, qu’à mi-chemin de notre réflexion. Ayant 

identifié la signification à la forme, nous n’avons pas pu prononcer jusqu’ici aucune 

hypothèse sur la possible source d’une forme donnée. Les conditions du surgissement de la 

signification restent énigmatiques : si, en effet, la signification est de nature instable, d’un 

côté, et relative, de l’autre, qu’est-ce qui déclenche les phénomènes de ressemblance et de 

dissemblance ? Qu’est-ce qui justifie et arrête une forme plutôt qu’une autre, plutôt que rien ?  

Nous abordons, dans la troisième et la quatrième partie de notre travail, la substance 

de la signification. Nous tenterons de ne pas l’opposer à la forme de la signification, mais 

l’envisager du point de vue des liens fondamentaux qu’elle tisse et entretient avec la forme. 

Nous renvoyons, par l’expression de la substance de la signification, à la sémiotique de 

Hjelmslev qui conçoit l’organisation du plan de l’expression et du plan du contenu du langage 

en forme et en substance. Par substance de l’expression, il désigne le son et la graphie, alors 

que par substance du contenu, l’idéologie, la croyance, la pensée, individuelles ou 

collectives
533

.  
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Nous aborderons premièrement la substance du contenu, définissant la substance de la 

signification précisément au niveau de l’articulation entre l’individuel et le collectif. Nous 

traiterons de la substance collective de la signification d’abord, et de la substance individuelle 

ensuite, tout au long des deux parties qui suivent. Nous serons conduite à traiter brièvement, à 

la fin de la quatrième et dernière partie de notre travail, également de la substance de 

l’expression. Nous réfléchirons, conformément à la conception du langage impliquée par cette 

définition de la substance de la signification, non pas sur le son et la graphie, mais sur la voix.  

Les analyses précédentes des figures poétiques de ressemblance et de dissemblance 

ont permis d’envisager le langage poétique dans sa continuité au langage ordinaire, en tant 

que langage premier où se constitue un sens partageable, collectif. C’est à partir de cet aspect 

problématique et précieux qu’est la partageabilité de la figure en-deçà de la convention et de 

l’usage social, que nous pouvons apercevoir l’origine individuelle de la substance de la 

signification. 

Commençons par rappeler, à ce propos, la distinction entre le mode sémiotique et le 

mode sémantique de la signification chez Benveniste qui, selon Fontanille, opposait une 

signification conventionnelle, collective, fixée dans les signes de la langue, dans son système 

sémantique, et une signification vivante, individuelle – une signification en acte, indivisible 

du sujet de l’énonciation. Au-delà du débat sur la confusion terminologique suscitée par 

l’inadéquation entre le contenu traditionnellement attribué à la notion de sémiotique et à celle 

de sémantique par la communauté linguistique et le contenu que leur attribue Benveniste
534

, la 

distinction qu’établit ce dernier est celle entre la convention comme référence première du 

système figé et l’authenticité de l’énonciation individuelle.  

La distinction correspond ainsi, en d’autres termes encore, à l’écart entre l’instance 

collective et l’instance individuelle d’émission de la signification, distinction que Fontanille  

saisit dans La sémiotique du discours en termes de décalage entre une approche statique qui 

« ne concerne que les unités instituées, stockées dans une mémoire collective sous la forme 

d’un système virtuel
535

  » et une approche dynamique qui « concerne la signification "vivante" 

produite par les discours concrets
536

 ».  

Nous pourrions établir une correspondance entre le mode sémiotique, purement 

structurel et formel, c’est-à-dire le mode figé, de la signification en structure, et le centre de la 
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sémiosphère chez Iouri Lotman, c’est-à-dire le figement d’une sémantique particulière que 

Fontanille décrit comme « le domaine qui permet à une culture de se définir et de se situer, 

pour pouvoir dialoguer avec d’autres cultures
537

 ». Une culture est définie précisément à 

partir de ce centre de la sémiosphère, le noyau dur d’une langue et d’un système des formes et 

des pratiques sémiotiques qui se réduisent et se réfèrent à « certains codes de reconnaissance 

qui sélectionnent les traits pertinents et caractérisants du contenu » de telle manière que la 

signification n’est plus le renvoi « à ce que l’on voit de l’objet, mais à ce qu’on en sait ou à ce 

qu’on a appris à en voir
538

 ».  

Outre la question de la croyance et de l’acquisition que suscite la notion de 

signification ainsi définie, cette thèse postule, comme nous l’avons déjà souligné auparavant, 

le dynamisme de la signification et implique un certain nombre de conséquences sur le plan 

de la nature du référent linguistique. Premièrement, la convention (l’adhésion) devient, en 

effet, ce à quoi se réfère la structure comme un ensemble figé. Umberto Eco parle à ce propos 

dans Kant et l’ornithorynque de la « nature contractuelle
539

 » et non plus conceptuelle de la 

référence linguistique, chargée d’une « forte composante négociale
540

 ». 

Une telle conception de la référence déterminera également la particularité d’une 

approche au discours poétique, en soi subversif dans son rapport à la structure du langage. 

Une deuxième conséquence de la référence linguistique collective peut être constatée. Si le 

langage se réfère à la convention et si le discours poétique s’écarte précisément de cette 

convention, à quoi se réfère-t-il ? Il semble être déplacé vers un référent profond, orienté non 

pas vers une réalité objective et un monde sensible extralinguistique mais vers un 

extralinguistique de nature individuelle et affective. 

Nous nous intéresserons à l’avènement de la décision sémiotique et à la constitution 

matérielle de la signification au niveau individuel dans la dernière partie de notre travail. 

Nous souhaiterions insister maintenant sur la thèse posant la collectivité substantielle du 

concept et de la forme, permettant le traitement de la matérialité sémiotique qu’est l’intimité 

du sujet. Nous traiterons ainsi des modalités possibles de la constitution de ces formes 

collectives, sociales et pratiques que sont les concepts, ce qui nous permettra de penser la 

figure poétique d’un point de vue de l’articulation de la valeur entre l’individu et le social. La 

figure devient, pour citer Jean-Louis Chiss et Gérard Dessons, « ce lieu où l’individuation 

discursive est l’exact moment de sa dimension collective, qui transforme le style en manière, 
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l’idiosyncrasie en poncif (façon Baudelaire), et l’interlocuteur en public (fût-il constitué du 

seul lecteur)
541

 » - et la littérature « le lieu où s’invente l’articulation historique du langage et 

de la valeur
542

 ». 

La figure nous intéressera, de ce point de vue, en tant que seuil, limite du partage de la 

signification. Nous définirons d’abord le langage poétique en fonction de sa distance très 

précise vis-à-vis de la signification collective au sein d’une langue donnée. Au-delà de ce 

seuil de l’abstraction et de la schématisation, nous examinerons ensuite le domaine du silence 

comme impossibilité du langage et comme non-langage même. Nous serons conduite à 

circonscrire, au cœur de cette zone a-langagière, un lien privilégié entre le silence et l’affect. 

Une telle perspective double, à la fois collective et affective, de la référence 

linguistique assignera, enfin, au langage une forte dimension éthique. C’est pour cette raison 

que la composante éthique est inscrite, comme le propose de penser Georges Molinié, au sein 

même de la substance du contenu chez Hjelmslev. Formulant une « approche de la question 

du sens [...] par la considération générale de la valeur sociale
543

 », Molinié définit la 

signification à partir de la notion de substance du contenu régissant la signification du point 

de vue de la croyance et de la communauté des sujets jouissant de cette signification et 

affirme, par conséquent, que « la signification, comme signification, est forcément 

éthique
544

 ». Constituée non pas à partir de la relation du sujet à l’objet mais à partir de la 

relation intersubjective, la signification serait le « jeu systématique de la position éthique, au 

double sens et de la sensation du confort ou de désagrément et d’attirance ou de mépris, dans 

la relation intersubjective des humains comme corps vivants
545

 ». 

Nous réfléchirons, tout d’abord, comme nous l’avons annoncé, sur la conception de la 

référence collective du langage dans le domaine de ce qu’on désigne, dans la poétique, le 

langage ordinaire. Nos considérations sur la notion de concept se poursuivent ici par une 

réflexion sur le phénomène de négociation annoncé par Umberto Eco comme une composante 

pertinente de la constitution de la signification et du signe. Plus encore, elle s’avère 

constitutive de l’acte d’abstraction. Enfin, si la négociation régit la constitution d’une langue 

donnée, elle serait également à l’origine de l’évolution diachronique de cette langue à travers 

le temps et l’espace.  
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La convention qui, comme nous l’avons vu, est le corollaire du caractère arbitraire du 

signe, implique, de son côté, la négociation permettant d’instaurer des formes sémiotiques 

acceptables et acceptées à l’intérieur d’une communauté. Concevoir la signification comme 

négociation en vue de l’instauration d’une convention qui permet de maintenir des formes 

sémiotiques relativement figées, c’est soutenir la primauté de la communication, de 

l’interaction et du dialogisme dans l’acte de signification. Nous proposons un parcours 

présentant plusieurs perspectives de la constitution de la valeur sociale de la signification. 

Nous évoquerons, tout d’abord, le phénomène de dialogisme de Mikhaïl Bakhtine, en 

essayant de l’interpréter du point de vue de la constitution collective de la signification. Nous 

aborderons, ensuite, la valeur de l’interaction sociale, constitutive de la signification, dans la 

philosophie pragmatique.  

 

Dialogisme 

 

Si le signe est le lieu d’une convention, celle-ci doit être envisagée comme le résultat 

d’une interaction et d’une négociation qui précèdent et constituent cette convention et dont le 

signe constitue la trace. C’est une thèse proche de celle de Mikhaïl Bakhtine qui à partir de la 

poétique de Dostoïevski fonde une théorie du langage propre. Soutenant que le monde de 

Dostoïevski est avant tout le monde d’une « discussion interminable et sans solution
546

», il 

parvient à étendre la conception dialogique à la théorie de l’énonciation et à la logique. 

C’est l’énoncé qui est selon cette théorie à la fois la trace et le lieu même d’un 

dialogue sans fin ; il se rapporte à des énoncés antérieurs et institue ainsi la relation dialogique 

entre les énonciateurs. Cette dialogisation intérieure, en opposition au dialogisme externe qui 

renvoie au dialogue au sens propre du terme et ayant lieu avec un interlocuteur effectif, 

permet à Bakhtine de poser que parler en langue, c’est remettre en question, réévaluer et 
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ensuite refuser ou accepter et réinvestir les significations constitutives d’une langue donnée : 

« Aucun membre de la communauté verbale ne trouve jamais des mots de la langue qui soient 

neutres, exempts des aspirations et des évaluations d’autrui. Non, il reçoit le mot par la voix 

d’autrui, et ce mot en reste rempli. Il intervient dans son propre contexte à partir d’un autre 

contexte, pénétré des intentions d’autrui
547

 ».  

Comme le souligne Valentin Voloshinov dans son étude « Les frontières entre 

poétique et linguistique » et publiée en français par Todorov dans la partie « Écrits du cercle 

de Bakhtine » de l’ouvrage Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, si la langue commune 

véhicule la signification, c’est qu’elle est traversée d’évaluations sociales déjà au moment 

même où l’interlocuteur s’en saisit. Il s’ensuit qu’au moment de l’énonciation, tout sujet du 

langage est confronté à une négociation de la valeur englobée par les formes verbales 

(phonétiques, sémantiques et syntaxiques) qu’il requestionne afin de les réinvestir dans et par 

sa propre expérience. 

Suivant cette logique, le langage poétique procède par l’inadéquation et l’impertinence 

des formes linguistiques négociées comme valables et figées comme telles ; ainsi il propose, 

en opposition à l’ordre ordinaire et établi, des significations nouvelles et des images 

subversives que l’auteur de l’étude citée désigne précisément comme les « orientations 

sociales embryonnaires
548

 ». Susceptibles à tout moment de devenir images ou significations 

ordinaires, elles doivent préalablement être négociées et acceptées comme significatives, 

c’est-à-dire valables, par un ensemble de sujets qui peuvent partager ensuite telle ou telle 

forme linguistique.  

Enfin, la logique du dialogisme permet à Bakhtine de fonder sa conception de la 

langue et du logos sur une conception particulière de la notion de vérité, dont il affirme 

précisément le caractère social – et par là éthique. Comme il écrit dans La poétique de 

Dostoïevski, c’est dans la tradition socratique que s’inscrit le concept du dialogisme où la 

vérité est toujours naissante, reste toujours à-naître. Elle « ne peut jaillir et s’installer dans la 

tête d’un seul homme, elle naît entre les hommes qui la cherchent ensemble, dans le processus 

de leur communication dialogique
549

 ». La vérité ne peut être que dialogique : l’ultime 

référence ou l’ultime autorité, c’est l’Autre.  
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Énonciation : croyance, négociation, convention 

 

La notion de dialogisme et de négociation permettent de complexifier le phénomène 

de convention. Si le signe renvoie à la convention et à l’interaction entre les sujets afin de 

pouvoir renvoyer à une réalité extralinguistique, l’acte de négociation qui l’institue doit être 

constamment renouvelé et opéré. Malgré la convention, la communication subit, en effet, des 

accidents. Comme le remarque Jean-Marie Klinkenberg dans son Précis de sémiotique 

générale, c’est uniquement dans la communication idéale que les interlocuteurs disposent 

d’un même code. Tel serait le cas de la communication entre les machines. 

Ainsi la différence entre la communication idéale et celle en langues naturelles est 

clairement établie comme la différence entre le logique et le biologique – Klinkenberg parle 

des partenaires vivants dont l’échange engage d’emblée le domaine rhétorique et 

pragmatique, servant précisément à négocier, c’est-à-dire à « modifier l’ensemble des données 

dont le partenaire dispose, et donc l’organisation des signes dans son code
550

 ». Il s’ensuit 

qu’à part l’instabilité diachronique et l’évolution des codes à travers le temps, Klinkenberg 

semble insister ici sur le fait que les codes peuvent présenter des imperfections dans leur état 

synchronique. Les différents codes deviennent, selon le degré et la stabilité de la convention 

qui les institue, imprécis, faibles, fragmentaires, provisoires ou contradictoires.  

Il nous semble que pour rendre compte entièrement du postulat de la sémiotique qui 

pose l’indivision du phénomène de signification et celui de communication, nous devrions 

intégrer à l’intérieur même du schéma élémentaire du signe qui relie le signifiant et le signifié, 

le schéma de la communication. Il va croiser et traverser le schéma élémentaire. Ainsi nous 

répondrons à cette sollicitation de la part de Jean-Marie Klinkenberg soulignant la différence 

fondamentale entre l’ordre logique et l’ordre biologique de la signification, ce qui nous 

permettra d’opérer également le croisement entre le caractère arbitraire et le caractère 

conventionnel du signe :  

 

               Signifié 

Émetteur   –––    Récepteur 

              Signifiant 
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Le schéma reflète la conception sociale de la signification, rendant compte de 

l’interaction entre les énonciateurs, relation constitutive de la convention comme l’acte de 

fixation d’une structure sémiotique donnée, l’acte substantiellement altruiste et social où une 

langue, avant de renvoyer le sujet au monde extérieur, renvoie à l’ensemble des usagers de 

cette langue ; où une langue, avant d’instaurer la relation à l’objet, instaure, à travers cet objet, 

la relation entre les interlocuteurs ; où, dans les termes de Bakhtine, « un seul homme, resté 

avec lui-même, ne peut rapprocher les extrêmes, fût-ce dans les sphères les plus profondes et 

les plus intimes de sa vie spirituelle, on ne peut se passer de la conscience d’autrui. L’homme 

ne trouvera jamais toute sa plénitude à l’intérieur de soi
551

 ». La relation sociale qui fonde la 

nature dialogique du mot bivocal chez Bakhtine et l’interaction entre l’émetteur et le récepteur 

intégrée dans le noyau même du signe, deviennent, en tant que source du caractère 

conventionnel du signe, la seule garantie de l’unité du signe et son référent profond.  

Nous souhaiterions, par conséquent, avant d’aborder, la signification et le concept 

comme pratique sociale dans la philosophie pragmatique, interroger le phénomène 

d’énonciation en fonction de la conception du référent collectif du langage, entre l’acte de 

négociation de la valeur et l’acte d’interaction entre l’énonciateur et l’énonciataire. La 

convention constitutive de la valeur, impliquant sa négociation, nécessite une énonciation 

interne afin de garantir l’unité du signe. La langue porte alors la trace de ce dialogisme 

interne, proche du modèle dialogique de Bakhtine – la langue en est la trace même. 

L’impossibilité de l’unité du signe en dehors de la présence du sujet parlant,         

c’est-à-dire en dehors du phénomène de l’énonciation, pris dans un certain sens, a été 

impliquée déjà dans la définition saussurienne du signe qui indique le caractère à la fois 

arbitraire, nécessaire et conventionnel de l’unité intérieure du signe. Ayant ainsi posé 

l’indivision entre la nécessité du lien entre l’émetteur et le récepteur et du lien unifiant le 

signe, le signe apparaît en effet comme le lieu et la trace de leur échange.  

La notion d’énonciation doit pourtant être envisagée à ce niveau sémiotique, comme 

nous l’avons déjà indiqué, dans un sens particulier. L’objet d’une telle énonciation profonde 

et le message véhiculé porte directement sur le code même, sur son institution et sa validité  ; 

et indirectement, à travers ce code même, sur la nature du lien entre l’énonciataire et 

l’énonciateur. Le signe devient le lieu de leur union et la condition même de leur lien, l’objet 

de leur échange, conditionnant la communicabilité entre eux. Si la négociation de la valeur 

linguistique devient l’objet et le motif de la constitution du lien social, le signe et le concept 
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comme forme donnée deviennent la trace de la présence des sujets de cet échange et du lien 

qui les unit ; c’est précisément à cette présence que renvoie le signe. 

Suivant Robert Vion s’interrogeant dans son étude « De la subjectivité en discours aux 

discours sur la subjectivité » sur le dialogue entre la sensibilité et le langage, le dialogisme 

intérieur à la dénomination aboutit à une incessante « mise en confrontation de systèmes de 

référence
552

 » des locuteurs d’une langue donnée. Cette instabilité se manifeste au niveau 

sémantique, logique ainsi que phonétique de la langue et conduit nécessairement aux 

« processus de stabilisation  visant à normaliser par dénomination, la construction de valeurs 

prototypiques et de stéréotypes
553

 ». Comme le formulera Michel Deguy, « toute énonciation 

est annonciation et dénonciation. "On vous a dit que... et moi je vous dit que... "
554

 ». Mais où 

commence donc la négociation du sens des signes mêmes, grâce auxquels la négociation peut 

avoir lieu ? 

Afin d’accepter la définition première de l’énonciation, délimitée par Benveniste 

comme l’acte individuel d’utilisation de la langue, l’énonciation doit être envisagée, nous 

semble-t-il, comme un acte double. La parole individuelle est nécessairement conditionnée 

par l’adhésion au code collectif, par l’acceptation du code employé et elle implique une 

énonciation profonde qui serait l’expression du consentement et de l’assentiment vis-à-vis du 

code même mise en œuvre par l’énoncé. Elle sous-tend tout acte d’énonciation et, tout en 

maintenant le caractère conventionnel du signe, garantit le rôle du code comme moyen de 

communication.  

La langue peut être ainsi envisagée comme la trace de cette énonciation plurielle et 

collective, strate profonde de toute prise de parole. Elle devient ici la manifestation et le 

résidu de cet échange désormais inaccessible ; elle est ainsi porteuse du témoignage sur les 

formes des rapports sociaux qui unissent les différents usagers d’une langue donnée. Plus 

concrètement encore, l’efficacité communicationnelle d’une langue montre que toute langue 

peut être considérée comme une négociation réussie des points de vue et des valeurs entre les 

subjectivités. La langue surgit précisément en tant que cette réussite-là, aboutissant à la 

compréhension et à l’entente. 

La réussite de la négociation correspond à la réussite de la communication définie en 

sémiotique comme la coïncidence des significations données au signal par l’émetteur et par le 
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récepteur. La coïncidence est celle entre les croyances de l’énonciateur et de l’énonciataire. 

Courtés recense dans L’analyse sémiotique du discours deux positions actantielles possibles 

de l’énonciataire (avec toutes les éventuelles positions intermédiaires). Soit l’énonciataire 

croit aux propositions qui lui sont soumises par l’énonciateur et prend la position de 

l’énonciataire, soit il les rejette et devient anti-énonciataire. Ainsi à la croyance de 

l’énonciateur s’opposerait la croyance de l’anti-énonciateur.  

L’échange entre ces deux instances de croyance obéirait ainsi à un schéma de 

l’échange des points de vue ou à l’argumentation profonde qui aboutit à la virtualisation, à la 

réduction et à la privation de la compétence d’une des deux instances du croire (où 

l’énonciataire est susceptible de devenir non-énonciataire et l’anti-énonciataire change en un 

non anti-énonciateur) selon la croyance qui « emporte
555

 » ou « prend le dessus
556

 ». 

Premièrement, transposé au schéma du dialogisme interne et de la négociation des 

concepts comme valeurs ou formes sémiotiques, un tel schéma de l’énonciation comme 

échange des croyances avorté (où les propositions ne coïncident pas) se manifeste 

précisément dans la multiplicité des diverses langues naturelles. Deuxièmement, sur le plan de 

l’acquisition d’une langue donnée, le phénomène d’enseignement ou d’apprentissage (de 

manière indifférente dans le cas de la langue maternelle comme de la langue étrangère) met 

l’apprenti d’emblée et nécessairement en position d’assumer le rôle de l’énonciataire, c’est-à-

dire de celui qui accepte le système sémiotique proposé. Notons également que le cas de 

l’acquisition de la langue étrangère, l’apprenti subit la transformation de l’anti-énonciataire 

(porteur des formes sémiotiques autres que celles de l’énonciateur) en énonciataire (il adhère 

à la langue). Troisièmement, à l’intérieur d’une langue donnée, l’énonciation poétique 

correspondrait à la redéfinition des places de l’énonciataire et de l’anti-énonciataire, et à la 

réévaluation des formes figées, à la remise en question de la validité de ces formes et de la 

convention qui les institue. L’acte poétique devient fondateur de l’autorité des nouvelles 

formes verbales. 
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Dé-personnalisation, dé-subjectivation 

 

Afin de pouvoir saisir l’établissement du lien social comme référent profond du signe 

et le dépassement de la subjectivité à l’intérieur d’une structure substantiellement 

intersubjective et supra-subjective, nous posons, en accord avec la théorie sémiotique de 

l’énonciation, que le phénomène de langue comme usage collectif donné d’un système de 

signification procède par la dé-subjectivation et la dé-personnalisation des instances 

énonciatives. Ce mécanisme concerne l’ensemble de la communauté des usagers d’une langue 

qui contribuent, malgré l’introduction de modifications, à la conservation et la perpétuité 

d’une langue. Il s’ensuit que le contenu de l’échange et l’objet de ce dialogisme interne, 

constitutif du signe à l’intérieur d’un système sémiotique partagé (langue naturelle), met 

constamment en œuvre le processus de débrayage. 

Ce dernier a été forgé par la linguistique en opposition à celui d’embrayage. Si 

l’embrayage indique l’expression de la subjectivité à travers le langage (sous des formes 

pronominales ou verbales de l’ancrage spatio-temporel de l’énonciation, ou encore des formes 

modales, aspectuelles ou rhétoriques de la subjectivité), le débrayage correspond au 

phénomène inverse et n’expose que les composantes absolument partagées et collectives 

d’une langue donnée.  

Comme le remarque Denis Bertrand dans son Précis de sémiotique littéraire, le 

débrayage procède par l’éjection, le rejet et la négation. Le rejet du référent advient par le 

débrayage actantiel, spatial et temporel qui se manifeste comme la projection d’un non-je, 

d’un non-ici et d’un non-maintenant. Ce procédé est la condition d’un discours partageable, 

permettant de « poser, et ainsi d’objectiver, l’univers du "il" (pour la personne), l’univers de 

l’"ailleurs" (pour l’espace) et l’univers de l’"alors" pour le temps
557

 ».  

Ce n’est qu’à partir d’une telle construction collective – fondée sur l’abandon de la 

référence et sur l’arrachement spatio-temporel du sujet comme corps de la situation de 

l’énonciation – qu’advient le phénomène contraire, l’embrayage, défini négativement en 

opposition au débrayage. Ainsi le sujet de l’énonciation comme acte individuel et particulier 

de la prise de parole se définit en tant que sujet précisément en opposition à la non-personne 

du « il » ; « "je" ne peut se comprendre que sur l’horizon du "il"
558

 ». Comme le souligne 

Bertrand, c’est exactement dans l’écart creusé entre le « je » et le « il », entre l’énonciation 
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individuelle et l’énonciation impersonnelle et collective (fondée sur un « ailleurs » et 

un « alors »), qu’est située la capacité d’abstraction, propre au langage humain. 

 

Convention, croyance et action en philosophie pragmatique 

 

Nous souhaitons, enfin, souligner le courant pragmatiste de la philosophie du langage 

qui met au cœur de sa conception du concept et de l’abstraction la notion de consensus. 

Comme le souligne Pierre Gauchotte dans Le pragmatisme, la philosophie pragmatique se 

définit, en effet, d’emblée comme la volonté d’intégrer la « nécessité d’adaptation et la 

nature sociale de l’homme
559

 ». Elle représente ainsi un type particulier de la conception 

collective de la signification. Si elle consiste à puiser la forme de celle-ci précisément dans 

l’action, cette dernière est envisagée comme un phénomène profondément social.  

Conformément aux théories de langage que nous venons d’exposer, le pragmatisme  

pose que la signification et le référent extralinguistique se construisent par le biais du partage 

des formes pratiques et sont donc forgés par l’action. L’unique source de la signification, 

l’action constitue le langage primitif qui se soustrait à la notion de vérification : toute action 

est pratique et c’est sa propre justesse qui l’érige en une habitude. S’ensuit la fusion entre 

l’habitude et la croyance : la croyance fonde l’habitude en orientant l’action jugée comme 

juste et comme vraie.  

Si la signification s’apparente au résultat d’un acte d’abstraction, sa référence n’est 

pourtant pas d’ordre logique, mais pratique. Suivant Peirce, considéré comme le fondateur de 

la philosophie pragmatique, « pour développer la signification (d’une pensée), nous devons 

donc simplement déterminer quelles habitudes elle produit, car la signification d’une chose 

n’est autre que les habitudes qu’elle implique
560

 ». L’abstraction est la forme apte à renvoyer, 

par le biais de l’habitude, à l’action – elle la convertit en signification et l’intègre, la contient.  

Comme la phénoménologie, le pragmatisme opère ainsi une révolution logique qui se 

manifeste au niveau du référent linguistique. Celui-ci est, en effet, débarrassé du lien entre 

l’expression et l’objet désigné appartenant au monde extérieur et indépendant du sujet. La 

signification se confond avec l’action du sujet dont la cohérence et justesse dépassent l’acte 

d’abstraction. Pour comprendre l’enjeu de la fusion entre la signification et l’action, notons 
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que le pragmatisme implique une conception particulière de la vérité : elle-même est une 

fonction de l’action. Le pragmatisme pose tout surgissement d’une forme sémiotique comme 

justifié car nécessaire pour le sujet. L’abstraction même est ainsi soumise à l’action, elle se 

confond aux exigences de l’action. 

La difficulté posée par cette conception est donc de concevoir et d’accepter que toute 

forme aboutissant au résultat attendu est considérée comme juste et comme vraie, comme 

l’affirme Peirce : « Considérez quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir être 

produits par l’objet de notre conception. Alors notre conception de ces effets est la totalité de 

la conception de l’objet
561

 ». Ce passage et cette constitution de la vérité et de la justesse 

précisément à travers l’expérience permettent au pragmatisme de confondre le réel et la 

connaissance – ces derniers ne pouvant être révélés qu’à travers l’action, ouvrant l’accès à 

l’expérience. 

Ainsi, avant d’être un sujet de langage et de pensée, le sujet du discours est considéré 

par le pragmatisme d’abord comme un sujet agissant, sujet de l’action où les formes 

sémiotiques sont envisagées dans la perspective des formes pratiques. La philosophie 

pragmatique apporte ainsi une solution à la question de la décision sémiotique et de la validité 

des formes sémiotiques, mesurables uniquement à partir de leur efficacité. À l’intérieur d’une 

telle nouvelle grammaire de l’action, la notion d’objet sensible se résume entièrement à ses 

effets pratiques car selon ce résumé de la pensée de Peirce par Pierre Gauchette, « nous 

devons faire comme s’il existait une harmonie entre nos buts et le monde
562

 ». 

Notons également que la confusion entre la signification et l’action opérée par le 

pragmatisme – qui n’est pas sans rappeler la notion de praxis énonciatives ou de pratiques 

sémiotiques
563

 que nous aborderons ultérieurement – semble soutenir ainsi également la 

conception materielle de la signification. Celle-ci nous permettra d’identifier, en nous situant 

au degré zéro du concept, de l’abstraction et de la signification, c’est-à-dire en deçà de l’usage 

social, le corps agissant comme première source de la valeur. Si l’on destitue le sujet de son 

appartenance à une communauté et des déterminismes sociaux, il est réduit au corps qui 

devient la condition première de l’avènement même du consensus – comme matière à 

négociation et objet de tout consensus. Ce point sera développé notamment dans la dernière 

partie de notre travail. 
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Convention : collectivité de l’action et de l’expérience 

 

Notons enfin, que les fondements de la philosophie pragmatique que nous venons 

d’exposer brièvement, permettent avant tout de rompre avec la philosophie analytique. Le 

pragmatisme aurait, en effet, à affronter le triste héritage des philosophes analytiques. Si ces 

derniers circonscrivent précisément les limites du langage, le pragmatisme s’efforcera de 

dépasser ces limites et de répondre aux questions suscitées par la philosophie analytique 

concernant l’acte d’abstraction et l’acte de langage. 

Le mouvement pragmatiste surgit, par conséquent, de la nécessité ressentie par 

certains philosophes à résoudre l’incohérence qui lui a été léguée par la philosophie 

analytique et qui est tout d’abord d’ordre logique et engage une reconsidération du langage. Il 

s’agit de l’impossibilité de transcender le langage dans ou par le langage. À la différence des 

philosophes post-modernes, le pragmatisme, comme le souligne Jean-Pierre Cometti, n’en fait 

pas le deuil et ne proclame pas une fin, que ce soit la fin de l’histoire, de l’art, de la pensée ou 

d’autres formes constructives du jugement, de la vérité, de la morale, de la beauté. 

Contrairement aux différents courants philosophiques qui assignent d’une voix unanime à la 

philosophie la fonction de déconstruction, le pragmatisme se proclame comme une 

philosophie constructive. N’ayant d’autre contenu que la négociation des formes de vie, la 

vérité et le réel sont subordonnés au progrès et ne peuvent mener que vers un monde meilleur. 

C’est précisément à partir du rattachement du langage à l’action et à la vie, à la 

circonstance, que le langage, destitué de sa signification au moment de la déclaration de son 

enfermement sur soi-même et de sa conceptualité indépassable, retrouve sa référence et 

continue à donner du sens. Cela signifie que le pragmatisme envisage le langage même, 

essentiellement, comme une pratique de nature sociale, posant, selon le commentaire de 

Claudine Tiercelin sur la philosophie pragmatique de Putnam, « l’interdépendance de nos 

aptitudes conceptuelles et de nos aptitudes pratiques
564

 » et instaurant un lien inconditionnel 

entre la connaissance et la finalité rationnelle.  

Il s’ensuit que de même que l’action, le langage est la manifestation de l’habitude et de 

l’usage qui lui donnent forme. Ainsi, il est le lieu de la négociation de la justesse de ces 

formes pratiques déposées dans l’action et dans le langage. D’où l’importance des notions de 
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public, de démocratie et de solidarité où, comme le souligne Jean-Pierre Cometti dans son  

ouvrage sur le pragmatisme, la valeur sociale de tout acte de langage détermine la nécessité 

du rhétorique instaurant le « poids spécifique de l’argumentation, étroitement lié à notre 

statut social et à la recherche de formes d’entente, autant qu’aux modes de justification que 

nous associons à nos croyances
565

 ».  

Nous revenons ainsi au phénomène de négociation, de dialogisme profond, par le biais 

de la conception de la vérité et de l’abstraction chez les philosophes pragmatiques qui 

rattachent ces notions au partage des formes pratiques, donnant lieu à la constitution 

collective de la valeur. Ce phénomène de négociation latente qui sous-tend toute langue 

naturelle, se rapproche, nous semble-t-il, de la notion de solidarité qui est centrale dans la 

pensée du philosophe américain Richard Rorty.  

Renvoyant à la notion de vie publique et aux exigences de la vie commune, le 

phénomène de solidarité fonde le relativisme extrême du philosophe aboutissant à la 

subordination et à la réduction de l’objectivisme à la convention
566

 et du vrai au juste. Ainsi, 

de manière analogue au principe d’identification de la science à la solidarité
567

, Rorty 

interprète toute forme de rationalité, n’ayant de sens qu’en tant qu’elle vise un effet souhaité 

et véhicule une forme pratique, comme un acte d’argumentation, de consensus et d’usage. 

Nous comprenons ainsi les affinités entre la conception du réel comme croyance et les 

conclusions de la rhétorique profonde ou de la nouvelle rhétorique que nous avons exposées 

précédemment. 

On retrouve donc au cœur du pragmatisme la nécessité d’un retour vers l’ancienne 

définition de la démocratie dans son sens le plus large, renvoyant, comme l’indique Cometti, à 

la « communauté des citoyens responsables des valeurs qu’ils choisissent en choisissant pour 

la communauté, d’un commun accord, ce qu’ils choisissent pour eux-mêmes
568

 ». Délimitée, 

avant tout, comme un phénomène de constante négociation en vue d’un consensus, la 

démocratie est déclarée par le pragmatisme comme prioritaire par rapport à la philosophie. Le 

consensus établissant une forme rationnelle serait supérieur au contenu de cette forme. En 

d’autres termes, le consensus serait identifié au contenu profond de toute forme en tant qu’elle 

obéit aux revendications de ses usagers.  
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Cette pensée est présente et poussée jusqu’à ses implications ultimes, notamment chez 

Rorty qui avertit devant le danger d’un désenchantement commun et public comme le prix à 

payer pour la libération individuelle et privée, et signale, inversement, l’impossibilité de 

marier le principe privé, individuel et subjectif qu’il désigne comme l’autocréation, avec la 

justice. Ces deux phénomènes sont clairement mis en opposition et constituent ainsi deux 

domaines absolument séparés – celui de la vie privée et celui de la vie commune. Ainsi, 

« le vocabulaire de l’autocréation est nécessairement privé [...]. Le vocabulaire de la justice, 

en revanche, est nécessairement public et partagé
569

 ».  

Il nous semble que ces considérations aboutissent à un certain nombre de prises de 

positions et de conclusions. Concevoir la vérité comme usage, où vérité et justesse ne 

renvoient qu’à l’efficacité des formes pratiques ou des formes de vie, entraîne donc, comme 

nous l’avons déjà souligné, d’une part le déplacement de la référence linguistique vers le but 

ou vers l’acte visé par telle ou telle expression et, d’autre part, l’identification entre le réel et 

l’action par le biais de l’expérience. Est posée, par le pragmatisme, la substance collective de 

la référence linguistique ainsi que la nature sociale et profondément éthique du concept et de 

l’acte d’abstraction. 

Le relativisme absolu tel qu’il est annoncé par Rorty comme le degré ultime de la 

pensée pragmatiste, mais également, la conception sémiotique de la langue comme produit 

social de la négociation des valeurs, imposent, en effet, la nécessité du maintien des formes 

socialement acceptées et de l’accord instauré entre les usagers de ces formes. Ce n’est plus la 

vérité qui est au cœur de la philosophie du langage, mais l’efficacité des formes sémiotiques 

pour le sujet ainsi que sa croyance en l’évidence d’une telle efficacité, c’est-à-dire « notre 

fidélité vis-à-vis des autres êtres humaines s’agrippant les uns aux autres pour se protéger de 

l’obscurité
570

 ».  

 

Michel Deguy : poétique de la ruine 

 

Nous avons posé, à travers ces dernières considérations, que parler signifie adhérer à 

un code donné et que ce dernier est déjà croyance. L’indivision entre parler et croire devient 

problématique dès que nous envisageons l’acte de parole en tant qu’acte à la fois sémantique 
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et sémiotique où la valeur collective et la valeur individuelle se recouvrent, ou bien ne se 

recouvrent que partiellement, ou pas du tout. 

C’est précisément à cet impossible calcul entre le singulier et le collectif, que s’apprête 

à répondre Michel Deguy. Il saisit, en effet, le langage ordinaire et les formes de vie établies 

et figées par la convention, à travers une poétique de la ruine. Par ruine, Deguy désigne le 

décalage entre la forme universelle de l’expression et l’évaluation de sa validité, de son 

efficacité expressive, au sein d’une communauté linguistique ou sémiotique (s’il s’agit d’une 

pratique sémiotique).  

Renvoyant aux phénomènes de perte, de destruction, de destitution du sens, la notion 

de ruine désigne ainsi dans le contexte de la langue comme convention, la perte de la 

référence, c’est-à-dire la rupture avec l’accord commun et la convention dont nous avons 

décrit plus haut l’importance au sein de la langue. Si, dans le cas où cette rupture est 

collectivement partagée, elle peut donner lieu à l’évolution diachronique d’une langue à 

travers le temps ; elle est, au contraire dans sa forme individuelle et synchronique, source de 

l’acte poétique. C’est dans cette perspective que dans le poème « L’insignifiant » du recueil 

Figurations, Michel Deguy met au cœur de la pensée sur la généralisation, véhiculée par la 

langue, la notion d’insignifiance. 

Il oppose, suivant le commentaire de Michael Bishop dans son étude sur Michel 

Deguy, « (in)signifiance et sens
571

 », mais paradoxalement, « c’est dans l’"insignifiant" qu’on 

trouve récompense et abri
572

 ». Qu’est-ce que l’insignifiance ? Elle est le produit du 

mouvement de généralisation et d’universalisation qui institue la langue dont le mécanisme 

aboutit à la banalisation de la signification. La difficulté est précisément de traiter ce 

phénomène d’inexpressivité et d’insignifiance de la langue commune vers lequel tendent nos 

considérations sur la poésie et que nous envisageons comme l’inadéquation entre une 

expression et l’expérience que cette expression devrait contenir. 

La poésie désigne, par conséquent, la capacité du langage à saisir un vécu particulier 

sous une forme linguistique particulière. Ainsi dans le poème « L’insignifiant » du recueil 

Figurations, Michel Deguy évoque la déception de la pauvreté de l’expression à laquelle nous 

nous heurtons, tout en soulignant, dès les premiers vers du poème, la nécessité du singulier, de 

l’inhabituel, de l’étrange : « Nous soucions-nous encore de notre nature, ce devrait être en 

cherchant du côté de faits, sans doute, mais circonscrits d’une manière singulière, comme on 
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écarte avec douceur un buissonnement pour y fouiller à une échelle inhabituelle, celle de 

l’étrange ressemblance de situations [...]
573

 ». 

Si d’un côté le poète ne cesse pas de souligner l’impossible sortie de la langue et de la 

schématisation, c’est-à-dire le mouvement d’abstraction et de comparaison, comme l’unique 

saisie du réel, parlant, dans le poème cité, du « [...] leurre de vérité d’un moment figuré par 

lui-même, comparable en tout point de son cours à soi
574

 », il tient à indiquer l’opposition, et 

qui devient en poésie un véritable conflit, entre la particularité du vécu et l’universalité de 

l’expression chez les sujets de parole, « chérissant la déception, résignés à cette récompense 

qu’il y ait abri ainsi dans le monde multiplié de l’insignifiance possible, qu’elle soit devenue 

notre demeure à chaque méridien
575

 ». 

De cette opposition paradoxale où l’absence et le négatif deviennent valeur 

(« chérissant la déception » ; être « résignés à cette récompense ») découle une double règle : 

l’impossible sortie de l’image et la nécessité de la particularité de celle-ci, l’impératif de son 

incessante invention ou réinvention, afin d’assurer la partageabilité de l’intime qui se tient à 

l’horizon de tout langage, sans réduire l’intimité au commun mais, en même temps, sans le 

proscrire à rester voué à son obscurité constitutive, son absolue inconnaissabilité et son 

inquiétante étrangeté.  

Notons enfin que cette double nature et ce double impératif sont corrélats de ce que 

Michel Deguy désigne comme les « deux humanités
576

 » de l’homme ou les « deux modes de 

la substance "humanité"
577

 » : celle de sa sensibilité, dans son absolue individualité orientée 

vers soi-même obscur et profond, l’humanité « individuante-individuée
578

 », et l’humanité 

comme pluralité de sujets, comme partage, comme orientation vers l’autre, cette humanité 

« commune, collective, générique
579

 ». C’est dans l’intersection des deux, dans le mouvement 

mystérieux de leurs devenirs réciproques que surgit la poésie : elle est le lieu où, d’un 

mouvement cyclique, ne peut croître la première humanité, sa propre humanité individuelle, 

sans faire croître l’autre humanité, l’humanité de l’Autre, l’humanité des Autres. 

En effet, Deguy n’hésite pas à désigner clairement cette réciprocité du particulier et de 

l’universel telle qu’elle se manifeste dans le langage, comme un mystère qui « gît donc dans 
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le passage entre les deux états, les deux modes, la relation de l’un à l’autre
580

 ». La langue 

commune ainsi que la poésie sont la mise en œuvre, à un degré différent, de cette énigmatique 

« transsubstantiation
581

 », dont la fonction est clairement éthique mais dont le principe en soi 

nous échappe (le poète se demande ainsi « quels sont les transformateurs, les connecteurs 

entre les deux substances, facteurs de la transsubstantiation
582

 »). 

De cette double constitution, individuelle et sociale, de la signification, découle la 

généralisation comme banalisation de l’expérience par et dans la langue. L’insignifiance est 

ici à comprendre dans deux acceptions : comme ce qui est vide de sens et comme l’anodin, le 

négligeable. Comme le souligne Deguy, cette négligence est celle du bien et du mal. La 

langue facilite ainsi, d’un côté, la banalisation du mal et de l’autre, instaurant un système 

moral, la banalisation du bien, contenue, selon Deguy, dans la notion de piété
583

. 

Ainsi l’exigence première est celle d’une pensée comme incessant mouvement 

d’extériorisation, visant à s’approcher de la pensée de l’autre où, comme le formule le poète 

dans Réouverture après travaux, « penser, dans cet emploi philosophique souvent intransitif, 

veut simplement dire : ne pas penser qu’à soi ; sortir de la bulle psychique idiotique de mes 

"pensées" [...] À la place, devenir capable de poser un objet pour lui-même, tout je éteint, une 

pensée de la pensée, par exemple, penser à la relation des Juifs aux Allemands
584

 ». 

Avoir circonscrit la langue par ce double acte d’individuation et de banalisation nous 

permet donc de mieux comprendre maintenant l’acception de la notion de partage chez 

Michel Deguy. L’insignifiance de la langue et de l’expérience véhiculée par les formes figées 

est soumise à un difficile calcul de la valeur, au cœur d’une incessante tension entre 

l’individualité et la sociabilité de l’homme. À jamais située entre ces deux tendances et les 

deux humanités de l’homme, la langue est la source de la contrariété de la condition de 

l’homme parlant – l’homme deux fois humain. 

Comme l’insinue la formule incantatoire de Michel Deguy dans Ouï-Dire: « Tout est 

ruine / Et la ruine / Un contour spirituel
585

 ». L’insignifiance devient inversement l’unique et 

l’ultime valeur, car suivant Deguy dans le poème cité plus haut, « insignifiant qui est le 

mémorable où nous apparentons, nous repartons sans autre férule que de mots qui font un 

bois dormant, ce roncier, ce taillis, ce désert, la connaissance de quoi, puisqu’il n’y a pas de 
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congrès pour cet aveu, ce qui nous ruine, ce fin silence toujours recouvert
586

 ». Mais 

l’inadéquation entre l’expérience et l’expression, entre l’affect et le concept, entre le vécu et 

la représentation, peut être désignée comme la source d’une déception, d’un manque de 

justesse que la poésie chercherait à restaurer et à combler. Toujours en relation de 

confrontation – plutôt qu’en opposition – aux expressions ordinaires, la poésie serait la 

tentative de s’approcher de la vérité du vécu, d’entrevoir la profondeur enfouie du sentiment 

surgi dans toute son ampleur démesurée et inattendue.  

Il s’agit ainsi d’une acception particulière de la notion de déception, accompagnant le 

phénomène d’insignifiance qui complète le sens auquel nous nous intéresserons plus loin, 

devenu le dynamisme même du langage et source du désir. La déception que semble contenir 

la notion de ruine ou de relique chez Michel Deguy indique l’inadéquation entre une 

expérience et les formes socialisées et figées de l’expression susceptibles d’exprimer cette 

expérience. Ainsi, deux cas de figures de cette non-coïncidence, de cette déception, peuvent 

se présenter.  

La déception peut renvoyer, premièrement, à la démesure de l’expérience par rapport à 

une expression qui n’est pas suffisante, juste ou satisfaisante et ne permet pas d’englober la 

particularité, l’ampleur, l’intensité de l’expérience et de l’affect ; et deuxièmement, la 

déception se manifeste comme la perte de la signification d’une expression et comme la perte 

de la pertinence de celle-ci, ayant cessé de renvoyer à une expérience concrète et à un vécu 

effectif et concret. La signification bascule donc soit vers l’insuffisance, soit vers l’excès. 

Tout au long de son œuvre, Michel Deguy déploie sa pensée poétique en cherchant à cerner 

les deux cas de la déception et de la non-signification que nous venons d’exposer et qui 

s’apparentent à des points essentiels d’une réflexion sur l’acte poétique. 

D’un côté, la perte de la signification d’une forme sémiotique socialement établie et 

l’effacement d’une croyance à partir de l’absence de l’expérience qu’elle pourrait véhiculer et 

qui pourrait être schématisé comme l’excès de l’expression sur l’expérience sont désignés 

chez Deguy comme la sortie de la religion et la démythification des mythes. Ainsi les formes 

symboliques ou narratives cessent de désigner un contenu effectif, cessent de renvoyer à une 

expérience concrète.  

De l’autre côté, le deuxième cas de la non-signification où, inversement, l’expérience 

semble dépasser l’expression, cette dernière étant insuffisante, inadaptée, inadéquate, 

impertinente à exprimer l’intensité qualitative ou quantitative d’une expérience, est 
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précisément source de l’acte poétique, donnant lieu à des formes nouvelles, inexistantes. 

Soucieuse de reproduire à travers l’expression l’intégrité d’une expérience donnée, la poésie 

tend à rendre « un aspect soustrait à celui qui en devient l’inconsolé, et ainsi produire in 

extremis la forme d’une œuvre riche et parfaite, finie
587

 ». 

Au fondement de ces préoccupations du poète, de cette formulation particulière de 

l’objet et de la fonction de la poésie, se tient précisément la conscience du décalage entre 

l’expérience et l’expression, telle qu’il la transmet dans L’énergie du désespoir : « Le 

phénomène et le légomène ne se recouvrent pas
588

 ». Le poète tire de cette conscience la 

nécessité de l’incessant effort de leur réajustement et de leur adaptation. C’est ce dont se saisit 

précisément l’acte poétique car, continue Deguy, « il est de ma responsabilité de ce qu’on 

appelle poème d’appeler une "entité", une chose, dans la zone du non-visible ; le non 

impensable dans la zone du sensible, l’incroyable dans l’ineffaçable
589

 ». 

C’est en maintenant le paradoxe de la déception comme épiphénomène de 

l’universalisation de l’expérience et comme condition même du partage de l’intimité que 

Martin Rueff décrit cette notion dans son essai sur la poésie de Michel Deguy, Différence et 

identité, comme « la différence temporelle qui s’insinue dans le présent et le déporte hors de 

lieu
590

 ». Il formule ainsi l’acte d’abstraction en termes de temporalité. Ainsi la temporalité 

mesure la distance entre l’expression commune et la circonstance qu’elle vient nommer et qui 

est une notion fondamentale dans la pensée poétique chez Deguy.  

La temporalité permet donc de reformuler ainsi les phénomènes d’universalisation, de 

généralisation, de conceptualisation, constitutifs du mouvement formel et logique de la pensée 

abstraite. La déception désigne le creux, l’irréductible décalage entre l’ancrage temporel de 

l’expérience, à partir de son irréversibilité, et l’atemporalité profonde du mouvement de 

généralisation. Comme le formule Martin Rueff, « la déception est le sentiment vécu du 

temps : un a posteriori qui précède, accompagne et peut suivre toutes mes représentations. 

[...] La déception nomme le poème de la coïncidence impossible car elle fissure la présence : 

l’apparaître du je suis à lui-même dans le je suis du poète est originairement prédéterminé 

par la déception. (Je suis veut donc dire originairement ici je suis déçu)
591

 ». 

Deguy nourrit la pensée de la déception de ses lectures des poètes de la négativité, 

notamment Du Bellay et Mallarmé. La notion de déception est ainsi désignée comme regret, 
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ruine, relique, anéantissement. Ces formes d’une négativité formelle – comme traces du 

passage du particulier à l’universel, de la circonstance vécue au concept abstrait, de l’individu 

à la société et à la spiritualité – deviennent inversement, telle l’ultime issue, le lieu même de 

l’humanité. Désormais « l’œuvrer (en poème ici) cherche, "désespérément", à se 

proportionner au néant, de telle manière, positivement, paradoxalement, déterminément, 

(in)finiment ; cherche une mesure qui mesure l’anéantissement ; à l’œuvre dans une forme 

qui prend contenance d’être décontenancée par le passage, l’abîmation du tout, perdu, 

immense, regrett-able, qu’il y a à dire. Que se trace, habitable, un seuil de l’immensité
592

 ». 

 

Déception et figure 

 

Une fois que le poète assigne ce rôle exquis à la poésie, comment celle-ci      

l’affronte-t-elle ? Par quels moyens la poésie rend-elle au langage ce qu’il doit à l’homme et 

ce que l’homme lui doit ? Comme le fait remarquer Martin Rueff, le propre de l’acte poétique 

serait de faire passer l’expérience (la circonstance ou encore le vécu singulier que nous 

préférons désigner ici comme intimité) dans l’ordre de l’universalité et de la généralité de la 

langue, que nous concevons globalement comme partageabilité. C’est lorsqu’il souligne 

que « le poème offre la représentation d’une expérience qui se soustrait à la représentation de 

l’expérience
593

 », qu’il aborde précisément, nous semble-t-il, cette inadéquation entre l’intime 

et le partageable et la tentative de leur difficile rapprochement dans la langue poétique.  

Suivant Michel Deguy dans Tombeau de Du Bellay, le poète « s’exclut de l’usage, il 

n’est pas partie prenante dans l’échange
594

 », par l’éloignement ou l’écart de ce que constitue 

la signification collectivement admise et établie, mais tout en entrant en mode de 

l’illusion ou d’un presque-visible. Deguy parle, commentant l’écriture de Mallarmé, 

d’une « quasi-rencontre » et d’une « quasi-apparition
595

 » dont l’élément quasi- renvoie 

très précisément à l’aspect non-partageable ou non-partagé de l’expérience vécue. 

Ainsi l’irréalité de l’expérience et l’invraisemblance de la représentation jaillissent de la 

quasi-impartageabilité de l’intimité, de sa singularité irréductible qui renvoie à un degré zéro 

de la signification collective. Elle relève, enfin, de l’indémontrable, de l’improuvable, de 

l’intémoignable. 
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Mais avant même que la langue devienne cette sur-langue pour exprimer plus que ce 

que le réel nous semble offrir, avant que la référence fasse défaut à la langue, la langue même 

est, chez Deguy, un lieu d’insuffisance ou d’insatisfaction, de déception et de regret. Dans ce 

deuxième cas de figure de la déception, c’est la langue qui fait défaut à l’expérience. C’est 

dans l’œuvre funèbre écrite après la mort de son épouse, À ce qui n’en finit pas, que Deguy 

retrace l’impossible dénomination et qu’il atteint, à propos de l’inscription sur le tombeau, sur 

les frontières entre la langue et la poésie, les limites du dicible : « Quelle phrase, quels mots, 

oser inscrire, lapidaires, "justes" ? Quelle sentence mettre en balance avec l’autre côté du 

marbre, apte à équilibrer le néant [...]
596

  » ? 

Nous pouvons ainsi lire dans ce recueil de poèmes en prose, de pensées poétiques et de 

poèmes en pensées, un nombre d’analyses des expressions, des locutions, des tournures qui 

déçoivent le poète. Ces formes figées sont pour la plupart centrées autour de la mort et du 

deuil. Si le poète, cet inconsolé, est contraint de critiquer l’imperfection de ces formes, de leur 

inefficacité, de leur inactualité ou de leur inadéquation vis-à-vis de l’expérience, c’est parce 

qu’il mesure la disproportion entre une forme socialisée et partagée et la réalité affective, 

individuelle, de l’expérience vécue.  

Comme pour indiquer l’impossible consolation de la douleur, Deguy condamne la 

« rhétorique funéraire », citant l’exemple d’une inscription telle que « Un juste a retrouvé la 

paix », car ajoute-t-il, « il est non moins vrai d’écrire que nul n’est juste et que le mort n’est 

pas un dormeur apaisé, et que les vivants payent trop cher cette euphémisation exténuée de la 

mort
597

 ». Ailleurs, dans La raison poétique, Deguy délimite l’euphémisme comme ce qui 

« tourne autour de l’indicible ; affuble l’ineffable
598

 », telle la mort – qui « n’est pas bonne 

à dire. Ça va mieux en la taisant. Et en évitant de s’approcher des zones où on aurait 

à l’éviter – à la taire. De proche en proche, on s’éloigne. Jusqu’à en oublier l’horizon
599

». 

Concevoir le langage comme euphémisme signifierait poser, entre l’expérience et 

l’expression, cet élément eu- du bien-dire qui serait chargé d’atténuer l’intensité de 

l’expérience, de neutraliser son effet, de le banaliser afin de le rendre supportable. Est ainsi 

creusée, en vue d’un tel affaiblissement de l’expérience, une distance entre l’expression 

neutre (ordinaire, simple, banale) et l’euphémisme, dont le préfixe grec est susceptible 
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d’embrasser et de contenir la disproportion entre l’expérience individuelle et sa représentation 

commune.  

Visant à réconforter et à consoler par le bien qu’est la beauté de l’expression, c’est-à-

dire son inadéquation à l’expérience que désigne celle-ci, l’euphémisme serait donc, enfin, 

cette expression susceptible d’équilibrer la disproportion entre, pour reprendre l’image de la 

citation précédente de Michel Deguy, les deux côtés du marbre. Elle serait l’ultime tentative 

de partager l’irréductible singularité de l’expérience de l’individu, en soumettant celle-ci à 

une forme universelle, générale, inactuelle. 

La notion de disproportion et de démesure devient ainsi un élément essentiel dans la 

réflexion sur l’acte de langage. Elle est explicitement évoquée chez Deguy, dans À ce qui n’en 

finit pas, dont l’écriture devient l’ultime recherche d’un moyen de vivre le deuil, de combler 

l’absence, de pouvoir se représenter cette dernière. C’est dans le cadre d’une telle réflexion 

sur le traitement de l’expérience individuelle qui correspondrait à l’avènement de la 

signification, que Michel Deguy constate l’indicibilité, l’inatteignable profondeur, 

l’insaisissable signification du terme deuil : « Mais je suis dévasté par la tristesse – une 

tristesse si disproportionnée à ce deuil lancinant même qu’on dirait qu’elle profite de lui pour 

s’engouffrer sans mesure, tristesse de la Disproportion même [...]
600

». 

Le poète est subitement saisi par l’impression de l’inexpressivité du mot deuil car il est 

confronté à une expérience qui ne correspond plus à l’effet attendu par l’expression en 

question ; ainsi l’expression paraît plate, insuffisante, inexpressive. C’est par la tristesse que 

le poète mesure le contenu et la signification du deuil ; c’est leur disproportion démesurée qui 

l’enfonce davantage dans la tristesse. C’est donc, enfin, d’un geste proprement deguyen où 

l’extralinguistique vient se mêler au linguistique et où l’effet se convertit en cause et 

inversement, l’ordre affectif bascule vers l’ordre purement logique du langage. Ainsi, de la 

disproportion de la tristesse à la tristesse de la disproportion même, à l’issue d’une tristesse 

qui s’engouffre dans le deuil du poète, c’est, inversement, cette démesure même qui devient la 

source de la tristesse. Par son incapacité d’apporter un apaisement, le langage même la creuse 

et l’approfondit davantage. 

Il nous semble que cette tristesse inconsolée vécue par le poète et que celui-ci relate 

précisément en termes de disproportion et d’inadéquation entre l’expérience et l’expression ou 

la représentation de cette expérience, illustre – mais n’épuise pas – la conception deguyenne 

de la vacuité ou de l’inadéquation des formes sémiotiques culturelles et communément 

                                                             
600

 DEGUY, Michel : À ce qui n’en finit pas : thrène, op. cit., p. 138. 



199 

 

partagées dans leur ambition d’une absolue généralisation – vacuité qu’il théorise à travers la 

notion de ruine. C’est dans ce sens que Michel Deguy avance dans ce recueil d’écrits funèbres 

où s’enchevêtrent, s’interrogent, s’échangent mutuellement, se répondent, communiquent ou – 

plus tragiquement, plus pathétiquement – ne communiquent pas, la douleur et le langage, 

l’émotion et l’abstraction, le corps et la pensée. 

Faire son deuil devient pour le poète, par conséquent, un appel à l’humanité et à la 

sensibilité : faire son deuil, c’est surtout chercher comment pouvoir faire son deuil. Le recueil 

se déroule, en effet, avec une impression croissante de l’inefficacité ou de l’inexistence des 

formes de consolation à sa douleur. Faire son deuil signifie, par conséquent, pour le poète, 

envisager le deuil d’abord en tant que forme commune et partagée par une société et une 

culture, mais c’est précisément dans cette perspective que le poète, l’inconsolé, a l’impression 

d’échouer. 

Cherchant à savoir comment « s’y faire
601

 », ayant besoin pour cela de se représenter 

la perte de la personne proche pour y faire face, le poète retrace le difficile chemin de la 

reconnaissance et de l’actualisation de la signification du deuil, tout en l’adaptant à son propre 

vécu. Ainsi, c’est face à l’absente, dans cet apostrophe qui permet au poète de combler 

l’absence en s’adressant au « tu » de la disparue, qu’il constate que « te survivre ne va pas de 

soi
602

 ».  Avec, à la charge de ce surgissement de l’interlocutrice devenue fictive, la difficile 

conversion du vide en signification, l’impossible mutation de l’absence en réel.  

S’adresser à l’absente équivaut le vœu de comprendre ce qui est inacceptable, d’un 

mouvement fondamentalement disproportionné d’où la nécessité de « s’y faire » telle que la 

véhicule cette expression. Elle devient une « injonction vernaculaire nouée dans son 

laconisme
603

 », l’injonction adressé à « la condition de mortel, d’inconnu, d’éphémère, 

d’incertain. Ignoble, bref, invisible, insignifiant, insensé
604

 ».  

Confronté à l’inefficacité des représentations du vécu communément admises, le poète 

interroge ces significations. Leur efficacité, c’est-à-dire leur justesse, semble dépendre 

directement du degré de leur universalité et, inversement, de leur particularité – c’est-à-dire de 

leur signification en tant que représentation d’une expérience singulière. La langue ordinaire 

et les formes communes qu’elle véhicule sont alors jugées comme sans signification et leur 

emploi comme absurde. 
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Nous observons le phénomène d’insignifiance également chez Victor Hugo qui, 

pareillement à Deguy, entreprend à travers le recueil des Contemplations sa propre recherche 

des moyens de consolation qu’il ne trouve nulle part ailleurs et que seule la poésie semble lui 

fournir. À l’issue du deuil, le rejet de la langue ordinaire ainsi que de l’expérience commune 

du monde qui lui paraissent insuffisantes, injustes, inadéquates, aboutit simplement à la 

négation pure de cette langue et de sa signification, comme nous avons déjà pu le voir dans 

cet extrait du poème « Claire P. » commenté précédemment : 

 

Claire, tu dors. Ta mère, assise sur ta fosse,  

Dit : - Le parfum des fleurs est faux, l’aurore est fausse,  

L’oiseau qui chante au bois ment, et le cygne ment,  

L’étoile n’est pas vraie au fond du firmament,  

Le ciel n’est pas le ciel et là-haut rien ne brille,  

Puisque lorsque je crie à ma fille :  "Ma fille,  

Je suis là. Lève-toi !" quelqu’un le lui défend ; -  

Et que je ne puis pas réveiller mon enfant ! –
605

 

 

Si l’ensemble du recueil des Contemplations est composé et organisé autour de la mort 

de la fille du poète, le recueil procède non pas par négation, par effacement ou par disparition 

comme dans l’extrait cité, mais par substitution, métamorphose et apparition : c’est le lieu 

propre de la figure poétique. Celle-ci est à l’origine de la transformation de la vision du 

monde ou, plus radicalement, du passage d’un monde à un autre après cet abîme qui sépare, 

comme Hugo le souligne dans la préface de son recueil, les deux parties du recueil, le monde 

d’« Autrefois » et le monde d’« Aujourd’hui »
606

. 

C’est donc précisément à partir de cet abîme que le regard du poète est orienté vers des 

significations autres que celles constituant le sens commun, afin d’ajuster l’expression et la 

perception, fondamentalement universelles, à l’intensité de l’expérience du deuil qui traverse 

l’ensemble des poèmes des Contemplations, éprouvée dans la profondeur de sa solitude – 

dans son intimité. 

C’est à partir de cette expérience centrale ou à partir de l’intensité de cette expérience 

que se manifeste un décalage sensible entre un avant et un après. Suivant le commentaire de 
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François Vanoosthuyse dans son étude « Espaces, formes, objets des "Contemplations" », 

surgit, des profondeurs enfouies, de l’abîme qu’est l’intimité du poète, « un nouveau module 

textuel soumettant l’imagination à un nouveau régime, aux lois d’un nouvel espace, l’infini, et 

d’un temps nouveau, l’éternité
607

 ». Ludmila Charles-Wurtz qui voit dans la cette négativité 

constitutive de la parole poétique l’actualité et la modernité du recueil des Contemplations et 

cela « en ce qu’il s’efforce de penser la faille, le trou : un "abîme" est en son centre, une 

absence le structure
608

 ». 

Chez Victor Hugo, comme chez Michel Deguy, l’expérience du deuil se confond au 

fur et à mesure que l’écriture avance, avec une réflexion sur la poésie car elle s’accompagne 

d’un impératif de partager cette expérience singulière, et cela en la restituant dans toute son 

intensité. Un tel impératif s’impose malgré la conscience de la difficulté de cette entreprise et, 

en même temps, précisément à cause de cette difficulté.  

Nous pouvons lire, enfin, chez Michel Deguy, cet appel du désespoir, ce désir du 

silence lorsque le poète ne parvient pas à se réinsérer dans le commerce langagier des 

hommes. Il décrit ainsi dans À ce qui n’en finit pas, de manière semblable à Victor Hugo, la 

disjonction entre un « autrefois » et un « aujourd’hui », disjonction accompagnée du 

basculement du mouvement vers l’inaction, entre la constitution de formes nouvelles et 

plurielles et l’immobilité du souvenir : « Autrefois je me jetais sur le carnet avec de la pensée 

plusieurs fois par jour – qui tirait. Aujourd’hui hébété, immobile à la fenêtre d’un seul 

souvenir [...]
609

 ». 

C’est à travers un tel abîme, creusé à la fois entre le passé et le présent du poète et 

entre le poète et la société, que passe le poète pour rapporter son expérience sous une forme 

universellement partageable, revenant « parmi nous dans la transparence / d’hiver où les 

choses sont des lignes
610

 », comme l’écrit Deguy dans le poème « Chant royal » du recueil 

Ouï Dire, où le monde et la forme ne peuvent être que simultanés. Comme en témoigne cette 

écriture funèbre des deux poètes, la sortie du langage et de la réalité, cette constitution d’un 

sur-langage et d’une sur-réalité profondément, insondablement singulière, est de nature 

fondamentalement affective. L’affect serait, l’unique ressource d’un vécu purement singulier 

et d’une parole nouvelle chez le poète qui, continue Deguy dans le poème cité, 

                                                             
607

 VANOOSTHUYSE, François : « Espaces, formes, objets des "Contemplations" » in L’œil de Victor Hugo, 

op. cit., p. 376. 
608

 CHARLES-WURTZ, Ludmila : Les Contemplations de Victor Hugo, op. cit., p.144. 
609

 DEGUY, Michel : À ce qui n’en finit pas : thrène, op. cit., p. 137. 
610

 DEGUY, Michel : Ouï Dire, op. cit., p. 12. 



202 

 

« tâtonnant / Sa main prolongée / S’avance dans un monde étrange / Pour lui menaçant pour 

lui surprenant / Pour lui neuf incroyable toujours
611

 ». 

S’esquisse ainsi l’idée d’une continuité entre le langage ordinaire et le langage figuré 

qui correspondent à la croissance ou à la baisse de l’intensité affective de l’expérience. En 

effet, après avoir tenté de définir, d’un côté, la nature sociale de la référence linguistique et, 

de l’autre, sa nature affective, nous situons, comme nous l’avons déjà insinué, l’acte poétique, 

tel un langage hybride à tendance à la fois de généralisation et de singularisation, entre 

l’affect et la convention, entre l’ordre individuel et l’ordre collectif, entre l’intime et son 

opposé, le social. Contrairement au langage ordinaire qui tend vers l’effacement de l’aspect 

affectif, l’affect tend vers le rejet du sens partagé et conduit soit à l’invention d’un langage 

absolument individuel, singulier et personnel
612

, soit au silence.  

La figure poétique permet ainsi, pour revenir aux termes de Michel Deguy, de 

réinvestir par de nouvelles significations des formes devenues insignifiantes, à la fois vides de 

sens et banales – vestiges, ruines, reliques. Si d’un côté elle permet d’éviter la sortie totale du 

langage, c’est-à-dire le basculement dans le silence, elle prévient, en même temps, contre 

l’insignifiance vers laquelle tend toute langue naturelle, en tant que généralisation et 

effacement des singularités à l’intérieur d’un espace social.  

 

La ruine et le culturel 

 

Nous souhaitons, enfin, souligner que la conscience aigüe du caractère social des 

formes de communication est étroitement liée chez Michel Deguy avec la critique du 

phénomène du culturel, constituant une communauté de sujets identiques, où la ressemblance 

en tant qu’effort constant de maintien et du respect des différences bascule vers 

l’homogénéité et l’identité absolue des individus, tel un effacement de l’individualité même. 

Le basculement apocalyptique a pour conséquence l’usage aveugle des formes vides et 
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insignifiantes. Celles-ci conduisent non pas à la création et à la production du sens, mais à 

l’imitation et à la reproduction, contraires à la pensée et à l’imagination. À ces formes mortes 

s’oppose l’acte poétique, l’acte « (sur) le chemin de modernité qui va à Mallarmé ; où les 

riens (futilités, humilités, nuages-choses) changées en microcosmes flamboyants, le temps 

que la circonstance éphémère s’enlève et s’abîme, en monuments du néant, brillent 

"absolument" avec, et par, la langue, poème, où ils se consument et qu’ils inventent
613

 ».  

Deguy désigne par le phénomène de culturel la reproduction des formes à l’identique. 

Le poète avertit tout au long de son œuvre contre cette « singerie renversée en modèle, [...] 

parousie du simili, l’antifable infantile, l’apocalypse pseudo
614

 » évoquée dans Jumelages, 

suivi de Made in USA et décrite par Jean-Pierre Moussaron dans La poésie comme avenir : 

essai sur l’œuvre de Michel Deguy comme la « reproduction simple, l’imitation répétitive, la 

naturalisation outrancière
615

 ». C’est dans ce sens que Deguy décrit, dans À ce qui n’en finit 

pas étendu entre le deuil et l’impossibilité de celui-ci, où l’irreprésentable se confond avec 

l’inacceptable et l’invivable, la représentation essentiellement comme une forme de vie que 

partagent les hommes : « Tous les portraits ont eu lieu, la galerie est fermée, ou plutôt elle 

est devenue culturelle. Renseignez-vous. Il n’y a plus à faire le portrait de l’homme, plus 

d’autoportrait ; la peinture "moderne" n’est plus "figurative"
616

 ». 

Dans ce double constat, que nous avons déjà esquissé, de la nécessité et de l’absence 

de la représentation, s’enracine la conception de la poésie chez Michel Deguy et du rôle 

essentiel qu’il lui assigne au sein de la société. Si le geste de la pensée même, qui consisterait 

au rôle de « ne pas penser qu’à soi
617

 » que lui assigne Deguy, orienté au sein d’un seul et 

unique mouvement à la fois vers le monde et vers l’autre, devient poétique, le vœu du poète 

est cet interminable chiasme entre le poétique et le rationnel qui se contiennent mutuellement 

au lieu de s’exclure, afin de « produire, non systématiquement, une poétique de la pensée par 

une pensée de la poétique
618

 ».  

Source de significations et de représentations, matrice des formes de vie, cette poésie 

pensive de la pensée poétique est l’horizon esquissé par Deguy pour une humanité sortie de 

la religion qui véhicule un ensemble de représentations à caractère fondamentalement social 

et éthique par le biais des formes symboliques, narratives, verbales. Car c’est suite à 
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l’anéantissement de cet « incomparable effet du religieux
619

 » qui « rend des hommes 

frères
620

 » que le poète demande comment « faire comme la religion sans la religion
621

 ». La 

langue peut et doit, selon le poète, remplir la fonction sociale et éthique au sein d’une 

communauté, suivant le mouvement de l’expression deguyenne rassembler-ressembler
622

.  

La formulation où « ce qui rassemble de cette manière fait se ressembler
623

 » ouvre 

précisément la possibilité d’un croisement entre deux conceptions du langage opposées, celle 

du langage comme système logique de signification et celle du langage comme 

communication. Fondée sur cette « concroissance diallélique du rassembler et du 

ressembler, de l’être ensemble et de la semblance
624

 » où, comme le poète l’écrit dans 

Figurations, la ressemblance devient, toujours dans une perspective à la fois logique et 

communicationnelle du langage, la langue, ce « pays d’adoption
625

 », plus encore que le lieu 

d’instauration de cet échange, n’existe qu’en tant que tel lieu ; elle n’a ni d’autre visée, ni 

d’autre contenu réel.  

Surgie indissociablement du phénomène de communication, elle ne peut être définie 

précisément qu’en tant qu’instauratrice du lien intersubjectif. Elle se manifeste d’abord 

comme désir du partage et comme nécessité du lien entre deux interlocuteurs. La convention 

qui permet et qui assure le lien social devient, selon cette perspective, l’unique ressort de la 

positivité de la langue, de sa signifiance, de sa capacité de représentation et de 

mondanisation. Une telle conception justifie la définition de la notion de pensée chez Michel 

Deguy que nous avons déjà esquissée : la pensée n’existe qu’en tant qu’espace intersubjectif, 

dont la difficile constitution donne lieu seulement à l’acte d’abstraction et ne peut être 

que collective. C’est dans cette perspective que le poète formule le sens du 

raisonnement : « Le bien juger du jugement cherche à prendre en vue dans le cas ce qui est 

bien commun. Le bien commun n’est le bien de personne [...] mais d’une abstraction, 

d’une construction, précisément, de ce vide circonscriptible négativement (Claude Lefort) ; 

le ni-toi-ni-moi-ni-nous-ni-eux ; le bien commun est commun à cette entité construite, 

projetée en avant de nous, en peu au-dessus – l’humanité ; de telle sorte qu’il puisse ensuite 
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être accepté par toutes les parties comme ce qui n’appartient à aucune mais à leur 

convention
626

 ». 

En d’autres termes encore, suivant l’hypothèse du poète de l’impossibilité 

d’une « humanité qui puisse s’entreparler, s’entretraduire, s’entrecomprendre au moins pour 

une mesure approximative des abîmes de séparation
627

 », l’unique contenu réel et positif du 

langage, son contenu profond, est l’établissement du lien avec l’Autre, par l’intermédiaire 

d’un monde à partager. La signification ne se confond pas avec la référence mais avec 

l’humanité, où l’humain prend le sens du social et de l’éthique.  

L’impératif du maintien de la langue malgré, d’un côté, sa vacuité formelle et, de 

l’autre, son universalité, ne peut être soutenu qu’en posant le devoir de créer des significations 

nouvelles, actuelles (nous retrouvons la problématique de la temporalité posée par Rueff). Car 

si « la poésie est alors partout à faire l’épreuve de ce rien, de l’inégalité de quoi que ce soit à 

ce "tout" dont l’appel oublié, et l’anamnèse, s’est engouffré en se vidant de toute 

détermination dans cette "perte" d’être qu’est l’homme parlant, qui tente de se rétablir "en 

propre" en se posant comme "sujet" de la langue
628

 », la langue en poésie devient 

l’expression de cette intimité partageable et de l’espoir d’une singularité partiellement 

généralisable.  

Chez Michel Deguy, l’impératif du maintien de la langue est donc celui de la langue 

figurée et si la « disponibilité de la poésie est alors totale
629

 », cette disponibilité ne peut 

renvoyer qu’à la figurativité poétique. Il entend celle-ci dans le sens d’une jointure sensible 

entre l’individualité et l’universalité de l’expérience, entre une langue et une prise de parole 

audible dans cette langue, le poétique ayant ainsi lieu « quand j’entends une parole de ma 

langue où naît le sens pour moi
630

 ». En effet, Deguy définit la poésie comme la sensibilité à 

« l’indivision de la parole vernaculaire et du flux des significations affluant en sensé
631

 ». 

 

Organes de parole chez Victor Hugo : dysfonctionnement 

 

Enfin, les réflexions sur le contenu profondément intersubjectif de la langue et de la 

poésie ensemble avec les réflexions sur le lien entre la langue et la négativité, nous permettent 
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de repérer dans l’écriture de Deguy et de Hugo un nombre d’images fondamentales. Elles 

sont, en effet, régies par un principe-source, consistant à poser la ressemblance entre le 

langage privé, destitué de sa capacité de signification, et les organes vocaux (de manière 

générale, les organes de production de la parole) privés de l’expression. Voués ainsi au 

mutisme ou à l’expression dont la réception n’est jamais assurée, les organes vocaux sont 

rapprochés, dans un second temps, à la mort (notamment au tombeau chez Victor Hugo). 

Nous verrons enfin, chez Michel Deguy, que ce dispositif est d’ordre logique : 

semblable en cela à peu de mots dans une langue naturelle, la mort est un concept dont le 

référent reste absolument inconnaissable. Le terme semble par là insinuer la vacuité du 

langage dans sa totalité. Dans une suite de poèmes en prose intitulée « Leçons de ténèbres » 

du recueil Tombeau de Du Bellay, Michel Deguy traite cette négativité constitutive de la 

parole et de sa fragilité à travers un certain nombre d’images qui destituent le signe de sa 

capacité de signification et de désignation. Visant explicitement le dysfonctionnement 

apparent des organes de perception ou de communication (visage, yeux, ouïe), le poète 

renvoie à l’impossibilité à la fois de produire et de recevoir la signification :  

 

      Et la psycho de sa voix off 

Le long des dents grossies 

Des yeux rançonnés d’expression 

Et du gros plan du sexe par ou ré 

Gresser de géné en génération 

 

(Ce visage sans yeux, sans, ce visage écrasé, tassé, 

réduit ce plissement de cyclope, le visage sans ivoire, 

cette image sans parole, cette ride de sang cette femme 

qui rit ce supplice cette lèvre gorgée cette face 

méconnaissable ces ouïes sans ouïe, sans, qui parle en 

haut par ce visage d’apparat, ce substitut fardé, cette 

poupée ventriloque, lichen pilé, la fendue)
632

 

 

L’extrait se résume en une expression de l’absence de la signification, mettant en 

scène un monde amorphe constitué de négativité où tout devient trace du sens effacé et se 
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transforme en un rien clairement perceptible. Cette visibilité de l’absence dont surgit 

précisément l’inquiétude véhiculée par le texte, est tissée par une série d’opérations textuelles 

et discursives.  

D’abord, l’absence des liens de coordination ou de subordination entre les éléments de 

la phrase conduit à la simple désignation d’un objet par son nom, sans que soit précisé son 

rapport aux autres objets qui déterminent sa fonction et sa signification. Ensuite, la répétition 

de l’adjectif démonstratif ce / cette, vient remplacer, en quelque sorte, l’absence des liens 

logiques, de subordination et de coordination entre les éléments purement énumérés. 

S’agissant de déictiques, ils tissent une syntaxe de rapports spatio-temporels entre l’objet et le 

sujet de l’énonciation. La textualité de l’extrait se réduit à l’acte de montrer que met en place 

cette syntaxe minimale. 

Enfin, la répétition de la préposition privative sans met en place un procédé de 

négation du sens constistant à faire apparaître l’élément qui au sein du même syntagme sera 

nié, effacé, soustrait à son apparition même. L’occurrence de la préposition en dehors du 

syntagme la prive elle-même de l’objet dont elle détermine la signification et elle se réduit 

alors à un pur mouvement abstrait de négation et de privation. 

Il nous semble que le texte tisse pourtant un thème principal auquel s’applique et que 

pénètre ce mouvement de privation. Le premier degré, c’est celui des organes, des parties du 

corps ou des cinq sens participant à l’élaboration de la parole et à l’institution de la 

communication ; le second degré, ce sont le signe et la signification que ces organes devraient 

émettre ou recevoir. Privés de leur fonction et de leur activité, les signes eux-mêmes ne 

peuvent pas se manifester ou bien ne peuvent pas être saisis, comme dans les expressions ces 

ouïes sans ouïe, cette lèvre gorgée, cette face méconnaissable. La syntaxe de ce passage où 

l’apparition et la disparition se superposent et s’enchevêtrent, ne sert qu’à soumettre 

l’affirmation à sa propre négation. 

Tel serait, enfin, également la portée de la double négation dans l’objet poétique qu’est 

cette image sans parole où le dicible est joint au visible mais dont l’invisibilité est aussitôt 

commandée par son caractère indicible, annoncé par la préposition de négation sans. Car 

l’image ne parle pas et si elle parle, elle ne peut pas parler. L’invisible est ainsi identifié à 

l’indicible plutôt que le visible au dicible. 

De manière semblable à la poésie et à la poétique de Michel Deguy qui, pour penser la 

perte de la signification, ou l’insignifiance, forge la notion de ruine, Les Contemplations 

déploient, selon les termes de Laurent Jenny dans son étude « Tombeau », un « lyrisme 
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"mortel"
633

 ». Celui-ci exprime l’intuition d’une « origine mortelle du texte
634

 » où suivant le 

vers de Hugo également cité par l’auteur de l’étude, « le problème muet gonfle la mer 

sonore...
635

 ». 

Cet « immense travail négatif de dé-figuration
636

  » dont parle Laurent Jenny, de dé-

figuration du monde à partir de l’expérience du deuil et de l’échec lié à l’incessante volonté 

du poète de dire la mort est mis en place par l’acte de négation au niveau de la privation des 

organes de perception ou de communication par la mort, dans la mort. Il nous semble, en 

effet, que l’intérêt porté par Victor Hugo aux cavités réside principalement dans leur fonction 

de donner l’accès au monde extérieur. Il s’agit, littéralement, d’une ouverture vers le monde, 

seule source de la pensée et de la signification. 

Comme Michel Deguy, ce n’est que partiellement que le poète parvient à faire son 

deuil, à (d)écrire cette mort, cet acte de négation dont l’appréhension échappe à la capacité de 

schématisation et d’abstraction, étant voué à rester l’incomparable par excellence. Comme 

l’exprime encore Laurent Jenny, ce n’est que dans son rapport à la parole, à l’écriture et à la 

poésie que le poète sera en mesure « d’allégoriser cette mort
637

 ». C’est précisément par le 

biais d’un rapprochement avec la vacuité fondamentale de la parole que Hugo parvient à 

esquisser et à affronter la mort.   

Si donc la mort donne lieu au recueil des Contemplations, dans l’espoir de s’approcher 

de la vérité de la mort afin de la cerner et de la comprendre, de l’accepter, cette tentative 

aboutit à l’annonce, dans le dernier poème du recueil, de l’illisibilité du livre achevé. Ce 

dernier, une « légion tournoyante et sans nombre / D’oiseaux blancs dans l’aurore et 

d’oiseaux noirs dans l’ombre
638

», sera le tombeau même de la poésie où du creux de 

l’absence surgit la valeur, tel un « gouffre étoilé, une négativité rayonnante, une tresse 

impensable du vide et de la profusion
639

 ». 

De même que le signe sans signification, la mort conduit à la privation de la capacité 

de perception et de communication. Elle sera représentée comme un corps sans organes, ou 

encore un organe sensoriel destitué de sa fonction. Hugo conduit ainsi l’angoisse du 

renfermement à l’intérieur de sa propre intimité, de cet absolu isolement, jusqu’aux formes où 
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« la mort, spectre sans yeux
640

 » n’a pas d’accès à l’extérieur. Toute possibilité d’instaurer 

une relation avec le monde au sein d’un acte de signification est défendue à ce mort qui « sent 

un doigt obscur, sous sa paupière close,/ Lui retirer son œil
641

 ». 

Car enfin, cette impossibilité de l’avènement de l’acte d’abstraction, de pensée et de 

parole n’est qu’une forme de l’absolue domination de la matière sur l’esprit chez ces 

« effroyables morts sans souffle et sans parole
642

 ». La plus profonde frayeur est, par 

conséquent, incarnée par la matière inerte, vouée à l’isolement dans son incapacité de sentir et 

de percevoir, étroitement liée à l’incapacité de penser, de parler et de communiquer comme le 

montre cette strophe des « Pleurs dans la nuit » : 

 

Est-ce que ces cailloux, tout pénétrés de crimes, 

Dans l’horreur étouffés, scellés dans les abîmes, 

       Enviant l’ossement, 

Sans air, sans mouvement, sans jour, sans yeux, sans bouche, 

Entre l’herbe sinistre et le cercueil farouche, 

Vivraient affreusement ?
643

 

 

La matière inerte devient la figure même de la privation des organes de perception et 

de communication (« sans yeux, sans bouche ») qui, fonction vitale comme la respiration ou 

le mouvement, inscrivent le sujet dans le monde, donnant lieu au mondain. 

 

Bouche-tombeau 

 

Enfin, une série d’images de la négativité envahit chez Victor Hugo graduellement le 

recueil des Contemplations. Ces visions consistent à mettre en scène la perte de toute capacité 

de communication et de signification. Ainsi afin de représenter une conscience qui élabore du 

sens, sans pouvoir le véhiculer, Victor Hugo identifie l’organe de communication avec le 

tombeau, toujours dans l’inextricable relation entre la mort et l’indicible, entre le muet et la 

mort : 
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Derrière le mur blanc, parmi les herbes vertes, 

La fosse obscure attend l’homme, lèvres ouvertes. 

La mort est le baiser de la bouche tombeau.
644

 

 

Si le poète insiste sur le lien entre la mort et la parole, si la mort, comme on l’a vu, 

signifie avant tout l’impossibilité de parler dans l’absolu et l’incapacité de parler de la mort, 

la métaphore qui traverse la partie « Autrefois » des Contemplations, est fondée sur le 

passage de la parole au silence, aboutissant à l’identification entre le tombeau et la bouche. 

Le transfert sémantique qui donne lieu à la métaphore opère ensuite à l’intérieur du champ 

sémantique entier et la tombe devient tour à tour l’organe de digestion (certaines images 

renvoient aux dents, ainsi par exemple quand « le fossoyeur s’en va boire la fosse », il voit    

« des dents que la terre déchausse
645

 »), l’organe sexuel (lèvres, baiser) et l’organe langagier 

(la tombe émet la parole).  

Sur la proximité visuelle entre la cavité buccale et la fosse, s’appuie non seulement le 

rapprochement entre la mort et le silence, mais aussi le renversement – qui en découle – où la 

bouche n’est plus un organe d’émission, mais uniquement d’engloutissement, de 

consommation : son unique mouvement est tourné vers son intérieur et sa fonction de 

communication est ainsi absolument anéantie. Comme le note Agnès Clisson dans l’étude 

« L’imaginaire du gouffre dans Les Contemplations de Victor Hugo », la bouche représente 

parfaitement, dans la poétique de Victor Hugo, le mouvement d’engouffrement, d’absorption 

qui définit la mort. Elle devient gouffre métaphorisé « en espace buccal sexuel et digestif, 

lieu du happement, de l’engloutissement, de l’avalage
646

», allant jusqu’aux, comme dans le 

sixième livre des Contemplations, « engloutissements de l’abîme sans fond
647

 ». 

À partir de cette image première, la métaphore est ensuite étendue à d’autres organes 

de perception. La tombe est ainsi dotée également de l’ouïe et de la vue comme l’indique la 

suite du poème « Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre... », où « l’espace 

sait, regarde, écoute. Il est rempli / D’oreilles sous la tombe, d’yeux dans les ténèbres
648

 ». 

Or précisément, si nous avons décrit la mort comme enfermement, comme isolement et 
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comme impossibilité d’instaurer une relation ou une communication avec l’extérieur, plus 

inquiétant encore que cet enfermement, serait d’envisager l’établissement d’un lien possible 

avec ce monde des ténèbres. Le poète indique clairement dans les « Pleurs dans la nuit », que 

si le mutisme de la tombe génère l’horreur, celle-ci est incomparable à la possibilité 

d’ouverture et d’interaction avec le silence : 

 

La fosse, plaie au flanc de la terre, est ouverte, 

Et, béante, elle fait frissonner l’herbe verte 

        Et le buisson jauni ; 

Elle est là, froide, calme, étroite, inanimée,  

Et l’âme en voit sortir, ainsi qu’une fumée,  

       L’ombre de l’infini.
649

 

 

L’attribution des organes de réception et d’émission des signes devient aussitôt source 

d’angoisse du poète, avertissant contre une possible et inquiétante communication avec 

l’outre-tombe qu’il conseille d’éviter. Il prévient ainsi qu’une communication peut, en effet, 

être établie. Si le poète ne précise pas, en réalité, en quoi exactement elle peut être nuisible, il 

avertit, précisément, contre le danger lié à son aspect inconnu poussé jusqu’à sa forme-limite, 

qui est l’inimaginable même : 

 

Une parole peut sortir du puits farouche ; 

Ne la demande pas. Si l’abîme est la bouche,  

         O Dieu, qu’est-ce que la voix ?
650

 

 

Sans l’évoquer directement, l’horreur du poète concerne précisément l’émission de la 

parole. Il ne la désigne qu’indirectement, à travers l’organe langagier, la bouche ; ainsi que 

son support matériel qu’est la voix, à la frontière entre la matière et la perception. Si une 

possibilité de communication avec l’outre-tombe est pourtant envisagée, cette communication 

obéit à d’autres règles que celles de la communication des vivants. Elle passe, comme dans 

« Pleurs dans la nuit », par la transformation en un objet, lui-même muet. Telle cette fleur qui 

pousse sur la tombe, en laquelle est converti l’organe langagier du mort :  

 

                                                             
649

 HUGO, Victor : « Pleurs dans la nuit », VI, 6, Les Contemplations, op. cit., p. 315. 
650

 HUGO, Victor : « Dolor », VI, 17, Les Contemplations, op. cit., p. 353. 



212 

 

Et la terre, agitant la ronce à sa surface, 

Dit : – L’homme est mort ; c’est bien ; que veut-on que j’en fasse ? 

      Pourquoi me le rend-on ? – 

Terre ! fais-en des fleurs ! des lys que l’aube arrose ! 

De cette bouche aux dents béantes, fais la rose 

Entr’ouvrant son bouton !
651

 

 

Le poème exploite ainsi entièrement les possibilités de l’image de la bouche-tombeau.  

Si la fleur qui pousse de la tombe est la transfiguration de la « bouche aux dents béantes » du 

cadavre, alors cette cavité destituée de sa fonction, ce vide d’absence même, se transfigure en 

valeur d’un mouvement propre à l’acte poétique – mais aussi à tout acte de signification et de 

langage. 

Notons, enfin, que la particularité de la communication avec l’outre-tombe est 

conservée lors de la prise de parole par le spectre. Il s’agit, en effet, d’une communication 

partielle et incomplète. Le langage reste signifiant et sa réception assurée, mais l’interaction 

est impossible ; le langage des morts est autre que le langage des vivants. Ils sont 

incompatibles et leur intraductibilité est à l’origine d’un abîme qui sépare curieusement les 

deux pôles de la situation d’énonciation. Le langage d’outre-tombe, un non-langage, un anti-

langage en soi, devient une « une véritable prise de pouvoir énonciative
652

 », selon les termes 

de Ludmila Charles-Wurtz dans Poétique du sujet lyrique dans l´œuvre de Victor Hugo. 

Charles-Wurtz remarque également que c’est l’instauration d’un dialogue qui devient 

alors absoluement impossible. Cette règle sera conservée tout au long du recueil des 

Contemplations qui jusqu’au dernier poème posera la question de l’impossible dialogue, ainsi 

que celle de la réception du recueil. Il s’ensuit que le discours du spectre prend alors la forme 

d’un monologue, tel le discours de la bouche d’ombre. En effet, vers la fin du livre VI des 

Contemplations « le spectre prend la parole sans y avoir été invité par son interlocuteur 

humain [...] Ce discours n’appelle aucune réponse. La possibilité d’une réponse est si bien 

abolie par le discours du spectre que ce dernier ne s’aperçoit pas que son interlocuteur 

l’interrompt : il poursuit sans l’avoir entendu. Son discours, bien qu’adressé à quelqu’un, est 

monologique : il suit une logique qui lui est propre et que les interventions de son 

interlocuteur n’ont pas le pouvoir de modifier. Cet exemple illustre le mode énonciatif à la 
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transcendance : en prenant la parole comme en énonçant son nom, la transcendance effectue 

un acte de langage performatif qui anéantit la possibilité d’un dialogue
653

». 

Il nous semble que cette intraductibilité du langage des morts dans le langage des 

vivants est fondée sur l’horreur véhiculée par le contenu du langage des morts. Ceux-ci 

expriment, comme l’insinue Hugo, l’indicible même, l’inexprimable, l’inconnaissable, 

l’insaisissable, ce chaos sans nom, cette ombre infinie où se perdent les nombres, ces 

engloutissements de l’abîme sans fond qui deviennent les ombres de la parole des vivants tout 

au long du recueil.  

Si comme le souligne Ludmila Charles-Wurtz, le propre de l’acte dialogique est de 

réussir ou d’échouer, Victor Hugo se sert dans son écriture poétique précisément de la notion 

de dialogue afin d’exprimer la relation entre les deux pôles de l’échange : la réussite du 

dialogue lui permet de désigner l’égalité sociale des interlocuteurs. Ainsi le dialogue ne 

réussit « que lorsque les deux interlocuteurs ont le même statut social. Les exemples sont 

rares : Hugo s’attache à mettre en scène les dialogues inégaux
654

 ». 

Notons, enfin, qu’une telle conception du langage et de la perception comme 

expression de la sensibilité, se manifeste sous la forme d’une intraductibilité entre le langage 

des vivants et le langage des animaux mise en scène dans le mythe de la nymphe Io dans les 

Métamorphoses d’Ovide. La métamorphose de Io est, en effet, accompagnée d’une 

conversion des deux langages et aboutit à une image du signe violé. Une fois métamorphosée, 

Io ne parvient plus à s’exprimer dans le langage des hommes. C’est de cette intraductibilité 

entre les deux langages dont témoignera, par conséquence, son mutisme.  

Suivant le commentaire du mythe par Élisabeth Fontenay dans Le silence des bêtes : la 

philosophie à l’épreuve de l’animalité, le récit de la métamorphose de Io est ainsi l’un des 

plus pathétiques de l’œuvre précisément parce que le personnage est entièrement destitué des 

moyens d’expression : « la conscience qui l’a saisie de l’impuissance à redevenir soi-même 

mène au cauchemar : supplier sans bras, se lamenter sans paroles, se regarder et découvrir 

un mufle et des cornes, retourner auprès des siens sans être reconnue d’eux et pourtant les 

émouvoir, les lécher faute de les étreindre, en passer par les touffes d’herbes qu’ils lui 

donnent à manger pour communiquer avec eux...
655

 ». 

La langue devient le reflet de la métamorphose car une fois que la jeune fille violée 

retrouve sa forme humaine, « le langage ne lui revient pas d’un coup ; il lui faut, se reprenant 
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sur le mutisme du cri, réapprendre peu à peu à ne pas craindre le son de sa voix. Elle 

redeviendra donc ce qu’elle était, mais pas tout à fait. Cela, Ovide ne l’évoque pas ; seuls 

quelques lecteurs s’y arrêtent : la trace de l’événement irréversible qu’est le viol demeure, et 

la nymphe errera à jamais entre virginité perdue et mariage impossible
656

 ». Il nous semble, 

pour finir, que la visée du récit réside précisément dans la tentative de susciter la pitié du 

lecteur, et très exactement sur l’isolement du personnage dans sa propre souffrance. Sans ce 

fondement affectif et éthique, le langage qui ne possède pas les moyens d’exprimer cette 

intimité qui reste impartageable, est un non-langage, un anti-langage même. 

Nous avons précisément défini la poésie comme l’ajustement de la langue à l’ampleur 

et à la profondeur du non-linguistique, de l’extralinguistique que l’acte poétique chercherait à 

rendre à la langue, à les convertir en langage, à  les réduire en langage, au sein d’un perpétuel 

réajustement de la disproportion entre l’expérience et l’expression, entre l’individu et la 

société, cherchant, pour citer Michel Deguy, « "désespérément", à se proportionner au néant, 

de telle manière, positivement, paradoxalement, détérminément, (in)finiment ; cherche une 

mesure qui mesure l’anéantissement ; à l’œuvre dans une forme qui prend contenance d’être 

décontenancée par le passage, l’abîmation, du tout, perdu, immense, regrett-able, qu’il y a à 

dire. Que se trace, habitable, un seuil de l’immensité
657

 ».  

Car enfin, comme le montre le langage des morts chez Victor Hugo ou le récit de Io 

des Métamorphoses d’Ovide, l’indicible, l’impartageable, c’est l’inhabitable même ; l’enfer, 

c’est le privé dans son acception la plus générale. C’est la privation comme l’exclusion du 

public, c’est-à-dire ce qui n’est pas commun à tous. C’est ce qui a lieu dans l’intimité absolue, 

inaliénable et dont l’individu seul peut faire usage, dont lui seul peut jouir.  

L’environnement même comme lieu commun est partageabilité, c’est-à-dire un lieu 

constitué et constitutif des relations. Il est fondé sur l’abstraction en soi. Son usage doit 

convenir à tous, doit être généralisable au grand nombre, à la pluralité, à la multitude. Sa 

signification est, par conséquent, universelle et obéit à la logique du pronom indéfini tous 

dont la dénotation s’oppose à l’expression de la particularité, c’est-à-dire au nom propre et 

aux déictiques. L’inhabitable, c’est donc l’enfer ; non seulement en tant que lieu privé, où le 

non-commun devient la non-signification ; mais encore en tant qu’il est insignifiant pour 

l’autre. Telle une humanité où l’isolement, le banissement n’inspire pas de pitié.  

Nous  conclurons par l’analyse de Ludmila Charles-Wurtz, commentant la poétique du 

dialogue chez Victor Hugo, à propos de la substance éthique du langage, identifiant ce 

                                                             
656

 Ibid., p. 56. 
657

 DEGUY, Michel: La poésie n´est pas seule, op. cit., p. 172. 



215 

 

dernier, précisément, au partage de l’intimité. Charles-Wurtz note qu’au bout de la pensée de 

Victor Hugo sur le langage, où « l’interlocution a le pouvoir de transformer la condition 

humaine : elle permet aux individus de faire corps avec le réel et de n’y plus vivre en intrus, 

par seul fait de constituer une individualité commune qui les arrache à l’étroitesse de la 

personnalité
658

 », se tient l’identification de ce phénomène fragile de l’intimité partagée, à la 

constitution même d’un peuple. L’auteur souligne que, au sein d’un double mouvement à la 

fois poétique et politique, la constitution d’un tel corps social ou corps commun à travers la 

langue « passe en effet par une "dépersonnalisation" des interlocuteurs qui est peut-être la 

condition même d’une énonciation poétique. Mais ce qui est vrai de deux interlocuteurs ne 

peut-il pas valoir pour plusieurs interlocuteurs, et même pour tout un peuple ? [...] Hugo a 

compris que ce droit à la parole n’était pas une fin, mais un moyen – le moyen pour les 

individus devenus sujets de parler ensemble, de constituer une conscience collective dans la 

pleine acception du terme : un peuple
659

 ». 
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Chapitre deuxième : Figurer le silence 

 

 

Suivant la perspective exposée tout au long des dernières pages, nous souhaitons, 

après avoir pensé la notion de concept et de forme de manière générale, mettre en relief 

maintenant un certain nombre d’implications sur la conception du langage figuré et, de 

manière plus générale, sur celui de figure poétique. Nous définirons, par conséquent, cette 

dernière en fonction du double caractère du langage, consistant en l’articulation entre le 

singulier et l’universel, entre l’intime et le partageable. 

La figure sera ici conçue, en conséquence, comme une tentative – et une tentation – de 

la part de l’individu de partager son intimité profonde. Du point de vue pragmatique, la figure 

véhicule l’authenticité de l’expérience et elle est, de surcroît, la garantie de la validité de la 

forme de vie constituée par la figure. Nous étudierons, en premier lieu, la signification du 

caractère difforme de la figure ; puis nous l’inscrirons au sein d’une pratique langagière 

fondamentalement éthique. 

Nous avons déjà défini, dans les parties antérieures, la figurativité comme constitutive 

du langage dans son acception générale, constitutive de la poésie ainsi que de toute production 

discursive traditionnellement désignée comme non-poétique, c’est-à-dire à la fois du sens 

propre et du sens figuré. Cette définition posait l’impertinence de la notion de l’écart et se 

fondait sur le caractère purement logique (formel) du langage. Celui-ci constituait un système 

d’éléments fermé et figé, établi entre le signifiant et le signifié, entre le signe et son référent. 

En prolongement aux analyses précédentes, nous définissons maintenant le langage 

figuré du point de vue de la communication. Il correspond à l’ultime phase du langage en tant 

que partageabilité dont le dépassement aboutit au non-langage, c’est-à-dire au silence. La 

notion clairement logique et formelle de difformité s’inscrit dans la conception 

communicationnelle du langage comme l’augmentation du risque de l’échec de la 

communication instaurée. La singularisation de l’expression va ainsi clairement à l’encontre 

de la visée communicationnelle du langage et cette conception maintient la pertinence de la 

notion de l’écart entre le sens propre et le sens ordinaire. De nature sociale, il n’est pas situé 

au niveau des signes eux-mêmes, mais au niveau de la convention linguistique. 

La convention a pour but premier, en effet, la réussite de la communication qu’est 

l’acte de langage, la réussite ayant lieu, suivant Jean-Marie Klinkenberg, « lorsque les 
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significations précises données au signal par l’émetteur et le récepteur coïncident
660

 ». Ainsi 

conçue, la signification correspond à un contenu valide pour les deux parties prenantes de 

l’échange, c’est-à-dire à une valeur commune. L’échec de la communication correspond par 

conséquent, suivant cette définition, à la perte de la valeur. Guidée par la pensée de Michel 

Deguy, nous avons tenté précédemment d’identifier cette perte de la valeur à une destitution 

de la signification pour le sujet, où l’expression vidée de la forme de vie qu’elle véhicule 

devient  ruine. Cette forme dévidée aboutit ainsi à l’échec de la communication qui est, selon 

Klinkenberg, « soit la non-coïncidence des deux significations (le récepteur comprend 

quelque chose, mais pas ce que l’émetteur se proposait de communiquer), soit l’ambiguïté : 

incertitude du récepteur
661

  ».  

Il nous semble que si les sujets de l’échange partagent, en vue de l’échange, le même 

système de signification, alors la différence, le décalage ou l’ambiguïté conduisant à l’échec 

de la communication ne peuvent avoir la source dans ce système même. L’incompréhension, 

tel un accident sémiotique, se manifeste plutôt sur un plan autre : celui de l’intensité de 

l’expérience vécue. Elle débouche sur une disproportion manifeste entre l’expression établie 

et l’expression figurée. 

C’est précisément parce qu’elle élargit ainsi le domaine du partageable que cette    

non-coïncidence entre la signification émise et la signification reçue devient chez Michel 

Deguy un impératif et une nécessité éthique. C’est un autre type de lien qui sera instauré à 

partir de cet écart, à partir de cette non-coïncidence, entre les interlocuteurs. Suite au 

déplacement de la signification et à son effacement partiel, le lien intersubjectif est mis en 

péril ; il n’est plus assuré par la convention car celle-ci a été abolie. Le maintien du lien passe 

de l’ordre de l’évidence à celui d’un effort actif de la part des interlocuteurs. Si un tel lien est 

en effet établi, il jouit du fait de sa réussite même, d’un caractère authentique et il instaure une 

communication profonde. 

Au-delà d’une première non-coïncidence entre la signification émise et la signification 

perçue, la communication devient un effort actif de compréhension, tentative d’instaurer le 

partage, la compréhension entre deux subjectivités et deux expériences, jugées à priori 

irréductibles à la généralité, vouées à l’impartageable. La communication obéit précisément 

au principe d’intraduisibilité de la poésie chez Michel Deguy, qui par un renversement 
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(conversion) du logique en éthique pose la traduction comme une obligation, comme une 

nécessité
662

. 

La difformité de la figure, obéit, par conséquent, à un principe fondamentalement 

éthique où l’ordre logique s’ajuste à la réalité de la communication, englobant les sujets de 

l’échange non seulement comme sujets de pensée obéissant à la logique du langage, mais en 

tant que sujets du sentir qui donne le premier accès à l’expérience. La figure poétique est ainsi 

instaurée en continuité avec le langage commun comme le lieu de l’avènement de « la même 

chose valant beaucoup plus que pour elle-même
663

 ». 

 

L’indicible affect 

 

Nous souhaiterions nous interroger maintenant sur l’origine et la nature de ce surplus, 

de cet excès, de ce débordement, de cette démesure de l’affect, accompagné d’une 

insuffisance sémiotique, faisant basculer les valeurs déjà établies vers l’insignifiance. Après 

avoir traité de l’excès des formes linguistiques sur l’expérience, c’est-à-dire l’insignifiance de 

ces formes, nous nous rapprocherons ainsi de la deuxième disposition du langage vis-à-vis de 

l’affect que nous avons annoncé en termes d’une insuffisance du langage à appréhender le 

vécu affectif.  

Envisagé comme l’ultime forme partageable, l’excédent affectif donnant lieu à la 

figure poétique telle que nous l’avons décrite jusqu’ici, fondée sur les phénomènes de 

ressemblance et de dissemblance, ne correspond pas aux formes de vie et aux affects tels 

qu’ils sont véhiculés par les formes linguistiques communes. Celles-ci sont, par conséquent, 

invalidées, contournées, abandonnées comme non-signifiantes, car insuffisantes. Si dans le 

premier cas, la signification des concepts ou des formes était vide et ne permettait d’englober 

aucune expérience, dans ce deuxième cas la signification est envisagée dans son incapacité à 

saisir la totalité du vécu affectif.  

Telle est la leçon du poète dans À ce qui n’en finit pas, cet inconsolable inconsolé, qui 

« erre dans l’inqualifiable
664

 », conscient de l’échec de tout langage, de toute communication 
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devant la « séparation irrémédiable
665

 », celle d’« après la vie
666

 » et devant l’irreprésentable 

étendue de sa tristesse. Arraché à la capacité de schématisation par le mouvement d’une 

descente infernale « dans l’insondable, giration dantesque
667

 », le poète tente de mesurer 

l’expérience par les formes que lui offre la langue.  

Mais « dévasté par la tristesse – une tristesse si disproportionnée à ce deuil lancinant 

même
668

 », déçu par la disproportion ainsi que par l’inadéquation du langage, par 

l’incommunicabilité vécue comme l’impossibilité de la consolation, comme de 

l’incompréhensible même, errant d’une formulation insignifiante (sur-signifiante ?) à une 

autre, le poète tente vainement de déposer sa douleur dans l’adverbe de quantité et d’intensité 

(« j’ai beaucoup de peine
669

 », puis « j’ai énormément de chagrin »), qui lui permettent de 

creuser, tout en s’opposant à la linéarité et la simplicité syntaxique de la phrase, la profondeur 

de ces substantifs qui comptent, sans doute, parmi les plus obscurs de la langue, dévoilant 

l’énigmaticité même de la langue : peine, chagrin, tristesse, douleur, deuil. 

Inévitable est, par conséquent, le basculement vers une « peine "infinie", qui déborde 

ses causes
670

 », une peine transformatrice, source de formes de perception et de 

représentations, une peine qui frôle la limite du phénomène, et qui, naturellement, s’étend 

infiniment entre le plus particulier et le plus concret (du nom propre M., la femme du poète, 

en passant par les déictiques « moi » et « notre ») et le plus universel et abstrait (tout, le tout, 

le monde). Ainsi la peine du poète « ne pleure pas seulement sur la vie de M., ni sur "moi" 

esseulé, ni sur notre vie [...] ; et sur "notre" monde ; mais sur tout, sur le tout, sur le 

monde
671

 ».  

L’incommensurable douleur, incalculable et irreprésentable, dévoilant la limite du 

langage, de la pensée et de l’intelligibilité même, devient un projet poétique. Ainsi la poésie 

correspond à l’expression de ce qui ne se laisse pas saisir par une langue faite pour la vie et 

qui ne donne pas lieu à la représentation de la mort car « puisque nous ne pouvons vivre que 

comme si on ne mourait pas, les pensées qui portent le voile de l’incurable tristesse 

n’ajoutent pas à la vérité
672

 ». La peine reste infinie et la tristesse « incurable », inconsolée. 

Elles sont, précisément, écartées des représentations communes.  
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Ainsi c’est de ce manque de formes adéquates, dont le partage avec l’autre (avec les 

vivants, avec les survivants) donnerait lieu à la consolation, que le poète formule l’horizon de 

tout acte poétique qui est de « mesurer en tout l’étendue de la perte
673

 ». Si le deuil et l’oubli 

ne sont pas traités collectivement et deviennent des formes de vie individuelles et privées, 

seule la poésie, le langage individuel, son propre langage seul « reconduit au Lêthé et 

s’arrache au Lêthé – sublimement
674

 ». Renvoyant au fleuve de l’oubli où « se condense une 

léthargie qui permet de vivre », le langage permet de rappeler que « je dois oublier ma 

morition, vivre en non mortel – pour pouvoir être mortel. Le n’en-rien-savoir, le Lêthé, est 

requis
675

 ». 

C’est dans la langue que le poète, « infiltré donc, trempé d’une désolation sans 

remède
676

 » cherche les formes, partageables, de consolation, de compréhension, de 

représentation, c’est à travers la langue qu’il mesure l’incommensurable changé en 

« compassion ravageuse, en "don de larmes"
677

 » et mesure ainsi « comme un justicier qui 

aurait perdu toute cause et tout grief [...] l’infini dans la proximité, l’infini entre, les trous de 

néant dans le voisinage qui sépare les non-éloignés, l’insubstituabilité des mêmes, dans le 

temps plus fractal encore que l’espace
678

 ». La poésie, ce partage de l’intimité, surgit alors 

comme une tentative de réussir le rapprochement, naïf mais difficile, à travers une image 

poétique, entre la « tristesse révélée
679

 » et la langue. Seulement dans les plis de ce 

rapprochement entre le sens véhiculé par les formes communes dans la langue et le sens 

souhaité que l’on tend à exprimer ou à former, peut surgir et se manifester la profonde 

intimité de l’individu, situé sur la frontière entre le commun et le particulier, débordant sans 

cesse tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. 

L’impression de Disproportion (avec majuscule chez Michel Deguy) entre 

l’expérience et son expression qu’éprouve un sujet parlant confronté aux formes linguistiques 

préétablies, aboutissant à la sensation de l’indicible et à l’échec de la représentation d’une 

expérience, renvoie, comme l’indique la pensée de la constitution collective de la signification 

exposée précédemment, à leur inadéquation réciproque. Telle la représentation de la mort 

comme disparition en français moderne : la disparition a lieu littéralement dans le champ 

visuel même, où disparaît le cadavre car « à la différence du nécros devenant thanatos dans la 
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tragédie, le décédé de nos âges est expulsé », étant « mis en disparition, le disparu ; effacé 

par l’entre-vivants
680

 ».  

Comme le montre cet exemple de l’inévitable inadéquation entre le sens de la mort et 

celui de la disparition, toute représentation est, au niveau de l’expression, un euphémisme, 

une disparition en soi d’un segment de la réalité au sein de la langue. Celle-ci écarte ce qui ne 

se dit pas et donne lieu aux formes verbales qui contournent l’expérience dans ce qu’elle 

comporte de plus vif, de plus intense, telles les « expressions réputées "imagées", les 

lexicalisations idiomatiques de la langue, les profonds syncatégorèmes vernaculaires, jamais 

assez thématisés, les intraductibles : tout ce que négocie le langage de la langue
681

 ». 

C’est pour cette raison que le deuil, cette expérience largement limitée à certaines 

pratiques données au sein de la société, devient une forme de vie profondément solitaire, 

vouée à l’éloignement de l’Autre ou à la rupture avec l’Autre, comme le rapporte le poète : 

« J’ai énormément de chagrin, il faut que je l’écrive à quelqu’un, cet après-midi. Donc à 

moi
682

 ». Abandonné, esseulé dans sa perte, le poète reste sans espoir, sans solution, sans 

issue. Le deuil est dès lors une « désolation »  car « il n’y a pas de consolation
683

 ».  

L’échec a donc lieu au niveau des formes collectives mais la poésie permet pourtant de 

traiter, au niveau individuel, le non-désirable, le mal devenu privé, et consiste à « reconnaître 

le mauvais pour ce qu’il est, dévisager l’obsession du contre-désir, l’avouer, l’"exprimer", 

comme on dit : l’ingurgiter, le digérer, le surmonter...
684

 » afin de « soigner la tristesse, de 

veiller le deuil [...] avant l’amenuisement, avant la hausse du Lêthé, avant la housse de son 

limon sur toutes les choses qui furent en un jour changés en souvenirs
685

 ». Comme dans la 

langue ordinaire qui renferme l’indésirable dans l’expression imagée qu’est une locution 

figée, le langage poétique est ce qui permet au poète inconsolé, précisément, d’accepter l’idée 

d’une situation irrémédiable – lorsqu’« il n’y a rien à faire
686

 ». 

L’ensemble de ces analyses permettent, comme nous le souhaitons, d’envisager l’acte 

poétique dans sa capacité à mesurer la profondeur et l’intensité de l’expérience en fonction de 

l’organisation logico-sémantique du dicible, du pensable et du partageable. C’est ici que se 

dévoile le caractère profondément intensif et graduel des formes verbales dont on analysera la 

constitution et le comportement plus loin. L’essence d’une telle tensivité de la signification 
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est formulée chez Michel Deguy par le biais de la pensée de l’approximation, fondée sur 

l’échange entre le lointain et le proche et sur le double mouvement d’éloignement et de 

rapprochement. La pensée est fondamentalement une « pensée approximative » et « le 

modalisateur de l’approximation qui s’approche est l’à-peu-près ; la logique de la pensée 

rapprochée une logique du un peu
687

 ».  

L’intensité acquiert même le statut du seul contenu possible de ce qu’exprime la 

langue – sa nature graduelle obéit parfaitement à la logique du schéma formel de la 

signification fondé sur la ressemblance et la dissemblance. Ces deux opérations 

fondamentales sont, en effet, schématisables par les mouvements de rapprochement et 

d’éloignement de même que le régime comparatif de la signification est schématisable par la 

gradualité, propre à l’intensité de l’affect.  

Le régime comparatif du visible et du dicible, modèle même de l’acte d’abstraction, 

est l’unique accès au mondain parce qu’il suit, imite, reproduit la forme graduelle, intensive, 

de l’affect. Cette tensivité affective qui régit le langage verbal, substantiellement graduel et 

comparatif, devient la référence profonde et la valeur de ce dernier. C’est la constellation 

affective de l’individu, donnée profonde de sa sensibilité et de son intimité qui détermine son 

identité même, qui se donne à lire dans le langage verbal et à déchiffrer dans le 

cryptogramme tensif qu’est le langage figuré comme l’insinue Michel Deguy.  

Voici, en effet, un passage emblématique de la pensée de Michel Deguy, délimitant 

la poésie à travers le schéma comparatif et, par conséquent, tensif, du langage : « Que se 

passe-t-il dans l’atelier du poème de la circonstance ? Le nom propre y devient plus 

commun ; le nom commun y devient propre [...]. Les significations s’intensifient, et par elles 

le sens. Selon le lexique saussurien en vigueur maintenant, le signifiant et le signifié vivent 

plus intimement leur indivision. Le phonématique et le sémantique multiplient leur valeur par 

la paronomase. Un "nom" (Vasco ou Degas, Paphos ou Puvis...) devient augure de son 

sens [...] ; le poème monnaye un cryptogramme, "mot de l’énigme"
688

 ». La syntaxe de ce 

passage repose, en effet, sur la construction comparative (plus commun, plus intimement) et 

sur le rapprochement des contraires (propre / commun, signifiant / signifié, 

phonématique / sémantique) et aide ainsi à constituer la strate profonde de toute figure. La 

comparaison compare (symbolise) l’incomparable – le visible (ou le sonore) et l’affectif. 

Si, comme nous l’avons vu, la poésie tend à transformer l’absence et la négativité en 

valeur et en signification, si la langue « avec la poésie ne perd pas, mais trouve, sa 
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contenance
689

 », c’est grâce au schéma tensif, graduel, qui donne lieu à l’acte de comparaison 

confondu avec l’acte de pensée même. L’acte poétique opère ce que Michel Deguy 

désigne comme « privation non privative
690

 » dont la logique est celle du « se-priver-de-pour-

être-comme » où « il s’agit de se passer de pour entrer dans la comparabilité
691

 ». C’est 

à partir de l’intensité de l’affect que la figure réalise l’improbable (« que le moins soit capable 

du plus » car « que a soit mis pour b, c’est la valeur. Qui peut le moins peut le plus
692

 ») et 

permet ainsi d’accéder à une « vision supérieure, à une sur-vue de sa vue, sur la vue
693

».  

L’intensité, affective, puis verbale, visuelle, auditive ou autre, par addition ou par 

suppression d’éléments, donne lieu à la grâce. L’invention d’un nom et la désignation de 

l’indésignable, est le gracieux par excellence
694

, tel un « accès donc au seuil d´où se 

distribuent les valeurs adverses qui échangent donnant-donnant, et donnent lieu à des 

énoncés paradoxaux [...]
695

 ». Ce sont ces différents cas de figures de l’opération d’addition 

ou de suppression du sonore ou du visuel, généralement désignés comme figures poétiques, 

que nous souhaitons maintenant soumettre à l’analyse. 

 

Figure et silence  

 

L’affinité entre la figure et le silence se dessine dans la définition de la figure comme 

rupture avec les normes d’une langue, sans sortir de cette langue – tout en montrant le 

fonctionnement de cette langue. La figure surgit à l’appel du silence. Sœur du silence, elle 

enfantera la langue. Toute variation, toute tournure, toute modification, tout détournement de 

la norme est déjà figure, représentant un autre rapport au monde.  

L’ultime forme partageable de l’intimité, fondamentalement non-sociale, la figure 

poétique laisse entrevoir l’horreur du silence et du néant. Elle porte la trace de leur menace. 

Tel un dénudement du procédé de sa constitution, tel un déchirement de l’épaisse couche de 

croyance qui sépare le potentiel du réel, la figure poétique creuse et élargit l’espace-limite 
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entre le général et le particulier, entre l’abstrait et le concret, entre le social et le corps. 

Intégrant la texture et l’épaisseur du sens commun, la figure poétique est l’ultime phase des 

phénomènes de communication et de signification. Nécessité ou choix, elle s’inscrit dans une 

intention de signification, dans une visée de signification. Autrement dit, elle préfère la 

signification au rien. Elle choisit la possible réussite de la communication, quoique partielle et 

difficile, à la certitude d’un échec absolu. 

La proximité entre la figure et le silence se manifeste du point de vue du signifiant. La 

difformité sonore et graphique du langage au sein de la figure porte la trace du combat que 

mène la figure contre le silence. Le silence en tant qu’effacement du signifiant correspondra, 

dans le domaine du verbal, à l’interruption partielle ou totale de la chaîne acoustique. Les 

figures de diction et les figures de construction remplissent, vis-à-vis de la constitution du 

mondain, le même rôle que les figures de sens et de pensée. Elles permettent, suivant la 

formulation qu’en donne Michel Deguy dans le poème « L’onomatopée » dans Jumelages où 

il parle d’une « indivision du rythme et de la figure
696

 », de donner accès au réel de la même 

manière que les figures de pensée ou les figures de sens, les tropes. C’est ce que confirmera 

également l’indivision entre le langage et la voix dans la dernière partie de notre travail. 

Il nous semble que déclarer que « l’abstrait, c’est le répétable
697

 » signifie, en effet, 

que c’est déjà au niveau du signifiant qu’est situé le degré zéro du langage, de la pensée et de 

la signification. Si le rythme de la langue constitue le « battement de la différence
698

  » 

constitutif de l’abstraction même, et si signifier consiste à répéter cette différence, 

l’abstraction sera fondamentalement « quelque-chose-comme la construction de la différence 

entre le destructible et l’indestructible, la prise à notre disposition d’une réalité 

reconstructible, la production d’un réel d’une matérialité différente de tout matériau dont elle 

va jouer
699

 ». Il nous semble que cette conception rassemble la totalité des figures qui par des 

moyens différents cherchent à dire l’indicible et à désigner l’indésignable, creusant ainsi la 

langue à l’endroit même où elle surgit en tant que communication et partage potentiels.  

Dans cette perspective, ce n’est pas la figure qui est employée par choix ; c’est 

précisément la communication, le partage, l’échange qui constituent le véritable choix, qu’il 

s’agisse de la nécessité ou du désir de communiquer et de s’adresser à l’autre. Seul ce choix-là 

conditionnera réellement le contenu communiqué, qui tend nécessairement alors vers la 
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réception, vers l’interprétation, vers la compréhension chez l’autre, en tant qu’il tend à 

devenir partageable. 

Ce dont s’écarte la figure et, de manière plus générale, toute parole, est non pas un 

langage ordinaire et neutre, mais le silence. Situé entre l’impartageable et le partage, le 

langage comme choix s’écarte nécessairement du non-langage ou du silence. Inversement, 

toute figure, tout écart de la norme qui organise et gère une langue s’élève, à des degrés 

différents, du non-langage, de l’absence du langage, du non-dire, de l’indicible, du silence. 

Tout acte de communication, au niveau du signifiant (figures de mots, c’est-à-dire de diction 

ou de construction) ainsi qu’au niveau du signifié (figures de sens ou de logique, c’est-à-dire 

situées au niveau pragmatique), porte la trace de cet indicible. Au-delà de la distinction entre 

le langage ordinaire ou figuré, le langage devient un pur acte de communication, en tant que 

volonté de communication et de partage, en tant que geste fait envers l’autre, au sein d’un 

devenir des formes de signification communes. 

Il nous semble, par conséquent, que l’ensemble des figures, où la valeur naît de 

l’absence et où la signification surgit du néant, sont à considérer à la fois comme donnant 

accès à l’indicible et comme un geste précieux orienté envers l’interlocuteur. Comme le 

formule Catherine Fromilhague, les figures de diction, de construction,  ainsi que les figures 

de pensée et de sens seraient de manière identique « nécessaires à l’exploration de ce qui, 

sans elles, serait inconcevable et irreprésentable
700

 », soulignant précisément que c’est 

à partir de la conception du langage comme acte de communication et d’échange que la figure 

passe de la négativité à la valeur et à la signification. Ainsi toute « représentation du monde 

que construit l’émetteur sollicite, pour être comprise, les capacités interprétatives du 

récepteur
701

 ». 

 

Communication et figures de diction  

 

Considérer ainsi l’ensemble des figures comme un continuum du point de vue de la 

réussite ou de l’échec de l’acte de communication signifie que les figures de diction et de 

construction participent autant que les tropes et les figures de pensée à l’élaboration du sens 

envisagé comme partage. Cela signifie également que le signifiant lui-même est un élément 

fondamental de la communication ainsi que de l’abstraction. Ainsi, toute modification au 
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niveau du signifiant (considérée alors comme figure de diction ou de construction) porte la 

trace du silence qui est à l’origine et à l’horizon du langage. De même que dans le cas des 

tropes ou des figures de pensée qui agissent au niveau sémantique ou logique du langage, les 

figures de diction et de construction représentent une manière différente de gérer la 

disproportion entre le langage et l’expérience.  

L’inexprimable qui hante toute langue et qui selon les différentes langues est à chaque 

fois autre, différent, ou ailleurs, y devient la source d’une sur-signification, puisant dans la 

négativité, dans l’absence d’expression et de communicabilité. Ce qu’une langue rejette par le 

geste de généralisation et d’universalisation revient vers elle et cherche à s’y imprimer et s’y 

retrouver, afin de se dire. De manière identique aux figures de sens ou de pensée, les figures 

de diction et de construction sont constituées par la démesure entre l’expression commune et 

le sens particulier que le sujet cherche à exprimer. La figure frôle, dans les deux cas, 

l’inexprimable et l’impartageable d’une absolue altérité. 

Cette conception s’approche aussi de la conception du langage figuré chez Georges 

Molinié qui étend la figuration du domaine sémantique des tropes à l’ensemble des figures en 

langue ; il affirme qu’« il y a figure, dans un discours ou dans un fragment de discours, 

lorsque l’effet de sens produit ne se réduit pas à celui qui est normalement engagé par 

l’arrangement lexical et syntaxique occurrent
702

 ». Autrement dit, il s’agit, suivant Gérard 

Genette dans Figures II, d’une spatialité des figures de sens. Celle-ci renvoie à la « distance 

sémantique qu’il peut y avoir pour un même mot entre sa signification littérale et sa 

signification figurée
703

 » comme le résume Michèle Aquien. Il nous semble néanmoins que la 

distance entre le sens propre et le sens figuré peut être d’ordre sémantique aussi bien que 

d’ordre graphique et sonore. De manière générale, la distance est obtenue, selon le Groupe 

Mu, par les deux opérations fondamentales, l’addition et la suppression d’éléments
704

. Ce sont 

précisément ces opérations qui permettent aux linguistes liégeois de rassembler, 

conformément à notre propos, l’ensemble des figures. 

Ces deux séries d’opérations fondamentales permettent, de la même manière que le 

permet l’opération de substitution constitutive d’une figure de sens, de convertir une forme 

épuisée, invalidée, insignifiante, en valeur ; puis de rajuster celle-ci à la profondeur du vide en 

tant que sur-signification. Propre à toute figure de style, la sur-signification est vouée à 
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l’interprétation, aux hypothèses dont l’émission est précisément le rôle de l’acte 

d’interprétation.  

Ainsi l’ensemble des figures représentent une tentative de proportionner l’expression à 

une expérience qui ne parvient pas à se soumettre, à se plier à elle. C’est le cas de l’ensemble 

des figures de diction (qui procèdent, suivant le classement dans les Figures de style de 

Catherine Fromilhague, par modification du mot ou par continuité phonique) ainsi que de 

l’ensemble des figures de construction (constituées par la répétition, la disposition ou la 

combinaison). Les différentes typologies et classifications des figures de style s’apparentent 

ainsi à des tentatives de constitution d’un véritable langage de figures. Elles tendent, en effet, 

à répertorier les valeurs, c’est-à-dire les significations propres à chaque figure et à chaque 

procédé. Une telle langue en figures vient s’ajouter à toute langue commune, liée ou non aux 

particularités de chaque langue naturelle, en la complétant, précisément, par ce que la langue 

commune rejette, repousse au sein du geste de généralisation et de conceptualisation. 

Tel est, en quelque sorte, le programme annoncé par Michel Deguy, soulignant 

l’indivision entre la langue et les procédés propres à la poésie comme constitutifs de cette 

langue même, tel un « langage du langage qu’est la langue poétique
705

 » car, explique-t-il, 

« la langue parle avant nous selon certaines tournures, et la méthode propre à la 

connaissance poétique, s’il en est une, ne peut consister qu’à redoubler, réactiver 

délibérément, expressément, faire parler à nouveau les figures selon lesquelles la langue 

parle
706

 ». Les figures, ces « "linguèmes" poétiques
707

 » sont une langue « en prise sur ce qui 

est, tournures qui sont révélables ainsi par ce qu’elles révèlent
708

 ».  

Telle l’asyndète chez Deguy qui « dis-joint, outrepasse la transition
709

 » sans que 

précisément soit abolie la transition, la relation, l’élément fondamental qu’est la phrase, dont 

l’abolition aboutirait à l’interruption du discours et au silence, car « il ne peut y avoir de 

manière de dire, de tournure, de tropisme, de tekhné rhétoriké et finalement de dire-quoi-que-

ce-soit-de-quoi-que-ce-soit-à-qui-que-ce-soit que si la phrase subsiste
710

 ». Les figures de 

diction ne rompent avec la langue et, par conséquent, avec le sens, que dans une certaine 

mesure. C’est ainsi que, « syncope, apocope, ellipse, aphérèse, allusion, élision (pris 

littéralement ou généralisés) pullulent ; précipitent le cours ; emportent, affolent
711

 ». 
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Soumises à l’interprétation, comme les figures de sens et de pensée, les figures de diction et 

de construction, instituent le sens autrement ; instituent un sens autre.  

 

Figures par suppression 

 

Nous nous bornerons ici à l’étude des enjeux de quelques figures procédant 

uniquement par la suppression du signifiant, afin d’indiquer les enjeux du fonctionnement de 

telles figures, envisagées en tant que réponses à l’inadéquation entre l’expérience et 

l’expression. Nous soulignons néanmoins que l’analyse du phénomène d’indicible doit 

englober à la fois les figures par addition et par suppression. Ce n’est qu’en apparence que 

l’opération de suppression serait plus proche de l’essence proprement négative de l’indicible. 

De nombreuses figures permettent d’opérer l’effacement ou l’interruption du discours, 

aussi bien au niveau du mot qu’au niveau de la phrase. Il nous semble qu’une brève 

exposition de leurs principaux effets peut éclaircir le mécanisme du discours visant à dire ce 

qui précisément se dérobe au langage. Comme nous l’avons déjà annoncé, nous considérons 

ces figures de discontinuité et de rupture sémantique, phonétique ou syntaxique comme le 

basculement du discours vers le silence avant l’effacement absolu du langage. Nous traiterons 

de cet effacement ultérieurement. 

Concernant l’interruption du discours, les différentes stylistiques classent 

traditionnellement parmi les figures d’interruption syntaxique la figure d’anacoluthe et 

d’aposiopèse. La première advient, selon le Vocabulaire de la stylistique de Jean Mazaleyrat 

et de Georges Molinié,  lorsqu’« un développement syntaxique se poursuit en rupture 

grammaticale dans l’enchaînement des dépendances
712

 » et, comme l’ensemble des figures de 

construction, ne peut être définie comme rupture que dans la mesure où elle transgresse un 

ordre qui est celui de la grammaire normative. Quant à l’aposiopèse, elle est définie dans le 

Vocabulaire de la stylistique comme une figure d’interruption du discours qui « s’interrompt 

en laissant en attente une suite syntaxique structuralement impliquée par les éléments 

donnés
713

 » et elle caractérise souvent le ton pathétique. Elle est proche de la figure de 

réticence qui est l’interruption du discours au sein du « segment d’un unique discours que le 

locuteur interrompt lui-même
714

 ».    
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Un effet semblable est produit également par la figure de suspension, procédant par 

une distribution inhabituelle des syntagmes qui ne se suivent plus dans l’ordre ordinaire des 

contiguïtés de dépendance, mais sont morcelés en groupes fonctionnels et peuvent être 

segmentés et séparés par des éléments accessoires, insérés dans la phrase.  

Enfin, la figure de synchyse, repérable également au niveau de la syntaxe, n’est rupture 

de la continuité du discours que dans la mesure où elle agit sur l’ordre des éléments d’une 

phrase et consiste, par conséquent, à renverser l’ordre ordinaire des enchaînements et des 

dépendances. Elle peut être ainsi accompagnée d’éventuelles interruptions liées à ce 

renversement à l’intérieur du syntagme ou entre les syntagmes à l’intérieur de la phrase, telle 

la désorganisation syntaxique, également source de nombreuses interruptions, chez Mallarmé. 

Parmi les figures d’effacement partiel du discours que nous souhaitons aborder se 

trouve la figure de l’ellipse. Il s’agit d’un procédé particulièrement répandu dans la poésie 

moderne et contemporaine qui, héritière de la poétique hermétique et typographique instituée 

par Rimbaud ainsi que par Mallarmé, multiplie l’éclatement de la forme et de la norme – 

logique, sémantique, syntaxique, graphique, sonore, etc. Comme le remarque Michèle Aquien 

dans le Dictionnaire de poétique, la phrase nominale répandue dans la poésie moderne est 

elle-même fondée sur l’ellipse du verbe.  

Si elle est perçue comme ordinaire et neutre dans la langue orale, elle ne correspond 

pas à la norme de la langue écrite et sera, par conséquent, porteuse des effets stylistiques 

particuliers. Aboutissant à un discours lacunaire, s’étendant de l’ambiguïté à l’obscurité, elle 

sera étroitement liée à la capacité et aux possibilités d’expression et de désignation propres à 

une langue donnée. 

L’ellipse, correspond formellement à la suppression de certains éléments de la phrase, 

c’est-à-dire à un « raccourci par la suppression d’outils grammaticaux ou de suites 

syntaxiques requis dans l’expression communément et complètement développée du rapport 

sémantique
715

 ». Mais l’effet déclenché par la figure dépasse les moyens formels qui la 

construisent. L’effacement partiel d’un élément du syntagme ou de la phrase appauvrit un 

discours (ou un texte) des relations logiques qui tissent sa cohérence et le réduit à une simple 

désignation de l’objet devenu le noyau de la phrase nominale, sans en déterminer les qualités 

sémantiques et syntaxiques. 

Le Dictionnaire de rhétorique de Georges Molinié range ce procédé du côté du style 

de la brièveté ou du style de la passion et l’interprète, par conséquent, comme « inséparable 
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d’une conception rationnelle d’une grammaire de la langue, liée à une conception, au moins 

implicite, des rapports du langage et du monde » et qui serait celui d’un « développement 

adéquat et normal de la phrase, correspondant à une relation non moins adéquate et normale 

du discours à un objet
716

 ». L’emploi de l’ellipse telle que l’expose l’exemple de la phrase 

nominale, paraît manifester la composante pathétique du discours, aboutissant à l’expression 

de l’expérience dont la particularité s’écarte de l’expression commune, normalisée, considérée 

comme adéquate.  

L’ellipse serait ainsi une des manifestations possibles de la négativité propre au 

langage poétique qui, pour citer Laurence Bougault dans Poésie et réalité, « constitue une 

pensée non-catégorielle, visant une unité au-delà de la fracture instaurée par le langage » et 

devenant ainsi une « contradiction, négation du système
717

 ». Si l’auteur de l’essai insiste sur 

la tendance de la majorité des études sur la négativité en poésie de situer celle-ci « tant au 

niveau de la figure (dans les théories de l’impropriété sémantique) qu’au niveau de l’attitude 

du sujet vis-à-vis de son univers », la figure de l’ellipse désignerait la négativité au niveau 

matériel, sonore et graphique, du code. Ce niveau paraît donc aussi fondamental que le niveau 

conceptuel, sémantique, qui subit une négation par l’ellipse. 

Laurence Bougault propose ensuite, au sein d’une vision unifiée de l’ensemble des 

figures, une typologie des différentes formes de l’opération de négation sur le plan graphique 

ou sonore ainsi que sur le plan abstrait : 1. Blancs typographiques ; 2. Blancs sémiotiques à 

caractère phonique ; 3. Blancs syntaxiques à caractère figural ; 4. Blancs sémantico-

fictionnels ; 5. Blancs idéologico-culturels ; 6. Blancs référentiels. C’est en désignant ces 

« stratégies poétiques négatives
718

 » par la notion de blanc, qu’elle semble délimiter la figure 

poétique, de manière semblable à la notion de noir fondamentale dans la poésie de Victor 

Hugo comme nous le verrons plus loin, comme un geste de retrait, d’effacement, de 

disparition. Le blanc serait la représentation, relevant du domaine du visible, de l’absence de 

la forme, de l’inintelligible, du rien-à-voir et correspondrait au silence chargé de leur 

représentation dans le domaine de l’audible. Représentations du rien, le blanc et le silence 

désignerait l’absolument illisible, incommunicable, impartageable. 

La figure de l’ellipse devient la trace de la négativité, de l’absence et de l’échec du 

langage et renvoie à l’inintelligible. Elle serait une réponse possible à cet appel de 

l’innommable qui se tient au commencement du langage poétique et de la littérarité même, 
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comme le rappelle Laurent Fourcaut dans ses Lectures de la poésie française moderne et 

contemporaine, qualifiant cet innommable d’« inhumain » et de « monstrueux
719

 ». 

La négativité véhiculée par l’ellipse est par conséquent celle des frontières d’une 

langue donnée. Ces frontières embrassent l’immense domaine de ce qu’une langue n’est pas 

en mesure d’exprimer, telle une anti-forme en soi. L’ellipse rend, par conséquent, la langue à 

cet espace informe qui l’absorbe et l’anéantit. L’ellipse met ainsi en scène, par le mouvement 

d’effacement qui la caractérise, l’acte poétique même qui, selon Laurent Fourcaut, « dans le 

temps même où il se serre sur ses formes, s’expose délibérément au vertige du vide contre 

lequel il dresse son théâtre
720

 ». 

Nous souhaitons, enfin, attirer l’attention sur le vide dans la rhétorique qui est 

caractérisée du point de vue du discours comme une exigence morale même du discours ou de 

son énonciateur. En effet, selon Georges Molinié, la logique même du discours implique 

d’exprimer un contenu – ou, autrement dit, de ne pas devoir ne rien exprimer. Le discours se 

garde toujours de « ne pas donner aux destinataires une impression de légèreté ou de quasi-

vacuité informative ou sémantique » – mais, au contraire, cherche à se construire à partir d’un 

ensemble de « renseignements véritables, d’idées solides, d’arguments subsistants
721

 ».  

 

Silence, l’ultime figure  

 

C’est précisément cette perspective qui nous permettra de considérer dans la suite de 

notre travail, la figure de silence. Parmi les figures de suppression, c’est certainement la figure 

ultime. Nous nous référons sur ce point à la rhétorique de Groupe Mu qui pose le silence 

précisément comme une figure rhétorique, toujours dans la mesure où celle-ci reste 

interprétable. En effet, la portée de la figure de silence n’est pas négligeable : le silence 

indique la limite du langage, de la symbolisation, de l’abstraction. 

Nous soulignerons, enfin, que l’interruption du discours telle que nous pouvons 

l’observer dans certains écrits de Michel Deguy, obéit à cette logique des figures de diction et 

de construction. Se nourrissant des limites du langage, elles jaillissent, de même que 

l’ensemble des tropes, d’une expérience particulière, disproportionnelle à une langue 

donnée qui est alors destituée de sa capacité de signification. L’interruption du discours 

                                                             
719

 FOURCAUT, Laurent : Lectures de la poésie française moderne et contemporaine. Paris, Nathan, 1997, 

p. 25. 
720

 Ibid., p. 29.  
721

 AQUIEN, Michèle et MOLINIÉ, Georges : Dictionnaire de rhétorique et de poétique, op. cit., p. 390. 



232 

 

indique, par conséquent, une rupture de l’abstraction, déniant son acuité, sa possibilité, son 

intégrité. Elle indique l’extrême fragilité du langage.  

Dans À ce qui n’en finit pas, une des premières pages de l’ouvrage met en scène ce 

déchirement de l’écriture où le sens suit une ligne de fuite imperceptible, traduisant l’indicible 

profondeur d’un malaise. Voici qu’au moment où le poète évoque la disparue, la phrase 

s’interrompt brusquement : « De la coucher tendrement, de l’emmourir comme on endort un 

enfant, la bordant, caressant, soignant dans la morition, avec peine et larmes laissées sur le 

visage, l’accompagnant jusque
722

 ». La rupture a pu être annoncée par des figures de diction 

autour de la mort (emmourir – néologisme ; morition – la dérivation ; répétition du 

morphème) qui dévoilaient une inadéquation entre le vécu et le langage, incapable de 

véhiculer ce vécu dans les formes ordinaires. 

Le poète succombe au silence deux autres fois dans le même texte où la phrase heurte 

contre un vide, bascule subitement dans le silence (« mais je t’avais retiré cela aussi, j’avais 

aussi asséché ton âme pieuse, soustrait le », de même dans la suite du texte, « si j’avais su 

mieux parler des choses à l’ordre de notre jour, telles »), avec un apparent et fragile retour 

vers la syntaxe, « se retirer, et du suicide, et » (la coordination sans élément coordiné ; le 

pronom personnel se rejeté inhabituellement en fin de ligne à la manière d’un contre-rejet) 

avant que la page se referme sur le surgissement du mot « déchirant », comme la confirmation 

du déchirement de la pensée et du discours à l’endroit même où s’ouvre l’espace de 

l’indicible, de l’ininterprétable, de l’absolument impartageable. 

Si le silence, de même que l’ensemble de figures par suppression conduisant à 

l’interruption du discours, « appartient de fait au langage poétique, à sa diction, à son 

rythme
723

 », il obéit à une réalité qui est extérieure à sa logique propre : elle est d’ordre 

pathétique ou esthétique. Le blanc typographique est, suivant cette conception, une autre mise 

en œuvre du rapprochement entre l’affect et le matériau verbal, sonore ou graphique. Le blanc 

typographique fait, en effet, suite à Mallarmé, entrer le silence dans la définition du vers – et 

de la poésie, malgré la contestation et la réfutation que ce trait de la poésie connaîtra au XIX
e 

et au XX
e
 siècle. 

La conformité entre le langage et l’affect au sein des figures d’effacement et de 

suppression du discours conduit à augmenter l’obscurité de ces figures. Désignée en 

rhétorique comme un vice du discours, l’obscurité ne concerne pas uniquement les figures par 

suppression, mais l’ensemble du domaine de l’élocution. L’obscurité consiste à employer des 
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mots impropres au niveau du lexique, ainsi qu’à multiplier les ellipses ou, au contraire, de 

longs enchaînements au niveau de la syntaxe. Elle cherche à s’écarter, de manière générale, de 

l’usage le plus commun de la langue – non pas pour taire ou tuer le sens, mais pour faire 

naître un sens autre. 

 

Le mort : l’autre sans parole 

 

L’effacement du discours est souvent mis en scène dans la poésie hugolienne, 

constituée notamment à partir des instances énonciatives. En effet, Victor Hugo met en scène 

un nombre de personnages « sans paroles » et des situations où la langue se retire, où elle fait 

défaut. Comme le langage est un élément essentiel, chez Victor Hugo, de ce qui constitue 

l’humain, c’est-à-dire le vivant, l’éthique et le juste, il conçoit les personnages, suivant 

l’analyse de Ludmila Charles-Wurtz, comme de pures « positions de paroles
724

 ». Cette règle 

sera au fondement d’un renversement de signification comme dans le poème « Quia pulvis 

es » où les morts deviennent vivants – en se déclarant eux-mêmes vivants, et cela 

exclusivement à partir de leur accès à la parole, à l’énonciation.  

Leur discours suit, selon cette perspective, une logique entièrement performative : plus 

encore qu’en acte, leur parole est l’acte même. Présenter sa conception du langage à la 

frontière même entre la vie et la mort permet à Victor Hugo de montrer l’extrême efficacité de 

la parole. Le langage consiste ainsi, en effet, à donner vie à l’être de langage et à inscrire ce 

dernier dans le monde, ce que le poète montre parfaitement par l’intermédiaire des 

personnages fictifs ou morts. 

Si le langage est, chez Victor Hugo, un élément essentiel dans la constitution de 

l’humain, du social et du réel même, où parler, être et faire s’enchevêtrent et se superposent, 

le silence est, comme le souligne Françoise Chenet-Faugeras dans « Le silence ou le 

"problème muet" », « une aberration, voire un scandale, celui du châtiment suprême[...]
725

 ». 

Comme le souligne Ludmila Charles-Wurtz, la damnation, c’est précisément « la perte de 

toute signifiance : la conscience, pétrifiée, privée même de la cicatrice de la bouche, élabore 

du sens sans pouvoir en donner le moindre signe aux vivants
726

 ». 
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L’auteur de l’étude citée sur le silence dans la poésie de Victor Hugo souligne non 

seulement que le silence chez Hugo est très précisément lié à « l’impuissance de la parole à 

dire à la fois ce qui la fonde et la nie
727

 » mais également qu’il considère la poésie, 

ce « dépassement du regard par la vision et de l’écoute par l’entendement
728

 », comme un 

moyen de « tendre l’oreille à l’écoute de la mort, c’est-à-dire précisément de "l’immense 

silence", puis le répercuter et le faire entendre à son tour
729

». Est esquissée ainsi une 

conception du langage et de ses limites envisagé en tant que système sémiotique donné dont la 

traductibilité et l’extension aux formes compatibles ou complémentaires reste à accomplir 

perpétuellement, en vue d’une entente générale. 

Si le silence introduit l’informe dans le langage et anéantit ainsi sa capacité 

d’expression, il est « un enfermement, une clôture, une prison, une tombe
730

 » et il peut être 

formulé non seulement comme un problème linguistique ou logique, mais aussi à partir de sa 

portée fondamentalement éthique. Comme chez Michel Deguy où la poésie bâtit un espace 

habitable pour un ensemble des humains, dans cet « enfer du silence
731

 » hugolien, enfer anti-

social en soi, l’enfer, « ce n’est pas l’autre, c’est l’autre avec lequel on ne peut rien 

échanger
732

». 

Confronter le langage à sa limite et le pousser jusqu’à son abolition, c’est le soumettre 

à un incessant mouvement de création qui augmente la capacité de désignation d’une langue ; 

mais celle-ci serait indissociable de l’ouverture vers l’Autre, de la confrontation des différents 

degrés de sensibilité et des langages différents dans lesquels cette sensibilité se manifeste. 

Tenter d’entendre le silence, c’est s’ouvrir à l’inconcevable, à l’inimaginable. 

Avant d’exposer la conception et les enjeux de cet inconcevable qui se traduit comme 

le retrait du langage, c’est-à-dire comme l’indicible, nous abordons la figure du mort, du 

spectre et du revenant construites à partir de l’incapacité ou de la défense de toute prise de 

parole. Ces figures sont avant tout des exilés de la communauté linguistique des vivants. Les 

morts, ce sont ceux qui ne parlent pas – qui ne peuvent ou ne savent pas parler.  

Nous pourrions poser, par conséquent, que cette incapacité, cette impossibilité de 

parler, cette absence du langage se confond précisément avec l’hypothèse d’un caractère 

inintelligible, inconcevable, impensable, du contenu que véhiculerait l’expression des morts. 

Extérieur à l’abstraction et à la schématisation, l’inexprimable serait, suivant cette 
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perspective, ce qui ne peut pas être reçu comme signification, ce qui ne peut pas être 

appréhendé. C’est ce que confirme Ludmila Charles-Wurtz qui définit le spectre chez Victor 

Hugo, cette « présence massive, muette, de la chair vouée à la mort
733

  », précisément comme 

une « présence opaque qui se dérobe au langage
734

 ».  

Si pourtant Charles-Wurtz précise aussitôt que les rares cas où le spectre parle ne font 

que jeter un doute sur la légitimité même de la parole, c’est parce qu’en effet, la parole de ces 

figures d’outre-tombe ne peut se manifester que dans des conditions particulières. Comme 

l’insinue la conception du langage comme acte telle que la véhicule la poésie de Hugo, c’est à 

travers la parole que le spectre cherche à affirmer, malgré la mort, son existence – sa 

présence, son apparition.  

Le poème « Le revenant » met en scène un tel acte de langage, où l’énonciation se 

confond avec l’action dans le sens où elle affecte et modifie le réel. Ce n’est qu’en retrouvant 

son intégrité en tant que sujet de parole que le poème met en scène le retour à la vie d’un 

enfant mort. Ce n’est qu’à travers une prise de parole qu’il revient à la 

mère qui « [...] entendit, avec une voix bien connue, / Le nouveau-né parler dans l’ombre 

entre ses bras, / Et tout bas murmurer : - C’est moi. Ne le dis pas
735

 ». 

La communication prend d’emblée la forme d’un secret instauré entre le revenant, 

représentant de l’outre-tombe, et la mère qui est inscrite dans le monde des vivants. La parole 

de celle qui met l’enfant au monde a pourtant un statut particulier et son origine est située à la 

frontière entre la vie et la mort, entre la vie et la non-vie. C’est pour cette raison, nous semble-

t-il, que la mère, après la perte de son premier enfant, sombre dans le mutisme, surgi de 

l’impartageabilité même de sa douleur. Le personnage de la mère s’efface donc du temps et 

de l’espace des humains, murmure au lieu de parler, ne répond à personne, parle dans le vide : 

elle « resta trois mois sinistre, immobile dans l’ombre / L’œil fixe, murmurant on ne sait quoi 

d’obscur, / Et regardant toujours le même angle du mur. / Elle ne mangeait pas ; sa vie était 

sa fièvre ; / Elle ne répondait à personne ; / Sa lèvre tremblait ; on l’entendait, avec un morne 

effroi, / Qui disait à voix basse à quelqu’un : – Rends-le-moi ! –
736

 ». 

Le discours des morts seul – leur prise de parole – est à l’origine du renversement 

entre le mort et le vivant. L’accès au langage est constitutif de leur différence entre celui qui 

passe et celui qui reste. Suivant le principe fondamental traversant la poésie des 

Contemplations qui met la communication au cœur même de la vie, nous posons avec 
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Ludmila Charles-Wurtz que « la véritable naissance est pour Hugo la naissance du sujet au 

langage
737

 » : 

 

          Ceux qui passent à ceux qui restent 

Disent : - vous n’avez rien à vous ! vos pleurs l’attestent ! 

Pour vous, gloire et bonheur sont des mots décevants. 

Dieu donne aux morts les biens réels, les vrais royaumes. 

         Vivants ! vous êtes des fantômes ;  

         C’est nous qui sommes les vivants !
738

 

 

Mais à partir du moment même où la communication avec les morts est posée comme 

impossible, trois possibilités d’une communication indirecte s’esquissent, et cela pour rendre 

compte de l’expérience de la mort qui ouvre l’accès vers un monde jusqu’ici invisible, un 

monde qui aspire le vivant dans les profondeurs d’une souffrance jusqu’ici inconnue et 

insoupçonnée. Ainsi, puisque les morts sont confrontés à la défense de parler, c’est la 

mémoire des vivants qui prend le rôle d’établir la communication avec les morts, à travers les 

souvenirs qu’ils leur consacrent. 

Premièrement, c’est le tombeau et, de manière générale, le monument, qui garde la 

mémoire des morts, en tant que « souvenir de pierre que le temps n’efface pas, mais qu’il 

contribue au contraire à construire, en le "ruinant" : la ruine progressive du monument 

l’inscrit dans la durée, la rendant solidaire du temps des vivants
739

 ». C’est dans ce sens que 

nous pouvons interpréter l’ardent désir du poète de se rendre régulièrement à la tombe de sa 

fille dans le poème célèbre « Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne... ». 

Entré en dialogue avec la morte (« Vois-tu, je sais que tu m’attends
740

 »), le sujet se confond 

avec l’endroit et la distance renvoie à la durée (« Je ne puis demeurer loin de toi plus 

longtemps
741

 ») et la rencontre avec la disparue a lieu par le biais du tombeau – la rencontre 

avec la disparue devient, en réalité, une rencontre avec le tombeau  (« Et quand j’arriverai, je 

mettrai sur ta tombe / Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur
742

 »). 
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Mais deuxièmement, à part le tombeau, l’écriture même devient le lieu où les vivants 

déposent leurs souvenirs dédiés aux morts. C’est un lieu d’instauration d’une communication 

possible avec les morts. En effet, si l’écriture « remplace l´agenouillement (sur la tombe), le 

livre publié remplace le tombeau
743

 », le recueil des Contemplations, plus encore qu’un livre 

d’un mort, est un recueil-tombeau. Abolissant la distance qui sépare le poète exilé du 

tombeau, l’écriture permet au père de communiquer avec sa fille défunte, en 

s’adressant à « celle qui est restée en France » à travers ce « don mystérieux de l’absent à 

la morte
744

 ». 

Enfin, troisièmement, l’écriture sauve les morts de l’oubli car elle les sauve de 

l’absence en les nommant. Elle les réinscrit dans le temps et dans l’espace des vivants. 

Suivant le raisonnement de Ludmila Charles-Wurtz dans Poétique du sujet lyrique dans 

l’œuvre de Victor Hugo, la prière est un exemple de la parole adressée au mort en réponse à 

une parole provenant de l’outre-tombe, située à la frontière entre le réel et l’hallucination.  

L’auteur explique, en effet, qu’une prise de parole telle que la prière suit la logique du 

dialogue, et cela dans la mesure où celle-ci sous-entend que toute énonciation est 

nécessairement réponse à un appel, perçu ou non, réellement effectué ou halluciné. Ainsi « la 

prière sur le tombeau est la réponse du vivant à l’appel de la mort, la réponse du père prouve 

l’appel de Léopoldine morte, l’audition de la voix induit la voix. La réalité de la voix des 

morts est prouvée par son efficacité dialogique
745

 ».  

Mais signalons enfin, également, que cette efficacité dialogique déformée qui rompt 

avec l’apparente dissymétrie dans la communication entre les vivants et les morts implique 

également un principe contraire. Le silence de la part de la disparue signifie-t-il 

nécessairement qu’elle ne reçoit pas les paroles de son père ? S’il est difficile, en effet, de 

prouver que les vivants entendent et écoutent les morts, prouver que les morts n’entendent  

pas les vivants l’est aussi.  

Car comme le confirment les commentateurs de la poésie de Victor Hugo, l’incitation 

au dialogue venu du monde des vivants est la première condition de la réussite du dialogue 

des vivants et des morts. Ce n’est que « lorsque les vivants instaurent un dialogue avec eux 

qu’ils accèdent au statut d’énonciateurs : la parole solitaire équivaut au silence, un sens qui 
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se soustrait à l’épreuve du dialogisme équivaut à l’insignifiance
746

». C’est ainsi qu’il semble 

au poète, dans le poème « À Villequier », que sa parole est reçue dans l’au-delà : 

 

Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 

Et dire à mon enfant : Sens-tu que je suis là ? 

 

Laissez-moi lui parler, incliné sur ses restes,  

   Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes, 

   Cet ange m’écoutait !
747

 

 

Ce n’est que lorsque les bruits cessent et s’installe autour du poète le silence (« Le 

soir, quand tout se tait »), que la communication est de nouveau instaurée à partir de la fusion 

entre la parole et le regard, l’écoute et la vision (« dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes »). 

L’avènement de la signification véhiculée entre le monde des vivants et le monde des morts 

coïncide en même temps avec la manière de désigner la disparue, qui n’est pas sans lien avec 

la réussite de la communication. Désignée, à un premier moment, comme « mon enfant », puis 

désignée à travers « ses restes », la fille du poète devient enfin un « ange ». C’est en 

soulignant son apparition par l’adjectif démonstratif, que le poète tente de faire passer « cet 

ange » de l’au-delà vers le domaine du visible, vers le monde des vivants, en le montrant, en 

le faisant voir. 

 

Le mort et le nom 

 

Enfin, la portée éthique du langage engage le poète à aborder la très problématique 

dénomination du mort. Nous abordons ainsi le dernier moyen d’instaurer la communication 

entre les vivants et les morts. Même s’il s’agit d’une communication indirecte, elle permet à 

l’absent, comme dans les cas précédents, de se manifester, par l’intermédiaire d’un corps et 

d’une matérialité qui sera purement langagière.   

Quant au dernier type de communication que nous abordons ici, il est établi 

précisément à travers la dénomination et la désignation du mort par les vivants. Similairement 
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à Victor Hugo, Michel Deguy souligne la difficulté de nommer l’absence, la disparition, de 

désigner dans la mort, de dénoter après la mort. Il assigne à la poésie, comme dans 

« Dédicace » du recueil Gisants, le rôle de contourner le nom imprononçable, de le remplacer 

par la périphrase – tel gisant – qui serait la seule manière de s’approcher de la réalité : « Je ne 

peux écrire ton nom. Les lois l’interdisent. Ayant écrit ton nom, je dirais que je ne le dirai 

jamais et ainsi le cèlerai-je. Tu es ma chresmologue. Il est écrit que s’accomplisse ton vœu 

que j’écrive un gisant
748

 ». 

Si le mort est défini chez Victor Hugo, en particulier, par son incapacité et son 

impossibilité de parler, il peut pourtant revenir du passé au présent à travers la parole des 

autres. André Ughetto soutient même l’idée que la possibilité d’un tel retour s’affirme de plus 

en plus tout au long du recueil des Contemplations ; si « le poète du livre III [...] ne s’autorise 

à s’exprimer que sur le mode de l’hypothèse », la possibilité de la survie se fait sentir « de 

plus en plus affirmative à mesure que l’on se rapproche des révélations de la "bouche 

d’ombre"
749

 ». Dans la poésie de Victor Hugo, nommer signifie, en effet, sauver le cadavre de 

l’innommable dans lequel il est plongé. Comme l’explique Ludmila Charles-Wurtz, c’est 

parce qu’il est privé de son nom que l’être n’est pas en mesure de dire « je » et qu’il est muet. 

Seul celui qui porte un nom a le droit de parler car « l´anonymat est la violation d´un droit, 

une violence faite à l´individu. L´être sans nom par excellence, c´est la foule
750

 ».  

La mort est ainsi identifiée à l’aboutissement d’un mouvement d’universalisation et à 

la pluralité conduite vers la généralisation maximale des voix qui constituent cette pluralité. 

De cette foule qui est « l’informe, l’absence de contours de l’être
751

 », émerge une « une 

cacophonie qui rend la parole inaudible
752

 ». Suivant ce raisonnement, la parole et la voix 

s’éteignent très exactement au moment où la particularité, préservée par le nom propre, se 

dissout au sein d’un ensemble plus vaste qui l’efface. Invisible et inaudible, le mort cesse 

d’exister. 

Le silence dans la mort, après la mort, est par conséquent, opposé à l’expression en 

langue ; mais si la langue tend vers la généralisation en vue de permettre son usage par le plus 

grand nombre de personnes singulières, le silence constitue l’horizon de cette généralisation, 

en tant qu’effacement des voix singulières. Il est nécessaire de sauvegarder les voix 
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particulières qui aboutissent à la constitution d’une langue commune par le mouvement 

d’abstraction et de conceptualisation.  

Suivant la conclusion Ludmila Charles-Wurtz que « l’innommable et l’ineffable se 

rejoignent dans une commune absence à l’homme
753

 », c’est précisément parce que la langue 

et l’échange que celle-ci permet d’instaurer, ne peuvent pas avoir lieu en dehors d’une relation 

entre deux individus, constitutifs d’une situation d’énonciation en dehors de laquelle aucun 

échange ne peut advenir. La relation intersubjective est fondamentale dans la mesure où la 

valeur de la langue, comme nous l’avons vu précédemment, consiste notamment à maintenir 

l’accord entre les usagers de la langue. Dans la perspective de la possibilité même d’un 

échange, la dénomination est aussi importante pour celui qui nomme que pour celui qui est 

nommé car « l’homme doit donner un nom à l’Autre pour le constituer en interlocuteur et 

établir ainsi la communauté de langage qui seule peut rendre le monde intelligible
754

». 

Dans « Les mages », le poète cherche à mettre en relief une telle coïncidence 

fondamentale entre la prise de parole et le nom. Si l’être est défini tout d’abord par son 

appartenance à l’humanité, ce n’est qu’à partir de la manifestation de sa particularité, portée 

par le nom propre, que se constitue son « moi », qu’il parvient à énoncer un « je » et s’inscrire 

par le temps verbal dans le présent, c’est-à-dire dans le temps et l’espace de son interlocuteur. 

Un tel établissement de l’intégrité du sujet aboutit à la disparition de l’article défini, 

déterminant le nom commun qui est susceptible de renvoyer à une multitude d’autres sujets et 

à l’apparition de la lettre majuscule du nom propre, désignant la singularité de la personne  : 

« Et l’homme dit : Je suis Shakespeare. / Et l’homme dit : Je suis Newton. / Et l’homme dit : 

Je suis Ptolémée...
755

 ». Accéder à son nom propre permet à l’être de prendre la parole et de 

sortir ainsi de l’indifférence et de la foule amorphe.  

Dans ce sens, Ludmila Charles-Wurtz conclut que tout acte énonciatif est, 

originairement, une injonction en tant qu’il « vise une reconnaissance et pourrait se gloser 

par un impératif – appelez-moi Shakespeare
756

 ». Ce principe est précisément mis en 

scène dans le poème « Le mendiant » qui pour se désigner soi-même, préfère un nom 

commun au nom propre : « – Comment vous nommez-vous ? – Il me dit : – Je me nomme / Le 

pauvre. – 
757

 ». Cette désignation renvoie explicitement davantage à sa condition de pauvreté 
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qu’à son individualité. Le mendiant efface son identité propre et sa singularité devant une 

qualité universelle qu’est la pauvreté. 

Malgré la condition d’anonymat qu’elle instaure, cette qualité générale aboutit à la 

reconnaissance du mendiant grâce à l’article défini qui garantit la dénotation de l’expression 

le pauvre ; en même temps qu’il n’accède pas véritablement au statut de l’énonciateur car il 

ne se démarque que partiellement des autres individus. Il ne se distingue de la foule que 

partiellement. Le poète prédétermine, en quelque sorte, cette condition du pauvre qui consiste 

à lui défendre l’accès au nom propre dès le titre même du poème. Constituant le personnage 

du mendiant en le désignant par le nom commun (« Le mendiant »), il en propose un portrait 

qui reste situé à la frontière entre l’individu particulier et la foule.  

Le poème insinue ainsi que si le mendiant accède à la parole et devient le sujet de 

l’énonciation, ce n’est qu’en ayant un nom ; mais il suggère en même temps, qu’il ne s’agit 

d’un sujet de parole que partiellement parce que le nom commun n’est pas un nom véritable. 

Cela explique pourquoi le mendiant n’a le droit qu’à une seule prise de parole dans le poème 

en question. Celle-ci peut appartenir à la fois à un homme particulier aussi bien qu’à un 

ensemble d’individus et rappelle en cela le statut même de la langue, qui est à la fois un objet 

social et collectif et une prise de parole singulière de l’individu. 

Cette idée est soutenue également par Ludmila Charles-Wurtz qui pose que le 

processus proprement humain de la nomination « avive le doute du poète à l’égard du 

langage
758

 ». Cette conception du langage comme dénomination des objets et des sujets afin 

de les révéler à l’être, afin de les rendre intelligibles et visibles, correspond à la conception 

moderne du signe où le signifié et le signifiant sont scellés d’un lien substantiel. Condition de 

sa manifestation même, en deçà du dialogue auquel elle donne accès, la dénomination instaure 

un premier dialogue avec le sujet ou l’objet.  

Il est ainsi valable, inversement, que « l’inadéquation du nom à la chose a les mêmes 

effets que l’absence pure et simple de nom : elle rend la chose muette
759

 ». C’est précisément 

ce qu’exprime la conception hugolienne du langage comme le théâtre des relations sociales 

dans la mesure où « l’espace social représenté dans la poésie lyrique se définit donc comme 

le champ d’un affrontement énonciatif
760

 ». Contre le monologue des figures du pouvoir, la 

foule des oppressés, c’est-à-dire la foule anonyme, est vouée au mutisme car « la parole des 

faibles ne peut s’énoncer qu’en contrebande, dans la mesure où elle n’a pas de lieu propre : 
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le monologue des puissants n’appelle pas d’autre réponse que l’obéissance muette et tend 

dans cette mesure à saturer l’espace de la parole
761

 ». 

 

La mort, l’exil et le langage 

 

S’inscrit dans cette conception de l’accès à la parole, accordé ou interdit aux morts ou 

aux pauvres, également la figure de l’exilé et la figure du poète. L’exil signifie pour Hugo non 

seulement l’éloignement mais aussi l’interdiction de l’expression. De même que la mort 

chasse l’être du monde des vivants et élimine toute possibilité de retour ou de communication 

avec eux, la proscription politique correspond à la fois au départ forcé de l’espace 

géographique des siens et à l’expérience de la privation de la parole. L’exilé « est seul
762

 » ; 

c’est un « habitant du gouffre et de l’ombre sacrée
763

 ». 

Dans la conception du langage chez Victor Hugo, l’exil justifie, par conséquent, 

la parole poétique qui surgit du cœur même du bannissement, de l’éloignement du 

poète de son pays et de sa langue. Sur le fond de l’expérience ineffable du poète, les figures 

d’outre-tombe paraissent très proches de la figure du contemplateur. En effet, capables de 

véhiculer une signification autre, souvent redoutée, tel un surgissement de l’inconnu, ils 

procèdent, comme le poète, par une confusion proprement poétique entre la parole et la 

vision, c’est qu’ils permettent, de même que l’acte de contemplation, la reconstitution des 

formes d’une langue ou d’une vision donnée.  

Nous retrouvons ce même rapprochement entre la contemplation, le rêve et la mort 

dans les commentaires de Ludmila Charles-Wurtz affirmant que le songeur, comme le mort, 

subit une dépersonnalisation, devient un « Moi vidé de la personnalité
764

 ». Ces commentaires 

s’appuient notamment sur le poème « Billet du matin » – mettant en scène à la fois la 

confusion entre la mort et le rêve (« Nous devions être morts dans ce rêve céleste ; il semblait 

que c’était déjà le paradis. / Oh ! oui, nous étions morts, bien sûr, je vous le dis
765

 ») et celle 

entre l’ouïe et la vue – où écouter est synonyme de voir (« Vous me disiez : Écoute ! et je 

répondais : Vois !
766

 »).  
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Le poète se voit assigner le rôle du prophète et celui du guide de manière légitime car, 

chassé de l’espace commun, il voit autre chose ou voit les choses d’une autre manière, 

cherchant ensuite à traduire ses visions dans le langage des humains. Là où le pouvoir se joint 

au devoir, le poète ira donc « guider les foules décrépites / Vers les lueurs de l’horizon » et 

« hâter, avec sa clarté, / L’épanouissement sublime / De la future humanité
767

 ». 

Il nous semble que l’image de la foule renvoie précisément à l’incapacité d’une prise 

de parole effective de ce corps social, car étant anonyme et muet. La foule renvoie à un 

ensemble d’hommes « sans qu’on puisse établir de distinction entre eux
768

 », comme le 

remarque Pierre Sauvage dans « La vie, la mort à travers l’étude de quelques poèmes du livre 

IV, Pauca Meae » et où, de nouveau, coïncident le regard et la parole. Ainsi le rôle du poète 

est de guider les peuples qui « sentent confusément ce que le penseur voit clairement », afin 

de « préciser ses vagues pensées, ses sentiments confus, de donner foi aux illusions, et de 

s’engager dans l’action, afin d’en indiquer le but
769

 ». 

Venu d’un monde autre, la voix du poète rejoint la voix du mort : leurs paroles 

renvoient à ce à quoi les vivants n’ont pas accès. Si la pensée ou la parole des vivants peut, 

comme nous l’avons déjà souligné, réinscrire le mort dans leur temps et dans leur espace, ce 

principe est valable également pour la parole du poète dont le propre est d’être arraché à la 

situation d’énonciation d’origine, elle-même déformée par la pluralité des lecteurs et leur 

éloignement spatio-temporel vis-à-vis de la situation d’énonciation.  

L’analogie entre le mort et l’écrivain permet pourtant de souligner la capacité du 

langage de restituer la présence à l’absence. Cette présence langagière ou textuelle remplace 

entièrement la présence corporelle : suivant le commentaire de Pierre Sauvage dans « La vie, 

la mort à travers l’étude de quelques poèmes du livre IV, Pauca Meae », s’adresser à un mort 

peut, comme le veut une conception « simple et familière » de la mort, rendre au disparu sa 

matérialité corporelle lui permettant de vaincre la « solitude glacée qui enveloppe les morts 

lorsqu’on ne pense plus à eux
770

 ».  

Si, au contraire, il est également vrai « qu’une pensée, qu’un élan d’amour les 

rapprochent des vivants et les réchauffent dans une survie qui ne serait pas purement 

spirituelle
771

 », nous pourrions poser, de manière analogue, qu’une présence autre 
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que « purement spirituelle », transcendante, mentale, mais matérielle, vocale, charnelle, surgit 

sur le fond d’un texte littéraire. Ce surgissement correspond au rétablissement de la situation 

d’énonciation entre le poète et le lecteur, constituant ainsi à chaque fois un événement 

particulier. 

Il nous semble que la célèbre préface des Contemplations qui annonce à la fois la 

disparition et la survie du poète à travers l’écriture, répond exactement à cette conception du 

langage et de l’écriture qui induit un statut singulier, paradoxal, de la parole, tendue entre la 

linéarité (la succession, l’avancement dans le temps) et la perpétuité (la pérennité et la 

stagnation) par inscription ou par enregistrement. Si comme le veut le poète, son livre « doit 

être lu comme on lirait le livre d’un mort
772

 », ce n’est pas seulement parce que le livre retrace 

sa vie du berceau jusqu’au tombeau. Car si le berceau est, en effet, celui du poète, le tombeau 

est celui de sa fille et non pas du poète même.  

Le poète renvoie ainsi au statut de la parole même – de la parole des vivants qui 

s’élève comme un écho à l’inaudible parole des morts. Le recueil des Contemplations est bâti 

sur le rapprochement même entre le langage des morts et la parole poétique. Le poète devient 

dès lors un survivant et un sur-vivant, un revenant rapportant en paroles ce qui, par définition, 

est indicible. Comme le souligne également André Ughetto dans son étude « Le thème de la 

survie dans Les Contemplations », c’est en ayant « pris en quelque manière la connaissance 

de la mort » et en l’ayant « sentie toucher à la chair de sa chair, ressentie en son âme
773

 », 

que Victor Hugo, ce « vainqueur de la mort » convertit l’absence en paroles – en paroles qui 

donnent lieu au monde, qui aboutissent à la présence du monde. 
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Chapitre troisième : L’indicible 

 

 

Nous souhaitons, en dernier lieu, observer l’au-delà de la figure poétique où le sens ne 

parvient pas à se manifester. Il s’agit d’une telle disposition du langage vis-à-vis du vécu où 

l’intensité affective de l’expérience excède celle que la langue désigne habituellement. Les 

formes linguistiques deviennent insuffisantes à exprimer l’ampleur, l’étendue de l’émotion. 

La signification s’écroule dans la profondeur même de l’insignification et de l’impossible 

partage de l’expérience – expérience restée muette, elle-même vouée à l’inconnaissable et à 

l’imperceptible. Parvenir à communiquer ce qui s’éloigne du sens commun, où la figure 

poétique devient à la fois description et explication de ce qui reste caché aux autres, reste un 

événement précieux. Il est menacé par le mutisme interprété notamment du point de vue de 

l’éthique.  

Nous aborderons les tentations de description ou de qualification, chez les deux 

poètes, de ce qui s’étend au-delà du langage, de la figure et de l’image. Nous aboutirons à la 

notion de l’indicible où le langage verbal est destitué de toute capacité de signification et où il 

s’écroule dans le non-manifesté, la non-apparition. Afin de cerner les traits d’un tel 

événement qu’est cette non-manifestation de la signification, nous tenterons de résumer 

quelques remarques sur l’inquiétant phénomène de l’indicible. 

 

Définitions et recherche de la méthode 

 

Comme l’annonce d’emblée l’auteur de l’essai sémiotique sur l’indicible, Les récits du 

génocide, sémiotique de l’indicible, il s’agit d’une notion peu traitée dans les sciences du 

langage. Soutenant que « tout ce qui est humain est dicible
774

 », l’indicible est identifié par 

l’auteur à « la part inavouable de l’homme
775

 ». Il inscrit ainsi la réflexion sur l’indicible dans 

une perspective sociale du langage que nous avons développée précédemment où, comme le 

formule Umberto Eco dans La structure absente, « sous chacun de ces processus de 
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communication, il existe des règles ou des codes qui reposent sur une certaine convention 

culturelle
776

 ». 

Si la signification est fixée par la convention au sein d’un ensemble des usagers de 

cette signification, l’auteur propose de penser la non-signification comme l’absence du lien 

social et de la convention, aboutissant à ces « lieux de l’indicible
777

 » qui « n’ont d’existence 

qu’à l’écart des conventions langagières, donc culturelles, établies ». Cette définition 

explicite également le phénomène de figuration poétique telle que le décrit Michel Deguy, en 

tant que manière de tourner autour du nom, en tant que manière de s’approcher d’une réalité 

difficile à nommer. 

Si la figure ainsi définie permet d’éviter le basculement vers la non-expression et la 

non-signification, au-delà de ses limites s’étend le domaine de l’obscur phénomène 

d’indicible. Celui-ci pourrait être articulé et cerné comme l’anéantissement du principe 

sémiotique fondamental, à savoir l’unité du signe, constituée par la simultanéité et l’indivision 

du signifiant et du signifié. Contrairement à une telle formulation, l’indicible, comme le 

constate également Michael Rinn, implique la présence d’un référent et l’impossibilité de 

l’exprimer ou, en d’autres termes, la rupture entre l’expression et l’expérience. 

La rupture de la communication est accompagnée par une rupture de la signification 

où aucun signe ne correspond à ce qui est à exprimer, à ce qui cherche à être exprimé. Ainsi 

l’exemple des récits de témoignage du génocide conduit Michael Rinn à formuler 

l’inadéquation entre le langage et le souvenir, se demandant, en effet, que « si 

l’anéantissement a détruit la capacité des êtres à communiquer, comment peuvent-ils alors 

dire leurs souvenirs ?
778

 ».  

Michael Rinn résout cette aporie en posant la certitude d’une manifestation            

non-verbale d’une expérience dont la forme reste inexprimable au sein de la sémiotique 

verbale. Il pose ainsi, en effet, que « l’indicible est à la place de quelque chose qui est 

quelque chose. L’indicible relève donc du domaine cognitif : il est dicible
779

 ». La présence et 

la manifestation restent effectives mais non partageables. Ce que suggère le phénomène 

d’indicible, c’est le constat d’une expérience non-partagée, l’affirmation de l’existence et de 

la présence d’une chose à laquelle la convention n’a assigné aucun nom. 
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Comme le montre l’essai de Michael Rinn, la lecture des récits du génocide indique 

que l’indicible est ce qui ne peut pas « générer les concepts », sachant que ceux-ci 

représentent précisément des formes « traduisibles en un langage partagé par une 

communauté linguistique donnée
780

 ». Ce qui résiste à la schématisation et à l’expression est 

un monde au-delà du monde communément partagé. Ainsi « l’indicible dit une absence
781

 » 

car ce que dit l’absence du langage est l’absence du caractère commun de l’expérience. 

L’indicible indique l’absence du partage, c’est-à-dire l’absence du moment de la 

conceptualisation du vécu. 

Il nous semble que s’impose ainsi la nécessité d’affirmer une obscure présence qui 

se manifeste mais ne se manifeste pas en images, en pensées, en mots. Elle demeure          

non-conceptualisée, inconnaissable, impartageable, elle n’est qu’une fragile expérience quasi 

hallucinatoire, mais d’une indéniable puissance affective. Comme nous le verrons tout au long 

des analyses qui suivent, c’est sous la forme de l’affect que se manifeste l’expérience, que 

surgit le souvenir, que se conserve la connaissance. 

Si donc, premièrement, l’indicible est inatteignable, il est tout autant incontestable et 

irréfutable. S’il est, deuxièmement, impartagé et impartageable, il est profondément unique, 

individuel, subjectif : il se réfère à « un ensemble signifiant différent du mondain 

conventionnel
782

 ». En tant qu’absolument privatif, il ne peut donc être que corps, affect. 

Malgré la partageabilité de toute expérience sociale, le corps et la vie peuvent se manifester 

malgré et contre l’ordre social. Si l’indicible est l’ultra-mondain, c’est qu’il est anti-social, 

contra-social, asocial. 

L’indicible se manifeste donc comme un langage des affects et ce vécu incontestable, 

cette chose indescriptible, est l’unité de l’affect formée à partir de l’axe entre la douleur et la 

joie. Fonctions de la vie, subordonnées à la sur-vie, ces deux pôles génèrent le mondain et la 

signification. C’est pour cette raison que Rinn suggère en conclusion de son ouvrage sur les 

récits de génocide que l’indicible, dans sa portée absolue, ne peut être pensé qu’en dehors du 

corps, qui est déjà limite, déjà forme, déjà sens : « Il faut tenter de penser l’indicible comme 

un lieu sans lieu puisque, sans corps, il est sans limite
783

 ». 

Comme le montre l’étude lexicale élaborée par Michael Rinn, l’indicible est affilié à 

ce qui relève du domaine du langage, de la parole et de l’expression, à savoir l’ineffable, 

l’inexprimable, l’innommable, l’inénarrable, l’indéfinissable, l’indescriptible, l’inconcevable, 
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l’inexplicable ; ou encore à l’abstraction, comme l’inimaginable, l’impensable, 

l’incommensurable.  

Mais l’indicible peut être désigné également par un terme appartenant aux domaines 

étrangers et extérieurs à l’acte d’abstraction, de pensée ou de langage : celui de l’inadmissible. 

Alors que dans le premier cas, l’indicible renvoyait à la représentation de l’objet par le 

langage, l’inadmissible renvoie plus explicitement à la relation affective entre le sujet et 

l’objet ainsi qu’à la convention entre les sujets de la parole. Ainsi l’indicible en tant 

qu’inadmissibilité renvoie à l’inacceptable ou encore à l’insoutenable, à l’intolérable ou à 

l’insupportable. La limite du langage coïncide très précisément avec la limite de l’expérience 

et du vécu en tant que vécu – au-delà duquel cesse l’expérience, s’interrompt l’émotion, 

s’arrête la vie, s’étend l’invivable. L’extrême expérience est située aux extrémités de la vie, là 

d’où la vie se retire : elle frôle la mort. 

Une telle expérience-limite coïncide avec l’absence de l’expression en étant 

impartagée et impartageable. L’extérieur est perçu de manière inintelligible. Voué ainsi à 

l’intimité du sujet, il correspond littéralement à l’hallucination. Chez Michael Rinn l’indicible 

correspond à l’anéantissement des facultés cognitives et communicationnelles 

car « comprendre les choses du monde présuppose la maîtrise de toutes ces opérations : soit 

les données nouvelles peuvent être assimilées à d’autres dont le contenu est déjà connu, soit 

elles se confondent avec des données anciennes
784

 ». L’abolition des facultés d’abstraction qui 

interrompent l’identification entre l’aspect particulier d’une expérience et l’universalité de sa 

signification conduit inévitablement au retrait du langage.  

Seule l’intensité de l’affect, seul l’ébranlement affectif du sujet, indique et témoigne 

d’une expérience et d’un vécu, voués à rester cachés dans l’obscurité de l’inqualifiable. C’est 

au cœur même d’une telle expérience sans issue, au plus profond de l’intimité du sujet, 

qu’advient l’écroulement de la signification. Suivant la conclusion de Michael Rinn « une fois 

à l’"extérieur", il [le personnage principal] meurt de sa survie, car il ne saurait partager son 

savoir. La raison de cette communication "impossible" est liée au contenu de l’échange 

proposé. Comme celui-ci n’a pas de contenu autre que le vide, il est par définition "indicible", 

donc inéchangeable
785

 ».  

Il s’ensuit que le volet logique du fonctionnement discursif de l’indicible, posant que 

le mutisme découle de l’impossible dénotation qui rend ce langage inintelligible, n’est qu’une 

conséquence de la fonction de communication du langage soudainement rompue. C’est ce que 
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semble indiquer également l’exemple de la censure. C’est précisément à travers ce 

phénomène qu’est abordé l’indicible dans l’étude « La censure ou le sens de 

l’ineffable » d’Eden Viana-Martin qui propose de penser les lieux de l’indicible en termes 

d’un refus commun qui déterminera la sensibilité d’une communauté de personnes : « Si 

l’indicible ne peut être dit, l’innommable ne peut être nommé, car trop vil et abject
786

 ». Aller 

au-delà du dicible signifie ainsi « rompre les barrières qui constituent les limites de la norme, 

déchirer les cadres posés et imposés
787

 ». Le rôle de la censure est alors d’« essuyer et 

nettoyer les excès du déluge » et de « couper ce qui n’aurait pas dû être écrit
788

 ». Suivant le 

propos de Barthes au sujet de la jouissance qui « in-dicible, et inter-dite [...] se trouve donc 

entre les dits, inscrite dans les mots, mais inaccessible, la "chose" érotique échappant à tout 

signifiant
789

 », est indicible tout ce à quoi ne correspond aucun signifiant dans la langue ; tout 

ce qui, à partir d’une inter-diction, se situe littéralement entre les signifiants. La désignation 

directe étant défendue, l’indicible doit être contourné. On peut s’en approcher mais il reste 

hors de la portée de la connaissance. 

C’est pourquoi Michael Rinn, lui aussi, formule l’hypothèse que « c’est dans le fait 

communicatif que le génocide est "indicible"
790

 ». Le discours se réfère à ce que Rinn désigne 

comme une réalité négociée, tributaire d’un « accord délibéré de la part des partenaires en 

jeu
791

 ». Le désaccord représente alors une rupture du discours et un impossible rapport entre 

les interlocuteurs et mène à la destruction de la réalité – dont la matérialité est d’ordre social. 

La limite de l’impossible négociation sociale, aboutissant à l’abolition du lien social instauré, 

est le meurtre.  

C’est pour cela que, rapporté au non-négociable par excellence, la seule véritable 

limite et transformation en un anti-langage a lieu au moment où la mort doit passer par le 

langage, où le langage donne la mort, où donner la mort signifie dire la mort. L’impossibilité 

de la négociation du meurtre conduit à l’indicible par excellence : elle « équivaut à la 

destruction de la réalité sociale que les interlocuteurs ont constituée ensemble
792

 ». 

Malgré l’impossible schématisation et l’incapacité de représentation de certaines 

expériences, là où l’inacceptable se confond avec l’inconnaissable et l’indescriptible, les deux 
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poètes tentent de rendre compte de cette expérience limite du langage qui est de nature 

poétique (aboutissant au langage figuré) et post-poétique (aboutissant au mutisme et au 

silence).  

L’indicible est envisagé, chez Michel Deguy, sous trois acceptions qui s’emboîtent et 

se complètent. L’indicible renvoie ainsi à une signification qui ne peut pas être reçue – c’est 

l’insoutenable, l’invivable, l’inaudible même ou encore l’inavouable. L’indicible est, ensuite,  

une signification cachée, inaccessible aux sens, à la perception, à la pensée : c’est 

l’énigmatique. Il est, enfin, une signification qui ne se laisse pas concevoir et émettre : c’est 

l’incomparable.  

Nous étudierons, dans un premier temps, les représentations des deux premiers cas de 

figure qui semblent être substantiellement liés au passage entre l’expérience individuelle vers 

sa représentation partageable et commune. Conformément à la conception sociale du langage, 

nous verrons ensuite que le creux circonscrit par l’indicible au sein des formes telles que la 

signification, l’image, la connaissance ou la pensée est indicateur de la vacuité de toute forme 

sémiotique, logique, abstraite. 

L’indicible est par définition ce que la langue évite de dire ou de nommer et ce qu’une 

communauté linguistique considère, pour des raisons diverses, comme insupportable ou 

insouhaitable. L’indicible, c’est ce qu’il faut euphémiser, comme nous l’avons lu chez Michel 

Deguy ; c’est ce qui doit être, littéralement, embelli – afin que son effet soit atténué et adouci. 

Ainsi « l’eu-phémisme tourne autour de l’indicible ; affuble l’ineffable
793

 », en même temps 

que le langage figuré « euphémise le redoutable
794

 ».  

L’indicible, c’est ainsi tout à la fois ce qui déplaît, ce qui gêne et ce qui effraye. C’est 

le terrifiant comme nous le verrons notamment chez Victor Hugo. C’est aussi ce qui inspire 

de l’aversion, du dégoût. Ainsi Michel Deguy reprend-il dans La raison poétique la définition 

de la périphrase d’Isidore de Séville, posant qu’elle cherche à contourner précisément « ce qui 

est repoussant
795

 ». L’indicible est déterminé par un double principe, celui de la convention 

d’une communauté et celui de la sensibilité de cette communauté.  

Identifié au terrifiant, l’indicible renvoie à ce qui ne devrait pas être exposé ou 

représenté, à ce qui ne peut pas apparaître et surgir en tant que visible. Comme l’écrira Michel 

Deguy d’une manière profonde dans le texte suivant, c’est ce qui est « imprésentable, 

impossible à considérer ensemble en faisant société. Ainsi ce que nous avons vu, entendu, et 
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comme on dit, "vécu", n’aura pas été photographiable, cartographiable. Ces instants ne 

peuvent pas être projetés en surface, transformés en vista, s’exposer. Il n’y a pas de 

pornographie de l’agonie
796

 ».  

Mais le domaine de l’indicible recouvre aussi entièrement le domaine de la folie. 

Suivant le raisonnement de Michel Deguy dans le recueil Actes, l’impartageable expérience 

est d’emblée une expérience qui inspire l’horreur. Ayant franchi l’infranchissable, cette 

expérience elle-même doit rester inaccessible à la société et sa représentation doit en être 

exclue : « La barrière invisible et souveraine qu’en fait les écrivains ne franchissent pas, les 

hommes qui la franchissent, ce fut malgré eux, les voici entourés de soin, d’horreur, dans les 

prisons, les asiles ; ils ont fait sécession, les voici retranchés d’un mur de hautes pierres 

infranchissables
797

 ».  

Parmi les concepts irreprésentables, la mort tient une place centrale chez Hugo comme 

chez Deguy. Obscur du point de vue logique, du point de vue de la référence et de 

l’abstraction, sa signification est complexe notamment dans la perspective de sa place dans la 

société. En tant qu’un « nom de tous les noms, le plus fascinant de tous à cause de cette 

protection qui l’entoure, de cette expulsion qui le double et le garde de toute reconnaissance, 

de tout jugement d’identité
798

 », la mort exprime un double abîme. L’impossible 

représentation de l’expérience de la mort de l’autre, impliquée par l’impossible expérience de 

sa propre mort dont la représentation (telle que l’expression absurde « ma mort ») renvoie à 

un référent introuvable, à une réalité nulle car inéprouvable, invivable – et, par conséquent, 

inconnaissable, indescriptible.  

Le concept de mort qui « ne m’arrive que par les autres ; de côté, 

déplacé(e)
799

 » conduit à une mise à l’épreuve de la langue même et illustre son mécanisme 

profond. La langue est fondamentalement constituée de l’expérience de l’autre qui nous est 

léguée car « le don est héritage, legs ; la "communication" est disposition testamentaire
800

 ». 
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Mort, corps et abstraction (Deguy) 

 

Si la mort ne peut pas être à la fois vécue et énoncée, elle est l’emblème même de 

l’objet poétique, de la chose de la poésie. Destinée à désigner l’absence, ayant un contenu 

purement négatif, elle est vaine tentative de schématiser l’acte d’abstraction qui l’établit. 

Ainsi « le savoir de la mort
801

 » s’écroule en son contraire, étant « identique au non-savoir de 

la mort, puisqu’elle n’est ni éprouvable, ni pensable
802

  ». De l’inéprouvable à l’impensable, 

la mort, le concept indicible par excellence, devient l’antonyme même de la notion de corps, 

le pôle opposé, indicible dans son absolue et profonde matérialité. 

La distance qui les sépare serait alors maximale et absolue. Mais leur proximité sonore 

permet d’établir un rapprochement qui suit le mouvement de l’interrogation de Philippe 

Jaccottet dans la série de poèmes « Parler » du recueil À la lumière d’hiver, sur la différence 

et la nature des concepts peur et fleur
803

. Ainsi malgré les apparences, y aurait-t-il une 

différence entre les paronymes – permettant de souligner la proximité des signifiants et de 

relativiser l’apparente différence des signifiés – tels que douleur et couleur ? De quelle nature 

est alors cette distance – en quoi consiste-t-elle, qu’est-ce qui la motive, la creuse, la 

maintient ? 

De même que les termes peur et fleur chez Jaccottet, le verbe mourir contribue à 

remettre en question la nature de la référence linguistique, de même que celle du signifiant. 

Invitant à une réflexion sur la signification des expressions des sentiments ou des émotions, le 

verbe mourir englobe une tension intérieure. En effet, il oscille, comme l’exprime Michel 

Deguy dans À ce qui n’en finit pas : thrène, entre le verbe d’état et le verbe d’action : « [...] il 

y a un mois mourait ma femme, je ne peux dire tu mourais, d’un tu affolant, sans destinataire, 

et je dis bien "mourait", non pas dépérissait ou lisait ou voyageait ou dormait ou riait, mais 

"mourait", comme si c’était un verbe, comme s’il y avait un sujet à ce verbe parmi 

d’autres
804

 ». Du point de vue analytique et logique, ces mots socialement difficiles et 
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affectivement lourds, chargés d’un vécu douloureux, font-ils partie d’une même langue, 

désignent-ils de la même manière, renvoient-ils au même type de réalité ? 

De l’expulsion à la fascination, le concept de mort occupe peu de place dans la langue. 

L’euphémisme, le bien-dire, est l’unique manière de dire l’insoutenable ou l’inavouable. C’est 

ce que la poésie, l’art, les représentations culturelles, en essayant d’en proposer des 

représentations, tentent de corriger partiellement et infiniment, en cherchant la juste valeur, en 

se proportionnant à la profondeur du creux et à l’immensité de la relation entre l’expérience et 

le langage, ainsi qu’à l’étendue de l’angoisse à laquelle il est identifié, à laquelle il renvoie. 

L’absence de représentation de la mort, cette condition « de mortel, d’inconnu, d’éphémère, 

d’incertain
805

 », tel un réel « ignoble, bref, invisible, insignifiant, insensé
806

 », pousse le poète 

à se demander « pourquoi ne dit-on pas aux gens qui meurent qu’ils vont mourir. Quelle en 

est la vraie raison ?
807

 ». 

Expulser la mort de la vie, du milieu de la vie, signifie, pour le poète, de voiler le plus 

visible. La mort est tue par choix de facilité car suivant Michel Deguy dans L’énergie du 

désespoir, « avouer le plus manifeste est le plus difficile. Ce qui se voit le plus est ce qu’on 

tait, comme la monstruosité patente de quelqu’un est ce dont on ne parle pas. Or chacun 

affiche en quelque façon une laideur ou un défaut manifeste irregardable
808

 ». Plutôt que 

d’accepter cet irregardable au sein de toute langue, de toute société, de toute culture, le poète 

préfère-t-il, du fond de sa souffrance, à la connaissance l’ignorance et à l’expression et aux 

formes communes l’expérience en tant que « la complète confusion des langues
809

 » ? 

Préfère-t-il ainsi l’inhumain à l’humain, celui du « milieu de l’océan, du désert, de la 

montagne, là où l’humain n’aurait jamais dû se répandre, où le principe d’anthropie changea 

la mort en une autre mort [...]
810

 » ?  

Une telle rupture de la représentation conduirait, d’un mouvement régressif et 

destructif, à un néant originaire et apocalyptique que le poète dépeint dans Tombeau de Du 

Bellay comme le devenir d’un acte de représentation à travers l’absence, passant par le milieu 

même de la préposition sans : « [...] sans / jour, sans pensée, sans emploi, sans forme antique 

du corps, sans répartie, sans face, sans loi, sans haine, sans regard, sans faute, sans projet, 

sans force, sans secours, sans sexe, sans foyer, sans rien, sans mémoire, sans foi, sans doute, 

sans (in)certitude, sans bruit, sans âge, sans toi, sans agonie, sans préjugé, sans        
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désespoir [...]
811

 ». Constitué, selon la répartition traditionnelle, d’éléments et de termes 

essentiellement abstraits, c’est-à-dire de noms communs qui renvoient aux idées et aux 

concepts plutôt qu’aux objets, le texte souligne l’ubiquité du langage et de la pensée comme 

formes de vie qui façonnent le réel. Leur retrait et leur absence éliminent, effacent le réel.  

Le poète identifie cet étrange commerce entre l’abstraction, substantiellement partagée 

et constitutive de la relation à l’autre ; et le particulier dont le corps est la source, au 

phénomène d’habitude, définissant l’âme comme un « corps étranger dans le corps
812

 ». 

C’est ce qu’enseigne précisément l’article « Mortalité » dans Le sens de la visite de Michel 

Deguy :  

 

Il va falloir mourir 

 

Le poème commencerait par 

L’âme est un corps étranger dans le corps 

Et se terminerait par 

On s’était bien habitué à vivre
813

 

 

Si apprendre à vivre est une évidence, apprendre à mourir doit l’être aussi, nous 

enseigne le poète. Car l’on meurt avec le même corps, dans le même corps, pour le même 

corps. C’est précisément avec cet argument que le poète appelle à chercher des manières de 

mourir – d’affronter le deuil ainsi que sa propre mort et de parvenir à les accepter. Le souhait 

formulé est bien celui d’un poème qui « commencerait par » et « se terminerait par » – par la 

proposition des formes possibles de la mort, afin de ne pas la laisser creuser le vide à 

l’infini comme le deuil que décrit Deguy : « Disjoint, disloqué, à une profondeur 

insoupçonnée (de moi), je suis peut-être déjà détruit
814

 ». 

 

Énigmaticité 

 

Les dernières lectures confirment l’hypothèse selon laquelle l’indicible est circonscrit 

essentiellement par l’expérience profondément individuelle et singulière. Il s’ensuit que si 
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l’indicible correspond à l’inconnaissable jusqu’au point de conduire à l’énigmaticité 

fondamentale du monde, ce que laissent croire les écrits de Michel Deguy aussi bien que la 

poésie de Victor Hugo comme nous le verrons plus tard, cette énigmaticité désigne le néant 

qui surgit au sein d’une forme impartageable et qui vient donc s’opposer directement à la 

signification commune, établie sur le fond d’une croyance partagée et constituée sur le mode 

collectif.  

Il s’ensuit également que la connaissance, la pensée, l’image ou toute autre forme de 

signification sont des formes collectives  et qu’en conséquence, à part la relativité de toute 

forme qui en découle, toute tentative absolument individuelle et particulière de saisir ou de 

constituer le réel, aboutit inévitablement au néant, à l’absence de représentation, à l’indicible. 

Un tel monde « à jamais irregardable en face, le neutre, sujet "réel" de l’énigme
815

 », le 

monde relevant du domaine de « l’inéclaircissable
816

 », contraint la langue à exprimer 

l’expérience particulière d’un individu, empruntant les formes partageables qui constituent 

cette langue, à emprunter la voie de l’expression énigmatique, c’est-à-dire de l’expression 

figurée.  

La figure ou le trope consisteraient alors à dévoiler ce qui appartenait au domaine de 

l’invisible. Comme le souligne Michel Deguy en citant la définition de la périphrase chez 

Lausberg, les tropes ont, premièrement, recours à la suggestion de la signification « d’une 

manière surprenante
817

 » ; deuxièmement, ils tendent également à « éviter des expressions 

quotidiennes et d’instaurer une forme d’obscurité
818

 ». Lausberg affirme donc explicitement 

qu’« utiliser des tropes, c’est parler par énigmes
819

 ». Parler par figures signifie, selon cette 

définition, être surpris par une forme devinée ou déchiffrée du monde voué à l’obscurité. 

Cette obscurité correspond, comme nous l’avons déjà indiqué, à l’absence du partage, à 

l’impossible, à l’inexistante singularité de la signification. 

Ce sera, en conséquence, dans la distance croissante entre les individus et la différence 

entre leurs expériences respectives que s’ouvrira un insondable abîme, que se répandra la non-

signification, c’est-à-dire le néant ou, selon Deguy, cet « insondable entre nous différence 

disais-je / L’abîme comme on dit s’il vaut la peine / D’insister sur ce vide encore à l’approche 

duquel / Quand nous nous resserrons grandit la différence / Identique à rien
820

 ». Si nous 

avons identifié l’expérience singulière, affective, de tout individu à la source des formes 
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sémiotiques nouvelles, le poète affirme que l’esseulement et l’absence conduisent au retrait de 

la signification et destituent le poète de sa capacité de création : 

 

Est-ce que je vais percer quelque secret 

À force de tristesse creusante ? Ce n’est pas sûr 

L’abîme se creuse ; pure occasion de  

Découvrir l’étendue du désastre.
821

 

 

Comme l’insinuent ces dernières lignes, l’abîme est ouvert à partir de la « tristesse 

creusante », à partir d’une émotion dépassant la limite du supportable, de l’habituel, du 

connu. La poésie peut l’atténuer, la rendre plus commune – plus habituelle, plus supportable. 

Toujours dans sa double préoccupation à la fois logique et éthique, la poésie « se joue là où le 

désir de l’intervalle, du dis-poser, se fait entendre. Je parle de ce qui n’est pas l’objet de la 

psychanalyse, de ce qu’elle ne peut pas connaître, qui n’est peut-être pas "objet" ; de ce qui 

peut nous re-disposer à être ensemble ; d’une objectivité d’avant l’objectivité 

scientifique
822

 ». 

 

L’indescriptible, l’inconnaissable : la mort 

 

C’est, en effet, de l’aspect incommensurable du « vertige de la déception irrémédiable 

révélée
823

 » que le poème puise son « énergie du désespoir
824

 » et offre, comme le formule 

Martin Rueff dans son étude Différence et identité, « la représentation d’une expérience qui 

se soustrait à la représentation de l’expérience
825

 ». Comme le suggère le titre du recueil de 

Michel Deguy À ce qui n’en finit pas, étant toujours à ses débuts, toujours à recommencer, 

l’impossible représentation, l’incessante sémiose est, du point de vue strictement logique, 

inachevable. Elle est inachevable, car elle est exclusivement individuelle : elle ne fait pas 

objet d’un commun accord. 
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Ainsi là où le poète se demande « comment faire qu’ait lieu / Ce qui ne peut avoir 

lieu / L’un-peu suffira-t-il, tenant lieu ?
826

 », l’inconnaissable rejoint l’indécidable au sein 

d’une présence amorphe dont la difformité profonde se change en l’absence même, où nulle 

disposition, nulle disproportion, nulle distribution ne viennent interrompre le vide infini et 

insaisissable, cette « vibration nihile / Du tout ET rien
827

 ». Telle une ultime signification qui 

serait l’ultime métaphore, régie par le principe de l’inachevable, cher à Michel Deguy et que 

Claude Esteban résume ainsi : « Finir, ne pas finir. Déni de la métaphore ultime. Ligne de 

fuite qu’on n’atteint jamais
828

 ». 

Une telle indécidabilité, étant en soi, pour le redire encore une fois, radicalement 

impartageable et profondément subjective, mène inévitablement à l’invisibilité de ce vide, de 

l’unité, de l’amorphe, du non-figurable, du non-schématisable. Ainsi la figure poétique, cette 

« hantise de l’(in)nommable
829

 », consiste à « proportionner sa vie au néant par l’œuvre
830

 ». 

Comme Jean-Pierre Moussaron résume la poétique du visible de Michel Deguy, « la 

figuration poétique est fondamentalement création de visibilité
831

 ». De l’invisible au dicible, 

le poème s’étend « entre le silence et le contour
832

 ».  

L’indicible, c’est l’informe, c’est-à-dire ce qui ne se laisse concevoir à travers aucune 

image, ce qui n’établit aucune relation, ce qui ne parvient pas à ressembler. Dire la mort 

reviendrait ainsi à décider, à concevoir, avec les autres ou pour les autres, à quoi elle 

ressemble, comme quoi elle est. C’est uniquement au sein d’une telle relation, en étant comme 

une autre chose,  qu’elle peut se laisser appréhender. C’est à cause de cette incomparabilité 

constitutive, de cette « ineffabilité du singulier
833

 » qui est « est indicible dans sa singularité 

"absolue"
834

 » que le rôle de la pensée et de l’imagination est « de dispenser aussi l’unité, de 

la renvoyer au multiple, conjurant l’hypostase de l’Un
835

 ».  

L’unité, ou l’absence de voix, c’est-à-dire le silence, l’inconnue X comme désigne 

Cécile Mainardi dans son étude « La déhiscence référentielle chez Michel Deguy ou 
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l’inconnue X »
836

, ce fond amorphe, cette absence d’expression, aboutit au retrait du langage, 

au mutisme et au silence. Si le poète cherche à savoir « comment parler si l’unité innommable 

est ce qui tient, en s’en retirant [...]
837

», il cherche, en réalité, à décrire ce « référent secret 

voire absent
838

 », cet étrange anti-objet d’un rien du tout. Cette image par excellence car étant 

inimaginable, est fondée sur l’intenable fond de contrariété, où « plus rien ne provient, ne 

parvient, du "tout". Chute de métonymie ; rupture de symbolisation
839

 ».  

Enfin, c’est précisément à partir de l’absence ou du manque de ses représentations que 

la mort est identifiée à l’immensité, à l’infini, à la démesure même, rapprochée par Deguy à 

l’inconsolable et à l’irréparable. La mort, c’est la connaissance ultime qui s’effondre en sa 

propre négation, c’est-à-dire la liberté de « reconnaître enfin l’irréparable
840

 ». Perte sans 

égale, elle est inimaginable, irreprésentable autrement que sur un mode négatif, comme un 

anti-concept, une anti-abstraction, un anti-langage. La mort correspond en cela précisément au 

concept de Dieu dont l’universalité et l’absence substantielle de référent aboutit à son absolue 

inconnaissabilité ainsi qu’à sa profondeur infinie et insondable, telle « l’inconnue en tout 

connu, le creux au centre de cet hôte étranger
841

 ». 

Comme nous l’avons déjà esquissé, la mort est un des concepts les plus énigmatiques 

de la langue, de toute langue. C’est un concept indicible dans le sens où sa description serait 

inachevable et inchoative, toujours à recommencer. Elle aboutit soit au silence, soit au chant 

(tel Orphée), soit aux œuvres poétiques entières où elle cherche à se dire (telles Les 

Contemplations de Victor Hugo, tel À ce qui n’en finit pas : thrène ou encore Desolatio de 

Michel Deguy). Deguy circonscrit dans Actes précisément ce principe poétique : « tout poème 

est peut-être une sorte de répétition-symbolique, de variation rituelle, de danse-transposition 

de cette approche de la mort
842

 ». 

L’acte poétique, tel que le définit Michel Deguy, permettrait en effet, de dire la mort, 

en disant sa ressemblance avec autre chose. La figure trouve l’introuvable : le comparant de la 

mort. Le poète, telle une bouche d’ombre située au bord de l’abîme, se tient, pour dire 

l’impossible, au « bord du monde
843

  » comme le suggère Michel Deguy dans Gisants. Du 
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cœur même de ce rien la poésie refait de la présence au sein de la langue, en langue, tel 

un « clignotement / De l’apparition qui s’éclipse en elle-même / À l’effacement, au bord du 

monde
844

 ». 

L’imperceptible, l’indescriptible est dès lors identique à l’invisible là où la présence, 

une présence, ne peut pas être niée. La capacité de la figure de partager l’intimité profonde 

justifie dès lors son incontestable nécessité. Car c’est « parce qu’il n’y a aucun mot qui dise 

cette chose incontestable dans l’expérience et qui n’a pas la nature d’un objet 

perceptible / descriptible tel un poisson ou une pomme, qu’il y faut des phrases, de la langue, 

de l’approchement, de la prosopopée (des figures), etc., jusqu’à configurer ce qui se 

soustrait
845

 ».  

Or si le concept de la mort reste profondément indicible, si son comparant reste 

introuvable, si elle ne ressemble à rien, c’est, comme le remarque Martin Rueff, à cause de 

l’écart entre le je-pense et l’expérience de la mort. Elle ne peut pas devenir expérience et, par 

conséquence, ne peut acquérir la forme d’une connaissance, une forme intelligible. Elle en est 

la négation, l’effacement, l’écroulement même. Elle est « sans phrase
846

 » comme l’écrit 

Michel Deguy dans Le tombeau de Du Bellay ; elle « s’absente au discours dans la mesure où 

elle n’est pensable que comme ce qui désignifie d’avance
847

 ». 

La mort reste ainsi toujours une expérience manquée, une anti-expérience. Elle est une 

connaissance avortée et reste impartageable ainsi qu’incontestablement, éternellement 

individuelle. Celle-ci n’est plus pensable dans son opposition au multiple et au collectif ; elle 

disparaît en s’effondrant dans son propre non-sens. Ainsi la phrase « "Il est mort" ne veut rien 

dire ; mort, il n’y a plus de il, la mort ne lui est pas arrivée ; "ma" mort ne veut rien dire ; pas 

d’adjectif, possessif ou autre, pour l’escorter
848

 ».  

C’est précisément parce que la mort est l’indicible par excellence car « ce dont il est 

question dis-paraît en emportant dans sa fuite dissipée le langage en destruction
849

 », qu’elle 

incite une réflexion sur le langage même, sa constitution, sa matérialité, sa fragilité qui est 

celle du corps et celle d’un possible rapport aux autres au sein d’un espace partagé-commun. 

Effacement du monde et du langage, penser la mort permet de redéfinir et le langage et le 

rapport au monde qu’il met en place, tout en remettant en question d’un même geste l’acte de 
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pensée même. Il s’ensuit que « la relation de la pensée à la mort – le penser-à-mort – oriente 

la pensée vers ce qui est à penser
850

 ».  

Si le propre de la langue est de contourner un creux afin de circonscrire un domaine 

visible, saisissable, perceptible, de ce qui n’existe pas en soi, elle cherche, en effet, à dire sans 

cesse ce qu’elle ne connaît pas, telle la mort. C’est de son référent absent, de son sens voué à 

l’obscurité, à l’incompréhension, à l’inintelligibilité, que la langue tente de s’approcher de 

cette chose de la poésie, en mesurant « une distance à la chose
851

 ». Car, suivant la pensée de 

Michel Deguy, « quelle est la chose ? Un de ses noms est celui de la mort. Le tropisme en 

général apotropaïse la mort et les morts. Le "pot" autour duquel tourne la pensée est la mort. 

De quoi d’autre pourraient parler les hommes ?
852

 ». Cette négativité, cette obscurité de 

l’inconnaissable et de l’inintelligible ne sont-elles pas la source même du langage, si, suivant 

Deguy renvoyant à Platon, « [...] pour parler [...] il faut avoir été (at)tiré par un "soleil", qui 

est au-dehors, et qui est, au-dehors, le dehors de ce dehors (inaccessible, irregardable), du 

coup capable de frayer un dedans ; ouvrant, opérant un dedans
853

 » ?  

 

L’indicible chez Victor Hugo 

 

De même que chez Michel Deguy, le silence représente chez Victor Hugo une menace 

et ses diverses représentations sont abordées tout au long du recueil des Contemplations. Le 

monde sans forme, sans dénomination, sans image, indescriptible et indicible, est un monde 

sans signification que le poète s’efforce de retrouver par tous les moyens – dans la prière, 

dans le poème, dans le mythe
854

.  

Suivant le principe de ce que Jacques Neefs désigne dans l’étude « Marges d’ombre » 

comme une « solidarité du monde et du regard
855

 », l’écriture de Hugo renvoie sans cesse à 

l’indivision du monde sensible et du langage, qui est à l’origine de l’indicible, délimité 
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comme une « impossibilité du dire désignant l’excès du réel
856

 », comme un « surcroît de 

mouvement accordé au monde, à son insaisissable infinité, toujours si proche, pourtant, dans 

le désir d’un regard
857

 ». L’écriture de Victor Hugo retrace précisément l’impossibilité de 

« restituer à son objet la toute-puissance d’une inaccessibilité
858

 ». Ainsi, les « textes de Hugo 

thématisent et enflent sans cesse l’observation de l’infini [...] en faisant tourner le langage qui 

pourrait nommer ce que le texte poursuit comme expérimentation intime de l’immensité
859

 ». 

Dans cette hantise de saisir l’évident et l’incessant excès du réel, Victor Hugo tend à 

multiplier les représentations de ce qui dépasse ses capacités de compréhension et de 

perception. Comme le décrit André du Bouchet dans L’infini et l’inachevé, le poète  « voulant 

faire éclater les cadres, est emporté dans un mouvement tourbillonnaire où le fragment 

humain se dilate à l’infini – prunelles diffusées, masques flottants, visages peuplant le ciel –, 

élargissement qui ne semble aboutir qu’à déplacer les limites, à exacerber son tourment sur 

un nouveau palier
860

 ». Dans son aspiration à la totalité, le poète est confronté à 

l’imperfection de la langue qui n’offre qu’une représentation partielle et incomplète, 

inachevée, du réel car, selon le commentaire de Du Bouchet, « le mot, trop vaste, laisse tout 

glisser à travers ; trop précis, se laisse lui-même infiniment dépasser
861

 ».  

Cette incessante extension des formes jusqu’à la fusion, aboutit au sentiment de 

l’indicibilité de l’infini et de la totalité des choses. La langue ne devient expressive qu’en 

poésie que Du Bouchet qualifie d’une « poésie précieuse par son imperfection
862

 ». Elle tend 

à embrasser la totalité des images, des phénomènes, des figures – par peur de l’illimité et plus 

encore de la limite. Car pour achever l’analyse avec André Du Bouchet, « rien, mieux que 

cette poésie en pleine activité, ce brouillon effervescent, toujours en train de se faire et de se 

défaire sous nos yeux, ne donne le sens de ce que l’on peut saisir et de ce que l’on doit 

perdre. Toujours à la recherche du joint entre les mots et le monde, comme si les mots étaient 

choses visibles. Et retrouvant les mots, retrouvant la vue dans le brouillard ou la 

transparence de cette réalité réfractaire à l’homme, de cet univers physique qui est pour 

Hugo le miroir de l’infini
863

 ».  
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L’horreur  

 

Comme l’énonce la bouche d’ombre dans la partie finale des Contemplations, au sein 

de l’insignifiant et de l’informe « de toutes parts s’étend l’ombre incommensurable, / En bas 

l’obscur, l’impur, le mauvais, l’exécrable, / Le pire, tas hideux, fourmillent
864

 ». L’inaudible, 

l’invisible, le muet, sont la source de l’horreur et « un lieu de souffrance
865

 ». Cet espace 

infini sans fond, l’abolition même de la notion d’espace, se confond rapidement avec 

l’insaisissable totalité de ce qui n’existe pas et avec le néant empoisonné et destructeur qui ne 

cesse de se répandre. 

Le silence gît ainsi « dans ce gouffre où la larve entr’ouvre son œil terne, / Dans cette 

épouvantable et livide citerne, / Abîme de douleurs, / Dans ce cratère obscur des muettes 

demeures
866

 ». Il déstabilise, inquiète, terrifie. Cette « horreur de l’insondable
867

 », c’est 

l’horreur de tout ce qui se tait ; c’est, à l’inverse du fonctionnement de la signification, ce qui 

dévore, engloutit, ingurgite et anéantit, à l’image des vers qui suivent : « L’être effrayant se 

tait au fond du ciel nocturne, / et regarde tomber dans la bouche de l’urne / Le flot livide des 

humains
868

 ».  

Le poète met en scène un imperceptible inquiétant, source de l’appréhension. C’est ce 

qu’insinue l’image d’une « plénitude horrible qu’on croit vide
869

 » ou encore celle d’un 

« gouffre sans bord, sans soupirail, sans mur » où « l’on voit tout au fond, quand l’œil ose y 

descendre, / Au-delà de la vie, et du souffle et du bruit, / Un affreux soleil noir d’où rayonne 

la nuit !
870

 ». 

Ces espaces inaccessibles, tel l’abîme ou le gouffre, sont décrits en soi comme 

illimités et inintelligibles. Seules l’horreur et la peur qu’ils suscitent rendent ces espaces 

perceptibles. Elles sont leur seule limite. Mais il s’agit principalement des non-espaces, des 

anti-espaces, étant sans fin et sans fond, sans bords, sans murs. Ce n’est que rarement que 

l’espace prend une forme plus concrète et plus sensible, tel le puits, pourtant lui-même 

« insondable
871

 ». Mais il s’agira plus fréquemment d’un néant visé ou cerné non pas par ses 
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attributs sensibles, mais à travers une impression, une émotion, tel le vide représenté comme 

un « frémissement du vide où tout s’envole
872

 ». 

La représentation de l’indicible comme l’horreur est bâtie sur la correspondance entre 

l’horreur et la distance qui sépare le démesuré et l’incommensurable. Ainsi « l’étendue aux 

flots noirs déborde, d’horreur pleine ; L’énigme a peur du mot ; l’infini semble à 

peine / Pouvoir contenir l’inconnu
873

 » où, faute de représentation, les deux faces se 

comparent, cherchent à s’égaler et à se valoir. L’étendue déborde de l’horreur tandis que c’est 

précisément à l’inconnu que s’ajuste l’infini, devenant ainsi, monstrueusement, source de la 

terreur. 

Le besoin d’appréhender, de saisir et de représenter l’invisible à travers des formes 

visibles semble inversement provenir de l’horreur qui émane de l’inconnu. Le poète tente de 

rapprocher l’ombre « où l’on souffre » avec le puits, et la nuit avec le gouffre. En rassemblant 

ces phénomènes suscitant l’horreur de par leur grandeur, leur étendue, leur profondeur, leur 

énigmaticité, ces formes, telles les « ténèbres horribles » ou tel « abîme énorme », échappent 

à la connaissance et ne peuvent être appréhendées que partiellement. L’incomplétude même 

de leur représentation semble effrayer le poète : 

 

Et, quand j’ai traversé les cieux grands et terribles, 

Quand j’ai vu le monceau des ténèbres horribles 

        Et l’abîme énorme où l’œil fuit, 

Je me suis demandé si cette ombre où l’on souffre 

Pourrait jamais combler ce puits, et si ce gouffre 

       Pourrait contenir cette nuit !
874

 

 

Enfin, de manière semblable aux exemples précédents, le concept d’éternité échappe 

également à toute tentative de schématisation et de représentation. Le rapprochement entre 

l’éternité et un objet (arbre) échoue aussitôt. Il bascule vers la déformation et la 

décomposition de cet objet, situé entre nulle part et partout, fait d’idées abstraites, toujours en 

mouvement « sans fin », vouant ainsi l’image poétique à l’échec : 

 

L’arbre Éternité vit sans faîte et sans racines. 
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Ses branches sont partout, proches du ver, voisines 

         Du grand astre doré ; 

L’espace voit sans fin croître la branche Nombre, 

Et la branche destin, végétation sombre, 

        Emplit l’homme effaré.
875

 

 

L’indicible, l’amorphe, l’illimité, sont le gouffre où, à la fois, rien n’existe et d’où tout 

peut surgir. C’est une « épaisseur / D’où la création découle, / Où flotte, vit, meurt, brille et 

roule / L’astre imperceptible à la foule, / Incommensurable au penseur
876

 ». Chez Victor 

Hugo, comme nous l’avons vu également dans la poésie de Michel Deguy, le démesuré, 

l’insaisissable par excellence, c’est la mort. Elle opère dans le domaine de l’inconnaissable. 

Négativité en soi, elle est le mouvement d’effacement et de disparition ; elle ouvre vers un 

non-monde – qui est précisément, contrairement au monde sensible, un espace invisible, infini 

et éternel. 

 

La mort 

 

La poétique de l’indicible chez Victor Hugo est explicitement construite sur cette 

proximité conceptuelle entre l’inintelligibilité et la mort. Ainsi le poète établit dans « Pleurs 

dans la nuit » un lien substantiel entre sa parole qui s’apparente au « son creux du cercueil » 

et l’outre-tombe, cette « ombre sans fond » :  

 

Dans une ombre sans fond mes paroles descendent, 

Et les choses sur qui tombent mes strophes rendent 

      Le son creux du cercueil.
877

 

 

L’ombre sans fond, l’outre-tombe, est un lieu sans lieu ; inqualifiable, indescriptible, 

imperceptible. La disparition des morts est absolue parce que leur destination reste inconnue. 

Lorsque « les morts partent. […] Ils vont, l’antre est profond, / Nus, et se dissipant […] », les 

verbes partir et aller restent sans compléments circonstanciels, en même temps que l’endroit 
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reste imperceptible (« l’on ne voit rien luire ») et qu’il n’y a pas de réponse possible, pas de 

description possible. L’outre-tombe reste à jamais plongé dans l’obscurité de l’inconnu : 

 

Les morts partent. La nuit de sa verge les touche. 

        Ils vont, l’antre est profond,  

Nus, et se dissipant, et l’on ne voit rien luire. 

Où donc sont-ils allés ? On n’a rien à vous dire.  

        Ceux qui s’en vont, s’en vont.
878

 

 

Là où les morts marchent « sur l’énigme, sur l’ombre
879

 », est opérée la décomposition 

de l’objet – son effacement continu jusqu’à sa disparition, sa négation, son anéantissement, à 

la fois sonore et visuel. Ainsi « [...] l’on entend plus rien dans l’ombre inaccessible / Que le 

bruit sourd que fait dans le gouffre invisible / L’invisible forêt
880

 ». Ce lieu d’effacement et 

d’engloutissement du sensible, le lieu d’une obscurité sans fin, le lieu sans bords, le lieu 

mystérieux, est l’outre-tombe par excellence : 

 

O deuil ! qui passe là ? C’est un cercueil qu’on porte. 

      À qui le portez-vous ? 

 

Ils le portent à l’ombre, au silence, à la terre ; 

Ils le portent au calme obscur, à l’aube austère, 

        À la brume sans bords, 

Au mystère qui tord ses anneaux sous des voiles. 

Au serpent inconnu qui lèche les étoiles 

Et qui baise les morts !
881

  

 

Comme tout au long des Contemplations

  de l’ombre, du silence, de la brume ou du mystère, est 

mise en relief par des déterminants négatifs, tels obscur, austère, sans bords ou encore 

inconnu et aboutissent au champ lexical de la mort (deuil, cercueil, terre, morts). De même 
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que dans les vers cités, s’interrogeant sur le sens de l’expression hugolienne « au bord de 

l’infini » et sa tension interne, Ross Chambers identifie, dans l’étude « De la marge à la 

marge : le poème », la bordure de l’infini à la mort. Le bord de l’infini « lieu-frontière, au-

delà duquel on ne pénètre plus, mais d’où un regard prospectif peut plonger éperdument en 

avant
882

 ».  

La parole poétique peut être ainsi de nouveau rapprochée du discours d’outre-tombe. 

C’est cette identification qui expliquerait ou justifierait la « hantise de l’infini, de 

l’ininterrompu
883

 » chez Hugo dont parle André du Bouchet dans son essai L’infini et 

l’inachevé. En effet, l’étendue de l’expérience de la contemplation peut être rapprochée de 

l’éternité de la mort comme l’insinue ce commentaire de Ross Chambers du « contemplateur 

hugolien » : « dominé par l’immensité qu’il contemple – gouffre, abîme, mer ou nuit – il est, 

sans être mort, comme déjà au tombeau
884

 ». 

 

L’énigme 

 

L’outre-tombe, c’est le nom de cette inconnaissable destination du cercueil où 

s’établit, en un renversement final, le lien charnel avec le mort qui s’oppose substantiellement 

au monde sensible. L’impossible, l’ultime négativité contribue donc à obscurcir l’énigme de 

ce qui se dérobe à la perception – l’évanouissement des formes incite à la fusion des 

différences et à la perte des repères. 

 c’est que « nous ne voyons jamais qu’un seul côté des choses ; / L’autre 

plonge en la nuit d’un mystère effrayant
885

 ». Le poète décrit ainsi le basculement vers 

l’invisible, vers l’informe, cette soudaine disparition du monde sensible qui est, inversement, 

sur un mode négatif et en apparence absurde, le surgissement de l’invisible ou de l’énigme :  

 

Et nous étions la vie, et nous sommes le songe ! 

          Et voilà que tout fuit ! 
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Et nous ne savons plus qui nous pousse et nous mène, 

Et nous questionnons en vain notre âme pleine 

          De tonnerre et de nuit !
886

 

 

L’ordre du monde s’efface et ainsi s’efface le monde même qui accueillait le sens, 

montrant que « nous habitons du sphinx le lugubre édifice ; / Nous sommes, cœurs liés au 

morne piédestal, / Tous la fatale énigme et tous le mot fatal
887

 ». Elle montre aussi que le sens 

n’a pas lieu d’emblée et dans l’absolu : il est à dévoiler et à déchiffrer. Peter Schulman parle 

même, dans son étude « Temples, tombes et énigmes : structures de l’inconnue dans Les 

Contemplations », à propos du recueil des Contemplations des « architectures de 

l’énigme
888

 ». Celles-ci consistent à rassembler « question à question, goutte à goutte, la 

pyramides des Contemplations », ayant, comme l’auteur le souligne aussitôt, le caractère 

mystérieux de l’insoutenable architecture telle une pyramide-tombe (in)fondée sur le 

renversement et la négation. Ainsi cette « suite constante d’équations irrésolues et d’énigmes 

infranchissables maintient le système de mystère généré par la notion architecturale de la 

pyramide-tombe car, si toutes les réponses étaient données, cet édifice textuel perdrait son 

caractère "sacré"
889

 » - c’est-à-dire poétique. 

Représentant le domaine de l’inconnaissable et de l’énigmatique comme la notion 

d’inconnue en mathématique, l’auteur délimite Dieu, que nous avons préalablement identifié à 

l’ultime concept, comme « l’inconnue d’une équation
890

 ». Il est l’ultime réponse, rassemblant 

la totalité des réponses possibles. Il est la réponse d’une irréfutable justesse. Le poète situe 

l’homme dans le domaine de l’ignorance, par l’absence de réponses, comme dans le vers du 

poème « Horror » : « D’où viens-tu ? – Je ne sais. Où vas-tu ? – Je l’ignore
891

 ». Il l’oppose 

ainsi à Dieu qui perce l’énigme, éteint les questions, efface le doute, ce qu’insinue le poète 

dans le quatrième livre des Contemplations : « [...] Dieu, tire-moi du doute ! / O sphinx, dis-

moi le mot !
892

 ». 
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De même que l’absolue universalité du concept Dieu, l’incapacité ou l’impossibilité de 

dévoiler l’énigme mène à la fusion des contraires, au non-sens et à l’absolue obscurité. C’est 

ce que montre le basculement vers l’oxymore dans la strophe suivante :   

 

La chose est pour la chose ici-bas un problème.  

L’être pour l’être est sphinx. L’aube au jour paraît blême ; 

        L’éclair est noir pour le rayon. 

Dans la création vague et crépusculaire, 

Les objets effarés qu’un jour sinistre éclaire, 

        Sont l’un pour l’autre visions.
893

 

 

Si les choses sont des énigmes, l’absence de la réponse et du sens mène inévitablement 

au silence. Comme Hugo l’esquisse dans « Les mages », le sens est caché derrière le 

« rideau » du silence (« Le ciel se tait, et rien n’en sort », « L’inconnu garde le silence ») et 

de l’ignorance (de « l’inconnu à « l’énigme », « l’homme [...] Ne sait s’il redoute ou s’il 

aime… »). Hantés par l’oxymore (la vie et la mort), les vers rassemblent les différentes formes 

du néant et débouchent sur la représentation de l’indicible et de l’inintelligible comme 

l’énigme : 

 

Devant notre race asservie 

Le ciel se tait, et rien n’en sort. 

Est-ce le rideau de la vie ? 

Est-ce le voile de la mort ? 

Ténèbres ! L’âme en vain s’élance, 

L’inconnu garde le silence,  

Et l’homme, qui se sent banni, 

Ne sait s’il redoute ou s’il aime 

Cette lividité suprême 

De l’énigme et de l’infini.
894
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L’insoutenable  

 

L’énigmatique et l’obscur correspondent explicitement dans la poésie de Victor Hugo 

à l’innommable. À l’absence de la forme répond l’absence de nom. L’invisible 

est inévitablement indicible et vice versa. Comme l’annonce la bouche d’ombre – la voix 

d’outre-tombe située à la frontière entre la parole et le néant – « au-dessous de la pierre est le 

chaos sans nom
895

 ». Mais l’indicible et l’invisible sont enfin envisagés chez Hugo, dans la 

même perspective que nous avons commentée ultérieurement, à l’insoutenable.  

La parole et la connaissance ont pour limite l’émotion et l’indicible s’étend au-delà de 

ce qui est supportable. Le poète identifie l’innommable donc également au malheur et au 

désespoir : « Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom / Qui font que dans le cœur le 

désespoir se lève ?
896

 ». Ce qui ne s’apparente qu’à une question de désignation et du langage, 

surgit pourtant à un niveau plus profond. Si le poète affirme dans la première partie des 

Contemplations qu’« il n’est rien dans tout ce que peut sonder l’homme / Qui, bien 

questionné par l’âme, ne se nomme
897

 », il va découvrir, au plus profond de l’expérience de la 

mort et du deuil que retrace la deuxième partie du recueil, que l’indicible est un incessant 

renvoi à l’insoutenable, à l’insupportable, à l’inéprouvable.  

Le poète va ainsi figurer la négativité même, en mettant en scène l’effacement de la 

signification et des formes dans les domaines du dicible et du visible. Il puisera pour cela 

l’essence même de la figure de prétérition qui consiste en une prise de distance avec sa propre 

parole, une désappropriation de son propre discours. La prétérition vise ainsi plus que la 

négation de la signification, une négation de la situation d’énonciation où l’énonciateur 

affirme ne pas vouloir ou ne pas pouvoir énoncer ce qu’il énonce.  

Porteuse de cette négativité du langage soudainement apparue, la prétérition illustre 

parfaitement la modalisation de l’objet auquel renvoie l’énoncé nié, c’est-à-dire la possibilité 

l’effacement même, de la négation même de l’objet dans son impossible verbalisation. La 

portée logique et surtout pragmatique de cette figure a été très pertinemment mise en évidence 

par Philippe Hamon dans Du descriptif. La prétérition est définie comme une tension entre, 

d’un côté, un défaut de compétence chez le descripteur et, de l’autre, un « luxe textuel
898

 » qui 

                                                             
895

 HUGO, Victor : « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, Les Contemplations, op. cit., p. 393. 
896

 HUGO, Victor : « Oh ! je fus comme fou dans le premier moment », IV, 4, Les Contemplations, op. cit., 

p. 214. 
897

 HUGO, Victor : « Je lisais. Que lisais-je ? Oh ! le vieux livre austère...  », III, 8, Les Contemplations, op. cit.,  

p. 143. 
898

 HAMON, Philippe : Du descriptif,  op. cit., p. 123. 



270 

 

assure l’efficacité du langage. Le signal « d’une distance, d’une tension ou d’une 

contradiction entre une intention déclarée et un faire réalisé, entre un refus ou une 

impuissance à dénommer et un luxe de nominations subséquentes
899

 », elle oppose 

l’incompétence du dire et l’efficacité du dit. Il nous semble que si le manque de compétence 

est localisé dans le domaine de l’expérience individuelle et subjective, celle-ci est précisément 

confrontée aux savoirs et, de manière générale, aux compétences collectives et partagées, tout 

en étant en décalage avec eux.   

Ces compétences collectives sont alors véhiculées dans la langue naturelle qui leur 

donne les formes sémantiques et lexicales particulières. Ce sont ces compétences collectives 

qui seront niées par la prétérition. Le défaut de la compétence se manifesterait comme un 

« "défaut" de l’objet par rapport à un type ou à un archétype, donc par rapport à un devoir 

être, à une norme implicite du descripteur
900

 ». C’est pour cette raison que la prétérition qui 

découle du défaut d’une compétence et aboutit à l’anti-description et à l’indescriptible se 

manifeste par l’intermédiaire de certains signaux renvoyant, entre autre, à la fois à la négation 

(les préfixes dans in-descriptible, in-estimable, in-nommable, in-dicible, etc.) et à 

l’incompétence (les suffixes comme –able ou –ible ou encore les verbes modaux), ainsi que 

par un vocabulaire clairement métalinguistique (décrire, dire, parole, mots, noms, langue etc.).  

Ce procédé est exploité notamment dans le poème « Charles Vacquerie ». Il s’ouvre 

donc, étrangement, sur une phrase négative et au futur « il ne sera pas dit
901

 », renvoyant 

d’emblée à l’énonciation par le verbe dire et à l’impossibilité de ce dire, non seulement par la 

négation, mais aussi par la forme passive, impersonnelle du sujet du verbe. Du point de vue 

formel, cette phrase sera répétée trois fois dans les quatre premiers sizains du poème. Cette 

subordonnée relative s’étendra tout au long de ces quatre strophes. Elle constituera leur 

squelette syntaxique, emportant ainsi dans le domaine de l’indicible l’ensemble de ces quatre 

strophes :  

 

Il ne sera pas dit que ce jeune homme, ô deuil ! 

Se sera de se mains ouvert l’affreux cercueil 

   Où séjourne l’ombre abhorrée,  

Hélas ! et qu’il aura lui-même dans la mort 

De ses jours généreux, encor pleins jusqu’au bord, 
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   Renversé la coupe dorée, 

 

Et que sa mère, pâle et perdant la raison, 

Aura vu rapporter au seuil de la maison, 

   Sous un suaire aux plis funèbres, 

Ce fils, naguère encor pareil au jour qui naît, 

Maintenant blême et froid, tel que la mort venait 

   De le faire pour les ténèbres ; 

 

Il ne sera pas dit qu’il sera mort ainsi, 

Qu’il aura, cœur profond et par l’amour saisi, 

   Donné sa vie à ma colombe, 

Et qu’il l’aura suivie au lieu morne et voilé, 

Sans que la voix du père à genoux ait parlé 

   À cette âme dans cette tombe ! 

 

En présence de tant d’amour et de vertu, 

Il ne sera pas dit que je me serai tu, 

   Moi qu’attendent les maux sans nombre ! 

Que je n’aurai point mis sur sa bière un flambeau, 

Et que je n’aurai pas devant son noir tombeau 

   Fait asseoir une strophe sombre ! 

 

Si de nouveau l’indicible renvoie ici à la mort, le poème procède plus que par 

l’impossibilité de la représenter, par la profondeur de l’angoisse et de l’horreur véhiculée par 

ces représentations. Le poète refuse la signification et le langage parce qu’ils configurent et 

mettent en scène la mort. La dernière occurrence de la construction de la prétérition « il ne 

sera pas dit », dans la quatrième strophe du poème, bascule donc vers l’annonce du mutisme 

du poète (« il ne sera pas dit que je me serai tu »). 
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L’imperceptible  

 

Mais plus souvent, l’indicible se manifeste non pas comme négation mais comme 

absence de l’expression et de la signification. Celle-ci prend la forme d’un dysfonctionnement 

des organes de la perception dont nous avons déjà évoqué certains exemples. Il est 

accompagné d’un retrait des formes sensibles – visibles, sonores, auditives. Les formes 

disparaissent sans pouvoir définir comment et où. Le doute, tel qu’il est décrit dans le poème 

« O gouffre ! l’âme plonge et rapporte le doute... » et dont nous avons également déjà 

esquissé les principaux enjeux, s’apparente alors à une première phase de cet évanouissement 

de la matière qui soudainement cesse d’organiser le monde sensible :  

 

O gouffre ! l’âme plonge et rapporte le doute. 

Nous entendons sur nous les heures, goutte à goutte, 

       Tomber comme l’eau sur les plombs ; 

L’homme est brumeux, le monde est noir, le ciel est sombre ; 

Les formes de la nuit vont et viennent dans l’ombre ; 

        Et nous, pâles, nous contemplons.
902

 

 

Au fur et à mesure que se retire le visible (« Nous contemplons l’obscur, l’inconnu, 

l’invisible », « Nous regardons trembler l’ombre indéterminée »), se retire également le 

sonore (« Nous épions des bruits dans ces vides funèbres ; / Nous écoutons le souffle, errant 

dans les ténèbres, / dont frisonne l’obscurité »). Toute la poésie des Contemplations obéit à ce  

rapprochement du sonore et du visible. Le néant est à la fois invisible et inaudible. Si « nous 

voyons fuir la flèche et l’ombre est sur la cible. / L’homme est lancé. Par qui ? vers qui ? 

Dans l’invisible
903

 », la vision est aussitôt rapprochée de l’ouïe, elle-même déterminée par une 

qualité visuelle : « Oh ! que le gouffre est noir et que l’œil est débile ! / Nous avons devant 

nous le silence immobile
904

 ». 

Mais c’est pourtant l’invisible qui semble générer l’ultime horreur. Le silence est 

moins mis en scène et moins évoqué dans la poésie des Contemplations que le sont les 

représentations du néant et de l’absence des formes dans le domaine du visible, tels l’ombre, 
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le noir, l’obscurité ou encore les ténèbres. Le noir, synonyme de l’invisibilité, est pour Victor 

Hugo l’état premier des choses, la forme ordinaire d’un monde originairement terrible, 

effrayant car inconnaissable. L’inconnu est, chez Victor Hugo, absolu, c’est un « noir sur 

noir
905

 », comme l’écrit Claude Millet. Suivant l’analyse de Jean-Pierre Reynaud, « Le 

contour et l’infini », l’inconnaissable ouvre éternellement la possibilité, la potentialité de la 

connaissance. Ainsi « la substance même des choses (c’est-à-dire pour le regard de la 

contemplation hugolienne), ce n’est pas la lumière mais le noir, ce n’est pas la diversité du 

contour mais la ténébreuse unité de la nuit
906

 ».  

C’est sur le fond d’une « ombre indéterminée
907

 » que surgissent les formes visibles. 

L’ombre nomme, comme le souligne Jean-Pierre Reynaud, « l’horreur et le mystère d’une 

présence irrécusable et inintelligible à la fois, d’une existence sans essence ni représentation, 

d’une présence absente, d’un être sans forme ni contour, du contact avec l’intangible, de la 

tangence avec l’inattingible
908

 », de telle sorte que « toute image du monde apparaîtra donc 

comme une conquête toujours révocable et toujours menacée, car derrière la splendeur de 

l’image s’ouvre indéfiniment la béance de l’ombre indéterminée
909

 ». 

Limite à la fois de la perception et de  l’abstraction, le noir serait, selon Annie Le Brun 

glosant sur la fonction et la signification du concept de noir chez Victor Hugo, « en l’homme 

le sens de l’inhumain dont il participe
910

 ». Le noir serait, par conséquent, la représentation de 

l’infini et de l’insaisissable la plus juste. Il serait en effet, selon une intuition partagée autant 

par le marquis de Sade que par Hugo, comme le souligne Le Brun, « la couleur d’un infini qui 

est autant en l’homme qu’en dehors de lui
911

 ». Il serait la condition de la vision 

même, « comme si c’était là, paradoxalement, l’unique manière de percer l’obscurité de ce 

que nous sommes
912

 ». La conscience de l’infinité de l’inconnaissable est rattachée à toute 

forme finie et suscite ce que nous avons désigné à l’instant comme l’horreur plus encore de la 

limite que de l’illimité. Celle-ci génère, suivant Le Brun, la « certitude que le noir constitue le 
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plus grand défi à la pensée
913

 », défi auquel serait confronté le poète et qui consisterait 

précisément à « constamment provoquer son regard à devenir vision
914

 ».  

En continuité avec le rapprochement proposé par Annie Le Brun entre Hugo et Sade, 

la poésie surgirait par conséquent du même mouvement que l’écriture pornographique, de ce 

mouvement qu’est la « détermination commune de ne pas s’arrêter à l’indicible
915

 ». Cette 

plongée dans les profondeurs du vide et de l’obscurité cherche, découvre simultanément la 

source commune du langage et du désir.  

Ce lit commun duquel s’élèverait simultanément le désir et la langue est représenté 

chez Michel Deguy comme le lieu de l’acte poétique où se dévoileraient, où s’esquisseraient 

du fond de l’obscurité, les premiers contours de la figure poétique. Cherchant à circonscrire, 

comme le formule Reynauld André Chalard à propos de Victor Hugo dans l’étude « "La 

poésie, c’est l’infini". Hugo contemporain ? », « les concrétions tropiques et prosodiques
916

 » 

de la mise en figure de l’infini dans la poésie et dans la langue, Deguy délimite, dans Choses 

de la poésie et affaire culturelle, la langue comme la langue du désir. Ce désir n’est autre que 

le désir de la langue : « La poésie est un désir d’infini ; désir qui prend langue, donc… Désir 

de langue… si la langue "est comme" l’infini, le poème est ce rapport de défaut à la "totalité" 

de la langue, qui l’affronte, la défie, la joue pour en déterminer le manque localement
917

 ».  

Deguy renvoie ainsi implicitement sans doute à l’intitulé de la première partie de 

l’essai sur le rapport de la langue à l’infini, « ô baisers infinis ». L’expression appartient à 

Charles Baudelaire dans le poème « Balcon » des Fleurs du mal dont le dernier quintil tente 

de représenter précisément la source du désir infini, et cela en qualifiant d’infini le principe de 

la renaissance du désir et de la signification, creusant d’un geste inintelligible l’insondable 

gouffre de l’affect et de l’abstraction à la fois :  

 

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 

Renaîtront-ils d'un gouffre interdit à nos sondes, 

Comme montent au ciel les soleils rajeunis 

Après s'être lavés au fond des mers profondes ? 

- Ô serments ! ô parfums ! ô baisers infinis !
918
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Il nous semble que c’est cette source commune du désir et de la langue que tente de 

circonscrire également Jean-Marie Gleize qui pose comme problématique principale de la 

poésie de Victor Hugo le questionnement suivant : « à quelles conditions la poésie lyrique, la 

poésie tout court est-elle possible ?
919

 ». La poésie est envisagée par Hugo comme le             

 « langage qui ne peut rien dire qu’en posant incessamment la question de sa possibilité et de 

sa légitimité
920

 » et qui « ne va pas sans ouvrir, à l’intérieur du moi, une faille, une fissure, 

par où pourra s’engouffrer toute la suite
921

 ». Il exprime ainsi l’essence du langage qu’est cet 

avancement simultané de l’intime et du commun, ce dialogue du corps et de la pensée, ce 

corps à corps du désir et du langage, qui se conditionnent et se déterminent mutuellement, 

comme l’écrit Michel Deguy à la fin de son essai sur l’infini chez Baudelaire : « la pointe 

extrême, l’achèvement, la fin de ce mouvement où l’âme est mise au-dedans d’elle-même, est 

cette possession par le langage
922

 ». 

Mais, c’est également la fascination et l’attrait par le noir, l’imperceptible, 

l’impénétrable par excellence qui réunit l’acte de langage et le désir au sein d’un même geste 

faisant surgir la signification. Max Milner décrit parfaitement le mécanisme dans L’envers du 

visible : essai sur l’ombre : « L’interdit portant sur le regard déclenchant un désir 

proportionnel de voir ce qui est caché, l’obstruction totale que provoque l’absence de lumière 

représente, logiquement, la situation-limite dans laquelle le désir de voir atteint son point 

extrême d’activation
923

 ». La figure du mage répond précisément à cette activité de 

contemplation permettant de représenter l’inachevable tentative de pénétrer le noir, de 

percevoir et de comprendre, de connaître, de penser :  

 

Oui, grâce aux penseurs, à ces sages, 

À ces fous qui disent : Je vois ! 

Les ténèbres sont des visages,  

Le silence s’emplit de voix ! 

L’homme, comme âme, en Dieu palpite, 

Et, comme être, se précipite  

Dans le progrès audacieux ; 
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Le muet renonce à se taire ; 

Tout luit, la noirceur de la terre 

S’éclaire à la blancheur des cieux. 

 

[...] 

Le grand caché de la nature 

Vient hors de l’antre à leur appel ; 

À leur voix, l’ombre symbolique 

Parle, le mystère s’explique, 

La nuit est pleine d’yeux de lynx ; 

Sortant de force, le problème 

Ouvre les ténèbres lui-même, 

Et l’énigme éventre le sphinx.
924

 

 

La signification est par conséquent représentée comme un mouvement 

substantiellement inarrêtable, incessant, éternel. Elle jaillit de l’infini, de cet infini du noir, de 

l’obscur et de l’invisible que Pierre Albouy n’hésite pas à identifier dans son étude « Hugo 

fantôme » à l’ultime concept qui est celui de Dieu. En effet, « pour Victor Hugo, Dieu est 

l’être qui se dérobe – proprement l’abîme qui s’ouvre indéfiniment. C’est que Dieu est bien le 

fond : il y a bien un fond de tout, une vérité dernière et fondatrice ; mais ce fond s’enfonce 

toujours
925

 ». S’il en conclut que « la connaissance, ou la contemplation, ou la poésie 

n’arrive jamais au terme : elle n’est que ce mouvement en avant
926

 », toute limite devient, 

dans la pensée de Victor Hugo, un renversement en son contraire et ainsi une ouverture vers 

l’illimité, vers l’inintelligible, vers l’infini. Tel « le fond du grand cratère
927

 » devenant un 

« évanouissement des cieux
928

 ». 
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La mort, l’absence et le poème 

 

Au terme des analyses de l’indicible, soulignons notamment que l’écriture des deux 

poètes semble tisser une poétique de la mort dans son indivision avec l’acte de parole et avec 

le geste même d’écriture qui les institue en poètes. Notre exposé des représentations de 

l’indicible, chez Hugo comme chez Deguy, s’achève sur un aveu fondamental qui est celui de 

l’inconsistance référentielle du concept de mort. La mort représente l’impensable par 

excellence : elle remet en question l’acte de pensée et l’acte de signification. La mort 

s’apparente ainsi au mouvement à la fois originel et ultime de l’acte poétique. Elle donne lieu 

à l’ultime comparaison comme limite de la connaissabilité et de la figurativité même. La 

mort, c’est, selon Deguy, le « gage ultime de toute comparaison
929

 ». Si le langage est du côté 

de la vie, il ne peut pas y avoir de langage de l’autre côté. Si la mort est indicible, c’est parce 

que le langage, le dicible, est substantiellement lié à la vie. Enfin, si elle est la limite du 

langage, c’est parce qu’elle renvoie à l’expérience de l’Autre qui est l’indésignable par 

excellence.  

Le concept de mort, l’absolue abstraction, renvoie, en effet, à l’impartageable 

expérience de l’autre, expérience limite de la langue. Elle est « comme annonce de la 

mortalité
930

 » – et comme le soleil, elle est, dit le poète dans Tombeau de Du Bellay, ce qui ne 

peut pas être regardé en face. Se pliant ainsi à une pluralité de formes qui permettent de la 

saisir, elle « donne la vue, découpe les aspects, ouvre l’espace de la figure
931

 ». N’ayant de 

relation à rien, avec rien, elle constitue l’ultime relation qui est, par conséquent, une relation à 

tout. La mort « octroie le comme ; elle creuse le vide, la tombe, ce avec quoi je n’ai plus de 

rapport, le manque radical de ce avec quoi vivre : le tombeau vide. "Elle" dé-saisit et par là 

installe le comme
932

 ».  

S’étendant du rien au tout, elle peut sans cesse redevenir appel à l’expression, à la 

forme – qui fait toujours défaut ; elle peut sans cesse être l’insondable source de l’acte 

poétique. Écrire, c’est, citant Michel Deguy, « comme si nous n’écrivions jamais que pour 

cette minute de mort, quel mot, quelle parole lui serait enfin ÉGALE, et tout poème alors 

comme les versions successives de plus en plus "folles", par insinuations d’analogies, de 

reprises et de surprises, de ruptures, de passé, jusqu’à une dernière version agitée, furieuse, 
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belle, tout poème comme effort d’anticiper la mort en la figurant, de se hisser à sa hauteur, 

d’être capable d’accueillir son plus intime suspens ; tout poème pour inviter et imiter 

l’ultime, cherchant le mot de la fin, espèce de répétition générale en vue du silence – c’est-à-

dire de chasser tout autre mot
933

 ». C’est dans l’inqualifiable étendue de ses significations que 

la mort est infiniment descriptible, imaginable et poétisable comme le suggère l’adjectif 

dévasté dont se qualifie le poète dans À ce qui n’en finit pas. La mort est toujours 

dévastatrice
934

 où dévaster, de même que désoler, c’est détruire et ravager en creusant le vide, 

un vide vaste, lui-même renvoyant, par étymologie (empr. au lat. vastus), au désert et 

au « prodigieusement grand ». 

 

La ressemblance et l’incomparable 

 

L’ultime, l’infinie, l’incessante comparaison qui parvient, toujours partiellement, à 

mesurer cette étendue de l’abstraction pure, en soi inimaginable, toujours en fuite, toujours un 

pas en avance par rapport à la pensée, l’image ou la parole, est représentée chez Michel 

Deguy par l’image d’une ombre qui « n’est l’ombre de rien
935

 ».  Car l’interrogation du poète 

porte bien sur la manière de constituer la comparaison d’un tel non-objet, d’un tel anti-objet, 

de ce rien comparable au tout. Nous revenons ainsi à la notion de décision sémiotique qui 

arrête le choix d’un comparant et la forme d’une relation de ressemblance.  

C’est à partir du principe de réciprocité qui fonde une telle relation entre le comparé et 

le comparant que le rien, l’inexistant, la non-signification, est scindée en une forme visible, 

audible, intelligible. Elle surgit comme la garantie qu’« une sorte de modèle médiateur à quoi 

les exemples (les singularités) dans la diversité en question vont se mettre à ressembler
936

 ». 

Ainsi toute forme sémiotique et toute œuvre d’art est la transcription et la transfiguration de 

l’irreprésentable et de l’incroyable, car elle consiste à les sceller au visible, au perceptible, au 

représentable. Tel un monument qui par définition « [...] arrache à l’oubli, à l’effacement pur 

et simple, l’irreprésentable de ce qu’on ne peut pas croire-qui-est-arrivé, et le rend 

ineffaçable, le redonne au par cœur de la mémoire
937

 ».  
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Ce rapport accueillera alors le tout de la création, de la constitution de la signification, 

de l’invention d’une forme sémiotique, logique, esthétique. Identifié à ce que Umberto Eco 

désigne comme l’information esthétique, ce modèle, cet élément médiateur, est constitué 

d’une expérience individuelle et en tant que telle « est théorisable mais non mesurable
938

 ». 

Ainsi l’origine de la forme est précisément ce qui ne peut être ni expliqué ni justifié. 

Elle suggère également le caractère fondamentalement inconnaissable et énigmatique de 

l’objet auquel elle renvoie. Cette inconnaissabilité est précisément la réponse à la question 

que pose Michel Deguy dans L’énergie du désespoir sur la motivation de la décision et du 

surgissement de telle ou telle forme : « Qu’est-ce qui détache ce n’être-pas de l’être tel d’une 

chose. Qu’est-ce qui scinde son être en être et n’être pas ce qu’elle est
939

 » ? 

N’offrant de la réalité qu’une représentation toujours partielle, toujours inachevée car 

en soi inachevable, la langue lègue tout ce qu’elle pourrait contenir mais qu’elle ne contient 

pas, à la poésie qui fait « l’épreuve de ce rien, de l’inégalité de quoi que ce soit à ce "tout" 

dont l’appel oublié, et l’anamnèse, s’est engouffré en se vidant de toute détermination dans 

cette "perte" d’être qu’est l’homme parlant, qui tente de se rétablir "en propre" en se posant 

comme "sujet" de la langue et en recueillant les "symboles" où le tout s’absentant aurait 

laissé les marques de son immanence chiffrante
940

 ». Il nous semble que les pages 

précédentes, guidées par la pensée de Michel Deguy et offrant un bref aperçu des 

insuffisances des représentations du deuil ou de la mortalité, permettent de souligner la 

nécessité de cette poésie. Ce qui n’apparaît pas dans la langue n’est pas ce qui est inutile ou 

secondaire. L’utilité et la nécessité, déterminées par la sensibilité, seront à jamais soumises au 

changement, à la modification, à l’évolution.  

 

Préférence  

 

Nous souhaitons enfin interpréter les implications et les conséquences du phénomène 

d’inaccessibilité de la signification dans sa forme absolue, dont on vient d’exposer les 

représentations. Nous rattacherons ces implications également à la conception sociale, 

collective, éthique de la langue et de la signification et les interpréterons à l’intérieur de cette 

conception. 
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Comme nous venons de le souligner, passer de l’informe à la forme est la tâche de la 

poésie qui permettrait, par conséquence, de basculer du silence à la voix, à la pensée et à la 

langue et de convertir, de transfigurer le profondément intime en échangeable. La poésie 

contribue ainsi à faire accroître le domaine du partageable.  Mais la question que pose le poète 

est dès lors celle du passage d’une absence et d’un vide à la signification, cherchant à 

comprendre « de quelle force inouïe doit être une œuvre [...] pour tenir tête à l’insensé, 

reconduire à de l’énigme, c’est-à-dire à de la figure, à de l’inéclaircissable (mot de Kafka), 

c’est-à-dire à de l’interrogation, ce qui s’en exorbitait, ce qui basculait dans la confusion 

anéantissante
941

 » ?  

L’acte poétique circonscrit une forme sémiotique et intelligible comme un lieu ou une 

zone de décidabilité dont nous traiterons plus amplement dans la dernière partie de notre 

travail. Cette décision sémiotique est pensée chez Michel Deguy à partir de la notion de 

préférence qui permet d’aboutir à « l’être-plutôt-que-rien » qu’est la « préférence marquée en 

toute chose comme son chiffre secret
942

 ». Michel Deguy insiste sur la proximité entre 

préférer et aimer, comme nous le verrons plus loin, en vue d’une surprenante fusion entre la 

pensée et le désir où « aimer, c’est voir de préférence ; aimer, c’est préférer, dire la 

préférence, c’est comparer ; comparer c’est chercher à circonscrire l’incomparable
943

 ». Car 

si « aimer, ça n’est pas aimer en général
944

 », le poète insiste sur la singularité de chaque 

choix et de chaque préférence. Préférer signifie afficher et maintenir sa propre singularité au 

sein d’un mouvement d’extension de la généralité et de l’universalité.  

La décision et la préférence qui la détermine ne seront pas sans lien avec le caractère 

éthique de toute forme sémiotique, verbale ou non-verbale. L’objet d’art qu’elles motivent et 

orientent ressemblera ainsi à cette singularité d’un individu ou à celle d’un ensemble 

d’individus dont il est la négociation en opposition à d’autres communautés linguistiques ou 

culturelles. L’œuvre contiendrait cette singularité, elle serait bâtie à partir d’elle et n’existerait 

qu’en fonction de cette singularité car « nous ne ressemblons qu’à du langage "vrai" de 

chiffrer une inidentifiable identité comparable à aucun modèle déposé
945

 ».  

Si donc l’œuvre ressemble à cette singularité et à cette décision, elle exprime 

fondamentalement à quoi ressemble le sujet qui constitue cette décision à partir de ses 

préférences – elle donne forme à ce qu’il aime. Le surgissement de l’œuvre porteuse de cette 
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préférence, c’est, comme dira Deguy dans À ce qui n’en finit pas, reconnaître un visage et un 

nom. L’être ressemble à la langue qu’il parle en même temps que cette langue ressemble au 

désir de ce sujet, à l’objet de ce désir, déposé dans son intimité profonde car « le visage 

s’appelle figure
946

 ». Soulignant enfin l’horreur de la « défiguration de la figure
947

 », le poète 

renvoie à l’inquiétude de l’anéantissement de l’identité, cette identité inidentifiable, l’unique 

chemin aboutissant à l’insaisissable intimité « qui n’est pas seulement le cœur d’une intimité 

sexuelle, par exemple, mais plus secrète encore en étant plus générale tout en étant sans 

mystère : de quoi le "physique" n’est que l’index
948

 ».  

La tâche poétique – et éthique – du poète est d’accroître l’échangeable – c’est-à-dire 

de « faire ressortir l’incomparable
949

 » qui se confond avec ce qui est infranchissable, avec ce 

qui est défendu ou repoussant – et de permettre ainsi de l’intégrer dans l’échange, de faire 

accroître l’espace commun des hommes, leur être-ensemble. Il s’agit alors de donner, à ce qui 

n’a pas de forme, au sein d’un acte toujours obscur, énigmatique, un visage, une figure, une 

expression. Puisque celle-ci, en effet, « dit  en vain le rapport le plus vague qui soit, dit 

désespérément, aveuglément, la croyance en ce transport massif et irretraçable entre la 

souffrance et l’art
950

 ». 

Car comme en témoigne, dans À ce qui n’en finit pas le poète qui « erre dans 

l’inqualifiable
951

», le réel même se retire et le monde s’efface si la langue n’en offre pas de 

représentation. Cet « inqualifiable », ce silence est précisément « ce qui menace
952

 » l’espace 

commun des hommes ; c’est « la nuit, l’opaque, l’occultation (l’occulte), le brouillard, la 

dés-orientation, la darkness des dark times, noirceur du temps, qui est sa densité morne, son 

épaisseur sourde, étouffante, resserrée, intraversable par la lumière, sa non-trans-

lucidité
953

 ». Il faut tenter ainsi de convertir ce rien en quelque chose, qui deviendrait le tout 

d’une forme visible, dicible, partageable, commune. Car « là où il y a indécidabilité, il peut, 

et doit, y avoir décision ; la décision prend place. L’acte d’écrire décide – dans l’indécidable. 

[...] Quelle est la mesure, c’est la question
954

 ».  
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Langage meurtrier 

 

Comme nous l’avons déjà insinué, toujours dans la perspective d’une langue conçue 

comme négociation de la préférence, parmi ces concepts que la langue éloigne, 

repousse, rejette, celui de la mort tient une place particulière. Son essence même est, en effet , 

anti-sociale. Elle est le non-négociable par excellence. Suivant la conception sociale de la 

langue et de la signification dont le contenu ne renvoie à aucune objectivité extralinguistique 

mais à la convention comme acte de négociation entre les usagers du code, il est inconcevable 

que le langage négocie son anéantissement même, c’est-à-dire l’abolition du lien social et 

éthique qu’il instaure et auquel renvoie son sens profond. 

C’est ce qu’insinue Michel Deguy dans l’ultime cas de figure de l’indicible qui 

advient à la frontière de la capacité d’abstraction et de schématisation et au-delà de laquelle 

est abolie la signification logique et formelle. C’est la situation où l’acte de langage coïncide 

avec l’acte de destruction et où dire la mort signifie donner la mort, donner lieu à la mort. Ce 

langage meurtrier est pensé chez Michel Deguy dans La raison poétique comme la « pointe la 

plus noire au creux le plus noir des "temps noirs" » et défini comme le « contraire du sens, 

l’incalculable renversement calculé de la tradition humaniste juive et grecque et romaine : 

non le phénomène, le kléos, la belle action, la gloire, mais l’inavouable, l’euphémisé, 

l’innommable
955

 ». Le langage meurtrier, contraire au langage de l’art, est une « machine à 

faire de l’impensable, de l’amnésique, de faire disparaître l’Humanité dans une partie de 

l’humanité, et de faire disparaître la disparition
956

 ». 

Il conviendrait alors, comme le propose Georges Molinié dans son ouvrage Hermès 

mutilé : vers une herméneutique matérielle. Essais de philosophie du langage, « parler de 

déviance, de perversion, et d’aberration, voire d’anti-valeur
957

 ». Il s’agit, en effet, plutôt que 

d’un langage, d’un anti-langage, un « langage de déshumanisation, un langage à la limite de 

l’authentiquement langagier, un langage d’assassinat, qui porte en soi la mort 
958

 ». Comme 

nous l’avons formulé plus haut en ayant évoqué l’abolition du principe éthique de négociation 

des valeurs, fondateur de tout langage, « la sensation de l’intérêt vis-à-vis de l’extériorité par 

la pulsion de destruction est absolument antinomique avec la totalité du mouvement de 

traitement de cette extériorité, qui gère l’intérêt dans le sens de l’épanouissement et du 
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confort avec l’extériorité, selon un processus sémiotique de renforcement de chaque humanité 

subjective par de l’humain de plus en plus largement partagé
959

 ». 

Nous venons ainsi de parcourir les différents cas de figure de la gestion de 

l’expérience individuelle qui s’étend du langage artistique au plus haut degré éthique possible 

jusqu’au langage meurtrier au degré éthique nul. La pensée des limites du langage a 

également contribué à formuler certaines orientations de l’acte de signification, surtout en 

creusant la distance entre la signification collective et individuelle, entre la signification sentie 

collectivement et individuellement. L’horizon de notre travail s’ouvre maintenant vers 

l’apparente opposition entre ces deux origines de la signification. La substance individuelle et 

le calcul social et éthique au sein d’une relation et d’une signification intersubjective feront 

l’objet de nos analyses dans la partie finale de notre travail.  

Mais l’horizon s’ouvrira notamment sur l’ultime intérieur du sujet, son intimité. Si la 

substance d’une valeur partagée est éthique, la substance de la valeur éthique, de la posture 

éthique, du geste éthique est pathétique. Si la signification, la pensée, le concept reposent sur 

le partage, il s’agit d’un partage du sentiment, de l’émotion, de l’affect. Nous chercherons, 

dans la dernière partie de notre travail, à réfléchir sur la valeur en-deçà de l’acte d’abstraction 

et de langage car la source, l’enjeu, le principe d’un tel acte dépendent d’une logique tout 

autre : celle du corps. 

La pensée de la limite du langage, la pensée du dicible et du pensable s’est révélée 

comme fondamentale au sein même des poétiques respectives des deux poètes. D’un geste fin 

et profond, chacun tisse sa propre écriture indissociablement de l’examen minutieux de la 

portée d’un tel acte entre le surgissement de la voix, le poids de la pensée et l’enracinement 

dans la parole. La pensée de l’indicible et de la limite du langage chez Hugo et chez Deguy 

dévoile surtout le lien entre le langage et l’affect.  

Là où le langage cesse de signifier, le monde extérieur se révèle dans son immensité 

indescriptible et insaisissable – mais l’effacement de la parole, de la pensée s’avère 

proportionnel à l’intensité de l’affect. Et les dernières analyses lancent déjà une idée des 

conséquences d’une telle charge ontologique de l’affect, constitutif de la signification et du 

mondain. C’est cette solidarité entre l’affect et la forme que nous étudierons dans le chapitre 

suivant à travers l’écriture de Michel Deguy. Guidée par le poète, nous chercherons à assigner 

et à délimiter, à la substance affective de la signification, une place fondamentale, positive, au 

sein de l’acte de signification, envisagé toujours dans sa vacuité formelle et logique. Une telle 
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positivité de l’indivision entre l’affect et la forme basculera, enfin, vers une pensée de la 

forme de l’affect. 
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Chapitre premier : Désir du langage 

 

 

« Or quand l’amour retombe,  

il n’y a plus que les raisons, c’est-à-dire l’impossible
960

 ». 

 

Michel Deguy, Brevets 

 

 

Nous achevons ici le cheminement à travers les représentations du visible et de 

l’invisible, ainsi que du dicible et de l’indicible, chez les deux poètes. Nous avons d’abord 

posé le caractère abstrait de la signification dont le contenu n’est pas le monde sensible, 

extérieur et objectif, mais la sémiose – perception ou abstraction – comme seul accès à la 

réalité. Nous avons, suite à cela, posé le caractère instable et éphémère de toute forme 

sémiotique donnée, soumise aux phénomènes d’apparition et de disparition. Nous avons posé 

la relativité de toute forme sémiotique qui obéit à un acte de convention à caractère collectif, 

donnant lieu au commun, c’est-à-dire au lien proprement social d’une communauté. Enfin, 

situant notre réflexion sur la signification dans le domaine de la poésie, nous avons 

circonscrit, à l’intérieur du domaine du matériau proprement verbal, les phénomènes 

d’apparition et de disparition propres au langage verbal, esquissant ainsi le mécanisme des 

deux schémas figuratifs (sémantiques) élémentaires : la ressemblance et son corrélat, 

l’opposition.  

Le développement du premier point sur l’acte d’abstraction a déjà permis de souligner 

le phénomène d’instabilité du monde sensible. Nous avons vu que cette négativité recouvre 

également le domaine du visible, d’où l’imposante réflexion sur l’invisible chez les deux 

poètes que nous avons tenté de retracer dans un deuxième temps de notre travail. Une telle 

conception formelle de la signification pose d’emblée au cœur de la pensée du langage un 

vide, une absence, un immatériel. C’est le caractère aporistique de ce dernier qu’il s’agit de 

traiter ici en tant que fondement épistémologique d’une théorie de langage profondément 

matérielle.  
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Nous avons vu que la conception collective et sociale du langage fournit une réponse 

satisfaisante à la question de la sélection d’une forme donnée jugée comme convenable, juste, 

vraie. Mais même cette théorie ne parvient pas à poser de manière claire la multiplicité des 

formes et des systèmes sémantiques en tant que systèmes de valeurs qui ne se recouvrent que 

partiellement, d’une langue à une autre, d’une communauté à une autre ou encore d’un 

individu à un autre.  

Il nous semble pourtant nécessaire de commenter et d’expliciter, si possible, cet acte 

de sélection que nous rapprochons à un soudain basculement du non-désir au désir. Ce 

basculement, ce surgissement soudain permet d’établir la relation avec l’extériorité et cela 

d’une manière qui reste obscure et énigmatique. C’est ce que montrent, comme le remarque 

Georges Molinié, les arts non-verbaux dont la spécificité est de relever de l’opération 

sémiotique d’indication et non pas d’expression. Ils font « signe qu’il y a du monde : c’est la 

fascination mystérieuse de l’œuvre d’art, qui construit du contact avec du monde
961

 ».  

Penser la possibilité des phénomènes d’apparition et de disparition, de la perte, de la 

modification ou de la création de la signification, que cela soit dans le domaine de la vision ou 

de la parole, signifie délimiter les conditions et les enjeux d’un passage du rien à la chose, de 

l’informe à la forme, de l’insignifiant à la signification. Nous nous intéresserons par 

conséquent, suivant l’acception la plus générale de la notion de signification, à l’avènement 

de l’intérêt et de la valeur sur un fond amorphe, informe et continu, d’un monde dans sa 

totalité insaisissable, dans son éternelle et infinie potentialité. Nous revenons, pour ce faire, 

vers la notion fondamentale de la décision sémiotique comme source de la signification et de 

la forme. La délimitation de ce lieu du surgissement de la tension, devenant 

le « "positionnement", la polarisation de ce qui cesse un moment d’être l’un
962

 » sera, suivant 

Greimas et Fontanille dans  « Sémiotique des passions », « un premier événement décisif 
963

 ». 

L’événement décisif, l’avènement de la décision sémiotique, c’est la constitution de la 

valeur que Greimas et Fontanille n’hésitent pas à confondre avec l’objet même. C’est sous la 

forme de la valeur que l’objet s’impose au sujet, qu’il lui apparaît. Comme nous l’avons vu 

jusqu’ici, cet événement est régi par un acte de sélection ou de choix qui se confondent avec 

le jugement. Mais nous avons vu également que ce jugement ne relève ni d’un devoir, ni d’un 

savoir. Il vient d’un désir fondateur, donnant lieu à un métavouloir dont nous souhaiterions 

maintenant commenter la nature et les enjeux. 
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Comme nous l’avons déjà posé, c’est le phénomène de phorie qui assure l’orientation 

de la décision à partir d’un sujet indifférencié, c’est-à-dire un sujet qui se caractérise par la    

 « plénitude tensive
964

 », la « "tensivité phorique" indifférenciée 
965

 ». Cette neutralité tensive, 

affective, se confond avec le désintéressement, l’apathie, l’indifférence, l’abandon ou encore 

la passivité et d’autres formes du non-désir. Le surgissement du désir ou le devenir sont ainsi 

désignés comme un « déséquilibre "positif", celui qui est favorable à la scission de la masse 

phorique
966

 ». 

Parler du devenir est significatif parce que ce dernier est situé à la frontière même de 

la réalité et du néant par le biais de l’action dont il est la source. Atome de réalité, le devenir 

est le noyau de l’action, garantissant la liaison entre l’instance d’état et l’instance de faire. Il 

est substantiellement passionnel, comme l’affirment les auteurs de Sémiotique des passions, 

remarquant que la plupart des configurations passionnelles sont définies dans les dictionnaires 

comme une disposition à, un sentiment qui porte à ou encore un état intérieur de celui qui 

incline à, débouchant sur une action. Les passions en tant que source du devenir « recouvrent 

un certain agencement de l’"être" en vue du "faire"
967

 ».  

Le chapitre suivant tentera de préciser et de commenter la continuité entre l’action et 

la signification, en posant l’émotion comme l’origine commune de ces deux accès au 

mondain. Nous aborderons l’émotion en tant que constitutive de l’identité du sujet puis en tant 

que constitutive des formes sémiotiques, verbales ou non-verbales. Nous serons conduite, par 

le biais de l’indivision entre le désir, le sujet et le monde, à poser la ressemblance entre le 

sujet et ces formes sémiotiques (les valeurs, le langage verbal).  

Cette homologie entre le sujet et le langage permettra de générer, enfin, une distinction 

d’ordre sémantique, entre les noms abstraits et les noms de sentiments, posant une distance 

référentielle entre ces deux ensembles sémantiques. Une telle distinction se dévoilera dans 

toute son ampleur dans le chapitre suivant où on posera la continuité et l’identité formelle 

entre l’organisation des termes abstraits, des noms de sentiments et des noms 

traditionnellement désignés comme concrets.  

Si la sémiotique et, de manière générale, la philosophie du langage, traite de la 

distinction entre l’objet sensible et la pensée, l’abstraction, le concept, il nous semble que 

similairement à cette opposition surgit l’opposition entre le type ou l’espèce de référence à 

laquelle renvoie le concept, d’un côté et l’affect de l’autre. Nous serons amenée à penser, 
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c’est-à-dire à mesurer la distance entre l’affect et le sème et à poser ainsi l’antériorité et la 

supériorité de l’affect vis-à-vis des notions de concept et d’objet. Ce sera l’achèvement et la 

radicalisation de la conception de l’affect comme source de l’acte de signification et du 

mondain. 

 

Modalité et identité du sujet 

 

Si la sémiotique des passions affirme que ce déséquilibre fondamental conduit à la 

séparation entre le monde et le sujet, il nous semble nécessaire de revenir ici vers la notion du 

méta-vouloir qui régit l’orientation de la signification et de la valeur d’un objet en tant que tel. 

Le méta-vouloir est, premièrement, une méta-passion dans le sens où elle conditionne, nous 

semble-t-il, l’ensemble des autres modalités du sujet qui lui seront subordonnées. 

Ainsi, une compétence telle que le savoir n’a de sens pour le sujet qu’en tant qu’elle 

est jointe à un vouloir qui valorise cette compétence en actualisant sa portée, son intérêt. De 

même, le devoir semble être une modalité significative au moment où elle est en accord ou, au 

contraire, en opposition et en tension avec le vouloir du sujet ; ou encore, l’accomplissement 

de la modalité du vouloir en une action réalisée ne peut advenir qu’en jonction avec une autre 

modalité, celle du pouvoir ou du savoir.  

Le vouloir nous paraît ainsi être une métapassion dans le sens où il conditionne le 

passage de l’état à l’action, dans le sens où seule la jonction du méta-vouloir avec une des 

autres modalités garantit le passage à l’acte. C’est à partir du désir qu’englobe ce méta-vouloir 

que le sujet actualise ou non les autres modalités. Il nous semble que c’est à partir du vouloir 

que Fontanille et Zilberberg englobent dans Tension et signification, sous la catégorie des 

motivations, l’espace proprement intime du sujet. Les auteurs relèguent les catégories de la 

croyance (assumer, adhérer) et de l’aptitude (savoir, pouvoir) au deuxième plan : dans leur 

rapport aux effectuations ou aux actes, les croyances et les aptitudes sont des catégories 

secondaires et les motivations la catégorie primaire. 

Si, enfin, la catégorie des motivations comprend, selon les auteurs, les modalités de 

vouloir et de devoir, seule la modalité du vouloir régit l’action à partir de l’individualité et de 

la particularité du sujet, le vouloir étant une catégorie endogène
968

. Le devoir, modalité 

exogène, serait, par conséquent, l’effectuation d’une action à caractère intersubjectif ou 
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collectif car elle dépend de l’intervention de la modalité du vouloir extérieure à celle du sujet 

de l’action.    

Dans la perspective d’une analyse du rapport entre le concept et l’objet qui nous 

intéresse, la modalité du vouloir s’apparente donc également à un moyen d’envisager l’objet, 

dans la particularité de son existence matérielle. En accord avec les auteurs dans Tension et 

signification, l’accès à l’objet serait assuré par l’émotion, cette « unité élémentaire du 

sensible
969

 ». Celle-ci désignerait alors précisément la modalité du vouloir, dans le sens où le 

vouloir, seul ou joint aux autres modalités, émeut le sujet dans le premier sens du terme.  

En effet, la Sémiotique des passions délimite l’émotion à partir des modalités. Les 

émotions ou les passions y sont conçues comme des intersections et des combinaisons entre 

des structures modales différentes, donnant lieu à une syntaxe passionnelle ou modale. 

Fontanille et Zilberberg constatent également, dans Tension et signification, la dépendance de 

l’émotion des dispositions modales. Ils observent à propos de l’ensemble des termes 

apparentés à l’émotion le retour de deux constantes. Ils notent la présence d’un complexe 

modal, celui du pouvoir (étendu de l’impuissance à l’aptitude) et d’un complexe phorique, 

celui du vouloir (allant d’un désir soudain à l’attachement de nature durable), et cela dans la 

signification des termes passion (vive inclination vers un objet que l’on poursuit, auquel on 

s’attache de toutes ses forces) ; l’inclination (mouvement affectif spontané vers un objet ou 

une fin) ou encore la disposition (tendance à)
970

.  

Si, comme l’affirment les auteurs, toute émotion affirmerait un lien fonctionnel entre 

ces deux complexes, le pouvoir et le vouloir, cela confirme l’idée de la détermination et de la 

délimitation de l’émotion par le vouloir et le désir à travers lesquels l’émotion manifeste son 

orientation, son dynamisme, son allure. Si, de plus, l’ensemble de ces termes sont constitués 

d’un mouvement, c’est parce qu’ils sont à l’origine du devenir et de l’action eux-mêmes 

définis comme le passage d’un état à un autre. Le mouvement du sujet vers un objet (comme 

l’indique l’étymologie de l’émotion, du latin motio, mouvement), l’émotion comme noyau de 

la valeur permet d’englober en une théorie unifiée l’action et la signification, 

fondamentalement narratives et affectives. 

Le métavouloir comme modalité entretient, par conséquent, une relation primordiale 

avec l’action et la signification qu’implique cette action. Les modalités conditionnent l’action 

et la signification, selon le schéma de l’implication « Si vouloir, savoir, pouvoir, alors faire ». 

                                                             
969

 FONTANILLE, Jacques et ZILBERBERG, Claude : Tension et signification, op. cit., p. 209. 
970

 À partir de cette acception minimale commune, nous emploierons ces termes indifféremment tout au long des 

analyses suivantes. 



291 

 

Elles permettent, suivant Fontanille et Zilberberg dans Tension et signification, de « saisir les 

autres prédicats (les prédicats de base, ceux de l’être et du faire), non pas dans la perspective 

de leur accomplissement, mais dans la perspective des conditions nécessaires à leur 

accomplissement
971

 ». Le mécanisme des structures d’implication permettent de passer de la 

virtualisation à la réalisation d’une action, bien que ce soient les structures concessives
972

 qui 

permettent, comme l’insinuent les auteurs, de générer les atomes narratifs de l’intrigue et du 

récit, (elles sont à l’origine des figures d’adjuvant et d’opposant dans la structure narrative du 

conte chez Propp). 

La quête des objets de valeur (où l’action est conçue comme un mouvement du sujet 

vers un objet) se transforme ainsi en une quête d’identité (l’action est le passage d’un état à un 

autre). Cette quête d’identité prend la forme de la construction d’un « dispositif modal
973

 » ou 

d’une « identité modale
974

 » du sujet de la modalisation et de l’action, à l’intérieur d’un 

ensemble de dimensions, comme la dimension cognitive, thymique, fiduciaire etc. Cette 

conception présuppose, en accord avec les auteurs dans Tension et signification, que « dans le 

mouvement même de la circulation des valeurs, les valeurs modales peuvent occuper le 

devant de la scène narrative si la quête de l’identité prévaut sur la quête des objets
975

 ». 

Cherchant à établir un lien entre, d’un côté, la conception de toute forme sémiotique, 

verbale ou non-verbale, comme décision et, de l’autre côté, la théorie des modalités, nous 

insistons encore une fois ici sur l’énigmaticité profonde de l’apparition d’une forme donnée, 

délimitée par une distance donnée vis-à-vis d’autres formes, ainsi que sur l’énigmaticité du 

surgissement du désir qui se manifeste à travers un parcours modal donné. C’est dans le sens 

d’un tel rapprochement entre la particularité d’une expression et le désir qui motive cette 

expression que nous comprenons la définition des modalités chez Fontanille comme « des 

contenus qui définissent l’identité des actants
976

 », où l’actant renvoie à une force ou un rôle 

nécessaire « à l’accomplissement d’un procès
977

 ».  

De même, suivant Jean-Claude Coquet dans Le discours et son sujet I, le méta-vouloir 

est fondateur de l’identité du sujet et permet l’affirmation du sujet comme tel. La modalité du 

                                                             
971

 FONTANILLE, Jacques et ZILBERBERG, Claude : Tension et signification, op. cit., p.175. 
972

 La concession et l’implication sont les types de corrélation entre la compétence modale et la performance. 

L’implication correspond au schéma si vouloir, savoir, pouvoir, alors faire, tandis que le schéma de la 

concession est contraire : bien que vouloir, savoir, pouvoir, cependant ne pas faire. Voir à ce sujet 

FONTANILLE, Jacques et ZILBERBERG, Claude : Tension et signification, op. cit., chapitre 9 « Modalité ».  
973

 Ibid., p. 179. 
974

 Ibid. 
975

 Ibid., p. 182. 
976

 FONTANILLE, Jacques : Sémiotique du discours, op. cit., p. 149. 
977

 Ibid., p. 148. 



292 

 

vouloir permettrait ainsi la réalisation d’une action ainsi que le surgissement d’une forme à 

partir de l’instance de l’actant. Les modalités modifient donc l’attitude du sujet vis-à-vis du 

réel, ce dernier étant considéré comme un état réalisé d’un ensemble de formes données. 

Suivant l’acception commune des modalités où, comme le formule Fontanille, « un procès 

dont on exprime les conditions, sous la forme modale, est un procès qui n’est pas considéré 

comme réalisé
978

 », tout procès réalisé et toute forme accomplie qui en découle présuppose la 

modalisation antérieure à ce procès, comme une strate profonde de la sémiose. Si les 

modalités désignent des modes d’existence antérieurs à la réalisation d’un acte, telles les 

conditions de la réalisation de cet acte, le méta-vouloir est nécessaire à la réalisation de tout 

procès. Il sous-tend la réalisation et, par conséquent, la portée et l’étendue de toute forme 

donnée. 

 

Désir et décision 

 

Mais si l’analyse qui précède a le mérite de suggérer un rapport entre le langage, 

verbal ou non-verbal, et le vécu affectif du sujet, elle n’indique pourtant rien sur les 

conditions et les enjeux d’un tel vécu affectif et émotionnel. Comme nous l’avons déjà 

esquissé, le passage de l’amorphe à la forme, du néant à la décision ne peut être saisi 

autrement qu’en tant que mouvement ou en tant qu’élan. L’avènement de la décision 

sémiotique est simultanée à l’émotion, au désir et  à la passion.   

Dans la suite de notre analyse, nous traiterons cette ressemblance entre le sujet et ses 

langages, ses actes, ses arts, non plus en termes de modalité du vouloir, mais essentiellement 

en termes du désir. Première articulation du sens, promesse du sens, le désir peut s’étendre 

jusqu’au besoin et à la nécessité. Le désir donne lieu à la signification à un niveau 

pragmatique et somatique, obéissant à une logique autre que la logique formelle. À cette 

logique fondatrice du surgissement des valeurs à partir du désir ou du besoin semble obéir 

l’ensemble des langages humains. 

L’univers amorphe de l’indécidabilité et de l’indétermination sur le fond duquel se 

démarque un désir ou un besoin est décrit par Jacques Neefs à propos du roman hugolien. 

Lieu même du non-investissement de la structure modale du sujet par la modalité du vouloir, 

cette indécidabilité s’apparente à l’incapacité et l’incompétence générales, aboutissant à la 
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passivité. L’auteur renvoie à un « vouloir du réel
979

 » extérieur aux personnages.  Ces derniers 

à la fois subissent les décisions extérieures à leur volonté (ils doivent) et deviennent la source 

d’une volonté intérieure et des décisions qui en découlent (ils veulent).  

Circonscrivant la prise de décision sur un fond amorphe et insaisissable, l’auteur 

identifie ainsi l’espace narratif et l’action qui est son noyau à une « épreuve, comme de 

l’intérieur, de l’indétermination, indétermination dans laquelle le connu est toujours restitué 

à l’inconnu d’où il s’extrait
980

 » et où « l’avenir est opacité qui s’illumine de l’obscur passé 

où il se prépare
981

 ». La narration romanesque met ainsi en scène cet avènement simultané de 

l’action et du réel qui en résulte qu’implique la conception de la signification comme désir. 

À partir du moment où la sémiotique narrative fondée sur la distinction fondamentale 

entre l’état et l’action pose la modalité et la compétence du sujet comme constitutives de cette 

distinction et de cette dualité, elles deviennent constitutives du phénomène de détermination 

et de décision dont nous avons souligné le rôle central dans la pensée de la signification. Poser 

la modalité du vouloir, ce vouloir du réel, comme condition première de toute sémiose revient 

à soutenir l’idée selon laquelle le vouloir ou le désir constituent la frontière entre le monde, 

inconnaissable, caché, potentiel et irréel, et le mondain, c’est-à-dire la catégorisation et 

l’organisation du monde sensible.  

Le désir serait donc constitutif du phénomène de la jonction qui englobe la 

conjonction et la disjonction. En termes d’Éric Landowski dans Passions sans nom, « toutes 

les fluctuations d’état affectant les sujets dépendent des seules opérations de jonction qui les 

mettent en possession des objets de valeur (conjonction) ou qui les en séparent et les en 

privent (disjonction)
982

 ». Commandées et orientées à partir de la modalité du méta-vouloir 

comme principe fondamentalement individuel et singulier propre à l’actant, les opérations de 

conjonction ou de disjonction correspondraient au surgissement d’une signification donnée, 

c’est-à-dire au passage du monde au mondain.  

Comme le montre Landowski, un exemple de cette syntaxe narrative (passage de l’état 

à l’acte) serait la distinction entre la faim et la satiété. Tandis que l’état de faim – état de 

disjonction – est appel à mouvement, pousse vers la conjonction, donne ainsi lieu à 

l’apparition de l’objet et dévoile le réel à partir du désir, la satiété est passivité, indifférence et 

obscurcissement. Nous soutenons l’idée que le principe de mondanisation et de catégorisation 
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du réel est soumis à cette syntaxe narrative où toute action, dirigée par le désir vers sa 

satisfaction, c’est-à-dire sur le chemin entre la faim ou le manque vers la satiété, aboutit au 

phénomène d’interaction, de jonction, d’union entre le sujet et le monde.  

Identifier le désir à l’articulation première du sens, à la promesse du sens, malgré leur 

distance et leur différence considérable, malgré leur opposition apparente, signifie, enfin, 

poser les fondements pathétiques d’une théorie du langage corporo-centriste et d’une 

herméneutique matérielle telle que la construit Gerogres Molinié, où « les affects mondanisent 

le monde, le pathétique constitue l’aire du travail de mondanisation
983

 ». Loin de la 

conception traditionnelle de la référence, cette théorie pose la réalité comme une sensation, 

identifiant la sensation à la réalité car « le réel, c’est le sens du réel, la sensation d’un sens, et 

le réel de la sensation d’un sens s’épuise dans ce ressentiment
984

 ». 

Mais dans la mesure où le langage dépend profondément du vécu pathétique, tout 

langage est nécessairement éthique, substantiellement humain : « le pathétique, c’est la 

mondanisation, comme activité de traitement, ce qui voudrait dire finalement 

d’humanisation
985

 ». L’éthique profonde impliquée par cette théorie du langage ne s’appuie 

pas sur l’émotion, mais plus encore, s’élève de la sensation corporelle qui génère et façonne 

cette émotion. La référence ou la dénotation sont déplacées vers la profondeur de la valeur – 

vers le corps du sujet parlant, de sorte que « le sens est orienté par rapport à la sensation de 

réalité, que la sensation de réalité est mesurable à la sensation de présence-existence de la 

subjectivité comme personne totale, que cette sensation est conditionnée par la sensation de 

la corporéité constitutive de la personne et qu’enfin cette dernière sensation se vit, se réalise 

et se sublime dans le ressentir sexuel
986

 ». 

Enfin, Molinié clôt sa réflexion sur la notion de modalité comme condition de la 

mondanisation par l’affect où « le monde vécu, les choses humanisées, seraient forcément, 

sinon pathétiques, du moins pathétisées, pour pouvoir seulement former matière à 

orientation, à réaction, à intérêt – à signification. Pour que les choses aient des homologues, 

il faut bien qu’elles soient homologisables
987

 ». Molinié rattache ainsi clairement le principe 

de mondanisation et de catégorisation à celui de l’intérêt – de la valeur – qui constituera le 
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premier principe de conversion du continu en discontinu, de l’informe à la forme, de 

l’insignifiant à la signification et dont on tentera d’esquisser le schéma élémentaire plus loin.  

Une telle pensée unifiée du langage et de la valeur, de la signification et de l’intérêt, de 

la forme et de la modalité, s’inscrit dans une perspective sémiotique tournée vers l’émotion, 

cet « événement sensible en tant que tel
988

 », comme le précise Jacques Fontanille. Cela 

signifie la possibilité d’envisager l’émotion, continue-t-il, comme « le premier vecteur de 

l’intentionnalité
989

 », c’est-à-dire l’orientation du devenir d’une signification, ou comme la    

« manifestation figurative superficielle – des énergies et des pressions s’exercent sur un 

corps, en modifient les formes, les textures, les rythmes et les surfaces – du travail profond de 

l’énonciation, de la sémiose et de l’intentionnalité
990

 ». 

 

De la valence à la valeur 

 

Soucieux de saisir « les conditions d’une réciprocité ininterrompue de l’affect et de la 

forme
991

 » afin de confirmer la « tutelle du sensible sur l’intelligible
992

 », Claude Zilberberg 

s’attache à circonscrire la formation et le surgissement de la décision et de la forme 

précisément à partir de cette masse amorphe de l’indécidable et de l’indétermination. Il tente 

de concevoir la constitution de la valeur, unité à la fois affective et sémiotique, comme 

l’association des valences, de ces zones de sens intensives (affectives, intéroceptives, c’est-à-

dire intérieures à l’organisme – elles correspondent au plan du contenu d’une forme 

sémiotique) et extensives (perceptibles, extéroceptives – donc extérieures à l’organisme – 

elles correspondent au plan de l’expression). 

À l’intérieur de cette véritable grammaire du sensible que constitue Claude Zilberberg, 

la modalité du vouloir s’apparente à une ascension vers la valeur. La valeur devient un 

« objet-événement
993

 » où on quitte « l’univers de la mesure pour celui de la démesure
994

 », 

soumis à un régime particulier de la perception, désignée par Zilberberg comme l’admiration 
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où s’observe le « paroxysme de l’intensité
995

 », car « l’affectivité est à son comble
996

 ». Il 

donne lieu à l’éclat, ce « terme suprême de la série ascendante
997

 » sur le plan de l’affectivité. 

Ce régime de l’admiration, c’est, dans le vocabulaire de Zilberberg, l’intensité éclatante. 

Celle-ci s’oppose, dans l’espace graduel de l’intensité, à l’intensité faible.   

Identifié à une « catastrophe modale
998

 » et à une « crise fiduciaire radicale
999

 », le 

surgissement de la valeur est la « réalisation soudaine et extatique de l’irréalisable
1000

 », sans 

pour autant définir la raison et la possibilité de ce soudain basculement de l’irréalisable à la 

réalisation. Il relèverait d’une « sémio-esthétique du survenir
1001

 », c’est-à-dire de l’imprévu, 

de l’inattendu, de l’inhabituel et de l’insolite. Obéissant à la logique du graduel, il est 

identifié, par conséquence, à une extrémité donnée du mouvement ascendant qui est, comme 

le pose Zilberberg, avec la décadence, un des termes de la dimension tensive décrivant le 

sensible. L’ascendance est symétrique à la culmination, c’est-à-dire à un « passage d’un état 

initial ne comportant que des moins à un état final ne comportant possiblement que des 

plus
1002

 ».  

Comme nous le verrons maintenant dans la conception du désir chez Michel Deguy, le 

phénomène d’ascendance, menant au surgissement du désir et de la décision sémiotique, 

semble échapper à toute tentative de généralisation. La pluralité des formes constitutives du 

langage poétique ainsi que la diversité des langues naturelles témoignent de la résistance de 

l’ascendance à un principe universellement valable. Il deviendrait ainsi l’unique ancrage de la 

singularité de tout sujet dans le monde extérieur et, comme nous l’avons déjà indiqué, 

constituera l’identité de ce dernier. Toute manifestation de cet événement sera l’ultime 

expression de l’irréductible individualité et sensibilité du sujet.   

 

Ressemblance langage / homme 

 

La tensivité originelle qui conditionne le surgissement de la signification est le premier 

traitement de l’extériorité et de l’altérité et constitue ainsi un pré-langage. Il  s’ensuit qu’il est 

porteur d’un type particulier d’information dont la substance est purement corporelle et 
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pathétique. Lieu de l’avènement de la décision sémiotique, il obéirait, comme l’écrit 

Zilberberg, à la « chair vive, la proprioceptivité "sauvage" », mettant en œuvre non pas une 

perception de l’intero- et de l’extéroceptif, mais un « sentir global
1003

 », comme l’affirment 

Greimas et Fontanille dans Sémiotique des passions. C’est le sujet qui, selon eux, devient le 

signifié du monde, tandis que le monde devient un « monde humain
1004

 » : « Ce n’est plus le 

monde naturel qui vient vers le sujet, mais le sujet qui se proclame maître du monde, son 

signifié, et le réorganise figurativement à sa façon
1005

 ». 

Une telle conception du monde sensible comme monde humain implique que toute 

forme abstraite, sémiotique, c’est-à-dire tout concept, ressemble à l’homme ou à de l’humain, 

suivant l’impératif de l’absolue relativité qu’exige cette linguistique matérielle. Elle conçoit le 

langage dans sa ressemblance à l’homme qui lui-même ressemble à ses différents et multiples 

langages. Cette ressemblance donne naissance à la pensée de l’anthropomorphose chez 

Michel Deguy telle que l’illustre ce passage du poème « Ce matin » :  

 

 [...] 

Il n’y a jamais que groupes de ressemblances 

Faisceaux de semblants pour la pensée 

Qui s’approche du comme-un des mortels 

Cette anthropomorphose qui pourrait échouer
1006

 

 

C’est à travers les formes sémiotiques, qu’elles soient verbales comme dans le cas de 

la poésie, ou non-verbales, désignées en tant que groupes de ressemblances et contenant des 

choix sémiotiques précis, que se manifeste l’identité du sujet et son humanité même. « Élargir 

la déchirure personnelle en méditation de l’humain
1007

 », d’après les termes de Jean-Claude 

Mathieu dans son étude « déchirant », telle serait au juste la visée de l’anthropomorphose. 

Elle creuse l’intérieur, c’est-à-dire l’intime, le superlatif de l’intérieur même. Elle dévoile le 

caché, l’invisible, le propre, afin de le reconnaître, de le retrouver, de l’affirmer comme 

universel.    

De manière comparable à la théorie de la compétence qui donne lieu à la constitution 

de l’identité de l’actant en sémiotique narrative, l’anthropomorphose désigne, en 
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conséquence, le devenir soi-même comme humain. D’après les termes de Deguy dans Actes, 

le principe des contes d’être changé-en oude se trouver changé en ceci ou en cela, est 

l’essence même de la poésie et de toute langue. Dire que « l’homme est changé en homme ; la 

connaissance poétique, c’est quand il s’aperçoit qu’il a été changé en homme, quand il se 

reconnaît comme l’être changé en homme...
1008

 », signifie mettre en relief le principe même 

de la métamorphose : devenir autre afin d’être soi-même.  

Envisageant le poème, la figure ainsi que la langue dans son ensemble à l’image de 

l’homme, Michel Deguy propose, à partir de ce rapprochement premier, une redéfinition de 

l’opération de la semblance. Celle-ci est étendue du domaine sémantique (ressemblance d’un 

objet à un autre que met en œuvre l’image poétique telle que la métaphore ou la comparaison) 

au domaine social ou intersubjectif (les formes conceptuelles ou sémiotiques étant les lieux du 

rapprochement et du partage entre les individus, les lieux du collectif et du social).  

Deguy tente de penser, en effet, l’acte d’abstraction non seulement comme 

l’expression de la particularité d’une rencontre entre le sujet et le monde extérieur, ou du 

traitement de l’extériorité et de l’altérité par un sujet. L’abstraction est envisagée comme 

l’expression pure de la particularité, de l’individualité profonde, c’est-à-dire de l’intimité de 

ce sujet. Étendue à la conception des formes collectives, telles qu’elles sont établies au sein 

des différents codes collectifs comme, par exemple, les langues ou les cultures, celles-ci 

deviennent l’expression de la particularité d’un ensemble de personnes partageant les formes 

de vie et un certain degré de sensibilité  que ces formes véhiculent.  

Deguy affirme par conséquent, que « nous ne ressemblons qu’à du langage "vrai" de 

chiffrer une inidentifiable identité comparable à aucun modèle déposé
1009

 ». Nous 

ressemblons, plus qu’à du langage, à la langue que nous parlons, à notre langue, de même que 

cette langue nous ressemble, exprimant une réalité donnée et une sensibilité.  

Soulignons également qu’une conception semblable est élaborée par Georges Molinié 

parlant de l’homologie entre les choses et les affects, soutenant cette ressemblance entre les 

choses et les affects. Il écrit ainsi dans son étude au titre programmatique « Les choses sont 

pathétiques » que « les affects ne sont pas les choses, mais il y a un rapport d’homologie 

entre les deux ordres
1010

 », circonscrivant ce rapport comme « ce qui est en affinité avec, ce 

qui ressemble à, ce qui a l’air de, ce qui est comme, ce qui donne l’idée de, l’analogue à
1011

 ». 
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Une telle constitution du réel par l’abstraction que Greimas et Fontanille désignent 

comme une humanisation du réel, correspond, chez Deguy, à sa « prosopopéisation ». En 

effet, le monde se prosopopéise, prend visage : il parle en disant ce que l’homme souhaite y 

voir, ce qu’il  souhaite y toucher et y sentir, disant comment il est, donnant le visage à ce qu’il 

est, montrant son reflet, sa semblance.  

Deguy répond ainsi à la question de la constitution d’une comparaison, d’une mesure, 

d’une ressemblance, articulée en une question sur la décidabilité : « Qu’est-ce qui détache ce 

n’être-pas de l’être tel d’une chose. Qu’est-ce qui scinde son être en être et n’être pas ce 

qu’elle est
1012

 » ? Comme nous l’avons déjà amorcé auparavant, le phénomène de 

ressemblance ne relève pas de l’évidence. Le motif de la comparaison est relatif et son 

surgissement reste obscur, telle l’essence de la singularité et de la sensibilité irréductible du 

sujet, tel le visage. Le poème « dévisage et envisage ce qui demande à paraître comme un 

visage
1013

 ».  

Dire que l’établissement d’une comparaison donnée obéit à l’individualité, à la 

sensibilité et au désir du sujet d’énonciation signifie que chaque image inventera son propre 

motif, n’ayant pas de modèle préétabli. Chaque image est une ombre qui, écrit le poète dans 

L’énergie du désespoir, « n’est l’ombre de rien
1014

 ». C’est, nous semble-t-il, cette ombre de 

rien que vise l’expression des sémioticiens telle que « l’ombre de valeur
1015

 ». La présence 

même, la forme, la portée de toute valeur sont fondamentalement mystérieuses, 

inconnaissables, obscures. Inéclaircissables, elles éclaircissent le sujet, le dévoilent, le 

donnent à voir. 

La ressemblance procéderait donc par l’invention et la mise en place du principe de 

ressemblance par « une sorte de modèle médiateur à quoi les exemples (les singularités) dans 

la diversité en question vont se mettre à ressembler
1016

 ». Ainsi, continue le poète, 

conformément à l’idée de la relativité des formes ainsi que de la diversité et de la pluralité qui 

en découle, « "deux" choses proches ne le sont pas parce qu’elles l’étaient par un caractère 

commun aux deux maintenant aperçu [...] mais le deviennent (se rapprochant ; ou sont 

rapprochées par) par la médiation d’un "tiers" qui n’est à aucune des deux mais par où, 
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inventé (construit) elles se rapprochent : un analogon qui lui-même est analogue, c’est-à-dire 

la structure d’un comparant
1017

 ». 

Notons, enfin, que c’est à une conception similaire que conduit le structuralisme, 

comme nous l’avons déjà exposé dès nos premières analyses et que tente de dépasser la 

sémiotique tensive. Umberto Eco souligne dans La structure absente l’aporie des fondements 

purement formels et abstraits de la signification dont le dynamisme, l’évolution et l’instabilité 

contredisent l’enfermement de la structure sur elle-même. Il pose ainsi à la fin de son ouvrage 

l’idée d’une source inconnaissable de la structure et des formes sémiotiques dont le principe 

échapperait à la logique de l’acte d’abstraction. La source de la signification serait ainsi de 

l’ordre de la singularité, de l’individualité, donnant lieu à une signification selon le principe 

de l’immodélable, du sans-modèle, comme nous l’avons vu chez Deguy. Eco écrit ainsi 

que « si la structure ultime existe, elle ne peut pas être définie ; aucun méta-langage ne 

pourra jamais l’emprisonner. Car si on la découvre elle n’est plus l’Ultime. L’Ultime est celle 

qui – cachée et insaisissable, non-structurée – engendre des nouvelles manifestations. Et si, 

au lieu d’être définie, elle est évoquée à travers un usage poétique du langage, nous avons 

introduit dans l’étude du langage cette composante affective qui est caractéristique de 

l’interrogation herméneutique. La structure alors n’est pas objective ni neutre, elle est déjà 

chargée de sens
1018

 ». 

Il s’ensuit de l’ensemble de ces considérations sur l’interaction, sur le lien vivant, 

entre la forme et le sujet, que l’immodélable qui est cette part absolument singulière du sujet 

et qui fonde l’identité de celui-ci, cette irréductible et impartageable intimité propre à chaque 

sujet, implique une reconsidération de la forme et de la signification. Ces dernières prennent 

soudainement l’aspect des qualités portées plutôt par le sujet que par l’objet. Leur nature est 

plus subjective qu’objective. Elles ne viennent pas du monde extérieur, mais sont absolument 

intérieures au sujet.  

Cette pensée est entièrement conforme au raisonnement de Michel Deguy sur la 

ressemblance entre l’homme et sa langue. Penser, parler et percevoir consisterait à concevoir 

la langue comme le lieu d’ajustement entre le monde et le corps où l’un devient lisible à 

travers l’autre. C’est cette pensée qu’insinue la formule de Nicolas Castin dans Sens et 

sensible en poésie moderne et contemporaine : « approcher le sensible comme un texte, et le 

poème comme une chair
1019

 ». 

                                                             
1017

 Ibid., p. 85. 
1018

 ECO, Umberto : La structure absente: introduction à la recherche sémiotique, op. cit., p. 383.  
1019

 CASTIN, Nicolas : Sens et sensible en poésie moderne et contemporaine. Paris, PUF, 1998, p. 13. 



301 

 

 

Désir et réalité 

 

Suivant cette logique instable des valeurs propres à chaque individu ou à l’ensemble 

d’une communauté, le réel est identifié à ce vers quoi tend le sujet, à ce vers quoi le pousse 

son désir. Le réel, c’est ce qui soudainement devient l’objet de l’intérêt et du désir. C’est ce 

qui est intéressant et désiré – c’est l’aimable, comme le dira Michel Deguy dans Actes.  

Le réel, l’aimable, le préférable, le désiré, c’est aussi le beau. Ce que le poète désigne 

comme amabilité, cet acte mystérieux de sélection-apparition, de décision-constitution, se 

confond avec le jugement esthétique et délimitera le phénomène de beauté : « assuré de la 

symphyse beauté / monde [...] le poète restitue, assure le retour, accompagne et redouble le 

rapport, favorise l’échange, la circulation, les équi-valences ; grâce à l’amour. C’est l’amour 

qui ouvre le regard à la saisie des aspects dans leur vérité, c’est-à-dire leur "ressemblance" 

avec le foyer qu’ils re-présentent, modulent. L’amour peut connaître la relation, recevoir et 

découper les eidê qui n’auraient pas sans lui de réalité ni d’unité, mais s’éparpilleraient, 

fourmillement d’apparences piégées
1020

 ».  

Voir et aimer (voir et vouloir), savoir et aimer (savoir et vouloir), se confondent en un 

seul mouvement. Ainsi « le poème dit le mythe de l’origine (la "possibilité") de la com-

parution du monde et de la beauté (étoiles / yeux, etc.), par quoi le monde devient visible en 

sa concrétion
1021

 ». Le désir incite l’homme à se dé-tourner du monde et à se tourner vers ce 

qu’il désire ; le désir, c’est, par conséquence, le tour, la tournure du trope. Le poème, disant le 

monde désiré, c’est « l’itinéraire (passage) vers l’expérience du cosmos par l’amour
1022

 ».  

Cette logique du désirable, de l’aimable et du préférable régit également le phénomène 

d’émerveillement et d’étonnement, constitutif du mouvement de la pensée même, du 

mouvement d’orientation vers le sens. Ainsi Deguy écrit dans La Raison poétique que 

« l’homme s’émerveille ; recule devant le monde dans son monde. Aucune réduction 

phénoménologique ne peut abolir la tonalité, plus radicale que tout pré-jugé, du s’émerveiller 

"pour" lequel éclate la phénoménalité de l’être en son il-y-a merveilleux
1023

 ». Le premier 

geste de l’émerveillement par le monde, c’est l’énigme du surgissement du désir qui fait 
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apparaître « le monde dans son monde
1024

 », un monde dans le monde, derrière, au-delà ou en-

deçà de lui.  

Enfin, Michel Deguy ramasse la portée du désir, source et principe organisateur du réel, 

dans la formule suivante : « Manger, aimer, croire : en série mimétique et métaphorique
1025

 ». 

Elle laisse entendre le principe de mondanisation qui s’étend de la sensation au désir et à 

l’émerveillement. Il rassemble d’un geste poético-philosophique le corps, le monde et la 

pensée par le biais du mécanisme du manque. Ce sera précisément ce manque, telle une faim 

généralisée, corporelle, affective, spirituelle, rationnelle qui devient la loi fondamentale du 

langage. 

Le désir, c’est donc un « atome de réalité », non seulement dans le sens où il est 

source de l’identité du sujet. Le désir, c’est aussi le désir de l’autre, un désir altruiste, un désir 

sexuel, devenant source de la vie : « "L’amour plus fort que la mort", qu’est-ce que ça veut 

dire ? C’est lui, l’atome de réalité, l’articulation, le fracassable noyau de jour, le principe 

d’individuation, le triangle médiateur, le plus-un de deux, l’entre-eux des enfants frères-

sœurs, des parents-enfants, des amants, des époux. C’est lui le seul témoin qu’il y a de 

l’existence. Il n’y a pas, sinon par cette relation qui précède les termes, qui fait les 

générations, les préférés, les proches ; c’est lui le sujet, et non l’individuum refermé, l’auto 

qui se préfère, le self qui se sert, cet individu désertifié dont la terreur a besoin pour 

augmenter son règne. C’est lui le sujet, le sujet de ce dont il s’agit ; l’histoire d’amour – ou 

rien
1026

 ». 

Le poète conçoit le désir, cet « atome de réalité » non seulement comme constitutif de 

l’acte poétique, lui-même retraçant un mouvement d’attrait et de préférence, aboutissant à 

l’apparition de l’objet de cette attraction. Le désir est déjà un langage en soi, il est déjà poésie.  

C’est dans une telle perspective que Christopher Elson écrit dans sa thèse Aspects éthiques de 

l’œuvre de Michel Deguy : « L’élan désireux, cet axe vital qui est à la fois pulsion corporelle 

et exigence émotionnelle, est pure poésie dans l’instant de l’innocence de la rencontre
1027

 ». 

Le désir est fondamentalement un « désir de nomination
1028

 ». 

Le rapprochement désir / poésie, soutenu implicitement par un deuxième 

rapprochement désir / langage, peut être élucidé par un extrait de l’entretien accordé de 

Michel Deguy à Michel Collot. D’un geste érotico-poétique, Deguy y circonscrit les deux 
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acceptions de la notion de proposition, « à la fois au sens logique, de la sentence, de la 

phrase, et au sens érotique de "faire une proposition"
1029

 ». Le poète esquisse ainsi clairement 

le rapport d’implication entre le désir et la langue posant que « s’il n’y a pas une certaine 

émotion, il n’y a pas de poème
1030

 ». 

La simultanéité et la complémentarité du désir et du langage présuppose, par 

conséquent, l’implication du monde sensible et du réel même par le désir, par l’émotion, par 

l’affect au sein d’une constitution simultanée de l’identité du sujet du désir et du sujet de la 

parole. La poésie et la langue dévoilent le monde extérieur « dans la fraternelle disposition de 

tout ce qui est
1031

 », en étant soumise à l’incessant recommencement de l’émotion fondatrice 

de la subjectivité et de l’intersubjectivité. Ainsi « tâche fatalement inachevée, l’écriture 

poétique existe pour une rencontre et un échange possibles et grâce à cette rencontre et cet 

échange
1032

 ». Si « le désir et l’image s’inventent
1033

 » – le poème, le poème en langue, la 

langue en poème, c’est le désir de l’autre. C’est l’inextricable union de l’amour et de la 

comparaison – de la comparaison à l’amour et de l’amour à la comparaison : « Élancés ils 

s’enlacent, l’amour et la comparaison ! Comme l’amour qui compare la comparaison qui 

aime, et loue l’incomparable avec des anaphores, la lyre aphrodisiaque tisse la beauté de tes 

bords à contre-jour d’une éclipse de l’Être
1034

 ». 

Il nous semble que ce n’est pas uniquement le lien entre la poésie et la pensée qui est 

primordial dans la poétique pensive de Michel Deguy comme le laisse entendre la majeur 

partie de la critique et de la réception de l’œuvre de Deguy. Nous voulons souligner plus 

encore que l’acte de pensée dominant dans la poétique de Deguy, le rapport entre le désir et la 

pensée, c’est-à-dire entre le désir et la poésie, le désir et l’image, le désir et le langage. Nos 

dernières lectures nous incitent à croire, en effet, que c’est le désir qui motive et oriente la 
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pensée, tout en investissant cette dernière de la plus haute valeur au sein d’une « liaison 

essentielle (matrice de l’essence même) entre l’amour et l’aspect
1035

 ». 

Dans l’étude « Deguy l’an neuf ! », Jean-Luc Nancy met en évidence ce rapport 

nécessaire et fondamental entre l’image et le désir en remettant en question le sens de la 

coïncidence entre l’expérience et l’expression dans la formulation suivante : « L’image est 

l’exactitude désirable de l’être, et le désir est ce qui se règle sur cette exactitude
1036

 ». De 

même, dans l’ouvrage Le poète que je cherche à lire, Jalel El Gharbi compare, à la manière de 

Deguy, la poésie au désir. La poésie est comme le désir car « l’insatisfaction, immanente à la 

plénitude, fait que le désir se vit sous le mode de la catachrèse
1037

 ». Le désir est figure 

puisqu’il est « toujours sommé de ruser, d’emprunter ses figures
1038

 ». Enfin, « l’amour et 

l’œuvre sont semblables
1039

 », écrit El Gharbi. De même que la poésie
1040

, « le désir n’est pas 

seul
1041

 » car « il est dans le texte
1042

 ». Ainsi, comme l’écrit Jean-Michel Maulpoix dans une 

étude clairement intitulée « La poésie comme l’amour », la poésie « s’empresse comme 

l’amour, ose, abuse, improvise, pare au plus pressé, se déclare, a tout à déclarer, relate et 

relie, enlace et apparie, s’enflamme et fait sa cour [...] 
1043

 ». 

Enfin, la pensée du cœur chez Michel Deguy mériterait une analyse plus détaillée. Elle 

est mise en évidence particulièrement dans son dernier recueil de poésie dont le titre N’était le 

cœur est, dans sa forme restreinte de subordonnée négative, un programme poétique en soi. Le 

cœur, c’est un cœur parlant, c’est la source du langage, comme le suggèrent ces vers dans À 

ce qui n’en finit pas :  

 

Qu’ai-je de plus cher en moi maintenant que la mort de M. dans le cœur, source ? 

Je m’y penche, Narcisse ; l’énorme larme ne me renvoie pas mon reflet. 
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À toi qui m’as encore donné un livre en mourant, après m’avoir donné des livres en 

vivant.
1044

 

 

De même que dans Les Contemplations que Hugo considère comme le fruit d’une 

perte et d’une douleur, le cœur souffrant est devenu ici le cœur écrivant (l’objet du désir 

comme l’objet de la souffrance donne un livre au poète). Les dernières lectures et 

interprétations de la notion de désir et d’affect dans la pensée de Michel Deguy mettent en 

place le principe particulier : celui du cœur pensant. C’est précisément à ce principe fondateur 

de l’acte de signification, celui d’un cœur-corps ou d’un corps-cœur, celui  d’une « douleur 

méditante
1045

 » comme le nomme Jean-Claude Mathieu dans l’étude citée précédemment, 

qu’aboutissent nos considérations sur l’abstraction, le langage et la pensée. 

 

Forme et art : la stabilisation du désir 

 

Envisagé du point de vue de la philosophie pragmatique ainsi que de la sémiotique des 

passions, on pourrait étendre la réflexion précédente sur la poésie à l’ensemble des activités 

humaines, verbales ou non-verbales. Tout ouvrage humain, toute production, toute œuvre 

dans le sens général du terme (soulignons qu’en latin, le terme opus qui donnera lieu au terme 

œuvre en français, signifie à la fois ouvrage, acte et travail
1046

), relève d’un mouvement, d’un 

geste, d’un élan érotique. Cela signifie que, comme nous l’avons déjà posé, toute action en 

tant que décision sémiotique obéit à la logique du désir qui institue et dirige cette action. 

L’amour, écrit Deguy dans Aux heures d’affluence, « se détache comme une œuvre...
1047

 ». 

Toute forme sémiotique accomplie sera le lieu de stabilisation, de fixation, de 

confirmation du désir, c’est-à-dire un lieu que le désir viendra habiter durablement, en 

permanence. C’est ce qu’insinue le commentaire du rapprochement poésie / désir par 

Christopher Elson lorsqu’il écrit que « ce qui est essentiel est aussi aimable ; c’est l’être 

amené à stance
1048

 ». La stance renvoie, en effet, à la demeure, au séjour qui se dégagent de 
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l’étymologie du mot stance, en même temps qu’à la strophe, c’est-à-dire à la constitution du 

poème. 

Tout semble indiquer que, comme l’écrit le poète dans Actes, l’œuvre, surgie du cœur 

de la vie afin de servir celle-ci, permet justement de lutter incessamment contre la menace de 

la mort, de l’éphémère, de l’anéantissement : « Il faut que dans ce qui est là, homme ou 

femme, vivant ou plante, quelque chose ne soit pas déclin en train de s’achever, ne soit pas 

corruption, morition, mais non mortel, non périssable, pour apparaître, de sorte que le stable 

de son apparition, sa figure, son eidos, est signe de ce qui est autre que la mort ; l’aspect 

aimable qui nous capte à contre-courant du mourir est l’œuvre saisissante de l’amour
1049

 ». 

Deguy place donc au centre de cette équation l’analogie entre, d’un côté, le rapport de la mort 

au néant et, de l’autre, celui de la vie à l’œuvre, délimitant la vie, par opposition à la mort, à 

partir de la notion de désir. 

Tel est aussi le cas dans le domaine du visible, pareillement au domaine du dicible que 

nous avons traité jusqu’ici. Michel Deguy conçoit le désir comme constitutif du visible et la 

condition de la visibilité même, permettant la « présence de cette chose qui se découpe 

visiblement
1050

 » ; mais le domaine subordonné au désir peut être étendu à l’ensemble des 

praxis énonciatives, dans le sens de poïesis
1051

 en grec ancien. Le poète écrit ainsi qu’« Eros 

est ce qui porte à ne-voir-que ; l’élan qui jette à la rencontre du préférable, le mouvement qui 

ne laisse voir que ceci, qui choisit pour moi la plus belle chose, qui nous assemble, le désirant 

et le désirable
1052

 ». Déclenchant le mécanisme de la préférence, qui nous semble être une 

notion fondamentale dans la pensée de la poésie de Michel Deguy, le désir inspire au poète le 

schéma actantiel élémentaire, reliant le sujet avec l’objet de son désir – le désirant et le 

désirable.  

Le désir sera par conséquence l’attribution à un objet, c’est-à-dire à un ensemble de 

sèmes actualisés par un objet donné, d’une qualité ultime qui ne relève d’aucun domaine 

intelligible. Ni qualité sensible, ni pure abstraction, cet attribut supplémentaire et absolument 

central dans la perception de l’objet, relève de l’acte de désirer, ce dernier étant une 

compétence première et fondatrice des capacités de perception et d’abstraction. Le poème, 

écrit Michel Deguy dans Actes commentant l’écriture de Sappho, « cite les choses à 
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comparaître pour qu’elles soient comparées à l’incomparable ainsi discerné dans son 

excellence
1053

 ».  

Dans la continuité entre le désir et le langage où « aimer c’est voir de 

préférence ; aimer c’est préférer, dire la préférence, c’est comparer
1054

 », le désirable et le 

préférable se manifestent au niveau verbal comme l’indicible, et au niveau poétique, comme 

l’incomparable. C’est cet indicible que vise la figure et que cherche à dire la poésie selon     

un principe fondamental posant que « comparer c’est chercher à circonscrire 

l‘incomparable
1055

 ». Comme le souligne Deguy dans Actes, l’incomparable est parfaitement 

circonscrit par le fragment de Sappho suivant : « [elle] est plus dorée que l’or ». 

L’incomparable se détache d’un soudain écartèlement entre le désir et le langage, d’un excès 

du désir ou du langage comme l’écrit Deguy : « l’incomparable est dit par la supériorité 

même sur le comparant, par l’excès du comparé sur le comparant sur le terrain même de sa 

propre essence
1056

 ».  

 

Éclat : désir, forme et évidence 

 

L’excès ou la supériorité du comparant ou du comparé, du langage ou du désir sont 

désignés chez Georges Molinié par la notion d’éclat. Semblablement à la manière dont Michel 

Deguy exclue la valeur de l’œuvre d’art (son éclat, son statut d’apparition) de l’ensemble des 

qualités intelligibles de cette œuvre, Molinié indique en premier lieu dans Sémiostylistique : 

l’effet de l’art que « la valeur d’une œuvre d’art (verbal), s’il elle existe comme telle, ce n’est 

pas son sens
1057

 ». L’éclat renvoie alors à une qualité autre qu’intelligible, perceptible, 

paraphrasable, exprimable. Semblable à un « basculement du mondain sur le non-

mondanisable, à l’épuisement de la catégorisation
1058

 », il exprime « de l’instable, de la 

fuyance, du non-catégorisable en soi
1059

 ». 

Situant son propos sur le plan de la réception, Molinié précise et affine ensuite la 

portée de l’éclat qu’il désigne comme « l’effet de l’art », susceptible de se faire désirer le sujet 

de réception. Cette excitabilité du sujet devient fondamentale dans la mesure où « son intérêt, 
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son attente, son désir déterminent une activité qui marque réellement, concrètement, la nature 

sociale de la production offerte
1060

 ».  

L’effet de l’art s’inscrit progressivement dans une phénoménologie de la 

jouissance qui cerne les catégories du sensible et de l’intelligible à partir de la montée et de 

l’intensification progressive du désir jusqu’au « trouble d’une désagrégation ou d’un séisme 

qui ébranle du fond de l’être, dans un branle cependant désirable
1061

 ». Donnant lieu à une 

sur-perception, à un sur-réel, le modèle de cette intensification du désir menant à un 

ébranlement de l’être est essentiellement le comportement sexuel. C’est pour cette raison que 

Molinié opère à l’intérieur du faisceau des rapports mutuels entre ces trois zones de sens : vie, 

vivant ; instabilité, fragilité, mort ; et enfin sexualité, intimité. 

Dans la perspective d’une pensée unifiée du langage, de l’art et du désir, Molinié 

représente la phénoménalité de la jouissance et de l’art à travers le concept de monumentalité. 

Celle-ci est constitutive de la perception, de la pensée et du langage. La monumentalité est la 

qualité de toute forme sémiotique accomplie. C’est la « transparence, absolue, l’immédiateté 

totalisante du sentiment de présence pure, de vie radicale, qui s’impose comme bloc écrasant 

et vertigineux
1062

  ».  

Le monumental, continue Molinié, c’est aussi ce qui dure. C’est ce que soulignait 

également Deguy à propos du langage permettant de figer l’éphémère en l’évident. Mais le 

monument, c’est également, comme le posaient Les Contemplations à propos du tombeau, 

l’invisible devenu visible, le caché qui se dévoile, l’irreprésentable pouvant être représenté. 

Le monumental, c’est, selon Molinié, un « signe absolu, l’absolu du signe, le σημα pour le 

σωμα véritablement ultra-mondain d’un supra-corps, qui est aussi le corps total, le rien que 

du corps, le corps réduit à la corporéité
1063

 ».   

Mais si « l’émotion de l’art, dont l’effet, à quoi se réduit l’existence de l’art comme 

art, est ici mesurée à l’incommensurable de l’émoi érotique
1064

 » et dont l’effet est vécu en 

tant que « perte de soi, vertige, schize – et englobement obscur
1065

 », le mondain 

ordinairement perçu comme réel, objectif, commun serait, contrairement à l’art, sans-éclat et 

sans-valeur, c’est-à-dire un non-art. C’est ce qu’indique le concept de désartistisation comme 

un régime de perception où l’éphémère est socialement institué en réel. Il s’ensuit que ce 

dernier s’oppose en apparence à l’art, régime de perception et de langage sans réalité sociale. 
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La mondanisation à régime d’art est instable et fragile car « rien n’est obligatoire, rien n’est 

certain, rien n’est jamais acquis
1066

 ». S’ils dépendent de l’intensification du désir et de 

l’excitabilité chez le sujet, ces régimes divers de fonctionnement des langages ne sont pas en 

rupture mais en continuité. Comme la montée du désir, le passage du réel vers l’art est 

graduel. Ainsi « le vécu de l’arrivée, du maintien ou du décrochage vis-à-vis de ce seuil 

s’exerce selon l’évolution d’un processus graduel, en tout cas gradualisable
1067

 ». 

Le régime d’art nécessiterait, pour résumer, une tensivité forte, une montée, un 

ébranlement et un ravissement qui se vit en tant que la « sensation sui generis d’être 

davantage, de vivre plus, de plus pleinement exister, dans le ressentiment du gonflement, de la 

bandaison, de l’extension et de l’excrétion dans la voie à l’extase
1068

 ». Le régime de 

désartistisation, donnant lieu à la notion de réel ou de vide, ne représenterait qu’un degré 

affectif faible ou nul, donnant lieu à la disparition, au rien, à l’irréel, c’est-à-dire à l’échec du 

réel, à l’absence du vécu. 

De même que le réel dépendrait du phénomène de désartistisation
1069

, c’est-à-dire de 

la perte de l’éclat et de la valeur, donnant ainsi lieu à l’absence, le vide, l’invisible et 

l’indicible correspondraient à une désartistisation du réel, à une déréalisation – c’est-à-dire à 

l’effacement de l’effet du réel. Le réel dans son rapport à l’art ainsi que le vide, l’informe, 

l’invisible dans leur rapport au réel répondent donc à l’affaiblissement tensif qui se manifeste 

dans les formes passionnelles du désintérêt, du détachement, de l’abandon. Cette banalisation 

anti-poétique, contra-poétique du réel est représentée par Michel Deguy à travers une série de 

phénomènes : l’abandon, le désintéressement, l’indifférence, la mort. 

 

Oisiveté, abandon, désintérêt 

 

L’écriture de l’abandon, c’est-à-dire de l’effacement du monde sensible tel qu’il 

s’offre habituellement à notre perception, est visée par Michel Deguy dans Les regrets de Du 
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Bellay, cette « longue suite négatrice et négative
1070

 ». La relecture des Regrets par Michel 

Deguy consiste à circonscrire cet affaiblissement de l’intensité phorique qu’est le 

désintéressement, traduit par l’insignifiance et par la perte des valeurs.  

Une telle écriture de la négation, un tel geste d’effacement massif par lequel le poète 

se détache du monde, est une reproduction du schéma de la mort. La poésie de Du Bellay, 

Michel Deguy ne cesse de le souligner, mettrait en scène l’entrée progressive d’un être vivant 

dans la mort. Cette lente inscription dans la mort se manifeste comme une mort actantielle : 

l’actant se désiste de ces compétences ce qui réduit puis élimine sa capacité de passer de l’état 

à l’action qui fondait son statut d’actant. Il bascule vers la perpétuité et l’immobilité d’un état 

sans désir qui se traduiront par le désintérêt général, l’abandon, puis l’inaction.  

Contrairement à la signification, fondamentalement narrative, l’abandon et la mort 

désignent donc le passage de l’action à l’inaction, ce qui se manifeste dans la particularité du 

verbe mourir, sur le plan de l’action qu’il exprime ainsi que sur le plan du sujet qu’il 

détermine. En tant que cesser d’exister, mourir renvoie à la fois à la limite de tout état et de 

toute action, au passage de l’état de la vie à un état nul, à un non-état, à l’inexistence. Le sujet 

du verbe mourir aura, par conséquent, du point de vue de son identité, un statut particulier. 

Michel Deguy écrit à ce propos dans À ce qui n’en finit pas : « [...] il y a un mois mourait ma 

femme, je ne peux dire tu mourais, d’un tu affolant, sans destinataire, et je dis bien "mourait", 

non pas dépérissait ou lisait ou voyageait ou dormait ou riait, mais "mourait", comme si 

c’était un verbe, comme s’il y avait un sujet à ce verbe parmi d’autres
1071

 ». 

Le sujet semble être converti en l’agent du verbe, en un sujet subissant passivement 

l’action, la disparition, l’anéantissement. Le sujet serait vidé des modalités et des compétences 

et sa mort signifierait l’ultime et l’absolu affaiblissement tensif qui mène à l’anéantissement 

de son identité. Le phénomène de mort qui contraint le sujet vide à assumer la position du 

sujet renvoie à l’ultime action, une anti-action dans le sens où elle n’assume pas le passage 

d’un état à un autre. 

Cette inaction dans la mort s’accompagne de l’impossibilité d’ériger le sujet en 

l’interlocuteur. Désigner l’être disparu par les pronoms personnels nécessite le passage de la 

deuxième personne à la troisième personne du singulier. Ce passage correspond à la perte de 

la référence, à la soudaine vacuité et à l’impersonnalité substantielle du tutoiement jusqu’à 

l’identifier avec le pronom de la troisième personne : « pensant à toi, à elle à la place de toi, à 
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ce tutoiement sans emploi, à cette personnification sans personne, il pleut [...]
1072

 ». Le poète 

ne parvient donc plus à revenir au « tu » de la disparue dont l’identité éclate avec sa 

disparition corporelle, matérielle, « avant de devenir le pronom féminin de ces pages – 

"elle"
1073

 ».  

L’état ultime du non-désir représente donc l’existence à l’état pur, détachée de l’action 

et en tant que telle intenable, impossible. Comme l’écrira Deguy, il est contraire à la vie qui 

incite nécessairement à désirer et contraint de vivre. Ne plus désirer, telle est l’expérience 

tracée par le poète dans À ce qui n’en finit pas : « contraint par la vie à rester en vie, 

contraint par la vie de m’intéresser à la vie, à ma vie, qui ne m’intéressent pas. Contraint 

d’avouer, de proférer, de craindre, de désirer... – de vivre
1074

 ».  

Cette soustraction appliquée entre le sujet et le corps conduit le poète à penser la 

disjonction entre le désir et le corps. L’anéantissement du sujet au sein de cette soustraction 

est donc directement identifié à la destruction : « Disjoint, disloqué, à une profondeur 

insoupçonnée (de moi), je suis peut-être déjà détruit
1075

 ». Le poète calcule et formule cette 

obscure prise de distance du sujet par rapport à soi-même comme « l’indivision de l’être et 

d’un être, l’union de l’être et de la perte, la soustraction de l’être à l’être...
1076

 ». Si le désir 

fonde l’intégrité du sujet et l’apparition du monde extérieur, son instabilité aboutit à la 

modification, à la mutilation, à l’altération de ces deux derniers et son affaiblissement à leur 

impossibilité, leur effondrement et leur disparition.  

Le mondain, c’est une compétence, une faculté – celle de désirer. Le poète tisse, en 

continuité à sa réflexion sur la poésie et le désir, une poétique de l’abandon et de la 

disparition. Celle-ci sera double : la dé-sémiose (en analogie avec la désartistisation) et le 

détachement du sujet vis-à-vis du monde qui aboutira à sa mort. Cette mort sera le résultat, la 

conséquence de la perte des compétences de l’actant, conduisant à la perte de son identité, 

ainsi que du phénomène de la dé-sémiose qui en découle. 

Michel Deguy jongle avec les deux sens d’un tel abandon dans le texte suivant, cité du 

recueil À ce qui n’en finit pas. La logique de cet extrait où la mort signifie la disparition du 

monde et la disparition du monde conduit à la mort a déjà été annoncée quelques pages avant, 

où le poète affirmait « je ne verrai plus tes yeux
1077

 » :  
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Vous y êtes vous n’y serez plus. 

Vous n’y serez bientôt plus vous n’y êtes déjà plus 

Soustrayez-vous. Le temps devient cosmique 

Vous y êtes encore. Nous n’y serons bientôt plus 

Plus personne. Cela aura été   faites comme si 

Nous y étions comme si nous n’y étions plus.
1078

 

 

Reliant sa propre perception à celle de la disparue, dont le regard est l’objet du regard 

du poète, le poème indique une réciprocité du voyant et du visible. Le regard y est 

nécessairement à la fois regardant et regardé. Il s’agit de la simultanéité du monde et du 

mondain, de l’objet et du sujet, de cet il y a du monde et du il y a du sujet comme source du 

mondain. Se soustraire en tant que sujet – et en tant que corps, en tant qu’objet du monde pour 

les autres, entraîne en même temps la disparition du monde. Confondant la mort avec 

l’effacement du mondain où « la mort est la preuve de la réalité du monde extérieur
1079

 », il 

reste au poète une réalité intersubjective, sociale, collective : « O aimé c’est nous qui sommes 

ta tombe et ton ciel et ton enfer. Toi tu n’es plus. Nous faisons ton tombeau. Nous sommes ta 

terre
1080

 ». 

 

Désir et référence : les noms de sentiments 

 

Ces derniers développements nous conduisent, enfin, à repenser, à partir de la triade 

désir / sujet / monde, le fonctionnement référentiel du langage, dans lequel nous discernons 

trois types d’entités référentielles ou trois sortes de réalités : les abstractions, les objets et les 

affects. Nous soutenons que le désir est la source du mondain et permet à partir de lui de 

discerner à la fois l’identité du sujet et la signification du monde extérieur. Ces deux derniers 

correspondent respectivement à la pensée (substance du sujet pensant construit à partir de 

l’abstraction) et aux sens, à la perception sensible (substance du monde extérieur organisé en 

objets).  

Nous retrouvons ainsi la distinction concept / objet et universel / particulier qui était le 

point de départ de notre réflexion sur la signification. Mais cette distinction nous permet 
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également d’enchaîner sur la notion de désir que nous avons définie comme l’homologue de 

la signification, comme forme première de la signification, dans le sens où Christian Plantin 

affirme dans « Structure verbales de l’émotion parlée et de la parole émue » que « toute 

construction d’événement est inséparable d’une prise de position émotionnelle vis-à-vis de cet 

événement
1081

 », reliant la valeur et le sens à l’affect.  

Si la catégorie des concepts devient, au niveau lexical, celle des termes abstraits et la 

catégorie des objets celle des termes concrets, une troisième catégorie lexicale surgit afin de 

désigner les affects : les termes de sentiments. Ils s’ajoutent à la distinction entre les noms 

abstraits et les noms concrets et ils ont un statut référentiel particulier. Conformément à 

l’ensemble des analyses qui précèdent, une continuité relie ces trois catégories lexicales. 

Il nous semble que de même que Philippe Jaccottet s’interroge dans sa suite de poèmes 

intitulée Parler sur la nature des concepts peur et fleur, nous pourrions nous demander, en 

lien à nos dernières analyses sur la mort, quelle distance sépare les termes mort, substance 

même de l’indicible, et corps, renvoyant au concret, au palpable, au visible, telle une figure, 

telle une métonymie de la matière même. Nous tenterons maintenant de gloser sur l’apparente 

opposition entre le mot concret, le mot abstrait et le mot de sentiment, posant d’emblée 

l’impertinence de cette opposition dans l’esprit d’une logique de l’affect et d’un langage 

renvoyant non pas à la relation formelle entre les objets, mais sensible, entre le sujet et le 

monde.  

Donnant lieu à la constitution de la valeur même, enfouie sous la surface des 

significations dites mentales et abstraites, cette nature sensible de la signification est dès le 

début envisagée par le projet de Greimas pour qui « il s’agit de formuler une médiation entre 

les valeurs linguistiques en principe strictement différentielles et "vides" de contenu et les 

valeurs narratives, lesquelles, dans la perspective greimassienne, sont jugées immanentes au 

devenir du sujet et à sa quête du "sens de la vie"
1082

 ». 

Il s’agit, en réalité, de savoir à quelle sorte d’entité renvoient ou correspondent ces 

mots dans le monde extérieur. Si les noms concrets sont seuls à renvoyer à l’objet, perceptible 

par les sens, les noms abstraits désignent la relation entre les objets, leur caractère commun 

qu’est toujours une certaine qualité de l’objet. Ils participent ainsi partiellement à la 
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construction de l’objet. Mais les mots de sentiment et d’émotion ne renvoient ni à l’universel, 

ni au particulier. Le sens est acquis par d’autres moyens, d’une autre manière.  

Intuitivement, le mot de sentiment renvoie au vécu pur, intérieur, intime, du sujet – à 

un vécu affectif qui aura le statut de signification. Christian Plantin dans l’étude « Structure 

verbale de l’émotion parlée et de la parole émue » dans Les émotions. Cognition, langage et 

développement, mentionne trois composantes référentielles du lexique des affects : cognitive, 

affective et comportementale. Les noms de sentiments sont, de manière générale, classés 

parmi les noms abstraits puisqu’ils ne renvoient pas au monde sensible. 

Il est également à remarquer qu’à l’intérieur de l’ensemble des noms abstraits, les 

noms de sentiments sont proches des noms d’action en ce qu’ils sont porteurs du sème animé, 

d’où la réduction de leur compatibilité sémantique avec les objets animés. C’est dans cette 

perspective que dans la présentation du numéro de la revue Langue française consacré à la 

grammaire des sentiments
1083

 les auteurs affirmaient déjà, nouant ainsi la sémantique et la 

syntaxe, l’affinité entre l’action et le sentiment, entre la catégorie grammaticale du verbe et 

les noms psychologiques. 

Le contenu proprement intime et affectif des noms de sentiments est défini par 

Vannina Goosens dans son article « Les noms de sentiment » en tant que processus 

psychologique, affirmant que le « premier critère d’appartenance à cette classe est la 

compatibilité de ces noms avec les verbes supports éprouver et ressentir 
1084

». Cette définition 

confirme, en effet, la particularité des noms de sentiments dans la série 

concret / abstrait / affectif et leur indépendance vis-à-vis des noms concrets renvoyant au 

monde sensible des objets et à la perception, ainsi que vis-à-vis des noms abstraits, renvoyant 

à la pensée et à l’image mentale. Le domaine de leur référence peut ensuite être étendu des 

sentiments, des émotions et des affects, relevant de l’acte d’éprouver et de ressentir, à celui 

des sensations. Comme le note Goosens, leur affinité empêche parfois d’établir une 

distinction nette entre le sentiment et la sensation, renvoyant à « la seule dimension 

"physique"
1085

 ». 

À partir de la délimitation du contenu des noms de sentiments, clairement distincts par 

leur nature de l’abstraction et de la perception, nous devons délimiter leur place dans 

l’ensemble du lexique, et cela du point de vue de leur capacité référentielle. Dans la 
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terminologie empruntée à Georges Kleiber, les noms de sentiments sont classés aux côtés des 

noms abstraits – des noms de qualité et de relation – parmi les noms syncatégorématiques. 

Opposés aux noms catégorématiques comme chien ou neige formant une catégorie 

référentielle homogène, ils « peuvent connaître des occurrences particulières fort 

diverses : ils renvoient à une catégorie référentielle hétérogène
1086

 », n’ayant pas d’existence 

en soi.   

Notons enfin que, parmi les noms syncatégorématiques, les noms de sentiments sont 

classés par Robert Martin dans sa communication « Le fantôme du nom abstrait »
1087

, parmi 

les noms du plus haut degré d’abstraction. Martin établit cette hiérarchie à partir de quatre 

critères précis que sont la matérialité, la catégorématicité, le critère du nombrable et de la 

représentation. Si les noms de sentiments, opposés ainsi aux noms concrets (table, arbre, chat) 

qui satisfont l’ensemble des critères, n’en satisfont aucun, il est également intéressant 

d’observer la gamme des valeurs intermédiaires que sont les noms abstraits situés entre ces 

deux pôles extrêmes de l’hiérarchie lexicale. Le tableau de Robert Martin met donc en 

évidence la gradualité du phénomène d’abstraction et de la perception (de la matérialité des 

noms concrets) ainsi que la continuité entre l’objet et l’affect, reliés par la valeur 

intermédiaire, celle du concept, c’est-à-dire du nom abstrait autre que psychologique. 

Contrairement à Robert Martin, c’est la transitivité des noms de sentiments que 

souligne l’étude « De la sémantique de quelques noms de tristesse » d’Anna Krzyzanowska. 

L’auteur montre sur l’exemple des expressions de la tristesse en français qu’elles « renvoient 

aux émotions causées par l’arrivée de quelque chose qu’on ne désire pas
1088

 ». Indivisibles de 

l’objet qui les provoque ou du sujet qui les éprouve, les sentiments sont transitifs dans le sens 

où ils deviennent le noyau de la narration reliant le sujet à l’objet, l’un devenant présent à 

l’autre. L’émotion à laquelle renvoie l’expression (tristesse, chagrin, peine, désespoir, etc.) 

serait en cela proche du concept et du nom abstrait qui, lui non plus, n’est pas autonome ou 

indépendant de l’objet. L’expression des émotions a une double référence, de manière 

semblable au nom abstrait qui n’est qu’une qualité et « peut seulement conceptuellement être 
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détachée de son support
1089

 » (autrement désigné aussi comme un « prédicat non-

saturé
1090

 »). 

Le rapprochement traditionnel entre le nom abstrait et le nom de sentiment est fondé 

précisément sur cette incomplétude référentielle caractéristique pour les deux types 

d’expression. Le nom de sentiment comme le nom abstrait ne peuvent renvoyer à l’objet, ne 

peuvent être dénotés, qu’à condition d’être en présence d’un support. Mais au-delà de cette 

similitude, le nom de sentiment, intéroceptif, doit être distingué du nom abstrait, extéroceptif. 

C’est ce que nous verrons dans l’analyse qui suit et qui clôt ce chapitre. Le nom abstrait sera 

subordonné au nom de sentiment qui est supérieur à lui. Nous tenterons d’esquisser l’idée que 

l’affect précède, conditionne et motive à la fois le sens de l’objet et du concept.  

Substantiellement lié à son support, l’affect ne peut pas être séparé de l’objet ou du 

concept. Inversement, ces derniers sont indivisibles de l’affect, ils n’existent qu’à partir de cet 

affect. Il s’agit, en réalité, d’une théorie de connotation généralisée (nous traiterons de la 

connotation plus loin) comme constitutive de la signification. Le sens de l’objet de même que 

celui du concept est affectif. Si l’objet et le concept renvoient, sur un plan profond de la 

signification, à un vécu affectif, l’affect renvoie nécessairement à un objet : c’est en cela qu’il 

est atome de réalité. 

 

Affect et sème 

 

Les analyses précédentes sur le désir nous conduisent à affirmer que l’affect est la 

source de l’acte d’abstraction et de perception. Renvoyant à la relation entre l’objet et le sujet 

sous la forme du désir, d’un élan affectif, l’affect constitue le contenu profond du concept ou 

du trait sémantique. Ce dernier étant purement formel et logique, l’affect comme valeur pour 

le sujet précède le concept. Il conditionne, prépare et oriente aussi bien la perception que la 

pensée. Afin de préciser le sens de ces propositions, nous nous interrogerons sur les 

possibilités d’établir un lien entre l’affect et le sème. Nous chercherons à nous demander de 

quelle manière l’affect est constitutif du sème. Y aurait-il l’égalité entre les concepts tels que 

blancheur et tristesse ? Quel serait leur fonctionnement référentiel respectif ? 

                                                             
1089

 FLAUX, Nelly, GLATIGNY, Michel et SAMAIN, Didier (dir.) : Les noms abstraits, histoire et théories.  

Dunkerque, Presses Universitaires du Septentrion, 1996, p. 10. 
1090

 Ibid. Cette formulation correspond à la tradition de la logique post-frégéenne. 



317 

 

Nous envisagerons le trait affectif de la même manière que la sémantique pose la 

notion de trait sémantique, comme une qualité constitutive de l’objet. Le rôle du trait affectif 

consistera à fonder la décision sémiotique et de fixer la connotation de l’objet qui prendra la 

forme d’un ensemble donné de traits sémantiques, conceptuels. Il s’agirait d’inverser, du point 

de vue de la constitution de la signification, la place de la notion de dénotation comme sens 

premier, neutre, basique, et de la notion de connotation considérée comme sens 

supplémentaire, qu’il soit constitué collectivement ou individuellement (par une communauté 

linguistique ou par un sujet de parole). Il n’y a pas, par conséquent, de signification neutre, de 

forme sémiotique neutre. La diversité de la catégorisation d’une langue à une autre en 

témoigne. Toute dénotation est une connotation dont le caractère particulier a été atténué puis 

effacé par les mécanismes propres à l’usage collectif. 

Ce phénomène du figement dénotatif est analogue au figement lexical
1091

. Sur le 

fondement d’un « figement référentiel
1092

 », d’une absence et d’un vide référentiels, le 

figement lexical est défini par son opacité qui résulte du sens figuré de l’expression donnée, 

perçu comme sens littéral
1093

. C’est ce dernier qui devient le sens conventionnel. Le figement 

lexical semble, par conséquent, désigner également le devenir du langage ordinaire, en tant 

que perte du caractère figuré des expressions, la banalisation et la stabilisation du sens figuré 

comme littéral.  

Mais il semble que le processus de figement lexical, qui soumet la langue à 

l’incessante évolution, reste obscur dans le sens où le figement d’une expression donnée 

plutôt que d’une autre reste une question arbitraire. À partir du moment où, comme le constate 

Mejri, « théoriquement, toute séquence syntagmatique libre est candidate au figement
1094

 », le 

figement lexical doit obéir à la préférence collective pour une expression donnée. Il s’agit de 
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comprendre, en effet, comment l’expression figée, au niveau syntaxique de même qu’au 

niveau sémantique
1095

, devient dès lors une norme sociolinguistique.  

Le figement du sens littéral, c’est-à-dire de la dénotation, est ainsi clairement défini 

par les linguistes à partir de la convention qui implique également la banalisation et la perte 

du caractère figuré du lexique car « plus une cooccurrence est fréquente, plus elle a de 

chances de se lexicaliser. Ainsi l’emploi privilégié annonce-t-il le figement tout en 

s’inscrivant dans la combinatoire libre
1096

 ». Notons, enfin, que le mouvement de la 

connotation à la dénotation et vice versa sont à l’origine de l’instabilité et de la fragilité du 

système linguistique.  

Nous posons, en effet, contrairement à une conception traditionnelle de la dénotation 

comme le sens premier, littéral et objectif, l’origine fondamentalement connotative de toute 

langue. L’idée de cette origine connotative instable, orientée par la subjectivité et l’affectivité, 

s’inscrit dans la perspective anthropomorphe du langage que propose Michel Deguy que nous 

avons déjà exposée. S’opposant au caractère objectif du monde sensible, elle obéit 

précisément au principe arbitraire de la sémiose et réfute l’idée d’une signification fixe. Le 

choix du sème dépend du principe fondamentalement individuel et subjectif, celui de la 

sensibilité du sujet parlant. Le sens, telle la lecture du réel, devient un choix.  

Maintenant l’homologie entre le désir et le langage, entre la préférence et la forme, 

entre l’« amour » et l’aspect, la connotation affective (appréciation, dépréciation, favorable, 

défavorable, etc.) constitue l’origine du trait sémantique, de l’actualisation de certains traits et 

de la fixation de la dénotation. La sémantique interprétative
1097

 de Rastier serait proche de 

l’idée d’une telle redéfinition des zones de la connotation et de la dénotation que la 

linguistique a l’habitude de distinguer. L’idée d’une telle dénotation affective qui est 

largement associée, comme le remarque Kerbrat-Orecchioni dans La connotation, à la 

connotation stylistique, c’est-à-dire identifiée même à la source de l’image et de la figure. 

Dire que la connotation affective bouleverse l’ordre établi entre les sèmes inhérents et 

afférents, dénotatifs et connotatifs, et génère l’image ou la figure poétique, implique la 

possibilité de l’actualisation de sèmes virtuels à partir de la valeur affective dont le sujet 
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charge une séquence du monde extérieur. Contrairement à la dénotation qui relève du niveau 

discontinu du langage, la connotation obéit à l’intensité de l’affect. 

Mais comme le souligne Kerbrat-Orecchioni, la langue comporte certains termes plus 

susceptibles d’être chargés de la valeur émotionnelle que d’autres. À partir de l’idée d’un 

degré des connotations émotionnelles associées à un terme et ensuite institutionnalisées par 

l’usage, elle propose que « l’idéal serait [...] de trouver une procédure permettant d’affecter 

chaque unité lexicale d’un indice correspondant au taux moyen d’affectivité qu’elle comporte 

en puissance
1098

 ». Impliqué à des degrés différents par l’ensemble des termes d’une langue 

donnée, le taux d’affectivité constitue le contenu profond, implicite, de ces termes. Kerbrat-

Orecchioni désigne le contenu implicite du discours généralement comme « ces choses dites à 

mots couverts, ces arrière-pensées sous-entendues entre les lignes
1099

 ». Nous envisageons le 

contenu affectif des termes, formant la sémantique affective profonde, selon la logique d’une 

signification en cascade, comme la conçoit Kerbrat-Orecchioni et qui mène « des contenus les 

plus manifestes aux couches sémantiques les plus enfouies et aléatoires
1100

 ».  

Mais nous pouvons surtout identifier à partir de cette profondeur sémantique une 

compétence affective dans le processus de la constitution de la signification, supplémentaire 

aux quatre compétences désignées par Kerbrat-Orecchioni. Ces compétences – linguistique, 

encyclopédique, logique et rhétorico-pragmatique – participent toutes à la constitution de la 

signification, à son actualisation et à son interprétation et correspondent à des séries de 

significations implicites. Il serait, par conséquent, nécessaire d’inclure parmi ces compétences 

la compétence affective comme source de la série d’énoncés ou de significations implicites 

qui renvoient à la sensibilité d’un sujet particulier et à sa capacité de générer la sensation et le 

sentiment, l’émotion ou l’affect.  

Ayant délimité le désir à partir de son poids ontologique en tant que condition de toute 

sémiose, nous déplaçons, nous semble-t-il, la réflexion sur l’acte de signification vers sa 

source somatique. Ce déplacement nous permet de compléter la réflexion sur la constitution 

collective. Le langage s’apparente dans cette perspective plus qu’à une négociation des 

pensées à la négociation des corps. C’est ce que semble formuler également Gisèle Mathieu-

Castellani dans La rhétorique des passions qui rétablit la continuité perdue entre l’émotion et 

le jugement (opinion, pensée, représentation).  
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L’ouvrage souligne dans l’âme « la partie irrationnelle, où naissent les "opinions" (les 

représentations)
1101

 » et propose de penser l’identification première, fondatrice, entre la 

persuasion et la séduction. Annonçant l’idée d’un discours-jouissance, l’auteur poussera la 

théorie du langage et de la rationalité fondée sur la sensibilité du sujet parlant et pensant 

jusqu’à esquisser, annonçant le « pouvoir de pénétration
1102

 » de la parole, la perspective 

d’une « érotique de la rhétorique
1103

 ». C’est cet échange érotique qui prend au niveau 

sémantique la forme du dialogisme profond, donnant lieu à l’évolution des langues à travers le 

temps et l’espace. Il est essentiel à la stabilisation et à la fixation de la signification, au 

passage de la connotation à la dénotation. 

C’est à partir du corps que l’on peut penser la valeur et donner substance à la pensée, 

comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Nous revenons ainsi à la question du rapport 

entre l’affect et la pensée, le jugement, l’abstraction. Ces derniers ne peuvent advenir à partir 

de l’affect que lors de l’établissement d’un espace intersubjectif et leur portée sera, par 

conséquent, substantiellement éthique. Une telle perspective de l’éthique que nous entendons 

expliciter dans le chapitre suivant pose une continuité essentielle entre l’affect, l’éthique et la 

pensée. Le jugement éthique en tant que jugement porté sur l’affect y sera identifié au 

jugement premier et, par là, à la condition de l’acte de pensée. 

Après avoir tenté de circonscrire cet échange sémantique profond dans la partie 

précédente, nous avons proposé de penser dans ce chapitre l’antériorité et la supériorité de 

l’affect vis-à-vis des notions de concept et d’objet. Le rapprochement entre la persuasion et la 

séduction profondes au niveau sémantique du langage est conforme à la conception de la 

signification comme excitabilité du sujet de parole. La réflexion sur le désir et la poésie chez 

Michel Deguy a permis d’esquisser les enjeux de la constitution du réel à partir de cette 

excitabilité. Sémiose première, l’affect devient donc la source du mondain, un mondain 

profondément érotisé. L’éthique et la pensée même seront, selon le modèle sexuel, fondées 

sur cette excitabilité du sujet parlant. 

L’analyse de la constitution du jugement éthique nous permettra de nous approcher 

d’avantage de l’affectivité en-deçà de l’espace intersubjectif. Nous procéderons enfin à 

l’esquisse des formes primitives de l’affect et tenterons de le saisir dans sa dimension 

profondément intime, corporelle, matérielle, tout en étant déjà signification, déjà langage, déjà 

traitement de l’extériorité.  
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Si l’articulation entre la pensée et le désir était au centre des préoccupations poétiques 

de Michel Deguy, l’organisation première de l’affect, la sémiose affective, sera représentée de 

manière particulièrement pertinente dans Les Contemplations de Victor Hugo. Mettant en 

scène la descente dans l’insondable abîme de la douleur et de la souffrance, le poète met en 

place l’objet particulier que nous désignons comme antithèse éthique qui lui permet 

d’exploiter précisément l’articulation du monde en affect. 
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Chapitre deuxième : Forme de l’affect  

 

 

Si nous avons tenu à mettre en évidence cet objet particulier qu’est l’antithèse éthique 

à la fin du premier chapitre de cette partie, c’est parce qu’il renvoie, de manière primordiale 

pour notre réflexion, à la fois à la composante logique, c’est-à-dire formelle, et à la 

composante éthique du langage qui sera l’objet de l’analyse qui suit. En effet, elle sera 

consacrée à l’éthique que nous comprenons à la fois dans le sens de l’élaboration d’un 

système de valeurs et dans le sens de la gestion de l’espace intersubjectif, et cela par 

l’intermédiaire d’un ensemble de normes et de règles de conduite. Ces dernières seront 

établies en fonction du système de valeurs, comme le traitement de l’affect.  

Notre réflexion sur la dimension éthique du langage s’appuie sur la continuité entre le 

langage et l’affect. En effet, nous identifions le surgissement d’un geste éthique au jugement 

porté sur l’affect. En tant que tel, le jugement éthique représente le jugement originel, le 

jugement dans sa forme minimale et absolue. Source de la valeur, l’évaluation d’un vécu 

affectif devient le modèle de l’acte de pensée.  

Mais parallèlement à ce volet affectif et logique, l’éthique comporte une dimension 

sociale essentielle. Notre développement sur l’éthique du langage sera, par conséquent, la 

dernière de nos considérations sur la constitution collective de la signification que nous 

développons dans notre travail. L’acte éthique sera envisagé ici comme ce vers quoi tend 

l’affect, comme son horizon, sa continuation. C’est sur ce point que l’éthique représente un 

comportement profondément et exclusivement humain, dans le sens où nous entendons le 

concept même d’humanité : gestion de l’affect. On aboutit ainsi à une identification entre la 

gestion des affects, la négociation des valeurs et la pensée. En accord avec la conception 

deguyenne du langage, la pensée se confond avec l’éthique même. La pensée est éthique ; 

l’éthique, c’est la pensée.  

L’analyse du domaine de l’éthique nous conduira au schéma élémentaire de la valeur 

éthique, schéma intérieur à la valeur éthique, disposé selon le modèle de l’opposition des 

contraires entre le bien et le mal et entre le bonheur et le malheur qui informent et orientent le 

comportement éthique. Ce schéma éthique élémentaire insinue l’orientation majeure de 

l’étude qui suivra, à savoir l’homologie entre la forme bipolaire du jugement éthique (mal et 

bien) et la forme de l’affect (malheur et bonheur). Nous tenterons de creuser cette homologie 
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jusqu’à l’opposition profonde, ultime, somatique, entre la douleur et la joie, noyau de tout 

jugement et de toute pensée. Nous situerons ainsi notre réflexion sur la frontière entre la 

sensation et l’abstraction. 

À partir des positions théoriques ici esquissées, nous verrons, enfin, qu’à la 

polarisation du domaine sémantique des affects répond non seulement une polarisation 

identique dans le domaine sémantique des abstractions mais que celle-ci s’étend à l’ensemble 

du système sémantique de la langue. Englobant la troisième catégorie sémantique, les noms 

concrets renvoyant aux objets sensibles, nous indiquerons l’avènement d’une véritable 

sémantique affective. La poétique de Victor Hugo, entièrement motivée par le souci éthique 

du poète, illustrera parfaitement cette sémantisation bipolaire d’un monde substantiellement 

antithétique. 

 

L’affect et l’Autre 

 

Nous n’allons, tout d’abord, qu’achever la continuité entre le langage et le désir ou le 

langage et la sensibilité telle que nous avons tenté de l’établir durant nos dernières analyses. 

La continuité implique le lien entre le langage et le comportement moral car les deux 

phénomènes correspondent au traitement de l’affect et de l’altérité. Mais cette indivision 

substantielle du langage et de l’affect constitue précisément une « éthique substantielle
1104

 » 

fondée sur l’indivision entre le fait et la valeur (entre les descriptions factuelles et les 

évaluations morales). Elle définit une description factuelle comme déjà expression d’une 

valeur en soi, dans le sens où toute forme est déjà valeur et n’advient qu’en tant que valeur. 

Si cette conception consiste à rejeter l’idée de la méta-éthique, c’est-à-dire d’une 

éthique absolue, indépendante des formes logiques, c’est parce qu’elle pose la nécessité de 

l’homologie et de l’équivalence entre ces formes mêmes et les valeurs morales. C’est 

précisément cette indivision substantielle entre le fait et la valeur qui présuppose le fondement 

affectif des descriptions factuelles. Ce fondement affectif seulement rend la forme logique et 

sémiotique porteuse d’une valeur éthique. 

Après avoir suggéré et précisé, dans les parties précédentes, l’idée de la dépendance et 

de l’interaction entre la forme sémiotique et l’affect, nous chercherons à esquisser et à 

commenter la continuité entre l’affect et l’éthique. Ayant défini l’éthique comme gestion de 
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l’affect, c’est à ce sujet qu’il convient d’apporter un certain nombre de précisions. Comme le 

montre la longue tradition de la philosophie morale, non seulement il n’existe pas d’affinité 

entre l’affect et l’éthique, mais ces deux derniers s’opposent radicalement
1105

. 

Concevoir l’éthique comme gestion de l’affect permet de dépasser cette opposition en 

articulant l’exacte nature de leur relation. Il s’agirait, entre l’affect et l’éthique, d’une relation 

de soumission de l’affect à un principe organisateur que nous cherchons à définir ici. Nous 

rapprochons donc explicitement la conception de l’éthique comme gestion de l’affect à la 

définition de la pensée chez Michel Deguy. Sa perspective éthique de la pensée nous semble 

fondamentale.  

Pour Michel Deguy, penser, c’est penser à l’autre : « penser, dans cet emploi 

philosophique souvent intransitif, veut simplement dire : ne pas penser qu’à soi ; sortir de la 

bulle psychique idiotique de mes "pensées"
1106

 ». C’est, par conséquent, la prise en compte de 

l’affect de l’autre qui constitue la pensée. Acte profondément éthique, penser signifie agir en 

fonction du désir de l’autre. Considérer l’autre en tant que sujet sensible, c’est le respecter. La 

pensée renvoie au respect
1107

.  

Enfin, l’acte de pensée en tant que respect de l’affect de l’autre, en tant qu’inclusion de 

l’autre au sein de la forme sémiotique à laquelle donne lieu cet acte, est déjà communication. 

Celle-ci consiste, en effet, à établir et à gérer l’espace intersubjectif et partagé, reposant sur la 

« mise en communauté des subjectivités en présence
1108

 », suivant la perspective de la 

nouvelle rhétorique. Par sa forme et sa fonction, la pensée obéit parfaitement à la définition 

générale de la communication dans la mesure où celle-ci est envisagée comme constitutive de 

la communauté sociale et porteuse des phénomènes d’intercompréhension, d’enrichissement 

mutuel, de construction commune des valeurs. Elle permet ainsi aux hommes « d’établir entre 

eux des relations qui leur font prendre la mesure de ce qui les différencie et les rassemble, 

créant ainsi des liens psychologiques et sociaux
1109

 ».  
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Cette conception déploie et souligne la portée substantiellement universelle de toute 

forme sémtioque, du langage, de la pensée comme forme, langage, pensée pour l’autre. Ces 

formes s’opposent en cela à la portée profondément intime et particulière de l’affect. C’est 

précisément la visée commune et collective de l’éthique qui sera fondamentale dans notre 

conception de l’éthique comme gestion des affects. Parler de l’éthique n’est sensé, en effet, 

qu’au sein d’un espace substantiellement intersubjectif, collectif, pluriel. Établir une norme 

comportementale n’a d’intérêt que dans le sens du comportement envers quelqu’un. L’éthique 

désigne donc le traitement de l’extériorité et de l’altérité. L’éthique n’est pas le corrélat, mais 

la source même de l’universalité et de la généralité de la pensée, de même que l’affectivité est 

la source de la particularité et de l’intimité du sujet. 

 

Définition de l’éthique 

 

Nous pouvons maintenant, à partir d’une telle articulation du rapport entre l’affect et 

l’éthique, procéder à une interprétation de la définition classique de l’éthique. Celle-ci  

identifie la pensée, la rationalité et la raison qui permettent la gestion et le partage des 

sensations et des affects à ce qui limite et façonne l’action. En effet, l’éthique renvoie à 

l’établissement des règles d’actions, universelles et communes, des normes du comportement 

individuel et des valeurs partagées qui « forment la base solide et collective des évaluations et 

des jugements
1110

 ». En effet, en tant que limite de l’action, l’éthique s’oppose clairement à 

l’affect ou à la passion qui est, suivant Spinoza, ce qui motive l’action, ce qui incite et pousse 

le sujet à l’action. Celle-ci est conçue selon une logique graduelle de l’activité où l’intensité 

de l’affect et de la passion conduisent à l’augmentation de la puissance d’agir du sujet.  

Notons enfin que toute action est donc constamment soumise à deux mouvements 

contraires : l’affect motive et incite le sujet à agir, tandis que l’espace intersubjectif, le lieu de 

l’action et de la parole, freine et façonne cette action et cette parole. De manière similaire au 

domaine de l’action, l’espace intersubjectif entrave et délimite les formes sémiotiques, comme 

par exemple les représentations verbales. Une telle opposition entre les formes pathétiques et 

les formes éthiques peut être articulée comme l’opposition entre le particulier et l’universel.  

Mais elle correspond également à la confrontation entre la catégorisation et les formes 

du mondain au sein d’une langue donnée, collective et conventionnelle, et les représentations 
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que véhicule la production poétique dans cette langue, strictement subjective et affective. 

Dominée par la composante affective, c’est-à-dire subjective et non pas éthique, rationnelle, 

universelle du langage, l’expression poétique bascule vers l’incompréhension. Elle s’oppose, 

en effet, au principe de gestion de l’interaction verbale, mettant en place la pensée et 

constituant un espace éthique, qui procède par une « synchronisation des états affectifs
1111

 » 

suivant Robert Vion dans son étude « Expressions et gestion des émotions dans les 

interactions verbales ». La poésie serait soumise au mouvement inverse qui consisterait à 

« contrarier le "bon" déroulement des échanges communicatifs
1112

 », sous l’emprise de 

l’émotion. La poésie pose, par conséquent, l’exigence d’un constant effort éthique, d’un 

incessant acte de pensée, d’un mouvement continu vers l’autre afin de garantir le succès de 

l’échange. 

Pour passer de l’affect à l’éthique et à la pensée, pour fonder la continuité et non pas 

l’opposition entre l’affect et la pensée, nous souhaitons maintenant préciser la nature du 

conflit de la pensée avec l’affect.  L’apparente opposition entre les passions, les affects et le 

désir à la pensée et à l’éthique n’est qu’une tension ou une incohérence au niveau de 

l’articulation entre l’ipséité et l’altérité. L’éthique et la pensée ne s’opposent pas à l’affect : 

elles ne s’opposent qu’aux affects propres au sujet. L’éthique et la pensée s’appuient même 

sur l’affect et découlent de l’affect – de  l’affect de l’autre. Il ne s’agit donc pas d’opposer la 

passion et la raison, mais sa passion à soi et la passion de l’autre, c’est-à-dire la pensée, si la 

pensée renvoie à la considération de l’autre.  

 

La pensée du devoir, le devoir de la pensée 

 

Nous souhaitons souligner dans l’ensemble des analyses sur la convergence entre la 

pensée et l’émotion, entre l’affect et le concept, notamment la correspondance entre la 

constitution d’un espace collectif, intersubjectif et éthique et la constitution de la pensée. 

C’est, par conséquent, à ce passage du singulier et du subjectif vers le collectif qu’aboutit 

notre parcours initial, entamé par l’opposition entre le particulier et l’universel. Le 

questionnement premier d’ordre logique, posé en termes de particularité de l’expérience et de 

l’universalité de la signification, s’achève ainsi sur un questionnement d’ordre éthique, 
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parfaitement homologue au questionnement premier. Ce questionnement est articulé comme 

l’opposition entre l’ipséité et l’altérité, entre l’individualité et la communauté.  

Opposer le mouvement du sujet vers soi ou le mouvement vers l’autre signifie opposer 

l’individu à la communauté. Nous revenons ainsi également à l’opposition entre le sens 

particulier et le sens universel. En effet, l’affect s’oppose, dans son instabilité et sa singularité, 

à la pensée, partageable, commune et collective. La pensée et le raisonnement présupposent, 

selon Kibédi-Varga, « l’identité éternelle et immuable de chaque chose avec elle-même, et la 

possibilité, pour la raison qui est universelle et qui opère toujours de la même façon, de 

percevoir, de faire désigner, voire de connaître, cette chose d’une manière identique
1113

 ». 

Les analyses précédentes nous incitent donc, enfin, à constater le fondement éthique 

du conflit entre le particulier et l’universel. L’opposition du particulier à l’universel peut, 

en effet, être rapprochée au conflit entre l’affect et la pensée, entre le soi-même et l’autre, 

c’est-à-dire entre ses propres intérêts et les intérêts de l’autre. Nous nous pencherons, par 

conséquent, sur les raisons et les torts de l’opposition traditionnelle entre, d’un côté, les 

passions, émotions ou affects, et de l’autre, l’éthique, les mœurs, la pensée – ou encore, 

suivant la philosophie morale, le devoir qui renvoie au respect des affects de l’autre.  

Rappelons tout d’abord que la pensée garde ainsi clairement sa continuité substantielle 

avec l’affect. Elle s’appuie sur lui, elle s’en nourrit, elle s’y fond. Leur rupture n’a lieu que 

lors du passage vers l’espace intersubjectif. La pensée ne renvoie, en réalité, qu’à 

l’établissement de cet espace commun qu’est l’intersubjectivité. La pensée pose et suppose la 

relation à l’autre. Pareillement à la pensée, le devoir ne s’oppose donc au désir que 

partiellement. Il a une composante affective fondamentale, celle de l’affect de l’autre. Il 

désigne une altérité affective.  

Le propre du devoir (comme pensée, langage, comportement moral) du sujet est d’être 

en tension avec son propre désir et d’obéir au désir de l’autre, de se soumettre à lui, d’être à 

son écoute. Le principe du devoir est le suivant : mon désir peut librement s’épanouir et je 

peux agir librement, dans la limite de mon devoir qui est le désir de l’autre. Afin de constituer 

un espace intersubjectif commun et partageable, la théorie du dévoir et de l’éthique n’oppose 

donc la pensée et l’affect qu’en mettant en opposition le soi et l’autre, c’est-à-dire son propre 

désir et le désir de l’autre comme motivation de l’action, comme augmentation ou 

affaiblissement de la puissance d’agir.   
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Cette opposition entre le pathos et l’ethos, entre le désir et le devoir qui correspond à 

l’opposition entre l’émotion et la pensée, la première orientée vers soi, privative, 

individualisante, séparatrice, la deuxième vers l’autre, comme établissement et gestion d’un 

espace commun. Les lois de l’impératif catégorique chez Kant, fondateur de la théorie du 

devoir, sont posées exactement dans cette perspective paradoxale d’une liberté de penser.  

Elle ébauche, en effet, un désir contraire à lui-même. La liberté du sujet renvoie au 

désir propre à ce sujet et la pensée, par définition, au désir de l’autre, c’est-à-dire à la limite 

même de la liberté. Suivant le résumé de Canto-Sperber et Ruwen Ogien, la liberté du sujet, 

c’est son autonomie rationnelle, en tant qu’il est source de la contrainte qui s’impose à sa 

liberté. L’éthique et la pensée, la capacité rationnelle du sujet renvoient ainsi à la « capacité à 

nous affranchir de certaines déterminations empiriques, celles de nos inclinations ou de nos 

désirs immédiats en particulier
1114

 ». 

Nous avons voulu par là proposer de reconsidérer l’idée de la rupture entre l’acte 

rationnel et l’acte passionnel ou, enfin, entre le concept et l’affect. L’analyse qui précède 

permet ainsi de distinguer une double source du jugement. Il s’agissait, d’un côté, de la 

relation intersubjective dont nous avons longuement discuté l’établissement. Elle consistait à 

négocier, à évaluer et à partager enfin la valeur commune. Ce lieu intersubjectif tend vers 

l’universalité du jugement et, par conséquent, de la signification (qu’exprime la première loi 

de l’impératif catégorique chez Kant
1115

). 

 

Pitié, empathie et désir sexuel 

 

L’ultime forme de ce calcul de l’affect et de la pensée, de l’ipséité et de l’altérité, 

c’est, au sein d’une relation intersubjective, non seulement l’identité et la réciprocité des 

affects des individus ; mais, plus encore, la génération de l’affect chez le sujet par l’affect de 

l’Autre. Être ému par l’émotion de l’autre, c’est être pris d’un affect éthique. Il s’agirait, 

suivant la pensée de Georges Molinié, d’une émotion qui « se propage à mesure de 

ressentiment de présence [...] d’un corps
1116

 », tel un « effet bouleversant de corps livrés
1117

 ». 
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Sous l’apparente volonté de soumission à l’autre, où l’autre incarne le devoir ou l’impératif, 

se cache ainsi l’émotion suscitée par l’émotion de l’autre dont le mécanisme s’approche des 

phénomènes d’empathie et de pitié
1118

. Cette inter-sensibilité que Molinié qualifie de 

bouleversante est dirigée par la pulsion éthique.  

Si l’éthique désigne, selon cette analyse, le comportement d’un sujet susceptible de 

sensibilité devant la sensibilité de l’autre et si le comportement moral naît de la sensibilité à la 

sensibilité de l’autre, il doit s’agir des sensibilités identiquement orientées : est éthique la 

sensation de souffrance devant la souffrance de l’autre et la sensation de plaisir suscitée par le 

plaisir de l’autre. Dans le cas contraire, nous avons affaire à la méchanceté, à la jalousie et 

aux comportements de type pervers. 

L’orientation identique des affects au sein d’une relation intersubjective est désignée 

par Jacques Fontanille comme une « orientation unipolaire
1119

 ». Dans l’étude « Le temps de 

la compassion », Fontanille s’intéresse, précisément, à ces émotions proprement éthiques ou 

morales, c’est-à-dire au plaisir et à la souffrance « que procurent le plaisir ou la souffrance 

d’autrui
1120

 ». Il affirme que cette orientation unipolaire de l’émotion, proche de la pulsion 

éthique telle que la définit Molinié, suit le principe où « la souffrance doit produire de la 

souffrance, le plaisir doit produire du plaisir
1121

 ». Ce partage affectif, fondateur de la relation 

à l’autre comme à son semblable et constitutif de la dimension politique de la pitié comme 

principe d’égalité
1122

, présuppose des phénomènes de contagion
1123

 ou de synchronisation 

affective. Comme le suggère enfin la pensée somatique de Georges Molinié, c’est la pulsion 

sexuelle, fondée sur l’excitation mutuelle et réciproque des sujets, telle une « intimité de 

l’altérité
1124

 », qui est l’ultime modèle de cette sensibilité éthique, graduelle, instable et 

inarrêtable.  

Notre réflexion s’inscrit ainsi dans la logique d’une pensée graduelle de l’éthique et du 

pathétique telle que l’institue Molinié dans La sémiostylistique. Effet de l’art. Si l’affect est la 

gestion de l’extériorité susceptible d’émouvoir, de toucher et de transformer ainsi le sujet, 

l’éthique se laisse définir, par conséquent, comme la capacité du sujet de s’émouvoir par 
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l’émotivité et la sensibilité de l’autre. L’éthique renvoie à l’altérité comme source de l’affect 

et c’est en tant que telle qu’elle « s’impose comme nec plus ultra de l’appréciation humaine, 

en tant qu’humaine, dans la gestion de toute praxis sociale
1125

 », ce qui conduit l’auteur à 

intégrer l’éthique à l’intérieur de la substance du contenu.  

Soulignons enfin qu’une telle intégration de la sensibilité (capacité d’émotivité) et de 

l’éthique (sensibilité à l’autre) au sein de la substance de contenu, « gère toute médiation de la 

subjectivité à l’égard de l’altérité
1126

 ». Elle conduit au langage à proprement parler dans la 

mesure où elle permet la transformation de la composante thymique (qui « gouverne 

l’ensemble des affects
1127

 ») en composante noétique (chargée des « processus de la médiation 

symbolique optimale, celle qui aboutit à la catégorisation affichée du mondain
1128

 »).  

Il semble que la composante éthique, dans la série graduelle pathétique-éthique-

noétique à l’intérieur de la substance du contenu est une fonction du traitement de l’extériorité 

ou de mondanisation. Elle génère des formes de comportement et d’action de l’ordre de 

l’ipséité, ou au contraire, de l’altérité. Ainsi, une forte composante éthique conduit au 

comportement altruiste ou moral. Ce dernier correspond, en effet, comme le résume Jacques 

Fontanille dans Pratique sémiotiques, à toute pratique axiologique « dès qu’elle apprécie et 

définit les valeurs par rapport à l’Autre
1129

 ». Cette négociation des valeurs conduit à la 

modification du parcours génératif des valeurs à partir de l’autre dont « [l’] apparition dans le 

champ pratique du Moi induit un remaniement des systèmes de valeurs
1130

 ».  

La composante éthique s’apparente à la gestion de la gradualité entre la composante 

pathétique et la composante noétique, entre soi-même et l’autre. L’ipséité et l’altérité comme 

mouvement de soi-même vers l’autre dans le traitement de l’extériorité permettent, nous 

semble-t-il, de fonder la gradualité (Molinié parle d’une bipolarité graduelle et continue) entre 

le thymique et le noétique, entre l’affect et la pensée et dont l’intérêt est « d’intégrer, au sein 

d’une même composante, et le subjectif et le social
1131

 ». Ce point de vue social permet à 

Molinié de redéfinir la sémiotique même, envisagée comme « création-réception de quelque 

valeur sociale que ce soit
1132

 », la nature collective de l’instauration et du figement de la 

valeur étant absolument essentielle.  
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La forme et le bonheur 

 

Nous venons de voir que l’éthique comme traitement de l’affect, cette source 

collective de la signification par l’intermédiaire de l’incessante élaboration d’un espace 

commun, social, est la visée première du raisonnement, du langage et du savoir. Elle est leur 

raison d’être, constitutive de l’humain comme humain où le logos n’existe qu’en tant 

qu’ethos, fondé sur la vertu, orientant radicalement la relation entre les hommes. L’impératif 

éthique et le phénomène de liberté éthique tels que les formulent les théories du devoir (telle 

la loi morale chez Kant de la liberté de penser), ainsi que la notion de pulsion éthique chez 

Molinié ont permis, en effet, de concevoir la vertu et le devoir, à partir du bonheur. L’éthique 

serait, en effet, la condition d’une certaine conception du bonheur, instauré au sein de la 

relation intersubjective et en tant que tel, constituant l’étape ultime de la sensibilité du 

sujet
1133

.  

Ce calcul éthique, formel et absolument essentiel, entre le soi et l’autre nous permet de 

nous intéresser davantage maintenant à la composante affective de la signification, le 

bonheur. C’est le sens du sentiment de bonheur, visé par l’action bonne, par le jugement 

éthique, qu’il nous reste maintenant à expliciter. Du point de vue de son contenu et non pas de 

sa fonction sociale vis-à-vis du langage, la signification s’appuie sur la logique profonde des 

sensations éprouvées par l’homme en tant que corps vivant comme nous le verrons dans 

l’analyse qui suit. 

Si le langage et la pensée tendent vers l’édification d’un espace commun, ce dernier 

est dominé par la recherche du bonheur qui motive tout acte éthique. Il devient ainsi l’ultime 

objet de tout raisonnement, de tout échange et de tout langage. Il serait donc intéressant de 

remarquer qu’Aristote qui identifie le bonheur à la visée première du langage, construit sa 

Rhétorique autour des passions
1134

. Le bonheur est chez Aristote un phénomène naturel ; il est 
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l’ultime but de toute action ou de toute détermination
1135

 que se fixe « chacun de nous en 

particulier, à peu de chose près, et tout le monde en général
1136

 ». Le bien est « ce à quoi 

tendent tous les êtres
1137

 » et « ce à quoi tendent tous les êtres [...] doués de sentiments et 

d’intelligence
1138

 » de sorte que « tout ce que l’intelligence pourrait suggérer à chacun, c’est 

aussi pour chacun un bien
1139

 ». Le bien est lié à la satisfaction, désignant « ce dont la 

présence procure une disposition favorable et satisfaisante
1140

 ».  

Toute action est orientée par la sensation de satisfaction qui la dirige et motive. Plus 

encore, toute action donnée serait indissociable de l’évaluation de ce à quoi elle se rapporte. 

Envisagées comme « ce vers quoi tel ou tel homme tend naturellement, par disposition 

naturelle, ce pour quoi il est disponible et orienté
1141

 », les passions constituent une logique 

première et fondamentalement individuelle, un premier langage et une pré-sémiose, une 

prédisposition, une aptitude à la sémiose.  

C’est ici que se dévoile enfin la portée de la conception du langage et de la pensée 

comme négociation des valeurs, la source de la valeur étant le corps. Ce dernier est à la fois le 

principe premier de l’identité de l’individu et de sa particularité et la mesure ou la référence 

du bonheur. Nous aboutissons à une conversion entre le bonheur collectif ou du moins, 

idéalement, d’une pluralité de sujets, fondatrice de tout acte de communication et de parole, et 

la satisfaction vécue individuellement et corporellement par chaque instance des valeurs mises 

en jeu. Cette conversion s’articule comme une conception particulière de la société et de 

l’espace collectif, envisagés, précisément, comme gestion des affects, c’est-à-dire comme 

négociation des valeurs. L’éthique, chargée de garantir la stabilité d’un tel espace collectif, 

œuvre, selon cette conception, pour établir une « relation intersubjective des humains comme 

corps vivants
1142

 ». 

Nous avons déjà esquissé l’indissociabilité du sentiment de bonheur de la sensation 

corporelle comme l’indique ce résumé de Canto-Sperber et Ogien, affirmant qu’« on ne 

saurait dans le bonheur détacher la satisfaction du mode du senti. [...] Il n’y aurait pas de 
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bonheur sans la capacité à ressentir la joie, le contentement et le plaisir
1143

 ». Le corps vivant 

et sentant devient la mesure du bonheur, de l’action et de la valeur, fondatrices de l’identité du 

sujet même. 

Nous atteignons ainsi l’essence de notre étude qui vise à fonder l’acte de signification 

et que nous retraçons ici afin de mieux situer cette analyse dans l’ensemble des réflexions 

précédentes. Nous avons d’abord été retenue par le phénomène d’instabilité de l’acte 

d’abstraction et de perception au sein de la figure poétique dont nous avons tenté de délimiter 

les enjeux logiques et phénoménologiques. Nous avons ensuite étendu cette figurativité 

fondamentale à l’ensemble des significations reçues comme réalité et comme vérité dont nous 

avons déplacé le centre de gravité vers le figement linguistique et le figement 

phénoménologique
1144

, fondés sur la convention intersubjective que nous avons identifiée à la 

négociation des valeurs. 

Suite à la définition de l’éthique comme intersubjectivité, nous avons vu que l’éthique 

s’appuie sur les notions de bonheur, de sensation et d’affect. Le jugement éthique (bon, bien) 

peut être situé, du point de vue de ce raisonnement, à la jonction de l’intersubjectivité d’un 

côté, et de l’affect de l’autre. C’est ce dernier que nous chercherons à définir ici à partir des 

formes qui l’instituent en langages, et cela en raison de l’apparente auto-suffisance de l’affect 

et dans la mesure où il semble être porteur d’un solide principe d’évaluation – le principe du 

vivant. C’est pour cette raison que nous cherchons, en effet, à creuser les différentes strates de 

la définition du sentiment de bonheur, identifié à la visée de tout langage. C’est grâce aux 

différents éléments sémantiques constituant le sens de l’affect procuré par le bonheur que 

nous espérons trouver le fil qui relie le domaine sémantique et affectif.  

En effet, nous suggérons que les sentiments, les émotions et les affects n’ont pas 

d’existence indépendante vis-à-vis des valeurs. Ils n’existent qu’en tant qu’actes d’évaluations 

des sensations primaires. Le bonheur est ainsi défini comme une sensation de satisfaction de 

l’individu vis-à-vis de soi-même, c’est-à-dire vis-à-vis de la vie et de sa conservation. Suivant 

la remarque de Canto-Sperber et d’Ogien, le « trait le plus caractéristique du bonheur est le 

sentiment de satisfaction éprouvé à l’égard de la vie entière et le souhait que cette vie se 

poursuive de la même façon
1145

 ».  

La sensation et le corps sentant obéissent au principe de valorisation et d’organisation 

des sensations vécues constitutives d’un système axiologique. Le bonheur, l’ultime 
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orientation de ce système des valeurs, est indissociable de la sensation. Mais il ne  se confond 

pas pour autant avec elle. Le bonheur comme jugement premier institue toute sensation en 

information sur la sensation même et, par là, sur la sensibilité de l’individu, tout en portant 

également sur le monde extérieur qui est la source des sensations. En cela, le bonheur est 

constitutif de la valeur, de la signification, du mondain. Le monde est la source de la sensation 

et la sensibilité la source de la valeur de cette sensation. En cela, le monde apparaît comme 

porteur de cette valeur. 

C’est, par conséquent, une sensation corporelle qui devient la mesure de la valeur et de 

la signification. Mais à quelles conditions ce devenir, cette conversion de la sensation à la 

valeur peuvent-ils avoir lieu ? Georges Molinié situe la réflexion, à ce propos, entre le corps 

et le « sens moralement vécu
1146

 ». Ce sens moralement vécu, nous l’interprétons comme 

l’évaluation première de la sensation en soi neutre et insignifiante et dont la valeur s’étend 

entre le jugement négatif et le jugement positif.  

La valorisation en tant qu’établissement d’un système axiologique s’effectue donc à 

partir de ce matériau affectif par un jugement premier, situé entre la valeur bien et la valeur 

mal. Selon le schéma élémentaire de la signification même, celles-ci correspondent et 

renvoient aux catégories du positif et du négatif qui permettent de classer l’ensemble des 

valeurs. La proximité entre le jugement éthico-affectif bon / mauvais et la catégorisation 

positif / négatif, renvoie à la racine de l’identité du sujet. ces jugements renvoient au principe 

même de la sensibilité du sujet où se constituent les principaux traits de son identité. Celle-ci 

sera creusée et orientée comme une instance de jugement à partir des premières attitudes vis-

à-vis des sensations éprouvées par le sujet en tant qu’instance corporelle. 

La constitution de la sensibilité et de l’identité d’un sujet dépendrait de la soumission 

du sujet au principe de dualité et d’opposition qui deviendra la source du jugement et, en tant 

que tel, permettra au sujet de définir sa position dans le monde, sa place dans son 

environnement et ses relations envers les objets et les êtres dans son entourage. Une telle prise 

de position, fondement de toute catégorisation et de toute mondanisation, donnera lieu au 

principe de joie et de douleur, de plaisir et de déplaisir, de bien et de mal et enfin de positif et 

de négatif. 

L’aboutissement de ce procédé d’évaluation de la sensation, tel un « corps dans le 

corps » qu’est l’âme selon la formulation de Michel Deguy, renvoyant au sens moralement 

vécu selon Georges Molinié, institue l’acte logique et l’acte phénoménologique. En effet, la 
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catégorisation du mondain ainsi que la figuration poétique sont fondées sur le système 

axiologique au contenu profond pathétique et à visée éthique.  

 

Émotion et expression, processus et concept  

 

En d’autres termes encore, l’état de bonheur génère et oriente l’intérêt. Constitutif du 

rapport entre le sujet et l’objet, il devient ainsi le noyau narratif de toute action et de toute 

signification, dans la perspective de la sémantique narrative inaugurée par Greimas. De même 

que le bonheur, l’intérêt ou la valeur se manifestent tout d’abord sur le plan des émotions. En 

tant qu’information, une émotion s’affiche, s’impose mais elle est envisagée sous la forme 

d’un jugement, d’une proposition. Notre approche est conforme à celle de Martina Drescher 

dans « La dimension interactive de l’investissement affectif » qui identifie les émotions aux 

« prises de position évaluatives
1147

 »  et l’évaluation à une « proposition émotive
1148

 ». 

Nous posons, par conséquent, suivant cette conception narrative de la signification et 

conformément à l’ensemble d’affirmations sur la nature sociale et éthique de la pensée, que la 

signification ne renvoie à l’acte d’abstraction que sur un niveau superficiel et secondaire. 

Toute forme sémiotique, purement différentielle, est orientée par une information somatique 

au niveau profond. Générée par le corps, elle a pour principe d’évaluation la sensation et 

l’attitude du sujet envers les sensations, scindées en joie et en douleur. Il nous incombe ainsi 

d’envisager la mondanisation et la catégorisation du réel à partir de l’intégration du sème bon 

ou bien dans la signification des segments du réel. 

Si comme nous venons de le suggérer, la sensation en elle-même ne constitue pas 

l’information et si elle n’est que la possibilité de l’advenir de la signification, l’information 

contient un autre élément qui consiste à traiter cette sensation – à l’évaluer comme bonne ou 

mauvaise, comme positive ou négative, comme plaisante ou déplaisante. Cette évaluation ou 

ce traitement deviennent information dans le sens où ils sont constitutifs de la valeur d’un 

objet en même temps que de l’identité du sujet, et cela toujours vis-à-vis du bonheur, d’une 

sensation positivement évaluée vis-à-vis de son propre corps.  

C’est à partir de cette constitution de l’intérêt et de l’évaluation somatique du mondain 

que le sujet advient en tant que sujet d’action et de langage. L’action est de ce point de vue 
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envisagée comme constitution de la valeur (elle met en place les conjonctions et les 

disjonctions entre le sujet et l’objet) et le langage comme une action énonçante, c’est-à-dire 

une « forme de vie, autant du point de vue éthique qu’esthétique
1149

 ». Suivant cette 

conception, la langue devient le lieu de distribution et d’expression des préférences données 

d’un sujet. Elle consiste à renvoyer à la valeur comme conjonction ou disjonction, clairement 

narratives, entre le sujet et l’objet.  

Notons également que si la notion de valeur opère à la fois au niveau formel, comme 

valeur linguistique différentielle d’un élément, ainsi qu’au niveau immanent, comme jonction 

entre le sujet et l’objet, concevoir la signification comme valeur implique, comme le 

soulignent Fontanille et Zilberberg dans Tension et signification, s’interroger avant tout sur la 

conversion problématique des valeurs d’un niveau à un autre, ou en termes propres à 

Zilberberg, entre le continu et le discontinu. Dans la mesure où la langue tend à distribuer les 

valeurs sous une forme conventionnelle, figée et institutionnalisée, la jonction narrative entre 

le sujet et l’objet est constitutive du principe sémantique même. En tant que manifestant du 

principe somatique, ce dernier aboutit à la mondanisation et à la catégorisation verbale, dans 

le sens où, comme l’écriront Greimas et Fontanille, « sujet et objet se choisissent 

réciproquement, le sujet parce qu’il impose protensivement à l’objet des propriétés 

syntaxiques sélectives et l’objet parce qu’il sémantise le sujet
1150

 ».  

Il nous semble impossible de penser cette conversion précisément sans la composante 

éthique où la fonction première de la valeur différentielle au niveau discontinu de la 

signification serait la partageabilité de la valeur telle qu’elle est vécue par le sujet au niveau 

continu, somatique, profondément individuel et asocial. Enfin, cela signifierait que si la 

partageabilité de l’intimité et l’universalité sont les qualités fondatrices des unités 

discontinues, il s’agit précisément de la partageabilité et de l’universalité des affects, d’une 

affectivité universellement régie, vers laquelle tendent l’éthique et la pensée.  

Le contenu profond du niveau discontinu, non pas social mais individuel, non pas 

formel mais substantiel, est d’ordre corporel, affectif. Le niveau des unités discontinues, 

perçues comme abstraites et de caractère partageable, est donc proprement éthique, constitué 

à partir du traitement de l’altérité. Tout langage, toute forme sémiotique donne lieu à une 

affectivité universelle et généralisée au sein d’une communauté de sujets – son aboutissement 
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même serait l’impératif catégorique de Kant « selon lequel toute valeur doit pouvoir se 

soumettre à l’universalisation
1151

 ».   

La constitution éthique et sociale de la valeur correspond donc, suivant une logique de 

traitement de l’altérité, à l’extension des valeurs affectives et somatiques vécues par des 

individus, c’est-à-dire à la généralisation du vécu affectif à l’intérieur d’une communauté 

donnée. C’est dans cette perspective d’un contenu affectif de la signification que les éléments 

du langage, perçus comme abstraits, sont envisagés en sémiotique comme des formes de vie. 

En effet, le système des relations formelles, purement différentiel, qu’est le langage dans 

l’acception saussurienne, est sous-tendu par un système de valeurs profond et schématisant, 

selon le principe éthique et social dont nous venons d’explorer les tenants et les aboutissants, 

la relation du sujet à l’objet. Suivant ce modèle verbal, la notion de forme de vie peut être 

appliquée à toute pratique sémiotique comme inscription, pour citer Greimas, du « sens de la 

vie
1152

 ». Ce dernier devient l’orientation et la signification profonde de toute praxis 

énonciative, englobant les pratiques verbales aussi bien que les pratiques non-verbales, telles 

variations du schéma narratif pour citer Greimas et Courtés, englobant l’action, le récit, le 

mythe
1153

, la passion, c’est-à-dire les « différents types d’activités, aussi bien cognitives que 

pragmatiques
1154

 ». 

La valeur manifestée au niveau discontinu englobe une forme de vie dans le sens où 

elle rend universelle l’information d’ordre affectif, la relation, proprement narrative, du sujet 

au monde et renvoyant, dans les termes termes de Greimas, au sens de la vie. Cette narrativité 

profonde de toute forme sémiotique est constitutive de tout acte de sémiose et de 

mondanisation. Khadiyatoulah Fall et Daniel Simeoni proposent même, dans leur étude 

« Catégorisation épistémique, catégorisation praxéologique »
1155

, d’appréhender la notion de 

catégorie – plus encore que comme une forme, c’est-à-dire comme le résultat du processus – 

comme le processus même, ses étapes et ses enjeux politiques, idéologiques et sociaux. Toute 
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forme sémiotique exprime, en effet, selon Éric Landowski,  « à la fois une manière d’être, 

une façon de faire et une forme de pensée
1156

 ». 

La sémiotique verbale et l’énonciation, tout comme la pratique et l’action, au contenu 

narratif et dynamique, figé par l’habitude, la répétition ou la convention, renvoient, au-delà 

des modalités du savoir, du devoir et du pouvoir à la préférence dans une acception 

généralisée et à l’identité du sujet que génère la préférence, rattachée à la sensibilité du sujet, 

à son émotivité. Ses capacités cognitives se confondent ainsi avec ses capacités affectives, 

puisées dans l’intensité des sensations éprouvées. 

Le parcours génératif de l’identité du sujet s’étend, par conséquence, du parcours 

passionnel à l’affectivité universalisée, régie à l’intérieur d’une communauté. Celle-ci fait 

l’objet de la sémiotique des cultures, dans le sens où la portée de toute unité discontinue, de 

toute forme de vie, est exclusivement sociale, collective, culturelle. Contrairement au parcours 

passionnel, strictement individuel, la forme de vie garantit le figement, la permanence, la 

stabilité des affects afin de permettre leur homogénéité au sein d’un ensemble d’individus. 

Ce parcours qui s’étend, finalement, de l’individu au collectif et du collectif à 

l’individu, est articulé par Marion Colas-Blaise dans le numéro 115 des Nouveaux Actes 

Sémiotiques comme une « réflexion sur le processus de la culturalisation, depuis 

l’incarnation des formes culturelles jusqu’à leur stabilisation et leur remise dans le jeu
1157

 ». 

Elle met l’accent, en effet, sur l’incessant acte de stabilisation, sur le va-et-vient entre 

l’instabilité passionnelle du sujet et la stabilisation des pratiques et des formes au sein de la 

société. 

Si une forme de vie est donc tributaire des « liens de dépendance / indépendance 

qu’elle entretient avec la culture et la subjectivité
1158

 », elle est définissable par deux 

composantes : la composante culturelle, collective, rationnelle, éthique, qui tend vers la 

stabilité et permet l’universalité de la forme sémiotique et la composante passionnelle d’ordre 

somatique et strictement individuelle, que l’usage collectif et la convention viennent traiter et 

orienter. C’est précisément cette composante passionnelle, signification première, antérieure à 

la négociation collective des valeurs, que nous souhaitions circonscrire afin d’en saisir le 

principe d’organisation. Ses enjeux seront également les enjeux éthiques et logiques. 
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Nous avons ainsi délimité l’acte d’abstraction et de parole comme un acte 

profondément éthique : il correspond au traitement de l’affect, c’est-à-dire d’une valeur 

affective, somatique, dans le social. L’affect devient, à travers ce mécanisme 

d’universalisation des valeurs affectives qu’est le niveau discontinu de la sémiose, le référent 

de l’acte d’abstraction et la dénotation profonde, première, du concept. Nous verrons 

maintenant la constitution d’une valeur affective qui est fondée elle-même sur une logique 

particulière de structuration au niveau individuel, régi par le corps. 

Nous achevons ainsi la réfutation de la conception traditionnelle du langage où le 

concept – un signe – renvoie à l’objet. Nous avons, en effet, commencé par déplacer le 

référent linguistique profond de l’objet dans son existence sensible singulière et indépendante 

vers l’acte d’abstraction exprimant la relation entre deux objets – jusqu’à réduire ces objets à 

un réseau de relations. Les dernières analyses suggèrent que loin d’être aléatoire, ces relations 

se confondent avec des valeurs narratives et affectives et que le système sémantique renvoie à 

un système de préférences, c’est-à-dire aux valeurs affectives, portées par les sensations du 

corps vivant.  

Ce principe de transposition ou conversion en sémiotique sous-entend deux volets du 

contenu sémantique – la description systématique au niveau superficiel et la description 

processuelle au niveau profond. Renvoyant au « passage d’un niveau de profondeur à un 

niveau plus superficiel
1159

 », la conversion a donc lieu, comme s’ensuit de nos dernières 

réflexions, exclusivement dans un espace collectif. Si nous avons tenté de suggérer les enjeux 

du caractère éthique de cette opération de conversion des niveaux continu et discontinu, où 

« le graduel étant posé comme premier, le catégorique est obtenu par suspension des termes 

caténaires et conservation des termes extrêmes
1160

 », il nous semble qu’il convient, enfin, de 

préciser le principe pathétique, régissant le niveau graduel, processuel de la signification.  

Profondément individuel, le niveau affectif et tensif de la signification est la pré-

condition de l’éthique, il donne sens à cette dernière, indique son orientation. Le langage 

comme communication, comme partage de la signification peut être défini, selon cette 

perspective, comme une affectivité généralisée, comme l’homogénéisation de l’affectivité. 

Nous souhaitons étudier maintenant précisément cette présupposition pathétique de l’acte 

éthique, de la conceptualisation et du partage ainsi que la conversion de l’affect au niveau 

discontinu.  
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Sens et corps polarisé 

 

Observer le moment de conversion de l’affect en l’expression implique réfléchir sur le 

basculement de l’ordre de la société vers l’ordre de l’individu – c’est-à-dire vers l’ordre 

somatique. Mais pour passer du corps au sujet d’énonciation, de la sensation à la signification, 

il faut, comme le rappelle François Martin dans « Devenir des figures ou des figures au 

corps », « qu’une chair soit, dès avant sa naissance, soumise à la signifiance, de sorte que 

pour cette chair la perception comme la langue relève depuis toujours de l’ordre de la 

parole
1161

 ». Dans l’analyse qui suit, nous tenterons de saisir précisément les caractères et le 

fonctionnement de cette discursivité charnelle, de cette mondanisation première, fondée sur la 

narrativité de l’affect et qui inscrit le sujet dans le monde et sémantise son environnement.  

L’instabilité fondamentale de la signification que nous avons préalablement désignée 

comme conséquence du double caractère de la signification, à la fois individuellement vécue 

et socialement homogène et partagée, doit être ramenée, suivant cette définition, à l’instabilité 

somatique. C’est le corps qui sera le principe dynamique de la narrativité et de la signification 

qu’elle instaure. Il est à la fois la source de l’évolution diachronique des langues naturelles et 

de l’activité poétique, de nature synchronique, à l’intérieur de la langue, tout en justifiant le 

principe de l’imperfection sémiotique où, comme le résume Jacques Fontanille, « le sens n’est 

déclaré saisissable qu’à travers ses transformations
1162

 ». 

Ayant distingué les sensations et les jugements ou les valeurs de ces sensations, nous 

avons abordé dans ce chapitre l’organisation première des valeurs attribuées aux affects, 

soumettant ces derniers au jugement originel, positif et négatif. Nous avons ainsi rapproché, 

suite à la lecture d’Aristote, l’évaluation positive ou négative des sensations physiques à la 

source de toute action et de l’ensemble des praxis énonciatives. Le domaine somatique peut 

donc être classé selon un principe d’opposition, dans l’espace graduel entre le plaisir et le 

déplaisir, la joie et la douleur, le bien et le mal.  

La sémiotique tensive fournit un schéma d’organisation du niveau thymique (qui a 

trait aux humeurs et aux affects) de la signification qui correspond formellement très 

exactement à la polarisation des affects que nous venons de résumer. C’est le concept de 

phorie qui devient l’instrument permettant à la sémiotique tensive d’aborder l’articulation 
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profonde thymique des valeurs d’une sensation. Articulée en euphorie, « le terme positif de la 

catégorie thymique
1163

 » et en dysphorie, le terme négatif, la phorie constitue la gestion 

première de la substance thymique de la signification. Elle « joue un rôle fondamental dans la 

transformation des micro-univers sémantiques en axiologies. [...] Elle provoque la 

valorisation positive et / ou négative de chacun des termes de la structure élémentaire de la 

signification
1164

 ».  

Cette organisation première est le lieu même de l’inscription du sujet dans le monde, 

le lieu de l’avènement de la sémiose et du mondain. Elle correspond à l’établissement des 

discontinuités affectives, à la sémantisation première et à la conceptualisation que ces 

discontinuités mettent en place « dans les profondeurs des pré-conditions de la manifestation 

du sens et de l’être
1165

 », où « dans la masse thymique, la tensivité esquisse des polarisations, 

des proto-actants, des tensions entre unité et pluralité, des mouvements d’attraction et de 

répulsion, fondements phoriques des catégorisations à venir
1166

 ». 

Régie par un principe bipolaire, la phorie catégorise le monde en classant les 

sensations éprouvées par le sujet selon le schéma bipolaire qui est celui de l’opposition entre 

le pôle positif de la substance thymique et son pôle négatif. La phorie s’établit, par 

conséquent, en grande partie individuellement et elle permet le devenir du sujet en tant que 

corps vivant et corps sentant. Dans la mesure où elle coïncide avec le passage du continu vers 

le discontinu, c’est-à-dire de la sensation à la valeur, elle instaure précisément le premier acte 

de jugement porté sur la sensation, pré-condition de toute mondanisation. 

  

Opposition affective et opposition linguistique 

 

Avant d’aborder la bipolarité de la sensation et de l’affect à proprement parler, notons 

que le principe phorique imite et reproduit le schéma élémentaire de la signification, fondée 

sur la négation qui elle-même, est constitutive de la relation d’opposition. Ce schéma est 

constitutif des zones de sens que sont les axes sémantiques et il est, en tant que tel, partie 

intégrante du carré sémiotique. Comme le pose la conception saussurienne de la signification, 
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purement négative et différentielle, le mécanisme de négation est aux fondements de l’acte 

d’abstraction.  

Comme nous l’avons vu dans les parties précédentes, les notions de ressemblance et 

de dissemblance mêmes impliquent la négation, ce que montre la sémantique greimassienne 

où l’élément ne signifie qu’en fonction de sa relation aux autres éléments et où la négation 

représente une méta-relation. La structure binaire est depuis la sémantique structurale de 

Greimas la première articulation du sens, sa structure élémentaire. Nous verrons ainsi que la 

structure binaire est particulièrement opérationnelle dans l’univers des affects au sein de la 

sémiotique tensive, soumis au principe de la contrariété, elle-même fondée sur une double 

opération d’affirmation et de négation et sur l’acte d’opposition. Nous verrons que c’est à 

travers cet acte que « se dégage l’articulation de la signification
1167

 », non seulement dans le 

domaine de l’abstraction, mais aussi au niveau somatique, précédant l’abstraction.  

L’idée principale de l’analyse de la dimension thymique et éthique de la signification 

qui suit est la présence du schéma élémentaire de la signification, qu’est la négation, à la fois 

dans le domaine des passions et des valeurs. Cette identité structurelle nous incite à affirmer 

non seulement l’homologie mais une dépendance entre, d’un côté, la polarisation affective et 

éthique, et de l’autre, le phénomène d’opposition et de contradiction dans les domaines 

sémantiques et logiques (fondé sur l’opposition d’ordre affectif). Nous proposons, afin 

d’esquisser les enjeux d’une telle continuité, quelques conceptions et représentations 

philosophiques et sémiotiques proches de l’idée d’une homologie entre l’organisation des 

affects et l’opération d’abstraction. 

Comme le souligne Christine Tappolet dans Émotions et valeurs, la polarité est une 

des caractéristiques fondamentales des concepts axiologiques
1168

, de sorte que l’ensemble des 

valeurs puisse être réparti en deux groupes : « d’une part les valeurs positives et leurs 

concepts, d’autre part les valeurs négatives et leurs concepts
1169

 ». La phorie obéit 

parfaitement à ce schéma de distribution bipolaire des valeurs affectives.  L’extension de la 

phorie sur l’axe entre l’euphorie et la dysphorie, cette fraction, cette division, ce déchirement 

premier entre l’évaluation positive ou négative, est constitutive de la signification en 

répartissant les segments du mondain selon le principe bipolaire. Elle donne lieu à la 

conceptualisation et à la catégorisation première. Inversement, le positif et le négatif, ces 

concepts premiers, ces méta-concepts organisant la phorie, ne peuvent être dénotés que par les 
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sensations opposées, par l’attitude négative et l’attitude positive envers la sensation éprouvée. 

Nous allons ainsi voir la séparation et l’instauration, à partir de la polarité phorique, du 

domaine thymique (le domaine de l’affectivité) et noétique (le domaine de la connaissance et 

de la pensée). 

La phorie en tant qu’articulation entre le terme positif et négatif donne lieu à la 

structure première de la signification, à la sémiose première où le niveau continu tend à se 

convertir vers la manifestation sensible du mondain. La structuration de la phorie est opérée 

notamment par Claude Zilberberg. Notons, pour commenter cette mise en relation de la 

phorie, de la tensivité et de la structure que propose Zilberberg qu’elle se présente sous la 

forme du passage de l’opération à la valeur.  

Zilberberg établit, en effet, une triple analogie entre la catégorie de la structure 

articulée en conjonction et en disjonction, la tensivité en tension et en laxité, et la phorie, 

articulée de manière parfaitement symétrique aux deux catégories précédentes, en euphorie et 

en dysphorie
1170

. Pourtant, si l’euphorie comme terme positif et la dysphorie comme terme 

négatif de l’axe phorique schématisent l’espace thymique de la signification, elles seules 

attribuent une valeur à la structure discontinue, extensive, et indiquent ainsi la signification. 

Elles donnent lieu à l’acte d’abstraction et à l’acte de jugement originels. 

En effet, porteur d’un jugement de qualité, le préfixe grec εΰ, « bien »
1171

 institue le 

terme d’euphorie en jugement de valeur, ce qui n’est pas le cas des opérations relevant du 

domaine de la structure et de la tensivité. Il nous semble, en effet, que la continuité entre, d’un 

côté, les deux domaines de la structure et de la tensivité et, de l’autre, celle de la phorie, 

présuppose, comme Zilberberg ne cesse de l’affirmer, l’antériorité du niveau graduel, continu, 

par rapport au niveau catégorique, discontinu.  

L’antériorité de la phorie par rapport à la tensivité et la structure, signifierait, enfin, 

l’antériorité de l’acte de valorisation, d’appréciation et d’évaluation par rapport à l’acte de 

conjonction et de disjonction des éléments qui seraient homologues au mouvement 

d’attraction et de répulsion. Le système axiologique représenterait, en conséquence, la racine 

de la décision sémiotique et la source de la sémiose. 
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Notons également le phénomène de proprioceptivité qui permet à la sémiotique 

tensive de penser l’ensemble des termes d’une langue désignant la perception et la conscience 

de son propre corps et renvoyant à sa capacité de sentir. Cette sémantique première, d’ordre 

somatique, englobe, suivant la Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 

« l’ensemble des catégories sémiques, qui dénotent le sémantisme résultant de la perception 

qu’a l’homme de son propre corps
1172

 ». Le jugement corporel, l’attitude envers la sensation, 

devient la dénotation profonde et unique – étant le seul segment connaissable du réel – de 

l’abstraction.  

La conscience du corps où l’euphorie et la dysphorie s’ouvrent vers l’horizon des 

jugements de valeurs aux formes élémentaires de la perception, de la pensée et de la parole 

constituent le seuil – de la parole, de la pensée, de la perception, mais surtout de l’affect et de 

la sensation. Emprunté à Claude Zilberberg, le seuil
1173

, cette structure minimale de la 

signification est le seuil du corps. Il désigne l’apparition même du corps en tant que sensation, 

le surgissement de la sensation du corps où le corps n’est alors envisagé qu’en tant que seuil – 

au-delà et en-deçà duquel le corps est comme inexistant. Le seuil correspond, d’une manière 

intuitive, à la conscience – qui est une conscience du corps. 

La continuité entre l’affect et le système sémantique peut, enfin, être rapprochée au 

triple principe de non-contradiction tel que le pose Aristote. La gradualité de la dimension 

thymique envisagée en termes d’intensité aboutit ainsi à la polarisation et à la catégorisation 

fondatrice de la cohérence interne de tout système de signification. En effet, Aristote articule 

le principe de non-contradiction dans trois domaines différents : ontologique (il est impossible 

qu’à la fois quelque chose soit et ne soit pas) ; logique (deux jugements contradictoires ne 

sont pas vrais à la fois) et psychologique (deux convictions ou jugements contraires ne 

peuvent exister à la fois dans le même esprit).  

L’impossibilité de la simultanéité de deux jugements contradictoires implique, nous 

semble-t-il, l’impossibilité d’un même sujet d’éprouver deux attitudes contradictoires
1174

 : un 
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objet ne peut lui procurer simultanément joie et douleur. Le principe psychologique de non-

contradiction serait constitutif de la cohérence de toute action et de tout système de 

signification. Le contraire consisterait à dire qu’une action peut être, pour le même sujet, 

simultanément bonne et mauvaise et une chose être à la fois nuisible et agréable.  

Remarquons également qu’une modélisation particulièrement pertinente de la structure 

bipolaire est envisagée par Leibniz dans sa Théodicée. Suivant le commentaire de Paul 

Ricœur dans Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie, la répartition bipolaire des 

valeurs que nous avons envisagées ici exclusivement en termes qualitatifs est chez Leibniz, au 

contraire, quantitative. Elle est articulée graduellement entre un maximum et un 

minimum qualitatifs : par conséquent, la substance du « calcul de maximum et de minimum 

dont notre modèle de monde est le résultat
1175

 » est de nature quantitative, à savoir « le 

maximum de perfection avec le minimum de défauts
1176

 ». 

Dans Tension et signification Fontanille et Zilberberg envisagent cette structure 

première, sémantisation première et strate profonde et affective de la signification, en termes 

de péjoration et de mélioration. Conçues comme la projection de la valeur négative et de la 

valeur positive, elles régissent les phénomènes de préférence et de négligence et sont ainsi 

clairement tributaires de l’intérêt et de la sensibilité. Source de l’intelligibilité susceptible 

d’informer et d’orienter le sensible, la péjoration et la mélioration génèrent ou, au contraire, 

effacent le mondain. Les deux opérations sont considérées comme des « modes d’existence de 

la valeur au sein des cultures individuelles et collectives
1177

 » et elles sont en tant que telles 

source d’une densité de présence qu’est la valeur car elles sont « susceptibles d’articuler les 

modulations de la présence et de l’absence
1178

 ». 

Les auteurs identifient la présence à l’étonnement puis à l’habitude – ceux-ci donnent 

lieu à la stabilité qui précisément fonde la présence, caractéristique pour sa capacité 

fondamentale d’affecter le sujet. Suivant l’hypothèse première de la nature sensible de la 

relation entre le sujet et l’objet, la présence dépend de l’excitabilité et de l’émotivité du sujet. 

C’est cette excitabilité comme dynamisme de la transformation et du devenir qui permet le 

passage d’un niveau continu au discontinu, seul capable de donner lieu à la présence. 

C’est ce que confirme également le propos de Denis Bertrand qui pose clairement dans 

Précis de sémiotique littéraire la continuité et la perméabilité entre le niveau thymique, 
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axiologique et sémantique. Selon cette conception, l’émotivité et la sensibilité, permettant la 

fusion entre un système de valeurs et la catégorisation du mondain, sont définies comme 

« l’investissement de la catégorie thymique (euphorie / dysphorie) dans des termes abstraits 

ou figuratifs
1179

 ». Si la formation du niveau sémantique, de même que le surgissement de 

toute forme sémiotique donne lieu à la formation de « micro-systèmes de valeurs
1180

 », il est 

valable pour tout langage d’être investi par les valeurs thymiques et d’être institué ainsi en un 

système de valeurs émotives, profondément morales, où coopèrent le noétique avec le 

thymique. 

Enfin, notons également que chez Aristote, l’émotion ou l’état affectif sont clairement 

distingués de l’émotivité qui est une capacité du sujet d’éprouver des émotions. Cette capacité 

renvoie aux « aptitudes qui font dire de nous que nous sommes capables d’éprouver ces 

affections, par exemple la capacité d’éprouver colère, peine ou pitié
1181

 ». L’excitabilité du 

sujet devient la condition de l’acte d’abstraction ainsi que de l’acte de parole, eux-mêmes 

étant des facultés de penser et de parler qui semblent afficher, tout au long de nos analyses, la 

continuité et la dépendance vis-à-vis de la faculté de sentir. La sensibilité, qu’elle soit 

individuelle ou collective, reste l’unique dénotation de tout langage. 

Il nous a paru nécessaire d’envisager la continuité entre la sensation et la structure 

élémentaire du jugement bipolaire. La sensation en elle-même comme pure présence ne 

contient aucune information sur le monde extérieur, sans se manifester dans l’attitude du sujet 

envers cette sensation. L’émotivité et l’excitabilité propres à chaque sujet, profondément 

singulières et individuelles, permettent d’ériger l’intensité, avec sa propre rhétorique telle que 

l’établit Claude Zilberberg notamment dans Éléments de grammaire tensive, en un système de 

valeurs où la signification n’est pas purement différentielle et abstraite, mais où l’intensité est 

motivée et orientée selon l’intérêt du sujet, selon son attitude vis-à-vis de la sensation.  

L’observation de l’articulation phorique de la dimension thymique, c’est-à-dire de sa 

structure bipolaire, nous conduit à poser sa ressemblance formelle avec le système des 

sentiments, ainsi qu’avec la structure sémantique du langage. En effet, la structure minimale 

du thymique, délimitée par le positif et le négatif, ainsi que son caractère graduel, permettra 

de saisir l’homologie de l’organisation du thymique avec le système de valeurs et de 

sentiments qui orientent l’action du sujet, substantiellement antinomiques et graduels. Mais 

cette structure élémentaire sera également à l’origine de la constitution du mondain à travers 
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des catégories sémantiques qui contiennent ces sèmes thymiques minimales, le positif et le 

négatif. Ces derniers, comme nous le verrons dans le dernier chapitre, renvoient aux deux 

sensations élémentaires, réparties sur les deux pôles phorique de l’expérience sensible du 

sujet, entre la joie et la douleur. 

L’homologie entre le système des valeurs affectives et la langue, telle une 

sémantisation thymique, est posée déjà par Greimas dans Sémiotique, dictionnaire raisonné 

d’une théorie du langage. Affirmant l’homologie entre les couples d’oppositions de nature 

sémantique et thymique, tels vie / mort et euphorie/dysphorie ou positif / négatif, Greimas 

postule, comme le souligne Louis Hébert dans Le plaisir des sens. Euphories et dysphories 

des signes, que la langue comme système sémantique est déjà en soi une axiologie, c’est-à-

dire un « micro-système résultant de l’homologation entre une opposition quelconque et 

l’opposition euphorie / dysphorie, appelée catégorie thymique
1182

 ». Conformément au 

principe aristotélicien de la non-contradiction et notamment à sa validité à la fois dans le 

domaine logique et psychologique, en découle une analogie où « la vie est à la mort ce que 

l’euphorie est à la dysphorie
1183

 ». 

Le fonctionnement du phénomène de catégorisation thymique peut être schématisé 

selon le modèle du passage entre le niveau continu et discontinu de la signification chez 

Claude Zilberberg qui oppose la sémiotique graduelle à la sémiotique de la différence et de 

l’écart de manière analogue à l’opposition entre le fonctionnement syntaxique et le 

fonctionnement sémantique du langage. Tandis que le niveau sémantique est figé, le niveau 

syntaxique jouit du degré de flexibilité phrastique propre à chaque langue et requiert 

d’infinies variations des formes d’expression. 

Il nous semble que le passage de la désignation sémantique, directe et superficielle, à 

la spatialité et la profondeur syntaxiques de la figure poétique, schématise parfaitement le 

réinvestissement pathétique de la signification et de la catégorisation. La figure de 

comparaison, creusant la gradualité de la signification entre le plus et le moins, le beaucoup et 

le peu, rend particulièrement claire la nature graduelle de cette origine pathétique du langage 

verbal. Nous souhaitons étudier maintenant les formes sémantiques telles qu’elles nous 

parviennent figées au sein de la langue et tenter de saisir l’investissement pathétique à 

l’intérieur de ces formes figées, dont la strate profonde narrative et pathétique n’est plus 

perceptible.  
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Nous proposons d’étudier le modèle binaire de la signification élémentaire tout 

d’abord au niveau des noms de sentiments et d’évaluations, afin de pouvoir projeter celle-ci 

sur l’ensemble du système de catégorisation du mondain. Pour cela nous allons étudier, tout 

d’abord, la continuité structurale intérieure de la série d’oppositions suivantes : joie / douleur ; 

plaisir / déplaisir et bien / mal. Notre réflexion aboutira à une conception matérielle de la 

référence, posant pour l’unique dénotation possible du langage l’émotion, l’expérience 

émotive et affective du sujet où se dévoilera la sensibilité dans sa profondeur morale. 

Le jugement bien, comme un état du corps positif, une sensation jugée positivement, 

ne constitue la signification minimale qu’ensemble avec le terme négatif du jugement, le 

jugement mal. Les jugements de valeur bien et mal signifient à l’intérieur de la relation 

d’opposition qui est la structure élémentaire de la signification. L’acte d’opposition devient, 

par conséquent, la structure commune à la fois à la sensation joie et douleur et au jugement de 

valeur qui l’informe et qui lui est inhérent : positif et négatif, bien et mal. Conformément à 

l’idée de l’homologie entre le vécu corporel et cognitif, nous tenterons maintenant de poser la 

polarité de l’acte de signification comme fondatrice de la continuité entre la série 

d’oppositions bien / mal, joie / douleur et plaisir / déplaisir. Nous verrons maintenant à travers 

la série d’oppositions les différents niveaux où cette même structure fondée sur le schéma de 

négation et d’opposition est discernable. 

Nous rappelons qu’au niveau de la terminologie que nous employons ici, nous 

entendons l’émotion, l’affect et le sentiment comme synonymes. Nous envisageons néanmoins 

la sensation dans un sens particulier. On désigne par la sensation un ébranlement physique 

non-informé par le jugement, même s’il ne s’agit que d’une construction purement théorique 

et si la sensation ainsi définie n’est pas connaissable, saisissable par le sujet. Une telle 

sensation physique non-qualifiée, pure présence du corps, surgissement du corps, est une 

simple sensation d’existence. Elle est pré-cognitive dans le sens où elle n’est pas instituée en 

valeur. L’insignifiance de la sensation se manifesterait par l’incapacité du sujet de la qualifier 

d’agréable ou de désagréable. Ce n’est qu’avec un tel jugement qu’advient la signification. 

Comme l’annonce Robert Dantzer dans l’ouvrage synthétique Les émotions, le trait le 

plus caractéristique des émotions est d’être « caractérisées par des sensations plus ou moins 

nettes de plaisir ou de déplaisir
1184

 ». L’affectivité et l’émotivité sont ainsi d’emblée 

clairement inscrites dans une structure binaire où l’émotion agréable est identifiée à une 

émotion positive et l’émotion désagréable est négative. De même, Jean Maisonneuve dans Les 
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sentiments soumet les sentiments à la même structure binaire : « les affections les plus simples 

et les plus familières sont le plaisir et la douleur, l’agréable et le désagréable, lorsqu’ils sont 

liés à des sensations physiques
1185

 ».  

De même, envisageant de tracer l’histoire des classifications des sentiments 

fondamentaux, Jean Maisonneuve souligne dans l’ouvrage cité, conformément à notre 

conception binaire des affects, l’antagonisme des sentiments. Il affirme les affinités entre, 

d’un côté, les sentiments comme le plaisir, la joie, l’amour et l’espoir, en les assignant à 

la « sphère de l’épanouissement, de la communion, de la confiance ; en un mot, la sphère du 

oui
1186

 » et, de l’autre côté, les liens entre les sentiments négatifs comme la tristesse, la haine, 

l’inquiétude et le désespoir, circonscrivant ainsi la « sphère du refus, de l’isolement, de la 

défiance, la sphère du "non"
1187

 ». 

Aristote classe les passions ou les états affectifs selon qu’ils procurent plaisir ou peine, 

qui sont des sensations fondamentales. Dans L’éthique à Nicomaque, il écrit : « J’entends par 

états affectifs, l’appétit, la colère, la crainte, l’audace, l’envie, la joie, l’amitié, la haine, le 

regret de ce qui a plu, la jalousie, la pitié, bref toutes les inclinations accompagnées de 

plaisir ou de peine
1188

 ». Nous trouvons l’idée de la polarisation des passions également dans 

La rhétorique où Aristote affirme que « la passion, c’est ce qui, en nous modifiant, produit 

des différences dans nos jugements et qui est suivi de peine et de plaisir
1189

 ».  

Nous adhérons aussi au raisonnement d’Herman Parret qui dans Les passions. Essai 

sur la mise en discours de la subjectivité, afin de cerner les caractères généraux des passions, 

localise nécessairement la passion sur l’axe étendue de l’euphorie (que Parret identifie au 

plaisir) à la dysphorie (identifiée au déplaisir et à la douleur). Il suit en cela l’hypothèse qui 

est également la nôtre où « les passions "lexicalisées" ne sont que la surface contingente 

d’une systématique sous-jacente
1190

 ». Situer toute passion entre le pôle du plaisir et celui du 

déplaisir signifierait établir le schéma minimal de la signification, fondé sur l’opposition.  

Ce que souligne ensuite Herman Parret est que la polarisation est l’un des critères 

fondamentaux de la classification des passions chez Descartes ; ainsi que chez Locke qu’il 

cite de son Essai philosophique concernant l’entendement humain : « Le plaisir et la douleur 
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[...] sont les pivots sur lesquels roulent toutes nos passions, dont nous pourrons aisément nous 

former des idées, si rentrant en nous-mêmes nous observons le plaisir et la douleur agissant 

sur notre âme sous différents égards
1191

 ». Enfin, comme le montre Parret, la classification de 

Hume suit également le principe de la contradiction, en organisant les passions en deux 

orientations, celle de la sympathie ou de l’antipathie, fondées sur le plaisir ou la douleur 

comme causes de la passion. La passion donne ainsi lieu à une troisième opposition, celle de 

l’attraction et de la répulsion. Dans la mesure où la passion signifie chez Hume la mise en 

relation entre le sujet et l’objet, ces deux mouvements antagonistes peuvent être interprétés 

comme les structures élémentaires de l’action, du procès et de la narrativité. 

Le phénoménologue de la vie Michel Henry situe le principe du vivant sur le plan du 

principe antagoniste de la douleur et du plaisir. Il parle à propos de l’organisation des affects 

des tonalités positives et négatives du vécu affectif de l’individu : « De même que les 

premières, les multiples nuances qu’elles présentent – du déplaisir, du désagréable, du 

malaise, du pénible aux formes extrêmes de la douleur aiguë, de la souffrance insupportable 

et enfin du désespoir – trouvent leur possibilité phénoménologique dans le souffrir primitif 

qui co-appartient à l’épreuve de la vie ; de la même façon, les secondes – les tonalités dites 

positives avec, elles aussi, leurs multiples modulations, de l’agréable, de la satisfaction, de 

l’assouvissement, du plaisir, de la joie, du bonheur ou enfin de la béatitude – s’enracinent 

dans le jouir primitif en lequel la vie s’éprouve dans la plénitude de sa présence
1192

 ». Nous 

revenons ainsi vers l’idée d’une origine commune des forces corporelles et effectives 

antagonistes, cette capacité de sentir, cette émotivité et sensibilité première, lit commun de la 

douleur et du plaisir. 

 

Passion et concept : polarisation du monde. Sémantisation thymique. 

 

L’étude du schéma d’opposition nous permettra maintenant de poser la continuité 

formelle entre les affects et la langue, à partir de laquelle nous pourrons suggérer une 

continuité substantielle. Nous tenterons de saisir d’abord la continuité au sein d’une série 

d’oppositions joie / douleur, plaisir / déplaisir, bien / mal et de proposer ainsi l’extension de 
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ces lexicalisations de l’évaluation euphorique et dysphorique de la dimension thymique de la 

signification. Notons en premier lieu que les classifications précédentes invitent, en effet, à 

poser l’opposition phorique entre le positif et le négatif comme universelle et supérieure aux 

oppositions que nous venons d’exposer. Son degré d’abstraction permet de subsumer et de 

totaliser les lexicalisations renvoyant au domaine des sensations et des affects, ainsi qu’au 

domaine de la morale et aux noms concrets. 

Cela confirme également la gradualité dans la série pathétique-éthique-noétique à 

l’intérieur de la substance du contenu que nous avons posée préalablement. Comme l’a 

souligné Louis Hébert dans Le plaisir des sens ainsi que le suggèrent les analyses sémiotiques 

de Georges Molinié, la conception matérielle de la signification est en parfaite cohérence avec 

l’analyse de la notion de substance de contenu chez le linguiste danois Hjelmslev dont il 

annonce l’orientation matérielle, purement appréciative, dans ses Essais linguistiques. Il pose 

ainsi l’appréciation collective comme fondatrice de la catégorisation au sein des langues 

naturelles car « une seule et même "chose" physique peut recevoir des descriptions 

sémantiques bien différentes selon la civilisation envisagée
1193

 ». Par conséquent, « le niveau 

immédiat de la substance se réduira à plus forte raison à n’être que d’une nature nettement 

appréciative
1194

 ». 

Cela signifierait que la polarité première, phorique, principe de valorisation de la 

capacité émotive du sujet, connaît l’extension dans les domaines physique, psychique, moral 

et, enfin, abstrait. Nous forgeons ainsi d’un côté le paradigme euphorique, celui de la joie, du 

plaisir, du bien et du positif ; et de l’autre, le paradigme dysphorique, celui de la douleur, du 

déplaisir, du mal et du négatif. C’est la continuité à l’intérieur de chacun de ces paradigmes de 

valeurs qui nous paraît être la plus profonde difficulté à la fois de la pensée du langage, de la 

signification et de la pensée morale. Ce corporo-centrisme est désigné par Georges Molinié 

comme un « repli du noétique et de l’éthique à l’intérieur de l’humain matériel
1195

 », où ce 

dernier renvoie au « sensible comme seul vecteur de la valeur humaine
1196

 ». 

Cet humain matériel, s’opposant à la longue tradition de la philosophie idéaliste, 

consiste à concevoir l’homme et l’humanité à partir du corps dans sa continuité avec l’esprit, 

et non pas dans leur opposition. Sa radicalité réside dans la réduction de l’esprit au corps, au 

corporel et au sensible. Ce dernier devient la ressource de la dimension pathétique et logique 
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de l’homme. Le corps devient l’horizon éthique de l’humain. Il est le manifesté de tout 

langage, l’unique signification saisissable et concevable derrière le structurellement 

schématisable, l’opération répétitive de l’acte pur de prise de position, applicable à l’ensemble 

des langages.  

Nous proposons de relire, enfin, le résumé des thèses élémentaires de cette 

« incorporation du noétique
1197

 » chez Georges Molinié : « L’espèce d’intransitivité du 

langage comme position, dans les praxis langagières, d’un contre-monde, qui est un mondain, 

le mondain, du mondain, seul atteignable et apprivoisable. L’idée qu’il n’y a que du 

manifesté‚ pour reprendre des expressions hjelmsléviennes, que tout le champ de 

l’atteignable est du manifesté (et tout le manifesté), et que le manifesté emporte, dans la 

phénoménologie de son acte de manifestation, tout manifestant. La consubstantialité de 

l’éthique et du thymique (le moral et le pulsionnel-affectif) avec le noétique (le ratio-

conceptuel), à l’intérieur de la substance du contenu, dans toute activation de quelque 

langage que ce soit. La conception que le pulsionnel, y compris sous sa complexification 

sentimentale, a profondément à voir avec le corporel, dans une sorte, aussi, de 

consubstantialité somatique ; et le soupçon que même l’éthique, en tout cas en tant que vécue, 

s’ancre également, comme mesure, comme ressentiment, et comme limite, dans le somatique, 

au niveau du corps réel
1198

 ». 

Nous allons maintenant tenter de décrire le fonctionnement de cette incorporation du 

noétique et de saisir les enjeux de la nature affective de toute catégorisation et de toute 

sémantique dont la dénotation profonde serait la sensation et non pas l’abstraction. Afin 

d’indiquer la continuité entre le thymique, le noétique et l’éthique, nous allons tout d’abord 

tenter d’analyser la conversion de ces oppositions corporelles, affectives, morales et 

abstraites, afin d’aboutir à la possibilité de la sémantisation affective du monde, englobant en 

un système cohérent également les noms concrets figuratifs (extéroceptifs en sémiotique).  

Notons que si l’ultime opposition positif / négatif est universelle et supérieure aux 

autres termes dans la série d’oppositions à analyser, l’opposition entre la joie et la douleur 

serait première et fondamentale dans la mesure où elle échappe à la relativité du concept. Elle 

se distingue des autres termes du paradigme plaisir / déplaisir, bien / mal et positif / négatif 

par le fait qu’au lieu de renvoyer à d’autres concepts qui l’expliciteraient, elle renvoie au vécu 

de la joie et de la douleur, à la sensation, à l’ébranlement corporel qui les définit, ainsi qu’à 

l’attitude du sujet vis-à-vis de cette expérience.  
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L’opposition première, entre la joie et la douleur, se distingue du caractère purement 

différentiel et relatif des termes abstraits que nous avons longuement souligné dans la 

première partie de notre travail. C’est à ce caractère instable du concept abstrait que s’oppose 

précisément le caractère absolu, incontestable, profond et juste (vrai) du jugement de valeur 

euphorique et dysphorique. 

Nous situons nos observations maintenant entre le degré le plus général de 

l’abstraction, l’opposition positif / négatif et l’opposition première joie / douleur. Il convient 

maintenant de commenter la possibilité de la conversion de ces sensations fondamentales, 

antagonistes, en signification formelle, abstraite et universelle, en concepts. Nous tenterons 

pour cela de délimiter l’exacte distance entre la douleur physique et la douleur mentale, la 

souffrance ou la tristesse.  

Certaines théories suggèrent, en effet, la continuité entre les deux expériences. Ainsi 

dans Les sentiments, Jean Maisonneuve réfute la conception communément admise de 

l’opposition entre la douleur physique et la douleur morale par laquelle il désigne la tristesse, 

c’est-à-dire une souffrance psychique. Il s’appuie pour cela sur l’affirmation d’une « intuition 

de valeur
1199

 » qui serait commune aux deux types de malaise.  

Nous trouvons la même réfutation dans l’ouvrage Plaisir et douleur : étude des 

sensations corporelles de Thomas S. Szasz qui conteste la différence de nature entre la 

douleur organique et la douleur psychique, contestant en particulier la différence entre la 

maladie corporelle et la maladie mentale. Les sensations fondamentales, ces contenus 

purement corporels, s’apparentent, suivant l’auteur, à des attitudes ou à des positions du sujet 

vis-à-vis de son corps. Cela signifierait qu’elles seraient déjà orientées en fonction de la survie 

– de la vie et de son prolongement, de sa continuation. La thèse de Szasz consiste à affirmer 

que « le corps a la fonction d’objet important pour le Moi
1200

 », ce qui voudrait dire qu’il 

oriente son jugement vis-à-vis des sensations en soi neutres – il les oriente en fonction de la 

valeur qu’est son corps.  

En tant qu’intensité pure, c’est-à-dire radicalement pré-conceptuelle, la joie et la 

douleur représentent des charges affectives à l’état pur. Ce terme est employé par Luisa Ruiz 

Moreno en continuité avec la notion de charge sémantique. Mais de même que l’émotivité et 

l’affectivité sont la condition et non la garantie de l’identité du sujet, l’intensité représente la 

signification dans sa potentialité. Si, par conséquent, le niveau thymique « prépare les 
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conditions d’émergence catégorielle
1201

 », la signification n’est achevée qu’une fois qu’est 

posée, distribuée, décidée l’attitude envers les fluctuations des intensités en soi neutres. 

Cette rupture avec la neutralité, donnant accès au monde des passions, des formes et 

des pensées, est le véritable passage de la sensation, du corps neutre, vide, du corps sans sujet 

car sans identité, vers le sujet, le corps sentant et le corps éthique. Jacques Fontanille  désigne 

dans son ouvrage Soma et séma ce corps vide, comme chair, par opposition au corps propre 

qui correspond chez Fontanille au corps éthique. Affirmant, en effet, que les deux instances 

corporelles « se présupposent et se définissent
1202

 » mais, sans préciser le principe 

organisateur des sensations produites, Fontanille institue l’identité du sujet à partir de sa 

faculté de sentir : « le Soi prend forme dans les traces imprimées par les tensions et pressions 

dans la chair du Moi ; en bref, le Soi (le corps propre) serait, entre autres, la mémoire du 

Moi (la chair), et la somme des empreintes qu’elle conserve
1203

 ». 

Le devenir du Soi à partir d’un Moi neutre, est l’espace du passage de l’ébranlement, 

de la sensation corporelle, à la polarisation des attitudes envers ces sensations. C’est là que 

nous voyons le véritable socle de la signification où l’advenir de l’identité du sujet se confond 

avec la capacité même de conceptualisation. La polarisation des sensations, c’est-à-dire 

l’étirement fondamental de la distance entre la joie et la douleur creuse la profondeur même 

de l’acte d’abstraction au niveau individuel.  

Le parcours est propre à chaque individu. La capacité de conceptualisation et de 

pensée implique nécessairement la capacité de sentir et de situer soi-même le point de 

convergence entre l’agréable et le désagréable, entre le bienfaisant et le nuisible pour soi. 

Enfin, cette connaissance première, le moment radicalement somatique de l’émotion, de la 

pensée et de l’éthique, constituera le fondement de toute connaissance. Seule donnée 

vérifiable, absolue, réelle, non-conceptuelle, la connaissance somatique comme 

signification manifestée, donnera lieu à la constitution et à la compréhension des concepts et 

des significations abstraites. 

C’est précisément dans cette perspective que nous souhaitons envisager les sensations 

physiques, la joie et la douleur, comme l’unique dénotation de l’acte d’abstraction premier. 

Celui-ci correspond, comme nous l’avons déjà insinué, à l’opération de polarisation de 

l’attitude prise par le sujet vis-à-vis de son corps et des sensations éprouvées. Ce jugement 

premier consiste donc à concevoir comme positive ou comme négative une sensation donnée. 
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Un tel événement somatique ne devient fraction première constitutive de l’identité du sujet 

qui l’institue en sujet des praxis énonciatives qu’en fonction du surgissement des concepts de 

positivité et de négativité, c’est-à-dire du jugement favorable et défavorable. Noyau de la 

capacité même de conceptualisation, la distance creusée entre la sensation et le jugement 

porté sur cette sensation s’apparente au degré zéro de la pensée, du langage et de la 

signification.  

Dire que cette évaluation première porte sur les sensations, signifie ériger ces 

sensations, identifiées aux purs ébranlements corporels en soi neutres, aux montées 

d’intensités thymiques, aux quantités de présence corporelle, en un surgissement du corps qui 

devient le seuil constitutif du mondain. Nous pouvons dire, par conséquent, que seule une 

intensité peut être érigée en valeur, de même que nous pouvons affirmer que l’intensité et son 

évaluation sera l’unique dénotation de la valeur.  

Comme le remarque Louis Hébert à propos de la constitution des valeurs dans les 

idéologies, « les éléments les plus fortement évalués correspondent aux "valeurs" 

fondamentales
1204

 » de telle sorte que celles-ci deviennent porteuses des distinctions mêmes 

entre les différentes idéologies concurrentes qui « évaluent souvent les mêmes objets, mais de 

manière différente quant à la modalité et / ou à l’intensité
1205

 ». Si les idéologies renvoient à 

l’évaluation de l’intensité, de la sensation, les valeurs collectives, les catégories ou les sèmes 

peuvent également être considérées comme l’aboutissement d’un « consensus 

thymique
1206

 » dont le modèle minimal, de forme triangulaire, « convoque deux sujets et un 

même objet évalué
1207

 ».   

Même si la joie et la douleur ne constituent pas des valeurs identiques d’une culture à 

une autre, la distribution et l’évaluation des intensités n’étant pas la même, la tradition 

utilitariste de la philosophie morale pose qu’il s’agit des sensations jugées de manière quasi 

identique par tous les êtres vivants et sentants. Est ainsi jugée comme une valeur intrinsèque 

(ou absolue) positive le plaisir et comme une valeur intrinsèque négative la douleur. 

Le caractère intrinsèque de ces sensations répond très exactement au caractère absolu, 

vrai et juste de leurs jugements, c’est-à-dire à l’impertinence de toute remise en question de 

leur valeur. En philosophie morale, cela signifie que leur valeur « est supposé[e] servir de 
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point d’arrêt dans la procédure de justification
1208

 ». Il semble que leur évaluation positive ou 

négative est valable de manière homogène, identique et stable pour tout être vivant. Cette 

stabilité semble être caractéristique de la vie même, du vivant en tant que vivant, toujours 

projeté vers sa propre conservation. Source du désir où, à partir de l’opposition 

euphorie / dysphorie, a lieu la mondanisation comme surgissement du désirable et du non-

désirable, c’est la portée de la notion d’euphorie qui se dévoile ici dans le sens où l’emploie 

Georges Molinié dans De la beauté, c’est-à-dire « le sens dérivé de l’usage en sémiotique 

linguistique, mais avec une portée pragmatique : favorisant les conditions de vie qui 

correspondent au ressentiment d’agrément pour les sujets de l’interaction sociale
1209

 ». 

Sans autant pouvoir délimiter le sens exact des concepts de positivité et de négativité, 

ils maintiennent une extrême proximité avec les sensations fondamentales, elles-mêmes 

bipolaires. Ils consistent à instaurer la douleur comme une sensation négative et la joie comme 

une sensation positive. En tant que jugements, ils constituent également des jugements 

axiologiques bon / mauvais et bien / mal. Si la douleur est une sensation mauvaise et la joie 

une sensation jugée comme bonne, ces sensations sont l’unique dénotation connaissable de 

ces concepts. L’exclusivité de cette connaissance consiste dans le caractère affectif de l’objet 

désigné (joie et douleur, tels des objets affectifs) qui le distingue des concepts abstraits, qu’ils 

relèvent de la sémiotique verbale ou visuelle. L’affect devient l’unique dénotation, le seuil 

auquel se réfère toute signification – l’ensemble des affects, des noms abstraits ainsi que des 

noms concrets (elle oriente également la perception sensible). 

 

De la sensation à la valeur : principe d’abstraction et de pensée 

 

Nous cherchons toujours, afin de concevoir le plaisir comme une sensation agréable et 

par conséquent constitutive du bonheur, et la douleur comme désagréable et source du 

sentiment de malheur, à saisir et à comprendre les conditions et les enjeux de la continuité 

régissant la série d’oppositions de la sensation à la valeur joie / douleur, plaisir / déplaisir, 

mal / bien et positif / négatif. Nous avons affirmé que les couples sont constitués autour d’un 

centre neutre, inexistant, c’est-à-dire inaccessible et inconnaissable ; que ces couples sont des 

oppositions parfaitement symétriques; et enfin, que la continuité d’un couple à l’autre 

s’apparente au mouvement de généralisation.  

                                                             
1208

 CANTO-SPERBER, Monique et OGIEN, Ruwen : La philosophie morale, op. cit., p. 39. 
1209

 MOLINIÉ, Georges : De la beauté. Paris, Hermann, 2012, p. 175, note n. 57. 



357 

 

Nous continuons à dévoiler les liens communs à l’intérieur de la série d’oppositions. 

La sensation de douleur devient information dans le sens où elle est dénotée comme négative, 

de même que le sont le sentiment de déplaisir et le concept de mal. Est créée ainsi une 

proximité entre la douleur, le déplaisir et le mal, tandis que ces notions restent définies à des 

niveaux très différents. La douleur désigne la sensation, tandis que le déplaisir a un sens plus 

général, plus universel (un déplaisir esthétique, par exemple) et le mal s’étend à tout acte ou à 

tout objet nuisible.  

Un tel acte d’extension et de généralisation, c’est-à-dire d’abstraction – le passage de 

l’expérience particulière de la joie et de la douleur à la valeur universelle de l’agréable et du 

désagréable, du plaisant et du déplaisant, du positif et du négatif, s’opère à la manière d’une 

association, comme l’insinue l’auteur du l’ouvrage Les émotions, l’auteur met en relation la 

structure binaire des sensations physiques et des émotions : « Les émotions agréables ou 

positives accompagnent la survenue ou l’anticipation d’événements gratifiants. Les émotions 

désagréables ou négatives sont associées à l’expérience de la douleur, du danger ou de la 

punition
1210

 ». La manière dont procède cette association, cette mise en rapport entre la 

sensation physique et un concept axiologique, affectif ou logique, est l’ultime question de 

notre réflexion.  

Notons enfin que si le mal et la négativité renvoient à la douleur, c’est-à-dire à une 

intensité relevant du non-souhaitable, du non-souhaité, cette même dénotation devient la 

référence du comportement éthique. Nous renvoyons ici à la pensée du mal chez Paul Ricœur 

qui met en relief, dans Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie, la distinction 

souvent négligée entre le mal-souffrance (le mal subi) et le mal moral (le mal commis). 

C’est à partir de cette conversion éthique de la souffrance, accompagnée d’une 

conversion sémantique et lexicale, que la douleur est adoucie, euphémisée et qu’elle disparaît 

du langage. L’auteur souligne qu’à partir de Saint Augustin s’installe la pensée du mal comme 

un concept purement négatif et avec elle l’impossibilité d’un mal substantiel. Ainsi à partir de 

Saint Augustin, puis de Kant, on rejette l’idée de savoir ce qu’est le mal ; on considère comme 

impertinente la question du mal subi et par conséquent aussi celle de la souffrance en soi. Se 

demander « d’où vient le mal
1211

 » est remplacé par la question « d’où vient que nous fassions 

le mal
1212

 ». Ricœur résume cette situation : « quant à l’origine du mal-souffrance, elle a 
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perdu toute pertinence philosophique
1213

 ». Ce que souligne ainsi Ricœur relève d’un 

phénomène plus général d’effacement, de diminution, de mise à l’écart du corporel, et cela 

dans ses deux dispositions de base : la joie (dans sa version sexuelle, celle de la jouissance) et 

la douleur. 

François Jullien souligne dans Du mal / Du négatif  l’effort de « réprimer le 

douloureux
1214

 » associé au mal, des analyses sur la morale et le bonheur. Mais il nous semble 

précisément que ce n’est pas uniquement le douloureux qui est écarté
1215

 de ces analyses mais 

que le vocabulaire abstrait, les concepts tels le bien et le mal, le bonheur et le malheur, 

participent eux-mêmes à la mise en place de l’euphémisme et à la mise à l’écart des 

sensations physiques, du vécu et du corps, de la réflexion philosophique et théologique sur 

l’humain.  

Enfin, nous achevons cette analyse sémantique des sensations de la joie et de la 

douleur sur l’établissement du lien entre le bien et le positif et entre le mal et le négatif. 

Suivant la réflexion de François Jullien, le concept du mal ne peut signifier que négativement, 

c’est-à-dire qu’il est fondé sur l’absence, il renvoie à l’absence. Tous les termes renvoyant au 

mal, connotés comme nuisibles (l’erreur, l’incertitude, les regrets, le repentir, le chagrin, 

l’ignorance, la maladie, la pauvreté, etc.) portent un creux en eux : « ils font entendre une 

carence de présence, ou de vérité, ou de liberté, ou de santé [...]
1216

 ».  

Si Jullien rapproche le mal d’une ombre  car « il est tramé d’absence et d’illusion, son 

statut est privatif
1217

 » et si « le mal ne se constitue pas en principe propre, 

autoconsistant
1218

 », la question, spéculative, serait de savoir si la douleur peut être réduite à 

un épiphénomène de la joie. Il nous semble pourtant impossible de poser la primauté de l’un 

ou de l’autre : les deux jugements de positif et de négatif sont substantiels dans le sens où ils 

constituent deux manières distinctes de renvoyer à la sensation. Cela signifierait que les 

principes du bon et du mauvais, du positif et du négatif, ne seraient pas les résultats de 
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l’opposition et de négation, c’est-à-dire fondés sur l’opération de négation et de pure 

abstraction.  

Le vécu de la douleur comme douleur n’est pas réductible à une simple absence de la 

joie. La joie et la douleur sont vécues selon deux principes formellement identiques, en tant 

que montées d’intensité, mais ne le sont pas pour autant substantiellement. Chacune a une 

saveur corporelle à soi. Nous posons, au contraire, que c’est ce double volet de la 

connaissance, cette fraction première du mondain qui permet les opérations logiques 

fondamentales, l’assertion et la négation.  

Afin d’achever la réflexion sur la continuité entre les dichotomies affective, éthique, 

logique, nous pouvons inclure dans cette même logique des systèmes de valeurs, le jugement 

esthétique, articulé en opposition beau / laid. Nous nous appuyons pour cela sur les analyses 

de la beauté chez Georges Molinié qui soutient l’idée de la référence affective et éthique de la 

signification. Conformément à la continuité entre les différentes oppositions, le beau et le laid, 

en tant que valeurs, sont nécessairement envisagés comme une accumulation thymique et une 

ascension tensive. Mais cette gradualité thymique constitutive des valeurs pour le sujet n’est 

que secondaire dans l’acte de langage vécu, suivant Molinié dans Sémiostylistique : L’effet de 

l’art, selon le modèle d’un acte « d’excitabilité à émettre et de sensibilité à recevoir
1219

 ». 

Régissant la communication verbale et, par conséquent, littéraire, tout acte de langage 

« s’épuise [...] dans un effet de jouissance
1220

 ».   

On ne peut donc pas mesurer la portée de cette notion de jouissance verbale ou 

conceptuelle, artistique, littéraire ou noétique que si on l’envisage dans l’espace graduel entre 

le thymique et le noétique, s’affirmant ainsi comme entièrement éthique. La tension entre la 

nature thymique et éthique, dont nous avons déjà discuté les enjeux, implique que la 

jouissance en tant que l’horizon de la beauté en langue s’étend entre un vécu profondément 

individuel et singulier du réel et son extension vers l’Autre, vers un vécu et un réel 

partageable et commun : « Il ne peut y avoir de ressentiment de jouissance face à un produit, 

devant un objet : il ne peut y avoir de ressentiment de jouissance qu’à l’intérieur d’une 

activité de production, dans un vivre-faire singulier
1221

 ». La beauté ainsi que son modèle de 

la jouissance sexuelle sont l’aboutissement de l’ultime émotion, de l’émotion proprement 

humaine, qu’est la pulsion éthique. Le traitement de l’altérité entre alors dans la constitution 

du réel même. L’établissement de l’intersubjectivité est le fondement même de cette 
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jouissance sémiotique. C’est très précisément dans « le caractère d’aspiration à l’altérité, de 

gestion du contact avec l’extériorité subjective, à quoi s’épuise la nature de tout 

langage
1222

 ». Le sens de l’herméneutique matérielle réside dans cette gradualité entre le 

thymique, le noétique et l’éthique.   

Notons, enfin, que tout jugement, qu’il relève de l’axiologie esthétique, éthique, 

affective ou logique, est, dans sa forme binaire, soumis à la sensation de beauté comme 

attirance sociale et éthique, comme désir de l’exposition et du partage de la valeur. Le 

jugement esthétique, opposant le beau et le laid, peut donc, certes, être réduit à la symétrie des 

oppositions joie / douleur, plaisir / déplaisir, bien / mal ; mais les concepts de beauté et de 

bonheur
1223

 dépassent, par leur dimension intersubjective, ces oppositions de sorte que le beau 

puisse accepter le mal, la douleur, le négatif. Selon cette perspective proposée par Georges 

Molinié, il n’y a pas de laideur ou d’art faible. Le mondain comme artistisation est réduit à un 

« effet de corps
1224

 » où, « dans l’érection de la rencontre-événement pénétrée-

pénétrante
1225

 », toute forme (toute production humaine) peut devenir le lieu d’une sensation 

d’échange intersubjectif, d’une « sensation de monde, ou d’une impression de monde
1226

 ». 

Toute forme peut être vécue comme artistique, être artistisée à réception. Molinié aboutit ainsi 

à la « pensée du tout langage artistisable, voire du tout comportemental humain artistisable, 

voire même, tout simplement (si j’ose dire), du tout artistisable
1227

 ». 

Le sens de l’herméneutique matérielle de Georges Molinié fondée sur la sensibilité 

subjective et son traitement dans un espace intersubjectif abolit donc l’idée d’hiérarchie des 

arts. Si toute production humaine peut être reçue comme art, l’art n’est « ni grand, ni petit, ni 

non-art, ni art
1228

 ». Toute signification, tout geste, tout comportement humain est recevable 

comme beau à condition d’entrer au régime spécial de réception qu’est l’art.  

Ce dernier est caractérisé, d’une part, par la « sensation qui à la fois exalte tous les 

paramètres de la saisie laborieuse et commune de l’univers socio-mondain et en fait sentir 

existentiellement le vécu
1229

 » ; et d’autre part, par le désir de « découverte d’une intimité, 

celle d’une autre que soi-même, celle de l’autre, érigé en partenaire en tant que c’est son 
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intimité à soi qui vous est présentée à vous
1230

 ». La beauté désigne alors le phénomène de 

compréhension généralisée comme sensation de proximité, sensation du toucher et de la 

caresse. C’est une connaissance intime, c’est, suivant Molinié dans De la beauté, « l’intimité 

même comme beauté, la beauté comme intimité même
1231

 ».  

La beauté, par-delà l’opposition de l’agréable et du désagréable, du bon et du mauvais, 

du plaisant et du déplaisant, transgresse et réunit les catégories au sein du significatif – d’un 

significatif partagé qui, suivant Molinié « lie bien attirance, désirabilité, acte : intérêt, valeur, 

sens
1232

 ». Le significatif valant pour soi, confirmant l’intransitivité profonde de l’art soutenu 

par Georges Molinié tout au long de ses œuvres, réagit à tout surgissement de la valeur, 

qu’elle soit positive ou négative, dépassant la joie ou douleur. La beauté est orientée par le 

sentiment d’intimité avec l’autre qui est la référence et la visée profonde du mondain, de la 

sémiose. Référence supérieure, haute référence, le jugement esthétique est une « question de 

désirabilité et de non-désirabilité
1233

 ». 

 

Sémantique affective 

 

Nous revenons par le biais de la référence éthique des productions sémiotiques et 

langagières à la sémiose première et profonde, affective, constitutive de l’intimité du sujet où 

la sensation devient agréable ou désagréable, positivement ou négativement évaluée. Nous 

continuons notre réflexion sur la transformation des sensations en jugements, en 

significations, en formes abstraites. Nous chercherons à mesurer, à délimiter non pas la 

distance entre le bien et le mal, mais les distances à l’intérieur même du paradigme négatif – 

entre le mal et le négatif, entre le négatif et la douleur, entre la douleur et le mal. Cette 

distance nous semble contenir ce que l’homme comporte de plus humain. 

Nous avons déjà vu qu’il y a un passage essentiel, un flux de valeurs, entre la douleur 

physique et la douleur mentale, la souffrance (Thomas Szasz). La possibilité de la localisation  

de la douleur, ainsi que de la joie dans le corps, s’oppose au caractère plus général et plus 

diffus ou vague de la sensation de souffrance, de peine ou de tristesse. De manière analogue, 

la localisation de la jouissance physique, sexuelle, ne se confond pas avec le concept de joie. 

Si la cause des sensations est exclusivement de caractère corporel, l’origine des concepts 
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axiologiques comme bonheur ou malheur peut être aussi bien corporelle que sociale et 

abstraite.  

Nous verrons que ces états et dispositions sont déjà des concepts, dans le sens où ils 

s’appuient sur l’expérience propre de la sensation sans pour autant revivre la sensation en soi. 

Celle-ci reste présente comme le degré zéro de la signification, comme l’unique segment du 

réel connaissable sans lequel les concepts axiologiques de bien ou de mal, de bon ou de 

mauvais, n’auraient pas de sens et ne renverraient à rien. Rapprocher les concepts-sensations 

joie et douleur à la dénotation première de l’ensemble des sentiments, des émotions et des 

affects impliquerait une hiérarchie dans la classification de ces derniers.  

Les sensations comme niveau profond de l’univers pathique renvoient à l’expérience 

corporelle et physique. Il s’agit, par conséquent, des hyponymes des sentiments, des émotions 

et des affects car les sentiments intègrent et contiennent la polarisation joie / douleur.  Les 

sentiments ne signifient qu’à partir et en fonction de ces sensations de fond. Inversement, la 

polarité entre le bien et le mal semble être supérieure au reste des émotions, des sentiments et 

des affects. Il s’agit, par conséquent, avec le positif et le négatif, des valeurs générales, 

susceptibles d’englober comme une classe des valeurs, des sentiments, des émotions et des 

affects. Le bien et le mal seront alors leurs hypéronymes : c’est pour cette raison que 

les deux concepts sont situés à la frontière entre le jugement affectif et le jugement logique, 

c’est-à-dire relevant de l’abstraction pure.  

Du point de vue de l’hyponymie des sensations de joie et de douleur vis-à-vis des 

noms de sentiments, l’hyponymie se traduit par la spécificité et la singularité du vécu auquel 

ces sensations donnent lieu, par opposition aux sentiments, plus universels dont l’extension 

est valable pour un large ensemble de situations diverses. Les sensations joie et douleur sont 

communément admises comme des « états affectifs primaires, qui s’épuisent dans 

l’instant
1234

 » et comme « l’agréable et le désagréable, lorsqu’ils sont liés à des sensations 

physiques
1235

 ». Suite à cette définition première, Jean Maisonneuve parle, dans Les 

sentiments, d’un étagement des valeurs « du plan vital au plan spirituel
1236

 » et il pose ainsi la 

question de l’existence des « tristesses purement spirituelles
1237

 ».  

Il affirme la différence entre sensation et sentiment selon que la cause est une affection 

localisable dans le corps ou pas. La sensation est alors qualifiée comme une « affection 
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localisable
1238

 », tandis que le sentiment ne l’est pas. La tristesse est, par exemple, vécue 

comme « le sentiment d’une perte de valeur
1239

 ». Tout sentiment peut alors être articulé non 

pas à partir du corps sentant mais à partir de la notion de valeur, analogique aux affections du 

corps. 

De même, nous trouvons l’idée d’une valeur ou d’une signification de la sensation de 

douleur définie comme une prise de position, comme une attitude du sujet vis-à-vis de la 

sensation, chez le sociologue David Le Breton. Circonscrivant la place de la douleur dans la 

tradition biblique, il pose dans son ouvrage L’anthropologie de la douleur que l’avènement de 

la douleur dans la vie de l’homme coïncide avec son accès à la dimension symbolique, à la 

signification et à la valeur.  

L’apparition simultanée du mal et de la douleur tient donc à ce que le mal symbolise la 

douleur. La douleur est « une conséquence de l’avènement de la conscience
1240

 », elle-même  

conséquence de la séparation entre l’homme et Dieu. Ajoutons, enfin, que cette symbolisation 

procède ensuite à une extension de la même valeur à des situations analogues à la douleur et 

permet de construire un ensemble de mots de sentiments relevant de la psychologie et 

recouvrant de divers états psychiques et dispositions d’esprit que suscite la douleur. 

L’expression donnée de la douleur et de la joie viennent traiter ces sensations en tant que 

significations à l’intérieur d’une culture. Il s’agit des mots de sentiments, d’émotions, de 

passions et d’affects qui ne seront pas les mêmes d’une culture et d’une langue à une autre. 

C’est ce que remarque à propos de la relation entre les termes douleur et souffrance 

Ophir Levy dans son étude sur la douleur Penser l’humain à l’aune de la 

douleur : philosophie, histoire, médecine, 1845-1945, affirmant que « lorsqu’elle est vécue 

comme expérience consciente d’une atteinte au sujet, la douleur se meut en souffrance
1241

 ». 

En conjonction à d’autres valeurs, la douleur donnera donc lieu à la souffrance comme un 

ensemble de phénomènes recouvrant « l’expérience consciente de la douleur, les états 

nerveux qui en résultent, le désespoir qui l’accompagne, l’isolement et la détresse de porter 

seul le poids de cette souffrance
1242

 ». 

                                                             
1238

 Ibid., p. 57. 
1239

 Ibid., p. 56. 
1240

 LE BRETON, David : L’anthropologie de la douleur. Paris, Métailié, 1995, p. 82. La capacité de 

symbolisation de la douleur, en lui assignant une signification et une valeur, permettent plus encore que de 

comprendre la douleur, sa cause et sa fin, de l’adoucir en utilisant un euphémisme et de mieux la supporter. Une 

telle valeur assignée à la sensation est comme une « trame première de la culture qui fonctionne comme un 

bouclier protégeant de l’aspect brut et brutal du monde », idem, p. 107. La valeur symbolique de la douleur est, 

enfin, indissociable de sa valeur  pragmatique que nous évoquerons plus loin. 
1241

 LEVY, Ophir : Penser l’humain à l’aune de la douleur : philosophie, histoire, médecine, 1845-1945. Paris, 

L’Harmattan, 2009, p. 17. 
1242

 Ibid., p. 16-17. 



364 

 

Inversement, le bien et le mal en tant qu’hyperonymes permettent de classer, suivant 

l’analyse de Claude Zilberberg, l’ensemble des termes sémantiques d’une langue, qu’il 

s’agisse des mots de sentiments, des noms abstraits ou des noms concrets qui sont en 

apparence le plus éloignés de l’axiologie pathétique. Il observe, en effet, la constitution des 

affects et des émotions en fonction de leur dépendance des concepts de bien et de mal, 

constatant que « la situation sémantique d’un sujet peut être décrite à partir de ses rapports 

de conjonction et de disjonction avec les grandeurs "bien" et "mal" sans que nous ayons à 

nous prononcer sur le bien-fondé de ces allégations
1243

 ».  

Zilberberg procède, par conséquent, à l’index des lexicalisations des rapports de 

conjonction ou de disjonction avec le mal et le bien que nous reproduisons ici pour sa 

conformité avec notre conception hypéronymique des concepts axiologiques bien / mal :  

 

Conjonction avec le "mal" : "tristesse" 

Non-conjonction avec le "mal" : "paix" 

Disjonction avec le "mal" : "joie" 

Non-disjonction avec le "mal" : "peine" 

 

Conjonction avec le "bien" : "félicité" 

Non-conjonction avec le "bien" : "anxiété" 

Disjonction avec le "bien" : "détresse" 

Non-disjonction avec le "bien" : "tranquillité"
1244

 

 

Notons également que la désignation des sentiments a lieu toujours par le biais d’un 

autre sentiment ou d’une évaluation hyponymique ou hypéronymique. Les sentiments 

expriment les différents degrés de distance vis-à-vis de la dénotation joie / douleur et leurs 

rapports aux concepts universels, bien / mal. Suivant les définitions dans les dictionnaires
1245

,  

le négatif renvoie à ce qui n’est pas bon, le positif au bien ; le bon renvoie à l’utilité ou à 

l’agréable et le mauvais au malheur ou à ce qui ne donne pas lieu à la satisfaction. Nous 

restons ainsi à l’intérieur des concepts car rien n’explique à quoi identifier le bon, l’agréable 

et le satisfaisant.  
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Il ne s’agit que d’une infinie imbrication et d’un emboîtement des affects au sein d’un 

mouvement de généralisation des sensations en affects et des affects en concepts et 

inversement, de singularisation et la dénotation des concepts par les affects et les sensations. 

Les noms de sentiments ainsi que des noms abstraits évaluatifs représentent, par conséquent, 

les différents cas de figures des sensations de joie et de douleur. 

 

Objets comme valeurs  

 

Suivant ce principe de lexicalisation à partir de la conjonction ou de la disjonction du 

sujet avec la grandeur mal ou bien et en fonction des deux sensations fondamentales joie et 

douleur, il nous paraît pertinent d’étudier non seulement le domaine des sentiments et des 

émotions. Nous souhaitons poser également la possibilité de considérer l’ensemble du 

système lexical d’une langue donnée comme le résultat de l’évaluation phorique, de la 

conjonction ou de la disjonction du sujet avec les grandeurs bien et mal. La constitution 

sémantique correspond, selon une telle conception, à une catégorisation affective du mondain. 

Jean Maisonneuve esquisse l’idée d’une évaluation affective des objets du monde où, 

comme nous l’avons déjà proposé avec Luisa Ruiz Moreno, la charge affective est convertie 

en charge sémantique et permet le surgissement des catégories. Dans le sens de la définition 

du mal chez Michel Deguy comme un « contre-désir
1246

 », Maisonneuve décrit le processus 

narratif, à partir d’une telle charge affective, qui aboutit à la jonction ou à la disjonction du 

sujet et de l’objet. En d’autres termes, la signification primitive aura la forme d’une attraction 

ou d’une répulsion du sujet envers l’objet : « De ces états affectifs primaires, qui s’épuisent 

dans l’instant, on peut distinguer des phénomènes plus complexes liés à l’anticipation du 

plaisir et de la douleur ; ces derniers ont un pouvoir dynamique bien connu : nous cherchons 

le plaisir, nous tendons à le faire durer ; inversement nous fuyons la douleur, nous 

repoussons les objets qui la provoquent. Il s’ensuit que, chez un être doué d’imagination, 

l’attente du plaisir peut nous pousser, comme le plaisir même, vers les objets capables de le 

produire ; et la représentation de la douleur peut nous écarter, comme la douleur elle-même, 

des objets dolifères. Sous l’influence de l’imagination qui rappelle le passé et projette 

l’avenir en conséquence, l’homme est donc capable d’éprouver un "attrait" sans plaisir 
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physique actuel : c’est l’amour au sens large, le désir ; et une répulsion sans douleur 

actuelle : c’est l’aversion, la haine
1247

 ». 

Afin de confirmer cette conception affective de la sémantique, Zilberberg achève 

l’analyse dans Essai sur les modalités tensives, après avoir souligné la précarité du lien entre 

définition et dénomination, sur le rapport entre la phorie et la métaphore. Il parvient à montrer 

que le transport des sèmes dans l’image poétique est régi par la phorie de la dimension 

thymique, graduelle, et non pas discontinue. Zilberberg définira donc la métaphore comme un 

passage de la sémantique, de ce niveau discontinu de la catégorisation des termes discrets 

« qui aboutit à la spatialité, laquelle donne cours à la symbolisation de la manifestation
1248

 », 

à la syntaxe, c’est-à-dire au niveau tensif et continu qui « aboutit à la temporalité, laquelle 

donne cours à la symbolisation de l’immanence
1249

 ». Zilberberg souligne ainsi la 

complémentarité des deux opérations fondamentales de substitution et de contiguïté, le 

principe métaphorique et le principe métonymique, c’est-à-dire, d’un côté, la « passion du 

discontinu, ou passion de la polarisation qui conduit à scinder, opposer, affronter et d’une 

façon générale à augmenter autant que faire se peut les intervalles
1250

 » et, de l’autre côté, la 

« passion du continu, ou passion de la collection, qui conduit à remplir, combler, résorber les 

intervalles
1251

  ».   

C’est déjà à ce stade de nominalisation et de lexicalisation que nous pouvons percevoir 

la distance creusée entre la signification comme acte et la catégorisation que met en œuvre 

tout langage verbal. Il s’agit, selon Georges Molinié, d’une « maximalisation du 

noétique
1252

 » qui résulte de la profusion des catégories est une caractéristique propre à la 

sémiose verbale. Cette distanciation entre l’acte et l’étiquette, entre la définition, 

syntagmatique, et la désignation, sémantique, lexicale, « état ectoplasmique de la 

rencontre
1253

 », tendance du verbal à la nomenclature, a été perceptible déjà au stade de la 

constitution des noms de sentiments. L’analyse de Claude Zilberberg témoignait précisément 

de cette tendance en dévoilant la profondeur de la signification comme procès ainsi que le 

contraste avec l’abstraction, le concept, la dénomination – telle distance entre le terme 

tristesse et l’attitude du sujet vis-à-vis du mal et de la sensation de douleur qu’il désigne. 
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Nous pouvons mesurer cette distance notamment dans le langage poétique où il s’agit 

précisément de rendre au verbal sa dimension narrative qui somnole derrière les 

dénominations et les lexicalisations des procès, des relations et des attitudes. Le langage 

métaphorique ou imagé représenterait la forme narrative de la signification en acte, alors que 

cet acte est catégorisé et lexicalisé dans le langage ordinaire. Le langage poétique, pré-

conceptuel, a pour commencement une intensité et un conflit thymique entre le vécu et la 

signification aboutissant à un réinvestissement affectif du mondain, c’est-à-dire des charges et 

des valeurs sémantiques de la langue. Ce réinvestissement se manifestera sous la forme d’une 

redéfinition des traits pertinents des objets. 

Après l’analyse du système des sentiments, fondés sur la dénotation thymique, 

organisés selon qu’ils renvoient au rapport de conjonction avec le bien ou avec le mal et 

réduits ainsi aux relations d’hyponymie et d’hypéronymie, nous tenterons de comprendre 

maintenant de quelle manière la dénotation première joie / douleur et le principe de 

classement bien / mal, tendent à organiser non seulement l’univers pathétique (les sentiments, 

les affects et leurs expressions) et l’univers des abstractions, mais aussi le monde sensible. 

Notons tout d’abord que nous considérons comme fondamentale la division première 

des unités sémantiques, que nous avons déjà mentionnée précédemment mais qui acquiert ici 

pleinement son sens, entre les mots de sentiments, les mots abstraits et les mots concrets. 

Poser l’affect comme dénotation implique poser la primauté des noms de sentiments par 

rapport aux noms abstraits et aux noms concrets. Nous retrouvons ici l’idée de la dépendance 

du trait sémantique vis-à-vis de l’affect qui actualise ce trait, le rend pertinent. 

Suivant la remarque de Louis Hébert dans Le plaisir des sens. Euphories et dysphories 

des signes, les métaphores, inversement aux lexicalisations des noms communs qui relèvent 

d’une logique catégorielle (c’est euphorique ou ce ne l’est pas), suivent une logique graduelle, 

la logique des intensités (c’est un peu euphorique). L’auteur désigne ensuite les différentes 

manifestations de la logique graduelle dans la langue, tels les  « mots ou expressions (voire 

des chiffres : 40%, etc.) ; descriptifs (de type faible, normal, forte) ou normatifs (du type 

insuffisamment, assez, trop) ; comparatifs ou relatifs (de type moins, aussi, plus) ; superlatifs 

(de type le moins, le plus)
1254

 ». Ainsi est clairement posé, à partir de leur caractère tensif et 

graduel, le rapport entre l’émotion et la comparaison, devenant l’origine du langage 

métaphorique. 
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Le caractère comparatif des émotions est mis au premier plan également par Christine 

Tappolet dans Émotions et valeurs. Elle remarque qu’une des caractéristiques fondamentales 

des valeurs et des systèmes axiologiques relevant de l’évaluation affective, soumis au schéma 

bipolaire qu’est celui de l’opposition, est d’admettre la gradualité. Ainsi écrit-elle à propos 

des valeurs qu’« il va de soi qu’elles peuvent figurer dans des comparaisons
1255

 ». Les 

comparaisons axiologiques sont non seulement le modèle, mais le fondement de la possibilité 

de comparaison telle que l’exploite la poésie, ainsi que de la métaphore, de l’image et, de 

manière générale, de l’acte de figuration qui sous-tend les nominalisations. 

La distribution des valeurs affectives et sémantiques est motivée et orientée par 

l’organisation phorique de l’expérience de chaque individu et lui permettent d’instituer le 

mondain, donnant lieu à la sensation de phénoménalité de ce mondain. Non pas en termes des 

sensations physiques mais du point de vue du jugement conceptuel informé par ces 

sensations, François Jullien décrit pertinemment cette évaluation / sémantisation à partir de 

l’expérience du mal : « Le mal s’intègre-t-il au grand tableau du monde pour en faire 

ressortir les couleurs. Selon le déclin des lumières et des ombres, les surfaces se gonflent ici 

et se creusent ailleurs, donnant le sentiment de relief ; voire, toute surface éclairée par la 

lumière appelle pour lui répondre, sur ce même corps, des surfaces plus ombreuses et plus 

retirées. Il n’y a pas là conflit entre éléments extérieurs l’un à l’autre, mais principe de 

composition
1256

 ». 

Jullien décrit ici, nous semble-t-il, l’investissement des valeurs (le mal, ainsi que la 

lumière comme principe positif et l’ombre comme principe négatif) dans le domaine du 

visible où se constitue, à la frontière entre la pensée (l’abstraction) et la perception, ainsi qu’à 

la frontière entre l’émotion et la valeur, l’objet dans ses contours et formes. Nous atteignons 

ainsi enfin le domaine des objets sensibles qui sont réduits ici aux valeurs, aux attitudes et aux 

affects constitutifs de l’expérience et de la sémiose. 

 

Antithèse et affect chez Victor Hugo 

 

La poésie de Victor Hugo permettra d’illustrer cet investissement des valeurs dans le 

domaine des phénomènes malgré le figement lexical des valeurs constitutives de toute langue. 
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Nous revenons ainsi vers le principe d’opposition dans lequel nous avons reconnu le schéma 

élémentaire de la signification chez Victor Hugo qui tend vers la fusion du tout en Unité. 

La figure d’antithèse répond directement à l’articulation binaire du sens du recueil 

fractionné en deux parties séparées par la mort d’un être cher. L’antithèse adopte cette vision 

dualiste du monde à partir de l’expérience du poète. Le deuil aboutit à une réelle 

métamorphose du monde en son contraire. L’antithèse semble obéir au mécanisme 

phénoménologique décrit plus haut où un conflit thymique entre le vécu et la signification 

figée dans la langue génère une vision bipolaire du monde.  

On peut concevoir le phénomène d’opposition comme le noyau de la poésie des 

Contemplations, et cela du point de vue des sensations physiques donnant lieu à la fraction du 

sujet entre la joie et la douleur ; du point de vue de la distance conceptuelle entre la vie et la 

mort et, enfin, du point de vue du parcours passionnel du sujet étendu entre l’amour paternel 

et la perte de l’objet de cet amour, c’est-à-dire la perte de la valeur. 

Nous avons précédemment défini l’antithèse comme l’anéantissement du sens, comme 

le basculement du sens vers le non-sens. Ce dernier a été ensuite identifié à l’indicible et à 

l’inqualifiable, à l’inacceptable, à l’insaisissable, ainsi qu’à l’incompréhensible, à 

l’inéprouvable même. Ainsi s’est esquissée une relation d’implication entre l’expression et 

l’expérience affective. L’antithèse, de même que la figure de la métaphore ou de la 

comparaison, permettent donc d’observer que c’est précisément ce vécu affectif qui informe 

les formes intelligibles – le verbal et la perception.  

Nous voudrions enfin montrer, à partir de ce minimum épistémologique que 

l’antinomie première, fondamentale, à laquelle se soumet toute antithèse hugolienne, est 

d’une part, l’opposition affective, entre la joie et la douleur, et d’autre part, l’opposition 

éthique du bien et du mal. Cela signifie, par conséquent, que l’antithèse hugolienne est 

orientée à partir de l’opposition première entre les sensations joie / douleur qui ne coïncide 

pas au consensus thymique et à la distribution des charges affectives lexicalement figées dans 

la langue.  

C’est donc cette opposition première entre les sensations joie / douleur et entre les 

concepts bien / mal qui fonde et commande le combat entre la lumière et les ténèbres, mais 

aussi entre le haut et le bas, entre la matière et l’esprit, etc. Cette « antithèse affective » se 

prête donc particulièrement bien aux analyses de la sémiotique tensive. C’est nécessairement 

un état affectif particulier qui implique tout changement de l’expression, signifiant 

l’anéantissement des valeurs figées dans le langage. Ainsi, le sens de l’antithèse, le sens de 



370 

 

l’abolition de la signification, c’est l’inexprimable affect, l’indicible émotion. C’est l’affect 

qui devient la valeur réelle, le sens ultime, la seule et unique dénotation.  

Nous souhaitons mettre en évidence la figure de l’antithèse en acte dans la poésie des 

Contemplations afin de considérer les oppositions fondamentales comme formes poétiques ou 

mythologiques de l’opposition première joie / douleur, par exemple les oppositions 

Dieu / Satan, esprit / matière et lumière / ténèbres. Nous envisageons ensuite de distinguer 

l’antithèse affective de l’antithèse éthique selon que la source de la signification est identifiée 

à l’énonciateur ou à l’énonciataire d’une forme sémiotique donnée. 

L’investissement affectif aboutit donc, comme nous l’avons déjà esquissé à plusieurs 

reprises, à l’abolition de la valeur affective et sémantique lexicalement figée et communément 

acceptée comme juste et vraie. Cette abolition s’opère formellement par un passage de la 

dénomination sémantique au syntagme et elle correspond sur le plan stylistique aux figures 

d’amplification du discours. Mais même au niveau sémantique, le réinvestissement affectif 

aboutit au déplacement de la signification (dans les figures de ressemblance) ou à l’abolition 

du sens (dans les figures d’opposition). 

Tel est le cas du rapprochement entre le vivant et l’univers de la mort dans le 

poème « Ce que dit la bouche d’ombre » où « la ruine, la mort, l’ossement, le 

décombre, / sont vivants
1257

 ». Dand la mesure où la charge affective dysphorique connote le 

sens de l’expérience du poète, la perception est informée de manière contraire à la convention, 

c’est-à-dire à la signification commune et figée. La même charge affective dysphorique a pour 

conséquence que le monde d’« Autrefois » est littéralement métamorphosé en un monde     

d’« Aujourd’hui » où la douleur vient investir la valeur des formes verbales devenues vides et 

insignifiantes. L’image poétique s’installe tout comme si l’étendue de la souffrance ne 

permettait pas aux poètes d’employer les formes imposées, comme si ces formes ne 

convenaient plus, n’entraient plus dans sa perception, déplacée par cette charge affective 

constitutive de son mondain, d’une catégorisation individuelle, différente, décalée, autre. 

Les objets perçus de façon contraire à ce qu’elles étaient auparavant (« autrefois »), 

tels les « tombeaux vivants
1258

 », donnent lieu à une antithèse affective où la charge affective, 

essentiellement négative et dysphorique, vient modifier, réorienter, déplacer la signification 

de l’expression vers son contraire. Nous observons un tel renversement dans le vers suivant 

« Oh ! les berceaux font peur. Un bagne est dans un germe
1259

 » où l’idée de naissance, de 
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création et d’apparition (berceau, germe) est rapprochée, d’une part, de la peur, devenant ainsi 

source de la menace, du danger, du mal à venir ; d’autre part, de l’idée de faute, de péché, de 

mal commis.  

Dans la même série des renversements, où le mal et la mort, dénotés par le terme 

négatif de la phorie, viennent informer l’ensemble du champ lexical de la naissance, retenons 

le poème « Pleurs dans la nuit » : « L’enfant rose devient larve horrible, et le râle / Sort du 

vagissement
1260

 » ou encore les « langes funèbres
1261

 » de l’orphelin dans « Chose vue un jour 

de printemps ». De même, dans le poème « En frappant à une porte », la mort des enfants 

mène à l’évaluation négative de l’objet perçu et à sa transformation en son contraire. Ainsi 

aura lieu la métamorphose du berceau en bière, proches dans leurs formes, opposés quant à 

leur fonction : « Hélas ! le sort change en deux bières leurs deux berceaux
1262

 ». 

L’antithèse affective ou pathétique, c’est-à-dire informée et orientée par un conflit 

thymique où la signification commune ne correspond pas à la distribution personnelle des 

sensations de joie et de douleur dans l’expérience du sujet, est donc proche du phénomène 

d’hallucination dont nous avons déjà défini le principe et les enjeux. Signaler la proximité de 

l’antithèse affective et de l’hallucination nous permet d’identifier la bipolarité des sensations 

comme source et orientation du sens de (et dans) l’hallucination (de même que de la 

contemplation chez Victor Hugo).  

Si comme le résume Noël Taconet dans Les Contemplations de Victor Hugo : Livres 

IV et V. Thème : la vie et la mort, dans la contemplation, « le monde recréé devient plus vrai, 

plus immédiatement perceptible que le véritable
1263

 » et si la contemplation donne à voir, c’est 

la sensation qui donne accès à la contemplation et qui est la véritable source de la vision, de la 

signification, de la réalité en procurant à celle-ci son caractère vrai. En effet, comme le 

souligne Paul-Laurent Assoun dans son étude « Les Pauca Meae : une approche 

psychanalytique », c‘est l’écriture de la douleur qui est à l’origine de la particularité des 

Contemplations, mettant en évidence notamment la dimension personnelle, individuelle de la 

plainte, ce « choc d’une parole nouvelle où quelqu’un parle de sa douleur, décuplant 

brutalement la puissance de la parole poétique
1264

 ». La parole personnelle serait donc selon 

Assoun surtout vraie et sincère. Mais il nous semble important de souligner également la 
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place de la douleur dans cette entreprise comme source de la parole singulière et lyrique que 

représente le recueil. C’est la douleur qui justifie la sincérité, l’exactitude et la profondeur de 

l’expression singulière. 

Enfin, l’exemple de la souffrance, de cette douleur mentale, permet de saisir 

clairement les rapports d’implication entre la sensation, la croyance et la perception. L’affect 

construit ou déconstruit le mondain selon qu’il bascule vers l’apparition ou vers la disparition. 

Ainsi, dans le poème « Oh! je fus comme fou dans le premier moment... » du quatrième livre 

des Contemplations, où se croisent et s’annulent dès le premier vers la croyance, la réalité et 

la folie, le poète face à la disparition de sa fille refuse d’y croire. Sa mort relève de 

l’impossible et de l’incroyable et la disparition donne lieu à l’apparition, à l’hallucination 

visuelle et auditive :  

 

Il me semblait que tout n’était qu’un affreux rêve, 

Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitté, 

Que je l’entendais rire en la chambre à côté, 

Que c’était impossible enfin qu’elle fût morte, 

Et que j’allais la voir entrer par cette porte! 

 

Oh! que de fois j’ai dit : Silence! elle a parlé! 

Tenez! voici le bruit de sa main sur la clé! 

Attendez! elle vient! laissez-moi, que j’écoute!  

Car elle est quelque part dans la maison sans doute!
1265

 

 

C’est précisément ce que met en scène aussi le poème « Horror » dont l’extrait nous 

avons déjà brièvement commenté, mais qui se dévoile ici dans toute sa force : « Nous 

demandons, vivants douteux qu’un linceul couvre, / Si le profond tombeau qui devant nous 

s’entr’ouvre, / Abîme, espoir, asile, écueil, / N’est pas le firmament plein d’étoiles sans 

nombre, / Et si tous les clous d’or qu’on voit au ciel dans l’ombre / Ne sont pas les clous du 

cercueil.
1266

 ». Le renversement est stratifié en plusieurs niveaux auxquels le poète arrache les 

oppositions afin de les abolir et de les porter jusqu’au plus haut degré de tension. Il rapproche, 

                                                             
1265

 HUGO, Victor : « Oh! je fus comme fou dans le premier moment... », IV, 4, Les Contemplations, op. cit., 

p. 214. 
1266

 HUGO, Victor : « Horror », VI, 16, Les Contemplations, op. cit., p. 349-350. 



373 

 

en effet à la fois le ciel et la terre, le haut et le bas, l’étoile et le clou, et cela sur le plan visuel, 

spatial et symbolique. 

De même, on peut observer le renversement au niveau de la perception visuelle, dans 

le domaine des couleurs renvoyant au bien ou au mal :  « Hélas ! le cygne est noir, le lys 

songe à ses crimes ; / La perle est nuit ; la neige est la fange des cimes
1267

 ». Si, dans un 

premier temps, la couleur blanche change, selon la logique de l’hallucination, en noir 

(donnant à voir des objets tels le cygne noir ou la perle noire), c’est que se répand et s’installe 

progressivement, avec la couleur noire, le mal qui modifie l’univers du poète en fonction du 

jugement négatif et dysphorique.  

La même logique du renversement affectif peut, enfin, prendre la forme d’une 

confusion entre la douleur et la joie, entre la souffrance et le plaisir lorsque l’action ou l’objet 

habituellement évalués négativement, comme déplaisants ou mauvais, sont évalués 

favorablement, suivant le paradigme plaisir-bonheur-bien :  

  

Oh ! s’immoler, sortir avec l’ange qui sort 

Suivre ce qu’on aima dans l’horreur de la mort, 

   Dans le sépulcre ou sur les claies, 

Donner ses jours, son sang et ses illusions ! 

Jésus baise en pleurant ces saintes actions 

   Avec les lèvres de ses plaies.
1268

 

 

Le rapprochement visuel entre les lèvres et la plaie s’appuie sur un rapprochement 

primaire et dominant, celui entre la plaie, connoté négativement, et le baiser, connoté 

positivement.  Enfin, soulignons aussi le rapprochement entre les tombeaux et les fleurs. Il est 

sous-tendu par l’opposition entre la mort et la vie à laquelle il renvoie ainsi que par les 

connotations opposées que suggère cette opposition. Enfin, un rapprochement entre le 

tombeau et la fleur, fondé à partir d’un trait commun qu’est leur lien à la terre, contient une 

tension sémantique entre le vivant et la mort. Ainsi surgit une triste métaphore de la 

croissance des tombeaux : « La vie autour de vous croule comme un vieux cloître ; / Et 

l’herbe est formidable, et l’on y voit moins croître / de fleurs que de tombeaux
1269

 ». 
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Polarisation du vocabulaire 

 

Nous voudrions, dans un deuxième temps, poser les sensations de joie et de douleur 

comme dénotations de l’ensemble des oppositions qui animent et construisent le monde 

poétique hugolien. Cela ouvre la possibilité de réduire, de ramener l’ensemble de ces 

oppositions à l’opposition fondamentale des sensations physiques. Nous allons aborder d’un 

côté le paradigme douleur-mort-mal-matière-noir-ténèbres-nuit-terre-bas-ignorance-péché et, 

de l’autre, joie-vie-bien-esprit-blanc-lumière-jour-ciel-haut-savoir-innocence. Le phénomène 

de dénomination et la constitution du paradigme correspondrait, en réalité, au phénomène 

même de symbolisation (la lumière comme symbole du bien, ainsi que la couleur blanche ou 

le ciel de la vie, etc.) 

La lecture du Vocabulaire de Victor Hugo d’Étienne Brunet inspire, en effet, l’idée de 

la connotation positive ou négative à laquelle est soumis l’ensemble du vocabulaire 

représentatif du recueil des Contemplations comme nous le montrons en note
1270

. La pauvreté 

lexicale affirmée par Brunet peut donc en partie s’expliquer par la soumission de l’ensemble 

du vocabulaire à la vision binaire de l’univers hugolien, dominé par l’irréductible combat des 

forces antagonistes.  

La connotation pathétique et éthique, elle-même polarisée, participe ainsi très 

activement à la construction de la signification. C’est ce que Michael Riffaterre désigne dans 

ses Essais de stylistique structurale par la poétisation du mot dont il étudie les cas de figures 

dans l’écriture de Victor Hugo et dont l’aboutissement serait le symbolisme. Riffaterre 

annonce, nous semble-t-il, le devenir de la signification comme structure que nous ramenons à 

sa forme minimale, la structure binaire. C’est dans ce sens que nous comprenons le 

phénomène de poétisation, c’est-à-dire d’une « absolue dépendance du mot à l’égard de la 
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structure
1271

 » qui « le protège de toute contamination par son emploi dans une autre 

structure
1272

 ». Ainsi, « il reste neutre s’il ne fait partie d’aucune
1273

 ».   

L’aboutissement d’une telle poétisation à partir d’une structure binaire serait le 

phénomène de vision hallucinatoire, résultant d’une catégorisation individuelle et singulière. 

Le langage poétique qui advient ainsi, donnant accès à un monde surréel, correspondrait à un 

réinvestissement affectif individuel de la signification, à partir de la structure élémentaire 

joie / douleur et bien / mal, telle une transition de l’ordre physique à l’ordre moral, telle la 

fluidification des solides, la prolifération des formes, le passage d’une forme à l’autre, la 

dissolution des formes, comme les relève Riffaterre. L’hallucination, que nous interprétons en 

termes de l’investissement pathétique de la signification, c’est-à-dire la poétisation pathétique, 

consiste à remettre en question « une permanence, une immuabilité des formes qui semblait 

acquise
1274

 ». 

Comme le suggère Pierre Albouy dans les Mythographies, la connotation pathétique et 

éthique, cette organisation du monde à partir de la structure binaire à laquelle se soumet la 

catégorisation verbale, est loin d’être fixe. C’est là que l’on peut saisir à vif la création 

mythologique chez le poète, s’éloignant des diverses symboliques reçues auxquelles il adhère 

et qu’il s’approprie (celles des mythologies ou des religions à la fois occidentales et 

orientales). Nous pouvons constater, en effet, avec Pierre Albouy à propos de Victor Hugo 

que « dans son œuvre, la lumière n’est pas toujours bonne
1275

 », ce que confirme l’écriture 

hugolienne particulièrement marquée par la figure de l’oxymore, celle de la coexistence et de 

l’indivision des contraires. 

 

Ombre et lumière 

 

Nous commencerons l’analyse de la lumière et de l’ombre chez Hugo par l’étude de 

Phillippe Lejeune, L’ombre et la lumière dans Les Contemplations de Victor Hugo qui permet 

de montrer que l’opposition ombre / lumière n’est pas originellement un système axiologique, 

investi des valeurs affectives ou éthiques. Tout d’abord, il s’agit des propriétés du monde 

visible dénué de sens affectif ou éthique mais qui seront peu à peu investies par                      
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la signification et érigées en symboles. Ainsi la lumière est-elle décrite d’abord                    

comme une « direction – ligne privilégiée, trajet, ligne tendue, intentionalité. Elle émane 

d’une source ponctuelle, et s’irradie dans toutes les directions. Elle a une vertue de 

communication [...]
1276

 ». La lumière représente donc notamment le centre – et, par 

conséquent, l’organisation autour d’un foyer. L’ombre est, au contraire, une « masse informe, 

indéterminée, éparse et envahissante, pareille à un gaz ou une eau qui se répand 

indistinctement, sans orientation ni aimantation
1277

 ». Contrairement à la lumière, l’ombre est 

tout d’abord le principe chaotique, sans source et sans centre, un espace désorganisé. 

À partir de cette description première et neutre de l’opposition entre la lumière et 

l’ombre, se construisent leurs significations et la signification de l’univers. En effet, comme le 

suggère Lejeune, les deux notions génèrent toute la phénoménalité de l’univers poétique 

hugolien. Non seulement ils « fournissent un langage imagé pour représenter tous les détours 

des sentiments, tous les mouvements de l’âme, toutes les idées, avec un symbolisme simple, 

mais efficace
1278

 », mais ce symbolisme s’étend jusqu’aux dimensions de l’éternité et de 

l’infini. Comment advient donc cette symbolisation? 

Comme le notera Lejeune, l’opposition lumière / ombre devient signifiante du moment 

où Hugo pose le principe dialectique même comme principe premier de l’univers. Il procède 

ensuite par association des différentes oppositions avec l’opposition lumière / ombre – de 

sorte que « tout peut s’exprimer simplement par deux signes : l’ombre et la lumière
1279

 ». 

Lejeune constitue ensuite le paradigme de la lumière (être, vie, esprit, bien, vérité, 

beauté, liberté, amour, joie, paradis) et de l’ombre (néant, mort, matière, mal, erreur, laideur, 

esclavage, haine, tristesse, enfer), rappelant aussi qu’en dehors de ces termes, un vaste 

ensemble du vocabulaire est soumis, dans la poétique de Hugo, à ce même principe binaire 

(les formes, les degrés, les métaphores et objets symboliques connotés comme l’étoile, la 

neige, le lys, la fleur, le feu, etc.). Enfin Lejeune souligne que l’opposition entre la lumière et 

l’ombre symbolise l’opposition entre le bien et le mal car « tout événement est transfiguré 

pour Hugo en un mélange d’ombre et de lumière : alors seulement il est assimilé, jugé, le bien 

et le mal dosés
1280

 ». 

Le fondement conflictuel entre le bien et le mal de l’antithèse hugolienne et de 

l’organisation du monde hugolien en contraires est posé également par Paul Bénichou. Il 
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constate en effet dans Les mages romantiques que c’est conflictivement et non 

symboliquement qu’est soudée l’antithèse hugolienne : « loin qu’un des termes de l’antithèse 

puisse représenter l’autre, un combat les oppose, et c’est conflictivement et non 

symboliquement qu’ils accomplissent la loi de Dieu, étant entendu que la lumière doit 

progresser irrésistiblement aux dépens de l’ombre
1281

 ». Bénichou dresse sa liste du 

paradigme positif et du paradigme négatif du monde hugolien, posant que « c’est l’antithèse 

du physique et du moral, du mal et du bien, de l’ombre (chair, angoisse, ignorance) et de la 

lumière (esprit, extase, connaissance) qui est fondamentale dans l’univers de Hugo
1282

 ».  

Enfin, notons que Max Milner soulignera au contraire le principe actif de l’ombre et 

de l’obscurité qui, à partir d’une impossibilité du regard, réveille le désir de voir ce qui est 

caché. L’obscurité et l’ombre deviennent les symboles du mystère universel dans lequel est 

plongé l’homme et le monde qui l’entoure – son origine, le but de ses actions. L’ombre 

devient elle-même la source du regard. Cette logique de l’effacement est à la fois angoissante 

et un principe créateur, de même que le Dieu hugolien engendre à la fois la joie et la 

souffrance, l’amour et la haine, comme le souligne Paul Bénichou. La lumière et l’ombre 

deviennent certes des phénomènes favorables à la symbolisation et à l’investissement affectif 

et sémantiques mais en même temps, l’opposition lumière / ombre perd alors sa pertinence 

comme système axiologique fixe. L’ombre n’est pas purement négative de même que Dieu 

n’est pas purement positif. La signification n’est pas construite au sein d’un système d’images 

et à l’intérieur d’une poétique cohérente, mais suivant les aléas de l’émotion lyrique du poète. 

 

Dieu et Satan 

 

L’opposition entre le bien et le mal qui oriente l’écriture, l’idéologie et la spiritualité 

de Victor Hugo est, dans les termes de Jacques Martin, « une vision centrale
1283

 », puisque 

dans la pensée du poète « le moteur de l’histoire depuis trois mille ans, c’est la lutte du 

malaise contre le bien-être
1284

 ». Ce conflit premier entre les forces antagonistes est donc au 

fondement de son univers poétique et romanesque ainsi que de sa création mythologique, 

comme le souligne Pierre Albouy.  
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Ce dernier considère comme point de départ de l’épopée La Fin de Satan conçue dans 

l’imagination de Hugo à partir du calcul entre le bien et le mal, le bonheur et le malheur et, 

enfin, l’amour et la méchanceté : « Satan aime Dieu, et le méchant est malheureux
1285

 ». Mais 

partant de l’antagonisme des forces opposées, le vrai noyau du récit est constitué par le 

passage entre les sentiments de son propre bonheur et malheur vers l’éthique qui nous 

intéressera plus loin.  

C’est sans doute grâce à l’homologie entre l’opposition bien / mal et Satan / Dieu que 

les figures antagonistes de Satan et de Dieu qui symboliseront ces deux forces opposées 

fondamentales auront une place primordiale dans l’univers mythologique et symbolique de 

Hugo. Ces figures relèvent du procédé d’allégorie qui est une des sources de la création 

mythologique chez Hugo. Fondée sur le pouvoir du langage, la mythologie hugolienne puise 

dans la métaphore, la personnification et l’allégorie et les confronte avec le réel.                     

La figure de Satan sera, par conséquent, forgée comme l’allégorie du mal, d’où sa 

genèse telle que la décrit Paul Zumthor dans Victor Hugo, poète de Satan : c’est en lui que     

« se codense toute la souffrance, la lassitude et, pourquoi pas? l’espoir de tout ce qui n’est 

pas Dieu. De tout ce qui ne possède pas le bonheur
1286

 ». L’opposition bien / mal est donc 

parfaitement analogue à l’opposition Dieu / Satan qui en découle et qui n’advient qu’en 

fonction de ces valeurs. Le passage de l’affect au concept, c’est-à-dire de la douleur au mal 

s’effectue par l‘allégorisation de la douleur et du mal par la figure de Satan. Elle est décrite 

par Paul Zumthor en ces termes : « S’écrier, du fond de sa conscience de mage : je souffre! 

c’est dire: l’homme souffre depuis toujours. C’est nommer Satan. Plus encore que l’histoire, 

Satan représente l’âme de l’humanité ; l’âme tout court. Il est un phénomène intérieur au 

poète, ainsi qu’à tout homme
1287

 ». 

Ainsi l’atome élémentaire du récit hugolien peut être articulé indifféremment comme 

le conflit entre le mal et le bien ou celui entre Satan et Dieu ; car « en face de Satan, prince du 

mal et des criminels, Jésus résume toutes les saintetés
1288

 ». Satan en tant que représentation, 

allégorie du mal et de la méchanceté, s’oppose à la figure de Jésus-Christ qui incarne une       

« esthétique et une éthique de la souffrance
1289

 ». Contrairement au symbole, le recours à 

l’allégorie de ces concepts permet de représenter leur signification par l’action, comme la 

visée ou l’horizon de l’action, au sein d’un récit.  
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La narrativisation de leur sens (la séparation du signifié et du signifiant, dirait Tzvetan 

Todorov dans Les théories du symbole
1290

) procède ainsi par son exemplification ; c’est par 

cette exemplification que s’établit le paradigme du bien relié au Christ et du mal relié à Satan. 

Tel serait, nous semble-t-il, l’horizon de la mythologie littéraire de Hugo, chargée du rôle 

qu’assigne Pierre Albouy, dans les Mythographies, au mythe. Ce dernier renvoie à « une 

forme de pensée permettant d’appréhender une réalité mal connue ou peu connaissable, 

fascinante ou redoutable, voire inavouable. Il jouerait un rôle de compensation, analogue à 

celui du rêve, peut-être, soit qu’il permette à la pensée de s’élancer hors des limites de la 

raison, soit qu’il substitue à une réalité pénible une image qui la rende exaltante
1291

 ».  

Mais à quoi renvoie dans l’imagination hugolienne le concept de bien et de mal qui 

construisent la pensée mythologique et épique de l’œuvre hugolienne ? Sur quoi est fondé le 

sentiment de bonheur et celui de malheur et comment se manifestent-ils ? Le poème « Ce que 

dit la bouche d’ombre » relie directement, nous semble-t-il, la notion du mal et sa 

manifestation, la douleur ; ou inversement, pose le mal comme l’effet suscité par la douleur :    

 

                                     Or, la première faute 

Fut le premier poids. 

 

                                   Dieu sentit une douleur. 

Le poids prit une forme, et, comme l’oiseleur 

Fuit emportant l’oiseau qui frissonne et qui lutte, 

Il tomba, traînant l’ange éperdu dans sa chute. 

Le mal était fait. [...] 

Le mal, c’est la matière. [...]
1292

 

 

Le poème « Ce que dit la bouche d’ombre »  retrace la constitution du concept de mal, 

apparu comme un pendant de la douleur, elle-même réduite à un effet de la matière. De même 

que l’opposition entre Satan et Jésus, l’opposition entre la lumière et l’obscurité seront 

connotées par ce conflit entre le mal et le bien et par l’opposition de la douleur à la joie à 

laquelle renvoie ce conflit. Satan, l’allégorie du mal, permettra la narrativisation de la 
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sensation de douleur qui devient, pa conséquent, la dénotation du mythe. Inversement, Dieu 

permet par le même cheminement d’abstraction, de narrativiser la sensation de joie. 

Le procédé d’abstraction et de symbolisation à partir de l’opposition entre le positif et 

le négatif est mis en œuvre dans la deuxième partie du discours de la Bouche d’ombre 

affirmant que « tout est douleur
1293

 ». Au sein d’un rapprochement fondateur entre la matière 

et l’esprit, la faculté de souffrir génère le sentiment d’horreur non seulement au niveau des 

être vivants, mais au niveau de la matière. Une telle remise en question de la catégorie du 

vivant et de la sensibilité donne lieu à une mise en abîme qui conduit le poète à la strate la 

plus profonde de la signification du vivant même, la capacité de sentir la douleur, constitutive 

de la valeur et valeur elle-même : 

 

Hélas! hélas! hélas! tout est vivant! tout pense! 

La mémoire est la peine, étant la récompense. 

Oh! comme ici l’on souffre et comme on se souvient! 

Torture de l’esprit que la matière tient! 

[...] 

L’horreur fait frissonner les plumes d’oiseau ;  

Tout est douleur.
1294

 

 

Enfin, comme nous l’avons vu lors des développement théoriques, ce qu’implique 

cette continuité entre la sensation de douleur et le concept de mal, dénoté par l’unique 

expérience de la douleur, vécue, ancrée dans le corps, inexprimable et impartageable en soi, 

est une spiritualisation des sensations, c’est-à-dire le passage de l’expérience corporelle, 

physique, à la signification spirituelle, mentale, abstraite, intellectuelle. C’est ce que suggère 

Emmanuel Godo dans Victor Hugo et Dieu : bibliographie d’une âme, posant la sensation de 

douleur – et, inversement, de joie – comme l’unique orientation de la signification  et comme 

l’unique source de connaissance au-delà de la signification abstraite et formelle. 

Il insiste, en effet, sur l’idée centrale de la « connaissance par la souffrance
1295

 » chez 

Victor Hugo, notamment dans le recueil des Contemplations qui projette le poète en-deçà, au-

delà du langage, du sens, de la raison. Si cette dernière « condamne l’homme qui en fait sa 

seule source de connaissance à rester de l’autre côté du vrai et à n’en voir qu’une seule 
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face – celle qui est explicable
1296

 », la sensation corporelle s’oppose à la fausseté, à la 

facticité, à la relativité de la signification. La connaissance vraie est une « connaissance 

d’ordre pathétique et une raison sensible
1297

 ». Cette analyse s’inscrit clairement dans notre 

perspective d’une référence affective de l’acte d’abstraction et de signification. Nous 

souhaitons maintenant, enfin, aborder un troisième aspect de la poésie hugolienne qui met en 

scène la relation entre l’affect, le langage et la pensée. Il s’agit de la pensée éthique en tant 

que constitution des valeurs à partir de l’expérience affective, intime, des sujets lyriques. 

 

Antithèse et éthique : une anomalie énonciative  

 

Nous avons déjà posé précédemment que l’affect est inhérent au jugement éthique 

dans la mesure où sa structure bipolaire dénote les concepts du bien et du mal. Mais au-delà 

de la référence d’un jugement éthique, la question que suscite maintenant la notion de 

jugement ou de valeur éthique est l’espace intersubjectif comme lieu de constitution de cette 

valeur. L’éthique désigne la gestion particulière d’un tel espace instauré par le sujet non pas à 

partir de son propre corps, mais à partir du corps de l’autre, de l’autre corps, comme 

orientation et comme dénotation de ces concepts.  

Nous assistons ainsi à un renversement de l’instance d’énonciation.  L’acte éthique 

s’applique à toute praxis énonciative où l’énonciateur n’est pas la seule mesure de la 

significagion produite. Il procède par le déplacement de la source de l’énonciateur vers 

l’énonciataire. Dans tout geste éthique, y compris la constitution de la signification dans le 

langage verbal, c’est la sensation de l’autre qui informe et oriente la signification énoncée par 

le sujet. Cette conception complète sur le niveau sémantique la thèse de l’altérité constitutive 

du discours chez Oswald Ducrot
1298

 qui situe sa réflexion au niveau de l’énoncé. 

Un tel renversement éthique, qui respecte toujours la référence affective de la valeur 

du point de vue substantiel, est opéré dans le poème « Croire, mais pas en nous ». Le 

renversement de la signification est bien motivée par la distribution bipolaire des charges 

affectives à partir des sensations de joie et de douleur ; mais cette fois, la source de 

l’orientation de la signification est extérieure à l’énonciateur. Il s’agit, précisément, de la prise 

en considération de l’autre par le sujet, c’est-à-dire d’un déplacement de la source de 
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l’énonciation. Le principe constitutif de la signification à partir de la distribution bipolaire 

euphorique et dysphorique n’est pas intérieur, mais extérieur au sujet : 

 

Si lumineux qu’il ait paru dans notre horreur,  

Si doux qu’il ait été pour nos cœurs plein d’erreur,  

Quoi qu’il ait fait, celui que sur la terre on nomme  

Juste, excellent, pur, sage et grand, là-haut est l’homme ;  

C’est-à-dire la nuit en présence du jour ;  

Son amour semble haine auprès du grand amour.  

Et toutes ses splendeurs, poussant des cris funèbres,  

Disent en voyant Dieu : Nous sommes les ténèbres !
1299

 

 

C’est précisément ce que montre l’extrait suivant qui compare le comportement 

humain avec le comportement éthique idéal. Représenté comme divin et inatteignable, cet 

idéal du comportement humain peut être interprété comme le principe de déplacement de la 

source de la signification affective de l’énonciateur vers l’énonciataire dans son absoluité et 

radicalité. Le renversement éthique se manifeste au niveau superficiel, sémantique et logique, 

comme le rapprochement des contraires et il s’appuie sur l’immoralité irréductible de tout acte 

moral humain devant les actes divins.  

Ce qu’insinue une telle comparaison, c’est le caractère toujours partiel du déplacement 

de la signification et de l’action en fonction de l’expérience de l’autre et vers le bonheur de 

l’autre. C’est aussi l’impossibilité de l’absolu renversement de la source de l’énoncé dans une 

situation d’énonciation, entre l’énonciateur et l’énonciataire. L’insuffisance et l’imperfection 

de l’énoncé éthique sont illustrées par les vers suivants où même faire le bien signifie toujours 

rester soumis au principe individuel, mortel, de la chair : « Tâche de faire un peu de bien, 

coupe un lambeau / D’une bonne action dans cette nuit qui gronde, / Ce sera ton linceul dans 

la terre profonde
1300

 ». 

Pour illustrer ce calcul éthique, nous proposons la lecture du poème « Les 

malheureux », centré sur le phénomène de l’acte de signification, de la signification en 

devenir. Nous pénétrons avec le poète dans une forêt profonde pour y trouver l’enseignement 

sur l’idée du bien et l’idée du mal. Savoir et décider – car il s’agit toujours, à partir du corps, 
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plus d’une pratique que d’une pure connaissance – ce qu’est le bien et le mal, implique une 

perpétuelle redéfinition de ces notions mêmes, l’impératif de la pensée qui est un constant 

effort. La morale chrétienne qu’incarne la position de Victor Hugo enseigne à l’homme que 

c’est l’instance de l’Autre qui est la source et l’origine première des concepts du bien et du 

mal. Cela mène de nouveau à l’incohérence sémantique et logique au niveau superficiel du 

discours où la douleur sera jugeé comme bonne et le martyre comme joie : 

 

Quand je dis : "La douleur est-elle un mal ?" Zénon 

Se dresse devant moi paisible, et me dit : "Non". 

Oh ! le martyre est joie et transport, le supplice  

Est volupté, les feux du bûcher sont délice,  

La souffrance est plaisir, la torture est bonheur ;  

Il n’est qu’un malheureux : c’est le méchant, Seigneur.
1301

 

 

La portée de l’émotion devient ici fondamentalement éthique. Dans un premier temps, 

en pénétrant la forêt dense et noire, Hugo part clairement du principe de la douleur et de la 

joie. La douleur dans sa dimension physique et corporelle est le point de départ même de la 

pensée de l’éthique comme le confirme le poète : « Toujours un instinct me ramène / à 

connaître le fond de la souffrance humaine. / L’abîme des douleurs m’attire. [...] Je plonge 

dans les plaies
1302

 ». À partir de ce niveau des sensations fondamentales, dans un deuxième 

temps, incarnant la morale chrétienne et kantienne, nous assistons à une vertigineuse 

combinatoire qui définit et fonde celle-ci, entre le soi et l’autre.  

Le conflit éthique prend la forme d’une confrontation de son propre bonheur au 

malheur de l’autre ainsi que le supplice de son propre malheur en vue du bonheur de l’autre. Il 

conduit Hugo à qualifier sa propre souffrance de positive car qu’elle n’engage en rien la 

souffrance de l’autre. C’est seulement la souffrance de l’autre qui est définie négativement 

(comme source du malheur et comme signification du mal). Le renversement de la 

signification au sein de cette morale consiste à opposer son propre plaisir au plaisir de l’autre 

qui est donné comme supérieur, sa propre souffrance à la souffrance de l’autre dont elle 

affiche le primat. La signification est constituée à partir de l’énonciataire et non pas à partir de 

l’énonciateur de cette signification :  
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Oui, tomber dans la nuit quand c’est pour la lumière, 

Faire horreur, n’être plus qu’un ulcère, indigner 

L’homme heureux, et qu’on raille en vous voyant saigner, 

Et qu’on marche sur vous, qu’on vous crache au visage, 

Quand c’est pour la vertu, pour le vrai, pour le sage, 

Pour le bien, pour l’honneur, il n’est rien de plus doux. 

[...] 

Ainsi, tous les souffrants m’ont apparu splendides,  

Satisfaits, radieux, doux, souverains, candides,  

Heureux, la plaie au sein, la joie au cœur ; les uns 

Jetés dans la fournaise et devenant parfums, 

Ceux-là jetés aux nuits et devenant aurores ;  

Les croyants, dévorés dans les cirques sonores, 

Râlaient un chant, aux pieds des bêtes étouffés ;  

Les penseurs souriaent aux noirs autodafés,  

Aux glaives, aux carcans, aux chemises de soufre...
1303

 

 

Suggérant l’idée du mal subi comme l’ultime souffrance, Hugo pousse la pensée 

éthique à la perfection. Elle conduit à la redéfinition sémantique orientée par la soustraction 

de la joie du sujet et de l’absolutisation de la joie de l’autre. La forme extrême aboutit au culte 

du martyre, c’est-à-dire non seulement à l’acceptation et à la banalisation, mais à la 

valorisation de sa propre souffrance. Cette distribution des éléments conduit, de nouveau, à 

l’incohérence sémantique du discours du poète, en tant que source de la connotation. C’est 

pour cela que dans l’extrait cité, le souffrant est porteur des qualités euphoriques, connotées 

comme agréables et plaisantes – la splendeur, la satisfaction, la douceur ou encore le bonheur, 

de même que la plaie devient la source de la joie. 

Un tel renversement qui anime l’antithèse éthique, motivé par ce que l’on a désigné, 

avec Molinié, la pulsion éthique, referme le recueil des Contemplations. Si la Bouche 

d’ombre annonce l’horizon d’un amour infini, cet amour ne peut être autre qu’éthique. Il 

renvoie à la pitié, c’est-à-dire au surgissement de la souffrance par la souffrance de l’autre, à 

la soumission de ses propres passions et actions aux passions de l’autre. La Bouche d’ombre 

incite, en effet, longuement à la sensibilité devant la souffrance : « Pleurez sur les laideurs et 
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les ignominies [...] Plaignez l’oiseau de crime et la bête de proie [...] Sur ces tombeaux 

vivants, marqués d’obscurs arrêts, / Penchez-vous attendris! Versez votre prière! [...] Ayez 

pitié, vous tous et qui que vous soyez!
1304

 ». 

Dans le monde hugolien où « les bonnes actions sont les gonds invisibles / De la porte 

du ciel
1305

 », la pitié construit le sens de l’histoire et du progrès. Le progrès désigne, en effet, 

dans les termes de Zumthor, le « fait de la rédemption universelle par la pitié
1306

 ». 

L’avènement de la pitié comme progrès donne aussi le sens à la trilogie qu’ouvre La Légende 

des Siècles, que dénoue La fin de Satan et qui s’achève dans le couronnement de la partie 

Dieu, instaurant l’amour universel. L’opposition entre le bien et le mal pour Hugo ne peut être 

autre qu’éthique car « le mal en effet ne semble jamais lui être clairement perceptible que 

sous son aspect social
1307

 ». Construire le sens de l’histoire, c’est aboutir de la pulsion à la 

pulsion éthique ; c’est convertir, ériger la sensation en une sensation éthique. 

Nous empruntons, pour finir, le chemin amorcé par Jean-Marie Gleize dans son essai 

sur le recueil des Contemplations dans Poésie et figuration
1308

 où il se demande à quoi 

correspond exactement la figure du poète face au schéma antithétique de la signification, tel 

un « modèle du sens et de la représentation
1309

 ». La question semble pertinente dans la 

mesure où nous avons observé, en effet, qu’à l’instabilité et à l’incohérence sémantique d’un 

discours répond l’instabilité et l’incohérence énonciative. Au non-sens correspond-il ainsi un 

non-sujet ? Quel est donc ce « je » du poète et quel est son lien à l’antithèse ? 

L’antithèse éthique, ce renversement des instances d’énonciation à partir de l’Autre, 

conduit, par le biais de l’antithèse sémantique (bien / mal, lumière / ombre, etc.), à la 

dichotomie première entre le moi et l’autre, entre le « je » et le « tu ». Bon et méchant, réel ou 

rêvé, visible ou lisible, vivant ou mort, le sujet de parole n’est jamais unique – il est 

substantiellement double.  

La double nature de l’homme telle que l’annonce la Bouche d’ombre (« cet être 

moyen, ni tout à fait bon ni tout à fait mauvais, ni ange ni bête
1310

 », écrit Pierre Albouy dans 

les Mythographies), ne peut-elle pas être l’interprétation du calcul énonciatif chez Jean-Marie 

Gleize entre la voix du poète et celle des morts ? Parler, c’est parler à l’autre, parler aux 

vivants et aux morts, à travers un langage commun, un langage humain – ou un langage à 
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moitié seulement humain et à moitié inhumain. Maintenir ce langage malgré son 

imperfection, ou précisément à cause de son imperfection, tel semble être le vœu inarticulé de 

Victor Hugo.  

Nous avons ainsi reformulé le vœu – le même – de Michel Deguy qui ne cesse 

d’affirmer, à travers son œuvre, le rôle fondamentalement éthique de la parole et de la pensée. 

Nous étudierons dans l’étude qui suit les enjeux liés à la sensation même qui seule justifie 

cette primauté absolue du langage et de la pensée. Nous nous intéresserons au travail de 

symbolisation des sensations qui coïncide avec l’acte de perception et d’abstraction. Enfin, 

notre réflexion sera orientée vers le devenir de la sensation dans le langage verbal – et vers 

l’advenir du langage verbal dans la sensation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



387 

 

 

Chapitre troisième : Corps éthique 

 

 

Introduction : douleur physique et douleur psychique 

 

Conformément à l’ensemble des analyses qui précèdent, nous souhaitons aborder, en 

dernier lieu, les différentes représentations sémiotiques des sensations fondamentales dans la 

perspective où elles permettent la mondanisation. Notons d’emblée que pour mieux nous en 

tenir à l’essentiel de notre propos, nous traiterons dans les analyses qui suivent surtout de la 

sensation de douleur, et cela en raison de la place qu’elle occupe dans l’écriture de Victor 

Hugo et de Michel Deguy, notamment dans les œuvres placées au cœur de notre travail. Nous 

ne proposerons qu’un nombre restreint d’analogies entre les deux sensations primaires, la joie 

et la douleur.  

Néanmoins, malgré le fait que la sensation de joie se distingue substantiellement de la 

sensation de douleur, soulignons qu’elle obéit formellement à la même logique de 

structuration de l’affect que la douleur et qu’elle participe à la constitution du mondain 

suivant le même principe formel, en tant que surgissement premier du jugement. Le 

fonctionnement de ce principe fera l’objet de ce dernier chapitre de notre travail. 

C’est dans une double perspective à la fois sémantique et sémiotique que nous 

proposerons de circonscrire la distance, en apparence purement rhétorique, entre la douleur et 

le mot douleur, et d’observer les propriétés de l’espace ainsi creusé. Nous aborderons la 

douleur dans son rapport à la constitution de l’identité du sujet, perçue notamment comme un 

corps autre dans son corps, comme soi-même dans un corps autre. C’est, enfin, dans 

l’étrangeté du corps souffrant que nous situerons l’origine de la voix – ainsi que l’origine de 

la langue en tant que voix. 

En effet, ayant établi un lien entre la signification et la douleur, nous avons vu à 

travers les dernières analyses que, comme le suggère pertinemment Ophir Levy dans son 

ouvrage Penser l’humain à l’aune de la douleur, la douleur de même que le plaisir sont, en 

tant que mesure du comportement éthique, la mesure de l’humain. Suivant le propos de David 

Le Breton dans L’anthropologie de la douleur, la douleur n’est pas « un simple flux sensoriel, 

mais une perception qui soulève d’abord la question du rapport au monde de l’individu et de 
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l’expérience accumulée à son égard
1311

 », elle est « simultanément éprouvée et évaluée, 

intégrée en termes de signification et de valeur. Jamais purement physiologique, elle relève 

d’une symbolique
1312

 ». 

C’est précisément cette obscure transition du physique au symbolique que nous 

voudrions commenter en envisageant la douleur à la fois comme information élémentaire, 

c’est-à-dire comme une forme élémentaire du mondain et, en même temps, comme l’unique 

façon authentique et totale d’accéder au monde, fragmenté en sensations de douleur et de 

plaisir. Comme nous l’avons indiqué précédemment, la douleur est une donnée fondatrice 

permettant d’orienter non seulement l’action de l’homme, mais aussi la signification 

symbolique et verbale telle qu’elle se manifeste dans les phénomènes de culture et de langue.  

Nous considérons comme révélatrice de ce point de vue l’analyse de la construction 

sociale et culturelle de la sensibilité chez David Le Breton. Il affirme, en effet, que « le seuil 

dolorifère auquel réagit l’individu et l’attitude qu’il adopte dès lors sont liés essentiellement 

au tissu social et culturel
1313

 ». Une communauté construit donc à partir de la valeur assignée 

aux sensations lors de l’acte de symbolisation, à la fois la sensibilité, la culture et la langue , 

c’est-à-dire de diverses formes verbales ou non-verbales du mondain informé par la douleur et 

le jugement du sujet vis-à-vis de cette douleur, par l’attitude vis-à-vis de cette douleur. 

Cette « humanisation
1314

 » de la douleur, selon Le Breton, est un moment fondamental 

dans la constitution de l’acte de signification, car les différences entre les multiples langues et 

cultures et la catégorisation du monde qu’elles proposent semblent correspondre aux 

différences de l’ordre de la dolorité, de la sensibilité, de l’excitabilité. Cela supposerait que les 

différences entre les langues naturelles sont justifiées par le fait que « d’un lieu et d’un temps 

à l’autre les hommes ne souffrent pas sur le même mode, ni au même moment
1315

 ». Cette 

hypothèse serait-elle tenable ?  

Remarquons que le rapprochement entre un certain seuil de tolérance à la douleur et 

la vision du monde véhiculée par une langue est appuyé, nous semble-t-il, par l’affirmation 

d’une indivision entre le vécu et le langage, entre la sensation et l’abstraction, entre le corps et 

le mot. Nous revenons vers la question de la différence entre un concept tel que douleur et 

couleur, ou entre peur et fleur, pour ne choisir que des couples paronymiques. Le nom au 

contenu pathétique ne se confond pas avec l’affect même car il ne donne qu’un accès orienté 
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et partiel à cet affect. C’est cette double face du mot et du corps que constate Ophir Levy dans 

son essai cherchant à montrer « comment la douleur peut défaire le langage mais également 

comment le langage peut modifier la perception qu’a le sujet souffrant de sa douleur
1316

 ».  

 

Douleur et mot douleur 

 

Le stoïcisme, philosophie fondée sur l’indifférence à la douleur physique, est un 

exemple parfait d’une telle modulation de l’attitude de l’homme à sa douleur et, de ce fait, de 

la valeur de celle-ci. À l’inverse, la capacité de l’homme d’amplifier et d’exagérer la valeur 

négative de la douleur est clairement assignée à l’expression de cette douleur, à sa 

représentation, à sa symbolisation. C’est ce qu’indique clairement La Fontaine comme le note 

Philippe Brenot dans Les mots de la douleur : « La douleur, nous dit La Fontaine dans sa 

Matrone d’Éphèse, est toujours moins forte que la plainte
1317

 ». Enfin, comme le soulignera 

l’auteur de cette étude sémantique et lexicale de la douleur, souffrir s’apprend à travers la 

culture. 

La soumission de la douleur à l’abstraction conduit à l’évolution du concept de 

douleur à travers le temps et l’espace. Elle permet d’envisager la douleur comme l’objet de 

l’histoire ce que montre l’ouvrage Histoire de la douleur de Roselyne Rey. Rassembler ainsi 

et tenter d’interpréter les diverses caractéristiques de la sensation de douleur, d’un caractère 

incontestablement universel, n’est donc possible qu’à partir du moment où l’on pose 

l’indivision et la continuité entre la douleur et sa représentation qui inscrit la douleur, 

cet « objet qui est par nature double, au croisement du biologique et du culturel ou du 

social
1318

 » dans un devenir spatio-temporel. C’est cette double nature des sensations, à la 

frontière entre le corps et l’esprit, où la pensée est sentie, que nous nous efforcerons d’étudier 

dans l’analyse qui suit.    

De même que la valeur et l’attitude à l’encontre de la sensation donnent sens à cette 

dernière, la sensation véhicule – ou constitue – l’information élémentaire sur le monde, 

façonne le mondain car il transforme le monde en valeurs. Nous avons, en effet, parlé du 

surgissement du corps, autrement invisible, insensible, au moment de l’irruption d’une 

émotion ou d’une sensation. À ce surgissement du corps qui, comme le remarque Le 
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Breton, « dans la vie quotidienne en effet [...] se fait invisible, souple
1319

 », nous rapprochons 

le surgissement du monde, à la fois sous la forme de l’action et du langage.  

Appartenant à la fois à la dimension somatique et psychique du sujet, la sensation de 

douleur – de même que celle de plaisir – conduit à l’établissement de l’identité, de l’intégrité 

du sujet au sein d’un acte purement sémantique. Le moment qui nous intéressera sera la 

constitution du symbolique qui correspond à l’intersection de la douleur et de l’expérience de 

la souffrance, autrement dit entre la douleur physique et la douleur psychique. Comme 

l’explique Christiane Montadon-Binet dans l’article « Sur le concept de seuil de tolérence à la 

douleur », cette conversion de la douleur à la souffrance et leur rapprochement sera, en effet, 

particulier à chaque sujet et fondateur de son identité. L’auteur affirme la nécessité de 

discerner de « grandes différences de variations individuelles à la douleur et au 

traumatisme
1320

 ».  

C’est sur quoi insiste également Henri K. Kotobi dans son ouvrage sur la Douleur dite 

"physique" affirmant que la douleur est « prisonnière de son nom
1321

 ». Ce déterminisme 

sémantique ramène la réflexion sur la douleur directement à la continuité entre la sensation et 

l’acte de représentation, l’acte d’abstraction, le concept. Envisager séparément la douleur et 

son expression, de même qu’envisager la douleur à l’intérieur de la dichotomie douleur 

physique / douleur psychique, reflète clairement la vision dualiste de l’homme, maintenant la 

séparation entre le corps et l’esprit.  

C’est pour cette raison que seule la conception de la parole comme déjà douleur ou 

plaisir, dans son indivision de la sensation, permet d’expliquer le constat de l’indicibilité de la 

douleur que nous rencontrerons à l’instant dans l’ensemble des ouvrages sur la douleur que 

nous avons consultés. Il nous semble, en effet, qu’au-delà de cette dualité douleur 

physique / douleur psychique prisonnières des mots, se trouve la séparation entre la parole et 

la sensation, entre la pensée et le corps.  

Nous nous trouvons ainsi constamment devant l’aporie où, comme le formule 

Kotobi, « l’expression verbale est un moyen apparemment simple et efficace pour 

communiquer sa douleur à autrui
1322

 », tandis que la douleur « arrive le plus souvent à 
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échapper à toutes les tentatives d’appropriation par le langage
1323

 ». Mais cette coïncidence 

entre le surgissement de la douleur et l’insuffisance du langage à l’exprimer, semble relever 

d’une continuité entre la douleur et l’essence même du langage dont il faudra plus loin 

préciser les enjeux.  

Enfin, ce même lien sémantique peut devenir en sens inverse le lieu de l’avènement 

des douleurs dites psychosomatiques. Comme le souligne Marie Santiago-Delefosse dans son 

étude « Trajet freudien et approches de la douleur physique », ce « va et vient entre le 

biologique et le psychique
1324

 », entre la douleur et la souffrance, entre le corps et le langage, 

entre le mot et le mal, soulève le problème de la « transformation de l’affect par conversion 

en douleur somatique et / ou du langage d’organe dans les névroses actuelles
1325

 ». 

C’est pour cela qu’à partir de la capacité de constituer le mondain et la signification 

des sensations de douleur et de plaisir l’on va jusqu’à considérer, comme l’indique Ophir 

Levy, le souffrant et le bien-portant comme n’ayant rien en commun, comme deux 

populations à part vouées à l’incompréhension mutuelle. La douleur, tout comme le     

plaisir – suivant la philosophie du dolorisme
1326

 de Julien Teppe résumé par Ophir Levy – 

« n’est donc pas uniquement le portier qui nous ouvre l’accès à l’hôtel de la réalité ; elle en 

est la propriétaire et l’architecte
1327

 ». 

 

Corps et mondain : sentir, percevoir, penser 

 

La philosophie de la vie de Michel Henry ne cesse de confirmer l’idée du fondement 

de tout acte de perception et d’abstraction sur les sensations de douleur et de joie. Si le 

philosophe annonce la dichotomie substantielle de la modalité  positive et négative comme 

tonalités affectives, en quoi il rejoint notre propos précédent sur le schéma minimal de la 

signification qu’est l’opposition ou le rapprochement des contraires, il insiste sur la nature 

identique de ces forces antagonistes.  
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Si ces « deux tonalités phénoménologiques originaires et fondamentales, un souffrir 

pur et un jouir pur, s’enracinent a priori dans le "s’éprouver soi-même" qui constitue 

l’essence de toute vie concevable
1328

 », c’est précisément la possibilité de substituer « les 

modalités positives aux modalités négatives qui déterminent le plus souvent l’action
1329

 ». 

Malgré notre intérêt porté plus à la douleur qu’au plaisir tout au long de cette analyse, nous 

insistons sur l’identité de la fonction de ces deux pôles du sentir vis-à-vis du processus de 

mondanisation et de sémiose.  

La douleur est suivant Le Breton « un memento mori qui ramène l’homme à 

l’essentiel
1330

 ». Elle devient une notion essentielle des Lumières et motive l’idéologie du 

progrès en tant que lutte contre la souffrance au sens le plus général, y compris la douleur 

physique et la maladie. Enfin, la douleur est constitutive de la science telle que la définit 

Nietzsche qui, en termes d’Ophir Levy, « dans un aveu de soumission de l’esprit au 

corps [...] assigne à la science le but de procurer à l’homme le plus de plaisir possible et de 

lui éviter le moins de déplaisir possible
1331

 ». 

De même que son terme opposé qu’est la joie, la douleur est donc à la fois une limite 

du corps humain et une limite de la signification et de la connaissance. Le langage apparaît 

avec la douleur qui révèle le mondain de son énigmaticité en lui assignant une valeur. La 

douleur est à la fois la source et la limite du langage. Mais elle est insémiotisable dans la 

mesure où elle est l’unique matériau soumis à la sémiose et elle est, par conséquent, 

l’infiniment sémiotisable. C’est pour cette raison qu’Ophir Levy remarque dans son essai sur 

la douleur que « les termes qui cherchent à identifier la nature de la douleur renvoient tous à 

un phénomène impalpable. Les notions de "sensation" ou d’"impression" laissent à 

l’appréciation de l’interlocuteur le soin de situer la douleur sur la carte de ses 

expériences
1332

 ». 

Ainsi le corps se fait invisible, s’efface, dès que s’éteint la douleur, ou dès que passe la 

joie, de même que la signification dans le langage ordinaire est perçue comme une évidence 

ou le réel. Au contraire, l’apparition d’une sensation bouleversante fait disparaître le langage 

et la signification qui véhicule un certain rapport à la sensation, une certaine valeur assignée 

aux sensations vécues, qui ne correspondent pas à la situation donnée vécue par le sujet.  
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Au contraire, donc, le surgissement de la douleur est décrit chez Le Breton de la même 

manière que le bouleversement dans la poésie, dans le cas de la métaphore qui déstabilise le 

réel et fait advenir une apparition, une hallucination : « Toute douleur, même la plus modeste, 

induit une métamorphose, projette dans une dimension inédite de l’existence, elle ouvre en 

l’homme une métaphysique qui bouleverse l’ordinaire de sa relation aux autres et au monde. 

Elle est une figure étrangère et dévirante qui ne laisse pas de répit et persécute de son 

incessante torture
1333

 ». 

 

Douleur et identité du sujet 

 

Cela nous amène à soutenir pour la cohérence de notre propos, comme nous l’avons 

déjà amorcé, et en continuité à l’affirmation de Le Breton qui pose que la douleur brise 

l’identité du sujet, que la douleur, comme le plaisir, sont ce qui constitue cette identité. Ils 

l’informent et la forgent. Si la douleur brise l’identité du sujet, c’est qu’elle en forge une 

nouvelle, elle est à la racine même de l’action. Comme dans le cas du langage et de la 

signification, seule la douleur donne lieu à l’identité et elle seule peut la briser, la gommer 

puis la redessiner, la défaire et la refaire. Nous ne pouvons que reproduire la formulation de 

cette idée par Michel Henry dans toutes son élégance : « À vrai dire le désespoir est bien une 

crise d’identité, mais non au sens d’une disparition, et ainsi d’une absence d’identité. Tout au 

contraire, dans le désespoir, dans la dépression, le moi est là plus que jamais. Parce que le 

désespoir a son site dans la vie et la concerne, c’est toujours un désespoir du moi et, bien 

plus, un désespoir du moi au sujet de lui-même
1334

 ». 

Seuls le plaisir et la douleur conduisent à la prise de distance entre le Moi et le Soi (ou, 

comme le dit Fontanille, entre la chair et le corps propre) et à « l’évidence de la relation à soi 

et au monde
1335

 » suivant David Le Breton. Le phénomène de constitution et d’effacement de 

l’identité du sujet se manifestent donc sous la forme d’un tel dédoublement du sujet par son 

corps, d’une soudaine fraction entre le sujet et le corps, d’une « dualité insurmontable et 

intolérable » où « se scelle pour l’individu l’impression que son corps est autre que lui
1336

 ».  

                                                             
1333

 LE BRETON, David : L’anthropologie de la douleur, op. cit., p. 25. 
1334

 HENRY, Michel : « Souffrance et vie » in CHARBONNEAU, Georges et GRANGER, Bernard : 

Phénoménologie des sentiments corporels. Tome I : Douleur, souffrance, dépression. Argenteuil, Le Cercle 

Herméneutique, 2003, p. 35. 
1335

 LE BRETON, David : L’anthropologie de la douleur, op. cit., p. 23.  
1336

 Ibid., p. 24.  



394 

 

Dans la perspective d’un tel surgissement du corps souffrant, d’une telle séparation du 

sujet et du corps endolori, Le Breton évoque l’image d’un fauve qui ronge l’intérieur du corps 

souffrant, Lacan parle suite à Freud de l’inquiétante étrangeté qui « sur le plan clinique, 

consiste en un décalage existentiel de soi à son propre corps, ressenti comme celui d’un 

autre
1337

 », Levy souligne à propos de la « douleur barbare » les rapprochements entre la 

douleur et le démon qui se saisit du corps. L’impression de l’étrangeté de la douleur, de la 

séparation d’avec son propre corps renvoie à l’expérience d’une douleur absolue dans le sens 

où il s’agit d’une valeur, d’une intensité indéniable, restée sans représentation, sans nom, sans 

signification. 

Nous pouvons d’une manière semblable aborder la sensation du plaisir du point de vue 

de la dénomination dans le langage. Suivant l’étude « La jouissance. Essai d’analyse 

phénoménologique » de Philippe Fontaine portant sur la phénoménologie de la jouissance 

chez Bataille, Lévinas, Marion et Henry, toute tentative d’instituer une phénoménologie du 

plaisir ou de la jouissance suscite des analyses semblables à celles de la douleur. Elles 

heurtent contre le caractère indicible de la sensation du jouir. La jouissance paraît 

incompatible avec la représentation et contraire à la pensée et elle se confond avec 

« annulation de la conscience
1338

 », rapprochée de la dépersonnalisation, de l’annulation de la 

perception des critères phénoménaux habituels, d’une quasi perte de la conscience. Enfin, 

l’auteur souligne la conception de la jouissance comme violence chez Georges Bataille – ce 

qui nous ramène à la pensée graduelle et tensive de la signification. 

Cette annulation de la conscience et de l’identité du sujet qui s’épuise dans le plaisir 

ou la douleur, bascule vers l’intimité profonde, l’absolue singularité du sujet, creusant dans 

l’impartageable. Ainsi la perte de l’identité ne serait-elle pas circonscrite par l’éloignement du 

social, du commun, du partageable ? Comme l’exprime Emmanuel Lévinas dans Totalité et 

infini, « la personnalité de la personne, l’ipséité du moi, plus que la particularité de l’atome 

et de l’individu, est la particularité du bonheur de la jouissance
1339

 ».  

La sensation de douleur ou de plaisir est une intimation, une singularisation du sujet 

en-deçà de ce qu’il partage au sein de la parole. Souffrir ou jouir signifierait méconnaître et 

abolir tout rapport à l’autre afin de se découvrir soi-même autre, se réinscrire dans le monde 

autrement, advenir à un soi inconnu. Unique source de la signification et de la sémiose, cette 
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expérience singulière que procurent les sensations de plaisir et de douleur sont à la fois la 

condition de toute sémiose et son abolition. Il s’agit de l’expérience de l’indicible douleur ou 

de l’ineffable plaisir, à une seule issue : le paradoxe d’une sémiose impossible et par là même 

infinie. L’impossible sémiose, c’est, en effet, la sémiose de l’infiniment sémiotisable, du seul 

sémiotisable, où la douleur ou le plaisir sont vécus comme insoutenables, incroyables et 

irréels. 

Suivant cette perspective Lévinas pose les deux principes fondamentaux de la 

jouissance, celui de son indépendance et de sa souveraineté : « La subjectivité prend son 

origine dans l’indépendance et dans la souveraineté de la jouissance
1340

 ». À la jouissance, 

cette « exaltation vibrante où le moi se lève
1341

 » ainsi qu’à la douleur comme corps visible et 

sensible correspondra donc le devenir du monde en valeur et le surgissement du mondain. 

Mais comment passer de l’impossible, de l’indicible et de l’impartageable au mondain, au 

langage et au social ? Traitement premier de l’extériorité, connaissance première, racine de 

l’identité du sujet, la sensation de douleur ou celle de plaisir comme l’unique matériau de la 

sémiose est, comme le rappelle Christiane Montandon-Binet dans l’étude citée plus haut, 

le « point de convergence du psychique et du somatique, de telle sorte qu’il faille toujours 

envisager l’envers physique de son versant psychique et le retentissement psychique de son 

versant somatique
1342

 ».  

L’unique accès au monde, le corps polarisé – la douleur et le plaisir – donne lieu à la 

possibilité de l’avènement d’un acte de pensée, d’un acte de jugement
1343

. Selon la 

perspective qu’esquisse Marc Richir dans Le corps. Essai sur l’intériorité, l’acte de pensée 

serait cet « excès du sentiment dans le sentiment lui-même, qui se condense en quelque sorte 

en un noyau dur et se prend par là lui-même pour objet
1344

 ». La pensée désignerait un excès 

dans les affections « qui en fait autre chose que de simples "signaux" du corps physique
1345

 ». 
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La pensée serait proprement une sensation de la sensation – c’est-à-dire qui « porte toujours 

en elle cet excès d’elle-même sur elle-même
1346

 ». 

Mais définir l’acte d’abstraction à partir de l’excès du sensible sur lui-même semble 

impliquer une redéfinition du langage. L’expression verbale dénotée par une telle sensation 

aura, suivant la tripartition saussurienne entre la langue, le langage et la parole, trois 

dimensions fondamentales : la dimension sociale, la dimension abstraite (formelle) et la 

dimension corporelle. C’est la parole qui, nous semble-t-il, est située au degré zéro de 

l’abstraction. Elle n’est originellement ni expression ni imitation de la sensation : elle est 

analogue à la sensation, elle est simultanée à elle, elle se confond avec elle, et cela dans la 

voix, à la frontière entre le soi et l’autre, entre le corps et le social. 

 

La parole entre douleur et plaisir 

 

Entre la perte de l’identité du sujet et la sortie du langage, entre l’acte de sensation et 

l’acte d’abstraction, nous touchons ici, enfin, à l’unité entre la sensation et la signification. 

Nous trouvons, en effet, un lien fondamental entre la douleur et le langage dans les ouvrages 

traitant de la douleur en sciences humaines. La douleur est rapprochée de l’incommunicable 

chez David Le Breton ; de l’indicible et de la défaite du langage chez Ophir Levy. Le passage 

de la douleur au langage est donc opéré par le dysfonctionnement du langage. La douleur 

l’efface, le rend inefficace et impertinent, le vide de son sens. Néanmoins, il nous semble 

nécessaire d’apporter les précisions au sujet d’un tel lien entre la sensation et le langage, dans 

la perspective de la division des trois dimensions fondamentales du langage verbal que nous 

venons d’exposer. 

La douleur est, chez Le Breton, mesurable comme un « échec radical 

du langage
1347

 », elle « suscite le cri, la plainte, le gémissement, les pleurs ou le silence, c’est-

à-dire autant de défaillances de la parole et de la pensée ; elle brise la voix et la rend 

méconnaissable
1348

 ». Enfin, elle est la mesure même de l’impartageable car elle « immerge 

dans un univers inaccessible à tout autre
1349

 » : elle « tue la parole à sa source
1350

 ». Malgré 
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le caractère universel et proprement humain
1351

 de la douleur, la douleur relève du domaine de 

l’incommunicable : « si l’homme dit l’intensité de la douleur, il sait par avance que nul ne la 

ressent à sa place ou ne la partage avec lui
1352

 ». Elle voue le sujet à la solitude. L’expérience 

totale et authentique de la douleur ne peut être partagée que sur un mode partiel, incomplet, 

imparfait. Cette unique issue acquiert ainsi une portée absolue lorsque le sens de la douleur 

est échangé contre une forme symbolique.  

Mais confondre l’acte de parole et l’acte de symbolisation, réduire l’acte de parole à 

cet acte de symbolisation, ce serait encore réduire le langage à l’abstraction. Si l’être ne 

ressent pas la douleur, mais n’est qu’en tant qu’il est douleur, de même le langage ne désigne 

pas la douleur comme un objet ou un contenu à part ; il est lui-même douleur, il ne peut être 

qu’en étant douleur.  

La douleur est, par conséquent, déjà expression ; elle ne peut être autre qu’expression. 

Comme le pose la pensée de la douleur chez Martin Heidegger, « son essence est 

originairement parole
1353

 ». Elle « maintient la parole dans son essence, de telle façon que la 

parole comme telle manifeste la douleur
1354

 ». La parole n’est qu’en tant que parole d’un 

corps souffrant, d’un corps toujours nouveau, cherchant à devenir sujet, à devenir soi-même 

en tant que sujet. La parole est cette étrangeté du sujet à soi-même, cette étrangeté du corps 

dans son propre corps. 

À la fois corps et pensée, au-delà du concept et de l’acte d’abstraction, de 

représentation et de symbolisation, si la douleur prend toujours forme, telle voix, intonation, 

attitude, gestuelle ou mimiques suivant le répertoire dressé par Henri Kotobi
1355

, ces formes-là 

que nous désignons alors comme l’expression de la douleur n’apparaissent qu’en même temps 

que la douleur. La douleur devient la voix, le geste, la grimace. C’est notamment l’expression 

vocale qui est indivisible de l’acte de parole. Nous proposons d’étudier, par conséquent, le 

lien entre la voix et le sens, entre la parole et le langage, entre le signifiant et le signifié où 

l’énonciation, dans le domaine du langage verbal, est d’abord prononciation. C’est dans la 

voix que la parole reste corps et sensation. 

                                                             
1351

 David Le Breton note que la douleur est « sans doute l’expérience humaine la plus partagée, avec celle de la 

mort : aucun privilégié ne revendique son ignorance à son endroit ou ne se targue de la connaître mieux que 

quiconque », ibid., p. 23. 
1352

 Ibid., p. 41. 
1353

 HOUILLON, Vincent : « La parole de la douleur. Méditation poétique heideggérienne » in 

CHARBONNEAU, Georges et GRANGER, Bernard : Phénoménologie des sentiments corporels, tome I, op. 

cit., p. 49. 
1354

 Ibid., p. 49. 
1355

 KOTOBI, Henri K. : Qu’est-ce que la douleur? Tome I : La douleur dite "physique", op. cit., p. 54. 



398 

 

Si, en effet, Saussure nous apprend que la langue est une chaîne acoustique (qui 

concerne l’ouïe, du verbe akousin, entendre) – peut-on entendre l’abstraction ? Si la voix 

semble être le présupposé de tout langage verbal, ce dernier n’étant structuré en un réseau de 

différences qu’à partir du matériau sonore, vocal, continu, il s’ensuit que ce matériau est 

douleur en soi, telle qu’elle parle à travers le corps. C’est là que la parole de la douleur 

devient la parole du corps, afin de devenir celle du sujet. En continuité avec cette tentative 

d’un retour en-deçà de la signification abstraite, formelle, schématique, nous étudierons la 

question du contenu sémantique de la catégorie grammaticale des interjections. 

C’est dans ce sens de l’indivision entre la douleur et la voix que Philippe Brenot parle 

dans Les mots de la douleur de « l’hystérisation de la douleur par le cri
1356

 ». Si la voix est à 

l’origine du langage, à l’origine de la voix serait la douleur. Là où la voix creuse, façonne, 

module la douleur, la douleur creuse, commande, appelle la voix. Une telle théorie est 

soutenue par Darwin comme le souligne Brenot : le cri de douleur est, par conséquence, « le 

prototype et le fondement du registre vocal
1357

 » puisqu’« il est possible que l’émission de 

sons vocaux n’ait été primitivement qu’une conséquence involontaire et sans but, des 

contractions de muscles thoraciques et laryngiens provoquées par la douleur ou la 

crainte
1358

 ». 

Réduite à son origine respiratoire, en-deçà des empreintes sonores que projette sur elle 

le système d’éléments qu’est le langage, la voix est la manifestation d’un jugement affectif 

premier. Son surgissement même est déjà parole. Elle est l’ébranlement physique, le 

surgissement du corps en tant qu’audible, inscrivant le sujet au monde. Si la parole est corps, 

elle est non seulement voix, mais aussi la respiration et le souffle.  

 

De la voix dans la parole 

 

Envisager la parole à partir du corps nécessite l’envisager du point de vue de 

l’énonciation et de la prononciation des sons. Ceux-ci ne signifient pas de la même manière 

que le sens des concepts abstraits. Cette signification s’ajoute au langage lorsqu’il apparaît 

dans sa forme acoustique, parlée, puisque, suivant Fonagy dans son ouvrage La vive voix, « le 

phonème, unité abstraite, ne peut apparaître dans le discours sous sa forme pure. Il doit être 
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réalisé, actualisé à l’aide des organes de la parole, la glotte, le pharynx, la langue, les lèvres. 

Or, il est impossible de faire fonctionner ces organes sans qu’ils puissent s’exprimer à leur 

tour, en ajoutant au message linguistique des informations de nature différente. Ceci peut être 

en rapport avec le fait que les organes "de la parole" n’étaient pas destinés initialement à 

véhiculer messages linguistiques, mais à remplir certaines fonctions biologiques
1359

 ». 

L’origine respiratoire des organes vocaux pourrait expliquer précisément le lien 

d’implication entre la voix et l’émotion. Ivan Fonagy constate que des différences entre 

l’expression de la joie et de la tristesse dépendent d’une série de symptômes non-vocaliques, 

mais qui façonneront directement l’émission de la voix. Ainsi le pôle de la tristesse donnerait 

lieu à un ensemble d’éléments tels que « le relâchement de l’effort musculaire, le 

ralentissement du rythme respiratoire et cardiaque
1360

 », tandis que « le débit accéléré de la 

respiration et de l’articulation
1361

  » caractérise la joie envisagée comme « un accroissement 

des forces vitales
1362

  ». : 

C’est précisément cette portée explicitement sensible, somatique, de la langue que l’on 

souhaite mettre en relief. Nous proposons pour cela de suivre l’essai sur la voix d’Herman 

Parret qui souligne que chez Aristote la voix est un son déjà sémantisé car elle s’oppose à un 

son tel que la toux qui n’est qu’un bruit produit simplement par l’air inspiré. La sémantisation 

de la voix est selon cette conception conditionnée par l’emploi des cordes vocales. Ainsi la 

parole n’est que la position médiane de la voix dont l’ampleur s’étend de l’absence de 

sémantisation (la toux) jusqu’à la sémantisation intense qu’est le chant.  

La toux pourrait être envisagée plus encore comme la non-sémantisation de la voix, 

comme l’interruption de la voix. Annonçant ainsi le silence, la toux serait la manifestation, la 

mise en scène de l’interruption, de la rupture de la continuité vocale. Le chant devient une 

véritable parole de la voix, une voix parlante
1363

 hors langage. Mais entre les formes vocales 

asémantiques et le chant se situent les phénomènes intermédiaires, celui du rire, du cri et du 

sanglot.  

Exprimant une vive joie, le rire est, en effet, sémantisé. Chargé, selon Parret, d’une 

certaine spiritualité même, le rire semble provenir d’une activité d’intellection et 

d’abstraction. Le rire se manifeste au niveau visuel et sonore. Il se réalise, en tant que voix, 
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sur le temps expiratoire de la respiration. Il emploie, comme le cri, des voyelles – qui varient 

d’un rieur à un autre ou, chez le même rieur, d’une séquence à une autre. La sonorisation du 

rire est discontinue, séquentielle, irrégulière ; sa mélodie ainsi que son intensité sont variables, 

instables, imprévisibles.  

De manière analogue au rire, la voix surgit, partiellement sémantisée, sous la forme du 

cri. Ce dernier est défini comme le « modèle de base, en référence duquel vont pouvoir se 

réaliser plusieurs types d’actes expressifs, de la plus simple interjection à des formes 

d’expressions institutionnelles extrêmement complexes tels que des éloges funèbres, par 

exemple
1364

 ». Étendu entre l’interjection et les formes expressives institutionnalisées, le cri 

impose son expressivité et sa signifiance sous une forme graduelle, continue, non segmentée 

de la voix. S’opposant à la discontinuité de la pensée et du langage, il semble se confondre 

ainsi avec la gradualité de l’affect dans leur simultanéité et indivision. 

S’esquisse ainsi, à travers le phénomène de la voix en tant que corps sonore, la 

continuité entre l’affect et le langage. En tant qu’expression de la joie ou de la douleur, le 

langage ainsi que la voix n’apparaissent qu’avec l’interjection. Nous avons suggéré, dans le 

chapitre précédent, que la langue garde les traces de cette sémantisation de la voix par l’affect, 

en rapprochant les formes sémantiques, traditionnellement envisagées dans leur portée 

conceptuelle et formelle, à la structure bipolaire des affects. Ce rapprochement aboutit à la 

pensée de la langue instituée qu’en tant qu’indivision entre l’affect et la voix, dans la mesure 

où la voix n’apparaît qu’avec l’affect.  

Mais dans le sens où nous envisageons la notion de discours même comme une forme 

vocale, les différents actes et formes discursifs suivent également la structure bipolaire des 

affects. Dans Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Dominique Combe insiste, suivant 

une perspective conforme à notre propos, sur la continuité entre le cri et les formes 

expressives complexes, mises en place par la poésie : « Le cri, l’interjection, comme actes de 

langage exclamatifs, peuvent faire naître, rhétoriquement, deux éthos (qui correspondent eux-

mêmes à des "genres du discours") fondamentaux dans la poésie lyrique selon qu’il s’agit de 

célébrer, de louer, ou bien de déplorer, de regretter, de se lamenter. Les actes de langage 

"expressifs" de la poésie lyrique sont tantôt "positifs", tantôt "négatifs"
1365

 ».  

Si les deux tendances correspondent aux deux grands genres, l’ode et l’élégie, la 

normalisation et la classification de ces formes poétiques reproduit le schéma bipolaire des 
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positions phoriques du sujet, attitude négative et attitude positive. Le schéma élémentaire de 

l’affect permettrait de classer ainsi non seulement les phénomènes vocaux tels que le rire ou le 

cri, mais également des formes vocales qui sont, du point de vue logique et social, plus 

complexes.  

 

Langue comme acte interjectif 

 

Nous venons d’insinuer que l’indivision entre l’affect et la voix, entre l’affect et le 

langage se déploie, dans sa forme originelle, au sein du phénomène d’interjection. Nous 

descendons ainsi vers la couche profonde de la signification qu’est l’indivision du signe et du 

corps, scellés par la voix. Si la voix est nécessairement simultanée à l’affect, la voix en tant 

que telle est déjà sémantisée. Elle est déjà représentation – de l’agréable et du désagréable 

puisque l’affect ne peut pas apparaître en-dehors de cette structure primaire.  

Située à la frontière entre la signification et le bruit, l’interjection est soumise à 

l’intensité de la voix, à la mélodie, à l’intonation et elle garde, à travers ses éléments, l’aspect 

graduel de l’affect qu’elle exprime
1366

. Elle est sémantisée, par conséquent, de manière 

comparable au chant, au rire et au cri. Mais étant relativement courtes, les interjections sont 

en même temps conçues sur un mode discontinu, en tant qu’unités vocales
1367

. Elles sont 

proches en cela des autres catégories grammaticales fondées sur un système phonétique. 

L’interjection peut être définie, par conséquent, comme un son séparé proche du phonème, 

tout en ayant une signification d’ordre affective. Elle est proche en cela des noms abstraits, et 

plus précisément des noms de sentiments. 

Lucien Tesnière répertorie dans son étude « Sur la classification des interjections », 

trois principales variétés des interjections ; sensitives, émotives et intellectuelles. Mais c’est la 

première classe seulement qui procède par la vocalisation et la sémantisation, exprimant les 

« sensations encore toutes proches du monde extérieur et matériel
1368

 ». Tandis que dans 

l’interjection émotive, la sensation et l’abstraction sont présentes de manière égale, et que 

dans l’interjection intellectuelle, l’abstraction prévaut sur la sensation, l’interjection sensitive 
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ne comporte aucune dimension logique. Elle émerge dans la pureté du contact entre la voix et 

le corps au sein d’un langage premier.  

Dans Les particules énonciatives, Jocelyne Fernandez rattache l’interjection, suivant 

une conception traditionnelle, à un vide sémantique, opposé aux séquences discursives à forte 

teneur informatique. L’interjection, telle une voix destituée du concept, est assimilée à des 

« pauses remplies
1369

 », c’est-à-dire des instants d’hésitation, de réflexion, de construction du 

sens. Le creux conceptuel de l’interjection est indiqué, en termes d’une incomplétude 

informative, également par Claudine Olivier qui définit dans Traitement pragmatique des 

interjections en français la cohérence de la catégorie des interjections à partir de la réalisation 

d’une « incomplétude en accord avec leur forte expressivité
1370

 ». 

Les interjections peuvent, en effet, être considérées comme des demi-mots. Le mot est 

de manière générale défini comme une suite de sons ayant une fonction à l’intérieur de la 

phrase. Les interjections différent des mots par une forte présence des voyelles et une faible 

présence de consonnes : ah ! ha ! eh ! hé ! ô, oh ! aïe ! etc., mais aussi bah ! bof ! brrr ! 

ouille ! peuh ! pouah ! etc. Notons également que dans la plupart des cas, les interjections 

exprimant la sensation ne sont composées que d’une seule syllabe, elle-même composée de 

deux phonèmes.  

C’est en cela que les interjections s’apparentent à des archétypes de mots. 

L’interjection résulte d’une codification de la forme vocalique qu’est le cri. Entre l’affect et la 

voix, entre la référence profonde affective et le cri, les interjections sont la condition de la 

capacité linguistique de tout individu ; elles sont le sous-bassement de l’acte de parole. Crier, 

chanter, parler implique nécessairement l’indivision entre la voix et l’affect, tel un corps 

sonore, corps parlant. Ni le cri, ni le chant, ni la parole n’existent pas à part : ils sont 

substantiellement déposés dans la voix et dans l’affect.  

Comment la voix signifie-t-elle ? Comme le rappelle Herman Parret dans La voix et 

son temps, les qualités essentielles de la voix, porteuses de la signification, sont l’intonation, 

le volume, la hauteur, la mélodie, l’accent, le rythme ainsi que des qualités personnelles, 

purement physiques : la couleur (métallique, chaude, mielleuse, sombre, douce, aigue) et le 

timbre. Nous verrons à travers l’étude qui suit qu’en effet, la signification de l’interjection est 

portée essentiellement par l’intonation, la longueur, le volume et le débit du son émis qui sont 

les grandeurs de l’intensité vocale.  
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Mais cela signifie qu’il n’est pas aisé d’envisager l’interjection comme un mot dans le 

sens que la linguistique lui assigne traditionnellement. Il semble même, de manière semblable 

que dans le cas de l’onomatopée, que ce n’est qu’à partir de son partage, d’un côté, et à partir 

de sa transcription graphique de l’autre, que l’interjection accède au statut du mot, c’est-à-dire 

qu’elle devient une unité signifiante.  

En effet, il est possible d’identifier la signification à partir des grandeurs et des 

qualités purement vocaliques. Signalons à ce propos l’hypothèse de Jocelyne Fernandez dans 

Les particules énonciatives selon laquelle les interjections remplissent le rôle de l’intonation. 

S’appuyant sur l’étude des interjections en fonction de l’intonation dans plusieurs langues, 

l’auteur avance un « principe linguistique général selon lequel une langue doit utiliser des 

PEN [particules énonciatives] en proportion inverse de son degré d’utilisation de 

l’intonation
1371

 ». Quelle est cette signification commune aux interjections et à l’intonation ? 

Comment l’intonation signifie-t-elle ? 

Porteuse du sens, l’intonation résulte d’une sémantisation de la voix car, comme 

l’exprime Joëlle Gardes-Tamine, « les faits prosodiques constituent de véritables unités 

linguistiques
1372

 ». La voix est porteuse de la valeur affirmative, interrogative ou exclamative 

de la phrase et permet l’organisation de l’énoncé en unités – en séquences mélodiques. Elle 

devient ainsi une véritable syntaxe première, entièrement soumise à son référent affectif. Bien 

que les éléments prosodiques du discours soient traditionnellement conçus comme 

suprasegmentaux, ils pourraient être envisagés, telle une syntaxe vocale, non pas dans leur 

opposition, mais dans leur continuité, réciprocité et affinité avec la syntaxe. 

La séparation entre le niveau phonologique des représentations phonétiques et le 

niveau sémantique, celui des formes logiques, n’est pas dû à leur incompatibilité comme 

l’affirment les auteurs de L’intonation de l’acoustique à la sémantique mais à leur 

complémentarité : la voix devient le lieu de l’avènement des formes logiques et, en les 

accueillant, la condition même de leur constitution. Une telle conception soutenue notamment 

par Chomsky, permet de contester les phénomènes d’évolution et de perfectionnement des 

différentes langues. 

La phonologie devient donc elle-même un système sémantique et syntaxique en soi 

qui dépend substantiellement de la voix, tandis que traditionnellement, la linguistique 
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exclut « toute possibilité d’interaction directe entre phonologie et sémantique
1373

 ». 

L’interjection reflète précisément la continuité entre le niveau vocal et le niveau intelligible de 

la langue. Elle est à la fois l’expression d’un cri et porteuse de la valeur exclamative de la 

phrase
1374

 où l’expressivité du cri se manifestera, par conséquent, comme un phénomène 

syntaxique. 

Souvent séparé du reste de la phrase ou du syntagme par un signe de ponctuation 

(point d’exclamation, point d’interrogation, virgule), la charge affective de l’interjection est 

telle qu’elle constitue une unité phrastique à part, comme s’il s’agissait d’un syntagme ou 

d’une phrase en soi. 

De même, dans l’étude « Subjectivité et émotion dans la prosodie de parole et du 

chant : espace, coordonnées et paramètres », Geneviève Caelen-Haumont et Bernard Bel 

montrent comment les structures prosodiques de la langue deviennent le lieu d’expression de 

l’affectivité. La parole, contrairement au chant, au rire ou au cri, obéit à une neutralité tonale 

caractéristique pour l’expression commune et partagée, telle qu’elle s’oppose à la voix 

chantée. Cette neutralité de l’intonation dans la parole est instaurée à l’intérieure de chaque 

communauté linguistique ; elle est de nature sociale. 

Si l’intonation représente, en effet, une prosodie partagée et sociale, c’est-à-dire un 

système de signification en soi, elle s’oppose au phénomène de mélisme défini 

comme « figure mélodique sur l’étendue du mot, telle que le nombre de notes perçues est 

supérieur au nombre de syllabes
1375

 ». Le mélisme est propre aux structures prosodiques du 

chant (de la parole chantée) et il est généré, contrairement à l’intonation, au niveau individuel. 

L’intonation propre à une langue ou à un dialecte est la prosodie canonique, commune, d’une 

unité linguistique, tandis que le mélisme se manifeste par l’incohérence entre l’unité 

linguistique et la prosodie : celle-ci ajoute au discours une valeur non linguistique, 

essentiellement affective. L’intonation permet donc d’illustrer le phénomène d’adhésion de 

l’individu à une structure sociale (de la même manière que l’interjection est une codification 

des cris), tandis que le mélisme renvoie à la position psychologique contraire, c’est-à-dire à la 

rupture et à la dissociation entre l’individu et la communauté.  

                                                             
1373

 ROSSI, Mario, DI CRISTO, Albert, HIRST, Daniel, MARTIN, Philippe et NISHINUMA, Yukiro : 

L’intonation de l’acoustique à la sémantique. Paris, Klincksieck, 1981, p. 307. 
1374

 Malgré le fait qu’elle exprime les diverses attitudes, le plus souvent affectives, du sujet envers un objet, une 

personne ou une situation, telles que la stupéfaction, l’étonnement, la peur, la tristesse et leurs nuances, ces 

affects ont tous en commun la modalité exclamative de leur expression. Par conséquent, souvent l’interjection 

n’a pas d’autre valeur que de signaler le caractère exclamatif de la phrase. 
1375

 CAELEN-HAUMONT, Geneviève et BEL, Bernard : « Subjectivité et émotion dans la prosodie de parole et 

du chant : espace, coordonnées et paramètres » in COLLETTA, Jean-Marc et TCHERKASSOF, Anna : Les 

émotions. Cognition, langage et développement, op. cit., p. 192. 



405 

 

Emmanuelle Danblon explicite, dans l’étude « Du cri au discours expressif : une 

approche généalogique de l’expression des émotions », la codification du cri lors de laquelle 

la généralisation et le partage social conduisent au passage du cri à l’interjection. Alors que le 

cri est, en effet, purement déictique, c’est-à-dire singulier dans l’espace et le temps de son 

surgissement, réduit à « l’occurrence singulière d’une réaction à un stimulus, lui aussi 

singulier
1376

 », l’interjection serait applicable à une classe de situations plus générale.  

L’auteur délimite ensuite une deuxième séparation entre le cri et l’interjection en 

considérant l’interjection comme une capacité d’imitation pré-linguistique. La capacité 

d’acquisition et du partage des interjections au sein d’une communauté explique 

l’incontestable caractère linguistique des interjections : elles obéissent en partie au principe 

arbitraire du signe. Notons à cette occasion que le refus, chez Saussure, du caractère 

conventionnel et social des interjections réduites aux « expressions spontanées de la réalité, 

dictées pour ainsi dire par la nature
1377

 » nous paraît contestable.  

En effet, l’argument de la différence des interjections d’une langue à une autre plaide 

en faveur du lien arbitraire et par là nécessaire entre le signifié et le signifiant. Michel Deguy 

écrit dans Jumelages, suivant la perspective du devenir du cri en nom, que plus que le 

commencement de la parole, l’onomatopée est la « figure d’un faire nom pareil au premiers 

faire
1378

 », où le passage du son au nom correspond à l’acte de réitération, de répétition du 

son.  

Mais mis à part le phénomène de partage, si nous posons, en parfaite concorde avec le 

propos de Danblon affirmant que l’interjection devient ainsi le « premier acte expressif formé 

sur le modèle du cri
1379

 », nous ne pouvons pas toutefois accepter l’idée d’une genèse 

purement mémorielle, conventionnelle et sociale de l’interjection à partir du cri. Il nous 

semble que c’est, ensemble avec la généralisation et le partage social du cri, l’écriture, comme 

le plus haut degré d’institutionnalisation du signe, qui sépare l’interjection et le cri. C’est la 

transcription graphique qui institue la langue à l’intérieur de la voix, à partir d’elle et en 

dehors d’elle. S’il est vrai que l’interjection est, en effet, la transcription du cri, c’est cet acte 

de transcription qui donne lieu non plus au cri mais à l’interjection. 
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Si la langue commence avec la voix, si la langue surgit en tant que voix et la voix en 

tant que langue, ce n’est qu’à partir de l’écriture que la voix et la langue se séparent : on 

n’entend plus la voix, on la voit en tant que langue. C’est pour cela que du point de vue 

linguistique, on parle une langue, on ne parle pas une voix – alors que l’on pourrait dire, de la 

même manière, qu’on parle sa propre voix à travers une langue commune, partagée. 

Si la voix est absente de la linguistique moderne, c’est précisément parce que la voix 

est réduite au son, au phonème destitué de sa continuité vocale. Le phénomène phonétique est 

réduit au phénomène acoustique : l’unité sonore est privilégiée à la continuité phonétique. Le 

phonème est considéré dans sa forme différentielle et abstraite où la parole advient à partir de 

l’articulation plus qu’à partir du souffle. Mais derrière la parole, la voix se cache comme un 

fantôme qui se tient en silence derrière les apparences.  

Avant d’être articulé, le son est une matière amorphe, celle du souffle ; il coule 

librement et indéfiniment, il se verse et se déverse, il bouleverse, écrase, accable ou afflige 

parfois. La langue comme articulation est en continuité avec le souffle, qui est déjà là et qui 

est d’abord et déjà autre chose. Nous parlons ainsi deux langues : une langue de surface, la 

langue buccale, discontinue, articulée, celle des sons distincts, des unités de signification ; 

mais en même temps, une langue profonde, la langue du corps, celle de la respiration, du 

souffle et de la voix. Se dire et dire le monde sont inséparables et complémentaires. Se dire, 

c’est dire son corps vivant ; dire le monde, c’est le dire à travers ce corps : dire, c’est donc 

d’abord sentir. La parole et la pensée se joignent au mouvement, poursuivent le souffle, 

l’intègrent. Le souffle, c’est-à-dire le corps, est la première connaissance et la première 

parole.  

C’est Aristote qui assigne à la voix toute son expressivité et capacité sémiotique. Il 

ouvre son traité Sur l’interprétation en affirmant la nature sensible de l’acte de signification. 

Il pose ainsi la continuité entre le sens et le sensible, entre la pensée et le corps : « On sait 

d’une part que ce qui relève du son vocal est symbole des affections de l’âme et que les écrits 

sont symboles de ce qui relève du son vocal ; [...] ce dont ces symboles sont en premier lieu 

des signes – les affections de l’âme – sont identiques pour tous, comme l’étaient déjà les 

choses auxquelles s’étaient assimilées les affections
1380

. » Si le langage renvoie directement 
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aux affections de l’âme, aux états de l’âme, c’est parce qu’il est inséparable de la voix, parce 

qu’il est voix, celle-ci étant inséparable du corps sensible, du corps affecté. 

C’est dans son Traité de l’âme qu’Aristote précise l’expressivité affective de la voix : 

« Quant à la voix, elle constitue la sorte de son qu’émet un être animé.
1381

 » La voix est une 

manifestation de la vie, renvoie à la vie même : un corps affecté est un corps animé et la voix 

n’est souffle qu’en étant la vie. Comme le souligne Jérôme Laurent dans son article sur la 

voix humaine chez Aristote, « la pensée ne vit que de ce qui lui est donné par le monde et nos 

paroles expriment la première traduction de la chose en affects. Supportée par la 

double finalité naturelle de la respiration, la voix retrouve la nature en disant l’être tel qu’il 

est 
1382

 ». 

En rattachant la voix à la vie, Aristote confond la voix et la parole, en même temps 

que l’émotion et la pensée. La vie devient le principe unificateur, le principe profondément 

matérialiste où la pensée est un attribut du corps animé : « Pour Aristote, la pensée met en jeu 

l’homme tout entier des pieds à la tête. [...] Ce n’est pas la distinction de l’animal rationnel 

par rapport aux autres animaux qui intervient, mais celle de l’animé et de l’inanimé. La voix 

est essentiellement manifestation de la vie
1383

 ». La conception aristotélicienne rend au 

langage, dans sa profondeur rationnelle, sa dimension originelle, somatique. Mais le langage 

verbal s’impose au corps de deux manières distinctes, selon que l’on se situe du côté de la 

production ou de la réception, en tant que souffle et articulation d’un côté, en tant qu’écoute et 

entente de l’autre. 

 

Voix et entente  

 

Dans la perspective que nous avons déjà amorcée, nous revenons, par le biais de la 

pensée de la voix, vers la nécessité d’envisager la signification, au sein de la linguistique 

moderne, à partir de la linguistique d’énonciation où l’instance de parole est nécessairement 

une instance corporelle. Le langage ne peut signifier qu’en tant qu’il est acte de parole, qu’en 
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tant qu’il renvoie à l’acte de parole. Maingueneau souligne dans Pragmatique du discours 

littéraire
1384

, suivant cette même perspective, la différence entre la communication écrite et 

orale - ou vocale. Il propose de considérer, à propos de la communication littéraire, la lecture 

comme l’énonciation dans le sens où les graphèmes, la transcription écrite n’a de sens qu’une 

fois réinvestie par le souffle et par la voix.  

Catherine Kerbrat-Orecchioni souligne à ce propos la nécessité de distinguer 

l’énonciateur loquent
1385

, dans la communication orale, de l’énonciateur non-loquent, lors 

d’une communication écrite. Selon que la parole est prononcée ou écrite, elle sera entendue 

ou lue. C’est précisément cette dimension auditive de la parole qui est célébrée par Mikel 

Dufrenne dans L’œil et l’oreille, dans toute sa portée phénoménologique. Dénonçant la 

primauté du sens de la vue sur les autres sens, il tente de rétablir le lien entre le mondain et 

l’ouïe. Il avoue que la capacité de la vue de visualiser et de maîtriser à la fois l’acte et son 

objet n’est pas égalée par l’ouïe et constate l’insuffisante clairvoyance de l’ouïe vis-à-vis de la 

vie. Il met en relief néanmoins l’importance de la polysémie du mot entente où « entendre 

peut signifier comprendre, et la théorie des facultés attribue la compréhension à 

l’entendement. L’ouïe inspire donc une métaphorisation analogue à celle que suscite 

la vue
1386

 ». 

La distance se raccourcit ainsi entre l’acte d’audition et l’acte d’abstraction. Roland 

Barthes pousse dans « Écoute »
1387

 l’audition et l’abstraction jusqu’à leur fusion. Barthes 

propose, en effet, la distinction, proche de celle entre voir et lire, entre entendre, phénomène 

physiologique, et écouter, phénomène psychologique. C’est à partir de cette distinction qu’il 

parvient à réfléchir sur la proximité entre la perception et l’abstraction, entre les sens et la 

pensée. Comme le souligne Herman Parret, cet acte simultané d’écouter-interpréter constitue 

chez Barthes une hiérarchie. Elle commence par l’écoute des indices, toute naturelle, comme 

chez les animaux, leur permettant de percevoir correctement la nature et la maîtriser. Elle se 

poursuit avec une « écoute déchiffreuse
1388

 », l’écoute des signes, herméneutique, qui est 

une « écoute du secret, de ce qui est embrouillé et muet
1389

 ». Enfin, il y a l’écoute la plus 

attentive qui n’a pas lieu au niveau de ce qui est dit mais qui vise plutôt le sujet qui parle dans 

un espace intersubjectif.  
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Plus encore que la signification abstraite, formelle, logique, circulant entre la 

dénotation et le sens, c’est le support ou le matériau de cette signification verbale qui importe. 

Les signes n’ont de sens que dans cet espace d’une interpellation réciproque des sujets. La 

voix humaine – ou animale – serait par conséquent le son le plus précieux, une valeur en soi, 

au-delà ou en-deçà du langage et des signes. Cette voix seule à l’intérieur de l’espace éthique 

qu’elle constitue, donnerait la valeur aux signes et elle seule constituerait un objet à 

déchiffrer, à interpréter, à comprendre.  

C’est dans une telle perspective d’un acte de parole intersubjectif où l’entente n’est 

envisageable qu’en tant qu’écoute, concorde, compréhension ou encore entendement, c’est au 

sein de cette fructueuse polysémie logico-éthique que Michel Deguy interroge l’acte de 

signification qui est un « s´entendre-dire humain
1390

  ». Le sens, c’est ce qui se joue lors du 

passage de la bouche à l’oreille (comme l’indique le titre de recueil de Deguy, tel un art 

poétique : Ouï-Dire), plutôt que du concept à l’objet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1390

 DEGUY, Michel : La raison poétique, op. cit., p. 46. 



410 

 

 

Conclusion 
 

 

Le déplacement de l’objet de notre réflexion est considérable. Mais mesurer, au terme 

de ce travail, la distance parcourue ne nous paraît sensé que dans la perspective où elle 

devient indicatrice, évaluatrice de la distance à parcourir. Son orientation s’esquisse à 

l’horizon de la réflexion achevée. Nous avons eu recours, dès le début de notre travail, à la 

notion de décision sémiotique qui nous a permis non seulement ce considérable déplacement 

de l’objet de la réflexion mais aussi le dépassement du cadre délimité par l’œuvre des poètes 

étudiés. Motivée par une méfiance vis-à-vis des déterminations imprécises, incomplètes ou 

insuffisantes, on pourrait dire que nous avons subi ce déplacement par l’inconsistance et 

l’incohérence de la notion de signification dans son acception abstraite. C’est précisément 

cette inconsistance et cette incohérence que nous avons visées à travers l’opposition entre le 

langage ordinaire et figuré ainsi qu’au sein de leur distance vis-à-vis de l’indicible. La notion 

de décision sémiotique nous a conduit jusqu’au déplacement de l’acte d’abstraction vers l’acte 

de sensation qui enracine la pensée au sein de la perception, la signification au sein de 

l’intérêt et l’homme au sein du corps. Ayant abouti à la pensée du corps, la notion de décision 

sémiotique que nous avons placée au centre de notre réflexion n’a pu enfin s’identifier 

qu’avec le principe dynamique du vivant.  

Nous avons insinué, à partir de ce déplacement, que la capacité d’abstraction n’advient 

qu’en tant que capacité de sensation. La constitution d’un système sémantique n’a pu être 

élucidée qu’à partir de la pensée somatique, en tant qu’une sémantique affective. La 

pertinence de la notion de parole a été, enfin, retrouvée dans son indivision avec la voix. Le 

référent n’a été délimité qu’à partir du référent collectif (la convention), lui-même désigné 

comme traitement de l’affect. L’objet de l’échange et du partage intersubjectif n’a pu être 

désigné que dans la mesure où il creuse la profondeur de l’espace intime et de l’identité du 

sujet. La référence a donc été définitivement assignée au désir – à la préférence qui prenait 

une place de plus en plus ample dans notre travail. Les phénomènes de pensée, d’objectivité et 

de vérité ont conservé leur pertinence uniquement dans la mesure où ils renvoient à l’opinion 

commune et où ils constituent les traces du phénomène de figement intersubjectif de la 

signification. Le dialogue entre l’intime et le commun, constitutif de la signification, redessine 

enfin les rôles de la sémantique et de la rhétorique. La première désigne l’ensemble des 
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valeurs figées tandis que la deuxième renvoie au processus de négociation des valeurs au sein 

de l’espace social. 

Nous définissons le langage, suite aux conclusions partielles qui précèdent, comme 

l’articulation de l’affectif à l’éthique, de l’individuel – ne pouvant être autre qu’affectif – au 

commun – perçu, lui-même, comme rationnel. C’est à partir de cette délimitation de la nature 

du langage que nous comprenons le sens et le rôle de la poésie chez Michel Deguy comme le 

lieu où croît le commun, c’est-à-dire l’habitable – avec la charge éthique qu’il implique
1391

. 

Contrairement à d’autres poètes contemporains – tels Yves Bonnefoy, André Du Bouchet ou 

Jacques Dupin qui « de manières différentes mettent en accusation ce qu’il y a d’abstrait et de 

général dans la langue, et tentent de parvenir à une véritable présence des mots
1392

 », comme 

l’indique la brève analyse de Marie-Claire Bancquart – Deguy enseigne la nécessité et le 

devoir de l’incessant renouvellement, de l’actualisation et de l’acroissement du conceptuel et 

du rationnel, dont le lieu privilégié est la poésie. Mais ce n’est que dans la mesure où ils 

articulent les « deux humanités
1393

 », l’individuel et le commun, qu’ils accueillent le geste 

éthique, l’humain par excellence, dans la perspective d’une « parole singulière » chez Laurent 

Jenny où, précisément, le figural « n’enlève[nt] rien à l’irréductibilité de l’événement
1394

 ». Il 

met en jeu l’existence de tous car « aucun sujet n’y a encore lieu
1395

 ». Il s’agirait, dans le 

contexte de la méta-éthique que nous avons également abordée, d’un conceptuel « sensible à 

l’expérience humaine
1396

 », d’une véritable « sensibilité propre du concept » qui serait aussi 

une « sensibilité au langage [...] et aux différences qu’il dessine » comme le formule Sandra 

Laugier dans l’étude « Concepts moraux, connaissance morale ».  

Conformément aux dépendances réciproques entre le fait et la valeur au sujet 

desquelles Sandra Laugier parle de la possibilité d’une « connaissance morale
1397

 » et d’une 

éthique devenant « aventure conceptuelle
1398

 » s’installe, tout au long de l’œuvre de Deguy, 
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l’ombre, la menace d’une fin du (ou dans le) monde
1399

 – d’une apocalypse de nature à la fois 

rationnelle, conceptuelle, linguistique, morale, écologique, humaine
1400

. Cette même 

apocalypse aura été celle de Victor Hugo qui affiche clairement « le personnel impersonnel, 

l’impersonnel transpersonnel
1401

 » de la parole poétique, située au sein d’un mouvement 

dialogique entre la poésie et le peuple, entre le pathétique et l’éthique. Hugo n’énonce-t-il pas 

dès la Préface aux Feuilles d’automne que la parole et la poésie est l’affaire de tous ceux qui 

souffrent? De la menace de l’apocalypse morale à l’appel au progrès, la poésie et la parole 

s’imposent comme un devoir malgré l’apparent idéalisme de Hugo tant dénoncé. Désigné par 

Myriam Roman, dans l’étude « "Ce cri que nous jetons souvent" : le Progrès selon Hugo »
1402

, 

comme une véritable « fracture » du progrès, une « audace » et articulée par Claude Millet 

comme un « coup de force de l’espérance », cet idéalisme n’est pas sans rappeler, nous 

semble-t-il, la paradoxale « énergie du désespoir » et la nécessaire « poétique continuée par 

tous les moyens
1403

 » de Michel Deguy. 

Enfin, si la souffrance est un indice effectif de l’approche de l’apocalypse – d’une 

catastrophe conceptuelle, morale et humaine –, le lien qui fonde le linguistique sur l’éthique et 

l’éthique sur le pathétique, peut connaître un degré plus complexe et, d’un point de vue 

humaniste, plus grave et « plus intenable ». Passer de l’amour-propre ou de l’égoïsme à la 

méchanceté et de l’indifférence à la mauvaise intention, c’est ouvrir l’accès vers un anti-

monde de l’annihilation, de l’anéantissement de l’autre que nous avons par brèches laissé 

entrevoir dans ce travail. Si nous n’avons pas pu, dans le cadre d’une analyse sémiotique et 

stylistique, assez insister sur les phénomènes de pitié, de compassion, d’empathie ou de 

jouissance sexuelle substantielles au mondain – à un mondain actuel ou potentiel – elles se 

tiennent néanmoins à l’horizon de nos propres paroles. L’unique condition et l’unique fin de 

la pensée, indépendamment du contexte, du lieu ou de l’époque, elles déterminent, nous 

semble-t-il, l’unique possibilité d’accéder au bonheur – à l’idéal au-delà duquel s’étend 

l’impensable.    
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Résumé  

Contrairement à la conception traditionnelle de la figure poétique considérée soit comme 

simple ornement du discours soit comme écart par rapport à un niveau ordinaire et neutre du 

langage, la poésie de Victor Hugo et de Michel Deguy incite à penser le langage figuré et le 

langage ordinaire dans leur continuité, en les opposant à l’absence du langage. Ce travail tend 

à circonscrire le langage figuré à partir des représentations de l’indicible et de l’invisible dans 

Les Contemplations de Victor Hugo et dans l’œuvre poétique et théorique de Michel Deguy 

qui dévoilent la nature collective profonde du langage, de la perception et de la pensée. De là, 

les racines rhétoriques et herméneutiques du langage permettront de nourrir une réflexion sur 

le phénomène de partage comme articulation entre le subjectif et l’intersubjectif, entre 

l’intime et le commun et entre la sensation, l’affect et la forme. L’objet du partage 

intersubjectif se dessine dans la forme élémentaire de l’affect étendu de la douleur à la joie, du 

bon au mauvais et de la pitié à la jouissance. La réunion de la pensée du corps et de 

l’abstraction au sein d’une pensée de l’éthique constitue une proposition de relecture des deux 

poètes de la menace d’une apocalypse à la fois langagière, conceptuelle et morale. 

Mots-clés : Victor Hugo ; Michel Deguy ; poésie ; éthique ; figure ; indicible ; corps ; 

signification 

 

Ethical value of the poetic figure in Victor Hugo’s and Michel Deguy’s work 

 

Résumé en anglais 

Contrary to the dominant conception of the poetic figure as a simple discourse ornament or as 

a stylistic deviation from the ordinary and neutral language, Victor Hugo’s and Michel 

Deguy’s poetry leads to a continuity between ordinary and poetic language by jointly 

contrasting both of them to absence of language. This work tends to define poetic language on 

the basis of representations of the unspeakable and the invisible in Victor Hugo’s Les 

Contemplations and in Michel Deguy’s poetic and theoretical writings, revealing deep 

collective nature of the language, perception and reasoning. Rhetoric and hermeneutic roots of 

language then enable contemplation on the act of sharing that reflects a joint between 

subjective and intersubjective, intimate and common as well as between affect and form. The 

object of a sharing act is being drawn within the elementary form of the affect, laying between 

pain and joy, the good and the bad, and, finally, pity and sexual pleasure. The junction of the 

concept of body with the concept of abstraction as an ethical problem contributes to a new 

comprehension of these two poets of approaching linguistic, conceptual and moral 

apocalypse. 

Key words: Victor Hugo; Michel Deguy; poetry; ethics; figure; unspeakable; body; sense 
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