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Résumé : 

L’écriture musicale occidentale s’est pendant longtemps construite à l’image d’un dispositif 

discursif et temporel privilégiant le déploiement linéaire et causal de la forme. Ainsi, le 

mouvement de la matière musicale – et avec lui, le sens musical lui-même – se trouvait pris « sur 

les rails » d’un parcours directionnel évolutif, c’est-à-dire, téléologique. Cependant, cette 

apparence « téléologique » de la musique, à savoir, sa suite temporelle « conformément au temps » 

ne serait qu’un artifice (Adorno, 2011 [1974] : 45). Dès qu’on le regarde de près, le temps en 

musique dévoile sa véritable image, proche plutôt d’une « lave » informe qu’on module à chaque 

fois en articulant et désarticulant ses propriétés. Ainsi, avec la modernité musicale apparaitront 

plusieurs mises en question et renversements du paradigme téléologique. L’analyse d’un certain 

nombre d’œuvres de Debussy, Schoenberg, Cage, Ligeti et Feldman nous conduira alors à 

questionner : que se passe-t-il dans les musiques non-téléologiques ? Quels types de mouvements 

(« cinématique ») existent à l’intérieur de ces musiques ? Comment les analyser, comment décrire 

leurs comportements (« éthologie ») afin de saisir leurs formes esthétiques ? Comment décrire la 

multiplicité de dimensions différentes qui entrent en jeu lorsque nous analysons esthétiquement 

des musiques qui échappent à une compréhension téléologique ? Quels rapports entretiennent ces 

musiques au « telos » et à la négation de celui-ci, au « discours » signifiant et aux « figures » non 

signifiantes, à la « transcendance » et à l’« immanence » ? Comment penser et nommer le sens 

musical en dehors du paradigme téléologique, c’est-à-dire, quels nouveaux « faire sens » émergent 

de ces musiques ? 

 

Mots clés : esthétique musicale / analyse musicale / temps musical / mouvement musical / 

téléologie musicale / téléologie négative / philosophie de la musique 
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Abstract: 

For a long time, music writing in the Western world has followed the image of a discursive and 

temporal device that prioritizes a linear and causal deployment of the form. Thus, the movement 

of musical matter – and with it, musical meaning itself – was caught “on the rails” of a teleological 

path. However, this “teleological” appearance of music, i.e., its temporal sequence “in accordance 

with time”, would be nothing but an artifice (Adorno, 2011 [1974]: 45). On closer inspection, 

musical time reveals its true image, which is more like a shapeless “lava” that can be modulated 

in each instance by articulating and disarticulating its properties. Consequently, with musical 

modernity, multiple questionings and reversals of the teleological paradigm will emerge. The 

analysis of a series of works by Debussy, Schoenberg, Cage, Ligeti and Feldman will guide us in 

the examination of the following questions: What happens in non-teleological music? Which types 

of movement (“kinematics”) exist within these musical works? How do we analyze them, how do 

we describe their behaviors (“ethology”) in order to grasp their aesthetic forms? How can we 

describe the multiplicity of different dimensions that come into play in the analysis of music that 

escapes a teleological comprehension? What kind of relationship do these works hold to the “telos” 

and to its negation, to the signifying “discourse” and to the non-signifying “figures”, to the 

“transcendence” and to the “immanence”? How can we think and nominate musical meaning 

outside the teleological paradigm, or to put it another way, which new ways of sense-making 

emerge from these works? 

 

Keywords: musical aesthetic / musical analysis / musical time / musical movement / musical 

teleology / negative teleology / music philosophy 
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Là où il n’y a plus de temps, il n’y a plus de mutabilité. C’est à partir de là que les temps sont 

créés, ordonnés et réglés, imitant l’éternité, tandis que la révolution du ciel revient au même 

point et ramène au même point les corps célestes. 

Saint Augustin, VI, XI, 29 
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Introduction 

« Téléologie négative » :  

comportements (éthologie) et mouvements (cinématique) de musiques non téléologiques 

0. L’apparence téléologique de la musique 

De nos jours, la musique se rebelle contre l’ordre conventionnel du temps.1 

Art temporel par essence, la musique occidentale de tradition écrite s’est pendant longtemps 

construite à l’image d’un dispositif discursif et temporel privilégiant le déploiement linéaire et 

causal de la forme musicale. Ainsi, le mouvement de la matière musicale – et avec lui, le sens 

musical lui-même – se trouva pris « sur les rails » d’un parcours directionnel évolutif, c’est-à-dire, 

téléologique. Les rapports entre les sons sont alors régis par une fonctionnalité causale qui leur est, 

en quelque sorte, attribuée « naturellement ». Cependant, cette apparence « téléologique » de la 

musique, à savoir, sa suite temporelle « conformément au temps » – sous-entendant par-là que le 

temps est, lui aussi, téléologique – ne serait qu’une artificialité, comme le dit Adorno, une 

« fiction » liée à la ressemblance de la musique avec le temps. 

Certes, pendant longtemps, prévalut le fait que la musique devait organiser la suite 

intratemporelle de ses séquences de façon sensée : faire découler un événement d’un autre 

d’une manière qui interdise, comme le temps lui-même, la possibilité d’une réversibilité. 
Toutefois, la nécessité de cette suite temporelle, conformément au temps, ne fut jamais littérale, 

mais fictive, participation au caractère d’apparence de l’art.2 

Ce que nous appellerons le paradigme ou principe téléologique correspondrait donc à cette 

« fiction » qui aurait déterminé pendant longtemps les pulsions et les mouvements internes de la 

matière musicale. En tout cas, la modernité et la contemporanéité musicale témoignent de 

l’existence de certaines écritures musicales construites, au moins en partie, autour du 

questionnement de ce paradigme. Certes, le temps est un « invariant », mais de ce fait il a été 

historiquement traité comme un a priori, dans un sens. Avec l’arrivée de la modernité musicale, 

donc, cette « invariance temporelle » acquiert de plus en plus, et selon les musiques dont on parle, 

le statut de « composante ». Ainsi, l’invariance temporelle, une fois réfléchie, « devient une 

composante au lieu d’un a priori »3, comme le suggère Adorno. C’est-à-dire que la dimension 

musicale qu’est le temps, en tant que matière première de la musique, est elle-même composable. 

 
1 Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, Paris, Éditions Klincksieck, 2011, p. 45. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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Comme le dit encore Adorno, « le rapport entre la musique et le temps musical formel se 

détermine uniquement dans la relation entre l’événement musical concret et ce temps. »4 Voilà ce 

que nous considérons être le véritable rapport entre l’écriture musicale et le temps : que le temps 

n’est pas exclusivement le « milieu » où s’installe la musique, mais qu’il est en quelque sorte sa 

« substance », son « plan », comme nous le verrons. Ainsi, l’hypothèse centrale de cette thèse est 

que, en fait, dès qu’on le regarde de près, le temps en musique perd peu à peu l’apparence de ligne 

horizontale par laquelle nous croyons le voir transiter – autrement dit, son apparence téléologique 

– et dévoile sa véritable image, une qui ressemble plus à une « lave » informe qu’on module à 

chaque fois en articulant et désarticulant ses propriétés. 

1. De la téléologie à la « téléologie négative » : 

La téléologie est la logique de la causalité. Le terme provient étymologiquement du grec ancien : 

τέλος (telos), « fin », « but », « cause »5 et λόγος (logos), « discours », « raison », « logique ». 

Ainsi, donc, la téléologie est une pensée qui explique un phénomène A par un but final B postérieur. 

Il s’agit d’une logique de pensée causale, et donc, d’une logique discursive, avec ses propres 

attentes internes en termes de sens, de mouvement et de finalité. Si l’écriture conserve des 

« vérités »6, pour le dire avec Hegel, la téléologie, du moins en tant qu’écriture, est une logique qui 

détient ses propres vérités. Alors si la téléologie désigne le mouvement causal c’est que ce dernier 

est à son tour guidé d’en haut par un « discours » signifiant « dicible » qui se pose sur les « figures » 

matérielles « visibles » et « audibles », tel que nous le verrons avec Lyotard et sa « critique 

généralisée du signifiant »7 qu’est Discours, figure, ici accompagnant la critique de la téléologie. 

La téléologie en musique est donc un principe « externe », en tant que « discours » définissant de 

l’extérieur les rapports de causalité entre les sons et, formellement, le rapport des parties au tout. 

Autrement dit, la téléologie « transcende » la réalité des sons ; elle est plus proche de la 

« transcendance » par opposition à l’« immanence », dichotomie spinoziste ici abordée dans les 

sillages de Deleuze et Guattari. La fiction dont parle Adorno – la « nécessité » d’une telle suite 

temporelle – correspond, nous semble-t-il, au poids mimétique du paradigme téléologique sur la 

 
4 Ibidem. 
5 chez Aristote la téléologie désigne l’étude de la « cause finale », une parmi quatre types de « causes » expliquant une 
chose ou un phénomène : la cause matérielle, la cause formelle, la cause motrice et, enfin, la cause finale. La pensée 
de la causalité traverse l’œuvre du philosophe. Voir à ce propos Nicolas KAUFMANN, Philosophie naturelle 

d’Aristote : étude de la cause finale et son importance au temps présent, Paris, Éditeur Félix Alcan, 1898. 
6 Georg W. Friedrich HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2006. p. 134. 
7 Mots de l’« Appréciation » de Deleuze, alors membre du jury de la thèse d’État de Lyotard. Gilles DELEUZE, L’île 
déserte et autres textes, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 299. 
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musique et vice-versa. Ceci est dû, en partie, au « caractère d’apparence de l’art », c’est-à-dire, au 

fait que la musique « ressemble » à une certaine conception du temps, et que le temps, à son tour, 

ait une apparence téléologique, pourrait-on ajouter. La téléologie détermine donc une modalité de 

forger le temps, c’est-à-dire qu’elle est un principe d’articulation du mouvement musical ; un 

principe qui a été particulièrement important, pour ne pas dire « hégémonique » à travers l’histoire. 

Nous parlons plus précisément d’une fiction dont l’avènement semble se situer à la Renaissance, 

avec la naissance de l’Opéra, et dont la peau de la musique classique se serait fortement imprégnée, 

trouvant peut-être sa représentation ultime dans la forme sonate. 

1.1 Éléments et interrogations sur les origines historiques de la téléologie en musique : 

Le développement linéaire du discours, les rapports de causalité faisant tenir la forme, la 

directionnalité narrative, les variations thématiques, entre autres, semblent constituer le paradigme 

de la téléologie musicale. Ce paradigme ou « épistème », selon le terme de Foucault, a été 

déterminant pour les différentes esthétiques et périodes de l’histoire de la musique écrite pendant 

plusieurs siècles. Plusieurs chercheurs et historiens de la musique s’accordent pour associer 

« l’avènement » de la téléologie musicale à deux événements historiques ayant eu lieu au XVIe 

siècle : d’une part, la Contre-Réforme catholique du Concile de Trente au milieu du siècle, et, 

d’autre part, la naissance de l’Opéra, notamment à partir des idées théorisées au sein de la Camerata 

fiorentina. Comme l’explique le musicologue italien Enrico Fubini, Vincenzo Galilei et les 

intellectuels de la Camerata de’ Bardi, tout comme le monde ecclésiastique de l’époque, firent une 

forte critique de la polyphonie jusqu’alors en vogue, en particulier de la juxtaposition des voix – 

considérée excessive – dans le contrepoint médiéval tardif et celui de la Renaissance, signalant la 

« non–compréhensibilité » des textes chantés par une multiplicité de lignes, et le manque de 

directionnalité discursive. Se trouvent en jeu des questions fondamentales sur le sens et le rôle de 

la musique, sur son « autonomie » (son « immanence ») ou au contraire sa capacité de véhiculer 

expressivement des idées extérieures, des discours qui « transcendent » la musique elle-même. 

La polémique […] provient d’un laïc comme l’est Galilei, qui se déclare en faveur d’une 

efficace « expression des affects » ; nonobstant, celle-ci n’est pas essentiellement différente de 

la polémique qui a lieu au sein du secteur ecclésiastique, en défense du texte liturgique et de la 
compréhension adéquate de celui-ci, contre la musique polyphonique de l’époque. Les deux 

postures, seulement distinctes en apparence, ont en commun la négation de l’autonomie du 

langage musical ainsi que du valeur expressive de celle-ci indépendamment du texte poétique 

ou liturgique qui l’accompagne ; ainsi, toutes deux aspirent à instrumentaliser la musique, en 
inscrivant dans celle-ci des buts étrangers à la musique en soi.8 

 
8 Citation originale (trad. de l’édition espagnole): “La polémica anterior proviene de un laico como es Galilei y se 
declara a favor de una eficaz ‘expresión de los afectos’; no obstante, no es muy diferente, sustancialmente, de la 
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L’un des exemples majeurs pour illustrer la musique polyphonique à laquelle s’opposèrent 

autant la Camerata que l’Église, en ce qui nous concerne ici, est la musique du compositeur franco-

flamand du XVe siècle, Johannes Ockeghem. En effet chez Ockeghem il y aurait – selon le 

musicologue spécialiste de musique ancienne, Manfred Bukofzer – une « absence », voire, une 

« négation » volontaire des cadences. C’est ainsi que son écriture parvient à construire un état de 

« flottement infini », du point de vue mélodique9. Dans ce sens, le « manque de directionnalité » 

des lignes d’Ockeghem décrit par Bukofzer signalerait donc l’existence d’une musique non–

téléologique antérieure à l’Opéra et à la Contre-Réforme. Cela veut également dire que le 

paradigme téléologique est bel et bien le résultat d’une construction déclenchée par des processus 

historiques. La téléologie semble donc « s’installer dans la peau » de la musique écrite peu à peu 

et évoluera au fil des périodes stylistiques au travers de dimensions spécifiques que chaque musique 

déploie à chaque fois selon des comportements singuliers. Sans prétendre ici développer une lecture 

historiciste de l’écriture musicale du point de vue du paradigme téléologique, nous avons cependant 

intérêt à retracer certains éléments ponctuels, quoique non exhaustifs, qui apparaissent au cours de 

différentes périodes en définissant les traits qui composeront la richesse et la complexité du 

principe téléologique.  

Depuis la naissance de l’Opéra, en particulier depuis Monteverdi, la musique deviendra de plus 

en plus « fonctionnelle » dans son élan d’expression et de narrativité dramatique, que ce soit dans 

la musique vocale10 comme plus tard dans la musique instrumentale. Une telle fonctionnalité 

semble se constituer d’abord au service de la parole expressive au sein de la musique dramatique, 

consistant souvent en une musique vocale accompagnée. Comme le suggère Andrés Levell, la 

parole impose au son un « visage » narratif, une forme humaine, et plus généralement le texte vient 

« justifier » la mélodie, il la rend « juste » et compréhensible.11 En parallèle, le poids et l’influence 

 
polémica que se declara dentro del sector eclesiástico, en defensa del texto litúrgico y de la comprensión adecuada de 
éste, contra la música polifónica de la época. Es común a ambas posturas, solo distintas en apariencia, la negación que 
se hace tanto de la autonomía del lenguaje musical como del valor expresivo de la música propiamente dicha, 
independientemente del eventual texto poético o litúrgico que acompañe a la música; asimismo, ambas posturas aspiran 
a instrumentalizar la música, adscribiéndole a ésta varios fines ajenos a la música en sí.” Enrico FUBINI, La estética 

musical desde la antigüedad hasta el siglo XX, Éd. Alianza Música, Madrid, 2005, p. 156. 
9 Manfred BUKOFZER, Studies in Medieval & Renaissance Music, First ed.: Norton, New York, 1950, p. 291. 
10 Dont la complexité expressive et dramatique est irréductible à la linéarité téléologique, bien que celle-ci constitue 
souvent l’un de ses idéaux. Voir Susan McClary, Modal Subjectivities, University of California Press, 2004. 
11 Citation originale : “La palabra le impone un rostro, le da forma [al sonido]. Un texto en una melodía justifica a la 
melodía (la hace justa, la ajusta, la delimita, la hace comprensible), le dibuja los márgenes: porque la música en sí 
misma no tiene márgenes, no tiene un significado racional, no tiene un rostro. […] El hombre impone la palabra sobre 
la música para no perder, frente al acontecer de ésta, su propia definición, su propia identidad ontológica. Sin la 
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de la parole expressive et narrative alimentera également la fonctionnalité tonale dans la musique 

instrumentale du XVIIe siècle, renforçant ainsi le cadre syntaxique et narratif de la tonalité comme 

guide logique de la directionnalité du discours musical. En effet, la musique dramatique depuis 

Monteverdi, en tant que véritable musica ficta, fait de l’expression une expression « stylisée », 

narrative et « médiate », comme le dit Adorno, elle met en scène « l’apparence des passions ».12 

La musique acquiert alors une « apparence » téléologique, ou, comme l’écrit Levell, « le son 

acquiert un visage. »13 

Puis, dans la musique baroque aux XVIIe et XVIIIe siècles apparaît également l’Affektenlehre – 

« doctrine des passions » ou « théorie des affects » –, comme une sorte de catalogue d’outils 

rhétorico-musicaux.14  La « théorie des affects » baroque cible une conduite efficace des émotions 

des sujets auditeurs à travers un langage programmatique imitatif reposant sur l’association entre 

des matériaux précis et des images du monde externe ; le « voici le printemps, que les oiseaux 

saluent… » chez Vivaldi, le symbole de « Dieu » dans une quarte diminuée chez Bach, ou, plus 

généralement, la « joie » en tant qu’« expansion de nos signes vitaux » représentée par les grands 

intervalles, ou au contraire, la « tristesse », représentée par la « contraction » de ceux-ci.15 

Avec l’engendrement et l’évolution de la forme sonate dans le Classicisme, dès la fin du XVIIIe 

siècle, la musique s’organise avec une plus grande robustesse syntaxique. Si, comme le suggère 

Fubini, la suite baroque s’était structurée selon le modèle de la danse, et les concerts de type 

vivaldien – concerto pour soliste, concerto grosso, etc. – reflétaient les formes et styles hérités du 

théâtre mélodramatique, ce n’est qu’avec la forme sonate que la musique « parle enfin son propre 

langage [sic] dans son propre domaine. »16 Ainsi, la sonate établit selon Fubini non seulement une 

syntaxe mais plus spécialement elle atteint une structure narrative comparable à celle du roman. 

 
herramienta de la palabra, la música entraría en los cuerpos disolviéndolos, difuminándolos, desapareciéndolos.” dans 
Andrés LEVELL, Apuntes sobre la decapitación y otros ensayos. Equinoccio, Caracas, 2008, p. 81. 
12 « Depuis Monteverdi et jusqu’à Verdi, la musique dramatique, comme véritable musica ficta, présentait l’expression 
en tant qu’expression stylisée, médiate, c’est-à-dire l’apparence des passions […]. » Th. W. ADORNO, Philosophie 

de la Nouvelle Musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 50. 
13 Citation originale: “El sonido […] adquiere un rostro.”, dans A. LEVELL, op. cit., p. 63. 
14 Johann MATTHESON & Hans LENNEBERG. “Johann Mattheson on Affect and Rhetoric in Music (I).” Journal 

of Music Theory, vol. 2, no. 1, 1958, pp. 47–84. JSTOR, https://doi.org/10.2307/842930 , consulté le 12 Sept. 2022. 
15 L’on peut par exemple lire dans le traité Der volkommene Capellmeister (1739) de Mattheson  traduit à l’anglais par 
Hans Lenneberg) : “56. Since, for example, joy is an expansion of our vital spirits [Lebens-Geister], it follows sensibly 
and naturally that this affect is best expressed by large and expanded intervals. 57. Sadness, on the other hand, is a 
contraction of those same subtle parts of our bodies. It is, therefore, easy to see that the narrowest intervals are the 
most suitable.” Ibidem, p. 51-52. 
16 E. FUBINI, op. cit., p. 261. 
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Fubini cite à ce propos les exemples de Haydn et de Mozart. D’une part, la musique de Haydn, 

caractérisée par le monothématisme17, ne témoigne pas encore d’une véritable dynamique 

« dialectique », dans le sens où « les thèmes ne se trouvent pas en opposition, le développement de 

ceux-ci ne devient jamais un champ de bataille et la réexposition ne résout pas un quelconque 

conflit. »18 En revanche, la musique de Mozart, anticipant celle de Beethoven, introduirait déjà une 

dialectique téléologique, car ses thèmes « ont toujours le rôle de protagonistes ; comme deux 

caractères, deux personnages différents à partir desquels s’origine un contraste intense présent dans 

le développement, où chacun apparaît sublimé jusqu’au scénario idéal. »19 Dans les deux cas, 

l’« identité thématique » véhicule ce que nous pouvons appeler avec Alessandro Baricco 

l’« identité subjective ». En principe car la mélodie, terrain de la parole mélodramatique, est « le 

diagramme du sujet »20, autrement dit, la mélodie est la dimension « vectorielle » dans laquelle les 

sentiments prennent forme musicale. Le sujet philosophique – et avec lui, le « thème » musical, 

comme héritier du « sujet » musical baroque – devient le point d’origine idéal à partir duquel se 

déploie le sens musical téléologique, puisque – comme le dit Baricco à propos de Mozart, de 

Rossini et de l’Opera buffa – « le sujet est le lieu hypothétique de l’origine. »21 Ainsi, grâce à 

l’identité thématique raffinée par la forme sonate, donc, la téléologie s’établit comme l’ordre 

« naturel » irréfutable, non seulement des articulations temporelles mais, surtout, du sens musical. 

L’identité thématique, qui avait pris de l’extérieur et d’« en haut » un « telos », un « discours » et 

une « transcendance », fait désormais en sorte d’« inaugurer » un sens uniquement à partir d’elle-

même. Voilà peut-être pourquoi le concept du sujet est pour Baricco « l’ancre des Lumières », cette 

« hypothèse qui empêche le monde de se désagréger », parce que, en fixant l’origine et l’orientation 

de l’événementiel, « il ne recycle pas un Sens, mais détermine un sens, une direction. C’est le 

devenir contrôlé. Le réel trouve en lui-même un ordre et une loi. »22 

 
17 À ce propos, de l’équilibre harmonieux et monothématique des œuvres de Haydn, Goethe dira qu’elles « contiennent 
le langage idéal de la vérité : chacune des parties est nécessaire à l’ensemble dont elles sont toutes partie intégrante, 
malgré le fait que chaque partie ait une vie propre. » Citation (tel que citée par Fubini) : “Sus obras contienen el 
lenguaje ideal de la verdad cada una de las partes es necesaria al conjunto del que todas son integrantes, a pesar de que 
cada parte tenga vida propia.” dans Johann Wolfgang von GOETHE, Kunst und Altertum [Arte y antigüedad], titre 
d’une série de publications ayant vu le jour régulièrement entre 1816 et 1832. 
18 Citation : “Haydn no es un músico dialéctico: los temas no se hallan nunca contrapuestos; el desarrollo que éstos 
adoptan no se convierte jamás en un campo de batalla; la reexposición no resuelve nunca conflicto alguno.” dans E. 
FUBINI, op. cit., p. 263. 
19 Citation: “En Mozart, los temas tienen siempre el papel de protagonistas […].” dans ibid., p. 264. 
20 Alessandro BARICCO, Constellations : Mozart, Rossini, Benjamin, Adorno, Paris, Gallimard, 1999, p. 68. 
21 Ibidem, p. 55. 
22 Ibidem, p. 54. 
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Le concept même de « forme musicale » associé au paradigme téléologique vient donc 

remplacer l’idée théologique, plutôt médiévale, de la musique en tant que « corps sonore », comme 

l’explique Levell – le concept de « forme musicale » étant une « abstraction rationnelle » du 

concept de « corps sonore ». La forme musicale est désormais un « corps intellectuel » intelligible 

qui délimite les contours « physiques » de la musique en tant qu’événement sonore. La musique 

acquiert un sens « originaire » ainsi que des proportions définissables et 

analysables téléologiquement ; si auparavant elle avait acquis un « visage » expressif avec la parole 

mélodramatique, maintenant on lui a en quelque sorte sculpté un « masque ».23  

Avec Schubert et Beethoven au XIXe siècle les choses commencent à changer. Bien qu’il soit 

difficile de dire qu’il y a chez eux une forme « anticipée » de questionnement de la téléologie, nous 

pouvons tout de même signaler comment, dans leurs œuvres, le principe téléologique bascule de 

son « sommet » jusqu’à manifester déjà quelques-uns des traits de sa « crise » ou « décadence ». 

Le premier Beethoven et celui de la « deuxième manière » – tel qu’Adorno classifie son évolution 

stylistique – représente dans un sens le « sommet » du paradigme téléologique, avec la puissance 

de l’identité thématique subjective au sein de la forme sonate désormais menée aux grandes formes 

orchestrales. Ici encore, de façon générale, comme l’écrit Adorno, « la subjectivité opère dans la 

musique de Beethoven comme chez Kant, non pas en brisant la forme, mais au contraire en la 

produisant. »24 Dans le Romantisme du premier et du deuxième Beethoven la musique chercherait 

à se déployer à l’instar d’un « végétal », comme le suggère Adorno, et « une telle unité organique 

serait nécessairement téléologique : chacune des cellules rendrait nécessaire la suivante et leur 

ensemble formerait le mouvement vivant de l’intention subjective, morte à présent […]. »25 En 

revanche, l’écriture musicale de Schubert, fragmentaire et imprégnée de motifs minuscules et 

répétitifs, se dévie de l’organicité téléologique du premier Beethoven, comme nous le dit Adorno, 

autrement dit, elle « relève du cristal et non du végétal. »26  

 
23 Citation originale : “El concepto de forma musical viene a suplantar la idea teológica de la música sonora como 
cuerpo, siendo el primero una abstracción racional de la segunda. Y como cuerpo intelectual que es, la forma musical 
nace como un delineador de los contornos “físicos” e intelectuales de la música como evento sonoro. De esta manera, 
la música adquiere proporciones definibles y analizables, inteligibles: se esculpe un rostro (una máscara).”, dans A. 
LEVELL, op. cit., p. 62. 
24 Th. W. ADORNO, « Le style tardif de Beethoven » (1937), Moments musicaux. Éd. Contrechamps, 2003, p. 10. 
25 Ibidem, « Schubert » (1928), p. 17. 
26 Ibidem. 
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Or, comme Schubert, le dernier Beethoven montrera lui-même aussi certains signes 

d’« épuisement » du principe téléologique, et par-là même, de la dynamique dialectique qui prima 

jusqu’ici dans l’écriture musicale. Pour Adorno, le mouvement du « retour à soi-même » et de 

« réconciliation », dans la réexposition de la forme sonate beethovenienne, demeure, tout comme 

la thèse de l’identité chez Hegel, « esthétiquement problématique » : « car l’une et l’autre sont, de 

façon profondément paradoxale, abstraites et mécaniques. »27 C’est-à-dire que l’idée d’une identité 

thématique « première » dans la musique serait aussi arbitraire que celle d’une identité subjective 

« première » en philosophie. Certes, selon Adorno, la musique de Beethoven est « philosophie 

hégélienne », mais en même temps elle est plus « vraie » que celle-ci, « car elle porte en elle la 

conviction que l’autoreproduction de la société, prise comme réalité identique à elle-même, est 

insuffisante, et même fausse. »28 Ceci, en partie, car le dernier Beethoven « brise » – ou, du moins, 

nous donne à voir ce qui est sur le point d’être « brisé » – l’ordre du paradigme téléologique. Alors, 

même si l’œuvre tardive de Beethoven reste placée sous le signe du processus organique, elle n’est 

plus tout à fait du développement sonatique, mais plutôt, comme le dit Adorno, « l’étincelle qui 

court entre deux extrêmes, ne tolérant plus aucun centre sûr […]. »29  

Dès la fin du XIXe siècle et plus encore au début du XXe siècle, apparaitront un certain nombre 

de mises en question et de renversements du paradigme téléologique. Après avoir parcouru les 

principaux mécanismes de la téléologie musicale classique, nous pouvons anticiper certaines 

questions qui guident notre recherche : que se passe-t-il dans les musiques non-téléologiques ? 

Quels types de mouvements – de « cinématique », donc – existent à l’intérieur de ces musiques ? 

Comment les analyser, comment décrire leurs comportements – leur « éthologie », donc – afin de 

saisir leurs formes esthétiques ? Comment décrire la multiplicité de dimensions différentes qui 

entrent en jeu lorsque nous analysons esthétiquement des musiques qui échappent à une 

compréhension téléologique ? Enfin, quels rapports entretiennent ces musiques au « telos » et à la 

négation de celui-ci, au « discours » signifiant et aux « figures » non signifiantes, à la 

« transcendance » et à l’« immanence » ? Comment penser et nommer le sens musical en dehors 

du paradigme téléologique, c’est-à-dire, quels nouveaux « faire sens » émergent de ces musiques ? 

 
27 Ibidem, p. 56. 
28 Th. W. ADORNO, Beethoven : Philosophie de la musique. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : Éditions Rue d’Ulm, 
2021 (généré le 15 novembre 2021), p. 60. Disponible sur Internet : http://books.openedition.org/editionsulm/3308  
29 Th. W. ADORNO, « Le style tardif de Beethoven », op. cit., p. 12. 
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1.2. La « téléologie négative » : 

Si nous pensons la forme sonate comme forme téléologique par excellence – « cristallisation » 

de plusieurs processus propres à l’histoire de la musique écrite – c’est parce que celle-ci reproduit 

un certain ordre dialectique « en positif » : exposition de l’identité thématique, développement 

dramatique et réexposition, comme retour de l’identique et réconciliation de l’identité thématique-

subjective première. Alors, la tentative d’émancipation d’un tel principe téléologique peut être lue 

sous l’empreinte de ce qu’Adorno théorisa sous le nom d’une « dialectique négative », et que le 

philosophe définit comme la « conscience rigoureuse de la non-identité. »30 Ainsi, donc, inspirée 

de la « dialectique négative », la « téléologie négative » désignerait, quant à elle, l’ensemble de 

logiques musicales rigoureuses et de mouvements plus ou moins complexes qui se tissent au sein 

du non-téléologique. Ainsi, la négation de la téléologie s’inscrit également dans un comportement 

qui semble être inhérent à l’art moderne, celui de contester, de dépasser, d’anciens paradigmes – 

« tout en chérissant l’objet qu’on détruit »31, comme disait Boulez à propos de Berg. Sous une 

logique dialectique, cette « négation » a pour conséquence non pas tant une « élimination » de tel 

ou tel caractère, mais plutôt une sorte d’« intégration en négatif », comme le suggère Adorno dans 

sa Théorie esthétique : « chaque fois que les œuvres d’art, sur la voie de leur concrétion, éliminent 

polémiquement l’universel : un genre, un type, un idiome, une formule, ce qu’elles ont éliminé 

reste contenu en elles à travers sa négation, cet état de choses est constitutif de l’art moderne. »32 

Dans ce sens, nous pouvons aussi citer Marcuse, chez qui la négation dans l’art est non seulement 

le questionnement d’un paradigme ou d’un style historique mais aussi une sorte d’« accusation » 

de la réalité et, comme nous le verrons ultérieurement, une éventuelle « émancipation » de l’art par 

rapport à cette réalité critiquée. Car, la transformation esthétique, écrit Marcuse, « résulte d’un 

remodelage de la langue, de la perception et de la compréhension qui révèle dans son apparence 

l’essence de la réalité : le potentiel réprimé de l’homme et de la nature. L’œuvre d’art re-présente 

ainsi la réalité tout en la mettant en accusation. »33 Nous pouvons dire que la « téléologie négative » 

accuse le temps téléologique tandis qu’elle « intègre » et « remodèle » – elle « re-présente » – le 

principe téléologique ; à partir de ses comportements elle en fonde des nouveaux.34 

 
30 Th. W. ADORNO, Dialectique négative, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2003. 
31 Boulez à propos de Berg, tel que cité par Deleuze, 1975-76. www.deleuze.cla.purdue.edu/node/230   
32 Th. W. ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 487. 
33 Herbert MARCUSE, La dimension esthétique, pour une critique de l’esthétique marxiste. Éd. Seuil, 1979. p. 22. 
34 cf. notre mémoire de Master 2 : « György Ligeti : comportements d’une “téléologie négative” ». 
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Voilà le facteur qui détermine le corpus de cette recherche et qui sert à la fois de fil conducteur : 

les œuvres analysées dans cette thèse ont toutes en commun l’« intégration en négatif » du principe 

téléologique, c’est-à-dire, que le dépassement de la téléologie est au centre de leurs enjeux. Son 

questionnement et sa déconstruction à partir de l’écriture, a pour objectif, à chaque fois, de déployer 

des modes uniques d’articuler le mouvement et la matière sonore et, par conséquent, de forger le 

temps rigoureusement sous des nouvelles logiques.  

2. Structure et cheminement des chapitres : 

Les cinq chapitres composant cette thèse ont été conçus comme une série d’analyses esthétiques 

« autonomes » et imbriqués à la fois, c’est-à-dire qu’ils se suffissent en eux-mêmes du point de vue 

analytique, et, en même temps, leurs enjeux internes communiquent et établissent entre eux un 

dialogue au niveau macrologique. De telle sorte que chacun représente pour ainsi dire un 

« modèle » d’écriture musicale s’attaquant à des processus précis tandis que les enjeux qui les 

relient témoignent, quant à eux, de transformations plus larges concernant plusieurs dimensions. 

Parmi ces dimensions, nous avons en premier lieu la dimension centrale de la téléologie en son 

rapport dialectique à la « téléologie négative ». Puis, il y a la dimension plus générale concernant 

les tensions entre le « figuratif » et l’« abstrait », ou entre l’imitation programmatique externe et 

l’intériorité « objectale » des matériaux musicaux ; la dimension concernant le rapport de ces 

œuvres à la dichotomie lyotardienne opposant le « discours » signifiant à la « figure » non-

signifiante. Une troisième dimension,  est celle qui concerne les rapports que ces musiques 

entretiennent avec les pôles opposés – quoique parfois concomitants – de la « transcendance », 

d’un côté, ici comme ensemble de règles externes aux sons et, d’un autre côté, celui de 

l’« immanence » des sons cherchant à se débarrasser de ces lois extérieures afin d’exister 

uniquement selon des rapports de vitesse et de mouvement, autrement dit, de pure « différence ». 

Enfin, les transformations de ces enjeux verront également émerger d’autres rapports, parfois 

périphériques, parfois centraux, entre musique et peinture – dont l’importance évolue, elle aussi, le 

long de la thèse –, en particulier en ce qui concerne l’autonomie et la convergence de ces mediums35 

ainsi que, finalement, l’émergence de la catégorie compositionnelle de la « lumière musicale » 

comme forme renouvelée de certaines forces propres au téléologique auparavant. 

 
35 « La convergence des médiums devient manifeste par la saillance de leur caractère langagier. Ce qui est pourtant le contraire 
d’une gestuelle langagière, d’un comportement discursif […] c’est l’empreinte d’un trait, c’est un caractère immanent et non la 
communication d’un élément extérieur à cette complexion de l’œuvre. La similitude de langage augmente à mesure que diminue la 
communication. », dans Th. W. ADORNO, « Sur quelques relations entre musique et peinture », La fonction de la couleur dans la 
musique : Timbre, musique et peinture, Wagner, Strauss et autres essais, Genève, Éditions Contrechamps, 2021, p. 145. 
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2.1 « Tout ce qui est solide se volatilise » : 

Les deux premiers chapitres, sur Debussy et sur Schoenberg respectivement, sont ici présentés 

comme des « modèles » précurseurs des enjeux principaux qui émergent du questionnement et de 

l’éloignement du principe téléologique, et donc, par conséquence, du rapprochement progressif 

d’une forme de « téléologie négative ». Dans le premier chapitre, sur Debussy, nous verrons une 

téléologie « diluée » subtilement et partiellement par une construction volontaire de la figure de 

l’« ambiguïté » au sein des pièces pour piano Reflets dans l’eau (1905), Des pas sur la neige (1909) 

et La cathédrale engloutie (1910). Nous y cueillerons, entre autres choses, le fait que la matière 

musicale est non seulement syntaxique mais qu’elle détient aussi des « propriétés » – ici, 

« liquides », tissant à chaque fois un type de « cinématique » de la profondeur, comme nous 

l’expliquerons – et donc une capacité d’« incarner » ou de « corporiser », depuis l’immanence de 

ses figures, des métaphores discursives et des images externes à la musique, dont les « gouttelettes 

iridescentes » chez Monet, ou, l’élément aquatique en ses diverses formes et manifestations.  

Le deuxième chapitre, portant sur Schoenberg, consiste en une analyse de la troisième des Cinq 

pièces pour orchestre Op. 16 (1909), intitulée « Farben », une des premières musiques d’apparence 

« statique » subvertissant fortement la téléologie du développement thématique, et qui occupe de 

ce fait une place privilégiée dans l’histoire de la musique moderne. Se montrant comme une sorte 

de forme sonate « en négatif » – exposition d’un matériau « statique », mise en « vibration » ou 

développement de celui-ci puis « anti-climax » suivi d’une réexposition –, nous analyserons 

« Farben » à travers le comportement d’« inflexion » présent à tous les niveaux de l’écriture. Si 

chez Debussy nous aurons vu que la matière a des « propriétés », chez Schoenberg nous trouverons 

dans l’accord de « Farben » la force d’un processuel qui se cache finement derrière le « statisme ». 

L’expressionnisme, en peinture et en musique, apparaîtra ainsi comme une « construction » élevée 

au rang de l’expression, selon Paul Klee. Également, l’expressionnisme défini par Schonberg 

comme un « programme intérieur » nous permettra de questionner l’idée même du « programme » 

et d’élargir celui-ci vers le terrain de l’inconscient, ici en quelque sorte « sismographié » par 

l’écriture. Ainsi, nous illustrerons les particularités qui tissent une certaine cinématique 

musicale allant du « statisme » au « vertige », et la dialectique entre ces deux, au sein de 

« Farben ». Ultérieurement, nous verrons que l’accord de « Farben » anticipera non seulement une 

pensée « géométrique » de l’harmonie, mais aussi, un matériau-dispositif dont l’hybridité de la 

Klangfarbenmelodie préparera les bases pour la composition d’une « lumière musicale ». 
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2.2 John Cage comme « degré zéro » : 

Si l’éloignement de la « ressemblance avec l’objet » réaliste en peinture se montre parallèle à 

l’éloignement d’une « ressemblance avec le temps » téléologique en musique, nous aurons compris 

Debussy et Schoenberg comme une étape historique, encore de « pseudomorphose », non 

seulement entre chaque medium et son « milieu », mais aussi, entre musique et peinture, par le 

rapport imitatif qu’elles entretiennent entre elles. Ce n’est qu’avec la « musique de l’immanence » 

de John Cage – tel que l’appellera Vladimir Safatle –, ou le « plan d’immanence sonore » – tel que 

l’appelleront Deleuze et Guattari – que l’on atteindra une sorte de « degré zéro » vis-à-vis des 

enjeux principaux de cette thèse. Nous verrons dans ce troisième chapitre que la particularité du 

cadre matériel cagien est que l’acte compositionnel devient l’acte d’affronter le « champ sonore » 

– field of sound – comme un « champ problématique » où l’on explore inépuisablement l’« Idée » 

du son. Désormais, comme nous le verrons, les « coefficients » musicaux se rapporteront entre eux 

par pure variabilité de vitesses. Alors, au sein de l’écriture musicale chez Cage – notamment dans 

les pièces String Quartet (1949-1950), les Six Melodies (1950) et les Thirteen Harmonies (1985), 

écrites sous la technique du « gamut » – nous rencontrerons une évolution du traitement des objets 

sonores immanents, de plus en plus éparpillés entre eux comme des morceaux inconnexes, et, en 

même temps, une puissance grandissante du silence en tant que présence articulante. Dans ce sens, 

nous analyserons dans quel mesure l’immanence du son et du silence ouvrent une voie « utopique » 

en termes d’articulations temporelles ; « utopie » que nous décrirons comme une « cinématique de 

la tangente », soit vers un « son éternel » ou bien, vers un « silence absolu ». 

2.3 Vers la « lumière musicale » 

Après le « degré zéro » qu’est Cage – et, dans un sens, après les White paintings de 

Rauschenberg à l’origine de 4’33’’ – s’ouvrira une nouvelle étape à partir de laquelle il deviendra 

possible de renouer, depuis les forces immanentes internes à la musique, avec les forces propres 

aux catégories picturales. De cette étape, les « modèles » musicaux de György Ligeti et de Morton 

Feldman nous montreront deux tendances cinématiques autant opposées que complémentaires vis-

à-vis des enjeux qui émergent et circulent autour de la « téléologie négative », à savoir : le rapport 

entre le « discours » et la « figure », la relation entre les pôles de l’immanence et celui de la 

transcendance, la convergence entre musique et peinture, et, enfin, les comportements qui 

donneront lieu à cette nouvelle dimension compositionnelle qu’est la « lumière musicale ». 



 13 

Dans le quatrième chapitre – « Vers une lumière éternelle », sur Lux aeterna (1966) –, nous 

verrons comment la « lumière musicale » se construit à partir de (re)configurations spécifiques des 

catégories musicales jusqu’alors pratiquement indépendantes. Il sera question de définir la « pure 

lumière blanche » dont parle Deleuze en s’appuyant sur la notion de la « différence » chez Bergson. 

Chez Ligeti, la « lumière » musicale s’engendrera à partir de la technique micropolyphonique, un 

grand « processuel » – d’allure « statique », or, en transformation constante – englobant plusieurs 

dimensions musicales dont la « différence » résultante nous permettra de parler de « friction », 

proche de la « réfraction » en lumière. La particularité de l’œuvre de Ligeti, comme nous le verrons, 

est que ce « processuel » tissera une cinématique musicale « centrifuge » dans laquelle les éléments 

immanents, figuraux et non discursifs se dirigeront vers la « transcendance » discursive. La 

musique dévoilera alors un certain conflit concernant certains éléments « idiomatiques » ou 

« universels » présents aux niveaux mélodique, harmonique et textuel ; conflit qui sera autant celui 

d’une « attirance » envers ces éléments « universels », « transcendants », et donc, 

« téléologiques », que celui d’une éventuelle « désintégration » de ceux-ci. 

Le cinquième et dernier chapitre – « Vers une lumière intérieure », sur Rothko Chapel (1971) – 

aborde l’une des œuvres majeures de Morton Feldman – connu pour ses longues pièces 

« statiques » – ainsi que la correspondance entre sa musique et l’expressionnisme abstrait du 

peintre Mark Rothko. Ici, la convergence entre musique et peinture est mise à l’épreuve depuis 

l’autonomie des mediums musical et pictural cohabitant l’espace interconfessionnel de la chapelle 

de Rothko. Nous verrons que Feldman emprunte de la peinture, entre autres, la « surface » ou le 

picture plane musical, comme analogue au « plan d’immanence sonore ». Feldman traitera ses 

matériaux « objectalement », creusant donc le caractère « inconnexe » et non-téléologique entre 

ceux-ci afin de laisser le temps « percer ». La particularité de Rothko Chapel est que, depuis 

l’« immobilité vibrante » commune à Feldman et Rothko, les mouvements internes et globaux 

reconfigurent, comme chez Ligeti, des nouveaux rapports entre l’immanence et la transcendance. 

Ici, la cinématique musicale tend vers la « pure réfraction de la lumière » d’un Monet comme par 

« force centripète » ; de l’immanence processuelle vers l’« Expérience abstraite » – manifestation 

renouvelée du « transcendant ». Ainsi, nous verrons que les matériaux historiques contiennent, eux 

aussi, leur propre luminosité – et que celle-ci se trouve « logée » au sein des matériaux, tel que se 

trouve « cachée » la « lumière intérieure » derrière les couches monochromatiques de Rothko. 
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3. Méthodologie : analyse immanente ; micrologie ; éthologie ; cinématique 

À l’intérieur de la discipline générale qu’est la musicologie, cette thèse se présente comme une 

recherche en esthétique musicale, composée par une série d’analyses esthétiques, et plus 

particulièrement, qui se conçoivent analytiques selon la notion d’« analyse immanente » proposée 

par Adorno, c’est-à-dire, en établissant un contact très étroit avec la matière musicale qui permette 

ensuite de problématiser avec les catégories philosophiques qui s’en dégagent. L’esthétique étant 

comprise ici au sens le plus vaste d’une philosophie de l’œuvre d’art, il faut dire que nous penserons 

chacune de ces œuvres en tant qu’artefact et processus à la fois36, inscrivant ainsi notre travail dans 

une tradition matérialiste et dialectique – principalement via Adorno mais également, via Hegel, 

Benjamin ou, encore, Marcuse – ainsi que dans une pensée plutôt poststructuraliste, par moments, 

même, « post-dialectique » – notamment via Deleuze (et sa relecture de Leibniz), le binôme 

Deleuze et Guattari (et leur relecture de Spinoza), Jean-François Lyotard ou, encore, David 

Lapoujade (et sa relecture de la pensée d’Étienne Souriau). Artefacts faits de processus, donc, il 

sera également pertinent de penser chaque œuvre analysée comme une « monade », chose fermée 

sur elle-même, cependant ouverte vers l’extérieur et reflétant l’« universel » en son centre. Car, les 

monades du système leibnizien sont « sans porte ni fenêtre », tel qu’elles sont souvent décrites ; le 

monde extérieur étant « inclus en elles sous forme de perceptions variées et ordonnées »37, comme 

le dira Lapoujade. Ces monades que sont les œuvres d’art – écrit Adorno –, « conduisent à 

l’universel par leur principe de la particularisation », c’est-à-dire que depuis la particularité de leurs 

agencements, certains détails même infimes au sein des œuvres peuvent refléter des problématiques 

plus larges ayant lieu en dehors de la musique. Ces détails s’insèrent pour ainsi dire en ces 

problématiques jusqu’à les convertir en catégories internes à l’œuvre, sans lesquelles l’œuvre serait 

désormais incomplète, autant d’un point de vue analytique qu’ontologique. L’« analyse 

immanente » est donc liée à une conception de l’œuvre d’art en tant que résultat d’un processus 

« immanent, cristallisé et figé en soi » ; ainsi, avec une régularité structurelle – écrit Adorno – « les 

analyses immanentes conduisent, si leur contact avec le structurel est suffisamment étroit, à des 

définitions universelles au sein même de la spécification extrême. »38 

 
36 « L’œuvre d’art est le résultat du processus, autant que ce processus lui-même à l’arrêt […]. », dans Th. W. 
ADORNO, Théorie esthétique, op. cit., p. 250. 
37 David LAPOUJADE, Les existences moindres. Éditions de Minuit, 2017, p. 9. 
38 Th. W. ADORNO, ibidem. 
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Bien que chaque œuvre exige une méthode analytique propre, nous avançons ici la dynamique 

analytique générale qui guidera ce travail. L’optique analytique de cette thèse sera en partie guidée 

par la « micrologie », méthode basée sur l’importance du détail comme cellule primaire des choses. 

La « micrologie » cherche dans le détail ce qui échappe au général. Elle vise aussi à « rendre justice 

au non-identique, à l’hétérogène, aussi ténu, isolé, imperceptible, soit-il. »39 Ainsi, dans une 

démarche « micrologique », il s’agira de « prendre le petit, le détail, le particulier, pour mieux faire 

voir en négatif l’éclat du général sur le fond duquel il revêt son sens. »40 Nous développerons donc 

des analyses fortement basées sur l’écriture musicale en effectuant, en premier lieu, la description 

musicale à proprement parler, à savoir, ce qui concerne le domaine des hauteurs, des durées, 

d’objets et des formes – parmi d’autres catégories du plan général. Or, nous nous focaliserons 

davantage sur les détails possédant un potentiel illustratif majeur des problématiques en question, 

par exemple, les éléments permettant de constater une dynamique non-téléologique, leurs 

comportements et les mouvements qu’ils génèrent. Parallèlement, l’écriture musicale sera 

constamment médiatisée et confrontée à des analyses musicologiques et esthétiques préexistantes, 

mais aussi à des écrits des compositeurs eux-mêmes, lesquels, sans avoir le dernier mot sur l’objet 

analysé, renforceront la compréhension contextuel et esthétique des phénomènes décrits.  

Essentielles pour notre recherche, les notions d’éthologie – étude des comportements – et celle 

de cinématique – étude des mouvements – seront lues à travers ce courant de pensée philosophique 

s’intéressant davantage, depuis Spinoza, à l’« immanence » des objets. Comme nous l’apprend 

Deleuze, « l’Éthique de Spinoza n’a rien à voir avec une morale, il la conçoit comme une éthologie, 

c’est-à-dire comme une composition des vitesses et des lenteurs, des pouvoirs d’affecter et d’être 

affecté sur ce plan d’immanence […] de rapports ou de pouvoirs entre choses différentes. »41 De 

la même manière, l’optique éthologique dialogue au même titre avec la notion de « cinématique » 

ici employée afin de théoriser le mouvement musical dans un cadre plus large que le cadre 

téléologique. Car, selon une optique de « cinématique musicale », même un « degré zéro » 

représente un type spécifique de mouvement musical. Disons-le avec Deleuze et Guattari, la 

« cinématique », comme vue d’ensemble d’un composé de mouvements, nous permettra de 

comprendre comment « même le négatif produit des mouvements infinis […]. »42  

 
39 Yves CUSSET & Stéphanie HABER, Le vocabulaire de l’école de Francfort, Paris, Ellipses, 2002, p. 36. 
40 Ibidem. 
41 G. DELEUZE, Spinoza - Philosophie pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981/2003, p. 164-165. 
42 G. DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 2013, p. 34. 
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Ces notions se montreront complètement imbriquées entre elles. Si l’éthologie s’occupe des 

comportements et la cinématique des mouvements, il faut également avancer qu’il n’y a pas de 

comportement sans mouvement précis, et vice-versa. Souvent, donc, nous définirons ces objets par 

« longitude » et « latitude », donc par un système de coordonnées « sans haut ni bas », comme nous 

le verrons. Car l’ensemble des longitudes et des latitudes constituera le « cadre » – que Deleuze 

appelle aussi « plan d’immanence », « consistance » ou « Nature », comme synonyme de Dieu 

chez Spinoza – ici associable au « plan » qu’est le temps pour la musique. L’analogie est proposée 

par Deleuze lui-même lorsque, en faisant référence à Uexküll, l’un des principaux fondateurs de 

l’éthologie, il décrira une symphonie comme étant une « unité supérieure immanente […]. »43 

Ainsi, ce qu’il faut retenir pour l’instant de l’éthologie et de la cinématique, c’est qu’elles 

constituent une méthode, une optique, elle aussi, non-téléologique – du moins, critique envers 

l’extériorité téléologique du concept darwinien d’adaptation, selon Hadrien Gens.44 On sait 

qu’Uexküll proposera le concept d’Umwelt par opposition au terme traditionnel de Milieu, car, 

tandis que le dernier désigne un « milieu passif » où les choses – objets, sujets – subiraient le 

monde, le concept d’Umwelt, quant à lui, désignerait un « milieu actif »45, où les parties intégrantes 

déterminent de l’intérieur les caractéristiques du milieu, en rapport de réciprocité. Dans le même 

sens, éthologiquement, l’on opposera au concept darwinien d’Anpassung (« adaptation ») celui 

d’Einpassung (« ajustement »), car « si le concept d’adaptation et l’idée de la sélection par le 

milieu supposent une passivité de la part de l’organisme, l’ajustement renvoie quant à lui à une 

activité : le vivant ne subit pas son milieu mais compose activement avec lui, voire le compose. »46 

Voilà le fameux « contrepoint entre l’abeille et la fleur. »47  En fait, une autre façon de dire cela, 

dans notre domaine, c’est que les matériaux musicaux dont il est ici question déterminent, eux 

aussi, leur articulation et leur milieu jusqu’à devenir forme, en d’autres mots, ils ne « subissent » 

pas une forme téléologique mais « déploient » leur propre forme.  

 
43 G. DELEUZE, Spinoza - Philosophie pratique, op. cit., p. 166-167. 
44 « L’ajustement au plan entre l’animal et son milieu s’oppose directement à la théorie darwinienne de la sélection 
naturelle par le milieu. Le darwinisme n’a jamais affaire à l’Umwelt mais toujours au Milieu, c’est-à-dire à un 
environnement absolument extrinsèque. […] Comme le suggère le simple titre de son article publié en 1943 “La faute 
de Darwin !”, Uexküll est bien anti-darwinien. Le concept d’adaptation suppose en effet une extériorité du vivant à 
son milieu, alors que celui d’ajustement implique au contraire une unité, une complémentarité. » dans Hadrien GENS, 
Jakob Von Uexküll, explorateur des milieux vivants : logique de la signification, Éd. Hermann, 2014, p. 28. 
45 « Alors que le concept de Milieu est un concept essentiellement mécaniste […] le concept d’Umwelt désigne quant 
à lui le monde vécu de l’animal. » dans ibidem, p. 18. 
46 Ibidem, p. 29. 
47 Ibidem, p. 30-31. 
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Dans ce sens, donc, seule une analyse « immanente », par « micrologie » – observant autant le 

comportement de matériaux créant par « contrepoint » leur propre « milieu actif », que les 

« composés de mouvements » tissant des cinématiques particulières – saura rendre compte de la 

complexité de dynamiques au sein du « téléologiquement négatif ». 

 Finalement, l’interprétation musicologique des idées d’éthologie et de cinématique qu’est ce 

cadre méthodologique prendra à chaque fois les formes que les objets musicaux exigeront. Car 

chaque musique se montrera comme créant son propre « cadre » analytique, à comprendre non 

seulement comme un « espace » monadique avec des règles internes particulières, mais également 

comme un framework actif et dynamique ; comme un « écosystème », en quelque sorte. Ceci sera 

certes plus explicite pour les « cadres matériels » que nous définirons chez Debussy, chez Cage et 

chez Feldman, et plus implicite, quoique toute de même présent, dans les Grundgestalten ou 

« figures de base » chez Schoenberg ainsi que dans la Bewegungsfarbe ou « couleur de 

mouvement » de la micropolyphonie chez Ligeti. Là aussi, il sera question à chaque fois de trouver 

les termes descriptifs justes – souvent, au moins au premier abord, issus d’autres disciplines, mais 

qui nourrissent cependant le vocabulaire musicologique. Ce sont par exemple le « ressort » liquide 

chez Debussy, l’« inflexion » au sein de l’accord de « Farben », la « tangente » chez Cage, les 

forces « centrifuge » et « centripète » chez Ligeti et chez Feldman, respectivement, etc. Or, 

justement, dans un tel cadre méthodologique, les termes, quant à eux, ne détiennent pas la 

« vérité » ; plus que définitifs ou absolus, ils représentent la tentative pour nommer la « vérité » qui 

se trouve, quant à elle, dans les phénomènes musicaux. Ainsi, par exemple, bien que la recherche 

fasse par moments référence plus directe à l’éthologie – chez Debussy et chez Cage, par exemple 

–, le travail ne fera pourtant que parler, à tout moment et dans le contexte de chaque œuvre, de 

comportements, c’est-à-dire, de processus, de cinématique et, enfin, de sens musical. 

4. Rapport à la composition : la création artistique comme activité parallèle à la recherche 

En dernière partie l’on trouvera en annexes un certain nombre de pièces écrites le long de cette 

recherche dans le cadre de notre pratique compositionnelle habituelle et du développement de notre 

travail de création. En effet, le profond intérêt éprouvé pour les problématiques soulevées dans ces 

recherches s’explique, au moins initialement et partiellement, par le fait que notre écriture musicale 

explore depuis une dizaine d’années une esthétique où les matériaux, l’articulation de ceux-ci, le 

discours et le temps musicaux sont en partie conçus à partir du questionnement du paradigme 

téléologique ; de son interrogation, élargissement et éventuel dépassement.  
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Ainsi, nous verrons que les pièces pour ensemble Un cristal de ordeño (2019) – commissionnée 

par l’Ensemble Libertas de Bel Horizon, au Brésil – et celle, pour ensemble vocal, Sedimentos 

celestes (2020) – commissionnée par l’Ensemble de la Abadesa de l’Espagne – témoignent d’une 

quête temporelle, timbrique et « géométrique » mais aussi d’une exploration poétique et sensible 

des images telles que le « cristal » – à la fois écriture non téléologique chez Schubert selon Adorno, 

et exemple du « géométral » idéal de Deleuze –, celle des « sédiments » comme matériaux 

idiomatiques et historiques ou, encore, celle de la « constellation » comme dynamique d’interaction 

flottante et « céleste » entre des éléments inconnexes. Dans le même sens, les trois études pour 

piano, Étude sur l’ombre chez Caravaggio (2018), Étude sur la lumière chez Reverón (2021) et 

l’Étude de figures chez Francis Bacon (2022), sont le résultat d’une quête progressive, grandissante 

et toujours en cours, de la dimension de la « lumière musicale » comme dimension dramatique 

autant lumineuse que sonore en dialogue avec la lumière picturale – réflexion qui se nourrit 

directement du travail de recherche effectué sur les « modèles » ici étudiés. Également, dans ces 

pièces, comme nous le verrons, il est toujours question de matériaux au sens historique comme 

plastique, objectal ou figural : de l’« objet baroque » dans l’ombre chez Caravaggio aux « objets 

lumineux » dans la lumière chez Reverón et jusqu’aux « figures » isolées échappant au narratif tout 

en l’évoquant, dans les figures chez Francis Bacon. Dans tous les cas, le travail de composition et 

celui de recherche se sont nourris, voire, se sont rétroalimentés – et se rétroalimentent toujours – 

mutuellement, et cela de façon quasi simultanée et chronologique en suivant l’évolution de cette 

thèse. Alors celle-ci se voit accompagnée aussi, d’une certaine « évolution » au sein de nos 

préoccupations compositionnelles – dont l’inspiration sensible et intellectuelle se dévoile a 

posteriori comme ayant lieu presque en parallèle, maintenant que nous les regardons : du pli de 

Deleuze – évoqué pour Debussy et pour Schoenberg – et du « cristal » schubertien selon Adorno, 

dans Un cristal de ordeño (2019) ; des fragments des aphorismes des astres de Nietzsche et de 

l’« après-histoire » de Pasolini – cités chez Schoenberg et chez Feldman, respectivement – chantés 

dans Sedimentos celestes (2020) ; enfin, de la « lumière musicale » dans sa convergence et 

correspondance avec la lumière picturale, mais aussi, plus affectivement, de cette fascination par 

le travail lumineux des peintres tel que problématisé chez Ligeti et chez Feldman dans les derniers 

chapitres, désormais, au centre de nos propres pièces, inspirées à leur tour par le travail du 

chiaroscuro baroque chez le Caravage, par la luminosité tropicale éblouissante chez le peintre 

vénézuélien Armando Reverón et, en dernier lieu, par la force « figurale » présente chez Francis 

Bacon, parmi d’autres, certainement, à venir. 
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Chapitre 1 

Debussy et la téléologie « diluée » 

L’ambiguïté est l’image immergée de la dialectique, la loi de la dialectique à l’arrêt.1 

0. Introduction : 

Cent ans après la mort de Claude Debussy, son œuvre, bien qu’elle paraisse 

maintenant établie au sein d’une modernité déjà assimilée et par conséquence 

inoffensive, continue à susciter des réflexions profondes quant à ses particularités. Si 

la littérature musicale de Debussy lui-même est assez consistante, la littérature 

musicologique sur Debussy est, pour sa part, immense – en France comme à 

l’étranger – à tel point que le compositeur représente une catégorie presque autonome 

à l’intérieur du milieu musicologique, comme l’attestent les Cahiers Debussy du 

Centre de documentation Claude Debussy en France, ou encore, les Debussy Studies2 

en Angleterre, parmi d’innombrables ouvrages musicologiques. 

Beaucoup, en effet, a été écrit, sur la filiation du compositeur français avec 

l’impressionnisme et le symbolisme, sur l’« atemporalité » de sa musique et sur 

l’aspect « flottant » de ses harmonies riches et élargies. Toutefois nous voudrions 

nous concentrer sur un trait que nous considérons être au centre des comportements 

de la matière musicale debussyste : un rapport spécifique au devenir temporel de la 

musique. Marqué par un éloignement de la syntaxe musicale classique et sa 

structuration téléologique, ce rapport laisse la place à d’autres types de mouvements 

ainsi qu’à d’autres types de relations d’« objet à objet », comme le dit Boulez en 

insistant sur le caractère « fugace » présent dans certaines de ses pièces : 

[…] le mouvant, l’instant font irruption dans [s]a musique ; non pas seulement 
l’impression de l’instant, du fugitif, à quoi on l’a réduit ; mais bien une 
conception irréversible, relative du temps musical, de l’univers musical, plus 
généralement. Car dans l’organisation des sons, cette conception se traduit par 
un refus des hiérarchies harmoniques existantes comme donnée unique des faits 
sonores ; les relations d’objet à objet s’établissent dans le contexte suivant des 
fonctions non constantes.3 

 
1 Walter BENJAMIN, Sur le concept d’histoire, Petite bibliothèque Payot, 2013, p. 187. 
2 Richard LANGHAM SMITH (ed.), Debussy Studies, Cambridge University Press, 1997. 
3 Pierre BOULEZ, Relevés d’apprenti, Seuil, 1966, p. 346. 
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En refusant partiellement les hiérarchisations grammaticales de la tonalité, 

Debussy semble mettre au centre de ses problématiques musicales le pourquoi d’une 

organisation des sons qui jadis privilégia notamment la mélodie directionnelle 

accompagnée et les cadences structurant la forme. En somme, le phrasé, ou, plutôt, 

l’articulation de la matière musicale se trouvant en crise à la fin du XIXe siècle et plus 

explicitement au début du XXe siècle, le compositeur fut l’un des premiers à avoir 

saisi d’autres possibilités de construction musicale, plaçant ainsi sa musique à un 

endroit précis et ambigu à la fois. 

La forme debussyste, dans laquelle est « mise en crise » la notion même de 
développement, ne s’appréhende pas en termes de sections thématiques, mais 
davantage comme un agencement organique d’entités séparées, prenant pour 
modèle, non la symétrie, mais l’ambiguïté de la directionnalité.4 

Pas entièrement abolie, la téléologie chez Debussy se trouve, pour le moins, 

« diluée », pour ainsi dire. Nous verrons comment la figure de l’ambiguïté – « image 

immergée de la dialectique » selon Benjamin – est ici produite par la dialectique qui 

oppose le téléologique d’une part et le non-téléologique d’autre part. Le but principal 

de cette analyse sera d’expliquer cette capacité de l’écriture et de la matière 

debussystes à « diluer » la téléologie. Les propriétés de cette matière seront dans un 

premier temps décrites à partir du caractère « hydrologique » présent dans la matière 

musicale chez Debussy et développé par Francesco Spampinato dans son Poète des 

eaux. Nous proposerons une liaison entre ce que Spampinato nomme une 

« corporéité » de la métaphore, avec le « ressort » de la matière chez Deleuze et la 

philosophie leibnizienne, en passant par une redéfinition du terme de « motif » (en 

tant qu’inclinaison) de la matière, toujours chez Leibniz via Deleuze, et la 

« motivation » dont parle Jean-Paul Olive, en tant qu’élément intégrateur 

indispensable au montage musical. Si Spampinato décrit les raisons pour lesquelles 

l’on peut parler d’une « liquidité » ou d’une matière musicale « hydrologique » chez 

Debussy, nous proposons pour notre part d’expliquer les conséquences d’un tel usage 

ainsi que certains de ses comportements. Notre hypothèse est que la conséquence du 

fait d’employer une telle matière « liquide » sera de « diluer » certains éléments à son 

passage. Après une introduction au cadre « matériel » de la musique de Debussy (son 

« ressort hydrologique », il nous faudra aussi aborder, dans un deuxième temps, les 

 
4 Maxime JOOS (dir.) « Debussy ou le paradoxe de la discontinuité », Claude Debussy, jeux de formes, 
Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2004, p. 222. 
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notions de perspective et de profondeur, dont a largement traité Muriel Joubert, et qui 

serviront elles aussi de fil conducteur pendant notre analyse fortement basée sur les 

mouvements et les interactions entre les éléments. Car, en diluant le caractère 

téléologique de la musique classique et romantique, Debussy dilate aussi les modes 

d’organisation musicale, ce qui ouvre la voie vers des catégories d’agencements 

jusqu’ici pratiquement inouïes (bien que leur présence discrète dans des musiques du 

passé devienne plus claire grâce à Debussy).  

Troisièmement, suivant une approche micrologique, il s’agira dans chacune des 

pièces analysées, d’expliciter un phénomène particulier nous permettant d’aborder des 

catégories esthétiques plus larges. C’est-à-dire que nous nous arrêterons dans chaque 

pièce sur un comportement unique lié à des manières de s’éloigner de la téléologie, 

manières qui dévoilent des mouvements et des processus cinématiques singuliers. Une 

telle observation nous permettra d’appréhender de nouvelles dimensions du 

« mouvant musical » présentes chez Debussy et qui imprègneront de nombreuses 

esthétiques musicales tout au long du XXe siècle. Dans ce sens, nous profiterons aussi 

de l’environnement « éthologique » de chacune de ces pièces – de leur Umwelt5, si 

l’on peut dire, au sens d’un « milieu » ou d’un « cadre », tel un écosystème – pour 

étendre la réflexion issue du phénomène musical vers des problématiques plus 

générales. Ainsi, les brouillages harmoniques dans Reflets dans l’eau (1905) nous 

permettront d’aborder la question du rapport entre Debussy et les courants 

impressionniste et symboliste. Ensuite, l’agencement des plans et des figures dans 

Des pas sur la neige (1909) pourra nous conduire vers une relecture de la technique 

du montage – antithèse de l’« organique »6 – à travers un prisme commun reliant 

Debussy au Cubisme. De la même manière, l’acte d’« apparaître et disparaître » 

étudié par Julian Johnson, et qui pour l’instant ne peut paraître qu’énigmatique, nous 

permettra, dans La Cathédrale engloutie (1910), de traiter la relation entre la 

continuité et la discontinuité dans cette musique.  

 
5 L’Umwelt est un terme de l’éthologie d’Uexküll qui, se distinguant du terme de Milieu en allemand, 
peut être traduit par « monde vécu », disons qu’au lieu d’un « milieu » passif, il s’agit d’un « milieu » 
actif. « Il faut d’une part penser l’Umwelt de l’animal comme étant centré sur le sujet, et la biologie 
peut en cela se démarquer de la physique et de son concept de Milieu. » dans Hadrien GENS, Jakob 
Von Uexküll, explorateur des milieux vivants : logique de la signification, Éd. Hermann, 2014, p. 12. 
6 Bertol Brecht écrit que « le montage passe par exemple pour le signe distinctif de la décadence ; parce 
qu’il brise l’unité, cause la mort de l’organique ! », dans Jean-Pierre MOREL, « Brecht et la question 
du montage dans les années trente », Études Germaniques, 2008/2 (nº 250), pp. 229-245. 
https://doi.org/10.3917/eger.250.0229  
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En outre, nous verrons que la façon dont Debussy se place entre ces binômes 

(impressionnisme/symbolisme, montage/organique, continuité/discontinuité, etc.) est 

toujours essentiellement marquée par l’ambiguïté ; trait distinctif d’un « flou » – 

musical et poétique – sculpté en détail chez Debussy, comme l’explique 

Boucourechliev : « Tout est, en effet, précision absolue chez Debussy ; jusqu’à ce 

“flou” lui-même […] ».7 Finalement, nous devons peut-être souligner un enjeu 

particulier dont nous n’avons pas pu, comme la plupart des analystes de Debussy, 

faire abstraction : celui qui, devant la tâche d’analyser esthétiquement la musique de 

Debussy dans sa réalité la plus immanente, « matérielle », sans avoir recours à 

d’autres domaines, artistiques ou scientifiques, pour expliquer ce que la musique nous 

dit pour elle-même, se trouve rapidement face à un mur. Si l’analyse esthétique 

debussyste est souvent guidée par des catégories liées à la peinture, c’est parce que la 

musique elle-même semble l’exiger. Le passage du XIXe au XXe siècle représenta 

pour la musique et la peinture un moment de convergence historique tout particulier, 

qui se manifeste dans des nécessités expressives semblables face à un objet artistique 

en transformation. Adorno insiste sur cette tendance partagée lorsqu’il écrit qu’« à 

l’abandon de la ressemblance avec l’objet dans les arts plastiques correspond ici 

l’abandon du schéma d’un ordre tonal dans la musique ».8 Nous essayerons, dans 

cette optique, de faire appel – plutôt qu’à des métaphores picturales, stimulantes 

visuellement – à des correspondances matérielles entre les deux arts, et à 

l’organisation des objets en question, afin de saisir et décrire cette musique qui, 

intangible comme toute musique, anticipe parfaitement l’attitude moderniste des 

compositeurs devant le fait musical : celle d’opérer sur la matérialité du son.  

 
7 André BOUCOURECHLIEV, Debussy, la révolution subtile, Paris, Fayard, 1998, p. 123. 
8 Theodor W. ADORNO, « Du rapport entre peinture et musique aujourd’hui » (1950), La fonction de 
la couleur dans la musique : Timbre, musique et peinture, Wagner Strauss et autres essais, Traduction 
de Sofiane Boussahel, Peter Szendy et Jean Lauxerois. Éditions Contrechamps, 2021, p. 129. 
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1. Matière liquide : ressort « hydrologique » ; ressort et « motivation » ; 

« motivation » et montage 

[…] le mécanisme de la matière est le ressort. Si le monde est infiniment 
caverneux, s’il y a des mondes dans les moindres corps, c’est parce qu’il y a 
“partout du ressort dans la matière”, qui ne témoigne pas seulement de la 
division infinie des parties, mais de la progressivité dans l’acquisition et la perte 
du mouvement, tout en réalisant la conservation de la force.9 

1.1 Ressort « hydrologique » :  

Dans son livre, Debussy, poète des eaux, « Métaphorisation et corporéité dans 

l’expérience musicale », Francesco Spampinato nous explique tout d’abord qu’il 

existe certainement une « matérialité phénoménologique des sons »10, en faisant 

référence au philosophe italien Giovanni Piana. Ceci, car les sons sont susceptibles de 

se manifester tels des « masses sonores dont les caractères peuvent être ressentis 

comme une transposition sur le plan auditif des propriétés des substances 

matérielles. »11 De sa part, Deleuze introduit d’une part la catégorie du « ressort », qui 

semble déterminer le fonctionnement processuel de la matière ; les propulsions de sa 

force cinématique (son « mécanisme »), et, d’autre part, celle des « motivations », en 

tant que « raisons » de la matière, comme nous le verrons ultérieurement. Essayons 

d’établir le rapport entre le ressort et la matière, pour ensuite pouvoir faire le lien avec 

les « motifs » – non plus comme un élément thématique mais issus de la 

« motivation » – avec la matière sonore debussyste. Plusieurs auteurs coïncident sur 

l’importance de l’élément liquide chez Debussy, à tel point que sa matière musicale 

entretiendrait non pas un simple rapport d’imitation avec l’eau mais plutôt de 

mimésis. Selon Michel Imberty, par exemple, l’élément de l’eau est la véritable 

« dynamique » de l’œuvre de Debussy, son « archétype fondamental »12. Dans ce 

même sens, Bernard Vecchione écrit dans la préface du livre de Spampinato que : 

L’eau debussyste n’est pas image d’une eau déjà présente, déjà existante, hors de 
ses œuvres, antérieurement donnée à elles, extra-opératoire. Mais elle est eau 
debussyste, eau spécifique, propre au compositeur, propre peut-être même à 
chacune de ses œuvres, voire à chacune des figures qui s’y trouvent composées.13 

 
9 Gilles DELEUZE, Le pli : Leibniz et le baroque, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 10. 
10 Francesco SPAMPINATO, Debussy, poète des eaux : Métaphorisation et corporéité dans 
l’expérience musicale, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 25. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, p. 33. 
13 Ibidem, p. 20. 
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De telle manière que le « ressort » de la matière debussyste paraît être 

profondément défini par ce que Spampinato appelle une « métaphorisation » d’un 

élément liquide (présent tout au long de la littérature musicale du compositeur), et par 

une éventuelle « corporéité » ou, si l’on veut, une « incarnation » de cet élément. 

C’est donc une matière en quelque sorte « hydrologique ». En effet, l’allégorie qui 

parcourt l’ensemble de l’œuvre de Debussy et qui semble prendre forme non pas a 

posteriori mais avant même que la matière ne se forme, c’est le liquide, comme 

propulsion cinématique. Selon cette optique, la « dilution », l’« agglutinement » et les 

vagues sonores qui s’engendrent depuis l’infime ne seraient qu’une conséquence 

naturelle du caractère non solide de cette matière animée « hydrauliquement ». Si 

cette allégorie du liquide devient évidente lorsque le compositeur choisit des titres 

figuratifs de l’élément aquatique, elle n’a pas moins de place au sein d’autres pièces 

dont le titre peut ne rien suggérer des métaphores autour de l’eau. Car il s’y agit 

moins d’une évocation figurative que d’un comportement matériel. Spampinato 

insiste là-dessus : 

Gardons-nous pourtant de tomber dans le piège des titres évocateurs et du 
descriptivisme facile : Debussy lui-même nous y exhorte. L’important ici n’est 
point le paysage musical et en l’occurrence le “pittoresque aquatique”, mais plus 
généralement ce qu’il peut y avoir de qualité liquide dans l’essence d’une 
musique, et la portée esthétique – voire psychologique – à déduire d’une telle 
analogie pour la juste compréhension de celles-ci. Tel passage du Quatuor à 
cordes, tel autre des Études ou encore la Sonate pour flûte, alto et harpe, sans 
porter de titres évocateurs, ne paraissent pas moins pour autant illustrer que La 
Mer ou que Reflets dans l’eau la liquidité présente au cœur de l’esthétique 
debussyste.14 

Tout ce qui est liquide, dilue, pourrait-on formuler. Puisqu’il faudra regarder en 

détail comment cela se manifeste concrètement dans l’écriture, nous pourrions déjà 

relier le caractère « hydrologique » de cette matière musicale à l’écart esthétique du 

compositeur vis-à-vis de la syntaxe tonale, mentionné précédemment. Nous trouvons 

dans l’allure générale de la musique de Debussy, du point de vue des techniques 

utilisées – écrit Spampinato – « d’un côté, l’abandon du thème musical et des logiques 

harmoniques du système tonal, trop rigides, et, de l’autre côté, respectivement, la 

disparition du sujet représenté et la dissolution de tout contour. »15 

 
14 Ibidem, p. 68. 
15 Ibidem, p. 125. 
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Une comparaison qui permet de mieux comprendre cette qualité de la matière 

musicale est celle que l’on peut établir entre Debussy et Stravinski. « Debussy 

l’aquatique, Stravinski le tellurique … »16, nous dit le musicologue Jacques Viret. 

Certainement, et contrairement aux structures « flottantes » et aux contours « dilués » 

de la musique de Debussy, le langage de Stravinski semble avoir affaire à la 

« solidité » d’une matière aux « angles droits ». C’est dans ce sens que nous pouvons 

parler de deux types de ressorts différents. Viret décrit ces deux tendances matérielles 

particulières dont les ressorts correspondent à des éléments fondamentaux, l’eau et la 

terre : 

[…] les œuvres de Debussy et Stravinski sont à ce point emblématiques d’une 
interférence musique-éléments qu’elles semblent avoir l’une et l’autre élu un 
élément de prédilection pour y concentrer ou y condenser la spécificité de leur 
message respectif. Debussy traite les sons et les timbres comme une matière 
liquide, tandis que Stravinski les prend et les sculpte à l’état solide. Le premier 
place sa musique sous le signe de l’eau, alors que le second fait allégeance à la 
terre. Ce sont là deux esthétiques spécifiques, et deux tempéraments créateurs : 
une esthétique du subtil, du léger, de l’impalpable, du flexible, du mouvant ; une 
autre du consistant, du solide, du pesant, du résistant, de l’anguleux.17 

Enfin, la « qualité liquide » qu’évoquent aussi bien Spampinato, Vecchione ou 

Viret, prend place au cœur de l’esthétique debussyste. Éparpillés partout dans cette 

musique, certains traits singuliers explicitent cette tendance du langage musical. Nous 

pourrions en avancer quelques-uns décrits par Spampinato. Ainsi, « l’emploi de 

gammes anhémitoniques, de petits intervalles, d’une orientation mélodique 

descendante, […] la duplication des événements morphologiques, l’effacement des 

césures formelles, etc. s’avèrent ainsi pertinents pour le sens de “musique liquide”. »18 

À part ces traits indicatifs, nous proposerons de voir dans le détail des phénomènes 

uniques d’organisation musicale se constituant à l’intérieur de Reflets dans l’eau, Des 

pas sur la neige et La Cathédrale engloutie ; tous des phénomènes liés par l’aspect 

matériel liquide de cette musique et sa capacité de « diluer », du moins partiellement, 

les silhouettes du sens téléologique.  

 
16 Jacques VIRET, « Debussy l’aquatique et Strawinsky le tellurique : éléments naturels et poétique 
musicale », Revue musicale de Suisse Romande, nº1, 1997, pp. 3-14. 
17 Ibidem, p. 5. 
18 F. SPAMPINATO, op. cit., p. 148. 
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1.2 Ressort et « motivation » : 

Le ressort est le mécanisme de la matière, mais qu’est-ce que c’est qu’un 

« ressort » ? On a dit qu’il propulse cinématiquement la matière, il l’anime ; la met en 

mouvement. Deleuze nous dit que le fait qu’il y ait « partout du ressort dans la 

matière » témoigne de « la progressivité dans l’acquisition et la perte du mouvement, 

tout en réalisant la conservation de la force ». Or, si le ressort injecte du mouvement 

c’est parce qu’il est, en quelque sorte, « motivé » ; le ressort répond à des « motifs ». 

L’étymologie nous clarifie le sens que nous voulons donner à ce terme (pour éviter 

son usage en tant que cellule musical) de « motif » : motivus (« mobile » ou relatif au 

mouvement) qui, à la fois, provient du motus (déverbal de movere ; « mouvoir »). 

Revenons donc à Deleuze, qui nous indique que « Leibniz fonde la première grande 

phénoménologie des motifs ».19 Dans cette philosophie baroque du pli, le « motif » 

incarne une sorte de « raison de l’âme », c’est-à-dire ses motivations, ses propulsions, 

encore une fois. Deleuze nous dit que « c’est l’âme qui fait ses propres motifs, et 

ceux-ci sont toujours subjectifs. Nous devons partir de toutes les petites inclinations 

qui plient notre âme en tout sens, à chaque instant, sous l’action de mille “petits 

ressorts” […] »20. Pour le ressort-matière – mais aussi pour ce que Deleuze et Leibniz 

appellent l’âme – « le motif n’est pas une détermination interne, mais une inclination. 

Ce n’est pas l’effet du passé, mais l’expression du présent »21. En d’autres termes, le 

« motif » déclenche le ressort, et celui-ci « mécanise » la matière. Mais aucun n’existe 

avant l’autre (« ce n’est pas l’effet du passé »), ils entretiennent plutôt une relation 

d’« engrenage », en quelque sorte. Sans « motif », il n’y a pas de ressort, et sans 

ressort il n’y a pas de matière. Comprenons en quoi cela concerne la musique en 

rappelant que l’œuvre d’art est un processus ; un « automate » comme le dit Deleuze :  

L’automate est libre, non parce qu’il est déterminé du dedans, mais parce qu’il 
constitue chaque fois le motif de l’événement qu’il produit. L’automate est 
programmé, mais l’« automate spirituel » est programmé par motivation pour les 
actes volontaires, comme l’« automate matériel » est programmé par 
détermination pour les actions machinales : si les choses sont enveloppées dans 
l’entendement de Dieu, c’est telles qu’elles sont, « les libres comme libres, et les 
aveugles et machinales encore comme machinales ».22 

 
19 G. DELEUZE, op. cit, p. 94. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, p. 95. 
22 Ibidem, p. 98. 
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Les œuvres d’art sont des « automates ». Elles sont à la fois des « automates 

spirituels » répondant à des actes volontaires et des « automates matériels », dans la 

mesure où elles se configurent dans l’action machinale. C’est-à-dire qu’en tant 

qu’« automates spirituels », les œuvres d’art sont ainsi motivées par un esprit 

subjectif. En même temps, en tant qu’« automates matériels », elles prennent forme 

dans le dispositif machinal – si « artisanal » soit-il –, c’est-à-dire, dans le processus 

objectif dans lequel elles se figent. De telle sorte que le « motif » leibnizien 

corresponde donc à ce qui précède, ou plutôt ce qui active le ressort qui est à son tour 

le mécanisme de la matière. Ainsi, le ressort – animé par une âme et donc motivé 

subjectivement – n’atteint l’objectivité que par la matière. Si nous avons fait ce 

détour c’est parce qu’il s’agit, il nous semble, du même mouvement décrit par 

Spampinato lorsqu’il parle d’une « corporéité » de la métaphore musicale. Nous 

pouvons retenir de tout cela une formulation inverse : c’est la matière qui objectivise 

le ressort, et le ressort se trouve, lui, motivé par des métaphores de l’esprit subjectif. 

En outre, ces deux types d’« automates » qu’incarnent les œuvres d’art témoignent 

encore de son essence « monadologique ». Fermée sur elle-même dans le dispositif 

machinal, ouverte vers le monde à travers l’esprit subjectif de l’âme. Leibniz, père de 

la « monadologie » nous rappelle, sous le prisme de Deleuze, que « la monade est 

libre parce que son action est le résultat de ce qui passe par elle et se passe en elle. »23 

1.3 « Motivation » et montage : 

Une fois que l’on comprend le « motif » dans son acception leibnizienne, c’est-à-

dire comme une « inclination » subjective de l’âme qui active le ressort pour atteindre 

l’objectivité au sein de la matière, nous pouvons aborder la « motivation » et son 

rapport au montage musical et artistique en général. Dans son livre intitulé Musique et 

montage, Jean-Paul Olive nous dit que la motivation est en principe une catégorie 

utilisée plutôt en littérature, et qu’il faut la comprendre comme désignant un « facteur 

d’intégration. »24 En ce qui concerne le roman, Jean-Paul Olive, en s’appuyant sur 

Morel, distingue trois types de niveaux de motivations. D’abord, les insertions 

motivées – « dont la présence est fortement, et au moment de leur apparition, 

justifiée »25 –, deuxièmement, « les insertions dont l’effet de rupture est atténué a 

 
23 Ibidem, p. 99. 
24 Jean-Paul OLIVE, Musique et montage : essai sur le matériau musical au début du XXe siècle, 
Éditions L’Harmattan, 1998, p. 20. 
25 Ibidem. 
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posteriori (motivation rétroactive, explicite ou implicite) »26, et finalement 

l’« absence » de motivation, c’est-à-dire, « les insertions qui ont un caractère 

totalement hétérogène. »27 Bien qu’en suivant la logique des « motifs » chez Leibniz 

et Deleuze l’« absence » de motivation serait probablement comprise comme un autre 

type de « motif », Jean-Paul Olive nous explique que c’est ce niveau de motivation 

visant à l’hétérogène qui inspira le plus les montages du surréalisme : 

Il apparaît alors que les montages surréalistes, s’organisent généralement à partir 
de la recherche du minimum de motivation possible, obéissant au célèbre 
postulat d’André Breton dans le Manifeste du surréalisme : « La valeur de 
l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue ; elle est par conséquent, 
fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs. » Ce qui 
signifie, grosso modo, que moins les deux termes de l’association seront reliés 
entre eux (donc moins le montage sera motivé), plus l’image sera belle et 
intense.28  

Alors peut-être qu’au lieu d’absence de motivation, nous devrions parler de 

« motifs divergents » ou, si l’on veut, de « ressorts opposés » qui composent une 

matière hétérogène avec des matériaux « incompatibles ». Ceci, pour atteindre 

consciemment la provocation ou la « beauté » du choc, de l’incompatibilité. En tout 

cas, revenant à Debussy, nous constatons avec cette analyse qui met en relation la 

place du « motif » par rapport au ressort, et de celui-ci par rapport à la matière, 

comment ces termes forment un système d’« engrenage » inhérent à la création 

musicale. Si la matière musicale debussyste est animée par un ressort 

« hydrologique » déterminé par la « véritable dynamique » qu’est l’élément liquide 

pour cette musique, c’est précisément parce que le ressort est « motivé » par cette 

métaphore qui est, certes, subjective. Le « motif » fonctionne ainsi comme un « proto-

sens » qui prend éventuellement forme objective dans la matière, une fois celle-ci 

cristallisée. Voici la place que Spampinato attribue à cette image symbolique qu’est 

l’eau debussyste ; elle motive le fait musical même : 

L’image symbolique de l’eau appartient déjà à la strate du sens comme une sorte 
de proto-sens ou sens archétypal qui motive toute la dynamique temporelle de 
l’œuvre, c’est-à-dire quelque chose comme un mouvement de l’imaginaire non 
encore identifié, une intuition sans direction et surtout riche de ses proliférantes 
promesses de sens. C’est dire combien cette image sonore de la liquidité est 
essentielle chez Debussy.29 

 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem, p. 20-21. 
29 F. SPAMPINATO, op. cit., p. 143. 
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2. Cadre de la perspective et de la profondeur : perspective tonale ; relation 

fond-figure  

La vision debussyste est microscopique et floue ; les deux à la fois...30 

Dès lors qu’on prend la peinture comme référence pour mieux expliquer des 

phénomènes musicaux, il faut peut-être d’abord signaler sur quoi se basent certains 

codes picturaux primaires. Ainsi, pour entamer l’analyse de la musique de Debussy 

nous devrons d’abord introduire le « cadre » d’éléments essentiels empruntés à la 

peinture et qui émergent constamment dans la description musicale. Ces éléments 

sont, premièrement, un rapport particulier envers la perspective telle qu’on peut la 

comprendre dans la peinture classique, et, deuxièmement, la place toute particulière 

de la relation fond–figure qui se trouve bousculée chez les peintres à l’époque de 

Debussy.  

Muriel Joubert, dans son livre La musique de Debussy et l’espace des profondeurs, 

revient sur la correspondance entre la tonalité et la perspective. En comparant les 

deux systèmes – tonalité et perspective – Joubert décrit en premier lieu « le système 

de dominantisation » théorisé par Rameau et qui décrit qu’« entre les harmonies 

“dissonantes” de septièmes à distance de quarte ascendante ou de quinte descendante 

(III – VI – II – V – I) »31 se dessine « une large flèche dirigée vers la résolution de la 

tonique/autres degrés »32, c’est-à-dire un cheminement par quintes justes qui mène à 

la tonique. Ensuite, Joubert signale une autre relation hiérarchique établie par 

Rameau : « celle entretenue entre la basse fondamentale est les autres notes de 

l’accord. »33 En troisième et dernier lieu, nous rencontrons un autre principe de la 

tonalité défini par Dahlhaus et qui concerne « la centralisation autour d’une tonique 

[…] considérée comme la caractéristique essentielle de la tonalité harmonique sans 

que l’on puisse pour autant parler d’atonalité lorsqu’elle est absente », ce qui – 

d’après Joubert – nous renvoie à une idée de « virtualité ».34 

 
30 Vladimir JANKÉLÉVITCH, Debussy et le mystère de l’instant, Paris, Plon, 1988, p. 224. 
31 Muriel JOUBERT, La musique de Debussy et l’espace des profondeurs : résonances picturales, 
Éditions Universitaires de Dijon, 2018, p. 30 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
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En s’éloignant de la fonctionnalité tonale, Debussy abandonne partiellement cette 

« perspective tonale », conclut à ce propos Joubert : 

[…] la directionnalité perspectiviste s’en trouve subitement modifiée, laissant 
place à d’autres formes spatio-temporelles. Pourtant, rappelons que d’une part 
Debussy ne se détourne pas totalement de certains aspects de la tonalité, et que, 
d’autre part, la perspective « géométriquement » tonale ne disparaît pas 
subitement de ses œuvres.35 

Le deuxième point que nous introduirons ici, c’est la relation fond–figure chez 

Debussy car, comme l’explique Muriel Joubert, « Debussy parvient à créer dans sa 

musique de nouveaux espaces de profondeurs, déplaçant les centres de gravité »36 ; il 

y parvient de manière générale « en remettant en cause la fonctionnalité tonale [et] les 

rapports traditionnels de figure sur fond ou la linéarité discursive », c’est-à-dire, en 

remettant en cause la téléologie. Ce « rapport traditionnel » de figure sur fond dont 

parle Joubert consiste en une mélodie sur accompagnement, disposition remarquable 

dans de nombreuses musiques depuis le XVIIe siècle à peu près – et donc depuis l’ère 

tonale37 – quoiqu’avec des exceptions importantes puissent être signalées dans la 

polyphonie baroque de J. S. Bach, par exemple. Cette relation de figure sur fond assez 

classique jusque-là – écrit Joubert – « prendra tout autre forme avec Debussy. »38  

Une des idées principales de Joubert dans ce livre semble être que Debussy conçoit 

de moins en moins ses matériaux comme des lignes ou des blocs dirigés vers un pôle 

hiérarchique, la tonique (comme dans l’espace de la perspective) ; en revanche, il 

privilégie la composition d’une profondeur sonore qui anime la matière par une 

dynamique de plans (ou strates, couches, etc.) soit distingués, soit unifiés – 

dynamique constante et multiple. Le « statisme mouvant »39 de Debussy – nous dit 

Joubert – « permet à chaque couleur de ne pas être noyée dans un discours continu et 

accentue au contraire les effets de mise en avant ou de retrait propres à l’évocation de 

la profondeur. »40 

 
35 Idem, p. 37. 
36 Idem, p. 13. 
37 Idem, p. 22. 
38 Ibidem. 
39 Terme paradoxal – ou si l’on veut, « dialectique » – récurrent dans la littérature musicologique sur 
des compositeurs plus récents comme Feldman ou Ligeti. 
40 M. JOUBERT, op. cit., p. 66. 
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Si nous avons anticipé le fait que le caractère « hydrologique » de la matière 

musicale debussyste aurait la force de « diluer » la téléologie, c’est aussi grâce à une 

« évaporation » partielle de l’élément mélodique – dispositif directionnel et 

téléologique par excellence, guidant la musique à travers l’axe horizontal, celui 

correspondant à une vision du temps plutôt linéaire et chronologique. Cet aspect est 

souligné par Muriel Joubert, lorsqu’elle attribue à la disparition mélodique la capacité 

de distinguer, mais aussi d’unifier les différents plans : 

L’esthétique debussyste n’accorde pas la primauté au discours mélodique, même 
si l’écriture de type figure sur fond ne disparaît pas totalement […] La dilution 
mélodique, manifestée de diverses manières, enlève donc le caractère 
directionnel et ne permet plus de contourner clairement les formes (et d’en 
faciliter la mémorisation) ; elle va jusqu’à fondre les plans les uns avec les 
autres, atténuant toute impression de relief.41 

Finalement, la comparaison la plus adéquate pour comprendre ces positionnements 

esthétiques vis-à-vis de la perspective et du rapport fond–figure est – d’après Joubert 

– celle, effectuée par des nombreux chercheurs, entre Debussy et Claude Monet, 

peintre impressionniste par excellence, contemporain du musicien. Cela parce que le 

parcours esthétique de Monet « s’oriente bien vers une “nouvelle manière de figurer 

l’espace”…et pour Debussy, de “structurer le temps” d’une manière encore inconnue, 

où du temps va surgir l’espace comme nouvelle expression musicale »42. Les 

nouvelles possibilités en peinture furent assimilées par Debussy comme des 

possibilités esthétiques au sens général et musical. Adorno reconnaît cette qualité 

compositeur, qui, loin d’être un « imitateur » au sens de la musique programmatique, 

saisit des nouvelles appréhensions de l’objet musical, en altérant non seulement son 

aspect mais aussi (et surtout) son déploiement dans un temps plus « statique » et étalé 

qu’auparavant : 

 
41 Idem, p. 77. 
42 Idem, p. 37. 
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[Debussy] a transféré dans celui-ci [le matériau musical] les conquêtes de la 
grande peinture, sans jamais tomber pour autant dans une pratique 
compositionnelle purement picturale et imitative. Car il s’agit de bien autre 
chose que de la simple analogie entre l’effet lumineux et le recours à des 
harmoniques éloignés, ou de cette technique qui, apparentée à la virgule 
impressionniste, procède par petites touches sonores, notamment en associant 
des intervalles de seconde. Partant d’une intention qui n’était guère courante 
dans la musique de salon du dix-neuvième siècle, Debussy l’élève au niveau 
esthétique. Ses pièces, qui ont rarement une grande extension, n’ont plus en 
elles-mêmes de continuité. D’une certaine manière, elles sont soustraites au flux 
temporel : statiques, spatiales. […] [La musique de Debussy] cherche à éviter 
l’obscurité du sens intérieur et la dialectique temporelle ; en s’efforçant vers une 
simultanéité bien visible, aussi loin que le permet ce lien qui attache la musique 
à l’écoulement du temps.43  

Après cette présentation du « cadre » général qui, d’une part, définit les conditions 

entrant en jeu dans l’existence de cette matière musicale « hydrologique » – et son 

rapport au circuit motivation–ressort–matière – et d’autre part, introduit les notions de 

la perspective tonale et du rapport fond-figure ; nous passerons ensuite à une partie 

plus analytique. Les pièces ici abordées sont liées par le fil conducteur de la 

métaphore liquide. Nous analyserons dans ces pièces des phénomènes particuliers 

(des comportements) qui illustrent une capacité de « diluer » le temps, la 

directionnalité, la temporalité, bref, la téléologie. 

 
43 Th. W. ADORNO, « Du rapport entre musique et peinture aujourd’hui » (1950) op. cit., p. 132-133.  
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3. « Brouiller » un objet : analyse de la figure centrale de Reflets dans l’eau (1905) 

… reflejos de cosas quietas […]44 

Les premières mesures exposent ce qui est sans doute la figure centrale de Reflets 

dans l’eau. Ici, Debussy semble parvenir à rendre hétérogène et fluide à la fois un 

objet que l’on croirait pourtant homogène et traditionnel : une simple gamme 

diatonique de Réb. Voici le phénomène auquel on s’intéressera. Essayons d’illustrer 

comment l’écriture se prête à brouiller cet objet à travers une distinction des plans 

d’abord.  Puis, nous regarderons de près les intervalles privilégiés par le compositeur 

et qui définissent le « brouillage » propre aux reflets, pour conclure sur la notion de la 

profondeur et celle de la surface, qui semblent guider la véritable cinématique de cette 

pièce. 

3.1 Distinction des « strates » : fond, reflets et surface 

Bien qu’entremêlés, trois niveaux sonores se distinguent à partir du « bicorde » ré-

lab par lequel s’ouvre la pièce. Chronologiquement le premier niveau correspond à la 

profondeur de la double pédale de tonique et dominante dans le grave. Ensuite, le 

deuxième niveau en apparaître ce sont les accords mouvementés et insaisissables, 

dont le trajet dessine un arc montant et descendant. Puis, le troisième correspond au 

motif médian de trois notes accentuées (lab, fa, mib) qui traverse l’arc en y inscrivant 

un élément de continuité en légère descente.45  

 

 

 

 

 

Exemple 1 : figure centrale de la pièce, mesures 1-2. 

 
44 Extrait du poème “Debussy” de Federico GARCÍA LORCA, dans Obras completas, Madrid, 
Aguilar, 1960, p. 313-314. 
45 F. SPAMPINATO, « Transparences et ombres dans Reflets dans l’eau. Métaphores de la réception et 
évocation picturales », Cahiers Debussy, Nº35 / 2011, pp. 83-96. 
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L’intervalle de quinte juste dans le spectre grave du piano qui ouvre la pièce sert 

d’abord de point d’ancrage, de la fondamentale harmonique, mais aussi d’indice de la 

limite d’un espace profond au-dessus duquel il ne peut il y avoir que de la matière et 

sa surface. Le réb et le lab, qui se répètent plusieurs fois en variant légèrement le bloc 

initial pour des anticipations rythmées, résonnent dans l’expression maritime de 

« mouiller l’ancre » ; le mouillage, comme la pédale de quinte juste, désigne la 

« profondeur d’eau », profondeur du registre sonore dans ce cas et première strate. 

À cette double pédale de quinte résonnant dans le grave « se mêlent des accords 

tournoyants »46 comme deuxième strate. Trois triades à géométrie variable ; la 

première, un accord de solb en position fondamentale (solb, sib, réb), le suivant 

comme second renversement d’une triade de fa mineur (do, fa, lab) suivi – si l’on 

prolonge la même logique – d’un accord de mib mineur septième en second 

renversement (sib, réb, mib). Ces triades, au lieu d’être enchainées entre elles en 

gardant les notes communes ou effectuant des mouvements contraires entre les voix, 

sont liées comme des petites entités privilégiant des sauts, décrivant – depuis la 

première mesure et jusqu’à la fin de la deuxième – un arc dont le contour est 

asymétrique, dans un geste fluide qui se répète deux fois de suite aux octaves 

supérieures pour finalement redescendre en insistant sur les triades de fa mineur et 

mib mineur.  

Cette succession des accords par « sauts » s’avère indispensable pour construire 

une « instabilité » qui donne du mouvement à la couleur harmonique, en-soi plutôt 

homogène. Entre la montée et la descente suivante de ces accords – écrit Spampinato 

– « un rapport de symétrie imparfaite produit une sensation d’équilibre non statique, 

de fluctuation périodique. »47 D’ailleurs, l’arc asymétrique dessiné par cette suite 

d’accords pendant les deux premières mesures semble trouver son « germe » dans le 

contour lui-même dessiné entre les sauts des trois accords correspondant aux trois 

premières doubles-croches. C’est presque – nous dit Spampinato – « comme une 

première image partielle se présentant de manière récursive dans l’image qui 

l’englobe, ce qui engendre une combinaison de fragments de demi-cercles 

concentriques aux rayons de plus en plus larges. »48 Telle une figure fractale dont la 

structure est invariante malgré le changement d’échelle. Observation partagée par 

 
46 M. JOUBERT, op. cit., p. 46. 
47 F. SPAMPINATO, Ibidem. 
48 Idem. 
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Roger Nichols qui dit que « chaque groupe d’accords évoque une onde de faible 

ampleur et leur ensemble dessine une onde plus grande, ce qui donne l’impression 

d’une onde s’agrandissant progressivement sur la surface de l’eau. »49 

Ensuite, la troisième strate qui se dévoile chronologiquement à l’écoute consiste 

dans les trois notes centrales ayant la particularité de se détacher du reste. Par un léger 

mais efficace jeu d’accents tenuto, Debussy insiste sur la présence unique que ces 

trois notes doivent exprimer par rapport au niveau grave de la pédale et à celui des 

accords rapides. Pour Marguerite Long, pianiste ayant eu l’occasion de travailler avec 

Debussy, ces trois notes centrales auraient définitivement un rôle protagoniste, leur 

apparition à plusieurs moments de la pièce le confirme. Ces trois notes, écrit la 

pianiste,  

valent tous les trésors du monde : – La, fa, mi… On peut déjà penser à une 
cloche qui tinte et alerte l’écho liquide : – La, fa, mi… À la reprise du thème, ces 
trois sons frémissants chantent à la basse, tandis que la main droite du pianiste, 
rapide, circulaire, semble moirer la surface du clavier brillant : – Un petit cercle 
dans l’eau ! disait le Maître. Un petit caillou qui tombe dedans. « Un petit 
caillou », « un petit cercle… », voilà l’eau véritable, du diamant debussyste. 
L’extrême fin n’est qu’obsession de ces trois notes dont il faut varier le message 
selon le souffle, le vent ou l’heure qui les apporte.50 

En tout cas, la stratification crée une profondeur aux axes multiples ; celui du 

registre vertical en premier lieu et celui des « plans » de profondeur à proprement 

parler, en deuxième lieu. Comme l’explique Joubert, cette stratification donne une 

« impression de grande profondeur, celle-là même dans laquelle le regard se noie à la 

surface de l’eau ». Certes, avec Debussy, la tendance « programmatique » peut-être 

dangereusement trompeuse, nous invitant à rattacher chaque élément à une image 

précise, en négligeant parfois les propres caractéristiques de ces éléments. 

Spampinato nous prévient en premier lieu que le jeu d’interaction et de mouvement 

entre ces plans génère une stratification « ambiguë » – catégorie privilégiée par cette 

musique, comme nous le soutenons – ; le « flou » et le « brouillage » y ont une place 

primordiale : « Un jeu d’illusions perceptives rend pourtant ambiguë et instable la 

relation réciproque de ces strates sonores, comme si un filtre mouvant transfigurait la 

perception des formes. »51 Puis, en faisant référence au pianiste Alfred Cortot, le 

musicologue signale tout de même la possibilité d’effectuer des analogies, dès lors 

 
49 Rocher NICHOLS, Debussy, Oxford University Press, 1972, p. 50-55. 
50 Marguerite LONG, Au piano avec Debussy, Paris, Julliard, 1960, p. 45-46. 
51 F. SPAMPINATO, Ibidem, p. 86. 
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que celles-ci répondent à un comportement spécifique de la matière musicale. 

« Alfred Cortot, dans ce climat de “sommeil lumineux et flottant”, parle en effet de 

“transparence délicieuse” produite par l’effleurement des accords supérieurs. »52 C’est 

ainsi que la strate correspondant aux accords semble s’assimiler à des reflets, par leur 

rapidité, leur fluidité, et, par le « flou » propre à la mouvance constante de cette 

« masse » sonore.  

Ensuite, aux mesures 3 et 4, les notes centrales disparaissent tandis que le 

dispositif pédale grave/accords supérieurs est maintenu. Quant aux accords, ils 

changent légèrement. Les triades de solb, fa mineur et mib mineur septième 

deviennent une alternance de diverses positions des accords de fa mineur septième et 

sib mineur. À la place de la triade solb, sib, réb nous avons maintenant la triade de fa, 

lab, mib. La triade de fa mineur renversée (do, fa, lab) est remplacée par celle de sib 

mineur renversée (réb, fa, sib) et les trois notes qui suggéraient l’accord de mib 

septième sans tierce, ont toutes montées d’un ton (do, mib, fa). Là où, dans les deux 

premières mesures, apparaissait la première des trois notes centrales, lab, maintenant 

il y a un quatrième accord, la triade de sib mineur. Le même processus de 

renversement aux deux octaves supérieures se reproduit tout de suite après ce 

quatrième accord.  

 

  

 
 

 

Exemple 2 : la strate des notes centrales disparaît, les deux autres se maintiennent, mesures 3-4.  

Les mesures 3 et 4 nous permettent en tout cas de remarquer l’absence des trois 

notes centrales pour ne laisser à entendre que les strates du bicorde profond dans le 

grave et celle des accords mouvementés dans le registre medium et aigu. C’est grâce à 

cette absence que l’on peut saisir les trois notes centrales comme porteuses d’une 

couche spécifique dans le dispositif. Au début elle semblait indistincte aux reflets que 

sont les accords, se confondant avec eux en registre et hauteur. Son émergence, 

 
52 Ibidem. 
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accentuée par les tenuto, confirme son rôle de « surface », si l’on peut dire, aux 

mesures 5 et 6, qui reprennent le début de la pièce. Spampinato décrit l’apparition de 

chacune de ces notes tandis qu’elles se détachent peu à peu des accords pour émerger 

en tant que « surface » : 

La « masse » sonore s’allège un instant [mesures 3 et 4], avant de puiser de 
nouveau dans les profondeurs. Ainsi, la voix centrale est d’abord mélangée au 
reflet (la bémol) ; ce n’est que plus tard qu’on se rend compte qu’il n’y a pas que 
le reflet (fa) : une figure semble bouger au-dessous de la surface (mi bémol), 
mais aussitôt elle se confond à nouveau dans le reflet de manière ambiguë (mi 
bémol répété à la main droite – sol bémol). Et ce, grâce à un jeu complexe de 
« fusions » et de « ségrégations » perceptives. Par conséquent, le rôle de l’accent 
devient ici fondamental en vue du rendu sonore : il peut faire émerger – et 
éventuellement briller – ces trois notes, car son dosage précis, confié à la 
sensibilité de l’interprète, est en mesure de plus ou moins faire ressortir le 
contour de cette figure.53 

3.2 « Brouillages », « reflets » : brouillage et abstraction ; intervalles miroitants  

Traiter un sujet pour les tons et non pour le sujet, voilà ce qui distingue les 
impressionnistes des autres peintres54  

3.2.1 Brouillage et abstraction :  

Une des conquêtes des peintres impressionnistes est, pour le dire sommairement, le 

fait de s’approcher de la matière picturale « en abstrait », en se dégageant peu à peu 

des contenus « narratifs » à proprement parler. C’est à la même période que chez le 

compositeur que le peintre Claude Monet se rapproche de l’abstraction – écrit Joubert 

– « par le traitement sculptural des pâtes des œuvres des années 1910, que ce soit dans 

les séries du Pont Japonais ou de Giverny […] ».55 Selon Paloma Alarcó, curatrice 

d’art espagnole, c’est dans les toiles de Monet de ces années-là que « les empâtements 

et les coups de pinceau appliqués les uns au-dessus des autres produisent un effet all-

over, plein de nuances, que la planéité de la composition accentue. »56 Anticipant 

dans un certain sens ce qui deviendra plus tard la signature d’un des peintres de 

l’abstraction, Jackson Pollock – et sa technique du all-over –, Monet « s’intéresse non 

plus à l’eau comme surface réfléchissante, mais à cette matérialité liquide qui se 

 
53 F. SPAMPINATO, Ibidem, p. 87. 
54 Paul CEZANNE dans John REWALD, Cézanne et Zola, Paris, Édition A. Sedrowski, 1936, p. 92. 
55 M. JOUBERT, op. cit., p. 93 
56 Paloma ALARCÓ, « Monet et l’abstraction », dans Monet et l’abstraction / Monet and abstraction 
(collectif), [catalogue de l’exposition du 17 juin au 26 septembre 2010 au Musée Marmottan Monet], 
Paris, Hazan, Musée Marmottan, 2010, p. 68. 
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projette sur la toile devenue écran. »57 En outre, il est important de remarquer que ce 

rapport à la matière picturale, l’« empâtement » capable de diluer les formes du réel 

s’approchant ainsi de l’abstraction, se rencontrait déjà avant Monet, chez Turner, en 

quelque sorte le « premier impressionniste. » Joubert, en paraphrasant Andrew Wilton 

– spécialiste et conservateur de Turner58 –, décrit le processus de dilution des formes à 

l’aide de l’eau chez le peintre anglais : 

L’aération de la matière, nécessaire dans l’évocation de la transparence de l’eau, 
avait d’ailleurs pris sa source chez Turner, grâce à la technique particulière qu’il 
appliquait à l’aquarelle, qui consiste en un « enlèvement de la peinture, dans les 
parties claires, sur les zones de badigeons séchés, à l’aide d’une brosse et d’eau 
pure » puis à « passer une succession de badigeons sur le papier, […] chacun, 
pénétré par le système de l’« épongeage », faisant apparaître les couches de 
couleur sous-jacentes ou encore la blanc du papier lui-même » , ce qui mène à 
une « succession de couches semi-transparentes. »59 

Pour sa part, Francesco Spampinato défend aussi l’idée que Monet s’est de plus en 

plus approché de l’abstraction, et que Giverny et son bassin aux nymphéas aurait eu 

un impact décisif chez le peintre. Pendant vingt ans – écrit Spampinato – « Monet se 

laisse bercer par les reflets impalpables de son étang, jusqu’à atteindre les limites de 

l’abstraction. »60 Plusieurs éléments dans la peinture de Monet témoigneraient de ce 

passage vers l’abstrait, comme nous l’indique Spampinato : « les objets disparaissent 

comme vaporisés ou flottent sur la matière fluide. Le reflet devient ainsi un filtre 

double : par réflexion, il nous transmet une vision indirecte, déformée et instable du 

monde supérieur ; et il voile la vision du fond, en altérant, par réfraction, la perception 

des formes submergées. »61 Debussy, à sa façon, déforme ses objets en diluant leur 

contour. Lui aussi, comme Turner ou Monet, effectue un « épongeage » qui permet 

l’apparition d’une certaine transparence. Mais tout est précision absolue chez 

Debussy, nous l’avons déjà dit, « jusqu’à ce “flou” lui-même », comme écrira 

Boucourechliev, « car ce n’est pas avec du flou que le flou – d’une structure tremblée, 

instable, scintillante, d’un spectre sonore brumeux ou irisé – se fabrique, mais avec 

des dosages et des registrations impeccables de “formants” harmoniques, rythmiques, 

 
57 Michel DRAGUET, « Monet aux origines de l’abstraction. L’abstraction comme processus 
temporel », dans Ibidem, p. 127. 
58 Andrew WILTON, « La technique de l’aquarelle chez Turner », Turner (Collectif), Paris, Éditions de 
la Réunion des musées nationaux, 1983, p. 158. 
59 M. JOUBERT, op. cit., p. 52. 
60 F. SPAMPINATO, Ibidem, p. 88. 
61 Idem. 
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instrumentaux. »62 Quels seraient donc ces « formants » harmoniques ? Penchons-

nous sur le traitement particulier d’intervalles dans la figure centrale des Reflets pour 

essayer d’illustrer comment se manifeste le « brouillage » chez Debussy. 

3.2.2 Intervalles « miroitants » : 

En pénétrant la vibration moléculaire des jets d’eau, des nuées de vapeur, des 
brumes, des lacs réfléchissants, etc., Monet et Debussy se rencontrent dans un art 
commun fait de gouttelettes iridescentes.63 

Le « cluster » en musique est un agrégat de notes espacées d’un intervalle de 

seconde. Qu’il soit diatonique ou chromatique, il dote d’ambiguïté la cellule 

harmonique, car celle-ci cesse d’être distinguable en ces parties et perd ainsi sa 

fonctionnalité tonale ; et gagne une autre « fonction », celle d’être « brouillée » grâce 

au « miroitement » produit entre ses intervalles. Debussy n’introduit pas tout à fait le 

« cluster » en-soi mais l’intervalle de seconde pour son potentiel de « cluster » 

harmonique (et non pour son rôle de note de passage ou de tension harmonique par 

extension). L’intervalle de seconde – et ses renversements de septième ou de 

neuvième, etc. – est le seul élément capable de suggérer partiellement le « cluster ». 

Le compositeur – nous dit Spampinato – « pour créer ces effets de lumière, se sert du 

“pigment sonore” de la seconde majeure. »64 Cet argument avait déjà été proposé par 

le musicologue Michel Fleury qui explique, à propos des intervalles dans Reflets dans 

l’eau, que « la seconde miroite ainsi au sein du milieu sonore, à la façon des milles 

gouttes de lumière en lesquelles l’élément liquide se vaporise, dans ces fêtes de l’eau 

et de l’onde auxquelles nous invite Monet. »65 Si les intervalles de seconde 

« miroitent » au sein du milieu sonore, d’après Fleury, c’est peut-être parce que les 

frottements (les « battements »66 dirait-on en musique spectrale) produits par 

l’intervalle le plus petit du système tempéré s’assimilent aux « scintillements » 

intermittents des « milles gouttes » d’eau et de lumière s’effleurant rapidement entre-

elles dans la surface d’une eau illuminée. 

 
62 A. BOUCOURECHLIEV, op. cit., p. 123. 
63 F. SPAMPINATO, Poète des eaux, op. cit., p. 123. 
64 Ibidem. 
65 Michel FLEURY, L’impressionnisme et la musique, Paris, Fayard, 1996, p. 256. 
66 En physique, le battement est une modulation périodique d'un signal constitué de la superposition de 
deux signaux de fréquences proches. Richard TAILLET, Loïc VILLAIN et Pascal FEBVRE, 
Dictionnaire de physique, Bruxelles, De Boeck, 2013, p. 64. 
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Regardons dans l’exemple ci-dessous les intervalles de seconde présents dans la 

figure principale de Reflets dans l’eau. Nous avons signalé en bleu les intervalles de 

seconde67 ayant lieu simultanément ou « en bloc », et, en rouge, les intervalles de 

secondes superposés consécutivement par la résonance.68 

 

 

 

Exemple 3 : harmonies se formant dans la figure centrale. Les intervalles de seconde ont été 
signalés en deux couleurs ; en bleu, les intervalles ayant lieu en « bloc », en rouge ceux ayant lieu par 

résonance ou liaison rythmique.  

Si l’on essaie d’analyser les accords qui se forment entre la double pédale grave et 

les triades supérieures, avant qu’elles ne se répètent aux autres octaves, nous aurons 

en effet l’évidence d’une écriture harmonique profondément non–fonctionnelle. Ou 

plutôt devrait-on dire, une harmonie ne suivant pas les fonctions de la tonalité mais 

bien d’autres fonctions. La particularité semble se trouver dans le premier accord, qui 

annonce l’instabilité et la suspension, après quoi il est difficile de différencier les 

triades simples des accords « composés », c’est-à-dire, plus complexes et en 

extensions harmoniques. Le premier accord peut être chiffré comme un Réb avec sixte 

et quarte rajoutées, la sixte semble se substituer à la tierce absente – non sans 

ambiguïté : est-ce donc un accord de réb ou de solb ? – tandis que la quarte impose 

une suspension qui ne sera jamais résolue. En effet, l’importance semble résider dans 

cette quarte produite entre la basse réb et la note de solb. Aucune autre note n’aurait 

pu évoquer cette suspension (sus 4). L’intervalle consonant de tierce aurait eu l’effet 

contraire, celui de l’identité tonale « première », confirmant avec la quinte juste et 

l’octave un accord de tonique – esquivé par Debussy – d’où peut-être sa substitution 

par la sixte. Ensuite, l’accord de septième majeure faisant apparition comme une 

entité en-soi (ce qui était tout de même plus rare en 1905 qu’après les standards de 

 
67 Dont un de neuvième mineure au début de la mesure 2. 
68 On remarquera un « cluster » composé des notes solb, lab, sib au tout début puis, réapparaissant à 
l’octave supérieure. De ce dernier type, nous avons d’une part les rapports d’intervalle de seconde 
entretenus entre le bicorde grave et les accords qui se succèdent ensuite, ou encore, les intervalles de 
secondes générés entre les trois notes mélodiques (marquées avec tenuto) et les accords qui se suivent 
entre ces notes mélodiques.  
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jazz) rappel l’usage qu’en faisait à peine quelques années auparavant Erik Satie avec 

sa première Gymnopédie, dont le premier accord est un Sol de septième majeure. Le 

troisième accord semble reprendre l’identité du premier avec une neuvième au lieu 

d’une quarte, toutes les deux connotées – quoique l’une plus que l’autre69 – pour leur 

faculté « suspensive ». Ces trois accord se répètent ensuite une octave au-dessus, avec 

l’arrivée de la première note mélodique (la) qui ne change pas leur structure 

puisqu’elle se trouvait déjà à la double pédale. 

 

 

 

 

Exemple 4 : analyse d’accords produits par les trois strates, chiffrés en nomenclature américaine, 
première mesure. 

Ensuite, la deuxième mesure de cette figure centrale expose les mêmes triades, 

suivant la même logique d’octaves changeantes. La seule différence ici est l’absence 

de la double pédale, qui reste tout de même implicite dans la résonance (et l’usage de 

la pédale dans les diverses interprétations est déterminant là-dessus). À cela s’ajoutent 

les deux dernières notes mélodiques, fa puis mib, qui « re-harmonisent » les triades 

avant construites sur la double pédale. Les accords peuvent être chiffrés autrement, en 

effet, avec l’absence de la basse et la présence des notes mélodiques70. Mais, en vrai, 

leur identité instable, suspendue – certes, colorée harmoniquement mais non–

fonctionnelle tonalement – reste la même. Nous n’entendons qu’un seul grand 

« brouillage » sur le ton de Réb aux géométries chordales variables selon l’arc 

asymétrique dessiné par la montée et la descente des triades. 

 
69 La neuvième peut apporter de la suspension (sus 2) mais moins décisive par sa proximité à la tonique 
en tant qu’extension harmonique : seulement après la septième dans la superposition de tierces (tierce, 
quinte, septième, neuvième…) 
70 Désormais, des configurations multiples d’accords provenant de la gamme de Réb majeur semblent 
se suivre les uns aux autres. Contre les notes tenues de fa et mib, les mêmes trois triades supérieures de 
la première mesure se succèdent d’abord toutes les trois (sur fa) pour ensuite ne garder que la triade de 
do-fa-lab (sur fa) et celle de sib-réb-mib (sur mib) en alternance, pour finir, au dernier accord, avec une 
seule note (au lieu de la triade) contre la note tenue mib et l’arrivée anticipée de la pédale basse (lab 
grave) 
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Exemple 5 : analyse d’accords produits par les trois strates, chiffrés en nomenclature américaine, 
deuxième mesure. 

L’objet « éloigné » – écrit Spampinato – « est comme submergé : ses contours ont 

le même grain que l’espace qui l’entoure et l’appréhension perceptive est incertaine et 

instable. »71. L’objet « brouillé » est donc la gamme diatonique de Réb majeur, ou le 

« ton » de Réb comme dirait peut-être Debussy. Sans employer une seule altération, 

avec seulement sept notes répandues dans des octaves différentes, Debussy parvient à 

« empâter », à « brouiller » l’identité de cet objet – pourtant homogène et « stable » – 

en le rendant instable et suspendu. D’une part, au niveau du détail par l’usage des 

intervalles de secondes présents pratiquement à tous les instants de cette figure, et 

dont le « frottement » propre à leur proximité crée l’effet de « miroitement » décrit 

par Fleury et l’« ambiguïté » tonale. D’autre part, par l’usage des quartes et des 

neuvièmes non « résolues » – car il n’y a rien à « résoudre », et c’est précisément 

comme si le compositeur se servait intentionnellement du caractère de « non 

résolution » de ces intervalles harmoniques, donc d’instabilité, d’ambiguïté. Une 

ambiguïté construite en détail. 

Le paysage debussyste est une vue sur une nature enveloppée et sans contrastes 
brusques, où il y a des scintillements et des brumes, mais dont l’atmosphère 
concilie les oppositions en une harmonie de demi-teinte. Aux uns il paraît flou et 
fluide ; les autres, après y avoir habitué leurs regards, y découvrent au contraire 
une abondance de détails subtils et précis.72 

Voici donc le phénomène que nous considérons être central dans Reflets dans 

l’eau, qui illustre un comportement tout particulier de la matière musicale et qui 

consiste en ce « brouillage » harmonique construit à partir d’un processus spécifique 

 
71 F. SPAMPINATO, « Transparences et ombres dans Reflets dans l’eau. Métaphores de la réception et 
évocation picturales » op. cit., p. 87. 
72 Maurice BOUCHER, Claude Debussy, Paris, Éd. Rieder, 1930. 
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dans le choix d’intervalles, d’accords et d’activation rythmique et texturale des 

diverses strates s’entrelaçant entre elles. « Brouiller » un objet n’est qu’une des 

« arêtes » ou des manifestations possibles de la matière musicale debussyste et son 

ressort « hydrologique », et qui prend place, avec les autres phénomènes que nous 

analyserons ultérieurement, dans une logique de « dilution » de la téléologie. 

Francesco Spampinato évoque avec justesse le charme particulier de cette figure des 

Reflets, par sa capacité de créer, comme en « filigrane », la manifestation d’une 

« transparence » animée : 

Tout le charme de ce début réside ainsi dans la perception instable d’une figure 
de trois notes en transparence, sous les voiles transfigurants de reflets 
opalescents, ce qui s’inscrit dans une poétique de la transparence rêveuse, 
commune à la musique et à la peinture de l’époque. La vision troublée par des 
voilages de substances instables interposées (telles que des brouillards ou des 
surfaces réfléchissantes) fascine Monet et l’amène à scruter et à représenter des 
figures que l’on aperçoit à peine : l’œil essaie de recomposer l’image en 
traversant les plans de textures superposées.73 

Nous avons déjà évoqué les mots de Muriel Joubert, pour qui la distinction des 

strates (au sens de « couches ») multiples dans Reflets dans l’eau – la double pédale 

grave, les reflets des accords mouvants et la surface des notes mélodiques détachées – 

procure une « impression de grande profondeur […] dans laquelle le regard se noie à 

la surface de l’eau. » Il importe, pour conclure sur ce que nous considérons être le 

véritable « axe » de mouvement dans cette pièce, d’aborder cette question de la 

profondeur ; si le « brouillage » tel que nous l’avons décrit, induit le comportement 

figé de la « transparence », du « flou » hétérogène instable, c’est en commentant le 

mouvement qu’il génère que nous comprendrons aussi sa cinématique. Rappelons que 

le philosophe Vladimir Jankélévitch définit Debussy comme un « lakiste »74, car chez 

le compositeur « l’eau ne coule pas légère comme chez Fauré, mais elle gît, stagnante, 

et offre la vision double du reflet et du fond, de la surface caressante et de la 

profondeur menaçante. »75 

 
73 F. SPAMPINATO, ibidem. 
74 « The Lake Poets, The Lake School, le terme apparaît pour la première fois en août 1817, sous la 
plume du critique et fondateur de l'Edinburgh Review, Francis Jeffrey ; il s'applique à Southey, 
Coleridge et Wordsworth qui, tous trois, ont résidé dans la région des Lacs au nord-ouest de 
l'Angleterre (The Lake District) et ont eu un goût très vif pour une poésie rénovée par un retour à la 
nature […] » Louis BONNEROT, « LAKISTES POÈTES », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
consulté le 2 mars 2019. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/poetes-lakistes/  
75 F. SPAMPINATO, ibid., p. 92. 
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3.3 Une cinématique de la profondeur (1) : mouvement à l’intérieur d’un objet 

vertical (axe « Y ») ; « dialectique surface/profondeur » 

Ce que nous voudrions défendre c’est que la figure centrale de Reflets dans l’eau, 

et peut-être aussi l’ensemble de la pièce, trouve sa véritable cinématique dans l’axe 

vertical, celui attribué certainement à l’harmonie mais plus précisément à 

l’organisation des éléments du bas ver le haut et vice-versa ; du « fond » vers la 

« surface ».76 Pour mieux comprendre cela, on peut faire appel au système de 

coordonnées cartésiennes planaires d’abord, celui consistant en deux axes, donc 

bidimensionnel : une dimension horizontale « X » ou abscisse et une dimension 

verticale « Y » ou ordonnée (nous évoquerons ultérieurement la troisième dimension 

« Z » en relation avec Des pas sur la neige). Dans Reflets dans l’eau les éléments sont 

distribués dans la verticalité de l’axe « Y » de telle sorte qu’ils entretiennent une 

dynamique de mouvement entre les « strates » auxquelles ils appartiennent. « L’image 

contemplée dans les eaux apparaît comme le contour d’une caresse toute visuelle »77, 

écrira Bachelard, mais bien qu’il s’agisse d’une caresse par sa vibration, elle 

comporte surtout à la fois le fond et la surface, souvent indiscernables.  

Autant Joubert que Spampinato semblent s’accorder sur un point : c’est la poétique 

du « brouillage » (ou de l’« aération » en peinture, comme il a été dit par rapport à 

Turner) qui fait qu’on cesse de distinguer les contours d’un objet, qu’on dissocie les 

plans (les « strates ») et qu’ainsi, leurs distances figurées deviennent abstraites, voire 

impossibles, pouvant donc tendre, dans un certain sens, vers l’infini. « Une figure, 

réfléchie sur l’eau, acquiert une sorte de profondeur mystérieuse et infinie »78 nous dit 

Spampinato sur cette musique. Parmi les analogies des techniques picturales que nous 

avons pu retracer chez Turner ou Monet, on soulignera celle du « reflet et [de] 

l’aération de la matière », avec laquelle – écrit Joubert – « s’entrouvre un espace bien 

spécifique d’un type d’image mentale que procure la musique : l’infini. »79  Ce qui est 

sûr, c’est que le processus permettant le « brouillage » musical rend l’objet qu’est le 

ton de Réb flou et ambigu. Nous avons toujours trois strates – fond, reflets et surface 

 
76 C’est pour cela que nous parlons ici de « strates » au lieu de « plans », car ceux-ci correspondent de 
façon plus claire à l’axe « Z », celui de la « profondeur » au sens tridimensionnel, et que nous 
aborderons en analysant Des pas sur la neige. 
77 Gaston BACHELARD, L’Eau et les Rêves : Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Corti, 
1942, p. 35. 
78 F. SPAMPINATO, ibid., p. 90. 
79 M. JOUBERT, op. cit., p. 53. 
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– mais le mouvement de notre figure se constitue non pas dans l’évolution du 

matériau mais dans la « vibration » et l’interaction entre ces strates, par moments 

confondues, par moments plus nettement distinguables. « La poétique de la pièce se 

présente ainsi comme axée sur la relation entre une mobilité inertielle et géométrique 

de la surface et une mobilité vitale et non gestaltique du fond. »80 Ainsi, cette pièce 

introduit une cinématique de la profondeur dans l’axe « Y », non pas tant parce que 

celui-ci correspond aux sons disposés verticalement (et nous avons vu comment il 

s’agit bel et bien d’un seul objet vertical dans Reflets...), mais plutôt parce que cet axe 

décrit ce que Spampinato nomme une « dialectique surface/profondeur ». Le fait que 

le mouvement matériel « imite » en quelque sorte le milieu – Umwelt – d’une image 

aquatique spécifique – avec sa profondeur, ses reflets et sa surface – témoigne moins 

d’une musique programmatique que d’une Gegenwelt, à savoir, d’un « monde 

répliqué », selon l’éthologie.  

D’autre part, cette dislocation du mouvement du plan horizontal vers le vertical 

n’anéanti pas pour autant l’articulation tensionnelle, comme l’on pourrait penser, mais 

plutôt, elle l’articule autrement. Par exemple, en reprenant la conclusion de l’analyse 

des Reflets... réalisée par Spampinato, nous y lisons que « les formes de la matière 

s’articulent par ramifications radiales »81 comme nous avons signalé dans le rapport 

« fractal », ou bien par échelle, entre les trois premiers accords et l’ensemble 

d’accords dans la figure analysée. Cette matière a « des racines dans la profondeur 

[dans le point d’ancrage de la double pédale tonique ; réb-lab], ou dans la matière en 

tant que substance épaisse »82, c’est-à-dire, dans la gamme diatonique de réb elle-

même en tant qu’« objet » ou matière principale. Finalement – nous dit Spampinato – 

« tout naît de tout, par différentiation progressive, irradiante, intussusception rapide et 

accélérée. Tout mouvement superficiel et, en général, tout changement de direction du 

discours musical sont ressentis comme l’effet d’une impulsion inarticulée. »83 ou, 

plus précisément, d’« articulation négative », en tant que négation et renouvellement 

de l’articulation téléologique. 

 
80 F. SPAMPINATO, ibid. p. 95. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
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3.4 Une démarche impressionniste et symboliste à la fois :  

Je vais condenser la signification de ce corps, en recherchant ses lignes essentielles.84 

À la question, souvent polarisante, de l’inscription de Debussy dans l’un ou l’autre 

des deux courants artistiques français les plus importants à l’époque, nous pouvons, à 

travers Reflets…répondre en tissant des ponts vers l’un comme vers l’autre. Les 

comparaissons que nous avons établies jusqu’ici insistent surtout dans les analogies 

que l’on peut effectuer entre l’écriture musicale de Debussy et des techniques telles 

que l’aération ou la dissolution de la matière des peintres impressionnistes comme 

Monet ou Turner. Pour Michel Fleury, par exemple, les Nymphéas de Monet sont 

l’équivalent visuel de Reflets dans l’eau, tandis que le début de La Mer, composée la 

même année de 1905 serait l’analogue sonore des tableaux de Turner.85 

Cependant, l’élément liquide est aussi présent, voire même plus, dans la démarche 

symboliste, par rapport au courant impressionniste. Car la dialectique qui s’établit 

chez Debussy – écrit Spampinato – « entre les forces inertielles invitant à un abandon 

plaisant et les forces anxiogènes, puissantes et incontrôlables, nous ramène à des 

thématiques symbolistes. »86 C’est-à-dire, cette dialectique concerne des thématiques 

englobant autant les puissances expressives de la nature comme les régions négligées 

de l’inconscient et ses désirs. Par exemple, Spampinato nous explique que dans la 

philosophie de Bachelard, la surface des eaux « se rattache aux formes de la 

conscience, mais sa profondeur et ses abîmes gardent les mystères les plus 

insondables de la psyché humaine. »87 Pour sa part, Muriel Joubert remarque que dans 

le symbolisme se manifeste une distance vis-à-vis de l’anthropocentrisme du récit 

narratif plus romantique, dramatique, en grande partie basé sur l’émotion humaine :  

 
84 Henri MATISSE, Écrits et propos sur l’art, présentés par Dominique FOURCADE, Paris, Hermann 
Arts, [1972], 2009, p. 44. 
85 F. SPAMPINATO, Poète des eaux, op. cit., p. 123. 
86 F. SPAMPINATO, « Transparences et ombres dans Reflets dans l’eau. Métaphores de la réception et 
évocation picturales » op. cit., p. 92. 
87 Ibidem. 
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D’un esprit tout autre, les symbolistes s’inscrivent parfaitement dans cet 
éloignement de la figure humaine, ou du moins dans la volonté de ne pas la 
mettre en avant, qui s’accompagne d’une distanciation par rapport à l’acte 
narratif. Dans sa Préface du Coup de dés, Mallarmé clame : « On évite le récit » 
en évoquant la « disparition élocutoire du poète » et la dépersonnification de la 
poésie. L’envahissement du blanc dans Coup de dés (1897) évacue par la même 
occasion le « je lyrique » pour laisser place au mot et au symbole. Les 
symbolistes ont d’ailleurs préféré le genre poétique au roman sans doute trop 
narratif.88 

Dans le domaine de la narratologie musicale Márta Grabócz décrit aussi cette 

transition narrative qui voit paraître l’esthétique de l’art moderne et qui annonce en 

quelque sorte la débâcle du discours téléologique. Ainsi, l’« effacement » du héros 

ayant par contrepartie l’apparition de l’anonymat, enfin, « cette expérience du vide et 

de l’antihéros, explique Grabocz, cette déshumanisation du personnage du roman 

correspond, en musique, à la disparition complète des formules thématiques 

traditionnelles. »89 En musique – nous dit Joubert – « c’est précisément la fonction 

tonale ainsi que la mélodie qui portent la narrativité, la première par sa directionnalité 

hiérarchisante, la deuxième par sa continuité marquée d’une cohérence 

intrinsèque. »90 La musique de Debussy, rejette ces formules thématiques, plus 

spécifiquement le « thématisme » en-soi, tout en gardant des éclats de « mélisme » – 

« la quintessence du mélodique »91 dira Spampinato dans un clin-d’œil à Jankélévitch, 

par rapport aux trois notes centrales des Reflets…–. Même la figure de 

l’« arabesque », souvent associée à Debussy, découle rarement d’un lyrisme subjectif, 

comme l’explique le musicologue polonais Stefan Jarocinski : « [l’arabesque] est le 

plus souvent [chez Debussy] fonction des masses sonores se déplaçant à l’horizontale, 

lieu de polarisation de mouvements qui permet d’appréhender le temps d’un éclair, le 

sens des transformations en cours. »92 

Ainsi, autant l’impressionnisme que le symbolisme, fondés en partie par le paysage 

aquatique, semblent se retrouver dans un esprit qui contemple la dissolution non 

seulement des formes narratives téléologiques traditionnelles, mais aussi des objets et 

des matériaux qui les composent ; attitude qui correspondrait – d’après Spampinato – 

au Zeitgeist ou « esprit de l’époque » : 

 
88 M. JOUBERT, op. cit., p. 96. 
89 Márta GRABÓCZ, Musique, narrativité, signification, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 109. 
90 M. JOUBERT, ibidem. 
91 F. SPAMPINATO, ibidem. 
92 Stefan JAROCINSKI, Debussy : impressionnisme et symbolisme, Paris, Seuil, 1971, p. 122. 
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L’évolution du paysage aquatique s’avère donc être un symptôme des 
transformations à l’œuvre à la fin du XIXe : le crépuscule des certitudes de la 
philosophie positiviste, des expérimentations de la littérature naturaliste et de 
l’académisme musical et pictural conduisent à la dissolution d’anciennes 
structures intellectuelles […]93 

Pour conclure sur le rapport de Debussy avec les courants impressionniste et 

symboliste, retenons la conciliation qu’en propose Spampinato – par le biais de 

l’élément aquatique – de ces deux courants d’un point de vue musical lorsqu’il 

remarque qu’autant dans Reflets dans l’eau comme dans La Cathédrale engloutie, 

« l’eau est un symbole des impressions submergées et subconscientes du rêve. »94 

Voilà l’eau debussyste : symbole d’impressions submergées. D’une part elle se 

rattache à une profondeur symbolique résonnant dans les abîmes de l’inconscient et, 

d’autre part, elle parvient à « brouiller » – telles des « impressions » – les éléments 

matériels qui la constituent. En d’autres mots, l’eau debussyste est aussi proche du 

« non récit » de Mallarmé que de l’aération des couches diluées chez Turner. 

 
93 F. SPAMPINATO, ibidem, p. 94 
94 Ibidem. 
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4. « Cristallisation » des plans : analyse d’agencement des plans dans Des pas 

sur la neige (1909) 

La différence […] n’est plus entre le mouvement et le repos, mais dans la pure 
variabilité de la vitesse.95 

Le temps qui sépare la production de la première série d’Images (1901-1905) – 

dont Reflets dans l’eau fait partie – et le premier livre des Préludes (1909-1910) 

permettra à Debussy de mûrir encore plus une esthétique singulière avec, par 

exemple, la création en 1905 du chef d’œuvre qu’est La mer. Si quelques mesures de 

Reflets dans l’eau nous ont permis de décrire une dynamique de « plans stratifiés » 

encore naissante et plutôt implicite, Des pas sur la neige peut permettre de confirmer 

la maitrise d’une telle logique compositionnelle. Ici aussi, le caractère non 

téléologique est produit par la dynamique générée entre les plans de profondeur, sauf 

qu’au lieu d’une cinématique construite sur la dialectique « surface/profondeur » 

ayant lieu dans la verticalité de l’axe « Y », nous aurons affaire, dans cette pièce, à 

une cinématique ayant lieu plutôt dans l’axe « figure/fond », ou axe « Z » en 

coordonnées cartésiennes tridimensionnelles (celui de la profondeur à proprement 

parler). Nous regarderons comment ces plans, au lieu de présenter des lignes se 

dirigeant vers des endroits précis (distincts ou non) semblent plutôt tisser un 

mouvement qui renvoie à eux-mêmes, à l’action figée d’interaction entre ces plans ; à 

la « pure variabilité » dont parle Deleuze. 

4.1 Distinction des « plans » : 

Le premier plan en ordre d’apparition, ou plan central, correspond au motif autour 

duquel se configurent les autres éléments de la pièce. En fait, la ligne de ce plan 

central n’est pas tant un motif proprement dit qu’une figure. Sa tendance, ascendante 

et « progressive » en apparence, se montre au premier abord comme « micro–

téléologique » – de ré à mi, de mi à fa. Néanmoins, sa répétition, figée et insistante, 

dévoile qu’au lieu d’un avancement, nous sommes plutôt face à une espèce 

d’« hypothèse du progrès », progrès qui, échoué – et revenant sur lui-même 

constamment, en recommençant – nous murmure jusqu’à l’obstination l’impossibilité 

d’une téléologie, expliquant ainsi peut-être son rôle de pédale. 

 
95 G. DELEUZE, op. cit. p. 88. 



 50 

L’œuvre, nous explique Jean-Paul Olive, se « coagule » autour de cet ostinato qui 

est « d’un rythme incertain rendu implacable par la répétition »96. Pour sa part, 

Debussy donne l’indication que cette figure rythmique « doit avoir la couleur sonore 

d’un fond de paysage triste et glacé », phrase qui suscite de nombreuses et diverses 

interprétations chez les musicologues. Peut-on parler d’une « couleur sonore » au sens 

d’une certaine couleur harmonique, s’agissant d’une mélodie si peu déployée ? Ou 

alors, la « couleur sonore » indique-t-elle plutôt un certain timbre pianistique ? Sans 

mentionner l’intrigante image d’un « fond de paysage triste et glacé ». En termes de 

couleur harmonique la figure est fidèle à l’armure de ré mineur, et, en parcourant la 

distance minimale pour définir la sonorité « mineure », se définit soi-même dans une 

rythmique improbable : breve – longa, de fait, très breve suivie d’une très longa ; la 

note la plus courte s’enchaîne à la suivante par la résonnance. Rythme instable 

jusqu’à ce que la répétition le normalise. La note de ré agit comme une 

« fondamentale maintenue – nous dit Olive – mais qui va sur son second degré, puis, 

sur cette même fondamentale, la seconde qui atteint la tierce mineure, résonance 

tristement apaisée. »97 D’autre part, en interprétant cette « couleur sonore » en termes 

de timbre, nous pouvons dire que celui-ci se dépose dans la tiède région médiane du 

piano, dont la douce rondeur est accentuée par les résonances explicitées dans 

l’écriture, provocant une sorte d’« agglutinement » de ces trois notes dans un cluster 

diatonique qui arrive dans la deuxième moitié de l’ostinato (ré, mi, fa). 

 

 
 

Exemple 6 : figure centrale ostinato, premier plan ou plan central, première mesure. 

Le deuxième plan chronologiquement est la figure qui apparaît à la deuxième 

mesure, à l’apparence mélodique, d’un air « expressif et douloureux » comme 

l’indique le compositeur. Elle se pose mal assurée sur le rythme obstiné. Alternant des 

notes plutôt longues (sib) avec des notes plus courtes (do, ré) la figure présente une 

lenteur languide aux valeurs instables, non proportionnelles (de la blanche l’on passe 

à des croches, du triolet de croches l’on passe à une blanche, etc.), qui semble 

chercher une stricte imprévisibilité. Or, ce deuxième plan ne correspond pas à un 

 
96 Jean-Paul OLIVE, Un son désenchanté, Paris, Éditions Klincksieck, 2008, p. 91. 
97 Ibidem. 
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« thème » à vrai dire, comme l’explique Olive, il s’agit d’« une ligne plutôt errante, 

qui finit toujours par retomber, dont les segments faussement réitérés semblent moins 

se tourner vers l’avenir d’une élaboration que vers les traces de la remémoration. »98 

Dans sa forme première, cette ligne expose une sonorité modale, allant du sib 

jusqu’au mi pour ensuite descendre avec quelques détours jusqu’au la, insistant ainsi 

sur la 4te augmentée caractéristique du mode de sib lydien. La première note de cette 

ligne, tenuto et piano, se détache du pianissimo du premier plan, tout en créant 

l’intervalle de triton entre les deux plans, lequel, au lieu de se « résoudre » 

traditionnellement – par mouvement contraire – continue vers le mouvement parallèle 

d’une 4te augmentée mi–sib qui devient une 5te juste fa–do. La note finale de la ligne, 

la, permet momentanément d’entendre l’accord de ré mineur neuvième – ré, mi, fa, 

la, à la fin de la quatrième mesure – plus par une superposition presque hasardeuse 

des plans « montés » entre eux, que par un phrasé des lignes « perspectivistes » de la 

tonalité, se dirigeant vers un endroit commun. Debussy semble jouer ironiquement 

avec les codes de la tonalité à sa propre convenance. 

  

  

 

 

Exemple 7 : figure centrale du premier plan suivi de l’apparition de la mélodie errante du deuxième 
plan à partir de la deuxième mesure, mesures 1-4. 

Puis le troisième plan émerge à la cinquième mesure. Il s’agit d’une plaque 

d’accords parallèles aux géométries espacées. Ainsi, les triades de sol majeur, fa 

majeur, mi mineur et ré mineur s’imposent avec des quintes et sixtes descendantes 

vers le grave. Ce plan, plus harmonique, commence en altérant l’armure et il ne 

cessera de varier harmoniquement, détournant ainsi constamment toute stabilité 

tonale. Par exemple, dans la première séquence contenant tous les plans (mesures 5-

7), les triades mentionnées, superposées à l’ostinato immobile, créent désormais une 

nouvelle région modale, que l’on peut analyser comme un ré lydien, si l’on continue à 

considérer le plan central comme fondamentale harmonique. La figure mélodique – 

 
98 Ibidem. 
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toujours errante, discrète, dessinant le « tropisme » de la chute mélodique debussyste 

– ne fait que s’adapter à ce contexte et ainsi, ce qui était auparavant un sib devient un 

si♮, faisant détourner légèrement la couleur harmonique, un peu comme un 

kaléidoscope dont on ne manipule qu’un des petits fragments de verre colorés. 

 

 

 
 

Exemple 8 : en vert le premier plan, en orange le deuxième plan, en bleu le troisième plan. Premier 
agencement des trois plans, mesures 4-7. 

Les qualités des accords de ce plan changent par séquences, et nous sommes 

confrontés tout au long de la pièce à des accords parfaits, des accords de septièmes ou 

des accords altérés, en large épaisseur ou ramassés sur eux-mêmes. Ainsi, par 

exemple, les mesures 8 et 16 montrent d’abord un passage harmonique – produit de 

l’agencement des plans premier (ostinato) et troisième (plaque d’accords) – 

privilégiant le chromatisme et les accords de septième. À la mesure 8 nous trouvons le 

notes de la gamme dite acoustique (do, ré, mi, fa#, sol, sib) avec un accord d’un fa# 

(septième et quinte diminuée) s’enchaînant par le mouvement chromatique de la basse 

vers un accord de do# septième99. Après une répétition presqu’à l’identique à la 

mesure 9, la mesure 10 expose à nouveau les mêmes accords – avec quelques 

enharmonies – désormais « ramassés sur eux-mêmes » tandis que le mouvement 

chromatique s’effectue en descendant du sib au lab pour ensuite atteindre le réb 

(auparavant do#). À la fin de ce fragment, à la mesure 11 nous écoutons un accord de 

fa avec sixte et septième majeure – toutes les deux jouée par l’ostinato –, suivi d’un 

accord de mi en premier renversement (lab, puis sol à la basse) avant d’atteindre ce 

qui peut être classifié comme un solb de septième majeure (précédée par 

l’appogiature chromatique de la septième mineure) en second renversement, fin de la 

mesure 11. 

 

 
99 Renversé sur sa quinte avant d’atteindre la fondamentale, et dont la tierce mineure (mi) sert 
d’appoggiature à la tierce majeure (fa) l’imprégnant d’ambiguïté mineure/majeure, et aussi, 
secondairement, évoquant peut-être cette sonorité blues et jazz qui n’était pas étrangère au compositeur 
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Exemple 9 : enchaînement d’accords dominants, agencement des plans premier et deuxième, 
mesures 8-11. 

Mais au-delà des chiffrages d’accords, ce qui nous intéresse tout particulièrement, 

c’est la dynamique créée par l’interaction entre ces plans qui se superposent et se 

confondent ; s’absentent pour ensuite réapparaître, etc. C’est le cas de ce que l’on 

observe entre la fin de la mesure 11 et la mesure 15, où la note basse réb qui semblait 

correspondre au troisième plan s’enchaîne maintenant à un mouvement mélodique 

correspondant au deuxième plan, celui de la mélodie errante, tandis qu’à la main 

droite apparaissent des blocs d’accords issus du troisième plan : d’abord à la fin de la 

mesure 12 pour répéter les trois notes supérieures de l’accord de solb septième 

majeure (désormais contre une basse de mib altérant ainsi sa sonorité en un accord de 

mib mineur avec neuvième). Puis à la mesure 14 où reviennent les sons issus de la 

gamme acoustique, mi, sib et fa# à la clé de sol (puis gamme par ton à l’arrivée du 

lab). Nous y distinguons – quoique confusément – les trois plans, dans le grave l’on 

constate le rythme ostinato (premier plan), dans le registre aigu des réminiscences de 

la ligne mélodique errante (deuxième plan) et au milieu un bloc d’accord espacé 

(troisième plan). La basse insiste sur la descente chromatique jusqu’à la reprise de la 

figure ostinato au plan central, à la mesure 16. 

 

 

 

 

Exemple 10 : amalgame des plans, la ligne de basse passe d’être le troisième plan au deuxième, au 
passage de la mesure 11 (exemple précédent) à la 12. Apparition de la figure centrale (premier plan) à 

la basse à la mesure 14 et les accords (troisième plan) à la clé de sol, mesures 12-15. 
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D’autres moments nous permettent de constater des agencements particuliers des 

plans. À la mesure 16, une réapparition de la figure centrale ouvre une nouvelle 

séquence. Ainsi, entre les mesures 16-19, l’on constate l’autonomie des plans, le 

troisième plan ne se manifeste qu’avec la figure ascendante par degrés conjoints – 

avant chromatique, désormais modale – tandis que la mélodie errante du deuxième 

plan s’ajuste aussi à la couleur modale, tout en respectant l’indépendance de l’ostinato 

immobile.  

 

 

 

 
Exemple 11 : agencement des trois plans, mesures 16-18. 

À la mesure 20, la première séquence fait à nouveau apparition (a tempo, comme 

une reprise) avec ses accords parfaits et les trois plans imbriqués. Après les accords de 

sol, fa et mi mineur, Debussy a recours encore une fois à l’enharmonie, cette fois-ci à 

la mélodie (dob), pour modifier subtilement – tel un kaléidoscope – la couleur 

harmonique. À partir de là (mesure 21, « en animant surtout dans l’expression ») suit 

un enchaînement d’accords de dominants avec neuvième augmentée (ce qui provoque 

à nouveau l’ambiguïté des deux tierces, mineure et majeure) créée par la fixation de 

l’ostinato et son rapport intervallique avec le plan d’accords. Entre temps, la mélodie 

errante – sous l’indication d’expressif et tendre – se déploie un peu plus librement, 

presque en s’émancipant, comme si elle voulait nous dire quelque chose de spécial – 

et sans tenir compte des accords de dominante auxquels elle apporte des extensions 

harmoniques – sur une gamme à six notes, qui fait penser au mode de dob lydien. 
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Exemple 12 : fin du dernier agencement des plans, mesures 16 (ex. précédent) à 19 (première 
mesure ex. actuel). Reprise de la séquence d’accords parfaits, mesure 20, puis, l’enchaînement 
d’accords dominants avec neuvième contre une mélodie modale (mesure 21). Mesures 19-26. 

À la mesure 26, au « a tempo », réapparaît la figure ostinato cette fois-ci sur les 

accords plaqués du troisième plan (et leur ligne par degrés conjoints, à partir de la 

mesure 27) qui descendent chromatiquement par mouvement parallèle – sol, solb et fa 

mineurs –, accentuant encore le caractère autonome de ce plan par rapport à l’ostinato 

et construisant dans l’ensemble une certaine « atonalité », semblable à celle des 

mesures 8-11. C’est comme si les deux plans, premier et troisième, se trouvaient 

littéralement agencés comme des parties séparées, témoignant d’une opération de 

montage. Malgré cela, les accords étant très proches de l’ostinato (le premier partage 

même une note en commun avec lui), l’ambiguïté se trouve renforcée entre ce qui 

appartient à l’ordre de la « figure » et ce qui correspond au « fond » (Exemples 12 et 

13). Muriel Joubert met en rapport cette non distinction des plans avec un 

éloignement du « perspectivisme tonal ». 

Les interpénétrations scalaires et la fusion entre la figure et le fond mènent ainsi 
Debussy au bord de l’atonalité : la confusion des plans sonores concorde avec 
l’éloignement d’un langage qui hiérarchisait la perception auditive. De la même 
manière, la perspective picturale échelonnait la vision de l’homme. Or Claude 
Monet quitte la perspective pour élaborer un espace composé de couleurs et de 
matières.100 

 

 

 
100 M. JOUBERT, op. cit., p. 93. 
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Exemple 13 : agencement des plans premier et troisième entre les mesures 26 (fin exemple 
précédent) et 28. Début de la parenthèse diatonique à la fin de la mesure 28 et jusqu’à 31. 

Puis à la fin de la mesure 28 et début de la 29, semble s’ouvrir une « parenthèse », 

complètement diatonique, un peu à la façon de la parenthèse pentatonique dans le 

prélude Voiles, majoritairement construit sur la gamme par ton. La partition indique 

« comme un tendre et triste regret », et l’effet est celui d’un souvenir, d’une image du 

passé dans le sens le plus benjaminien. Si toute la pièce met en valeur l’autonomie des 

plans agencés entre eux et l’ambiguïté fond/figure ne correspondant plus à son ordre 

traditionnel d’une mélodie (figure) sur un accompagnement (fond) harmonique 

quelconque, Debussy semble ici vouloir évoquer le contraire : la « complicité » entre 

un fond et une figure interdépendants tissant la même ligne « perspectiviste », ciblant 

le même point de fuite. Jean-Paul Olive décrit ce moment où la mélodie expressive et 

tendre qu’auparavant semblait vouloir nous dire quelque chose par son déploiement 

insistant sur les accords de neuvième (Ex. 12), parvient momentanément à 

s’émanciper en quelque sorte de l’immobilité du plan central, et qu’en ce faisant, le 

compositeur semble se servir de cet instant pour irradier une certaine « chaleur », une 

« luminosité » qui serait associée, plus qu’à la tonalité téléologique, au passé. 

Vers la fin du prélude, dans l’un des rares moments où l’ostinato s’absente, les 
deux strates restantes – mélodie et accords – se joignent en une sonorité unie, un 
seul plan qui contient sa profondeur. Cette séquence est la reprise de la mélodie 
« expressive et tendre », telle qu’elle a été donnée quelques mesures plus tôt, 
superposée alors à l’ostinato. Pour cette reprise, Debussy a indiqué « comme un 
tendre et triste regret ». Comme une bouffée sonore, une telle complicité 
mélodico-harmonique, enfin délivrée de la gangue rythmique de l’ostinato, 
transforme curieusement ce retour, cette reprise du passé, ce « regret », en 
moment le plus chaud, le plus animé, le plus présent de la pièce. Instant qui 
échappe, cependant, car la retombée de la ligne retourne à la figure obstinée, 
déplacée à l’octave. Et l’espace, pendant ces transparences, s’écarte, s’écarte, se 
vide. L’espace s’arrête.101 

 
101 J.-P. OLIVE, ibidem. 
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À la manière d’une coda les dernières mesures reprennent la figure centrale, celle 

du premier plan, cette fois-ci plus dans sa forme la plus délicate. Le timbre aigu, 

produit de l’octaviation, sert à diminuer sa rondeur. Superposés à ce plan, se trouvent 

des vestiges de la mélodie errante du deuxième plan. En gardant le phrasé utilisé dès 

les premières mesures et réitérant l’intervalle de tierce utilisé à chaque apparition, ces 

vestiges servent à insister dans la « contradiction » harmonique et rythmique des 

plans. « Ré–mi… » chuchote le premier plan avec son rythme agité désormais 

assimilé, « do#–sib » répond le deuxième plan, d’un rythme calme. La même 

interaction se répète jusqu’à la fin, où le spectre grave du troisième plan fait une 

dernière apparition pour clôturer comme en indiquant la région parcourue, et qui 

mène vers les profondeurs de la résonance harmonique, si chères à Debussy. 

 

 

 

 

 

 

Exemple 14 : dernières mesures de la pièce, 32-35. 
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4.2 Une cinématique de la profondeur (2) : perspective tonale ; mouvement dans 

l’axe « Z » ; rapport « figure sur fond »  

4.2.1 Perspective tonale :  

Lorsque Joubert propose une équivalence entre la perspective traditionnelle de la 

peinture et le système tonal, elle nous dit, en parlant de la polyphonie baroque, que 

« chaque voix dessine sa propre ligne, qui dépend certes des autres, mais qui possède 

sa propre autonomie. »102 Il faut peut-être imaginer dans cette description une peinture 

du genre de la Scuola di Atene du peintre italien de la Renaissance, Raphaël, dont les 

lignes architectoniques structurales guident l’œil vers le centre de luminosité, là où le 

point de fuite fait converger l’ensemble au sein des protagonistes du tableau – les 

philosophes Platon et Aristote. Toutes les voix de la perspective tonale – explique 

Joubert – « convergent vers la note centrale et ses attributs (notes de l’accord parfait). 

La fonctionnalisation et les dominantisations des harmonies qui créent des besoins de 

résolution procurent une vectorialisation du temps, directionnel. »103 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Exemple 15 : Scuola di Atene (1511) par Raphaël (1483-1520).104 

 
102 M. JOUBERT, op. cit., p. 33 
103 Ibidem. 
104 « The School of Athens » by Raffaello Sanzio da Urbino.jpg. (2018, December 7). Wikimedia 
Commons, Public Domain. Retrieved 15:25, janvier 31, 2019. 
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Nous avons observé que Debussy modifie ce perspectivisme subtilement. Nous 

constatons par exemple comment, dans Des pas sur la neige, les « lignes » 

supérieures et inférieures se transforment harmoniquement, d’un mode à l’autre, des 

accords parfaits au chromatisme, sans que l’ostinato central ne bouge pour autant. 

C’est pourquoi, au lieu des lignes qui tendent vers un point de fuite ou résolution 

tonale, nous avons plutôt affaire à des « plans » plus ou moins indépendants.  

4.2.2 Mouvement dans l’axe « Z » :  

Si dans Reflets dans l’eau nous avons constaté dans l’objet initial une cinématique 

se construisant surtout dans la verticalité de l’axe « Y » (avec cependant un certain 

relief dans l’axe « Z ») dans Des pas sur la neige nous avons par contre un 

mouvement qui privilégie clairement la dynamique qui s’établit entre les plans dans 

l’axe de la profondeur à proprement parler (car nous avons vu qu’il peut y avoir aussi 

de la « profondeur » dans la verticalité « Y »). L’axe « Z » est celui qui sert à calculer 

la ligne d’horizon par exemple, celui qui indique la répartition d’éléments dans 

l’espace ; de la proximité vers l’horizon et vice-versa. Dans cet axe l’on saisit la 

dialectique qui oppose le « fond » de la « figure ». Les plans de cette pièce ne se 

dirigeant vers nulle part au sens téléologique de l’axe horizontal « X », nous 

constatons une cinématique qui paraît s’établir plutôt dans le mouvement produit par 

l’interaction de perspective entre ces plans. C’est à ce moment-là que la 

« différence », c’est-à-dire la valeur « différentielle » du mouvement analysé, « n’est 

plus entre le mouvement et le repos, mais dans la pure variabilité de la vitesse », 

comme Deleuze nous l’a déjà dit. Cette « pure variabilité de la vitesse » est ce que 

nous avons nommé la propre interaction entre le plan central et les secondaires, ceux 

qui, en tournant constamment autour d’une figure immobile, apportent du mouvement 

à l’ensemble dès lorsqu’ils varient en couleur à chaque nouvelle superposition contre 

la figure centrale. Voilà peut-être la plus grande réussite de ce prélude, nous dit Olive, 

celle de « montrer un objet qui, bien que toujours semblable, paraisse sans cesse 

changeant, un objet qui, à la fois, soit temporel et semble immobile […] ».105 Ce 

phénomène d’un objet statique et à la fois en mouvement est possible grâce à 

l’interaction entre les plans, qui tissent une dynamique qui superpose des « figures » à 

des « fonds », bien qu’elle ne soit pas toujours clairvoyante. 

 
105 J.-P. OLIVE, ibidem. 
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4.2.2 Rapport figure/fond :  

Il est clair que la musique de Debussy, du moins celle de cette période là, ne 

correspond pas au « perspectivisme » tonal dont parle Joubert. Et son inscription dans 

une logique de fond et figure se fait à la condition de détacher celle-ci d’une 

dynamique « statique » dont le fond correspondrait toujours à l’accompagnement et la 

figure toujours à la mélodie. Il faudrait comprendre le rapport figure/fond comme 

étant fortement basé sur l’ambiguïté, se construisant sur la région profondément 

nuancée qui délimite la figure du fond, et jouant aussi avec la possibilité de percevoir 

un plan en tant que « figure » à un moment donné, et en tant que « fond » à un autre. 

Ceci est notable lors que les plans « s’amalgament » (Ex. 10), ou encore, dans la 

séquence d’accords chromatiques très proches de l’ostinato (Ex. 12 et 13), ce qui rend 

indistinguables les plans. Cette ambiguïté entre le fond et la figure avec laquelle 

Debussy semble jouer a été explicitée en termes sonores à l’aube de la musique 

concrète par Pierre Schaeffer dans son Traité, en soulignant la relativité perspectiviste 

qui rend possible de distinguer une catégorie de l’autre : 

L’ensemble figure-fond est, lui aussi, une structure dont les deux éléments sont 
indissolublement liés (nous ne percevons jamais de figure que sur un fond, et le 
fond n’est perçu comme tel que par rapport à la figure). En même temps, ils sont 
en antagonisme. Je peux entendre alternativement une conversation sur un fond 
musical, ou une musique sur un fond de conversation, mais jamais les deux 
structures simultanément : si je veux écouter le fond sonore, il devient 
instantanément figure entendue, détruisant du même coup la figure précédente, 
qui devient fond.106 

Dans son essai sur « Debussy ou le paradoxe de la discontinuité », le musicologue 

Maxime Joos développe certains caractères de cette musique qui nous mettent face à 

des phénomènes de discontinuité, une discontinuité qui est, de plus, toujours dans une 

région ambiguë ; continue et discontinue à la fois, d’où le paradoxe. D’après le 

musicologue, la « spatialité » à l’intérieur de cette musique participe également de 

cette logique d’ambiguïté quant à la différenciation des plans : 

Si discontinuité spatiale il y a, comment la définir ? Comme une absence (ou au 
contraire une surenchère) de traits distinctifs ne permettant pas de poser 
clairement le rapport entre ce qui appartient à l’ordre du motif (la ‘figure” dans 
une perspective gestaltiste) et ce qui est de l’ordre de la “profondeur de champ” 
(le “fond”) – cette profondeur ne se réduisant pas à l’accompagnement. Cette 
définition implique deux modes de discontinuité corollaires : la fragmentation du 
timbre et l’effet de timbre, porteur de rythme, comme indice de césure dans la 
phrase musicale.107 

 
106 Pierre SCHAEFFER, Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966, p. 276. 
107 M. JOOS,  op. cit., p. 226. 
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Cependant, bien que bouleversée – nous l’avons déjà dit – l’écriture de type figure 

sur fond ne disparaît pas totalement chez Debussy. L’écriture privilégiée de ce 

prélude se construit en effet sur ce rapport non traditionnel, plutôt moderne, d’une 

ambiguïté entre des plans se confondant, visant par moments à la non distinction entre 

ce qui est de l’ordre de la « figure » et ce qui est de l’ordre du « fond », mais plus 

précisément, elle élargit les possibilités d’une « figure » qui, sans correspondre à une 

mélodie, reste assez identifiable tout au long – la figure ostinato. À part ce caractère 

innovateur, il faut aussi rappeler que la musique s’appuie aussi, au moment de la 

brève « parenthèse » (« comme un tendre et triste regret »), sur un rapport fond/figure 

plus classique (exemple). Comme l’explique Olive, le compositeur semble vouloir 

évoquer ici une image du passé, un souvenir correspondant peut-être à un type 

d’agencement du matériau musical jadis. Au milieu d’un paysage glacé rendu 

implacable par la cristallisation de ces plans « figés » qui s’agencent autour d’une 

figure immobile, la partition se sert de la syntaxe tonale comme d’une source de 

lumière chaude entourée par un espace blanc et froid. 

Ce qui est sûr, c’est que la lumière et la transparence étonnamment mobiles de ce 
prélude si lent sont l’effet des rapports subtils entre ostinato et plaque d’accords, 
l’effet même, non quantifiable, du jeu de l’immobilité et de ce qui bouge, de ce 
qui tend et se résout dans ce rapport qui joue avec la fonctionnalité harmonique 
comme d’une source lumineuse.108 

4.3 Une démarche « cubiste » par « montage » des plans : 

Le montage passe par exemple pour le signe distinctif de la décadence ; parce 
qu’il brise l’unité, cause la mort de l’organique !109

 

Rappelons ici certaines observations qui cherchent à mettre en relation la technique 

d’écriture de Debussy avec la pratique du « montage », cette pratique à la base propre 

aux peintres du début du XXe siècle tels que Braque ou Picasso, mais dont la 

résonance en musique, largement commentées par Jean-Paul Olive, révèle un 

véritable comportement du matériau musical en-soi au début du siècle précédent.  

Tout d’abord, rappelons que la pratique du « montage » arrive dans l’histoire des 

arts plastiques – et ensuite de la musique – comme conséquence de la débâcle de 

l’unité du matériau et son développement « organique ». Le processus organique de 

l’activité – écrit Olive – « vécue comme un continuum sensible, disparaît, remplacé 

 
108 J. P. OLIVE, ibidem. 
109 Bertol BRECHT cité dans « Collages », Revue d’Esthétique, nº3/4.10/18, 1978, p. 36. 
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par un fonctionnement qui associe fragmentation et répétition. »110 De sa part, 

Boucourechliev, plus centré sur la musique, décrit ce passage d’un langage à un autre, 

en signalant qu’« à la place du développement, de la Durchführung d’une ou plusieurs 

idées, intervient ici la mise en œuvre d’une multiplicité de situations structurelles, 

parfois même cloisonnées et/ou juxtaposées, que fonde un [nouveau] commun 

matériau unificateur. »111 Le philosophe V. Jankélévitch confirme la révolution 

subtile dont parle Boucourechliev, « révolution » entreprise par Debussy en échappant 

à la directionnalité téléologique dans presque toute sa musique, et sans doute 

notamment dans ses préludes : « la réticence, dans le Prélude debussyste, exprime 

avant tout la crainte phobique de développer, de délayer et de disserter […]. »112 Des 

principes analogues semblent avoir conduit la peinture cubiste dans ce sens, par 

exemple, lorsque Joubert rappelle que « la décomposition propre au cubisme s’inscrit 

comme une opposition aux principes de causalité et d’organicité. »113 

Il est vrai que, lorsqu’elle a affaire à une construction des plans, l’écriture de 

Debussy fonctionne par montage, comme le décrit Joubert : « plan fixe dans le grave, 

ajout successif de blocs mélodico-harmoniques. Mais, dans un certain sens, on 

pourrait dire que les différents éléments de cette construction ne comportent que des 

dégradés d’une même couleur, selon leur emplacement dans la profondeur. »114 

Néanmoins le « plan fixe » peut aussi se présenter au milieu (et probablement 

n’importe où) et non pas nécessairement dans le grave, comme nous l’avons vu. C’est 

le constat que fait Éveline Andréani, qui, dans un commentaire analytique de cette 

pièce, désigne la figure centrale de l’ostinato comme « point de jonction » de 

l’ensemble des éléments musicaux. Les différentes séquences contenant des montages 

particuliers des plans « cristallisés » dans leur indépendance sont, pour Andréani, des 

« espaces contradictoires » juxtaposés les uns avec les autres : 

 
110 J.-P. OLIVE, Musique et montage, op. cit., p. 29. 
111 A. BOUCOURECHLIEV, op. cit., p. 51. 
112 V. JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 252. 
113 M. JOUBERT, op. cit., p. 115. 
114 Ibidem, p. 120. 
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Le mode de ré constitue une spatialité “étale” (échelle dénuée d’éléments 
attractif supérieur/inférieur), le chromatisme un espace contracté, les accords de 
9ème et 11ème produisent un effet de tension, les enharmonies une impression 
d’égarement… Et le ré pédale, résonnant à peu près d’un bout à l’autre du 
Prélude en diffusant des notes contiguës, est le point de jonction de ces éléments 
scalaires disparates. Il n’y a pas ici, à proprement parler, de superposition 
d’échelles différentes, mais juxtaposition d’espaces contradictoires.115 

C’est donc par le montage des plans, des figures et des blocs discrépants, que 

Debussy aboutit à une discontinuité discursive, détournant ainsi, toujours dans une 

certaine mesure, la téléologie. Ainsi, selon cette démarche par montage, l’idée de 

« bloc harmonique » ne serait pas tant une invention d’Edgar Varèse mais de 

Debussy, selon Boucourechliev ; « et c’est précisément sur cet aspect nouveau de 

l’harmonie que Debussy prend toute sa distance à l’égard de Wagner. »116 Dans le 

montage debussyste les accords se juxtaposent – écrit Joubert – « faisant naître, à un 

premier niveau, une sensation de discontinuité. »117 Dans le même sens, Michel 

Imberty oppose l’esthétique debussyste à celle d’autres compositeurs parmi les 

disciples du développement thématique beethovénien, dont notamment Johannes 

Brahms : 

L’organisation temporelle de l’œuvre de Debussy correspond à un temps musical 
morcelé, fait d’instants juxtaposés, isolés les uns des autres, dont les liens 
apparaissent lâches aux sujets des auditeurs. L’œuvre procède par contrastes 
successifs et violents. Chez Brahms au contraire, le temps musical est unifié et 
continu, fait de coordinations constantes, de variations progressives, de lentes 
évolutions du devenir.118 

Une des caractéristiques les plus étonnantes du montage, parmi celles exposées par 

Jean-Paul Olive, est la tendance de ce comportement, de cette technique, à créer un 

« nouvel espace unificateur », en quelque sorte, tout un brisant l’unité et l’organicité 

des matériaux anciens. Voici peut-être le « commun matériau unificateur » dont 

parlait Boucourechliev, et qui se fonde avec le montage musical du multiple ; comme 

si les morceaux de vitres brisés se reconnaissaient entre eux malgré la fragmentation. 

 
115 Éveline ANDRÉANI, Antitraité d’harmonie, Union générale d’éditions, 1979, p. 400. 
116 A. BOUCOURECHLIEV, op. cit., p. 119. 
117 M. JOUBERT, op. cit., p. 104. 
118 Michel IMBERTY, « De la perception du temps musical à sa signification psychologique : à propos 
de La Cathédrale engloutie de Debussy », Analyse Musicale, 1er trimestre 1987, p. 29. 
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Le montage général des œuvres propose ceci de particulier : si les éléments se 
donnent sur un monde fragmentaire, non développé, comme des bribes des 
mélodies dont l’origine nous reste cachée, des fragments mis en rapport par le 
montage et les ruptures, l’ensemble paraît, lui, baigner dans une lumière 
homogène qui varie généralement sans heurts ; souvent réalisé à partir d’un 
travail sur les résonances et les fondamentales, basé sur l’irisation, à partir d’un 
ou quelques sons, le montage général adoucit le morcellement. Les 
fragmentations et les ruptures prennent place dans un continuum temporel en 
quelque sorte protégé par le mouvement plus lent, plus ample dans le temps, et 
souvent minimal du plan des résonances.119 

S’effectue alors une nouvelle synthèse non téléologique, autant dans le tableau 

cubiste que dans l’œuvre musicale. Une synthèse – nous explique Joubert – « de 

différentes facettes spatio-temporelles qui prennent place les unes par rapport aux 

autres, dans un cheminement certes temporel, mais non directionnel, à cause de la 

fragmentation et de la juxtaposition. »120 L’intensité expressive naissant à l’intérieur 

de ce nouvel espace se trouve donc non pas annulée – comme l’on pourrait croire, 

après une « dislocation » de la téléologie musicale – mais complètement renouvelée. 

Empêchant tout développement sur une longue distance – écrit Olive – « la 

construction en montage crée des intensités, non pas par climax ou déroulement 

dramatique, mais par la mise en relation de matériaux étrangers les uns aux autres, 

chacun portant ses émotions et ses connotations. »121 La relation de connotations 

contrastantes d’une séquence à l’autre est peut-être le plus clairement explicitée dans 

la pièce par l’apparition de la brève « parenthèse » modale construite sur un rapport 

figure sur fond traditionnel qui émerge par pur montage. Ce moment qui, « comme un 

tendre et triste regret », a une puissance évocatrice particulière et s’articule au reste 

par juxtaposition. 

De la même manière que les harmonies agissent comme des monades, « non plus 
pour leur capacité d’organisation sémantique habituelle, mais pour leur vertu 
sonore et éventuellement évocatrice », c’est parce que le motif ou la figure perde 
son expressivité intrinsèque en se résumant à quelques intervalles […] qu’il 
s’individualise. « En quelque sorte créateur de son propre espace » […] « Il ne 
s’ensuit aucun développement possible : on passe d’un espace à un autre, et c’est 
dans l’articulation de ces ‘espaces’ que se situe le montage. »122 

 
119 J.-P. OLIVE, Musique et montage, op. cit., p. 224. 
120 M. JOUBERT, op. cit., p. 132. 
121 J. P. OLIVE, ibidem, p. 14. 
122 J. P. OLIVE, ibidem, p. 127.  
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Mais quelle serait donc l’image de ce nouvel espace synthétisant et unifiant les 

divers plans et leurs matériaux hétérogènes ? Il paraît que c’est ici que rentre le plus 

en jeu une dimension difficilement négligeable dans la compréhension de l’esthétique 

debussyste. Sans tomber dans une interprétation programmatique, les « pas sur la 

neige » du titre, peuvent alors évoquer, non pas tant le récit d’un personnage qui laisse 

ses empreintes derrière lui, ou d’un spectateur qui les contemple – comme cela est 

souvent suggéré –, mais plutôt un « espace » en-soi ; un « cadre » évocateur où les 

éléments interagissent entre eux. 

Dans cette optique il faudrait comprendre ce « cadre » où se forme l’image glaciale 

– avec ses marques, ses formes et ses figures – en tant qu’un « milieu » au sens 

éthologique de l’Umwelt ou « monde vécu ». Nous pouvons par ailleurs parler d’un 

Bauplan – terme de l’éthologie traduisible par « plan de construction » – autant pour 

Des pas sur la neige comme pour Reflets dans l’eau. Ainsi, semblable peut-être aux 

« cristaux de neige » – ces corps géométriques résultant de la cristallisation de l’eau –, 

les formes et les figures qui remplissent cet espace se trouvent, elles aussi, 

« cristallisées » et donc chacune figée sur elle-même (les trois plans autonomes, 

cependant tissés entre eux par leurs modes d’appartenance à la résonance centrale). Et 

c’est par cela, par la « cristallisation » des plans, que ces formes et ces figures 

atteignent la configuration d’un milieu en quelque sorte « glacial », presque 

immobile. Il n’est donc pas surprenant de constater qu’il s’agit là, encore une fois, 

d’une des manifestations d’une matière musicale « hydrologique », capable de se 

solidifier, mais qui ne sera jamais purement « solide » puisqu’elle garde, dans un 

certain sens, son « essence liquide ». Voilà peut-être une raison à ce titre, trouvant son 

objectivation au sein de la matière musicale et qui répond aussi à une certaine attitude 

« cubiste » : celle qui ne se contente pas de représenter l’objet, mais qui cherche, en 

quelque sorte, à l’incarner. Dans ce sens, rappelons que, avec le cubisme au début du XXe 

siècle, les peintres cessent progressivement de représenter l’objet – même celui observé 

analytiquement depuis tous ses angles –, et cherchent désormais, comme l’explique Pierre 

Daix, à « évoquer unitairement son essence et sa réalité constitutive […]. » 123 C’est 

pourquoi « la peinture n’est plus un contenant. Elle ne représente plus. Elle exprime en les 

absorbant les présences des êtres et des choses, comme l’espace vécu. »124 

 
123 Pierre DAIX, Journal du cubisme, Genève, Skira, 1982, p. 57. 
124 Ibidem. 
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5. Action d’apparaître et de disparaître : analyse du mouvement 

d’« émergence » et de « submersion » dans La Cathédrale engloutie (1910) : 

« […] on ne peut pas savoir où finit le sensible, et où commence l’intelligible : ce 
qui est une nouvelle manière de dire qu’il n’y a pas deux mondes. »125 

La Cathédrale engloutie fait partie du premier livre des Préludes où se trouve aussi 

Des pas sur la neige. Les deux pièces présentent une similitude qui a à voir avec la 

fixation d’un mouvement « ayant sa fin en lui-même », comme le dit Jankélévitch. 

Très souvent, les commentaires sur cette pièce connue se basent sur le rapport entre le 

titre – évocateur de la légende bretonne de la ville submergée d’Ys, dont la cathédrale 

émerge à certains moments de calme dans l’eau transparente – et les événements 

musicaux de la partition. Or, au lieu d’une analyse figurative rattachant des épisodes 

musicaux à des images certainement évocatrices, nous ferons le mouvement presque 

inverse. Nous interrogerons avec cette pièce ce mouvement, toujours auprès de la 

matière musicale, et qui semble évoquer – non pas sans l’ambiguïté de la dialectique 

benjaminienne – l’action d’ « émerger » ou au contraire celle de la « submersion » de 

la matière musicale, pour ensuite voir ce qu’il reste de vraisemblable entre l’image 

évocatrice et un pur comportement matériel. Nous ferons notamment référence à 

l’essai du musicologue anglais Julian Johnson, intitulé « Quittez, en laissant vibrer : 

Debussy and the aesthetics of (dis)appearing ». Johnson, en opposant dans une 

certaine mesure le langage debussyste à la « représentation » propre de la figuration 

musicale, explique que « Debussy exemplifie une esthétique de l’apparition plutôt que 

de l’expression ou la représentation »126. Nous tenterons de montrer avec cette 

dernière analyse comment se configure donc cette dynamique de l’« apparition » en 

tant que catégorie de la cinématique musicale. 

 
125 G. DELEUZE, op. cit., p. 88-89. 
126 (trad.) : “Debussy exemplifies an aesthetics of appearing rather than one of expression or 
representation.” dans Julian JOHNSON, « Quittez, en laissant vibrer : Debussy and the aesthetics of 
(dis)appearing » (manuscrit non publié), communication dans le colloque « Debussy, montage et 
démontage de l’espace et du temps » à l’Université Paris 8 les 25 et 26 octobre 2018. 
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5.1 Distinction des « mondes » (ou « étages ») : 

« Dans une brume doucement sonore » : la pièce s’ouvre par un bicorde sol-ré, 

semblable à la double pédale initiale des Reflets… qui sert encore une fois de « point 

d’ancrage », et qui est suivi par une séquence faite de « formants » harmoniques aux 

quartes et quintes parallèles, comme un choral majestueux étouffée par le pianissimo. 

Ici, l’ancrage est double par rapport aux Reflets…, autant dans l’aigu que dans le 

grave, plus proprement debussyste, et qui revient entre une phrase et la suivante en 

poursuivant sa descente sans arrêt – sol, fa et mi, mesures 1, 3 et 5 respectivement, 

puis plus loin, ré et do, mesures 13-14, enfin, si, mesure 16. Comme l’explique M. 

Joubert, « les notes graves, au spectre très large, au nombre d’harmoniques 

importants, procurent bien davantage la sensation de profondeur que les notes aiguës, 

réalité que Debussy ne manque pas d’exploiter. »127 Cette fois-ci l’accord initial est 

répandu dans les registres extrêmes : sol, ré, sol au registre très grave ; ré, sol, ré au 

registre très aigu.  

 

 

 

Exemple 16 : phrase initiale de La Cathédrale… premières mesures. 

Ici, comme nous l’avons déjà vu, Debussy se sert de registres pour délimiter 

l’espace, pour souligner plus ou moins le niveau de profondeur auquel nous serons 

confrontés pendant la pièce. Joubert nous dit que les accords joués aux registres 

extrêmes sonnent « comme des cloches résonantes », et que l’effet correspondrait plus 

ou moins à ce qu’en peinture on a pu appeler « perspective aérienne » ou 

« perspective atmosphérique », utilisée dès le XVe siècle – écrit Joubert – « et qui 

consiste en la dilution de matières et des couleurs sur la toile au fur et à mesure de 

l’éloignement vers l’arrière-plan. »128 En effet, l’accord initial oblige à l’interprète à 

écarter les bras d’un extrême à l’autre du clavier pour « personnifier » en quelque 

sorte la perspective annoncée. Se servant de son milieu de prédilection qu’est le 

 
127 M. JOUBERT, op. cit., p. 20. 
128 Ibidem, p. 53. 
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piano, Debussy y utilise le geste corporel pour dessiner un espace composé de 

« plans » opposés. Cet accord d’ouverture est ensuite suivi d’un conglomérât 

d’accords de quartes et quintes – ré, mi, si, ré, mi aux notes basses et supérieures –, 

ascendant, en mouvement parallèle, remplissant le spectre medium avec une sonorité 

pentatonique calme et stable. Dans sa totalité, cette première phrase est clairement 

centrale pour La Cathédrale… et elle reviendra sous plusieurs formes pendant la pièce 

et sous la forme d’une coda, à la fin. 

 

 

 

 

 

 
Exemple 17 : à gauche « Femme sur la plage de Rügen »129 (1818), et à droite, « La Mer de glace »130 

(1823-1824), de Caspar David Friedrich. 

« Doux et fluide » : Après la troisième apparition de la phrase d’ouverture à la 

mesure cinq, là où la descente de la basse atteint le bicorde d’ancrage mi-si-mi, il s’y 

effectue une première « cristallisation » ou plus exacte, une « émergence ». Une fois 

que le mouvement ascendant atteint le sommet, le dernier des accords parallèles 

apparaît dépourvu du remplissage de quartes et quintes qui, auparavant, lui octroyait 

une certaine consistance. Le grave s’absente peu à peu en diminuendo tacite, mais sa 

présence ne disparaît pas totalement, d’abord parce que la résonance est toujours là, 

ensuite par « l’élision » qui s’effectue avec son effacement, comme le suggère 

Éveline Andréani ; le souvenir de la sonorité grave, fondamentale, ne parvient pas 

totalement à s’effacer malgré son absence temporaire, il y reste « en filigrane ». 

 
129 « Woman on the Beach of Rügen » de C. D. Friedrich (2018, 19 julliet). Wikimedia Commons. 
Visité en février 2019. 
130 « Das Eismeer » de C. D. Friedrich (2018, 22 mai). Wikimedia Commons. Visité en février, 2019 
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Debussy pratique au plus haut point l’élision, l’oblitération plus ou moins 
durable, ce qui implique une conception particulière de la mémoire perceptive : 
en effet, là, ou les fondamentales absentes sont considérées par lui comme 
résonnant dans l’oreille, au grave, et constituent ainsi un lien en filigrane pour 
les différents ensembles superposés et/ou juxtaposés.131 

Désormais, il n’y a plus que les octaves de mi, de plus en plus insistantes et claires 

par la nouvelle indication tenuto. L’intervalle émergeant de mi ralentit la déclamation 

initiale. D’abord comme deux noires liées, puis comme une blanche liée à une noire, 

ensuite deux blanches liées et finalement une ronde. À ce moment là, depuis cet 

intervalle se distinguent deux lignes (mesure 7) et une nouvelle sonorité diésée prend 

forme, dessinant une couleur harmonique encore plus brillante dans le mode de mi 

lydien, rendu plus perçant par le timbre du registre aigu et qui émerge par-dessus la 

rondeur profonde et stable de la sonorité pentatonique initiale. 

 

 

 

 

 

 
 

Exemple 18 : « cristallisation » ou « émergence » du mode de mi lydien, mesures 4-13. 

À la mesure 14 réapparaît la phrase principale légèrement variée ; le bicorde grave 

est arrivé jusqu’à un do-sol-do tandis que les notes aiguës – auparavant ré-sol-ré – se 

retrouvent maintenant une tierce en dessous, si-mi-si, configurant ainsi un grand 

accord de do majeur avec septième majeure. Les accords parallèles, quant à eux, sont 

renforcés par des intervalles de quintes dans le grave ; les quintes superposées sol-ré-

la et la-mi-si harmonisent ainsi les accords supérieurs à un rythme intermittent, créant 

de mouvements obliques entre les deux strates d’accords. 

 
131 É. ANDRÉANI, op. cit., p. 427. 
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Cette réapparition introduit ce que Maxime Joos nomme une « transition à 

distance », dans le sens où « ce n’est pas tant une reprise au sens de la réexploitation 

d’un univers déjà entendu qu’une résurgence d’un phénomène sonore temporairement 

mis en suspens. » 132 

 

 

 
 

Exemple 19 : réapparition de la phrase initiale, mesures 14-15. 

« Peu à peu sortant de la brume » : la partition met subitement en suspens cette 

phrase principale avec l’arrivée, à la mesure 16 d’un événement contrastant – « Peu à 

peu sortant de la brume » – non préparé, comme un changement de plan ou bien 

comme l’apparition soudaine d’un fragment issu d’un montage. La couleur 

harmonique passe d’un do hexatonique133 à un si pentatonique. Les « points 

d’ancrage » des fondamentales qui depuis le début ne font que descendre atteignent 

ici un point stagnant. Le statisme introductif laisse la place à un débit rythmique de 

triolets de croches à la basse, insistant sur les quintes (fa#) les fondamentales (si), 

parfois la sixte (sol#). Quant aux accords, ils émergent peu à peu, répétitifs, inspirés 

des mouvements ascendants en parallélisme, comme s’ils se renforçaient à chaque 

ascension par groupes de trois accords. Une modulation directe s’effectue à la mesure 

19 et le même mouvement se construit désormais dans la sonorité de mib hexatonique 

où l’impulsion arpégée dans le grave augmente en énergie – « Augmentez 

progressivement (Sans presser) » – et en mouvement134 tandis que le parcours se 

centre sur le mouvement descendant et marqué, jusqu’à ce qu’à le mesure 22, un 

sommet est atteint avec le bicorde sol-ré dans les extrêmes, brillant et forte ; émerge à 

nouveau une des manifestations de la phrase principale (mesures 22-26).  

 

 

 
132 M. JOOS, op. cit., p. 233. 
133 Pentatonique plus septième majeure. Idem pour la gamme hexatonique en mib à la mesure 19. 
134 Certains triolets deviennent des double croches. 
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Exemple 20 : zone en si pentatonique, mes. 16-18, puis zone en mib hexatonique, mes. 19-21. 

Ce genre de transitions à distance, comme les appelle Maxime Joos, sont un mode 

de construction formelle « qu’il faut rattacher directement au concept d’interpolation 

(à grande échelle). »135 Debussy interrompt une des réapparitions de la phrase 

principale (Exemple 19) avec tout un fragment de mouvements agités (« Peu à peu 

sortant de la brume », Exemple 20) pour ensuite atteindre à nouveau une autre 

« émergence » de la phrase principale, majestueuse, comme détachée de ce qui la 

précède (mesures 22-27, Exemple 21). Cette dynamique d’apparition et réapparition 

d’objets a été parfois associée au tissage d’une « forme tressée », dont les éléments 

s’entrelacent pour émerger à des moments différents. Si la forme debussyste est 

« tressée » – écrit M. Joos – « c’est parce qu’elle s’articule sur la répétition dans 

l’éloignement, créant ainsi un réseau d’enchâssements d’idées. »136 

 
135 Ibidem. 
136 Ibidem. 
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Exemple 21 : réapparition de la phrase principale, variée, mesures 22-25 (mais elle se prolonge jusqu’à 

la mesure 27). 

La figure ascendante initiale (ré, mi, si, ré, mi) s’est déjà présentée un peu variée à 

la mesure 16 (« Peu à peu sortant de la brume ») gardant les trois premières notes 

transposées (fa#, sol#, ré#) pour ensuite descendre (sol#, fa#) au lieu de monter (ré, 

mi) à la fin. Avec la modulation en mib (mesures 19-21) on ne garde que les trois 

premières notes transposées, alternant cette fois-ci entre un saut de quarte (sib, do, fa) 

ou celui, initial, de quinte (sib, do, sol) pour le dernier intervalle. Entre les mesures 22 

et 27, la cellule de ces trois notes se présente en gardant définitivement la quarte juste 

au lieu de la quinte juste (sol, la, ré).  

 

 

 

 

 

 

Exemple 22 : apparition originale (en haut à gauche) et variées de la figure ascendante initiale ; à 
partir de fa# (en haut à droite, mes. 16), à partir de sib (en bas à gauche, mes. 20) et à partir de sol (en 

bas à droite, mes. 22). 
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« Sonore sans dureté » : Nous arrivons ainsi au centre de la pièce à la mesure 28 

pour trouver encore une manifestation de la figure ascendante, concentrée sur ses trois 

premières notes dans sa forme privilégiant le saut de quarte : do, ré, sol à la clé de sol 

et sol, la, ré à la clé de fa. Il s’agit du sommet définitif de la pièce en termes de force 

et de tonalité. On y aperçoit une basse pédale en do accentuée en marcato par dessus 

laquelle s’impose une sorte de choral majestueux aux accords parallèles. Cette phrase 

harmonico-mélodique qui puise ses éléments originaires dans la phrase initiale et ses 

multiples manifestations, est ici construite de façon beaucoup plus étalée, plus longue 

qu’avant, sans rien qui la freine. C’est comme si elle cherchait depuis le début à 

prendre forme, à « émerger », après plusieurs tentatives « interpolées » par 

l’apparition subite d’autres événements. 

 

 

 

 

Exemple 23 : apparition de la figure ascendante, mesures 28-31.  

La rondeur dans un certain sens « royale » du do majeur dans toute sa splendeur, 

qui deviendra un do myxolydien à la mesure 33, fait penser à une sonorité issue de la 

période baroque-classique du XVIIIe siècle, presque proche des Nations de Couperin. 

La référence peut paraître lointaine, mais par exemple Muriel Joubert en parle en effet 

comme s’il s’agissait d’un état évocateur, lié à la dimension collective. 

La profondeur métaphorique de la Cathédrale engloutie – d’où s’échappe en son 
centre « sonore sans dureté » (mesures 28-46) comme une hallucination surgie 
de la mémoire collective – n’existe que parce qu’elle s’inscrit dans une écriture 
inédite et inouïe de la résonance.137 

 

 
137 M. JOUBERT, op. cit., p. 177. 
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Avec l’évolution de cette section « Sonore sans dureté », le rôle de chacun des 

plans – « monde » ou « étage »– devient de plus en plus clair ; les accents du do le 

plus grave du clavier sontt de plus en plus fréquents, construisant ainsi avec la 

juxtaposition d’accords un rapport d’alternance des registres grave et aigu, jusqu’à 

atteindre l’accord « sommet » de quartes et quintes (sol, do, ré) à la mesure 42. 

Comme l’explique Joubert, « une simple note posée dans le grave du piano, dont la 

résonance riche en harmoniques est relayée par la pédale forte, peut suffire à créer une 

sensation de profondeur. »138 Cette alternance entre le grave et l’aigu atteint 

l’imbrication à la mesure 42 (Exemple 24, page suivante) où, après l’accord de 

quartes et quintes (sol, do, ré), le bicorde très aigu do-ré octavié est superposé à la 

basse de sib (donc, rebaissée de la pédale en do). Encore une fois, les registres 

extrêmes propres à la « perspective atmosphérique » ou aérienne dont nous avons 

parlé, permettent de distinguer deux plans timbriques : d’un côté le grave, qui, après 

avoir tant insisté sur le « point d’ancrage » du do pédale, redescend encore, comme en 

rappelant l’infinité de sa profondeur, et d’un autre côté les secondes octaviées do-ré, 

comme une partie incomplète de l’accord sommet (sol, do, ré, sol) de la phrase 

ascendante de cette section. En tout cas, il s’agit d’un fragment partiel de l’accord 

précédent ; la « pointe » de cet accord dans un sens, on aurait envie de croire. En 

outre, il ne faudrait pas prendre ce « point de synchronie » pour une conciliation. Il ne 

résout pas la contradiction des registres opposés en alternance mais illustre plutôt 

l’« image immergée de la dialectique » de Benjamin, ou, pour le dire dans les mots de 

Deleuze, une preuve qu’en fait, « il n’y a pas deux mondes » entre ces « étages » ; 

chacun exerce une force d’« émergence » et de « submersion » respectivement. Des 

forces complémentaires. 

 

 

 

 

 

 

 
138 M. JOUBERT, op. cit., p. 41. 
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Exemple 24 (page précédente et page actuelle) : alternance entre le do grave et les accords 
supérieurs depuis la mesure 36 (page précédente), puis, accord « sommet », début mesure 42 suivi du 

« point de synchronie » (pace actuelle). Mesures 36-45. 

« Dans une expression allant grandissant » : Si, dans les premières mesures, les 

octaves de mi servent d’élément pivot entre la phrase initiale et la « cristallisation » 

d’un nouvel espace harmonique « doux et fluide » (voir l’Exemple 18), ici, le lab du 

grave qui devient enharmoniquement un sol# a le même rôle, et conduit la musique 

précisément vers la même mélodie modale (quoique depuis une autre perspective) ; 

apparaît ainsi la mélodie des mesures 6-13, désormais dans le registre grave. Ce point 

de « pivotage » qu’est le passage du lab au sol# à la fondamentale (mesures 45-46), 

constitue chez Debussy une opération audacieuse pour superposer des « niveaux » 

différents ancrés à un plan commun.  

 

 

 

Exemple 25 : transition entre deux sections et « point de pivot » à la basse, mesures 45-50. 

Dans ce même sens, pendant tout la section qui suit (mesures 47-62) se 

construisent des véritables « étages » différents – comme les appelle Éveline 

Andréani – au-dessus d’un même « point d’ancrage ». Voici peut-être l’une des 

opérations de montage le plus effectives chez le compositeur pour esquiver la 

transition linéaire. 
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L’ouverture de l’espace tonal va impliquer, pour Debussy, des recherches sur la 
profondeur de champ. L’effet produit par la superposition, puis la juxtaposition 
de niveaux différents entendus simultanément et rassemblés sur la même 
fondamentale de résonance, sera amplifié par l’emploi d’échelles diverses qui, 
élément supplémentaire de subversion, créeront de subtils décalages entre les 
étages de la construction et la Fondamentale […]139 

Par exemple, harmoniquement, la section expose d’abord entre les mesures 47 et 

54 le mode de sol# éolien. Il s’agit des mêmes notes qu’auparavant, avec la 

particularité que désormais le « centre » modal se constitue autour de la pédale de 

sol# et non pas autour de mi. À la mesure 55 le la# devient un la♮, définissant ainsi le 

mode de sol# phrygien – sonorité souvent associée à la musique du sud de l’Espagne, 

connue de Debussy – avec la tension caractéristique de la neuvième mineure et la 

fondamentale. Mélodiquement la section présente diverses manifestations de la figure 

ascendante dans un contexte tonalement plus « sombre ». 

Ces manifestations se trouvent ici juxtaposées, superposées et même « atrophiées » 

– incomplètes ou modifiées –, difficiles à reconnaître, et non pas « majestueuses » 

comme dans la partie centrale « Sonore sans dureté ». Cependant elles accumulent 

peu à peu une force jaillissante et « grandissante » comme l’indique la partition. 

D’abord, sol#, la#, ré aux mesures 49-54 en pianissimo, c’est ici que l’on se rend 

compte que la mélodie modale « cristallisée » après la phrase initiale n’est qu’une des 

variations de la figure ascendante (ré, mi, si) ; les moments contrastants se trouvent 

ainsi intimement imbriqués. Puis, do#, ré, fa# aux mesures 54-56 en crescendo (le 

saut de quarte juste descend à une tierce).  

 

 

 

 

 

Exemple 26 : mesures 51-55. 

 
139 É. ANDRÉANI, op. cit., p. 387. 
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Ensuite, ré#, fa#, sol# aux mesures 56-57 maintenant piano, comme renversement 

des intervalles précédentes – seconde suivie d’une tierce qui devient tierce suivie 

d’une seconde. Plus loin, do#, re#, sol#, crescendo, dans sa forme reconnaissable, 

suivi d’un fa#, sol#, do# dans sa forme originale et qui atteint le forte à la mesure 59. 

Enfin, légère variation d’un demi-ton à la mesure 60 et la cellule ascendante devient 

l’arpège de fa#, la, do#, point algide en fortissimo, qui redescend tout de suite vers un 

enchaînement d’accords dominants qui déstabilisent tout centre, dissolvant la force 

cumulée, à manière de transition pour le finale. Il semblerait curieusement que tous 

les ingrédients de la pièce, y compris ceux servant de contraste au matériau de départ, 

se trouvaient condensés dans cette section « allant grandissant ». Par ailleurs, Debussy 

y indiqua en effet « expressif et concentré » à la mesure 47. Ce terme « concentré » 

apparaît aussi dans des pièces comme La chevelure (1897). En fait, c’est comme si, 

dans ces passages précisément – Muriel Joubert en fait le commentaire – « l’universel 

devait être résumé par quelques sons. »140 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 27 : mesures 56-63. 

 
140 M. JOUBERT, op. cit., p. 151. 
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« Comme un écho de la phrase entendue précédemment » : Les derniers 

segments de La Cathédrale engloutie représentent un retour des matériaux principaux, 

non pas tant comme des réexpositions mais comme la pure émersion d’un souvenir, 

comme des cartes postales. Après une transition de notes longues très graves autour 

de la fondamentale de sol#, centrale dans la section précédente, apparaît ce qui 

ressemble à une figure de trille ralentie (do, ré), brouillant dans le registre grave. 

Cette brume profonde porte l’indication « flottant et sourd » à la mesure 72 et son 

déploiement s’étend encore une octave vers le grave, dans une succession rythmique 

assurant le bourdonnement de fond. Le murmure est calme mais profond comme un 

« bruit de mer zéro »141, par dessus lequel re-émerge « comme un écho » la phrase 

majestueuse « sonore sans dureté » déjà entendue à la mesure 28. Si avant elle 

émergeait « comme une hallucination surgie de la mémoire collective », désormais 

elle se trouve étouffée en pianissimo à une octave plus grave, presque « engloutie » 

par le bruit indistinct qui l’enveloppe jusqu’à ce qu’à la mesure 83 elle ne se fasse 

avaler subtilement mais univoquement, sous la sentence du più pianissimo. 

 

 

 

Exemple 28 : en haut, réapparition de la phrase « sonore sans dureté » à la mesure 72 (mesures 70-
73). En bas, fin de cette phrase et de la section « comme un écho », suivie de la partie finale « dans la 

sonorité du début » (mesures 82-84). 

 

 

 

 

 
141 En acoustique sous-marine, le bruit de « mer 0 » (DSS0, Deep Sea State Zero) correspond au bruit 
du fond marin le plus bas sur l’échelle de Knudsen/Wenz. Kenny HEY TOW. Laser Brillouin à fibre 
microstructurée en verre de chalcogénure. Optique [physics.optics]. Université Rennes 1, 2013. 
Français. <tel-00823728v1> 
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« Dans la sonorité du début » : Les dernières mesures de la pièce montrent, sous 

la forme d’une coda, la réapparition de la phrase initiale. Elle s’y trouve légèrement 

façonnée avec cette fois-ci une fondamentale définitive dans le grave, do, qui ne 

cherche plus à redescendre, et une majeure densité de notes (les accords ont 

désormais sept notes au lieu des cinq notes du début). Ainsi, aux bicordes de quartes 

et quintes – ré, sol, ré, sol, ré à la première mesure par exemple – s’ajoute désormais 

la note de do qui intervient à la fois comme une quarte à partir de sol et comme une 

seconde à partir de ré – ré, sol, do, ré, sol, do, ré à la mesure 84 –. Ceci permet en 

outre d’avoir des intervalles de seconde majeure ou septième mineure, mais aussi un 

accord de seconde mineure ou septième majeure tout au milieu de la phrase 

ascendante – si, do, sol, si, do, mi, si comme un Do avec septième majeure – qui 

assouplit particulièrement la rigidité des intervalles justes. L’accord reparti dans les 

extrêmes (qui servait d’ouverture à la phrase initiale) est maintenant situé après la 

phrase ascendante. Avec la particularité que, cette fois-ci, il s’agit des points les plus 

extrêmes de la pièce ; notamment dans le registre aigu où l’on trouve la disposition la 

plus aiguë de toute la musique. 

 

 

 

 

 

 

Exemple 29 : dernières mesures de la pièce, mesures 84-89. 

Un rappel des registres parcourus est évoqué à la fin avec l’alternance d’accords 

dans l’aigu, médium et grave. Un do majeur total achève la pièce tout au long du 

clavier. Comme souvent chez Debussy, les profondeurs du grave ont le dernier mot. 

La résonance s’installe pendant trois mesures. Comme dans tous ses préludes, ce n’est 

qu’à ce moment-là que Debussy a voulu que nous apprenions le titre de la pièce. 
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Julian Johnson, qui considère La Cathédrale comme un exemple rare matérialisant 

musicalement une dynamique de l’« apparition » et de la « disparition », nous dit que 

« si l’on croit à la double barre du prélude debussyste, alors seulement en silence peut 

émerger « la présence » délicatement vers la surface. »142 

Dans La Cathédrale engloutie nous avons l’un des plus célèbres exemples chez 
Debussy d’une mise en place du simple acte d’apparaître et disparaître à travers 
l’expansion sonore et spatiale – un exemple inusuel, cependant, du fait que cela 
est donné en termes de force et de grandeur. L’ironie, soulignée par le finale 
pianissimo, est que non seulement l’acte de l’apparition est éphémère, mais, il 
est aussi fictif. En faisant référence à la légende de la ville perdue des Ys, il est 
également suggéré que la « belle fausseté » de l’art consiste en l’acte 
d’apparaître, et non pas dans l’apparition de quelque chose. Ici, l’expansion du 
son déplace les fonctions linéaires usuelles de la forme harmonique pour créer un 
immense espace résonnant.143 

5.2 Une cinématique de la profondeur (3) : l’apparition (« émergence ») et la 

disparition (« submersion ») en tant que mouvement 

La terre est engloutie dans le bruit, comme sous la mer, jadis, la cathédrale.144 

Si les strates dans Reflets dans l’eau constituent une cinématique dans la verticalité 

de l’axe « Y », et Des pas sur la neige, avec ses plans s’approchant et s’éloignant de 

nous, dans la profondeur de l’axe « Z », La Cathédrale engloutie expose, quant à elle, 

une dynamique de mouvement particulier qui semble prendre place ailleurs, en dehors 

des coordonnées cartésiennes et qui s’exprime dans ce que nous avons défini jusqu’ici 

comme une dialectique entre l’« émergence » et la « submersion » de la matière 

musicale. Voici ce qui semble être au centre de l’essai de Julian Johnson auquel nous 

faisons référence ; l’acte d’apparaître et de disparaître – dans un sens esthétique et 

phénoménologique à la fois – propre à l’écriture debussyste. 

Prenant comme point de départ l’indication en quelque sorte paradoxale du 

« Quittez en laissant vibrer » que l’on trouve dans des préludes tels que Les collines 

d’Anacapri, Johnson introduit l’idée de l’acte d’apparaître et de disparaître tout 

d’abord d’un point de vue philosophique. Il dit, en paraphrasant Jankélévitch, que 
 

142 (trad.) “if the closing bars of Debussy’s prelude are to be believed, only in silence can presence rise 
gently to the surface.”, dans J. JOHNSON, op. cit. 
143 (trad.) “In La Cathédrale engloutie we have one of the most famous examples of Debussy staging 
the simple act of appearing and disappearing through sonorous and spatial expansion – an unusual 
example, nevertheless, in that it is given in forcefully grand terms. The ironic twist, underlined by the 
pianissimo ending, is that not only is this act of appearing momentary, it’s also fictional. In referencing 
the legend of the lost city of Ys, it underlines that the similarly ‘beautiful lie’ of art frames only the act 
of appearing, not the appearance of any thing. Its expansion of sound displaces the usual linear 
functions of harmonic form to create a huge resonating space.”, ibidem. 
144 Michel SERRES, Les cinq sens. Paris, Pluriel, 2014, p. 111. 
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« l’apparition n’est pas une chose mais un mouvement. »145 Ensuite, comme pour 

formuler la même pensée autrement, nous apprenons que d’après Jean-Luc Nancy, 

« la présence n’est pas ailleurs que dans le “venir en présence”. »146 Ainsi, donc, 

« nous n’accédons pas à une chose ou à un état, mais à une venue. »147 Pour Julian 

Johnson, le matériau musical chez Debussy se différencie des matériaux du 

Romantisme en ce que ces derniers tendaient vers la représentation d’idées, 

d’émotions précises, définies dans un déploiement téléologique qui « imite » le 

langage, dans un sens, tandis que, le matériau debussyste chercherait à « dissoudre », 

voire, à « diluer » la représentation en-soi des choses. 

Au XIXe siècle, la musique s’est souvent inclinée vers la représentation, et même 
lorsqu’elle n’était pas liée à des images précises, elle était amplement comprise 
comme un art de l’expression ou de la communication ; un langage sans mots 
capable de transporter des messages et mêmes des idées. Et non seulement la 
musique du XIXe siècle se déplie comme du langage (de la simple phrase 
structurée jusqu’à la logique de grandes formes), mais elle semble aussi 
présenter quelque chose comme des objets musicaux – du thème stable et 
récurrent jusqu’à la solidité d’une chorale chez les cuivres ; reliant les 
événements clairement issus de la narrative musicale aux émotions identifiées 
par les auditeurs. Ce sont précisément ces objets musicaux que la musique de 
Debussy dissout doucement.148 

Nous l’avons vu, cette délicate « dissolution » chez Debussy ne vise point 

d’abolition mais plutôt, elle cultive dans le « mi-chemin » son domaine de 

prédilection, son milieu – Umwelt – adéquat. C’est l’évanescence en tant que 

processus dynamique, nous explique Johnson ; « alors l’idée de l’évanescence inclut 

non seulement l’acte de disparaître, mais tout ce qui reste en suspension dans l’espace 

délimité par ce geste : une trace, un parfum, un réarrangement de la scène, l’air 

troublé, une résonance. »149 Johnson semble en fait pointer exactement sur 

l’ambiguïté volontaire qui opère au centre de cette écriture, notamment lorsqu’il 

conclut que « ces êtres élusifs, d’une légèreté extrême, permettent à Debussy de 

 
145 (trad.) “Apparition, he [Jankélévitch] argues, is not a thing but a movement.”, ibidem. 
146 Jean-Luc NANCY, Être singulier pluriel, Galilée, 2013, p. 32. 
147 Ibidem. 
148 (trad.) “[…] in the 19th century, music often did incline towards representation, and even when it 
was not linked to specific images, it was widely understood as an art of expression or communication, 
a wordless language capable of carrying messages or even ideas. And not only does 19th century music 
unfold like a language (from simple phrase structures to the logic of extended forms), it also seems to 
present something like musical objects – from the stable and recurring theme to the solidity of the brass 
chorale, from the clear events of musical narratives to the emotions identified by listeners. It’s 
precisely such musical objects that the music of Debussy gently dissolves.” dans J. JOHNSON, op. cit. 
149(trad.) “So the idea of evanescence includes not just the act of disappearing, but what is left hanging 
in the space demarcated by that gesture: a trace, a scent, a rearrangement of the scene, a disturbance in 
the air, a resonance.” dans ibidem. 



 82 

présenter un matériau qui vacille entre la présence et l’absence, qui apparaît et qui 

disparaît »150. Tout comme la section « doux et fluide » qui se cristallise et émerge 

pendant quelques mesures à partir d’une des notes de la phrase précédente, et qui 

réémergera par un mécanisme de transition semblable à la section « Dans une 

expression allant grandissant » sous une autre forme. Ou bien comme la phrase 

ascendante, centrale à La Cathédrale, se détachant du reste dans toute sa splendeur 

« sonore sans dureté » comme une « hallucination surgie de la mémoire collective » et 

qui revient plus tard « comme un écho », pianissimo et engloutie par le murmure 

profond de l’ostinato grave.  

Pour sa part, Spampinato saisit justement dans son Poète des eaux la conciliation 

qui s’effectue entre un langage traditionnel visant à la « représentation » – que 

Debussy ne dissout que partiellement – et cette autre région vers laquelle le 

compositeur nous mène, où la matière – sans vouloir « représenter » quelque chose de 

précis – émerge pourtant, et disparaît aussitôt. L’eau s’y trouve en effet représentée 

volontairement dans un titre qui ne peut pas être anodin. Cependant, ce n’est que 

grâce à une tendance cinématique d’une matière musicale qui manifeste sa nécessité à 

la fois de surgir et de s’engloutir en elle-même, que l’on atteint l’apparence de l’objet 

représenté, et non pas au contraire. Alors, la légende bretonne de la ville perdue d’Ys 

et sa cathédrale engloutie, émergeante de temps à autre avec sa beauté mythique, 

n’induit pas vraiment de signification sur l’objet. Mais l’objet, lui, semble désireux 

d’imiter son allure ; d’incarner la force élémentaire véhiculée derrière le mythe. 

Le fait que, dans le célèbre prélude La Cathédrale engloutie, l’Eau soit 
représentée est une expérience commune qui trouve une vérification immédiate à 
l’analyse : des sonorités clapotantes, des accords vastes et profonds évoquant des 
strates de profondeur d’une masse liquido-sonore enveloppante, en expansion, en 
mouvement continu, fluide. Cependant, pour que l’allure d’Eau soit réellement 
vécue, il est nécessaire de prendre conscience de son corps à l’écoute, d’entrer 
dans le statisme contemplatif auquel cette musique nous induit, d’englober, de 
réabsorber dans cette perception aquatique également les progressions 
harmoniques et le phrasé mélodique ascendant, le crescendo dynamique, dans 
l’ensemble le processus d’élévation, d’émersion vers une surface de plus en plus 
irradiée de lumière, et finalement de réaliser en nous-mêmes ce processus 
métamorphique de l’Eau à l’air.151 

 
150 (trad.) “These elusive beings, of extraordinary lightness, allow Debussy to present material that 
flickers constantly between presence and absence, appearing and disappearing.” dans ibidem. 
151 F. SPAMPINATO, Poète des eaux, op. cit., p. 146. 
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5.3 Une démarche de la continuité et de la discontinuité : 

Un devenir continu progresse grâce aux instants discontinus qui le propulsent ; 
mais ces instants infinitésimaux sont innombrables […] Il y a donc une 
continuité debussyste qui est, en quelque sorte, discontinue à l’infini et qui 
apparaît tantôt continue, tantôt discontinue selon le point de vue où l’on se 
place.152 

La musique de Debussy est continue et discontinue à la fois. Il s’agit à nouveau de 

deux concepts opposés rendus simultanés par l’ambiguïté. Comme nous l’avons vu 

dans La Cathédrale engloutie, la forme est composée de moments musicaux qui 

émergent et disparaissent. La juxtaposition des contraires définit la trame globale. 

Comme nous le dit Jean Barraqué, « Debussy a voulu que sa musique soit 

volontairement instable et fuyante, créant un enchevêtrement des motifs et des 

structures qui disparaissent et reparaissent de façon sporadique et parfois sous-

jacente »153. Or cette discontinuité n’est compréhensible que comme une 

désarticulation de la linéarité téléologique. Ainsi, Debussy, dont la musique privilégie 

la fluidité d’une matière « hydrologique », se rapproche de la discontinuité formelle 

par les mêmes raisons anti-téléologiques qui rendent possible sa continuité, comme 

l’explique particulièrement bien Maxime Joos dans son essai intitulé Debussy ou le 

paradoxe de la continuité. 

L’ambiguïté résultant de la logique compositionnelle implique-t-elle 
nécessairement une totale absence d’orientation du temps musical au sens d’une 
téléologie ? La question de la discontinuité chez Debussy doit se comprendre 
avant tout comme une « forme multiple » des modes d’agencement du discours 
musical […] On peut donc accepter le terme “discontinuité” dès lors qu’il est 
synonyme de multiplicité et d’ambiguïté, mais on doit le nuancer dès lors qu’il 
sous-entend une juxtaposition de moments sans liens tangibles. L’apparence de 
ruptures dans la localité cache une évolution souterraine qui ne s’appréhende le 
plus souvent qu’a posteriori. L’œuvre se dévoile à l’auditeur progressivement, 
par bribes. C’est pourquoi elle a pu apparaître aux auditeurs de l’époque comme 
manquant de cohérence. Contre une évolution « linéaire », « fléchée », 
développée, le parcours debussyste propose une logique du pointillé154 

 
152 V. JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 229-230.  
153 Jean BARRAQUÉ, Debussy, Paris, Seuil, 1962, p. 169. 
154 M. JOOS, op. cit., p. 231. 
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C’est à de semblables conclusions que parviennent la plupart des experts sur la 

musique de Debussy ; l’expression de la temporalité musicale elle-même s’y trouve 

renouvelée, et avec elle, les notions de continuité et de discontinuité. L’œuvre de 

Debussy échappe à l’« effritement conceptuel », comme l’explique Jean Barraqué, car 

la notion de discontinuité prend ici un nouveau sens ; celui d’une « continuité 

alternative »155 du point de vue de la forme. Ainsi, la « continuité alternative » dont 

parle Barraqué est synonyme d’une discontinuité formelle, constituée en partie 

par l’irrégularité des occurrences et par l’imprévisibilité, ce qui concerne à la fois la 

phrase dynamico-temporelle et la dimension mélodico-harmonique. Globalement, ces 

éléments éloignent la musique d’une perception « orientée » (téléologique) du temps, 

et, en revanche, ils privilégient autre forme de perception « plus centrée sur le temps 

du présent »156 ; en somme, plus proche de l’instant, comme catégorie temporelle. 

Voici l’irruption de l’instant dont parle Boulez ; du « fugitif », comme nous le 

signalions au début de ce texte. Le temps de l’instant – écrit Muriel Joubert – « quand 

il ne se projette pas dans le futur parce que la conduite du mouvement ne l’y entraîne 

pas, s’immobilise mais en contenant en lui d’autres temporalités. »157 Tous les temps 

s’y trouvent, contenus dans l’instant, telle une « présence totale », comme dirait 

Jankélévitch.158 Ceci se manifeste chez Debussy notamment en une dissolution des 

motifs thématiques qui prennent plutôt la forme de « figures », ou de « thèmes-

objets ». Il en va de même pour la forme « tressée », dont les « cheminements 

elliptiques » – ou « interpolations » comme les nomme M. Joos – font surgir des 

éléments pour aussitôt disparaître ; trait formel particulier de La Cathédrale. 

Chez Debussy, la forme ne peut plus être comprise comme une succession ou 
une acquisition progressive par enchaînements d’idées, mais par des amalgames, 
des cheminements elliptiques, l’opposition de forces ne reposant pas 
nécessairement sur la reconnaissance de structures thématiques littérales, mais 
impliquant le passage de l’une à l’autre à travers des mutations poétiques où la 
situation de « thèmes-objets » crée des zones de neutralité.159 

 
155 Tout de suite après Barraqué dit que, ainsi, « le génie formel de Debussy parvient au sommet de 
l’expression temporelle de la musique, qu’aucune œuvre contemporaine n’a pu atteindre. » J. 
BARRAQUÉ, ibidem. 
156 M. JOUBERT, op. cit., p. 126. 
157 Idem, p. 127. 
158 « Chaque image debussyste est comme une vue instantanée et statique de la présence totale. ». V. 
JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 132. 
159 J. BARRAQUÉ, ibidem, p. 181. 
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6. Conclusion : types de mouvements et dimension non-téléologique ; 

considérations de langage musical ; du figuratif à l’abstrait  

6.1 Types de mouvements et dimension non-téléologique : 

Nous sommes d’accord avec Julian Johnson lorsqu’il avoue lire les Préludes de 

Debussy comme un catalogue « non pas d’images musicales, mais de types de 

mouvement »160 et nous prolongerions cette lecture même jusqu’aux Images, dont les 

Reflets font partie. Parmi les mouvements ici analysés se trouvent l’interaction entre 

les « strates » organisées verticalement dans Reflets formant un objet « flou » et 

« brouillé », puis, l’interaction entre les trois « plans » dans Des pas sur la neige, 

espacés ou bien, contractés sur eux-mêmes, mais aussi par moments plus éloignés ou 

plus proches dans l’espace de profondeur, selon un rapport particulier de « figure sur 

fond » où la figure n’est pas toujours distinguable du fond. Finalement, dans La 

Cathédrale engloutie, le mouvement de l’« émergence » ou de l’« apparition » 

formant un binôme dialectique avec celui de l’« submersion » ou bien, de la 

« disparition » de la matière musicale. 

Si l’on se penche du côté de l’éthologie, et que l’on essaie de schématiser avec ses 

termes chacune de ces tendances cinématico-musicales, nous pouvons rappeler que le 

Bauplan nous a aidé à illustrer l’idée d’un « plan de construction » par rapport aux 

« strates » de l’objet principal dans Reflets dans l’eau. Bien que compréhensible aussi 

comme une manifestation d’un Bauplan (plan de construction), Des pas sur la neige 

nous permet d’introduire en plus la notion du Gestaltungsplan (plan de formation) 

avec sa singulière ambiguïté entre ce qui appartient au domaine de la figure et ce qui 

appartient au domaine du fond ; plus proche en effet du discernement des formes 

(Gestalt). Quant à la particularité cinématique de La Cathédrale engloutie – avec sa 

matière qui « émerge » et « est engloutie » – nous pouvons faire le lien éthologique 

cette fois-ci avec le Sproßplan, compris en tant que « plan de germination, 

d’éclosion », c’est-à-dire témoignant de l’apparition de quelque chose qui naît, qui 

émerge de l’enveloppe sonore. Ainsi, le parcours analytique effectué témoigne, bien 

sûr, d’un parcours chronologique – car nous voulions constater à la fois une certaine 

évolution esthétique. Mais surtout, ce parcours d’analyse témoigne d’une évolution en 

termes de complexité en ce qui concerne ces trois « cadres » éthologiques qui sont le 

 
160 (trad.) “It’s in this spirit that I read Debussy’s Préludes, as a kind of catalogue not of musical 
images but of types of movement.” dans J. JOHNSON, op. cit. 
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Bauplan, le Gestaltungsplan et le Sproßplan. Du « plan de construction » plus général 

qui peut très bien correspondre aux fondements de ces trois pièces, en passant par le 

« plan de formation » où entrent en jeu la distinction des figures, d’objets, des 

« plans » reculant et s’approchant, et jusqu’au « plan d’éclosion », qui a exigé une 

description plus complexe, où nous avons dû faire appel à des considérations plus 

philosophiques chez Jankélévitch et Jean-Luc Nancy, ainsi que chez les musicologues 

en ayant tissé le lien avec l’écriture. Les types de mouvement ici analysés ont quelque 

chose en commun et c’est qu’ils se fondent sur une cinématique qui vise à échapper à 

la linéarité causale de la téléologie ; à diluer ses manières brillamment épuisées au 

XIXe siècle. « La musique de Debussy n’est pas de l’ordre de la variation 

développante, du discours directionnel au sens de la téléologie beethovénienne »161 

écrit M. Joos. Néanmoins sa musique ne tombe pas dans le « statisme » total, négation 

ultime de la téléologie, car le compositeur – continue Joos – « préfère au déroulement 

sans encombres un déploiement musical qui implique des détours, des pauses (à 

considérer au sens de focalisations sur des événements). »162 

Comme l’explique sobrement Jankélévitch, philosophe debussyste s’il en est, avec 

Claude Debussy nous sommes face à une musique dont le mouvement interne ne 

correspond plus à la finalité téléologique, mais il se construit plutôt « sur lui-même » ; 

le mouvement par le mouvement, comme nous l’avons vu dans quelques-unes de ses 

manifestations, toutes liées ici par le ressort « hydrologique » de cette matière 

musicale ainsi que par le fil conducteur de l’élément liquide en tant qu’Umwelt ou 

« milieu vécu » poétiquement : 

Le paradoxe du mouvement immobile ne caractérise pas seulement l’eau 
jaillissante et la vague marine : cette « coincidentia oppositorum » est une 
marque distinctive de la vélocité et de la cinématique debussystes en général. 
Mais la vélocité n’est pas nécessairement progrès […] Ce « mouvement » va de 
nulle part à nulle part, comme des « pas sur la neige », et n’a ni origine ni 
destination. C’est le mouvement pour le mouvement, in abstracto, le mouvement 
en soi et en général, le mouvement ayant sa fin en lui-même ; le mouvement 
indéterminé et dépourvu de finalité163 

 
161 M. JOOS, op. cit., p. 223. 
162 Ibidem. 
163 V. JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 127. 
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Outre la référence au concept de l’Umwelt, ici, dans les pièces analysées, se 

manifeste une poétique plus proche d’un type d’Umwelt particulier, celui du 

Gegenwelt ou « monde répliqué », comme nous l’avons mentionné par rapport à 

Reflets dans l’eau  – voir « Une cinématique de la profondeur (1) ». Ceci, car les 

pièces en question détiennent un rapport qui n’est pas tout à fait éloigné de la 

figuration métaphorique. C’est-à-dire, que dans une certaine mesure, chacune de ces 

pièces expose une volonté poétique de « répliquer un monde », sans pourtant négliger 

les comportements musicaux spécifiques qui définissent leur immanence analytique, 

sur laquelle nous avons voulu nous concentrer. Il nous faut rassembler quelques 

dernières considérations en ce qui concerne le rapport de cette musique avec le 

spectre reliant le figuratif, en passant par la « figure » (figura) et s’étendant jusqu’au 

non figuratif, c’est-à-dire l’abstrait, pour mieux comprendre de quelle façon cette 

écriture se situe discursivement dans un entre-deux. 

6.2 Considérations de langage musical : à propos du schéma « figuratif ; figure 

(symbole, icône) ; non-figuratif (abstrait) » 

Sans prétendre refaire une théorie de l’art auprès de Debussy, l’on peut conclure 

que son langage musical se situe à mi-chemin entre les pôles souvent opposés reliant 

d’une part le langage « figuratif » et d’une autre part, le langage « non-figuratif » ou 

abstrait. Si, très sommairement, le figuratif consiste en une représentation, voire une 

imitation d’objets réels et connus, le non-figuratif cherche volontairement à ne pas 

imiter le monde tout en gardant un rapport sensible avec lui, mais plutôt pour 

réinterpréter des formes et des matériaux prêts à être agencés entre eux par les propres 

relations matériels qu’ils détiennent. Vers la fin de son livre qui aborde « l’espace des 

profondeurs » chez Debussy et ses résonnances picturales, Muriel Joubert propose la 

définition d’un terrain intermédiaire entre ces deux langages où se situerait Debussy. 

Ce terrain est composé par une constellation autour de la « figure » (figura) et deux 

termes réinvestis dégageant de celle-ci, le « symbole » et l’« icône ». 
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6.2.1 Figure :  

La « figure », point commun entre le figuratif et le non-figuratif, est définie par 

Heidegger, qui utilise pour ceci le terme de Gestalt, non pas comme une figure 

humaine mais comme une substance, une essence. Nous avons appris grâce à Erich 

Auerbach cité par Joubert que chez Vitruve – architecte romain du 1er siècle av. J.-C., 

dont le traité De Architectura apporta l’essentiel des connaissances sur l’architecture 

de l’Antiquité – la figura signifie « une forme plastique et architectonique ou, du 

moins, la reproduction de cette forme, l’épure. »164 L’épure, pour le charpentier et 

ceux qui font de l’artisanat manuelle, est la représentation d’un objet par sa projection 

sur les trois plans. En résonance avec ceci, Joubert explique que « la figure, chez 

Debussy et les symbolistes, loin de revêtir une épaisseur psychologique, répond d’une 

part à la notion de synthétisation »165, ce qui peut être résumé selon la formule 

employée par le philosophe irlandais Richard Kearney dans sa « phénoménologie de 

la figuration » : « figurer le monde […] veut dire le réaliser en rendant présentes ses 

possibilités. »166 

6.2.2 Symbole :  

En même temps, la figure devient symbole dès lors que, en représentant une 

absence (l’eau qui n’est pas vraiment là mais s’y trouve représentée), elle permet un 

« resurgissement » de ce qui est absent : « la figure est une forme, mais une forme qui 

n’apparaît que sur la base d’une absence. »167 Voici ce qui permet à Muriel Joubert 

d’établir un lien avec le symbole, en faisant référence à son étymologie :  

La part faite à l’absence appartient justement à l’essence du symbolisme, dont la 
racine grecque symbolon se rapporte à un tesson de porterie cassé en deux 
morceaux, et dont le morceau restant contiendrait l’idée de la totalité, intégrant 
donc le morceau absent.168 

Le symbole est donc en essence une absence, une figure condensant virtuellement 

en elle-même une idée qui se trouve ailleurs. 

 
164 Erich AUERBACH, « De Térence à Quintilien » (extrait de Figura, 1993) dans Perspectives 
croisées sur la figure, à la rencontre du lisible et du visible, anthologie préparée par Bertrand GERAIS 
et Audrey LEMIEUX, Québec, Presses Universitaires de l’Université de Québec, 2012, p. 27. 
165 M. JOUBERT, op. cit., p. 152. 
166 Richard KEARNEY, « La phénoménologie de la figuration, suivi de Figurer et se figurer » (1981), 
dans Perspectives croisées sur la figure, à la rencontre du lisible et du visible, op. cit., p. 70. 
167 Bertrand GERVAIS, « L’enfant effacé ou retrouver le fil d’une figure », dans Perspectives croisées 
sur la figure, à la rencontre du lisible et du visible, op. cit., p. 209. 
168 M. JOUBERT, op. cit., p. 152. 
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6.2.3 Icône :  

Dans la mesure où la figure est « symbolisant », et fait ceci sur la base d’une 

absence, le rapport qui se tisse entre la chose–figure et la chose–absente est un rapport 

d’inséparabilité ; la « cristallisation » des plans autonomes est inséparable de l’image 

glaciale dans Des pas sur la neige, bien qu’elles ne soient pas la même chose et que 

l’une est là, dans le comportement musical tandis que l’autre est suggérée dans le 

titre, donc « absente » en quelque sorte. C’est ainsi que la figure devient « icône ». 

Cette relation entre le symbole et l’icône est justifiée chez Joubert en se référant à une 

phrase tirée du Discours contre les iconoclastes de Nicéphore, écrivain byzantin entre 

le VIIIe siècle et le IXe siècle : « Rendant visible l’absent comme s’il était présent, par 

la similitude et la mémoire de la forme, l’icône maintient avec son modèle une 

relation ininterrompue dans la durée. »169 

6.3 Du figuratif au non-figuratif, de la syntaxe à la non-téléologie :  

De telle sorte que, dans ce schéma, nous avons d’un côté la figure traditionnelle 

transmettant une représentation « figurative » du monde, « où l’objet représenté 

correspond aux formes de l’objet réel et connu », tandis que d’un autre côté, elle se 

trouve transmutée et stylisée ce qui « l’éloigne de l’imitation pour la transporter dans 

le monde “non-figuratif” et “abstrait”. »170 Ce qui est fondamental à retenir est que 

Debussy se situe dans les zones grises de ce schéma, c’est-à-dire, équidistant du 

langage « figuratif » et du « non-figuratif » qui représentent les points extrêmes du 

spectre, et par conséquence, plus proche de la « figure » telle que l’on peut l’entendre 

auprès des acceptions mobilisées par Joubert, c’est-à-dire en tant que figura (« forme 

plastique […] ou du moins, la reproduction de cette forme, l’épure ») autour de 

laquelle gravitent le « symbole » et l’« icône ». Il s’agit, en effet, d’une conception 

particulière, moderne, de la « figure », celle qui correspondrait le mieux au 

compositeur. 

Ainsi, la notion de figure se modifie […] La figure qui disparaît chez Debussy et 
les peintres de cette époque est bien, d’une part, celle qui fait référence à la 
figure humaine […] et d’autre part celle qui caractérise l’art dit “figuratif”. Mais 
il se profile dans les œuvres de Debussy, la “figure” – figura –, sorte de motif–
symbole semblable à un résumé de ce qu’aurait pu être une longue phrase 
mélodique et thématique. 171 

 
169 NICÉPHORE, Discours contre les iconoclastes (VIIIe–IXe siècles), traduction de M. J. Mondzain, 
Paris, Klinksieck, 1989, p. 285. 
170 M. JOUBERT, op. cit., p. 153. 
171 Ibidem, p. 155. 
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Nous l’avons vu tout au long de ce travail, Debussy, susceptible à l’ambiguïté 

benjaminienne – « loi de la dialectique à l’arrêt » – effectue non pas exactement une 

conciliation mais au contraire une « imbrication » des parties en conflits ; c’est la 

contradiction capturée in fraganti. Maurice Denis dit qu’il faut « se rappeler qu’un 

tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue […] est essentiellement 

une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. »172 Nous 

pouvons ajouter à cela que chez Debussy, les deux choses coïncident : la surface 

recouverte de matériaux agencés entre eux, ne renvoyant qu’à leurs propres rapports 

matériels, et aussi, de temps à autre, la silhouette du cheval ou les traces de la femme 

nue ; les reflets, la neige ou encore la cathédrale. Assez reconnaissables pour que l’on 

retienne l’image, pas assez pour que l’on se contente d’avoir eu accès au sens de 

l’œuvre. Dans chacune de ces pièces, les figures analysées évoquent une image 

figurative et symbolique d’une manifestation particulière de l’élément liquide. Mais 

leur véritable comportement « hydrologique » – de « brouillage », de 

« cristallisation » et d’« émergence » des profondeurs – ne prend une forme définitive 

que par la force intrinsèque de ces figures. 

Cette réapparition de la figure se débarrasse alors progressivement du figuratif 
pour être une entité par sa force intrinsèque à contenir quelque chose qui 
relèverait du symbole. Par son indépendance, dans sa stylisation, par rapport à la 
représentation du réel, la figure fait jaillir la source même de l’expression 
artistique.173 

Finalement, ce distancement d’une syntaxe figurative vers une approche presque, 

mais pas tout à fait, abstraite, se fait conjoint à cette tendance esthétique capable de 

« diluer », grâce aux comportements de ses matériaux, la téléologie musicale 

traditionnelle, comme l’a su très bien conclure Julian Johnson. En choisissant de 

mettre en avant le son par rapport à la syntaxe, la musique de Debussy s’éloigne de 

l’imitation des structures linguistiques qui avaient défini la musique jusque-là. En ce 

faisant, Debussy s’éloigne aussi de l’idée que la musique constitue « naturellement » 

une sorte de « discours » au sens d’une façon de dire ou plutôt de « faire sens », en 

imitant le langage des hommes174. Voilà, en somme, de quoi nous parlons lorsque 

 
172 Maurice DENIS, « Définition du Néo-Traditionnalisme », revue Art et Critique, 30 août 1890, 
publié dans Théories (1890-1910) : Du Symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre classique, 
Paris, Bibliothèque de l’Occident, 1913, p. 1. 
173 M. JOUBERT, op. cit., p. 155. 
174 (trad.) “in choosing to foreground sound over syntax, Debussy’s music moves away from the 
imitation of linguistic structures that had defined music from Haydn to Brahms. In doing so, he also 
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nous parlons d’une « téléologie diluée » chez Debussy : d’une subversion naissante au 

cœur même du « faire sens » musical, de l’ouverture d’une porte vers des articulations 

– jusque-là inouïes et impensées – du temps et de la matière musicale en mouvement. 

Les chemins divers auxquels mène cette porte seront explorés tout au long du XXe 

siècle, cela, en partie, grâce à Debussy. 

Sans doute cette nouvelle logique du sens a défini les courants les plus 
significatifs dans la musique moderne « après Debussy ». Je veux signaler par là, 
les courants dans la composition musicale en-soi, façonnés par la matérialité du 
son et par une fascination avec la nature en tant que mouvement. Pendant 
longtemps, ceci a été étrangement négligé dans les narratives de l’histoire de la 
musique qui, jusqu’à récemment, étaient encore basées autour d’idées 
d’organisation musicale abstraite dérivées du XIXe siècle. Cent ans après la mort 
de Debussy paraît un bon moment pour insister que notre compréhension de 
l’histoire musicale devrait refléter ce changement de paradigme du langage au 
son, de la grammaire au sens.175 

 
moved away from the idea that music constitutes a kind of discourse, a kind of logic of saying that 
imitates the structures of sense-making in language.”, op. cit. 
175 (trad.) “It’s undoubtedly this logic of sense that has since defined the most significant currents in 
modern music ‘after Debussy’. By which I mean, of course, currents in musical composition itself, 
shaped by the materiality of musical sound, and a fascination with its nature as movement. For a long 
time, this has been strangely neglected in narratives of music history that, until recently were still 
shaped around ideas of abstract musical organization ultimately derived from the 19th century. A 
century after Debussy’s death seems like a good time to insist that our understanding of music history 
should reflect this paradigmatic shift from language to sound, grammar to sense.”, op. cit. 
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Chapitre 2 

Du « statisme » au « vertige » : « Farben » de Schoenberg 

Égoïsme des astres1 

Si je ne roulais, rond tonneau qui roule, 
Sur moi-même sans relâche, 

Supporterais-je sans prendre feu 
De courir après l’ardent soleil ? 

0. Introduction : 

La troisième des Cinq pièces pour orchestre Op. 16 (1909) d’Arnold Schoenberg, 

intitulée « Farben », occupe une place unique dans l’histoire de la musique du XXe 

siècle et sa réception peut être résumée, très sommairement, en deux phases. La 

première, dans la première moitié du siècle, fut celle d’un isolement– par l’absence de 

conséquences, tant dans l’œuvre de Schoenberg lui-même comme dans la production 

de ces contemporains. La deuxième phase a été celle d’un immense pouvoir de 

séduction chez les compositeurs des générations suivantes, parmi lesquels se trouvent 

des compositeurs pas particulièrement sériels tels que Ligeti, Feldman ou encore les 

compositeurs spectraux. Tous, fascinés par la dimension timbrique de cet accord 

« statique » animé selon des processus complexes que l’on a souvent réduits au terme 

de Klangfarbenmelodie. En effet, plus que d’autres musiques, celle de Schoenberg a 

pâti d’être « trop particularisée et marginalisée par son originalité due au potentiel de 

nouveauté supérieur aux traces de la tradition. »2 Cette particularisation s’est étendue 

d’ailleurs du rejet catégorique plutôt conservateur, d’un côté, jusqu’au fétichisme 

iconoclaste, d’un autre côté, alimentant ainsi de futurs dogmatismes. 

De nombreux chercheurs s’accordent à classifier l’état du langage musical de la 

Vienne du début du siècle comme « saturé », pris entre la double tutelle de Wagner et 

de Brahms.3 Dans ce sens, ce serait une erreur, d’après Alain Poirier, de considérer 

Schoenberg l’humain comme « coupé du monde » et sa musique comme un 

phénomène indépendant, tant son engagement dans cette crise expressive de l’époque 

est indissociable de sa musique, en particulier dans les années mouvementées des 

Cinq pièces pour orchestre : « loin d’être isolé, Schoenberg était proche de nombre 
 

1 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, Paris, Gallimard, 1989, p. 37. 
2 Alain POIRIER, Les Cinq Pièces pour orchestre Op. 16 d’Arnold Schoenberg, Éditions Aedam 
Musicae, 2016. p. 13. 
3 François Nicolas le dit lui-même, mais il y fait aussi référence à Charles Rosen, Philippe Albèra et 
Alain Poirier, dans François NICOLAS, La singularité Schoenberg, L’Harmattan, 1998, p. 42. 
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d’artistes contemporains […] et a activement participé à ce mouvement capital de 

novation par le fait qu’il a ressenti la nécessité d’explorer des univers inconnus en 

cette année 1909. »4  

Dans ce travail sur « Farben », nous introduirons d’abord quelques commentaires 

de Pierre Boulez sur Schoenberg pour essayer de mettre en contexte la particularité de 

cette période créative chez Schoenberg, qualifiée par Boulez d’« explosive » – telle 

une « lave » qui se refroidirait avec le temps. Puis, nous commenterons brièvement 

l’analyse historique et fondatrice de l’Opus 16 par le jeune Adorno en 1927, dans 

laquelle, au détriment d’un manque de commentaires directs sur la troisième pièce, le 

philosophe introduit la notion de Grundgestalten (« figures de base ») en tant que 

prototype de l’écriture sérielle, notion que nous essayerons de relier à « Farben ». 

Ensuite, nous proposerons, notamment avec notre analyse, d’aborder les catégories 

principales de l’analyse formelle de cette pièce – l’harmonie, la Klangfarbenmelodie 

et le rythme5 – longuement étudiées par Charles Burkhart, François Nicolas et Alain 

Poirier, en les redéfinissant légèrement selon ce qui nous semble être un facteur 

commun, un fil conducteur : celui d’une « inflexion » de chacune de ces catégories 

durant la pièce. N’entendons pour l’instant par « inflexion » qu’un type de 

« plissement », que nous préciserons grâce à Leibniz, Deleuze et son ouvrage Le pli. 

Car dans « Farben », il se construit presque imperceptiblement une sorte de 

« plissement » en accélération de toutes les dimensions musicales en jeu, et qui mène 

vers la précipitation totale de celles-ci. Charles Rosen a par exemple postulé l’idée 

que la fin d’Erwartung exemplifierait une logique générale à l’œuvre chez 

Schoenberg durant cette même période, et qui correspondrait à une logique de 

« saturation ».6 En étudiant les particularités de construction de ce mouvement de 

précipitation saturée, nous pourrons finalement traiter la question de la 

« cinématique » dans cette pièce qui se montre à première vue comme « statique », 

certainement étrangère à la téléologie beethovénienne, mais qui se dirige tout de 

même vers quelque part. S’agit-il d’un anti-climax dans le cadre d’une anti-

téléologie ? Ou alors, d’une première forme de « téléologie négative » ? La tendance 

du mouvement tissée, une fois qu’on la regarde et qu’on l’écoute analytiquement, se 

 
4 A. POIRIER, op. cit., p. 13. 
5 Schoenberg décrit Farben comme n’étant « rien qu’un changement varié et ininterrompu de couleurs, 
de rythmes et d’atmosphères [Farben, Rhythmen und Stimmungen]. », ibid., p. 30. 
6 Charles ROSEN, Arnold Schoenberg, New York, Viking Press, 1975. 
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dévoile alors comme vertigineuse. Rosen a aussi écrit à propos de Schoenberg « le 

côté polémique de son œuvre était au centre même de sa signification. »7 C’est dans 

cette même ligne que nous aborderons la question du « vertige » au sein de 

« Farben », en proposant des liens avec certaines polémiques en vogue dans le milieu 

artistique et intellectuel propre à son contexte. Des polémiques au sens d’enjeux 

philosophiques, sociétaux, bref, de pensée ou si l’on veut du Zeitgeist (« esprit du 

temps ») parmi lesquels on peut déjà anticiper, par exemple, le rapport à l’inconscient 

évoqué tant par Schoenberg que par Kandinsky et aussi la cristallisation d’un langage 

« expressionniste », compris par Schoenberg comme une espèce de « programme 

intérieur » ; des questions que nous interrogerons auprès du matériau musical. 

1. Schoenberg, Boulez et « la lave » : de « Schoenberg le mal aimé » à 

« Schoenberg est mort » 

Dans son texte de 1974 intitulé « Schoenberg le mal aimé », Boulez proposa de 

faire la part des choses au milieu d’un débat trop partisan de par les positions 

extrêmes liées à la réception de l’œuvre de Schoenberg.  

À vrai dire, Schoenberg attire plus le respect que l’affection… L’admiration de 
ses disciples a, pour lui, été sans limites, voire sans contrôle. L’opposition, la 
haine même à ce qu’il représentait, ont été non moins excessives. Cette figure de 
prophète, que l’on révère – mais que l’on craint, l’a-t-il voulu ? En est-il même 
responsable ? Est-il voué à l’« échec » de Moïse ?8 

Le compositeur français propose ainsi de relever, voire de délimiter, ce qui d’après 

lui constituerait « la période proprement explosive de sa création », après laquelle « la 

lave se refroidit », donnant lieu à une étape plus calculatrice que Boulez caractérisa 

comme celle d’« une classification des méthodes, un inventaire des moyens […] », 

dans un sens peu flatteur. Sans oser spécifier ses limites temporelles, Boulez suggère 

que cette période s’étendrait à une douzaine d’années. En reconstituant ces deux 

textes de Boulez sur Schoenberg (« … le mal aimé » et « Schoenberg est mort »), 

nous pourrons non seulement affirmer sans ambiguïté que les Cinq pièces se trouvent 

en « pleine lave » – ce qui n’est pas en soi une révélation9 – mais aussi, de saisir ce 

que Boulez trouva d’« explosif » dans ces œuvres. 

 
7 Charles ROSEN, Schoenberg, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, p. 12. 
8 Pierre BOULEZ, « Schoenberg le mal aimé », Points de repère, textes réunis et présentés par Jean-
Jacques Nattiez, Paris, Bourgois, p. 287. 
9 La Nuit transfigurée date de 1899 et le Pierrot lunaire de 1912. Avec d’autres œuvres majeures 
entretemps telles que Pelléas et Mélisande (1902/03) et Erwartung (1909), il est difficile d’imaginer la 
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Boulez avoue donc dans « Schoenberg le mal aimé » demeurer séduit seulement 

par une période relativement brève, mais capitale, de l’œuvre du compositeur 

autrichien. Il fait l’éloge cette période en insinuant que « presque toutes les 

principales découvertes de ce siècle y sont inclues, et que, pour brève qu’elle soit, la 

période essentielle de Schoenberg incline la musique avec une force irrémédiable. » 

Boulez est dans cette optique proche d’Adorno, qui dédia des pages d’estime 

profonde aux années de la « libre atonalité » chez Schoenberg, se montrant souvent 

plus sévère devant la période dodécaphoniste à proprement parler10 (et, plus tard, 

assez critique au sérialisme d’après-guerre en tant que « fils » de celle-là).11 

1.1 « Schoenberg est mort » 

Le ton provocateur du titre12 de cet essai de 1952, soit un an après la mort 

d’Arnold Schoenberg, n’enlève rien aux éclairages que Boulez y expose sur la 

musique du compositeur avant et après le dodécaphonisme. Ici, avant de déclarer qu’il 

est temps de dépasser et laisser Schoenberg derrière, Boulez décrit l’évolution 

progressive du compositeur, en partant d’un vocabulaire « post-wagnérien » et 

s’achevant, en premier lieu, avec la « suspension » du langage tonal. Cette tendance 

est, d’après Boulez, évidente dans des pièces telles que La Nuit transfigurée (1899), 

dans le Quatuor à cordes nº1 Op. 7 (1904/05) et dans la Kammersymphonie (1906), 

 
période « explosive » dont parle Boulez sans y considérer les Cinq pièces pour orchestre (1909), bien 
que Boulez ne mentionne pas directement celles-ci dans « Schoenberg le mal-aimé ». 
10 Notamment dans certains commentaires de Philosophie de la Nouvelle Musique (Paris, Gallimard, 
1979), où il soupçonne déjà les limites arbitraires de cette écriture par rapport à l’atonalité libre : 
« Dans l’hégémonie de la seconde mineure et de ses intervalles dérivés comme la septième majeure et 
la neuvième mineure, la libre atonalité avait conservé le facteur chromatique et implicitement celui de 
la dissonance. Désormais, ces intervalles n’ont plus aucune priorité sur les autres […] Avec chaque 
nouvelle note, se réduit le choix des sons restants et, arrivé à la dernière, il n’y a plus aucun choix […] 
Schönberg a indiqué que la théorie traditionnelle de la composition ne traite au fond que des 
expositions et des conclusions mais jamais de la logique de la continuation. La mélodie 
dodécaphonique a le même défaut. Chacune de ses continuations présente quelque chose d’arbitraire. », 
p. 81-82. En un peu après : « la contrainte sérielle entraîne un malheur bien plus grave [par rapport à la 
musique romantique tardive]. La stéréotypie s’empare du mélos. » p. 83. 
11 Voir à ce propos l’essai Das Altern der neuen Musik (« la vieillesse de la nouvelle musique ») ou 
encore le célèbre « Vers une musique informelle ». 
12 que F. Nicolas explique très bien : « cet énoncé indiquait non pas qu’il n’y avait plus sens à jouer sa 
musique, mais que ce nom n’était plus en état de nourrir la pensée musicale. Il adoptait ainsi une 
logique équivalente à deux célèbres déclarations antérieures : celle de Hegel annonçant la mort de l’art, 
non pas pour indiquer qu’il n’y aurait désormais plus d’art, mais seulement que ce qui continuerait de 
se déployer sous ce nom n’aurait plus de véritable importance pour la pensée ; et celle de Nietzsche 
annonçant la mort de Dieu, pour signifier que ce nom était désormais privé de toute puissance effective 
et ne vaudrait plus que pour les prêtres », op. cit., p. 13. 
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en atteignant quelques passages véritablement « révolutionnaires » dans le scherzo et 

le finale du Quatuor à cordes nº2, Op. 10 (1907/08).13 

Mais, à partir des années 1920, Schoenberg se trouve, d’après Boulez, d’abord 

dans un « no man’s land de rigueur » avec les Cinq pièces pour piano Op. 23 

(1920/23), à la fois « dernier point d’équilibre » et inauguration de l’écriture sérielle. 

Puis, à partir de la Sérénade Op. 24 (1920/23 aussi), le compositeur se trouverait, écrit 

Boulez sans pitié, « dépassé par sa propre découverte »14. Nous sommes donc là, 

comme l’explique Boulez, en présence d’une nouvelle organisation du monde sonore. 

C’est à partir de ce moment-là, Boulez l’expliquera plus tard dans « Schoenberg le 

mal aimé », que « la lave se refroidit » ; belle expression pour rendre compte du 

phénomène d’une phase créative explosive et révolutionnaire qui s’est affaiblie. 

[…] La lave se refroidit. Nous sommes confrontés maintenant vers une 
cristallisation, une géométrisation, des formes, une vérification des composantes 
de l’organisme musical, une classification des méthodes, un inventaire des 
moyens […] Ce temps de la codification tend vers la sécurité plus que vers 
l’aventure […]15 

1.2 « La lave » : 

Il semble donc que la période délimitée par La Nuit transfigurée en 1899 et 

jusqu’aux années de Die glückliche Hand (composée entre 1910 et 1913) et le Pierrot 

Lunaire, de 1912, correspondrait à la « pleine lave » de la période explosive de 

Schoenberg décrite par Boulez. Une des particularités dans l’attitude créatrice de 

Schoenberg à cette période, fut celle de « se livrer » non seulement aux désirs de 

l’intellect mais aussi, dans un sens, aux puissances « non domestiquées » d’un 

profond désir expressif, comme l’a suggéré Boulez : 

 […] la puissance d’invention sera si exigeante [dans la période d’atonalité libre] 
qu’il n’y aura guère de place pour l’historicité. Le désir, le plaisir d’explorer, de 
rénover seront plus forts que l’ambition de s’insérer dans un panorama 
encyclopédique. Une fois le pas franchi, s’étant libéré de contraintes séculaires, 
Schoenberg a tenu d’abord à se justifier, puis à établir une nouvelle règle qui 
puisse soutenir la comparaison, victorieusement, avec l’ordre aboli.16 

 
13 P. BOULEZ, « Schoenberg est mort », Relevés d’apprenti, Seuil, 1966. 
14 Ibidem. 
15 P. BOULEZ, « Schoenberg le mal aimé », op. cit., p. 290. 
16 Ibidem, p. 289. 
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Mais même si Pierre Boulez ne fait pas de référence directe aux Cinq pièces pour 

orchestre, il explique – encore une fois dans le « compte rendu sur l’œuvre » qu’est 

son « Schoenberg est mort » – que parmi les choses qu’il doit lui reconnaître en tant 

que compositeur se trouve justement sa « préoccupation remarquable, en [termes de] 

timbres, avec la Klangfarbenmelodie, qui pourrait mener vers une généralisation des 

séries de timbre. »17 Boulez ne l’aura peut-être pas noté, mais le phénomène dont il 

parle se trouve dans « Farben » non pas précisément sous une forme embryonnaire, 

mais plutôt assez développée, comme nous le verrons ultérieurement auprès de 

l’analyse de Charles Burkhart. En tout cas, ce qui mérite d’être souligné parmi les 

commentaires de Boulez est cette attitude propre aux années de « lave » où la 

puissance d’invention est inséparable d’une recherche ailleurs, disons, en dehors de 

l’œuvre. Un ailleurs inconscient qui doit être considéré, non pas pour expliquer 

l’œuvre mais pour reconnaître les forces qu’il nourrit ainsi que les gestes où il semble 

s’être sédimenté. Paradoxalement, même la pensée profondément analytique et 

rationnelle qui caractérisa Boulez sut sans tort reconnaître cet aspect dans les œuvres 

majeures de Schoenberg.  

L’exploration onirique d’Erwartung coïncide avec sa plongée la plus profonde 
dans les sources inconscientes de la création musicale. La référence à un monde 
poétique éloigné, aboli, dans Pierrot lunaire, se confond avec l’adieu à un 
langage considéré comme périmé, insuffisant. Plus tard, les préoccupations et les 
doutes de Moïse, son attachement à la loi nouvelle et son désespoir de la voir 
adopter s’identifient totalement à la crise personnelle du compositeur.18 

Voilà donc à peu près le contexte où vise aussi à s’insérer cette analyse de 

« Farben » : celui de défendre le rôle significatif de cette pièce en tant qu’exemple 

majeur – un peu éclipsée par d’autres –, à notre sens, de cette « lave » expressive. Il 

ne sera donc pas étonnant que cette pièce, contemporaine d’Erwartung, nous renvoie 

elle aussi vers des réflexions extramusicales afin de comprendre ce que Boulez 

nomma comme une « plongée profonde dans les sources inconscientes de la création 

musicale ». 

 
17 P. BOULEZ, « Schoenberg est mort », op. cit. 
18 P. BOULEZ, « Schoenberg le mal aimé », op. cit., p. 291. 
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2. Analyse de l’Opus 16 par Adorno : Grundgestalten ou « figures de base » 

En 1927, donc à vingt-quatre ans, le philosophe Theodor Adorno écrit une brève 

analyse sur l’Opus 16 de Schoenberg. En faisant référence à la fois à Webern et 

Schoenberg, Adorno insiste sur le concept de Grundgestalten, « figures de base », 

pour démontrer que la technique sérielle existait déjà chez Schoenberg dans une 

forme plus libre avant la technique de composition avec douze sons. Ainsi, Adorno 

démythifie la « froideur » du calcul non spontané souvent attribuée à la technique 

sérielle, pour expliquer que celle-ci s’est constitué à partir du besoin historique du 

traitement thématique qui renouvelle sa forme par les « figures de base » 

(Grundgestalten). Il s’agit donc d’une « atomisation » des éléments comme 

alternative à l’écriture thématique du Romantisme. 

À présent, face à l’appareil d’un orchestre polyphonique, les opérations 
harmoniques et formelles réagissent sur le contrepoint. Le contrepoint de 
Schönberg trouvait son origine dans le contrepoint servant au développement à 
l’intérieur du cadre de la sonate […] Le nouveau style ne tolère plus cela […] 
Certes, la technique schönbergienne de la variation est maintenue en tant que 
principe de développement. Mais la brièveté de la forme asymétrique, basée sur 
l’unicité, empêche l’exposition ample et indépendante des thèmes ; la forme 
cellulaire et germinale ainsi que l’harmonie détachée des schémas cadentiels ne 
donnent plus de champ à leur clôture et tous les phénomènes musicaux restent, 
purement et simplement, sous le signe de la non-répétabilité.19 

De cette logique-là naissent les thèmes des Cinq pièces pour orchestre, nous dit 

Adorno. Chaque thème constitue la « loi de la pièce » en quelque sorte – et nous 

verrons que Schoenberg utilise le terme d’« Idée » selon cette acception. Les thèmes 

sont des « figures de base », dans un sens déjà semblable au matériau de départ du 

dodécaphonisme, écrit Adorno, « à la différence que ces figures ne sont pas créées à 

partir de séries dodécaphoniques, mais sont librement constituées […] ».20 

Malheureusement, Adorno ne s’est intéressé qu’à la première des cinq pièces 

pratiquement en ignorant « Farben », ce qui étonnera les futurs commentateurs de ce 

texte et les analystes des Cinq pièces. Cependant, l’observation qu’il fit sur le 

fondement harmonique de Pressentiments (première des cinq pièces) peut nous aider 

aussi à comprendre le fondement harmonique propre à « Farben ». Dans son analyse, 

Adorno signale comment les « figures de base » de la première pièce définissent dès 
 

19 Theodor W. ADORNO, « Schönberg : Cinq Pièces pour orchestre Op. 16 » (« Schönberg : Fünf 
Orchesterstücke op. 16 », 1927, in Gesammelte Schriften, Francfort, Suhrkamp, vol. 18, 1984, p. 335-
344) traduit en français par Makis Solomos, dans Makis SOLOMOS, Antonia SOULEZ et Horacio 
VAGGIONE, Formel Informel : musique-philosophie, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 25. 
20 Ibidem. 
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l’exposition non seulement l’ensemble de la matière mélodique développée mais aussi 

la « couleur harmonique » de la pièce ; les Grundgestalten pouvant ainsi être 

ramenées non seulement à une série de sons de départ, mais aussi, à un « accord de 

base ». 

Lors de l’analyse de l’exposition il n’est nul besoin d’une perspicacité 
constructive particulière pour s’apercevoir que la brusque abondance de 
caractéristiques qui marque l’exposition est dérivable d’un minimum de 
matériaux, de très peu de figures de base. Mélodiquement dominent entièrement 
les figures 1b et 2a, les motifs mi-fa-la et ré-do#-sol. Ces deux séries de trois 
notes ne sont rient d’autre que les notes initiales de toute la pièce : du premier 
thème du violoncelle et de son contrepoint. Mais, ordonnées en tierces et sonnant 
simultanément, ces deux séries donnent l’accord de six sons ré-fa-la-do#-mi-sol, 
c’est-à-dire ce « complexe » qui, pour des raisons exclusivement harmoniques, 
fut supposé être le fondement des accords de toute la pièce.21 

 

 

 

Exemple 1 : reproduction de l’analyse faite par Adorno dans les premières mesures de l’Op. 16 pièce 
nº1. 

L’accord de six sons déduit par Adorno (ré, fa, la, do#, mi, sol) en tant que 

fondement harmonique pour la première pièce correspond à la fois à la figure initiale 

de cinq sons de la quatrième pièce, Péripétie (ré, fa, la, do#, mi) ainsi qu’à une 

transposition très proche de l’accord de « Farben » (do, sol#, si, mi la), formation plus 

claire une fois l’accord disposé en tierces : la, do, mi, sol#, si. C’est grâce au livre 

d’Alain Poirier dédié aux Cinq pièces pour orchestre, que nous apprenons un indice 

sur ce rapport harmonique – et qui relève autant de l’analyse comme de l’historicisme 

musical. Il s’agit en fait d’une des esquisses de Schoenberg où l’on voit des premières 

rédactions de « Farben » et de Péripétie, ce qui semble renforcer l’idée d’une 

conception globale d’une telle sonorité privilégiant la gamme mineure avec septième 

et neuvième majeures. 

 

 
21 Th. W. ADORNO, ibidem, p. 26. 
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Exemple 2 : page manuscrite cotée 1479 dans le catalogue de l’Arnold Schoenberg Center de 
Vienne, consultable en ligne. 

Alain Poirier identifie cela comme un signe – complémentaire à l’écoute et à 

l’analyse, bien entendu – témoignant d’une relation entre les pièces nº3 et nº4. Il nous 

semble pertinent, tout de même, de prolonger ce rapport jusqu’à l’accord de six sons 

relevé par Adorno ; chacun de ces accords servant donc de « complexe » ou de 

« fondement harmonique » pour ces pièces. 

L’exemple le plus probant d’une possible relation entre deux des pièces est 
précisément donné au début de « Péripétie », dans la figure initiale de cinq sons 
qui évoque autant la présence de ré mineur déjà signalée (ré-fa-do#) que la 
présence de quartes (ré-la-mi). L’une des esquisses conservées à l’Arnold 
Schoenberg Center de Vienne montre en effet une première rédaction de 
« Farben », dans laquelle une instrumentation, proche de celle qui sera 
finalement retenue, est notée et avec l’idée du balancement rythmique à la noire, 
mais seulement indiquée à la basse (contrebasse et alto), au-dessous de laquelle 
est griffonné le début de la quatrième pièce qui correspond à une nouvelle 
disposition transposée de l’accord de « Farben » […]22 

Ainsi, en ce qui nous concerne, l’analyse d’Adorno – bien qu’incomplète quant à 

l’ensemble de l’Op. 16 – offre des éléments clés pour une analyse sur « Farben ». 

D’une part, Adorno montre que, lorsque Schoenberg écrivait les Cinq pièces pour 

orchestre en 1909, il semblait maîtriser « tous les moyens subtils de la variation de la 

technique dodécaphonique »23. D’autre part, ce qui nous intéresse plus 

particulièrement, Adorno précise « que déjà, il opérait également avec des séries ; en 

tout cas, dans le sens que les deux figures de base mélodiques, réunies, se complètent 

 
22 A. POIRIER, op. cit., p. 69. 
23 Ce qui semble être, en fait, l’argument principal d’Adorno, comme l’on peut constater dans sa 
conclusion : « Cela peut, étant donné l’opposition à la technique dodécaphonique, être d’une 
importance polémique : la technique sérielle a résulté chez Schönberg de la pratique compositionnelle 
et de son économie, et non d’un calcul abstrait, à une époque où la fixation de la technique sérielle était 
étrangère à ses intentions stylistiques déterminantes. Ceux qui lui reprochent aujourd’hui la rationalité 
de sa méthode doivent prendre conscience de ses traits fondamentaux dans une œuvre qu’ils ont, 
jusqu’à présent, uniquement accusée d’être anarchique ; cela devrait enfin les contraindre à plus de 
circonspection. » Th. W. ADORNO, ibidem. 
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dans une série de six sons qui constitue la règle harmonique du tout. »24 Dans un 

certain sens, nous essayerons de montrer précisément comment l’accord de 

« Farben », pas seulement dans ses hauteurs, semble aussi déterminer d’une façon 

particulière « la règle harmonique du tout », dont parle Adorno. De la même manière, 

les Grundgestalten ou « figures de base » deviennent, sous cette optique, l’« idée 

formelle » qui régit et précède le reste. Un accord peut-il donc, comme le dit 

Dahlhaus, être la Grundgestalt d’une pièce ? 

2.1 L’Idée et la Représentation : 

Qui suis-je pour pouvoir croire que ma prière soit une nécessité ? […] Je prie 
pour des grâces et des miracles […] Je prie, car je ne veux pas être privé du 
sentiment béatifiant de l’unité.25 

Dans Le Style et l’Idée, recueil de textes de Schoenberg, le compositeur s’exprime 

à plusieurs reprises sur la place qu’il donne à l’artiste, donc au créateur – « il est 

l’esclave d’une force supérieure, sous la domination de laquelle il œuvre sans 

relâche »26 –, et aussi, curieusement, sur ce qu’il considère être « le devoir du 

musicologue », à savoir, celui de « rendre l’auditeur capable de juger objectivement 

celui qui eut le courage de risquer sa vie pour une idée. »27 Cette Idée est, comme 

nous le verrons ensuite, étroitement liée à ce que Schoenberg appelle aussi « logique 

musicale ». De telle manière que le compositeur, en tant qu’esclave d’une force 

supérieure, et en quelque sorte porte-parole de celle-ci, communique à chaque fois des 

petits « agencements » de logique musicale, même là où il n’en serait pas conscient, 

comme semble suggérer Schoenberg : 

La base de ma musique est mon sens évident de la logique. Je ne peux 
m’empêcher de penser logiquement et si, lorsque j’écris, les symptômes bien 
connus de ma logique musicale apparaissent, même à des endroits où je ne les ai 
pas consciemment placés, nul, s’il a quelque idée de ce qu’est la logique 
musicale, ne doit s’en étonner.28 

Pour essayer de comprendre le cadre terminologique auquel fait appel la musique 

de Schoenberg, il nous faut ici recourir à quelques considérations de plusieurs auteurs 

par rapport à ce qui définit l’Idée et la Représentation dans l’univers schoenbergien, 

ainsi que leur rapport aux « figures de base ». 
 

24 Ibidem. 
25 Phrases issues du Psaume moderne nº1 Op. 50 d’Arnold Schoenberg. 
26 A. SCHOENBERG, « Gustav Mahler : In memoriam », Le Style et l’Idée, traduction Christiane de 
Lisle, Paris, Buchet-Chastel, 1977, p. 387. 
27 Ibidem, « De la critique musicale », p. 146. 
28 Ibidem. 
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Schoenberg pense en fonction de l’« idée », catégorie qui semble mêler d’un côté 

non pas tant une formule motivique ou thématique mais plutôt le matériau de départ 

(l’« idée formelle » ou Grundgestalten, disons) avec, d’un autre côté, l’attitude du 

compositeur, c’est-à-dire, ses intentions. Comme le propose Alain Poirier, « la notion 

d’“Idée” fait progressivement référence à celle qui justifie l’ensemble d’un morceau, 

l’intention qui préside à la composition, et qui sera mise en œuvre dans la 

“représentation”. »29 Pour sa part, Carl Dahlhaus décrit que pour Schoenberg c’est 

l’Idée qui est clairement déterminante, la représentation étant secondaire. Car par 

« représentation », Schoenberg entend – écrit Dahlhaus – « tout ce qui est analysable : 

la forme, les relations fonctionnelles des composantes ainsi que la structure tonale ou 

dodécaphonique. »30 

En ce qui concerne les Cinq pièces pour orchestre, le disciple de Schoenberg, 

Egon Wellesz a dit que dans chacune, « une idée formelle est poussée jusqu’à sa 

limite ; dans l’une c’est un rythme, dans l’autre c’est un accord, dans une autre encore 

ce sont des variations de motifs. »31 Poirier a repris cette vision pour proposer que 

chacune des cinq pièces se déploie comme une « étude » d’une « idée formelle » en 

particulier, avec le trait général qu’elles présentent toutes « un déroulement qui 

procède par densification progressive jusqu’à saturation » (comme le suggéra aussi 

Rosen par rapport à Erwartung) : 

Cinq pièces pour orchestre Op. 16 

• Pressentiments : « étude » sur les variations motiviques 

• Le passé : « étude » sur une tonalité 

• Farben : « étude » sur un accord 

• Péripétie : « étude » sur un rythme 

• Le récitatif obligé : « étude » sur une mélodie ininterrompue 

 
29 A. POIRIER, op. cit., p. 48.. 
30 Carl DAHLHAUS, « L’émancipation de la dissonance », Schoenberg, Éditions Contrechamps, 1997, 
p. 116. 
31 A. POIRIER, op. cit., p. 49. 



 104 

On ne saurait répondre pour l’instant à la question de savoir ce qu’est l’Idée dans 

ce contexte. Mais nous pouvons tout de même avancer qu’elle contient une « idée 

formelle ». L’aspect formel de l’Idée correspondrait alors aux Grundgestalten, 

comme Schoenberg lui-même le dit. La physionomie de ces éléments initiaux, dotés 

d’une grande plasticité, donne ensuite lieu à de nombreuses variantes des « figures de 

base » dont elles reprennent l’« allure générale » (Représentation). 

Les variations des figures d’une unité de base produisent toutes les formulations 
thématiques qui assurent la fluidité, les contrastes, la variété, la logique, l’unité 
d’une part, le caractère, l’ambiance, l’expression et tout ce qui nécessite une 
différenciation d’autre part – concourant ainsi à développer l’idée d’un 
morceau.32 

De telle sorte que l’Idée est à la fois « idée formelle » plus autre chose ; c’est cette 

autre partie de l’Idée qui se définit par une volonté expressive consciente ou 

inconsciente, c’est-à-dire, par cette « force supérieure » du processus créatif à laquelle 

Schoenberg fait référence. Nous ne pouvons donc que répondre partiellement pour 

l’instant. Car si l’Idée se manifeste au moins partiellement dans l’« idée formelle », 

donc, dans des « figures de base », nous pouvons penser qu’ensuite, les variations de 

ces figures correspondraient à la Représentation d’une Idée plus grande. Idée et 

Représentation. Voici une des questions à laquelle nous essayerons de donner réponse 

avec cette analyse auprès des « idées formelles » : quelle est l’Idée représentée dans 

« Farben » ? S’agit-il d’une simple musique à programme à partir des impressions du 

lac Traunsee en été33 ? Ou bien, d’autre chose, où la volonté expressive inconsciente 

se serait peut-être coulée, cristallisant ainsi un autre principe « unificateur » ? 

 
32 A. SCHOENBERG, Le Style et l’Idée, op. cit., p. 304. 
33 Le Traunsee : Lac d’Autriche situé entre Vienne et Salzbourg où Schoenberg avait l’habitude de 
passer l’été. Egon Wellesz précise que le miroitement de la lumière sur l’eau serait à l’origine de l’idée 
de « Farben » [Wellesz, 1921, p. 124]. Mais la dimension impressionniste du titre « Matin d’été sur un 
lac », peut aussi paraître une concession au public et aux maisons d’édition qui seraient plus sensibles à 
cette appellation qu’à celle « d’ordre technique » qu’évoquait Schoenberg dans son Journal de Berlin. 
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2.2 Les titres de l’Opus 16 : 

La version originale de l’Op. 16 ne comporte pas de titres. Schoenberg les aurait 

finalement mis à pétition des éditeurs. Il se montre en tout cas réticent, obligé de 

« céder » finalement. Le moderniste qu’il est se méfie de l’astuce programmatique 

consistant à placer des mots – non nécessaires d’après Schoenberg, à moins que la 

musique elle-même l’exige – pour expliquer le sens de la musique.34 En tout cas, 

l’évolution éditoriale des Cinq pièces montre une première version sans titres publiée 

en 1912, puis l’arrangement pour deux pianos à quatre mains par Webern (où apparaît 

le titre « Farben »), ensuite en 1920 elle deviendra « L’accord changeant (le Traunsee 

au matin) », puis, dans un compromis entre les deux premières version, « Matin d’été 

sur un lac (Farben) » en 1949. 

 

Comme l’explique Dahlhaus, Schoenberg avait fait sienne une pensée commune à 

Schopenhauer et Wagner, selon laquelle la musique serait l’expression immédiate, par 

le son, de l’« essence du monde », et supérieure à la parole dans un sens. Par exemple, 

dans le cas d’une alliance entre musique et texte, au moins chez Schoenberg ,nous dit 

Dahlhaus, « la musique n’illustre pas le texte. Le texte apparaît au contraire comme 

une métaphore de ce que dit la musique dans la “langue véritable”. »35 

 
34 « Je céderai peut-être car j’ai trouvé des titres qui sont tout compte fait possibles. Dans l’ensemble ce 
n’est pas une idée sympathique. Car, la musique est en cela admirable qu’on peut tout dire […] Or le 
titre trahit tout. D’autre part, ce qui était à dire, la musique l’a exprimé. Alors pourquoi encore ajouter 
les mots. Si les mots étaient nécessaires, ils seraient déjà présents. La musique exprime plus que les 
mots. », Schoenberg cité par A. POIRIER, op. cit., p. 70. 
35 C. DAHLHAUS, « Schoenberg et la musique à programme », op. cit., p. 150. 

1912  
(version 
originale 
sans titres) 

1913  
(arrangement pour 
deux pianos à 
quatre mains : 
Webern) 

1920 (arrangement pour 
ensemble : Schoenberg) 

1922 
(Révision 
pour grand 
orchestre) 

1949 
(Révision pour 
orchestre « standard ») 

Mäßige 
Viertel / 
« Modéré » 

Farben / 
« Couleur » 

Der wechselnde Akkord 
(Der Traunsee am 
Morgen) / « L’accord 
changeant (le Traunsee au 
matin) » 

Farben / 
« Couleur » 

Sommermorgen an 
einem See (Farben) / 
« Matin d’été sur un 
lac (Farben) » 
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3. Analyser « Farben » : à propos de l’« inflexion » 

Schoenberg écrira son Traité d’harmonie en 1910 peu après la composition de 

l’Op. 16, et il sera publié en 1911. Vers la fin de celui-ci, Schoenberg expose la 

notion d’« émancipation de la dissonance », et cela plutôt en termes d’une 

« gradualité » que d’une opposition binaire. Dans ce sens, les consonances sont 

comprises « comme ayant des rapports plus proches et plus simples avec le son 

fondamental, et les dissonances des rapports plus éloignés et plus complexes. »36 

Schoenberg semble donc s’approcher d’une explication plus acoustique de la 

constitution du son ; « spectrale » dirait-on aujourd’hui. Mais Schoenberg termine son 

ouvrage sur une conclusion ouverte avec l’étape suivante, celle de l’« émancipation 

du timbre » : 

S’il est possible maintenant, à partir de timbres différenciés par la hauteur, de 
faire naître des figures sonores que l’on nomme mélodies – succession de sons 
dont la cohérence même suscite l’effet d’une idée – alors il doit être également 
possible, à partir de pures couleurs sonores – les timbres – de produire ainsi des 
successions de sons dont le rapport entre eux agit avec une logique en tout point 
équivalente à celle qui suffit à notre plaisir dans une simple mélodie de hauteurs. 
Il semblerait que ce soit une fantaisie futuriste, et c’est sans doute le cas. Mais 
une fantaisie dont j’ai la ferme conviction qu’elle se réalisera.37 

Schoenberg n’y fait étrangement pas allusion à « Farben », ce qui a donné lieu à 

des débats historicistes sur la considération ou non de cette pièce en tant qu’exemple 

d’une telle émancipation. Peut-être que le compositeur ne souhaitait pas faire 

d’autoréférence dans un ouvrage aux ambitions théoriques comme l’est son traité ? 

Peut-être qu’il ne considère pas « Farben » comme complètement représentative de 

cette « émancipation du timbre » ? Ou alors, et c’est ce que nous soutenons, 

« Farben » n’est tout simplement pas le meilleur exemple d’une « émancipation 

timbrique » car elle est irréductible à cela. C’est pourquoi dans l’analyse formelle qui 

suit nous aborderons la Klangfarbenmelodie, bien entendu, mais plus précisément un 

geste qui concerne celle-ci en même temps que d’autres dimensions de l’écriture : 

celui de l’« inflexion » de la matière musicale. 

 
36 A. SCHOENBERG, Traité d’harmonie, traduction en français de Gérard Gubisch, Paris, Lattès, 
1983, p. 40. 
37 Ibidem, p. 516, 
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Dans son livre sur Le pli et la philosophie baroque de Leibniz, Deleuze définit « le 

pli » – et ceci n’est qu’une paraphrase extrêmement simplifiée – comme l’opération 

baroque par excellence, en tant qu’elle tend vers l’infini ; du pli au repli, pli sur pli, 

pli selon pli, etc. Et, dans ce contexte, l’« inflexion » serait « le pli » idéal, comme 

l’explique Deleuze : « L’élément génétique idéal de la courbure variable, ou du pli, 

c’est l’inflexion. L’inflexion est le véritable atome, le point élastique. »38 Cela renvoie 

à la musique dans la mesure où « Farben » inaugure « rien moins qu’un nouvel espace 

orchestral, au service d’une apesanteur inédite polarisant la perception sur le 

miroitement des couleurs de “l’accord changeant” », c’est-à-dire qu’il se crée une 

sorte de mouvement pendulaire – inflexion mécanique idéale s’il y en a – depuis 

l’accord de « Farben » lui-même. Or, cette « apesanteur » et ces « miroitements des 

couleurs » sont le fruit de plusieurs types d’« inflexion » ayant lieu aux niveaux 

harmonique, timbrique et rythmique. C’est selon ce fil conducteur que nous 

proposons d’aborder cette œuvre, car Schoenberg semble se servir d’un dispositif 

assez précis pour construire une mise en mouvement très subtile. Une mise en 

mouvement qui débouchera sur une précipitation de toutes les dimensions de 

l’écriture, comme nous le verrons, et que pour mieux comprendre celle-ci, il faudra 

observer le mouvement global conçu en ses parties et depuis son « commencement », 

tel le trait qui infléchit un point qui devient ensuite courbe, comme chez Paul Klee (et 

que Deleuze utilise pour illustrer l’« inflexion ») : 

Bernard Cache définit l’inflexion, ou le point d’inflexion, comme un singularité 
intrinsèque. Contrairement aux « extrema » (singularités extrinsèques, maximum 
et minimum), elle ne renvoie pas à des coordonnées : elle n’est ni en haut ni en 
bas, ni à droite ni à gauche, ni régression ni progression. Elle correspond à ce 
que Leibniz appelle un « signe ambigu ». Elle est en apesanteur ; même les 
vecteurs de concavité n’ont rien à voir encore avec un vecteur de gravité, 
puisque les centres de courbure qu’ils déterminent oscillent autour d’elle. Aussi 
l’inflexion est-elle le pur Événement, de la ligne ou du point, le Virtuel, l’idéalité 
par excellence. Elle s’effectuera d’après des axes de coordonnées, mais pour le 
moment elle n’est pas dans le monde : elle est le Monde lui-même, ou plutôt son 
commencement, disait Klee, « lieu de la cosmogénèse », « point non 
dimensionnel », « entre les dimensions ».39 

 

 

 

 
38 Gilles DELEUZE, Le pli : Leibniz et le baroque, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 20. 
39 Ibidem, p. 20-21. 
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Ex, 3 : dessin de Paul Klee issu de ses « esquisses pédagogiques »40. Deleuze cite cette illustration dans 
Le Pli au moment où il parle de l’« inflexion ». 

La forme de « Farben » peut être comprise à partir de trois gestes principaux – 

détérminés à leur tour par des positions de l’accord de « Farben » – qui semblent 

articuler la forme de la pièce : un accord statique initial qui se met en mouvement 

jusqu’à aboutir sa transposition un demi-ton plus bas ; puis, depuis cette transposition 

s’articule le développement qui s’achèvera avec une dense « précipitation » avant la 

reprise de l’accord initial pour la partie finale. Nous analyserons donc la pièce à 

travers trois types d’« inflexions » ; harmonique, timbrique (Klangfarbenmelodie) et 

rythmique. Plus particulièrement, nous questionnerons les types de processus 

permettant que chacune  de ses dimensions se déploie jusqu'à la « saturation » en 

quelque sorte. 

 

 

 

 

 

 

Exemple 4 : plan formel de « Farben » auquel nous ferons référence. 

 
40 Paul KLEE, Théorie de l’art moderne, Éditions Denoël (Essais Folio) 1964 et 1985, p. 73. 
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3.1 Inflexion harmonique : introduction à l’accord de « Farben » ; « fugue », 

choral, canon ; élément imitatif 

Tout comme les notes composant l’« accord de Tristan », ce que l’on entend par 

« accord de Farben » est avant tout une disposition d’intervalles, une « géométrie » 

disons, composée de cinq notes : do, sol#, si, mi, la. Ceci donne consécutivement les 

intervalles de quinte augmentée, tierce mineure et deux quartes justes. À l’intérieur de 

l’accord l’on trouve aussi une septième majeure entre do et si, une sixte mineure entre 

sol# et mi ainsi qu’une neuvième mineure entre le sol# et le la (et les intervalles 

composés plus éloignés, soit une dixième majeure entre do et mi, et, entre do et la, 

une treizième majeure). Harmoniquement, l’accord de « Farben » contient la triade de 

la mineur empilée à une triade de mi majeur, suggérant une tonique « enchevêtrée » à 

sa dominante, ce qui évoque d’une certaine manière un univers tonal détourné. C’est 

un peu ce que semble dire Jean-Louis Leleu lorsqu’il affirme que l’accord de 

« Farben » est emblématique d’un « double mouvement » dans lequel « loin d’être 

congédiée, la logique tonale est conservée dans sa négation même. » 41 

 

 
Exemple 5 : notes de l’accord de « Farben ». 

Mais ce qui nous intéresse surtout ici est de voir l’évolution de cet accord. Il faut 

d’abord dire que la géométrie de l’accord se confirme comme une géométrie 

« structurale » dans la mesure où, durant son déploiement à travers la pièce, on revient 

constamment sur cette géométrie chordale transposée à d’autres hauteurs, 

circonscrivant ainsi le point de départ et retournant à lui. 

 

 

 
 
 
 
 

Ex. 6 : évolution de l’accord de « Farben » (A) dans ses différentes transpositions à travers la pièce. 

 
41 Jean-Louis LELEU, La construction de l’idée musicale : Essais sur Webern, Debussy et Boulez, 
Éditions Contrechamps, 2015, p. 68. 
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En même temps, les enchaînements entre les différentes transpositions de l’accord 

de « Farben » (donc de la géométrie « A »), sont le produit d’un travail minutieux 

dans la conduite de chacune des voix formant ce « vaste choral à cinq voix »42, pour 

employer le terme de François Nicolas. Divers auteurs traitent la question de 

l’enchaînement dans « Farben » de façons légèrement différentes tout en ciblant le 

même phénomène. Par exemple, Max Deutsch rapporte une anecdote selon laquelle 

Schoenberg aurait présenté « Farben » à ses élèves comme étant une « fugue ».43 

Cette optique permet de percevoir une forme assez traditionnelle consistant en une 

exposition (mes. 1-11), d’un développement (mes. 12-29) incluant une sorte de 

« strette » où a lieu la « précipitation » (mes. 28-29) suivie d’une réexposition à la 

mesure 30 et même ce qui paraît être une coda (mes. 39 jusqu’à la fin, mes. 44). Le 

« sujet » de cette « fugue » – imité aux cinq voix à la manière d’un canon – consiste 

en un motif intervallique de seconde mineure ascendante + seconde majeure 

descendante – une sorte de broderie supérieure et inférieure, donc. La courbe dessinée 

par ce motif « M » est celle d’une « inflexion » curieusement semblable au pli simple 

de Klee. 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 7 : imitation en canon du motif (2m!+2M") dans l’exposition, mes. 1-11. 

 
42 Voir la transcription du choral à cinq voix pour toute la pièce in F. NICOLAS, op. cit., p. 80. 
43 « À travers ce tissu chatoyant se faufile une fugue dont la fin rejoint le début, une fugue récurrente. » 
dans Max DEUTSCH, « Les Cinq Pièces pour orchestre d’Arnold Schoenberg », Schweizerische 
Musikzeitung, LXXXVIII, nº 12, 1948, p. 463. 
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Qu’il s’agisse d’une « fugue »44 ou non, cela a moins d’importance que l’élément 

imitatif de ce motif en forme de « mordant » qui permet de transporter (ou 

d’« infléchir ») progressivement la géométrie de l’accord de « Farben » vers d’autres 

hauteurs : au début, le canon à cinq voix s’effectue dans l’ordre 2-1-4-3-5 ; quand la 

voix 2 descend d’un ton, la voix 1 monte d’un demi-ton, et ainsi de suite jusqu’à ce 

que chaque voix atteigne sa position dans la géométrie originale déplacée d’un demi-

ton (tout en transitant par une hétérogène panoplie d’accords de passage – certains 

contenant des clusters chromatiques, d’autres dotés d’une étrange apparence tonale). 

En outre, une vue de l’ensemble de la pièce montre en effet que ce motif (« M ») est 

présent pendant tout le déroulement, toujours imité en canon. Après l’Exposition, il 

apparaît imité à quatre voix durant le Développement.  

 

 

 

 

 

 

Ex. 8 : motif « M » imité à cinq voix dans l’Exposition puis à quatre voix lors du Développement. 

Ensuite, vers la fin du Développement, entrant dans le moment de 

« Précipitation », les imitations s’accélèrent en se succédant de plus en plus près les 

unes des autres (ce qui conduit Alain Poirier à parler d’une « strette »). À ce moment-

là, la tendance harmonique est celle d’un « tissage » chromatique de plus en plus 

 
44 Schoenberg considérait la fugue plus comme un procédé d’écriture que comme une forme en soi. En 
tout cas, il s’agit bel et bien d’une référence à une tradition savante qui relie le contrepoint de Bach à 
l’écriture « monothématique » de Haydn, pour ne mentionner que ces deux-là. Ainsi, Schoenberg écrira 
à Busoni, le 22 janvier, 1912 : « Dans une fugue, conformément à sa nature, ce sont les voix 
secondaires qui produisent les thèmes principaux. En revanche, la mise en relief exclusive des thèmes 
principaux, même si elle fait très érudit n’est jamais effective du point de vue musical. J’ai tendance à 
penser que le thème devrait apparaître, la plupart du temps, comme un accompagnement des voix 
secondaires. Le thème, pour ainsi dire comme la couleur primaire, comme le fond neutre à partir 
duquel devraient se détacher le dessin, les formes et les couleurs. Mais si c’est le fond qui se détache 
(!!), alors tout le reste se trouve dans l’ombre. Chaque atmosphère, chaque flux, tous les contrastes 
s’annulent. » dans Arnold SCHOENBERG, Ferruccio BUSONI et Vassily KANDINSKI, Schoenberg 

– Busoni Schoenberg – Kandinsky : Correspondances, textes, Éditions Contrechamps 1995. 
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dense qui descend par broderies depuis la transposition la plus aiguë de l’accord de 

« Farben » – A(+4) à la mesure 27, voir l’Exemple 6 – et jusqu’à sa géométrie 

originale une fois que le « tourbillon » s’est arrêté à la mesure 30 (Réexposition).  

 

 

 

 
 
 

Ex. 9 : motif « M » vers la fin du Développement, au moment de la « Précipitation ». 

Puis, entre les mesures 30 et 37, le motif « M » apparaît renversé, ce qui permet, 

logiquement, de construire le mouvement inverse à celui du début – A vers A(-1), 

désormais A qui va vers A(+1). Les dernières mesures contiennent le mouvement 

parallèle des différentes positions de l’accord de « Farben » et des usages du motif 

« M » encore une fois renversé (ainsi qu’une possible lecture du motif « M » en 

rétrograde depuis la note finale). 

  

 

 

 

 
 

Ex. 10 : motif « M » renversé dans la Réexposition (mes. 30-37) et lors de la Coda, renversé et joué 
homophoniquement (mes. 38-43). 

Ainsi, le motif « M », et les différents canons construits à partir de lui, joue un rôle 

moteur à travers la pièce. Pendant l’Exposition, c’est lui qui déclenche le mouvement 

du choral. Vers la fin du Développement, sa réitération « condensée » en descente 

chromatique précipite le mouvement de fuite du discours orchestral. Dans la 
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Réexposition, il sert à reprendre le mouvement initial tout en variant la tendance de 

mouvement par le biais du renversement. Finalement, dans la Coda, le motif « M » 

n’est plus traité canoniquement mais homophoniquement, ce qui renforce en quelque 

sorte sa présence ; il se trouve cette fois-ci non pas « camouflé » mais plutôt joué en 

simultané par le vaste choral. 

De telle sorte que, s’il s’agit d’« inflexion » harmonique, celle-ci semble en 

premier lieu être déposée dans le très bref parcours intervallique qui compose ce motif 

« M » en forme de mordant (semblable au pli simple de Klee). Car, grâce à lui, les 

transpositions produites par les canons créent des « inflexions » de l’accord de 

« Farben » dans la mesure où il se voit « infléchi » dans ses éléments internes (ses 

« particules », on aurait envie de dire) pour se transfigurer progressivement à d’autres 

hauteurs, tout en gardant sa géométrie. Puis, comme nous l’avons dit, à un niveau plus 

global l’on peut percevoir aussi une sorte d’« inflexion » (à l’image du pli simple de 

Klee aussi) entre les gestes principaux (voir l’exemple 4) définis par les positions de 

l’accord de « Farben » : la géométrie de départ (geste 1) s’annonce, statique, puis se 

dirige subtilement vers le grave (geste 2), pour ensuite monter lors du Développement 

vers des positions plus hautes et enfin revenir dans une descente « condensée » sur 

elle-même. Globalement, une courbe inférieure et supérieure se dessine. En effet, 

l’écriture imitative et contrapuntique chez Schoenberg est loin d’être abandonnée au 

détriment d’une nouvelle esthétique. Bien au contraire, il se sert du processus de 

combinatoire intervallique pour gérer minutieusement la trame globale. Dans un sens, 

comme le dit A. Poirier, les « tissages » chromatiques complexes produits dans 

« Farben » (notamment au moment de la « Précipitation ») annoncent en quelque 

sorte ce qui serait bien des décennies plus tard la « micro-polyphonie » ligetienne : 

En tant que « combinatoire intervallique entre les voix », le contrepoint trouve 
ainsi sa première raison d’être dans « Farben ». En outre, la conduite de la 
polyphonie fuguée à cinq voix réelles sur la totalité du mouvement permet à 
Schoenberg de contrôler au plus près cette harmonie en termes de gestion de 
l’espace, notion mise en avant plus récemment par Ligeti : la dispersion des 
éléments dans la « micro–polyphonie » du développement schoenbergien n’est 
rendue possible que grâce à une maîtrise rigoureuse de la superstructure.45 

 
45 A. POIRIER, op. cit., p. 107. 
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3.2 Inflexion du timbre : Klangfarbenmelodie ; orchestration et texture ; couleurs 

articulée à la forme ; « Précipitation » (saturation des couleurs) 

Sur la première page de « Farben », on peut lire le commentaire suivant du 

compositeur : « Le passage d’un accord à l’autre doit se faire presque 

imperceptiblement, de telle sorte qu’on ne remarque aucune accentuation du groupe 

d’instruments qui entre, afin que seul le changement de couleur soit sensible. » La 

couleur est incontestablement première dans « Farben », et ceci malgré son titre qui, 

nous l’avons vu, changea selon les éditions. Au-delà des différentes traductions du 

terme de Klangfarbenmelodie – soit « mélodie de timbres » ou bien, « mélodie de 

couleurs et timbres », etc. – le fait est que la notion de « mélodie » (y compris la 

subtilité des processus contrapuntiques que l’on vient de décrire) se trouve ici 

camouflée derrière celle de « timbre – harmonie », ou celle de « couleur – 

harmonie ». C’est-à-dire que, au moins à l’écoute, l’on saisit un bloc de cinq sons 

invariable, cependant « modulant » en termes de couleur pendant les trois premières 

mesures. Une fois que le mouvement mélodique commence à se produire, on ne le 

perçoit que comme des variations constantes dans la couleur de l’ensemble. « Rien 

qu’un changement varié et ininterrompu de couleurs, de rythmes et d’atmosphères 

[Farben, Rhythmen und Stimmungen] » comme écrira Schoenberg.  

Le passage d’un accord à l’autre dont parle Schoenberg correspond à une 

modulation d’ordre timbrique. Il conçoit pour cela un dispositif simple mais très 

effectif dans lequel chaque note du choral est reprise par un autre instrument avant 

que la première attaque ne disparaisse. Ainsi, chaque son se fond dans un autre. Le 

moment précis où s’effectue le « point de fusion » correspond à ce que nous pouvons 

nommer une « inflexion » du timbre. Le dispositif d’« inflexion » timbrique de départ 

est le suivant :  

 

 

 

 
 
 

Ex. 11 : dispositif d’« inflexion » timbrique dans « l’accord changeant ». 
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3.2.1 Orchestration et texture : 

Le travail instrumental dans « Farben », couramment dénommé 

Klangfarbenmelodie, vient donc s’ajouter à une structure contrapuntique rigoureuse, à 

tel point que la complexité polyphonique devient secondaire (malgré son attractive 

déduction logico-rationnelle46) par rapport au rôle protagoniste qu’acquiert la couleur 

modulante. Comme l’explique François Nicolas, « le travail instrumental va 

topologiser cette structure algébrique en sorte de composer ce qui constitue 

véritablement la matière musicale de l’œuvre. »47 Si Nicolas parle de « topologie » 

c’est peut-être parce que celle-ci s’occupe d’espaces contigus, des limites de ceux-ci, 

de leurs points de fusion ; d’« inflexion »48, etc. Et ceci parce que, d’après le 

musicologue, l’orchestration de « Farben » se fait « par tuilage de couleurs […] »49, 

donc par succession de « calques » (formés par des combinaisons instrumentales) qui 

se fondent les uns dans les autres. 

De nombreuses combinaisons de familles instrumentales composent cette 

opération de « tuilage » constant. Ces combinaisons sont illustrées dans l’analyse 

détaillée du musicologue américain Charles Burkhart50 qui relève 87 combinaisons 

instrumentales depuis le début de la pièce jusqu’à sa fin. Nous nous référerons ici à 

son illustration de l’orchestration de l’ensemble de la pièce en fonction du choral 

(bien que, dans sa simplification rythmique, elle ne contienne que les attaques et non 

pas le chevauchement d’une combinaison à l’autre) : 

 
46 Voir le commentaire d’Alain Poirier : « Le véritable thème de “Farben” apparaît comme une matrice 
de couleurs, instrumentales et intervalliques. Et mettre en avant la rigueur de la polyphonie 
contrapuntique – la dimension la plus évidente dans l’analyse – en renvoyant le timbre au second plan 
reviendrait d’abord à diminuer l’originalité de cette composition unique, alors que, nous l’avons dit, la 
rigueur de l’écriture fuguée apparaît comme un moyen de contrôler l’espace et non comme un but en 
soi […] » dans A. POIRIER, op. cit., p. 108. 
47 F. NICOLAS, op. cit., p. 83. 
48 Par exemple le ruban de Möbius, surface infléchie sur elle-même et dont les deux faces ne font 
qu’une, est un célèbre sujet d’étude de la topologie. 
49 F. NICOLAS, op. cit., p. 84. 
50 Charles BURKHART, « Schoenberg’s Farben : An Analysis of Op. 16, Nº 3 », Perspectives of New 

Music, Vol. 12, Nº 1/2 (Automne, 1973 – Été, 1974), pp. 141-172.  
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Ex. 12 (page précédente et page actuelle) : illustration des combinaisons instrumentales issue de 
l’analyse de Charles Burkhart (nomenclature des instruments en anglais). 
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Grâce à la texture homogène des cinq voix, disposées verticalement depuis le 

début, une continuité à la perception est reconstituée en dépit de la discontinuité de 

chaque partie instrumentale. Ainsi, comme l’explique Alain Poirier, la texture de 

« Farben » peut être interprétée « comme une superposition de “calques” dont chaque 

couche masque et absorbe les précédentes », en sachant que ces « calques » se 

composent de parties individuelles, légèrement mouvementées, mais qui composent 

pourtant une seule grande texture. 

3.2.2 Couleurs articulées à la forme : 

Sans décrire l’intégralité des combinaisons instrumentales et leur rapport aux 

segments de la pièce, nous pouvons tout de même signaler certains choix de couleurs 

orchestrales par rapport aux articulations de la forme, qui aident à expliquer le 

phénomène d’« inflexion timbrique » qui se produit dans « Farben ». 

Dans la première partie, l’aboutissement de l’Exposition sur l’accord A(-1) à la 

mesure 11 est souligné par un point d’orgue englobant la géométrie A(-1) transposée 

dans le grave chez les violoncelles et la « ponctuation » en quintes chez les 

contrebasses (nous aborderons la question rythmique ultérieurement). Suivant la 

logique de masque des attaques et des extinctions, l’harmonie des violoncelles émerge 

alors en donnant lieu au Développement sur le même accord engendré 

mélodiquement. Sur la couche des violoncelles on entend des attaques à la harpe, 

d’abord l’arpège de la triade de Mib contenue dans A(-1) et qui semble évoquer 

pendant la brièveté d’une mesure une sonorité mahlérienne conjuguant cordes et 

harpe semblable à la « suspension » post-romantique de l’Adagietto de la Symphonie 

nº 5. 

Un effet semblable d’harmoniques de cordes provoque une brève suspension à la 

fin du Développement (mes. 25) avant le déclenchement de la strette. Ici, c’est-à-dire, 

durant la « Précipitation » s’effectue, un termes de couleur orchestrale, un 

considérable travail de densification de combinaisons instrumentales et de 

« resserrement » dans la logique de « calques » s’absorbant les uns les autres. Ce 

point particulier est celui qui nous semble le plus pertinent pour expliquer le moment 

de la « Précipitation » d’un point de vue timbrique. 
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3.2.3 « Précipitation » : saturation des couleurs 

Une des choses les plus surprenantes de l’analyse de Burkhart est la détection d’un 

principe sériel51 concernant la Klangfarbenmelodie aux mesures précédant le moment 

de « Précipitation » et jusqu’à la fin de celle-ci (voir ex. 9, mes. 25-29).  Au-delà de la 

sérialisation52 en-soi (suffisamment bien exposée chez Burkhart) ce que nous pouvons 

ici constater, c’est un processus similaire à l’« inflexion harmonique » qui aboutit – à 

partir de son élément constitutif primaire (le motif « M ») – à une strette accélérée 

(les motifs s’imitant les uns après les autres de façon « condensée ») ; ici, 

l’« inflexion timbrique » aboutit elle aussi à un état de « saturation ». Nous sommes 

face à une « saturation » de la couleur cette fois-ci, et qui, encore une fois, n’est autre 

chose qu’une condensation accélérée du dispositif d’« inflexion timbrique » de 

départ : le passage, sur une même note, de chaque instrument du choral à un autre, se 

fusionnant par conséquence entre eux au moment de la transition et modulant ainsi le 

timbre, donc, la couleur du son.  

Paul Klee a dit qu’« une conséquence majeure de l’attitude expressionniste est en 

effet d’élever la construction au rang d’un moyen d’expression », d’en faire « son 

insistance opératoire. »53 Ici, très littéralement, Schoenberg nous présente un certain 

« jeu de couleurs » de départ, un dispositif subtil de combinaisons de timbre. Ensuite 

– et voici une des caractéristiques qui témoignent de son « attitude expressionniste » – 

il opte pour une « insistance opératoire » en poussant les combinaisons instrumentales 

à l’extrême, en concentrant les espaces de fusion au maximum par l’accélération, etc. 

Comme le dit François Nicolas, entre les mesures 26-29, « la combinatoire des 

timbres engendre le geste expressif »54. Le résultat est, pour l’espace de quelques 

mesures, un véritable débordement de combinaisons de timbres ; une « saturation » de 

 
51 À propos du moment sériel dans Farben, François Nicolas écrit : « Cette combinatoire singulière, qui 
n’a été décelée que très tardivement (dans les années soixante-dix), se révèle avoir été au principe 
même de la composition de ce passage dans la mesure où l’on en trouve la trace dès les premières 
esquisses de Schoenberg […] On conçoit aisément que certains aient voulu y voir le pressentiment de 
ce qui deviendra d’abord la série dodécaphonique puis, ultérieurement, le sérialisme étendu aux 
timbres instrumentaux. » dans F. NICOLAS, op. cit., p. 92-94. 
52 Curieusement, Adorno trouve dans la Klangfarbenmelodie, lui aussi, les origines de la technique 
dodécaphonique : « Déjà dans sa phase expressionniste, Schönberg avait la vague idée d’une telle 
convergence, comme par exemple dans le concept de Klangfarbenmelodie. Ce concept dit que le 
simple changement instrumental de timbre, les sons restant les mêmes, peut prendre une force de 
mélodie sans qu’il se produise une vraie mélodie au sens proprement traditionnel du terme. Plus tard 
l’on cherchera un dénominateur commun pour toutes les dimensions musicales : c’est là, l’origine de la 
technique dodécaphonique. » dans Th. W. ADORNO, Ph. Nouvelle Musique, op. cit., p. 63. 
53 P. KLEE, op. cit., p. 10. 
54 F. NICOLAS, op. cit., p. 94. 
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couleur insaisissable juste avant d’atteindre la « couche » homogène des cordes en 

harmoniques jouant l’accord de « Farben » à la mesure 30, pour ensuite reprendre le 

mouvement initial sous une autre disposition de couleurs. Alors la 

Klangfarbenmelodie, pour laquelle « Farben » est souvent reconnue, n’est pas ici tout 

simplement un travail de fusion timbrique de plusieurs instruments sur une même 

note. François Nicolas a exprimé son hypothèse sur « Farben » en disant que « son 

véritable enjeu n’est pas la Klangfarbenmelodie comme telle. »55 Il nous semble, pour 

répondre à Nicolas, que le véritable enjeu en termes de « couleurs » dans « Farben » 

est celui d’une « inflexion » établie dès le départ dans le dispositif de fusion 

instrumentale (ce que l’on entend généralement par Klangfarbenmelodie, donc) mais 

dont l’importance consiste en son évolution, grâce à l’insistance opératoire, vers une 

« saturation » totale de la couleur orchestrale.  

Nous avons dit précédemment à propos de l’Idée et de la Représentation que 

Schoenberg organise des petits agencements de logique musicale même là où il n’en 

est pas conscient, le compositeur étant pour lui « esclave d’une force supérieure ». 

Nous l’avons aussi dit, Schoenberg décrivait la Klangfarbenmelodie deux ans après 

l’Op. 16 comme une « fantaisie futuriste » dont l’alternance des couleurs 

instrumentales pourrait « fonctionner selon un type de logique » équivalent à celui qui 

prévaut pour les hauteurs d’une mélodie. La vérité est qu’en dépit même du principe 

sériel identifié par Burkhart, Schoenberg a omis « Farben » dans son Traité, peut-être 

parce qu’il la considérait encore « embryonnaire », ou peut-être parce que l’embryon 

manifestait des volontés organisatrices ignorées par Schoenberg lui-même. Ceci peut 

paraître une hypothèse d’ordre ésotérique mais elle répond au contraire à des enjeux 

esthétiques et créatifs centraux chez Schoenberg durant ces années-là. Par exemple, 

dans une lettre à Kandinsky de 1911 il exprime qu’il recherche « l’Élimination de la 

volonté consciente dans l’art » afin d’assouvir sa nécessité de s’exprimer « soi-

même » – « l’art appartient à l’inconscient », dit Schoenberg, ce qui justifierait la 

rapidité de composition de l’Op. 16 et d’Erwartung : « S’exprimer directement ! Non 

pas exprimer son goût, son éducation, son intelligence, ce que l’on sait, ou ce que l’on 

sait faire. Aucune de ces qualités acquises ; mais les qualités innées, instinctives. » 57  

 
55 Ibidem, p. 78. 
57 Schoenberg à Kandinsky le 24 janvier 1911 (donc, durant les années de « la lave ») dans Philippe 
ALBÈRA (dir.), Schoenberg – Kandinsky. Correspondance, écrits : Revue Contrechamps nº2, Éd. 
Contrechamps, 1984. 
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La logique musicale de la dimension timbrique dans « Farben » est-elle donc le 

produit d’un travail inconscient ? Nous sommes motivés à le croire en lisant le 

compositeur : « Lorsque j’écris, les symptômes bien connus de ma logique musicale 

apparaissent, même à des endroits où je ne les ai pas consciemment placés […] », 

écrira Schoenberg. Si on accepte cette hypothèse, que voudrait donc exprimer cet 

« inconscient » par la saturation des couleurs, par la stabilité d’un mouvement 

pendulaire initial s’infléchissant jusqu’à la précipitation et jusqu’au débordement des 

combinaisons instrumentales ? Quoi qu’il en soit, il s’agit d’un geste profondément 

expressionniste qui fait d’un phénomène subjectif – dans ce cas, un dispositif 

d’« inflexion » timbrique, non « communicatif » en-soi – un moyen radical 

d’expression, comme semble bien le suggérer F. Nicolas peu après son hypothèse sur 

la Klangfarbenmelodie dans cette pièce : 

[dans « Farben »] il y a plus encore ce qu’on peut appeler sa stratégie propre, ce 
qui fait que son déploiement n’est nullement celui d’un être naturel mais le jeu 
d’une subjectivité […] toutes choses qui indiquent que l’œuvre se déploie 
comme une modalité d’être plutôt que comme pur et simple être-là.58 

3.3 Inflexion rythmique : mouvement pendulaire (balancement) et évolution 

rythmique ; « Précipitation » (strette) ; événements rythmiques (« taches » sonores) 

Le passage d’une couleur instrumentale à une autre (inflexion timbrique) n’est 

possible que grâce à un dispositif rythmique simple instauré dès le départ sur l’accord 

de « Farben ». L’écriture rythmique est en effet déterminante pour le balancement de 

l’accord initial réparti entre deux groupes de cinq instruments solistes. Quant au 

mouvement rythmique instauré, il semble imiter les oscillations constantes d’un 

mouvement pendulaire. Rappelons ce que Schoenberg indique sur la partition : « Le 

passage d’un accord à l’autre doit se faire presque imperceptiblement, de telle sorte 

qu’on ne remarque aucune accentuation du groupe d’instruments qui entre, afin que 

seul le changement de couleur soit sensible. » Ainsi, donc, le « point de fusion » de 

couleur instrumentale décrit précédemment est aussi un travail de « masquage » des 

attaques et des extinctions de chaque son. « Masquage » s’effectuant dans une 

pulsation à la blanche liée à croche (5 croches) pour les vents, et à la noire pointée (3 

croches) pour les deux cordes solos plus graves. L’ensemble du mouvement consiste 

en une lente oscillation pendulaire dans la partie supérieure de l’accord et, dans la 

 
58 F. NICOLAS, op. cit., p. 78. 
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partie la plus grave, une impulsion légèrement plus accélérée à la basse apportant le 

« balancement ». Voici ce que nous appelons le dispositif d’« inflexion » rythmique 

dans sa forme initiale : 

  

 

 

 

 
Exemple 13 : dispositif d’« inflexion » rythmique. 

Ce dispositif comporte à la fois un « rythme événementiel » à la noire et s’inscrit 

dans le cadre d’un rythme harmonique à la ronde. Le rythme harmonique à la ronde, 

presque immobile durant l’Exposition, évolue pendant le Développement à la blanche 

à partir de la mesure 21. Ensuite, comme dans les catégories harmonique et timbrique 

décrites précédemment, l’accélération rythmique aboutit elle aussi à un point 

culminant central (mes. 26-29) par densification lors de la « Précipitation ». À partir 

de la Réexposition (mes. 30), le rythme harmonique revient sur sa dynamique initiale, 

tandis que le dispositif d’« inflexion » rythmique stagne encore plus qu’au début – 

l’impulsion à la noire qui animait le balancement auparavant y est supprimée. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

Ex. 12 : évolution du « rythme événementiel » et du rythme harmonique. 
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3.3.1 « Précipitation » : strette et « plissement » temporel 

Comme nous l’avons déjà vu, depuis la mesure 26, mais surtout aux mesures 28-

29, s’effectue une condensation extrême où les éléments se précipitent à la double-

croche. En fait, le processus de précipitation vertigineuse dans les dimensions 

harmonique (« tissage » chromatique produit par la succession condensée du motif 

« M ») et timbrique (« saturation » des couleurs par concentration des combinaisons 

instrumentales) reste totalement dépendant de l’accélération ayant lieu dans la 

dimension rythmique. Très sommairement la strette (de l’italien « resserrement ») 

correspond dans l’écriture fuguée au segment dans lequel les éléments motiviques 

(sujet et réponse, par exemple) se suivent avec des entrées de plus en plus rapprochées 

– processus souvent employé pour créer un moment de majeure intensité dramatique. 

Que les mesures en question dans « Farben » correspondent ou non à une strette au 

sens strict du terme n’a pas autant d’intérêt ici que le fait que le rapprochement 

d’éléments se produit à tous les niveaux, ce qui crée, sur le « statisme » du départ, une 

sorte de « plissement » temporel, comme le propose Poirier.  

Comment évolue le dispositif rythmique vers la strette du moment de la 

« Précipitation » ? Nous avons, d’une part, l’oscillation pendulaire dans la partie 

supérieure du dispositif qui passera d’une dynamique de « fusion » de deux groupes 

d’instruments jouant à la blanche (décrite précédemment) à une « ramification » totale 

de ses parties à partir de la mesure 28. Cette « ramification » correspond à la 

succession de plus en plus serrée du motif « M » qui fait penser à l’écriture fuguée 

décrite dans la partie consacrée à la dimension harmonique (voir les Ex. 8, 9 et 10). 

Deuxièmement, la partie inférieure du dispositif rythmique, c’est-à-dire le 

« balancement » originairement à la noire, rejoindra, dès la mesure 25, le rythme 

imposé par le choral supérieur. Ainsi, les deux parties entament verticalement la 

première accélération à la mesure 26 pour ensuite se disperser totalement entre les 

mesures 28 et 29. À cela s’ajoutent, dans le travail d’orchestration, des lignes 

descendantes rapides et en tremolo chez certains pupitres d’alto et violoncelles. 
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Ex. 13 : évolution du dispositif rythmique vers la « Précipitation », mes. 24-30. 

Le « plissement » dont parle Poirier correspond à une accélération vertigineuse, 

insaisissable (tout se passe entre ppp et mp) et semble aussi faire référence à un type 

d’« inflexion » exponentielle, ou plutôt, à une « inflexion » qui a évolué 

exponentiellement ; graduellement et de façon accélérée. En outre, ce « plissement » 

temporel contiendrait dans son sein quelque chose de catastrophique ; résonance d’un 

appel vertigineux chez le compositeur, d’après Poirier : 

Le moment intense de « plissement » du temps dans la strette constitue le point 
ultime et peut-être le plus insaisissable de la profonde introspection 
schoenbergienne qui se réalise dans l’écroulement – encore geste de la 
catastrophe – à l’opposé de la calme stabilité du début et avant le retour à la 
texture initiale irrémédiablement marquée par la dispersion instrumentale du 
développement.59 

 
59 A. POIRIER, op. cit., p. 111-112. 
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SCHOENBERG'S FARBEN 

Two motive-complexes may be distinguished. The first is formed en- 

tirely of the falling whole step in the rhythm ti (hereafter: "two- 

note motive"). This motive occurs twelve times, in various transposi- 

tions, and, with one exception, in low registers. All appearances but its 

first (m. 7) are stated in superposed perfect fifths, which relate it (quite 

explicitly, as will be seen) to the superposed perfect fourths of C-0. 

After only three statements it drops out at m. 11, not to reappear until 

mm. 27-29, where, in a falling series of six statements, it intensifies the 

simultaneous descent of the organism from C-4 to C-0, and attains, at 

the end of its descent, a goal which duplicates three of the pitch classes 

of C-0, namely, A, E, and B. These relationships, among others, are 

pictured in Fig. 4, which also shows the significance of the single high 
statement in m. 31. This statement (flutes, clarinet) consists of the 

very next pitch classes in the whole-tone descent that paused just one 

measure earlier and two octaves lower (double basses); further, its 

pitch classes are identical with those of the statement in m. 9, which is 

the actual beginning of the descent continued in mm. 27-29. (This 

reading [Fig. 4] seems corroborated by the short score, which has all 

the two-note motives in question disposed on the same staff.) 

mm. 1 7 9 27 28 29 30 31 32 

Organism r rt 

see m. 31 

rn 
"i " 2~~~ -&2~~ - d -i - 

- - see m. 9 

Two-note r r a [ 
motive 

Fig. 4 

Attending the descent just described is another extra-chordal element 

-this one with no motivic character at all. I refer to the rhythmically 

accelerating and mostly chromatic scale in the violas and cellos that 

plunges from g' to C at mm. 28-30, and, like the two-note motives, 

emphasizes the return to C-0. Not once do any two consecutive pitches 
in this scale simultaneously duplicate two consecutive pitches of the 

rapidly descending run-throughs of the canon on M occurring in the 

same measures. 

* 149 ? 

3.3.2 Événements rythmiques : des figures aux « taches sonores » 

Un élément dont nous n’avons pas parlé jusqu’ici – par son caractère unique et 

isolé – ce sont certains « événements » rythmiques qui apparaissent éparpillés à 

travers la pièce et qui se montrent au moins à première écoute comme indépendants 

de l’organisme du vaste choral. Aux premières mesures, dans l’espace harmonique 

quasi statique (pulsation fixe à la blanche), Schoenberg introduit un premier 

événement rythmique « brève – longue » à la clarinette basse prenant la forme d’une 

sorte de « ponctuation » (appelé ainsi autant par A. Poirier que par F. Nicolas). 

 

Ex. 14 : figure correspondant au premier groupe d’événements rythmiques. 

Cet événement apparaît à plusieurs reprises transposé, la plupart du temps dans le 

spectre grave et, après la première apparition, harmonisé en quintes superposées. Les 

quintes sont en rapport avec les quartes superposées de l’« accord de Farben » comme 

l’illustre Burkhart dans son analyse (exemple ci-dessous). Ici, nous percevons aussi 

comment, entre les mes. 27-30 correspondant à la « Précipitation », ces quintes 

superposées font apparition de façon condensée, intensifiant ainsi la descente totale de 

la matière orchestrale. 

 

 

 

 

 

Ex. 15 : apparitions de la figure correspondant au premier groupe d’événements rythmiques.60 

Le second groupe d’événements consiste en des figures plus variées et complexes, 

illustrées dans l’exemple ci-dessous. Les figures w, x et y ont toutes lieu d’abord entre 

les mes. 20-21, puis entre les mes. 24-25. L’accord de la figure x se manifeste aussi 

sous la forme d’harmoniques joués par les cordes aux mesures 20, 24 et 31. La figure 

z, peut-être la figure la plus vivace dans la pièce, apparaît exclusivement à la mesure 

31 comme ponctuation annonçant l’arrivée de la Réexposition. 
 

60 Illustration issue de C. BURKHART, op. cit., p. 149. 



 126 

PERSPECTIVES OF NEW MUSIC 

The second, and more varied, complex of motives is shown in Fig. 5a. 

Motives w, x, and y all occur both in mm. 20-21 and 24-25, while 

motive z, the most vivid short event in the piece, appears only once-in 

m. 31, simultaneously with x and the two-note motive. In mm. 40 and 

42 are two final statements of motive w alone.7 Unlike the two-note 

motive, the ones in Fig. 5 are, significantly, always stated on the same 

pitch classes, and, except for motive w, in the same register. Their pitch 
classes of highest priority are F and G, neither of which are members 

of C-0. More strikingly, w and y always occur with one of the trans- 

positions of C-each time a different transposition, and never the 

0-transposition; they seem calculated to avoid as much as possible the 

pitch classes of C with which they occur. 

x 

a) 

y 

(plus 8va) - - I..... - 

1X ' -3I 

Fig. 5 

If it is too much to find the tiny motives w, y, and z interrelated (as 
in Fig. 5b) by their use of pitches that reduce to a rising whole step- 
which in turn is related to the falling whole step of the two-note motive 

-and to find x and z related to C-0 by joint use in m. 31 of pitch 
classes E, B, and G#, there can be no question that the clusters of mo- 

tives at mm. 20-21 and 24-25 dramatically participate in the climax 

by occurring immediately before points where a notable quickening in 

the tempo of chord- or instrument-change begins. But the most im- 

portant meaning of the motives in Fig. 5 will not be found in their 

correspondences with the organism, but in their opposition to it. They 
constitute a separate layer-superimposed on the main body of the 

composition in the manner of a collage-not only by virtue of their de- 

7 According to Richard Hoffmann, Schoenberg spoke of w as the "leaping trout" 
motive. (See the article by Doflein cited in note 2 above.) 

* 150 ? 

 

 

 

 

 

Ex. 16 : second groupe d’événements rythmiques.61 

S’il y a une interrelation entres les deux groupes d’événements rythmiques, celle-ci 

repose alors sur les distances de seconde, principalement de seconde majeure. Nous 

avons dit que ces éléments semblent indépendants de l’organisme principal à l’écoute, 

surtout dans leurs premières apparitions. Cependant, après avoir analysé l’accélération 

du motif « M » durant la « Précipitation », nous pouvons constater que la figure 

« brève – longue » s’y manifeste de forme littérale et exacte.  

 

 

 

 

 

 

Ex. 17 : apparition du premier groupe d’événements rythmiques dans la « Précipitation » comme 
évolution du motif « M » dans la strette. 

En même temps, nous partageons l’avis de Burkhart, c’est-à-dire que l’importance 

de ces figures n’est pas à retrouver dans leur correspondance avec l’organisme mais 

« en opposition à lui ». Car elles constituent une « couche » (layer) séparée et 

superposée au corps principal de la composition, à la manière d’un collage. 

 
61 Ibidem, p. 150. 
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Une médiation de ces deux optiques nous paraît possible et pertinente. En effet, les 

figures rythmiques sont « en opposition » au tissu orchestral principal dans la mesure 

où elles viennent contraster et dynamiser le statisme du choral ; elles font irruption, 

dans un sens, telles des « taches sonores » – pour reprendre l’expression d’Adorno – 

sur un fond plus stable. Mais, elles anticipent aussi, par leur filiation matérielle si 

claire, le moment de plus grande condensation et dissolution orchestrale 

correspondant à la « Précipitation ». C’est-à-dire, qu’elles trouvent peut-être leur 

origine dans l’organisme orchestral au moment de sa « chute » vers ce « vaste 

tourbillon. »62 Elles fonctionnent presque, si l’on se permet l’allégorie, comme des 

flashbacks prémonitoires hallucinés qui anticipent le chaos. En tout cas (et pour le 

dire autrement) l’attitude expressionniste de Schoenberg, nous dit Adorno, s’éloigne 

de l’expression dramatique traditionnelle justement en ce qu’elle introduit désormais 

le « choc » ; des éléments qui sembleraient issus du « sismographe » d’une expression 

inconsciente : 

Depuis Monteverdi et jusqu’à Verdi, la musique dramatique, comme véritable 
musica ficta, présentait l’expression en tant qu’expression stylisée, médiate, 
c’est-à-dire l’apparence des passions […] Il en est tout autrement chez 
Schönberg. Chez lui, l’aspect véritablement nouveau, c’est le changement de 
fonction de l’expression musicale. Il ne s’agit plus de passions feintes, mais on 
enregistre dans le médium de la musique des mouvements de l’inconscient réels 
et non déguisés, des chocs, des traumas.63 

Il nous semble donc que ces figures sont autant en contradiction avec l’organisme 

statique du départ que partie essentielle de son moment le plus vertigineux. Dans un 

sens, elles aident à introduire le « vertige » dans le statisme, créant une sorte de 

rapport dialectique. Nous soutenons que ces éléments correspondent aux « taches 

sonores » dont parle Adorno en reliant leur comportement à celui des traces violentes 

et éphémères dans la peinture.  Par exemple, dans une note de bas de page de la 

Philosophie de la Nouvelle Musique, nous apprenons que de telles « taches sonores », 

se trouvent pour le philosophe dans certaines mesures d’Erwartung dont la mesure 10 

ci-après. 

 

 
62 F. NICOLAS, op. cit., p. 85. 
63 Th. W. ADORNO, Philosophie de la Nouvelle Musique, Paris, Gallimard, 1979, p. 50. 



 128 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Ex. 18 : « taches » sonores d’après Adorno, mesures 10-11 d’Erwartung. 

Nous pouvons induire qu’Adorno fait référence aux figures rapides (presqu’en 

appoggiature) et en intervalles de secondes au hautbois, à la clarinette, à l’alto et aux 

cors, qui viennent se rajouter sur la fin d’une note tenue (Nacht…) à la voix soliste du 

monodrame – et qui ne sont pas si différents de l’allure générale des brèves figures en 

intervalles de secondes dans « Farben ». Peu après nous avons des harmoniques pp 

chez les violons (fin de la mes. 10), semblable à la figure x jouant un accord en 

harmoniques. En plus, si l’on considère aussi la mesure 11 comme partie de cette 

phrase, nous y trouvons des brèves figures descendantes aux grands intervalles, très 

similaires, donc, aux figures w et y dans « Farben » (voir Ex. 16). Pour le philosophe, 

les « taches » sonores seraient des vestiges du « choc » introduit par des forces et des 

mouvements de l’inconscient. En dernier lieu – conclut Adorno –, ces « chocs »… 

[…] attaquent les tabous de la forme, qui soumettent de tels mouvements à leur 
censure, les rationalisent et les transposent en images. Les innovations formelles 
de Schönberg étaient apparentées au changement du contenu expressif dont elles 
servent à faire percer la réalité. Les premières œuvres atonales sont des « procès-
verbaux », au sens où en psychanalyse on parlerait de procès-verbaux de rêves. 
Dans le premier livre publié sur Schönberg, Kandinsky a appelé les images de 
celui-ci des « actes cérébraux ». Les vestiges de cette révolution de l’expression 
cependant sont ces taches qui se fixent au même titre en peinture qu’en musique, 
contre la volonté de l’auteur, comme autant de messagers du ça, troublant la 
surface sans pouvoir être effacées par des corrections ultérieures pas plus que les 
traces de sang dans le conte.64 

 
64 Ibidem. 
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4. « Accord de Farben » : « inflexion absolue » ; singularité (« action restreinte », 

l’« universel ») 

[…] chaque accord renferme en lui le tout, et aussi toute l’histoire.65 

Nous avons dit que l’« inflexion » était « l’élément génétique idéal de la courbure 

variable, ou du pli ». Qu’elle est aussi primaire qu’un atome – « point élastique » qui 

déclenche le mouvement, le comportement. Et nous venons de voir comment chacune 

des catégories principales de l’écriture de « Farben » – harmonie, couleur et rythme – 

évolue vers la condensation de l’harmonie, la saturation de la couleur ou encore le 

« plissement » temporel, lors du moment vertigineux de précipitation.  

Ces évolutions se produisent à chaque fois par un processus de transformation 

graduelle déposé dès le départ dans un dispositif d’« inflexion » particulier pour 

chaque catégorie. Premièrement, un dispositif d’« inflexion » harmonique consistant 

en un motif « M » qui sert à transfigurer constamment la géométrie de l’harmonie 

principale vers d’autres positions d’elle-même, atteignant une dense descente 

polyphonique et chromatique avant de reprendre sa position originale. En deuxième 

lieu, un dispositif d’« inflexion » timbrique consistant en une manière de fusionner 

divers groupes instrumentaux, et qui évolue jusqu’à la saturation des combinaisons 

instrumentales organisées par un principe sériel. En dernier lieu, un dispositif 

d’« inflexion » rythmique consistant en une sorte d’oscillation pendulaire pour un 

groupe d’instruments et un balancement plus mouvementé pour un autre groupe 

d’instruments, le tout s’accélérant (et avec lui les autres dimensions) vers le précipice. 

Ce qui doit être ici défendu est que ces trois types d’« inflexion » se trouvent tous 

contenus dans un matériau de départ. Ainsi, l’« accord de Farben » peut être 

désormais compris dans une acception plus large comme un matériau composé par 

une multiplicité de « points élastiques » qui vont s’infléchir graduellement jusqu’à la 

« déflagration » subtile – entre pp et mp – des catégories rattachées à ces points. C’est 

ici aussi que l’on peut reprendre un élément jusque-là discret de l’« accord de 

Farben ». Les notes qui le composent (et qui déterminent le plus souvent son 

acception « première »), plus spécifiquement, les triades de la mineur et de mi majeur 

« emboîtées » entre-elles, pourraient alors être interprétées comme une espèce de 

tension harmonique (et historique chez Schoenberg) inhérente au matériau ; tension 

 
65 Ibidem, p. 47. 
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cherchant peut-être non pas à se résoudre mais à « imploser », en quelque sorte, dans 

l’absence de résolution d’une musique atonale. 

C’est comme si cette imbrication de deux accords polarisants de la logique tonale 

présentait déjà en elle-même une première tentative de « dislocation ». Chaque accord 

renferme en lui toute l’histoire, dans un sens, nous dit Adorno. Alors la 

« locomotive » de l’histoire de la musique occidentale se trouve ici en panne, comme 

si quelqu’un avait brisé son circuit en introduisant violemment un objet sur la 

Maschinerie tonale – ou, ce qui revient au même effet, comme si quelqu’un avait tiré 

le « frein d’urgence », en termes benjaminiens. Walter Benjamin, défenseur assidu du 

matérialisme historique, prend cependant une distance critique envers Marx sur un 

point important dans ses Thèses sur le concept d’histoire, lorsqu’il écrit : « Marx a dit 

que les révolutions sont la locomotive de l’histoire mondiale. Peut-être que les choses 

se présentent autrement. Il se peut que les révolutions soient l’acte par lequel 

l’humanité qui voyage dans le train tire les freins d’urgence. »66 Prenant en compte 

l’allégorie de la locomotive, l’image serait ici celle d’une « dislocation tonale à 

l’arrêt » – si l’on pense encore à une formulation benjaminienne – après avoir brisé la 

« machinerie tonale », ou bien, tiré son « frein d’urgence ». En d’autres mots, c’est 

comme si, arrêtée, « pétrifiée », la dialectique traditionnelle de la tonalité opposant 

tonique et dominante, faisait appel, par la contradiction, à une « inflexion ». Inflexion 

qui ne sera donc pas seulement tonale mais multiple : « inflexion absolue », dans un 

certain sens. 

Ainsi, l’« accord de Farben », compris comme processus dès le départ, ne 

contiendrait plus seulement les cinq notes qui le composent, mais aussi – dès 

lorsqu’on élargit son acception – la « singularité intrinsèque » qu’est l’« inflexion 

absolue ». Plus qu’un accord, il est donc un matériau–dispositif. En lui sont contenus 

tous les processus multiples d’inflexion (d’où ce qui peut paraître comme un 

« absolutisme ») qui évolueront vers une grande précipitation organisatrice. 

 
66 Walter BENJAMIN, GS (Gesammelte Schriften, « G.S. » : Œuvres complètes), I, 3, p. 1232. Il s’agit 
d’une des notes préparatoires des Thèses, qui n’apparaît pas dans les versions finales du document. Le 
passage de Marx auquel se réfère Benjamin figure dans les Luttes de classes en France (1850) : Die 
Revolutionen sein die Lokomotiven der Geschichte (le mot « mondial » ne figure pas dans le texte de 
Marx). 
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4.1 Singularité : « action restreinte » ; « l’universel » 

Chercher une singularité – écrit François Nicolas – « c’est toujours chercher 

localement et non pas globalement. C’est tenter de discerner ce que Mallarmé 

nommait une action restreinte […] »67 Si la singularité des comportements de 

« Farben » repose sur cette « inflexion absolue » décrite jusqu’ici en tant que 

processus unique de déploiement de la matière, la singularité cinématique, quant à 

elle, se trouve dans ce que ces processus ciblent en termes de discours, de volonté 

esthétique. Pour Nicolas, « l’action restreinte » est précisément la focalisation d’un 

processus. Processus déployable à l’infini et qui contient, dans sa singularité, quelque 

chose d’« universel ». 

L’action restreinte découle de ce que l’universel se donne dans la singularité, et 
jamais directement comme tel. La restriction est une concentration sur une 
configuration locale en sorte de la travailler au plus avant de ses possibilités ; 
c’est une manière de privilégier la profondeur de la pensée sur l’étendue de la 
représentation.68  

C’est pourquoi l’action restreinte de « Farben » semblerait correspondre à 

l’« inflexion » en tant que processus se configurant localement à chaque fois, soit, 

comme une configuration précise du processus d’« inflexion » pour chacune des 

dimensions principales de l’écriture. La « restriction », c’est-à-dire, l’opération 

commune à ces dimensions, c’est ce que permet de travailler celle-ci au plus avant de 

ses possibilités afin de « privilégier la profondeur de la pensée sur l’étendue de la 

représentation. » 

Mais, justement, que cherche à représenter cette « action restreinte » qu’est 

l’« inflexion » ? Quel est « l’universel », dont parle Nicolas, qui se donne dans cette 

singularité ? Il nous semble que ceci ne peut être expliqué que par le moment 

vertigineux de la « Précipitation » auquel tendent toutes les catégories, ce qui 

explique la véritable « raison d’être » de l’ensemble processuel ; sa volonté 

discursive, esthétique, donc, comme nous disions. L’« universel » dans « Farben », 

c’est peut-être « la chute » comprise dans la précipitation ? Loi universelle de la 

gravitation ou loi de l’attraction universelle diraient les physiciens. Il s’agit, nous 

pensons tous la connaître, de cette découverte effectuée par Newton (1642-1727) 

décrivant la gravitation comme une force responsable de la chute des corps, 

 
67 F. NICOLAS, op. cit., p. 70. 
68 Ibidem, p. 71. 
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applicable aussi au mouvement des corps célestes. En tout cas, il nous semble que, 

matériellement et orchestralement, « Farben » tisse une « cinématique du vertige », en 

quelque sorte – et voici le point que nous aborderons ensuite. Mais même sans 

pouvoir complètement affirmer si « l’universel » de cette œuvre repose dans l’idée de 

« la chute », de la gravité, ou bien d’autre chose – mais en gardant toujours la 

puissance d’une telle image –, nous pourrions tout de même retenir – non pas chez 

Newton mais chez Kepler – ce qui nous intéresse de ce concept et qui semble au 

moins décrire de façon pertinente et poétique le principe de cinématique musicale qui 

se cache derrière cette œuvre. Avant Newton, l’astronome et musicien allemand 

Johannes Kepler69 (1571-1630), écrira dans son ouvrage composé en termes 

musicaux, Harmonices Mundi, sa manière toute particulière de décrire la gravité et 

l’orbite des astres : « C’est comme si une force émane du Soleil. »70 Bien que d’ordre 

musical et non pas astronomiques, la force cinématique de « Farben » semble, aussi 

bien que la force de gravité d’après Kepler, « émaner », dans la mesure où, elle aussi, 

s’engendre depuis une force majeure que les éléments musicaux de la partition 

ignorent, tout en restant soumis à elle. 

 
69 ayant découvert les relations mathématiques – Lois de Kepler – régissant sur l’orbite des planètes. 
70 Jean-Marc CHUINARD, Une nouvelle mécanique des ondes gravitationnelles, Saint-Denis, Éditions 
Publibook, 2016, p. 84. 
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5. Une cinématique du vertige (et de « la chute ») : 

Morale des astres71 

Prédestiné à l’orbe des astres, 
Que t’importent, astre, les ténèbres ? […] 

Schoenberg écrira dans son Traité d’harmonie que « l’analyse devrait beaucoup 

mieux montrer pourquoi (s’il vous plaît, pourquoi ?) une phrase s’oriente dans telle 

direction. » Ce serait une erreur de voir dans « Farben » ce que l’analyse de sa forme 

nous invite à croire en termes de mouvement (direction) de la matière musicale : une 

Exposition assez statique qui serait mise en mouvement lors du Développement, suivi 

d’une sorte de « climax » accéléré avant de reprendre l’énoncé initial lors d’une 

Réexposition avec Coda – ce qui dessine un parcours téléologique assez classique. 

Certes, ce n’est pas une conception négligeable, le compositeur viennois ayant 

composé plusieurs « grandes formes », et l’on pourrait en effet percevoir une structure 

de type sonate dans les divisions structurelles de l’œuvre. Mais ce qui nous semble 

être au fond sa véritable cinématique – comprise ici comme des forces en mouvement 

– est plutôt de l’ordre d’un rapport complexe, complémentaire en quelque sorte, 

dialectique peut-être, entre la « stase » de ce premier accord statique – mis en 

vibration par des jeux subtils de polyphonie et couleur orchestrale – et le « vertige » 

défini par la précipitation organisatrice dont nous avons déjà parlé. Alain Poirier 

défend que Schoenberg se distancie de ses prédécesseurs immédiats en concevant une 

nouvelle idée de « l’apogée » dramatique qui serait, dans les œuvres de cette période 

au moins, fondée sur l’aspect physique ou corporel du « choc » : 

Parallèlement au geste de l’extase (Wagner), de l’apothéose (Bruckner) ou de la 
catastrophe (Mahler) dans la temporalité postromantique, il existe dorénavant 
une dimension psychique du climax, de l’ordre du choc – c’est intégralement le 
propos d’Erwartung –, qui modifie en profondeur le sens formel […]72 

Nous l’avons dit, les « taches » sonores que sont les événements rythmiques dans 

« Farben » sont des vestiges du « choc » d’après Adorno. Ces « taches » annoncent, 

en l’anticipant (car elles proviennent d’elle finalement) la précipitation vertigineuse. 

Mais qu’est-ce que c’est que le « vertige », donc ? Milan Kundera le définit ainsi : 

« Le vertige, c’est autre chose que la peur de tomber. C’est la voix du vide au-dessous 

de nous qui nous attire et nous envoûte, le désir de chute dont nous nous défendons 

 
71 F. NIETZSCHE, Le gai savoir, op. cit., p. 45. 
72 A. POIRIER, op. cit., p. 54. 
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ensuite avec effroi. »73 Le « vertige » n’est donc pas un mouvement. Il est plutôt 

d’ordre statique, en fait. Mais, il invoque, dans un sens, l’imminence d’un 

mouvement, celui de « la chute ». Autrement dit, le « vertige », en tant que statisme, 

comporte cependant en lui l’imminence de « la chute ». « La chute » correspondrait, 

donc, à la cinématique « virtuelle » déposée, pour ainsi dire, au sein du vertige 

statique. Voilà l’« appel du vide » dont parle Kundera : c’est l’idée d’une précipitation 

totale qui est contenue dans le vertige. Alors sur quoi ou sur qui agit l’« appel du 

vide » ici ? Est-ce sur « Farben », est-ce sur son accord central, ou alors, est-ce sur 

Schoenberg lui-même ? Nul ne peut y répondre. Mais pourquoi alors, céder à cet 

appel vertigineux ? « Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? Au fond 

de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! »74, suggéra déjà Baudelaire, voilà peut-être le 

pourquoi. 

La troisième des Cinq pièces pour orchestre Opus 16 tisse, donc, une 

« cinématique du vertige ». Elle le fait, parce que dans le « statisme » de son 

matériau–dispositif de départ sont contenus les différents processus d’inflexion qui le 

conduisent vers le précipice. Cela veut dire, d’une part, qu’on va du statisme au 

vertige, mais aussi, d’autre part, que le vertige en-soi contient à la fois autant l’idée de 

l’« engouffrement » comme celle de la chose statique, de la stase. Le statisme contenu 

dans le vertige et vice-versa, dans un rapport qui se veut dialectique. Car dans le 

déroulement musical, le matériau–dispositif est intercepté par des « traces » – vestiges 

du « choc » – lui annonçant, tel un « appel », le moment de précipitation totale qui se 

trouve contenu en lui de façon occulte, voire, inconsciente. Nous le savons déjà, le 

« choc » transcrit – d’après Adorno – des « procès-verbaux » du rêve ; de 

l’« inconscient ». Il se peut alors que ce rapport dialectique entre la stase (état 

d’immobilité) et le « gouffre » – tous les deux contenus dans le « vertige » – soit 

façonné par des forces de l’inconscient ; tel le principe sériel de la 

Klangfarbenmelodie que Schoenberg semble avoir ignoré, ou gardé en secret en tout 

cas. C’est pourquoi nous aborderons maintenant certaines considérations par rapport à 

cette catégorie de l’« inconscient » chez Schoenberg. 

 
73 Milan KUNDERA, L’insoutenable légèreté de l’être, Gallimard, 1984. 
74 Charles BAUDELAIRE, « Le Voyage », Les fleurs du mal, Gallimard, 1972 et 1996. 
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Pour finir avec la cinématique de « Farben », essayons tout de même d’introduire 

l’« inconscient » en ce qu’il semble établir un rapport d’« animation » avec celle-ci. 

François Nicolas explique qu’un état fondamental auquel vise la musique de 

Schoenberg dans cette période est celui de la « transfiguration ». La transfiguration – 

ce passage transformatif vers un état sublime comme celui, mythique, de l’apparition 

radiante du Christ à ses disciples – est comprise par Nicolas chez Schoenberg de deux 

manières : l’une, en tant que « pure sensation par laquelle une figure transparaît dans 

des gestes » (les « taches » sonores ?) et l’autre, comme désignant un état, plus 

précisément, un « état contemplatif », ou, si l’on veut, d’« extase »75. Peu avant les 

Cinq pièces, le poète allemand Stefan George, proche de Mallarmé et de Schoenberg, 

écrira un texte repris dans le quatrième mouvement du Deuxième Quatuor Op. 10 

(1907-1908), intitulé Entrückung – traduisible, parmi plusieurs termes76, par celui 

d’« Extase »77. Stefan George y dessine des « transfigurations » du « Je » qui 

semblent presque transcrire la subtilité d’une telle force majeure, inconsciente, 

capable d’animer ce que nous avons nommé dans « Farben » une « cinématique du 

vertige » ; du tourbillon d’une dissolution sonore aux « abysses » puis à la stase d’un 

nuage (ou de la mer) tout en gardant internement une « étincelle ». 

[…] 
Je me dissous en sons, tournoyants, agités, 

De merci sans raison, de louange sans objet, 
Me livrant sans espoir au grand souffle. 

[…] 
Le sol tremble, immaculé, mol, tel une mousse de lait… 

Je franchis des crevasses, abyssales ; 
Je me sens, sur un ultime nuage, 

Nager en une mer de splendeur cristalline. 
Je ne suis qu’une étincelle du feu sacré [helligem], 

Je ne suis qu’un grondement de la voix sacrée [helligem]. 

 
75 F. NICOLAS, op. cit., p. 118-119. 
76 Par exemple, en parlant du Deuxième Quatuor, Christian Hauer écrit : «“Entrücken” signifie 
“enlever”, “soustraire”, “ravir”. Mais l’Entrücken signifie plus précisément se soustraire au monde réel 

pour accéder à un monde autre, – et ce monde est celui du Génie. C’est dans les tableaux que 
Schoenberg peint entre fin 1908 et 1910 que cette identification au Génie est la plus frappante. Dans 
ces tableaux en général intitulés Autoportrait, Regard ou Vision, un élément revient de manière 
obsessionnelle : le regard. Ce regard est toujours celui de Schoenberg : Schoenberg voit. Dans un texte 
écrit en 1912, il explique que le Génie est précisément celui qui voit le Futur. La peinture permet donc 
à Schoenberg de s’auto-consacrer comme Génie. Cette identification au Génie constitue le fondement 
de son Entrückung. » dans Christian HAUER, Traité informel d’herméneutique musicale : Pourquoi 

Schoenberg est devenu Schoenberg, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2016, p. 259. 
77 Extase [Entrückung] de Stefan George (1907), d’après les traductions d’Olivier Revault d’Allones et 
Stéphane Goldet.) 
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6. L’« inconscient » : expressionnisme (un programme « intérieur ») et abîme 

[…] Et si tu regardes longtemps un abîme, l’abîme regarde aussi en toi.78 

L’inconscient freudien est une notion qui s’est dégagée de l’expérience de la cure 

psychanalytique. Celle-ci a montré que le psychisme n’est pas réductible au conscient, 

conduisant ainsi à admettre l’inconscient comme un « lieu physique » particulier qu’il 

faut représenter, non comme une seconde conscience, mais comme un système qui a 

des contenus, des mécanismes et même une « énergie » spécifique.79 Nous essayerons 

d’élucider de quelle manière cet « inconscient » se manifeste dans « Farben », autant 

sous la forme de « contenus » que d’une « énergie » spécifique. 

Dans une lettre à Busoni, Schoenberg écrit qu’il reste encore quelques possibilités 

d’expression à la musique à programme, et que, au lieu d’imiter la nature, la musique 

devrait, pourrait au moins, « imiter l’être humain tel qu’il est intérieurement. C’est en 

ce sens qu’on peut parler de programme. »80 Voici ce qui paraît être une définition de 

ce courant artistique du point de vue de Schoenberg : l’expressionnisme serait, en fin 

de comptes, une sorte de programme « intérieur ». Il a été mentionné à plusieurs 

reprises : par ses écrits et par sa manière de travailler durant ces années là – de façon 

accélérée, instinctivement –, Schoenberg maintient un intérêt particulier pour des 

« forces jaillissantes » émergeant depuis l’Inconscient. Le compositeur étant, nous 

l’avons dit, à la recherche d’une « élimination de la volonté consciente » comme il 

l’exprime à Kandinsky. D’autre part, Adorno ajoute que l’expressionnisme fut, 

malgré lui, « ce dont l’art autour de 1900 faisait ouvertement profession : solitude 

comme style. »81 Schoenberg incarne ainsi assez justement ceci lorsqu’il s’exprime à 

propos de la façon dont travaille un créateur : il œuvre d’après « la poussée intérieure 

sourd en lui », et ainsi, « ses œuvres se conçoivent et viennent au jour sans qu’il se 

sente en quoi que ce soit aidé par le monde extérieur […] »82, il est donc seul, détaché 

d’un monde extérieur, c’est-à-dire, d’un public (et d’une société) hostile à lui et vice-

versa83, et de plus en plus attiré vers ce monde intérieur, celui de l’expression dans sa 

 
78 F. NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, Paris, Gallimard, 1987, p. 91. 
79 Jean LAPLANCHE et J. –B. PONTALIS, « Inconscient », Vocabulaire de la psychanalyse, sous la 
direction de Daniel LAGACHE, Presses Universitaires de France, 1967, p. 198. 
80 cité dans A. POIRIER, op. cit., p. 26. 
81 Th. W. ADORNO, Philosophie de la Nouvelle Musique, op. cit., p. 57. 
82 A. SCHOENBERG, Le Style et l’Idée, op. cit., p. 387. 
83 Schoenberg écrit à Busoni « qu’on ne doit pas nécessairement penser au public dans l’analyse du 
créateur [Produzierende] ou du re-créateur [Reproduzierenden]. Le public collabore uniquement 
lorsqu’il est requis, lorsqu’il est, en quelque sorte, convoqué. » (à Busoni, 20 juillet 1909) dans A. 
SCHOENBERG, F. BUSONI, V. KANDINSKY,  op. cit., p. 28. 
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radicalité. Il nous semble donc que l’intérêt de Schoenberg pour le domaine de 

l’inconscient sert aussi à expliquer sa conception particulière d’un nouveau langage 

(expressionniste, compris comme un programme « intérieur »), et que cet intérêt est 

ce qui lui permettra de mobiliser des forces intérieures, tel le vertigineux « abîme 

intérieur » dont nous parle Nietzsche. 

Rappelons ce que nous avons dit sur Debussy, chez lui, nous avons signalé la 

prédominance d’une matière musicale activée par un « ressort hydrologique ». Le 

ressort est, rappelons-le, le mécanisme de la matière – ses processus –, il propulse 

cinématiquement la matière, il l’anime objectivement, la met en mouvement. Mais ce 

ressort est à la fois « motivé » – comprenant le « motif » comme une propulsion 

subjective, une « raison de l’âme » d’après Deleuze et Leibniz, une « inclination ». Si 

la matière musicale debussyste est animée par un ressort « hydrologique » c’est parce 

que le ressort est à son tour « motivé » par cette métaphore – certainement subjective 

– qu’est l’élément liquide pour cette musique, ce qui constitue sa « véritable 

dynamique » d’après F. Spampinato. Le « motif » fonctionne donc comme un « proto-

sens » qui prend éventuellement forme objective dans la matière une fois celle-ci 

cristallisée. Revenant à Schoenberg, la force de l’inconscient semble jouer ici le 

même rôle que ce « proto-sens » dans le sens où il déclenchera des procédés 

constructifs dans l’écriture, comme le dit Philippe Albèra : 

La plongée dans l’inconscient ne produit pas seulement des images sonores 
inédites, que la raison peine à analyser car elles se présentent comme un tout 
entièrement constitué, difficile à déconstruire ; elle fait aussi remonter dans 
l’écriture des procédés constructifs du passé dont la fonction est renouvelée, et 
qui constituent une forme d’objectivation.84 

On pourrait donc formuler que si l’« inflexion » constitue le processus, donc le 

ressort ou le mécanisme de la matière musicale dans « Farben », alors celle-ci semble 

être à son tour « motivée » par cette force jaillissante qu’est l’inconscient. Cela dans 

la mesure où c’est l’inconscient qui paraît animer (propulser) subjectivement – mais 

aussi « pulsionnellement » – la tendance résultante du mouvement musical global, 

tissant ainsi ce que nous avons caractérisé comme une « cinématique du vertige ». De 

quelle manière s’effectue cette animation ? Non seulement par l’apparition des 

« taches » sonores – ces vestiges du « choc » annonçant dans un sens l’« appel du 

vide » inhérent au vertige – qui peuvent être apparentées autant à ces contenus de 

 
84 Philippe ALBÈRA, Le Son et le Sens : Essais sur la musique de notre temps, Éd. Contrechamps, 
2007, p. 110-111. 
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l’inconscient (des « représentants de la pulsion »85 d’après Freud) qu’à ce qu’Adorno 

appelle « la vie pulsionnelle explosive des sons »86. Mais plus spécialement, cette 

animation (ou « pulsion ») de l’inconscient sur la matière musicale de « Farben » 

semble s’apparenter à cette « énergie » spécifique à l’inconscient, se constituant ici 

dans le tissage général des forces en mouvement qui dévoilent une certaine énergie 

motrice de l’introspection.  

Peintre et musicien, Schoenberg est expressionniste car il creuse dans les 

profondeurs d’un « programme intérieur » afin d’en faire un « portrait ». Justement, à 

propos de ses tableaux, Kandinsky écrira que Schoenberg le peintre « cherche 

uniquement à fixer sa “sensation subjective” »87, comme si l’acte pictural lui 

permettait de sculpter une certaine « subjectivation » de l’inconscient. Dans ce même 

sens, Poirier dit à propos du Schoenberg de ces années-là qu’« il lui faudra passer par 

l’introspection de ses nombreux Autoportraits peints en 1910 pour tenter de scruter sa 

propre vérité. »88 En fait, le compositeur semble se servir de cette force logée en son 

intérieur comme d’un réservoir d’énergie propulsant une logique musicale 

extrêmement formalisée. Or, comme le suggère Kandinsky, cela n’est possible qu’à 

partir du « moment où une certaine étape intérieure est atteinte […]. »89 Schoenberg 

sait, en quelque sorte, qu’il maitrise à un certain degré « l’accès » à cette force : 

Il faut évidemment faire la part des choses entre l’effet d’une fièvre créatrice et 
le résultat musical totalement maîtrisé qui en est la conséquence, entre la force 
réelle de l’intention et l’exceptionnelle qualité de la réalisation, entre ce qu’il 
prétend faire et ce qu’il fait réellement : si Schoenberg ressent le besoin 
d’exprimer le puissant désir expressif qui le porte en invoquant la force de 
l’instinct, c’est qu’il réalise qu’il est parvenu, pour la première fois, au stade 
d’un au-delà de lui-même.90 

C’est ce que semble dire F. Nicolas lorsqu’il dit qu’à cette période, Schoenberg 

découvre « qu’il a un inconscient, plus essentiellement que le sujet qu’il est [,] est 

aussi inconscient. Point plus important encore, il découvre cela en composant son 

œuvre, et non pas en se couchant sur un divan ou en analysant ses rêves. »91 Cette 

région de l’inconscient – domaine de prédilection pour l’expressionnisme 

 
85 Sigmund FREUD, article sur L’inconscient – Das Unbewusste –, de 1915, cité dans J. LAPLANCHE 
et J.-B. PONTALIS, op. cit. 
86 Th. W. ADORNO, « Schönberg : Cinq Pièces pour orchestre Op. 16 », op. cit., p. 24. 
87 W. KANDINSKY, « Les tableaux » (à l’origine : la peinture de Schoenberg), dans P. ALBÈRA 
(Éd.), Schoenberg – Kandinsky. Correspondance, écrits : Revue Contrechamps nº2, op. cit. 
88 A. POIRIER, op. cit., p. 45. 
89 W. KANDINSKY, ibidem. 
90 A. POIRIER, op. cit., p. 43. 
91 F. NICOLAS, op. cit., p. 49. 
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schoenbergien – à laquelle on n’accède que par l’introspection, est aussi subjective 

que l’élément liquide l’est pour l’impressionnisme debussyste. Mais la particularité de 

la « subjectivation expressionniste » – ainsi conclut François Nicolas – c’est qu’elle 

« exacerbe l’expressivité qui, pour elle, constitue le sel de l’existence musicale, et 

préfère déborder tout ordre pour ne pas entraver la force jaillissante de l’expression 

dont le grand modèle est le cri. »92 

Pour clôturer ces considérations sur l’inconscient, essayons de rendre explicite le 

schéma. Nous avions dit que la force cinématique vertigineuse de « Farben » semblait 

« émaner » – telle une force émanant du Soleil – depuis une force majeure que les 

éléments musicaux de la partition ignorent. Alors il semblerait que cette force majeure 

proviendrait chez Schoenberg des profondeurs d’un « programme intérieur ». Paul 

Klee avertit que « ce que ramène cette plongée dans les profondeurs – qu’on l’appelle 

comme on voudra rêve, idée, imagination – ne saurait être pris vraiment au sérieux 

avant de s’être associé étroitement aux moyens plastiques appropriés pour devenir 

Œuvre. »93 C’est comme si cette énergie motrice (motivante) qu’est l’introspection – 

« subjectivation » de l’inconscient – rendait donc possible le tissage général des 

forces musicales en mouvement dans « Farben ». Cela grâce à une association des 

« moyens musicaux » (les processus d’écriture choisis par Schoenberg, définis ici 

selon des types d’« inflexion ») au service d’une tendance cinématique allant vers la 

précipitation. Il faut peut-être mentionner ici que, d’après la psychanalyse, l’« énergie 

inconsciente » apparaît tantôt comme une force qui tend à « faire émerger », tantôt 

comme une « force d’attraction. »94 Sous cette optique, la force majeure qu’est 

l’inconscient ne serait pas tant dans « Farben » une force de « propulsion » mais 

plutôt une force d’« attraction » : les forces musicales semblent donc se précipiter 

vers le vertige au même titre que l’on se précipite vers un abîme. Finalement il n’y 

aurait peut-être qu’un seul abîme ; l’« abîme intérieur » dont nous avertit Nietzsche et 

dont l’« appel du vide » nous attire vers son noyau. Selon cette idée, dans « Farben », 

l’on ne tomberait heureusement pas depuis les hauteurs jusqu’au fond des abysses 

rocailleux, mais l’on tombe – et non pas sans paradoxe – vers le dedans avec une 

force comparable ; vers l’intérieur du soi. Pour paraphraser Nietzsche : vers ces 

ténèbres qui ne concernent pas les astres. 

 
92 Ibidem, p. 45. 
93 P. KLEE, op. cit., p. 31. 
94 J. LAPLANCHE et J. –B. PONTALIS, op. cit. p. 199. 
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Chapitre 3 

John Cage : immanence du son et du silence 

[…] 
       make it Resemble 

                     a rIver in delta.  
                     liStening to it 

we becOme  
 oceaN.1 

0. Introduction : 

S’il y a une musique où la téléologie est questionnée non plus partiellement mais 

radicalement et à plusieurs niveaux même, c’est celle de John Cage dans l’Amérique 

du Nord de l’après-guerre. Dans ce sens, l’idée centrale de ce chapitre sera 

d’expliquer comment se constituent les articulations du son et du matériau musical 

dans certaines pièces de Cage construites selon la technique du « gamut » (à 

comprendre pour le moment comme une collection de sonorités) dans le cadre non-

téléologique propre à sa musique. Plus largement, il sera question d’aborder les 

relations paradigmatiques déclenchées par cette écriture vis-à-vis de l’histoire de la 

musique écrite, mais aussi, de l’esthétique, de la philosophie et notamment des enjeux 

qui s’articulent depuis cette musique lorsqu’elle est au milieu d’une constellation 

mettant constamment en rapport l’art, la nature et la société. Car une des particularités 

à prendre en compte est que Cage fût très tôt dans sa carrière dans la quête constante 

d’émanciper radicalement le contenu musical de son œuvre d’une articulation 

syntaxique romantique et téléologique dont les principes formels et harmoniques 

transcenderaient la réalité des sons eux-mêmes. Non seulement cela, mais il se 

propose aussi de combattre l’intentionnalité discursive et la finalité de la création 

artistique à une échelle plus grande, à l’extérieur de l’œuvre proprement dite – donc 

au carrefour du rapport art, nature et société.  

En fait, la téléologie est peut-être subvertie chez Cage à tous les niveaux, certes, 

mais les enjeux esthétiques les plus profonds ne s’arrêtent point là mais nous mènent 

vers des questions beaucoup plus essentielles concernant le statut ontologique du son 

et celui du silence à l’intérieur de ce que Deleuze et Guattari nomment, en parlant de 

la musique de Cage, un « plan d’immanence sonore » que nous devrons interroger. 

Puis, plus important encore, est ce qui concerne la « physionomie » – pour le dire en 

 
1 John CAGE, « Many Happy Returns », Empty Words: Writings ’73 – ’78, Middletown, Connecticut, 
Wesleyan University Press, 1981, p. 8. 
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termes adorniens – de ces questionnements, c’est-à-dire, leurs conséquences au 

niveau de l’articulation (in)formelle du matériau musical.  

Johannes Rivest le résume très bien : « la non-intentionnalité chez Cage renvoie à 

la perte de contenu, et non à l’absence de matériau. »2. On pourrait dire, en d’autres 

mots (et en paraphrasant Cage) que sa musique ne raconte rien, or quelque chose se 

passe3. Ainsi donc, plus qu’affirmer à quel point Cage nous libère de la téléologie, 

c’est donc au sein de ce « quelque chose », de ce matériau toujours présent chez Cage 

– même aux moments où une négation de celui-ci semble s’opérer –, que nous nous 

installerons afin de déployer des réflexions. 

Dans cette introduction, nous aborderons brièvement quelques aspects 

biographiques de John Cage en parlant notamment de son rapport à Schoenberg en 

tant qu’élève. Nous commenterons aussi sommairement la réception musicale et 

musicologique de Cage en France. Certains éléments biographiques nous serviront 

pour retenir des principes que Cage expose assez tôt dans sa carrière concernant la 

non-intentionnalité et une méfiance générale envers la téléologie. 

Puis, le cadre « non téléologique » sera introduit dès le début du texte en ayant 

recours à la notion de « temps vertical » développée par J. Kramer et qui est 

profondément inspirée par l’esthétique de Cage et celle de la New York School. 

Ensuite, comme pour le chapitre sur Debussy avec la « matière liquide », et 

toujours de manière introductive, il sera aussi question dans la première partie de 

définir le « cadre matériel » selon lequel il faudrait comprendre la musique de Cage, 

au moins celle des pièces choisies en fonction du phénomène à observer. Ce cadre 

matériel chez Cage est celui d’un « plan d’immanence » sonore, où l’on parle plus 

d’organisation de sons que de syntaxe musicale. On y fera référence à Deleuze et 

Guattari, aux sound studies et au carrefour qui relie Cage avec Deleuze et ce dernier 

avec Uexküll lorsque l’on pense le son en tant que « champ » (problematic field) dont 

la variabilité de perception fait elle-même partie de l’ontologie de l’objet. 

Au cœur de ce texte se trouve la partie consacrée à l’analyse musicale à 

proprement parler. Ici, nous analyserons des phénomènes précis permettant de 

constater un certain « principe formel » plus global au sein des pièces telles que le 
 

2 Johannes RIVEST, « La notion de structure chez John Cage », Canadian University Music Review 
(1992), 12(1), pp. 37-51. doi:10.7202/1014210ar.  
3“I have nothing to say and I’m saying it” (« Je n’ai rien à dire et je le dis ») dit le célèbre dicton 
cagien issue de la conférence/performance (le texte présente une structure rythmique) intitulée 
« Lecture on Nothing », lue pour la première fois en 1949 à l’Artist’s Club de New York puis publié 
dans Incontri Musicale en 1959. Le texte fait partie du recueil J. CAGE, Silence : Lectures and 
Writings, 50th Anniversary Edition, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 2011. 
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String Quartet et leur « épilogue », les Six melodies (1950 toutes les deux), ainsi que 

les harmonies issues d’Apartment House 1776 (1976) – une « œuvre-événement » 

combinant quatre représentations musicales simultanées en quatre lieux différents. 

Nous y insisterons sur le rapport que ces pièces, écrites sous la technique du 

« gamut », détiennent avec les premières expériences du piano préparé, et avec celles, 

plus tardives (quoique présentes tout au long de l’œuvre de Cage) de l’écriture 

« aléatoire » (l’usage du Yi Jing chez Cage) et celle du silence. 

Une dernière partie est dédiée à des remarques conclusives, c’est-à-dire, à des 

réflexions plus larges, sur quelques considérations esthétiques et philosophiques qui 

émergent de l’analyse. Ces remarques concernent en premier lieu ce que nous 

dénommerons « l’utopie cagienne » du non contrôle de la matière décrite via Le pli de 

Deleuze afin de parler du « gamut » en tant qu’un « objet animé » – donc possédant 

une âme selon l’acception leibnizienne, reprise par Deleuze – qui permettrait 

d’expliquer les types de mouvements engendrés par ces musiques. En deuxième lieu, 

on abordera la question fondamentale du silence cagien cette fois-ci en tant que 

conséquence d’un travail d’écriture. Il s’agit d’explorer les articulations théoriques 

possibles entre la référence incontournable qu’est 4’33” et la notion de « plan 

d’immanence ». Nous y ferons références aux existences moindres dont parle David 

Lapoujade en référence à la pensée d’Étienne Souriau. Du blanc des White paintings 

chez Rauschenberg et de l’immobilité générale chez Beckett, des artistes 

contemporains à Cage, nous en tirerons des éléments nous permettant de penser le 

silence en tant que « toile » (et celle-ci à son tour en tant qu’« épiderme »4), pour 

atteindre les considérations autant poétiques que philosophiques d’Andrés Levell qui 

propose de penser le silence comme un « océan ». En dernier lieu, le texte s’achèvera 

sur un commentaire du texte « Vers une musique informelle », où Adorno fait 

plusieurs références au paradigme Cage. L’intention serait de conclure avec une 

défense d’un certain Cage en tant qu’exemple de cette « informalité », tout en 

signalant les limites propres à l’entreprise de Cage, et celle d’Adorno, qui semblent se 

rejoindre dans l’utopie d’une maîtrise « non violente » de l’homme face au matériau 

musical, avec en filigrane la question implicite (chez Cage) et explicite (chez Adorno) 

d’une critique à la domination de l’homme sur la nature. 

 
4 En parlant des limites propres à chaque art David Lapoujade écrit : « André Masson définissait la 
toile comme un épiderme, mais c’est de tout support, de tout matériau qu’il faut dire qu’il est vibratile, 
qu’il a pour fonction de recueillir les vibrations, même infimes, de cette limite. » dans David 
LAPOUJADE, Les existences moindres. Éditions Minuit, 2017, p. 87. 
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1. Quelques aspects biographiques : 

De peu nombreux compositeurs ayant traversé le XXe siècle sont aussi connus en 

dehors de la musique contemporaine que John Cage (1912 – 1992). Le compositeur 

est souvent situé d’une part aux côtés de Satie et Duchamp en tant qu’héritier de ceux-

ci et, d’autre part, comme un messager « dadaïste »5 dont l’enseignement donnerait 

lieu à l’origine du mouvement Fluxus à partir de ses cours donnés à la New School for 

Social Research dès 19586. Pourtant, l’œuvre de Cage est immense, extrêmement 

hétérogène et multiforme, irréductible aussi bien aux 4’33” de silence qu’à sa 

contrepartie, l’œuvre 0’00” dédiée à Yoko Ono où l’interprète est simplement invité à 

« performer une situation » quelconque avec un maximum d’amplification possible. » 

Par exemple, Jean-Yves Bosseur, qui rencontra le compositeur Américain à plusieurs 

reprises, parle de celui-ci comme étant doté d’une puissance de travail exceptionnelle, 

au point de comparer sa vaste production à un « gigantesque labyrinthe à entrées 

multiples, qui ne tendrait pas vers un centre unique, et dont les ramifications 

s’ouvriraient sans cesse vers de nouveaux labyrinthes. »7 

Cage, dont les premières pièces contiennent déjà des calculs arithmétiques8, suscite 

jusqu’aujourd’hui, un peu comme Schoenberg, des réactions allant du fanatisme au 

rejet catégorique. Sa relation avec Boulez est dans un sens symptomatique de cela : 

pleine d’enthousiasme réciproque d’abord, puis divergente9 en termes de voies 

compositionnelles à explorer dans l’ambiance intellectuelle et créative d’après-guerre. 

Éventuellement, l’incompatibilité des chemins pris par chaque compositeur rend 

inévitable les polémiques10. Leur relation, qui devient en fin des comptes respectueuse 

 
5 « Sans John Cage, Marcel Duchamp et Dada, Fluxus n'existerait pas », Ben Vautier, dans Art press 
n°13, septembre-octobre 1974. 
6 Nicolas FEUILLIE (éd.), Fluxus Dixit. Une anthologie. Les Presses du réel, 2002. 
7 Jean-Yves Bosseur dans la préface d’Anne de FORNEL, John Cage, Paris, Fayard, 2019, p. 11. 
8 Cage entreprend entre 1930-31 un voyage européen de « formation » peu avant ses vingt ans. Après 
des mois à Paris, il écrit à Majorque ses premières compositions sur la base de calculs arithmétiques. 
Avec le recul, il les dénigrera de par leur expressivité : « Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de mes 
premiers efforts compositionnels, sauf que les œuvres n’avaient aucune sensualité et manquaient 
totalement de force expressive. Elles étaient dérivées de calculs de nature mathématique et ces calculs 
étaient si difficiles à effectuer que les résultats sur le plan musical étaient extrêmement courts. » dans 
Richard KOSTELANETZ (éd.), John Cage, Writer : Selected Texts. Cooper Square Press, 2000, p. 29. 
9 Spécialement par rapport aux techniques du hasard, dont l’opinion de Boulez la plus agressive soit 
probablement celle-ci : « La forme la plus élémentaire de la transmutation du hasard se situerai dans 
l’adoption d’une philosophie teintée d’orientalisme qui masquerait une faiblesse fondamentale dans la 
technique de la composition ; ce serait un recours contre l’asphyxie de l’invention, recours à un poison 
plus subtil qui détruit tout embryon d’artisanat ; je qualifierais volontiers cette expérience – si tant est 
que c’en soit une, l’individu ne se sentant pas responsable de son œuvre, se jetant simplement par 
faiblesse inavouée, par confusion et par soulagement temporaire dans une magie puérile – je 
qualifierais donc cette expérience de hasard par inadvertance. » dans Pierre BOULEZ, « Aléa », 
première parution dans La Nouvelle Revue française nº 59, 1957, Paris, Gallimard, p. 839. 
10 Cage ne reste pas bras fermés et répond aux propos de Boulez ainsi : « Après avoir affirmé à 
plusieurs reprises que l’on ne pouvait faire ce que je m’étais fixé de réaliser, Boulez a découvert le 
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et fraternelle, est assez bien documentée en français par Anne de Fornel dans la 

monographie consacrée au compositeur nord-américain. 

Au-delà des querelles transatlantiques fort intéressantes, il faut peut-être retenir de 

la personnalité de Cage qu’elle était dotée de la discipline nécessaire pour créer une 

œuvre singulière dans laquelle le statut du fait sonore serait renouvelé. Comme 

l’explique Jean-Yves Bosseur, la discipline pour Cage « était même une condition 

majeure pour parvenir sans concession à ses fins, c’est-à-dire élaborer une œuvre 

musicale susceptible d’échapper aux dictats de l’ego et reposer sur la notion de 

processus plutôt que celle d’objet. »11 

Les temps partisans passés, l’œuvre de Cage est de moins en moins abordée sous 

l’angle célébrant ou crucifiant « l’anti-art » et elle l’est de plus en plus traitée par ses 

particularités sous des regards critiques, que ce soit au niveau académique ou 

intellectuel en général. Ceci est particulièrement remarquable depuis la mort de Cage 

en 1992. Comme l’explique Bernstein, la mort du compositeur semble correspondre à 

l’avènement d’une « nouvelle ère dans la recherche sur Cage, étant donné que des 

spécialistes commencent à considérer et évaluer sa vie, son influence et sa production 

artistique de manière plus critique »12. Cet intérêt pour l’œuvre de Cage au sein de la 

musicologie est d’autant plus exigeant que l’hétérogénéité de ses travaux témoigne 

dans l’ensemble d’une profondeur conceptuelle parfois insaisissable au sein de telle 

ou telle expérience particulière, comme en attestent les mots de Jean-Yves Bosseur 

dans l’interview pour la revue Tacet en son numéro dédié à Cage : 

En ce qui concerne la recherche, Cage n’est pas davantage à la mode, mais on 
découvre un certain nombre de travaux de tout premier plan, notamment 
universitaires. Quelques étudiants se penchent de manière très sérieuse sur son 
œuvre. C’est un aspect positif. Mais il y a une vraie complexité chez Cage ; 
l’œuvre est prolifique, tellement de directions coexistent que ce n’est pas facile 
de s’y retrouver. […] Sa démarche ne suit pas une évolution linéaire et on 
manque parfois d’éléments concrets pour arriver à saisir la nature des processus 
qu’il expérimentait.13 

 
Livre de Mallarmé. Celui-ci était une opération de hasard jusque dans le moindre détail. Avec moi, le 
principe devait être rejeté d’emblée ; avec Mallarmé, c’est soudainement devenu acceptable. 
Maintenant, Boulez promouvait le hasard, mais cela devait être son propre type de hasard. » dans Joan 
PEYSER, Boulez : Composer, Conductor, Enigma, New York ; Londres, Schirmer Books, 1976. 
11 Jean-Yves Bosseur dans la préface d’Anne de FORNEL, op. cit., p. 10. 
12 David W. BERNSTEIN, Writings through John Cage’s Music, Poetry and Art, Chicago, University 
of Chicago Press, 2001, p. 1. 
13 « La question de l’héritage cagien », entretien avec Jean-Yves Bosseur dans « Qui est John Cage », 
Tacet, Experimental Music Review. Tacet nº1, dossier dirigé par Matthieu Saladin, 2012, pp. 63-75. 
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1.1 Cage et Schoenberg : 

Curieusement, le système de douze sons ne contient pas de zéro. […] Il n’y a pas 
assez de rien.14 

L’apprentissage musical de John Cage au cours des années trente est 

principalement influencé par quatre personnalités : Richard Buhlig, Henry Cowell, 

Adolph Weiss et Arnold Schoenberg. Terre d’exilés pendant les deux guerres, les 

Etats-Unis et en particulier la Californie natale de Cage se voit accueillir deux 

compositeurs déjà assez reconnus en Europe, Igor Stravinsky et Arnold Schoenberg. 

Cage les considère naturellement comme les deux figures les plus importantes de son 

domaine, avec une nette préférence pour le compositeur Viennois, comme il 

l’exprime à plusieurs reprises : 

Lorsque j’étudiais avec Schoenberg au cours des années trente, Stravinsky est 
venu habiter à Los Angeles et un impresario […] a fait la publicité d’un concert 
dédié à sa musique, la présentant comme « la musique du plus grand 
compositeur vivant ». J’étais indigné : j’ai fait irruption dans le bureau de 
l’impresario et je lui ai dit qu’il devrait réfléchir à deux fois avant de faire ce 
type de publicité dans la ville où Schoenberg vivait. J’étais extrêmement 
partisan.15 

Schoenberg était pour Cage non seulement un très grand compositeur, Cage 

croyait en Schoenberg comme celui qui dépose ses aspirations dans une croyance : 

« […] je croyais à ce qu’il avait à dire et à enseigner. »16 Schoenberg admet Cage 

dans ses cours et de cet enseignement résultent des pièces de jeunesse telles que les 

Two Pieces for Piano (env. 1935/rév. 1974), Three Pieces for Flute Duet (1935), 

Metamorphosis for Piano (1938), Five Songs for Contralto (juillet 1938) et Music for 

Wind Instruments (1938).17 D’ailleurs, lorsque Cage écrit en 1937 l’essai The Future 

Of Music : Credo, il ne songe toujours pas à rompre avec l’enseignement de 

Schoenberg : « De nouvelles méthodes seront découvertes qui entretiendront une 

relation manifeste avec le système de douze sons […] »18. Éventuellement, la distance 

s’impose et des différences nettes deviennent inévitables entre le maître et l’apprenti. 

L’anecdote rapportée par Cage, selon laquelle Schoenberg condamne dans un style 

prémonitoire l’incapacité de Cage à devenir compositeur, est exemplaire de cette 

rupture : 
 

14 Citation originale : “Curiously enough, the twelve-tone system has no zero in it. Given a series: 
3,5,2,7,10,8,11,9,1,6, 4, 12 and the plan of obtaining its inversion by numbers which when added to the 
corresponding ones of the original series will give 12, one obtains 9,7,10,5,2,4,1,3,11,6,8 and 12. For in 
this system 12 plus 12 equals 12. There is not enough of nothing in it.”, fragment issu du texte intitulé 
« Erik Satie » qui consiste en une conversation imaginaire entre Satie et Cage, dans J. CAGE, Silence: 
Lectures and Writings, op. cit., p. 79. 
15 J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), Conversing With John Cage. NY, Routledge, 2003, p. 8. 
16 Ibidem, p. 6. 
17 A. de FORNEL, op. cit., p. 37-38. 
18 J. CAGE, « The Future Of Music: Credo », Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 6. 
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Après deux ans, il est devenu clair pour nous deux que je n’avais aucune aptitude 
pour l’harmonie. Pour Schoenberg, l’harmonie n’apportait pas seulement une 
couleur : elle était de nature structurale. Elle représentait les moyens à partir 
desquels on pouvait distinguer une partie de la composition d’une autre. Ainsi, il 
déclara que je ne serais jamais capable d’écrire de la musique. « Pourquoi ? » – 
Tu te heurteras à un mur et ne parviendras pas à t’en sortir. – Alors, je passerai 
ma vie à cogner ma tête contre ce mur.19 

Dans un sens, Schoenberg n’a pas eu tort : par incapacité ou non, Cage n’écrira 

jamais de la musique telle que Schoenberg la concevait. De son côté, comme vis-à-vis 

de Boulez, Cage n’hésite pas à critiquer son ancien maître en retour. Ainsi, le système 

de douze sons, considéré dans The Future Of Music par Cage comme le point de 

départ pour toute musique moderne, sera, dans sa lecture en « Défense de Satie » 

(1948), réduit à la catégorie de simple « méthode » dont la logique se construit 

toujours « en négatif », en quelque sorte : 

Schoenberg n’a pas fourni de moyens structurels, simplement une méthode […] 
dont le caractère non structurel force le compositeur et ses disciples à 
continuellement suivre des étapes négatives : il devait toujours éviter les 
combinaisons de sons se référant de manière trop banale à l’harmonie et à la 
tonalité.20 

Quoi qu’il en soit, l’influence de Schoenberg sur Cage est essentielle. Avec le 

temps, il est peut-être devenu plus clair que le principe sériel, en tant que paramétrage 

du matériau musical, demeura présent chez Cage, que ce soit par l’organisation du 

« gamut » en tant que collection de sons préétablis a priori ou par le biais de 

l’aléatoire et les opérations qui en découlent. Grâce peut-être à Schoenberg, ou tout 

simplement à l’esprit de l’époque, Cage croit à l’organisation du son, seulement le 

dodécaphonisme n’est pas adapté à ses recherches. Il ne reniera jamais, par ailleurs, 

l’enseignement auprès de Schoenberg, mais bien au contraire : « Je n’ai pas étudié 

avec n’importe qui ; j’ai étudié avec Schoenberg. »21 

 
19 J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), John Cage, Writer: Selected Texts, op. cit., p. 238. 
20 J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), « Defense of Satie » [1948], John Cage: An Anthology. Da 
Capo Paperback 1991, p. 82 
21 Richard FLEMING & William DUCKWORTH (éd.), John Cage at Seventy-Five. Bucknell 
University Press, 1989, p. 27. 
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1.2 Cage et la France, Satie et la non-intentionnalité  

in ten Minutes 
                               Come back: you will 

                                            have taught me chiNese 
   (sAtie). 

     shall i retUrn the favor? 
          Give you 

          otHer lessons 
     (Ting!)? 

                          Or would you prefer 
                                                                   sileNce?22 

L’œuvre de Cage ne cesse d’être étrange en France. Si le compositeur Américain 

est connu pour sa francophilie, la réciprocité se montre moins évidente – à quelques 

exceptions près, dont notamment les travaux de Daniel Charles, de Carmen Pardo et, 

plus récemment, de la monographie que lui consacre Anne de Fornel. Ayant été 

proche de lui, Jean-Yves Bosseur revient à plusieurs reprises sur le malentendu 

général définissant en partie la réception de la personnalité certainement extravagante 

de Cage dans un pays comme la France : « même s’il était doué d’un humour 

dévastateur et que ses éclats de rire sont devenus célèbres, il n’était certainement pas 

l’agitateur, le trublion, le “fou du roi” auquel la critique, voire le milieu musical se 

plaisaient à le réduire dans notre pays. »23 En d’autres mots, Cage n’a jamais été 

compris en France, nous dit Jean-Yves Bosseur,  

Et cette incompréhension persiste jusqu’à nos jours. Dans le meilleur des cas, 
cela conduira certaines personnes à reconnaître en lui une incontestable 
intelligence de pensée, tout en estimant qu’elle ne transparaît que peu dans sa 
musique, une même réticence que l’on retrouvera par rapport à Satie.24 

À la question, posée par la revue Tacet, de savoir à quelles raisons tient cette 

incompréhension, le musicologue Français répond en faisant un parallèle avec la 

figure d’Erik Satie, référence majeure pour Cage – il sera d’ailleurs le responsable de 

la création de Vexations (1893) avec son célèbre motif « à répéter 840 fois » dans une 

longue soirée non pas à Paris mais à New York en 1963. 

J.-Y.B. : […] on peut observer une résistance similaire à celle vis-à-vis de Satie. 
Cage est considéré comme un personnage truculent, intéressant, tout ce que l’on 
veut, mais pour beaucoup, sa musique ne l’est pas. […] 

On est toujours dans un malentendu à propos de Cage parce que, dans un pays 
basé sur la rationalité, on cherche toujours à schématiser les choses or, la pensée 
de Cage est extrêmement subtile, ce qui n’est pas le cas de ses détracteurs. On est 
donc inévitablement dans le malentendu. 25 

 
22 J. CAGE, Empty Words: Writings ’73 – ’78, op. cit., p. 78. 
23 Jean-Yves Bosseur dans la préface d’Anne de FORNEL, op. cit., p. 11. 
24 Ibidem. 
25 « La question de l’héritage cagien », entretien avec Jean-Yves Bosseur, op. cit. 
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Sur le rapport complexe, quasi « métaphysique »26, et fort intéressant entre Cage et 

Satie, nous nous limiterons à signaler ici que le premier semble essentiellement 

s’inspirer de son aîné pour concevoir à grande échelle – car non seulement musicale 

mais dans un sens aussi spirituelle – le credo de la non-intentionnalité : « pour 

s’intéresser à Satie l’on doit d’abord être désintéressé, accepter qu’un son est un son 

et qu’un homme est un homme, lâcher des idées illusoires d’ordre, de l’expression de 

sentiments, et de l’ensemble de notre baratin esthétique hérité »27. 

Ainsi, de ces quelques éléments biographiques que nous venons de parcourir, nous 

voudrions retenir cela précisément : que le principe de la non-intentionnalité, ce cadre 

non-téléologique, parcourt l’œuvre et la personnalité de Cage, de ces bases théoriques 

en passant par ses articulations matérielles et musicales proprement et jusqu’à ses 

convictions les plus personnelles. Nous pouvons citer à ce propos une anecdote 

rapportée par Cage pendant ses années d’étude de composition cette fois-ci non plus 

auprès de Schoenberg mais auprès d’Adolph Weiss. C’est peut-être l’un des premiers 

moments où le compositeur se prêt à théoriser un comportement musical du point de 

vue de ses conséquences esthétiques, avec en filigrane la question du silence déjà 

implicite ; dans un contexte d’« inarticulation » musicale, ou si l’on veut, 

d’articulation non-téléologique, l’absence de son pourrait elle aussi avoir le statut de 

matériau : 

J’ai montré à Adolph Weiss mes premières compositions qui étaient une sorte de 
musique dodécaphonique curieuse et originale […]. Lorsque j’envoyais de telles 
compositions à Weiss, il me disait : « Lorsque vous commencez votre pièce, 
pourquoi vous arrêtez-vous si vite ? Vous n’êtes pas censé vous arrêter avant 
d’être arrivé au bout. Pourquoi vous arrêtez-vous au milieu ? » J’y ai beaucoup 
réfléchi et si j’étais fortement attiré par ce point d’arrêt, c’est parce que je 
n’allais nulle part. La musique n’allait nulle part, donc elle pouvait parfaitement 
s’arrêter à tout moment, puisque s’arrêter faisait autant partie de l’œuvre que 
produire un son ; ne pas produire de son était la même chose qu’en produire un.28 

 
26 Andrés Levell dit par exemple que, d’une certaine manière, Cage et Satie « sont la même personne ». 
27 Citation originale : “To be interested in Satie one must be disinterested to begin with, accept that a 
sound is a sound and a man is a man, give up illusions about ideas of order, expressions of sentiment, 
and all the rest of our inherited aesthetic claptrap.” dans J. CAGE, « Erik Satie », Silence: Lectures and 
Writings, op. cit. 
28 R. KOSTELANETZ (éd.), op. cit., 2003, p. 62. 
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Évidemment, les mots de Cage lui-même ne démontrent qu’une volonté, une 

tendance de sa pensée, mais ils servent aussi à témoigner à quel point ces idées sont 

là, au sein de sa production de discours en tant qu’auteur.29 La non-intentionnalité est, 

de ce point de vue, le principe régissant le travail de Cage. Comme le suggère bien 

Jean-Yves Bosseur, il s’agit là d’un principe « qui vise un dépassement de toute 

dépendance vis-à-vis de la subjectivité ; et un tel principe est devenu une sorte de 

« basse continue » pour sa démarche […]30. 

Certes ces idées précédent la musique mais, aussi, elles cohabitent avec elle. Plus 

important encore, en dernier lieu, elles prennent forme dans la matérialité musicale, 

sous des agencements chaque fois précis. Si la non-intentionnalité est d’après Bosseur 

le principe discursif régissant l’ensemble du travail de Cage, nous pouvons dire à 

notre tour que la non-téléologie – que nous définissons toujours au sein de 

l’articulation sonore, donc à partir du matériau – serait le trait distinctif de certaines 

de ces pièces. Mais quel rapport détient donc ce principe de non-intentionnalité avec 

des manières particulières d’articuler les sons ? Car articuler des sons est 

fondamentalement articuler le temps ; le temps compris non pas comme une ligne 

droite à suivre mais plutôt comme cette « lave » informe, dont le formé en musique 

est toujours unique et non générique ; il émane d’une volonté très peu hasardeuse. 

Autrement dit, nous interrogerons comment, s’éloignant de la syntaxe, « le son se vide 

de toute intentionnalité », puisque, comme le résume très bien Carmen Pardon dans 

son L’écoute oblique, « la musique de Cage n’a pas pour objectif la communication, 

car celle-ci est étrangère au son. »31  

 
29 Une « querelle » récurrente autour de Cage a lieu entre ces deux avis extrêmes : soit la musique de 
Cage est pauvre voire insupportable mais ses idées sont intéressantes (ce qui contribue à l’idée que 
Cage serait, plus qu’un compositeur, un philosophe), soit, il est avant tout un compositeur, car se 
concentrer uniquement sur ses idées impliquerait rabaisser sa musique. Voir l’article de Richard 
FLEMING, « Listening to Cage : Nonintentional philosophy and music », Cogent Arts & Humanities, 
3 : 1, 2016. DOI : 10.1080/23311983.2015.1088733. 
30 Jean-Yves Bosseur dans la préface d’Anne de FORNEL, op. cit., p. 12. 
31 Carmen PARDO SALGADO, Approche de John Cage : L’écoute oblique (préface de Daniel 
Charles), L’Harmattan, 2007. Éd. originale : La escucha Oblicua : una invitación a John Cage, 
Editorial Universidad Politécnica de Valencia, Valencia, 2001. 
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2. À propos du « temps vertical » chez Cage : 

Music is a semblance of Time in its passage […] Music makes time audible […]32 

Afin d’expliquer ce rapport entre la pensée de Cage et les enjeux particuliers 

d’articulation sonore et temporelle dans sa musique, il sera utile d’introduire la notion 

– profondément inspirée par l’œuvre de Cage – de vertical time ou « temps vertical » 

proposée par Jonathan Kramer dans ses nombreux travaux sur le temps en musique. 

Kramer propose une distinction à partir de ce qu’il considère une « dualité naturelle » 

du temps. Cette distinction repose sur les termes de « linéarité » et de « non-linéarité » 

– linear and nonlinear33. En tout cas, Kramer propose de définir autant le temps 

linéaire que le temps non-linéaire – la non-linéarité n’étant pas simplement l’absence 

de linéarité mais plutôt une « force en soi ». Ainsi, le temps linéaire serait « le 

continuum temporel crée par une succession d’évènements dont les premiers 

déterminent les ultérieurs et les ultérieurs sont des conséquences des premiers ». 

D’autre part, le temps non-linéaire correspondrait au « continuum temporel qui résulte 

de principes régissant de manière permanente une pièce ou section ».34 Virtuellement, 

dit Kramer, toute musique combine la linéarité et la non-linéarité sous des degrés 

variables, ces deux forces étant les deux moyens principaux par lesquels la musique 

peut structurer le temps et aussi, inversement, le moyen par lequel le temps peut 

structurer la musique. C’est dans ce contexte qu’apparaît la notion de « temps 

vertical », en tant que manifestation spécifique de la non-linéarité poussée à l’extrême 

en quelque sorte. Extrême elle l’est car au lieu de s’inscrire dans une forme 

quelconque de discontinuité – Kramer reconnaît les explorations multiples et subtiles 

de la discontinuité au XXe siècle – le « temps vertical » adopte plutôt la 

« consistance » du processus comme définissant son « essence ». Que ce processus 

soit statique (le statisme chez Feldman ou chez La Monte Young, par exemple) ou au 

contraire, profondément mouvementé rythmiquement (les répétitions et les 

déphasages chez Steve Reich, par exemple), une des particularités de cette musique 

serait la subversion de l’idée de « phrase », du moins de son acception en tant que 

microstructure syntaxique linéaire, c’est-à-dire, téléologique : 

 
32 Susanne LANGER, Feelings and Form. New York, Scribner’s, 1953, p. 110. 
33 Distinction qui trouverait à la fois une correspondance dans la distinction philosophiques du 
« devenir » (becoming) et d’« être » (being). Ici Kramer associe, quoique de manière abrupte et 
simplifiée en termes philosophiques, l’idée du « devenir » (becoming) à la « logique linéaire qui 
commence dans la Grèce antique et culmine dans la philosophie et la science modernes d’Occident », 
et l’idée d’« être » (being), bien qu’explorée par les penseurs occidentaux, comme ayant reçu ses plus 
forts arguments au sein de l’introspection des philosophies bouddhistes, dont le Zen joue un rôle 
proéminent. Voir à ce propos : Jonathan KRAMER, The Time of Music. Schirmer Books, 1988, p. 16. 
34 Ibidem, p. 20. 
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Il y a des compositions écrites dont la temporalité est indifférenciée dans sa 
totalité. Elles manquent de phrases […] car les fins de phrases cassent le 
continuum temporel. Les phrases ont, jusqu’à récemment, imprégné toute la 
musique occidentale, même celle multidirectionnelle et celle des moment forms : 
les phrases sont le dernier vestige de la linéarité. Mais quelques travaux récents 
montrent que la structure de phrase n’est pas une composante indispensable dans 
la musique. Le résultat est un seul présent étiré dans une durée énorme, un 
« maintenant » potentiellement infini qui est cependant ressenti comme un 
instant. Dans une musique sans phrases, sans articulation temporelle, avec une 
consistance totale, quelle qu’elle soit la structure instaurée existe parmi les 
différentes couches de son et non pas dans la successivité de gestes. Alors 
j’appelle le sens invoqué par une telle musique comme « vertical ».35 

Cette structure instaurée par la verticalité peut nous rappeler la structure présente 

dans Reflets dans l’eau de Debussy où les différents éléments distribués dans la 

verticalité définissent une dynamique de mouvement ayant lieu plus entre les 

« strates » superposées interagissant entre elles que dans la succession horizontale de 

motifs. L’on saisit une telle figure comme on observerait un objet – un « objet 

vertical », disons – non pas parce que l’objet serait inerte mais parce que son 

mouvement, ses vibrations internes, ne renvoient qu’à eux-mêmes.  

Deux éléments principaux peuvent être retenus de ce que Kramer nomme une 

« musique verticale ». Premièrement, l’un de ses traits les plus intéressants, au moins 

pour ce qui concerne nos propos, apparaît lorsqu’il compare l’expérience d’écouter 

une telle musique à celle d’observer une pièce de sculpture : « on est libre de se 

promener autour de la sculpture, l’observer depuis plusieurs angles, se concentrer sur 

un élément, s’apercevoir des rapports entre différents détails […] »36. Or, Kramer sait 

bien que cette contemplation de l’objet ne suppose pas une indétermination 

temporelle, au contraire, le temps écoulé devant la sculpture devient « un temps 

structuré. » La conclusion que Kramer tire de cela est que, similairement à la 

sculpture – qui existe tout de même dans le temps –, la « musique verticale » 

simplement est ; l’objet, plus que paralyser le temps, l’incarne, en quelque sorte. 

 
35 Citation originale : “Compositions have been written that are temporally undifferentiated in their 
entirety. They lack phrases […] because phrase endings break the temporal continuum. Phrases have, 
until recently, pervaded all Western music, even multiply-directed and moment forms: phrases are the 
final remnant of linearity. But some new works show that phrase structure is not a necessary 
component of music. The result is a single present stretched out into an enormous duration, a 
potentially infinite ‘now’ that nonetheless feels like an instant. In music without phrases, without 
temporal articulation, with total consistency, whatever structure is in the music exists between 
simultaneous layers of sound, not between successive gestures. Thus, I call the time sense invoked by 
such music ‘vertical’.” Ibid., p. 55. 
36 Citation originale : “Listening to a vertical musical composition can be like looking at a piece of 
sculpture. When we view the sculpture, we determine for ourselves the pacing of our experience: We 
are free to walk around the piece, view it from many angles, concentrate on some details, see other 
details in relationship to each other […] The time spent with the sculpture is structured time, but the 
structure is placed there by us, as influenced by the piece, its environment, other spectators, and our 
own moods and tastes. Vertical music, similarly, simply is.” Ibid., p. 57. 
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Très proche de cette idée nous trouvons la description à propos de la peinture de 

Cézanne que propose Morton Feldman, membre, avec Cage, de la New York School, 

et dont la musique est d’ailleurs la plus représentative d’une « musique verticale » 

d’après Kramer37. Pour Feldman, la musique pourrait enfin apprendre de la peinture à 

faire des objets qui incarnent le temps, c’est ainsi que le temps deviendrait, plus 

qu’une chronologie quelconque, une « image » figée : 

Picasso, qui découvrit le cubisme en Cézanne, développa à partir de cela un 
système. Il ne vit pas la contribution plus capitale de Cézanne. Ce n’était pas 
comment faire un objet, non pas comment cet objet existe par le temps, dans le 
temps ou autour du temps, mais comment cet objet existe comme temps. Le 
temps se retrouve, comme Proust l’a montré dans son œuvre. Le temps est 
comme une image, comme l’a suggéré Aristote. C’est la surface que les arts 
visuels ont commencé plus tard à explorer. C’est la surface que la musique, 
abusée par le fait qu’elle était calculée en secondes, avait négligée.38  

Le deuxième élément que nous voudrions retenir des idées de Kramer, c’est que le 

fait que la « musique verticale » simplement est nous permet d’anticiper un aspect clé 

du « cadre matériel » sous lequel il faudrait comprendre la musique de Cage, et dont 

nous parlerons plus dans la section suivante. Il s’agit de l’« immanence » propre à la 

musique de Cage ; « musique de l’immanence » comme l’appellera Vladimir Safatle ; 

musique existant sur un « plan d’immanence sonore » comme le proposeront Deleuze 

& Guattari dans « Mille Plateaux ». Anticipons ce concept, transversal dans ce travail, 

car il faudra non seulement l’anticiper, mais revenir dessus constamment et 

éventuellement en tirer des conclusions. Anticipons donc seulement que si la 

« musique verticale » de Cage existe simplement, c’est peut-être parce qu’elle est 

« immanente ». Ou plutôt qu’elle existe car elle le fait sur ce « pur plan d’immanence 

[…] où dansent des éléments et matériaux non formés »39. Il faudra bien sûr 

s’interroger pourquoi, pour Deleuze et Guattari, c’est John Cage le premier à avoir 

« déployé le plus parfaitement ce plan fixe sonore qui affirme un processus contre 

toute structure et genèse, un temps flottant contre le temps pulsé […] ».40  

 
37 “Vertical music reached a pinnacle in the third quarter of this century. This period saw the 
production of such uncompromisingly vertical pieces as Stockhausen’s Stimmung (1968), which 
sustains one chord for 75 minutes; the conceptual works of La Monte Young and Philip Corner; early 
minimalist music like Steve Reich’s Violin Phase (1967), Philip Glass’s Music in Fifts (1969), and 
Frederic Rzewski’s Les Moutons de Panurge (1969); and numerous works of Cage […] The composer 
whose music perhaps best epitomizes vertical time was Morton Feldman. While Cage has remained 
concerned with the compositional process, which can be linear even when the resulting music is not, 
Feldman simply put down one beautiful sound after another. Feldman’s aesthetic had nothing to do 
with teleology: ‘I make one sound and then I move on to the next.’” Ibid., p. 386. 
38 Morton FELDMAN, « Entre catégories », Écrits et paroles, précédés d’une monographie de Jean-
Yves Bosseur. Paris, Les presses du réel, 2008, p. 269. 
39 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux. Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 312. 
40 Ibidem, p. 327. 
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Ainsi, la « musique verticale » est, car, comme le dit souvent Cage, chaque son 

peut être le début, la prolongation ou la fin de l’objet regardé, toute téléologie se 

trouvant inconcevable. Cela implique, du coup, que si chaque son a la même valeur 

dans une « musique verticale », cela revient à dire que, ontologiquement et sur un 

« plan d’immanence sonore », aucun son n’a de « valeur » du tout, comme l’a très 

bien exprimé le musicologue belge Wim Mertens, cité par Kramer : 

Chaque son peut être le début, la continuation, ou la fin, et aucun son n’est plus 
important que le suivant. L’exclusivité de la perspective musicale que l’on 
trouve dans la téléologie dialectique a été remplacée par une perspective 
aléatoire, un phénomène que Cage appelait « interpénétration ». Par ceci il faut 
comprendre que tout élément musical dans l’espace et dans le temps, se trouve 
non seulement en rapport avec tous les autres, mais, aussi, il a la même valeur 
que les autres et se déploie dans toutes les directions en même temps, sans 
l’existence de relations de cause et effet. Le fait que chaque son a la même valeur 
implique également qu’aucun son n’a de valeur du tout. Cage perçoit le son 
comme un temps continuum.41 

En dernier lieu, pour finir avec ce qui concerne la notion d’une « musique 

verticale », il ne faudrait pas attribuer uniquement à Cage une telle démarche 

(questions moins simple à régler dès lorsqu’on parle d’une « musique de 

l’immanence »...). Jonathan Kramer conclut ainsi qu’il y a de nombreux exemples 

précédant Cage, dans la genèse de ce qu’il appelle une « musique verticale » ou un 

« temps vertical » : 

La musique verticale ne fut pas inventée dans les années 1950. Il y a des signes 
de temps vertical dans le monde harmonique « gelé » chez Webern ainsi que 
dans l’état de stase chez Stravinsky et Messiaen. Les Vexations de Satie ne sont 
pas le seul antécédent d’une pièce verticale. In the Night (avant 1911) de Charles 
Ives refuse de progresser et suggère par conséquent un présent atemporel. .42 

 
41 Citation originale : “Any sound can be the beginning, the continuation, or the end, and no sound is 
more important than the next. The exclusive musical perspective found in dialectical teleology has been 
replaced by a randomly selected perspective, a phenomenon Cage called « interpenetration ». By this 
he meant that every musical element in time and space is related to every other musical element, has an 
equal value, and works in all directions at the same time, without the existence of cause-and-effect 
relationships. The fact that each sound has the same value implies equally that each sound has no value. 
Cage sees sound time-continuum.” dans Wim MERTENS, American Minimal Music, trad. J. Hautekiet 
New York : Alexander Broude, 1983. 
42 Citation originale : “Vertical music was not invented in the 1950s. There are hints of vertical time in 
the frozen harmonic world of Webern and in the stasis of Stravinsky and Messiaen. Satie’s Vexations is 
not the only early vertical piece. Ives’ In the Night (before 1911), for example, refuses to progress and 
thereby suggests a timeless present. This piece is part of the Set for Theater Orchestra (1906-1911), 
which also includes In the Cage, a movement with neither functional beginning nor ending.” dans J. 
KRAMER, op. cit., p. 386. 
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3. Cadre « matériel » : immanence du son ; le son en tant qu’Idée et problème ; 

« perspectivisme » chez Cage ; Deleuze ; Uexküll 

Si ce mot, « musique », est sacré, et réservé aux instruments du dix-huitième et 
du dix-neuvième siècle, nous pouvons lui substituer un terme plus significatif : 

organisation de sons.43 

3.1 Immanence du son : 

Plus qu’en termes de musique, Cage propose de réfléchir la composition en termes 

d’organisation de sons. Nous questionnerons, à partir de ce geste, ce qui semble être 

le début d’une tentative aspirant à se débarrasser de la « transcendance » qui règne sur 

les sons afin d’atteindre un statut qui serait celui de l’« immanence ». Nous entrons 

donc dans ce qui constitue la question fondamentale des sound studies, auxquels nous 

ferons ici brièvement référence, à savoir : quel est le statut du son ? En d’autres mots, 

quelle serait son ontologie ? Abordons ces questions à partir de Cage. 

Dans son essai intitulé « John Cage, Gilles Deleuze, and the Idea of Sound », Iain 

Campbell, philosophe contemporain travaillant sur Cage et Deleuze, décrit que la 

composition musicale s’est pendant longtemps fondée sur un principe allant « au-delà 

des sons eux-mêmes ». Campbell associe ce principe à l’harmonie tonale en tant que 

structure fonctionnelle et formelle. Ainsi, tandis que ce principe n’est pas tout à fait 

présent à l’intérieur des sons (malgré les tentatives de rapprochement d’un Rameau, 

par exemple) il semble néanmoins parvenir à les « définir ».44 À l’opposé de cette 

fonctionnalité harmonique et formelle déterminant les rapports entre les sons existants 

(et s’imposant sur les sons eux-mêmes), Campbell propose de penser le statut du son à 

partir du « plan d’immanence » dont parlent Deleuze et Guattari. Mais avant cela, il 

faudrait s’accorder sur ce que l’on entend par « plan ». Prenons la définition qu’en 

propose Uexküll dans le contexte biologique et éthologique qu’est le sien : un plan, 

écrit Uexküll, « n’est ni une substance ni une force » précise-t-il, il consiste plutôt en 

les « conditions ordinatrices qui régissent toute nature. »45 Or ces conditions 

ordinatrices n’existent pas uniquement dans la « nature » comprise comme un monde 

étranger aux hommes. Elles existent dans l’art, dans l’organisation matérielle des 

œuvres où le matériau devient expression. Ainsi, du « plan » éthologique général nous 

 
43 Citation originale : “If this word “music” is sacred and reserved for eighteenth and nineteenth-
century instruments, we can substitute a more meaningful term: organization of sound.” dans J. CAGE, 
« The Future of Music : Credo », Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 3. 
44 Iain CAMPBELL, « John Cage, Gilles Deleuze, and the Idea of Sound ». Parallax, 23 : 3, 2017, pp. 
361-378, p. 362, DOI: 10.1080/13534645.2017.1343785  
45 Hadrien GENS, Jakob Von Uexküll, explorateur des milieux vivants : logique de la signification. Éd. 
Hermann, 2014, p. 27. 
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passons au seul plan sur lequel les œuvres prennent forme ; le plan de composition 

esthétique, tel que décrit par Deleuze et Guattari : 

Il n’y a qu’un seul plan, au sens où l’art ne comporte pas d’autre plan que celui 
de la composition esthétique : le plan technique en effet est nécessairement 
recouvert ou absorbé par le plan de composition esthétique. C’est à cette 
condition que la matière devient expressive : le composé de sensations se réalise 
dans le matériau, ou le matériau passe dans le composé, mais toujours de 
manière à se situer sur un plan de composition proprement esthétique.46 

Toute œuvre existe donc sur un plan de composition esthétique. Or ce n’est pas 

toute œuvre qui existe sur un plan d’immanence. Car la transcendance s’oppose à 

l’immanence, tel est l’un des principes que Deleuze emprunte à Spinoza. Nous disions 

donc que, d’après Campbell, le principe d’organisation fonctionnelle et formelle 

dérivé de l’harmonie tonale est « transcendant » dans la mesure où il s’installe sur les 

sons ; il a donc lieu « au-delà des sons eux-mêmes », il les transcende. En revanche, 

Campbell propose de penser la musique de Cage à l’opposé de cela, donc à partir du 

« plan d’immanence » tel que décrit par Deleuze et Guattari, c’est-à-dire : ce 

« pur plan d’immanence, d’univocité, de composition, où tout est donné, où dansent 

des éléments et matériaux non formés qui ne se distinguent que par la vitesse et qui 

entrent dans tel ou tel agencement individué d’après leurs connexions, leurs rapports 

de mouvements. »47 En effet, comme nous l’avons déjà évoqué, d’après Deleuze et 

Guattari, c’est chez John Cage que l’on trouve, au moins sous une forme plus évidente 

qu’auparavant, l’idée d’une musique conçue en tant que « plan d’immanence sonore » 

où les sons existants n’entretiennent que des relations de vitesse et de mouvement 

entre eux, et donc non plus des relations syntaxiques, discursives. 

C’est sans doute John Cage qui, le premier, a déployé le plus parfaitement ce 
plan fixe sonore qui affirme un processus contre toute structure et genèse, un 
temps flottant contre le temps pulsé ou le tempo, une expérimentation contre 
toute interprétation, et où le silence comme repos sonore marque aussi bien l’état 
absolu du mouvement.48 

Dans les mots de Campbell, chez Cage nous trouvons donc le son enfin « compris 

en ses propres termes ; dans sa réalité matérielle plus que sous une imposition 

transcendante de principes structurants externes. »49 C’est ainsi que, autant chez 

Campbell comme chez Deleuze et Guattari, se dessine une dichotomie d’inspiration 

spinoziste opposant la transcendance à l’immanence. Nous avons ainsi, conclut 

 
46 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie. Les Éditions de Minuit, 2013, p. 166. 
47 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit., p. 312. 
48 Ibidem, p. 327. 
49 I. CAMPBELL, op. cit., p. 365. 
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Campbell, « d’un côté, la transcendance de schémas d’organisation formelle telles que 

l’harmonie, et d’un autre côté, l’immanence d’une ontologie du son. »50  

Bien que la distinction entre la transcendance et l’immanence, telle que proposée 

par Campbell, nous paraisse très pertinente, nous devrons élargir ce qu’il considère 

être le principe formel « transcendant » par définition, à savoir, l’harmonie. Car si 

l’on peut en effet lire la tonalité comme étant une structure transcendant la réalité des 

sons eux-mêmes, il faut aussi dire d’une part que l’harmonie – Campbell dit bien 

« harmonie » et non pas « harmonie tonale » ni « tonalité –, existe partout : que ce soit 

dans l’atonalité de Schoenberg, chez Cage ou dans le spectralisme français, il y a de 

l’harmonie, celle-ci n’étant pas exclusivement liée à la syntaxe tonale. Par exemple, 

nous verrons qu’il y a des rapports harmoniques, souvent même issus de la tonalité, 

dans les pièces que nous analysons ici. D’autre part, et voici notre hypothèse, ce 

principe formel qui transcende la réalité immanente des sons, ne s’agirait-il pas plutôt 

de ce qui est véhiculé, en termes d’articulation, par l’harmonie tonale ? C’est-à-dire, 

de l’articulation d’un son à un autre, du rapport instauré entre les éléments, enfin, de 

l’agencement de ces éléments dans le temps ? Nous approfondirons ultérieurement 

cette question, à savoir, pourquoi l’œuvre de Cage en particulier, et non pas celle de 

Beethoven, par exemple, existe sur un « plan d’immanence sonore », c’est-à-dire, 

quels types d’articulations matérielles spécifiques justifient cette distinction ? 

L’articulation téléologique du temps – cette « lave » informe – serait-elle le facteur 

déterminant ? Est-ce le temps le « plan » au-dessus duquel peuvent s’engendrer des 

articulations sonores soit transcendantes, soit immanentes ? 

 
50 Ibidem. 
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3.2 Le son en tant qu’« Idée » ou « problème » : 

La force d’un problème, ce n’est pas sa tension interne, c’est l’incertitude qu’il 

introduit dans la (re)distribution de réalité.51 

Pour avancer dans cette interrogation sur le statut du son en général, il serait utile 

de le comprendre, auprès de Deleuze, plus que comme un objet d’étude empirique 

plus ou moins fixe, comme une « Idée ». Ceci nous permettra d’aborder le son chez 

Cage en particulier et, plus précisément, « l’espace-son » chez Cage, en tant que 

« problème » ou, si l’on veut, un « champ problématique » (problematic field) de 

possibilités.  

THE PRESENT METHODS OF WRITING MUSIC, PRINCIPALLY THOSE 
WHICH EMPLOY HARMONY AND ITS REFERENCE TO PARTICULAR 
STEPS IN THE FIELD OF SOUND, WILL BE INADEQUATE FOR THE 
COMPOSER, WHO WILL BE FACED WITH THE ENTIRE FIELD OF 
SOUND.52  

Dès lorsqu’on parle d’un objet analysable, soit, d’un « objet de compréhension » 

(objects of understanding), il n’est plus possible de le traiter comme s’il était déjà 

pleinement constitué par des structures définissant la seule des expériences possibles, 

mais plutôt, comme l’explique Campbell, il se peut que quelque chose provenant du 

« réel externe » décide d’interrompre, créant ainsi une expérience constituée 

désormais à partir de la « réciprocité »53, ou, si l’on veut, de la dialectique entre 

l’objet et son extérieur. C’est pour cela que Deleuze recourt aux catégories d’« Idée » 

et/ou à celle du « problème » (ou de la « problématique »). Pour la première, Deleuze 

nous dit que l’« Idée » serait une sorte de « substance » : « La synthèse réciproque des 

rapports différentiels, comme source de la production des objets réels, telle est la 

matière de l’Idée. »54 Ces « rapports différentiels » se trouvant non seulement entre 

les différents éléments composant l’objet (la durée et la hauteur, entre autres, pour 

l’objet qu’est le son, par exemple) mais aussi, ils se définissent à partir de – et en 

rapport à – notre expérience, comme nous le verrons ultérieurement. La deuxième 

catégorie est celle de la « problématique », à comprendre comme la « situation » ou le 

« cadre » dans lequel on explore une « Idée ». C’est-à-dire, une « problématique – où 

le problème n’est plus un objet aux contours fixes, mais il concerne plutôt le 

 
51 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 59. 
52 J. CAGE, « The Future of Music : Credo », Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 4. 
53 Citation originale : “it is not simply the case that objects of understanding are wholly conditioned by 
the structures of possible experience, but that something of the real may interrupt, that these objects 
may in some sense reciprocally constitute experience.” dans I. CAMPBELL, op. cit., p. 367. 
54 G. DELEUZE, Différence et répétition. Presses Universitaires de France, 1968, p. 225. 
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mouvement d’un processus régulateur, l’inépuisable exploration d’une “Idée”. »55 

Nous voyons donc que ces deux termes, selon les acceptions que nous venons de 

mentionner, deviennent plus ou moins dépendants et relatifs entre eux : la 

« problématique » est l’exploration inépuisable d’une « Idée », et cette exploration 

implique des rapports différentiels autant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’objet, ainsi 

qu’entre les deux dimensions. L’exemple qui sert le mieux à illustrer cela (et qui 

permet aussi de comprendre quel est le rapport avec la conception du son chez Cage), 

c’est la description exemplaire que Deleuze fait de l’« Idée de couleur » pour parvenir 

justement à l’« Idée du son » : 

Par exemple, l’Idée de couleur est comme la lumière blanche qui perplique en soi 
les éléments et rapports génétiques de toutes les couleurs, mais qui s’actualise 
dans les couleurs diverses et leurs espaces respectifs ; ou l’Idée de son, comme le 
bruit blanc.56 

Le son est donc une « Idée » au même titre que celle de la couleur. Ainsi, selon 

Campbell, l’espace-son chez Cage correspondrait à la « problématique » à l’intérieur 

de laquelle on explore l’« Idée » du son. Car, comme nous le disions, l’espace-son est 

pour Cage un « champ » (field of sound) ou un « domaine problématique » 

(problematic field), lequel se définirait en termes deleuziens-leibniziens comme étant 

basé sur « l’interdépendance des coefficients variables »57. La particularité de cette 

« interdépendance des coefficients variables » chez Leibniz et Deleuze, nous l’avons 

dit, est qu’elle ne se situe donc pas uniquement du côté de l’objet observé mais 

implique aussi une « synthèse réciproque » entre l’objet et le sujet – un rapport 

dialectique entre le sujet et l’objet, pourrait-on dire auprès d’Adorno. C’est cela qui 

nous mène vers la question de la variabilité de perception ou, en d’autres mots, vers le 

perspectivisme. Dans son rapport à l’objet sonore, la variabilité de perception chez 

Cage fonctionnerait comme le décrit finement Deleuze toujours à propos de 

l’« Idée de couleur » dans un texte sur Bergson : « Alors les différentes couleurs ne 

sont plus des objets sous un concept, mais les nuances ou les degrés du concept lui-

même. »58 

 
55 Citation originale : “It is for this reason that Deleuze turns to the problematic – where the problem is 
no longer a knowable object, but rather concerns the movement of a regulative process, the 
inexhaustible exploration of an Idea.” dans I. CAMPBELL, op. cit, p. 367. 
56 G. DELEUZE, Différence et répétition, p. 267. 
57 Leibniz cité par G. DELEUZE, Différence et répétition, p. 66. 
58 G. DELEUZE, « La conception de la différence chez Bergson », L’Île déserte et autres textes, p. 60. 
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3.3 « Perspectivisme » chez Cage ; Deleuze ; Uexküll 

In musical terms, any sounds may occur in any combination and in any 
continuity.59 

Ce « domaine problématique » qu’est l’espace-son chez Cage se définit donc 

premièrement par l’interdépendance des coefficients variables dont parle Deleuze via 

Leibniz. L’on peut penser d’une part que ces coefficients correspondraient chez Cage 

aux cinq facteurs déterminant d’après le compositeur la position d’un son particulier 

dans l’espace son, à savoir : « fréquence ou hauteur, amplitude ou puissance, timbre 

ou structure spectrale, durée et morphologie (comment le son apparaît, continue et 

meurt). » D’autre part, il faut dire que les limites de ces paramètres ne peuvent, 

d’après Cage lui-même, qu’être déterminés par l’écoute en premier lieu : « […] la 

situation rendue possible par ces moyens [technologiques, à l’issue de la guerre] est 

essentiellement celle d’un espace-son total, dont les limites ne sont déterminées que 

par l’oreille […] ».60 En somme, le « domaine problématique » qu’est l’espace-son 

chez Cage se définit autant par l’interdépendance des coefficients variables à 

l’intérieur de l’objet que par la variabilité de perception chez le sujet. 

Dans le perspectivisme, tel que décrit par Deleuze dans le pli, « l’objet ne se définit 

plus par une forme essentielle, mais atteint à une fonctionnalité pure […] Appelons 

objectile ce nouvel objet. »61 Il faut imaginer l’objectile comme un objet qui devient 

« projectile », avec une pointe, ou des pointes plutôt, comme autant de points de vue 

le définissant à parts égales. L’objectile de Deleuze introduit le temps, la variation, la 

métamorphose, en somme, de l’instabilité, au sein du phénomène et non plus dans un 

environ qui lui serait externe. C’est qu’il s’agit d’une conception non seulement 

temporelle mais aussi qualitative de l’objet, écrit Deleuze, « pour autant que les sons, 

les couleurs, sont flexibles et pris dans la modulation. C’est un objet maniériste, et 

non plus essentialiste : il devient événement. »62 Comme l’espace-son chez Cage, où 

les sons se trouvent pris dans la variabilité de fréquence, de morphologie, etc. – c’est 

ainsi qu’il faut comprendre la « modulation » dont parle Deleuze – mais en plus ils 

sont pris dans l’agencement entre eux (any combination) et peuvent émerger à tout 

moment (any time). Mais quels sons et à quel moment, donc ? C’est la question 

 
59 J. CAGE, « Experimental Music », Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 8. 
60 Citation originale : “The situation made available by these means is essentially a total sound-space, 
the limits of which are ear-determined only, the position of a particular sound in this space being the 
result of five determinants : frequency or pitch, amplitude or loudness, overtone structure or timbre, 
duration, and morphology (how the sound begins, goes on, and dies away).” dans J. CAGE, Ibidem. 
61 G. DELEUZE, Le pli : Leibniz et le baroque. Les Éditions de Minuit, 1988, p. 26. 
62 Ibidem. 
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permanente (peut-être la seule, finalement) dans la composition, lorsqu’on est 

confronté au « champ » de possibilités sonores – the entire field of sound. La 

particularité autant chez Cage que dans le perspectivisme est que, s’agissant d’un 

« nouvel objet », d’un objectile, on ne « crée » plus le son, on ne le « maîtrise » plus, 

ou pas tout à fait en tout cas. Plutôt, on « accède » à lui à travers un point de vue. Le 

point de vue est le fondement du perspectivisme, dit Deleuze. Donc, ce n’est pas tant 

que l’objet ou l’objectile varie selon des interprétations assignées à chaque point de 

vue, mais que l’objet contient en lui autant de variations que des points de vue 

auxquels il renvoie. C’est une des conclusions auxquelles on parvient via Deleuze, à 

savoir, que le perspectivisme « ne signifie pas une dépendance à l’égard d’un sujet 

défini au préalable : au contraire, sera sujet ce qui vient au point de vue, ou plutôt ce 

qui demeure au point de vue. »63 Il y a une phrase de Deleuze qui synthétise très bien 

ce que c’est que le perspectivisme et surtout, la logique selon laquelle il faudrait 

comprendre cette conception de l’objet variant selon autant de ses points de vue : « ce 

n’est pas une variation de la vérité d’après le sujet, mais […] la vérité d’une 

variation. »64 

Le perspectivisme permet donc de penser autrement l’imbrication du sujet et de 

l’objet. Pour mobiliser ses réflexions sur le perspectivisme, Deleuze fait référence à 

plusieurs auteurs : Leibniz, Whitehead, Nietzsche, Uexküll, entre autres. Ce dernier, 

« père de l’éthologie » – comme Deleuze l’appelle pour dire à quel point l’éthique de 

Spinoza est une « éthologie » des comportements singuliers, des manières d’être – est 

aussi un perspectiviste. Pour lui, l’être et le milieu – l’Umwelt – ne sont jamais 

indépendants, ils se définissent non seulement l’un par rapport à l’autre, mais aussi, 

l’un dans l’autre ; processus qu’Uexküll nomme une « com-position », ou bien, un 

« contrepoint » entre les éléments : « contrepoint par exemple entre l’abeille et la 

fleur »65 dit-il. Le perspectivisme d’Uexküll est un perspectivisme où « l’objet comme 

porteur de signification est toujours en mouvement car il fait partie intégrante du sujet 

[…] »66 Rappelons que, d’après Uexküll, le « plan » consiste dans les conditions 

ordinatrices qui régissent toute nature, comme nous l’avons évoqué. Là où Deleuze et 

Guattari parlent de « plan de composition esthétique » pour les arts, Uexküll parlera 

d’un « plan de construction » pour décrire le rapport d’ajustement67 entre l’être vivant 

 
63 Ibidem. 
64 Ibidem, p. 27. 
65 H. GENS, op. cit., p. 31. 
66 Ibidem, p. 54. 
67 Uexküll utilise le terme d’ajustement entre les êtres vivants et leur milieu en opposition au terme 
darwinien d’adaptation, comme l’explique Hadrien Gens : « C’est fondamentalement dans son 
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et son milieu. Comme il le précise, le plan de construction « ne s’exprime pas 

seulement à travers la structure de son corps, mais aussi dans les relations de celui-ci 

au monde qui l’entoure. »68 

Voilà le cadre matériel qui nous semble définir les enjeux principaux de la musique 

de Cage, en particulier celle des pièces que nous regarderons ensuite en détail. 

L'immanence du son témoigne donc d'un cadre organisationnel où les sons 

existeraient en tant que tels, celle-ci étant opposée à la transcendance d'un régime 

syntaxique supérieur qui n’a lieu qu’au-delà des sons eux-mêmes (régime harmonique 

d'après Campbell, régime téléologique d'après nous). Grâce à cette particularité du 

statut du son chez Cage, le « plan de composition esthétique » propre à toute œuvre 

d’art devient ici un « plan d'immanence sonore », où, nous le verrons, flottent des 

éléments articulés de manière non téléologique. Ce dispositif précis nous a permis 

d'introduire la notion de perspectivisme, car Cage semble se poser devant le « champ 

sonore » (field of sound) – ce « champ problématique » où l'on explore 

inépuisablement l'« Idée » du son – comme pour choisir à chaque fois un agencement 

particulier (au hasard ou non), c’est-à-dire une combinaison de sonorités, comme nous 

le verrons à partir du « gamut ». Ainsi, la « vérité de la variation » du champ sonore 

devient la dynamique constante du mouvement articulé, posant les bases d’une 

cinématique générale à saisir. De cette manière, après avoir introduit ce « cadre 

matériel » qui nous paraît indispensable pour développer des réflexions sur cette 

musique, nous passerons à regarder en détail quels sont ces agencements et comment 

les notions mobilisées jusqu’ici prennent une forme matérielle. 

 
opposition au concept d’adaptation (Anpassung) que celui d’ajustement (Einpassung) doit se 
comprendre. En effet, c’est contre le concept darwinien d’adaptation qu’Uexküll revendique pour la 
biologie le terme d’ajustement […] Uexküll distingue en fait trois niveaux d’ajustement, de 
composition : il y a d’abord l’ajustement de l’organe et des parties d’organes qui forme le corps, puis 
l’ajustement entre le corps et son milieu, et l’ajustement, enfin, des milieux entre eux. » dans H. GENS, 
op. cit., p. 25. 
68 Ibidem, p. 28. 
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4. Analyse musicale : « principe formel » de la technique du « gamut » 

[…] pour Souriau, le formel est la raison de la consistance.69 

Difficile, lorsqu’on parle de Cage, de négliger certaines thématiques centrales pour 

la littérature musicologique cagienne telles que l’invention du piano préparé, 

l’influence du Yi Jing (ou « I Ching ») dans sa musique ou bien la question du silence. 

Les œuvres dont nous analyserons le « principe formel » (selon les mots de Souriau), 

bien que n’appartenant pas directement à ces thématiques, présentent tout de même 

des rapports avec celles-ci. Elles servent à illustrer dans certains cas les conséquences 

de ces expériences (c’est le cas du piano préparé anticipant la technique du « gamut ») 

ou, d’autre part, elles dévoileraient certains éléments pouvant expliquer en partie 

l’intérêt de Cage pour des régions à la limite du fait musical plus ou moins concret. 

Les pièces ici citées ont en commun l’inscription au sein d’un type d’écriture chez 

Cage, celui de la technique du « gamut », qui vise à traiter le(s) sons(s) 

« objectalement », comme des objets « débarrassés de la colle » qui les reliait 

auparavant afin qu’ils « puissent être eux-mêmes »70, constituant ainsi l’idée d’un 

« plan d’immanence sonore ». Ce sont les pièces String Quartet (1950) – dont les 

antécédents renvoient à l’œuvre The Seasons (1947) – et surtout ce que Cage 

considéra comme l’« épilogue » de ce quatuor, les Six Melodies (1950) où l’écriture 

simple (pour piano et violon) est particulièrement didactique pour constater le 

raffinement d’une écriture en évolution. Nous verrons, entre autres, que la technique 

du « gamut » semble mener vers une considération du silence en tant qu’objet. Puis, 

nous pourrons aborder les 44 Harmonies issues de l’œuvre-happening musical 

Apartment House 1776 (1976) où les techniques de l’aléatoire et du Yi Jing rejoignent 

la technique du « gamut ». Plutôt que de saisir une homogénéité par la technique, ou 

bien une hétérogénéité par l’évolution stylistique, au sein de ces analyses, le but est 

plutôt de décortiquer ce que l’on peut nommer avec Souriau le « principe formel » de 

ces pièces, c’est-à-dire, ces « lois » qui se dessinent à grande échelle et qui dépassent 

le contenu local ; « l’armature du phénomène, la manière qu’il a de faire “tenir” 

ensemble les divers éléments qui le composent selon des rapports harmoniques 

d’opposition, de contraste, de complémentarité ou d’équilibre. »71  

 
69 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 67. 
70 (trad. par Anne de Fornel) « Cowell remarqua avant un concert à la New School [for Social 
Research] […] qu’on était en présence de quatre compositeurs [Christian Wolff, Morton Feldman, 
Earle Brown et John Cage] qui se débarrassaient de la colle. Alors qu’on croyait nécessaire de coller 
des sons ensemble pour créer de la continuité, nous étions tous les quatre mus par la volonté de se 
débarrasser de la colle pour que les sons puissent être eux-mêmes. » dans J. CAGE, ibid., p. 71. 
71 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 38. 
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4.1 La technique du « gamut » : 

Le terme, courant en anglais, provient du lexique musical médiéval et il désigne 

une certaine étendue de notes. La lettre grecque gamma (Γ) correspondait à la note sol 

la plus grave, et l’ut, à la note do la plus aiguë. « Gamma–ut » délimitait donc 

l’étendue des notes jouables, le réservoir de notes, la collection de sons. Le terme est 

employé par Cage, au moins de manière concrète et récurrente, à partir de la lecture 

du texte « Defense of Satie » prononcée en 1948 ; celui-ci représenterait, d’après 

James Pritchett, une des premières tentatives d’articulation méthodique de sa vision 

personnelle de l’acte compositionnel.72 Cage y esquisse la conceptualisation d’une 

approche particulière à la composition qui prendrait forme dans les pièces de cette 

période. Il se sert de la figure de Satie pour citer « un exemple occidental de l’idéal 

oriental » d’une « expression statique » et en même temps, il insiste avec Satie sur 

l’importance de la structure rythmique, ou plus précisément, d’une structure musicale 

basée sur le temps. Suivant cette idée, Cage propose alors l’idée qu’entre le son et le 

silence le seul aspect commun est la durée : « il ne peut pas y avoir de manière 

correcte de créer de la musique sans structurer la musique elle-même à partir des 

racines mêmes du son et du silence – des durées de temps. »73  

C’est aussi dans ce contexte que, sous la forme d’un isolement du matériau en tant 

que partie indépendante de la composition, le texte « Defense of Satie » signale 

l’émergence de la technique du « gamut » dans les pièces de la fin des années 1940. 

Nous avons dit que le « gamut » était essentiellement une collection de sonorités. En 

effet, dans son premier usage, le « gamut » est simplement une collection spécifique 

de matériau musical dont la conception précède le reste des étapes du processus 

compositionnel. De même qu’il est important de signaler que le travail avec la 

percussion et le piano préparé jouera un rôle clé dans le développement de la notion 

de « gamut » : en composant pour ces instruments, Cage procédait déjà à une 

« collecte » de sons à utiliser, mais aussi, pendant l’expérimentation, le résultat sonore 

consistant souvent en une multiplicité de sons encadrés sous un même geste ou bien 

actionnés par une seule touche – dans le cas du piano préparé –, il se crée un certain 

 
72 Lorsque Cage est invité enseigner au Black Mountain College en 1948, il décide de faire connaître la 
musique de Satie, peu connue à l’époque. Pour ce faire il organise un festival avec vingt-cinq concerts 
de la musique du compositeur Français, avec la lecture explicative « Defense of Satie » au centre du 
festival. Voir James PRITCHETT, « Defense of Satie », The Music of John Cage, Cambridge 
University Press, 1996, p. 38. 
73 Citation originale : “there can be no right making of music that does not structure itself from the very 
roots of sound and silence – lengths of time.” J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), « Defense of 
Satie » [1948], John Cage: An Anthology. Da Capo Paperback 1991. 
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« objet » délimité en soi. À plusieurs reprises dans ses écrits, Cage établit un lien entre 

l’emploi du « gamut » et le résultat sonore issu du piano préparé : « Certaines 

préparations du piano provoquent une combinaison de sons, alors même qu’une seule 

touche est jouée. Cela a conduit aux gamuts de sons, d’intervalles et d’agrégats dans 

le String Quartet […] »74 Selon Pritchett, la conception de chaque « gamut » était 

ainsi déterminée non seulement par la manière dont les matériaux étaient « collectés » 

dans ces pièces mais aussi par les types de matériaux eux-mêmes. De ce point de vue, 

le « gamut » ne serait pas tout simplement une collection de hauteurs, de thèmes, de 

motifs ou de gammes, mais une collection de sons à caractère et complexité 

variables.75 Nous verrons, entre autres choses, que le « gamut » sera toujours 

indissociable des enjeux de structuration rythmique, c’est-à-dire, des « durées de 

temps » en tant que variable commune au son et au silence. À vrai dire, les deux 

éléments principaux traités par Cage dans « Defense of Satie » du point de vue de la 

technique musicale – la structure rythmique en tant que « durées de temps » d’une 

part et, d’autre part,  le « gamut » à proprement parler en tant que matériau prédéfini – 

composent au même titre l’ensemble de cette écriture que l’on nomme, de manière un 

peu simplifiée, la technique du « gamut ». 

 
74 (trad. par Anne de Fornel) op. cit., p. 76. 
75 J. PRITCHETT, « Gamut technique : The Seasons », op. cit., p. 40. 
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4.2 String Quartet in Four Parts (1949-50) 

4.2.1 « Prologue » : The Seasons (1947) 

Cage emploie pour la première fois la technique du « gamut », encore sous une 

forme embryonnaire, dans la musique orchestrale pour le ballet The Seasons (1947) 

dont la chorégraphie était sous la direction de Merce Cunningham. Influencé par la 

pensée traditionnelle de l’Inde, le propos général de The Seasons consiste en une 

représentation des saisons en tant que quiescence (hiver), création (printemps), 

préservation (été), et destruction (automne), le tout sous une structure formelle en 

neuf parties suivant le « programme saisonnier » : {2, 2, 1, 3, 2, 4, 1, 3, 1}. Ces neuf 

sections sont ensuite traduites en des mouvements des saisons avec des préludes les 

précédant ; la dernière section est une reprise du prélude initial, afin d’accentuer la 

nature cyclique des saisons : 

 

 

 

 

 

Exemple 1 : structure formelle proportionnelle dans The Seasons (1947) 

Il s’agit d’une musique cyclique de tendance plutôt statique ; des principes prônés 

dans les textes « The East in the West » et « Defense of Satie ». Due en partie au 

grand nombre de possibilités instrumentales, l’œuvre ne parvient pas tout à fait à 

reproduire la qualité statique de la musique de Satie, comme l’exprime J. Pritchett.76 

En tout cas, Cage dit avoir repris l’idée d’une « vision indienne des saisons » pour la 

création d’une œuvre à dispositif instrumental plus modeste tel que le quatuor à 

cordes. Avec une différence tout de même vis-à-vis de cet élément, sans doute 

déclencheur créatif, qui fut la référence à l’imaginaire « oriental », de la part du 

compositeur. 

The String Quartet [1950] is about the Indian view of the seasons, which is 
creation, preservation, destruction, and quiescence; also the Indian idea of the 
nine permanent emotions, with tranquillity at the center. But then I thought, 
instead of talking about it, to do it; instead of discussing it, to do it. And that 
would be done by making the music nonintentional, and starting from an empty 
mind.77 

 
76 Ibidem, p. 44. 
77 J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), Conversing with John Cage, op. cit., p. 63. 
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4.2.2 « Durées de temps » : 

Ce n’est donc qu’à partir du quatuor à cordes que la technique du « gamut » est 

employée de manière à la fois plus fine et convaincante. Pendant la composition, 

Cage écrira que « cette pièce est comme l’ouverture d’une autre porte : les possibilités 

sont infinies – sans la structure rythmique développée en travaillant avec le piano 

préparé, cela aurait été impossible ».78 En effet, le quatuor est composé à partir d’une 

structure rigoureuse de « durées de temps » mettant en rapport les niveaux 

microscopique et macroscopique de l’œuvre. Ainsi, la série de proportions  

{2 1/2, 1 1/2 | 2, 3 | 6, 5 | 1/2, 1 1/2} correspond au nombre de mesures composant une 

unité plus grande de vingt-deux mesures79. Ces unités sont ensuite distribuées tout au 

long de la forme musicale reprenant la proportionnalité de la série, regroupées en 

paires, ce qui donne un premier mouvement de quatre unités {2 1/2 + 1 1/2}, un 

deuxième de cinq unités {2 + 3}, un troisième de onze unités {6 + 5} et un dernier de 

deux unités {1/2 + 1 1/2}. Ceci donne lieu à quatre mouvements à huit parties – chaque 

mouvement étant composé d’une paire d’unités. L’œuvre étant toujours basée sur le 

programme des saisons, quoiqu’indirectement, Cage assigne alors des titres indiquant 

une sorte de caractère et un tempo plus au moins associé à celui-ci :  

Mouvements Structure 

macroscopique 

Structure  

microscopique 

I. « Quietly flowing 
along » 

2 1/2 + 1 1/2 sections 
88 mes. (55 + 33) 

4 sections chacune de 22 mes. divisées en  
2 1/2 + 1 1/2 + 2 + 3 + 6 + 5 + 1/2 + 1 1/2 mes. 

II. « Slowly rocking » 2 + 3 sections 
110 mes. (44 + 66) 

5 sections chacune de 22 mes. divisées en  
2 1/2 + 1 1/2 + 2 + 3 + 6 + 5 + 1/2 + 1 1/2 mes. 

III. « Nearly 
stationary » 

6 + 5 sections 
142 mes. (132 + 110) 

11 sections chacune de 22 mes. divisées en  
2 1/2 + 1 1/2 + 2 + 3 + 6 + 5 + 1/2 + 1 1/2 mes. 

IV. « Quodlibet » 1/2 + 1 1/2 sections 
44 mes. (11 + 33) 

2 sections chacune de 22 mes. divisées en  
2 1/2 + 1 1/2 + 2 + 3 + 6 + 5 + 1/2 + 1 1/2 mes. 

Exemple 2 : les quatre mouvements du String Quartet et leur structure micro-macroscopique. 

 
78 Lettre de John Cage à ses parents (20 août 1949) dans Laura KUHN (éd.), The Selected Letters of 
John Cage, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 2016, p. 116. 
79 Cage nomme cette série, un peu confusément, une « structure rythmique ». Nous avons choisi de 
parler de structure de « durées de temps » ou de série de « proportionnalités » pour nous référer à ce 
genre de série, laissant ainsi le terme « rythmique » pour le plan des figures écrites. 
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Nous avions dit que le quatuor dérive en partie de l’intérêt de Cage pour l’œuvre 

de Satie dont la musique est faite à partir « de durées de temps mesurées plutôt que du 

développement thématique. »80 L’emploi à plusieurs niveaux d’une série de 

« proportionnalités » de « durées de temps » témoigne de cette première volonté 

déterminant en quelque sorte « le squelette » du « gamut ». Ensuite, ces durées sont 

« remplies » par des objets issus, comme nous le verrons, de la collection de sonorités, 

c’est-à-dire, du « gamut » à proprement parler. Ces objets sont tellement semblables 

entre eux, avec si peu de traits distinctifs particuliers de mode de jeu ou de dynamique 

les distinguant les uns des autres – l’indication senza vibrato aide particulièrement 

bien à « aplatir » les sons devant être joués aux positions instrumentales spécifiques 

indiquées (voir Exemple 3) –, que l’on ne saisit pas vraiment la méticulosité de la 

structure de durées, mais plutôt un flottement d’objets inarticulés dans l’espace, tel 

que le signale Peter Dickinson dans son analyse de l’œuvre. Et pourtant, c’est 

précisément la structuration des durées, minutieusement articulée, qui rend cet état 

d’« inarticulation » possible. 

Ainsi, les proportions des quatre mouvements (appelés « quatre parties » dans le 
titre) correspondent aux proportions des unités plus petites qui régissent la durée 
des phrases. Ces figures ne sont pourtant pas un point de repère pour l’auditeur, 
qui écoute un flux presque circulaire d’objets semblables dans chacun des trois 
premiers mouvements, mais elles expliquent tout de même pourquoi le troisième 
mouvement est infiniment long et le dernier très court. Les raisons musicales et 
techniques pour cela sont les mêmes.81 

 
80 Citation originale : “The quartet derives from Cage’s study of Satie, who composed by measured 
lengths of time rather than thematic development. It was this aspect of Satie which caused Varèse to 
describe him as a pre-electronic composer, anticipating methods of tape-cutting.” écrit Peter 
DICKINSON dans R. KOSTELANETZ (éd.), « Cage String Quartet (1972) », Writings About John 
Cage. University of Michigan Press, 1996, p. 78. 
81 Citation originale : “Thus the proportions of the four movements (referred to in the title as “four 
parts”) reflect those of the smaller units which govern the lengths of phrases. These figures are not 
much help to the listener, who hears an almost circular flow of similar objects in each of the first three 
movements, but they do explain why the third movement is almost endlessly long and the last very 
short. The musical and technical reasons for this are identical.” Ibidem. 
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Exemple 3 : première page du String Quartet où Cage indique les positions instrumentales spécifiques 
pour chaque son, ce qui dévoile déjà une certaine logique d’agencements dans la collection. En outre, 

les deux cordes centrales du violoncelle sont rebaissées d’un demi-ton, apportant ainsi d’autres 
sonorités, en particulier celle des harmoniques naturelles. 

4.2.3 Collection de sons du « gamut » : 

Tandis que, dans The Seasons le « gamut » est employé assez librement – on 

devrait peut-être plutôt y parler de « réservoir de notes » et non pas de « gamut » –, 

dans le quatuor à cordes il est utilisé de manière assez stricte. D’abord la collection est 

relativement petite : elle se compose de trente-trois éléments82 (voir Exemple 4). De 

plus, à part des appogiatures ou des apparitions à deux octaves différentes de la 

 
82 James Pritchett affirme que la collection est constituée de trente-trois sonorités alors que David W. 
Bernstein en répertorie quarante-trois et Anne de Fornel, trente-sept. Nous ne considérons pas 
polémique cette divergence analytique, la différence de classification reposant essentiellement sur des 
ambigüités qui émergent entre de sons doublés ou encore, certaines superpositions d’objets. 
Malheureusement, il est impossible de connaître à ce jour le nombre, au moins tel que répertorié par 
Cage, de sonorités du « gamut » conçues pour le quatuor, étant donné l’absence de sources premières 
(brouillons, écrits ou entretiens) en rapport à ce sujet. Nous partageons ici le répertoire proposé par 
Pritchett tout en considérant la parfaite validité des autres répertoires cités. 
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dernière figure quasi-mélodique (une, aiguë, au violon, l’autre, grave, au violoncelle), 

il n’y a pas vraiment d’éléments « libres » ajoutés : le « gamut » en tant que collection 

représente la totalité du matériau musical de l’œuvre. En dernier lieu, les sonorités 

n’apparaissent que sous une seule et unique formation, sans subir de procédés de 

transposition, fragmentation ni d’arpège.  Cette qualité « statique », telle qu’elle est 

soulevée par J. Pritchett, s’étend aussi jusqu’à l’orchestration (scoring) des éléments 

individuels du « gamut » : pour chaque agencement, superposition ou accord, les sons 

individuels se trouvent distribués entre les différents instruments, qui sont, eux, 

toujours les mêmes pour chaque agencement particulier, et sous la même position 

dans l’instrument à chaque apparition (comme indiqué au début de la partition). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 4 : collection de sons composant le « gamut » du String Quartet.83 

4.2.4 Agencements et articulations : 

Cage déclare dans une lettre à Boulez que dans le quatuor à cordes, « il n’y a pas 

de superpositions, toute l’œuvre est une seule ligne »84, et pourtant, des agencements 

particuliers des composantes du « gamut » sont formés tout au long de l’œuvre. Il 

semblerait que Cage veut souligner le fait qu’il n’y a pas des « superpositions » au 

sens des relations régies par des décisions de nature harmonique, mais qu’en 

revanche, l’assemblage d’éléments individuels correspondrait plutôt à une logique 

essentiellement combinatoire. 

 
83 Illustration issue de l’analyse faite par James Pritchett dans J. PRITCHETT, op. cit., p. 49. 
84 22 mai 1951, dans Jean-Jacques NATTIEZ et Robert PIENCIKOWSKI (éd.), Pierre Boulez, John 
Cage : Correspondance et documents. Basel, Paul Sacher Stiftung, 2002, p. 168 
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Le « gamut » qu’est le matériau de base est composé d’une collection de sons, 

d’intervalles, de verticalités et d’agrégats diatoniques (et, ponctuellement, quelques-

uns chromatiques), ainsi que de mélismes. L’œuvre montre dans chaque mouvement 

une sélection spécifique de sonorités ; certains éléments y apparaissent de façon 

isolée, d’autres sont agencés entre eux, jouant souvent avec des combinaisons 

différentes entre chaque mouvement. Anne de Fornel signale que, contrairement au 

traitement relativement libre dans The Seasons, dans le quatuor, Cage travaille la 

collection du « gamut » de manière très stricte « en présentant toujours à l’identique 

les sonorités dont il ne modifie jamais l’instrument, le registre, la corde, l’archet, 

l’articulation ou l’harmonique préalablement associés à chacune d’entre elles. »85 

I. 

 

 

 
 
II. 

 

 

  

 

 

III. 

 

 

 

 
IV. 

 

 

 

 

Exemple 5 : agencements par mouvement à partir de la collection initiale. Les apparitions y sont 
ordonnées de manière chronologique et sans tenir compte des réapparitions au sein du mouvement. 

 
85 A. de FORNEL, op. cit., p. 143. 
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Nous avons répertorié dans l’Exemple 5 l’ensemble d’agencements employés dans 

chaque mouvement à partir de la collection initiale. Nous constatons par exemple que 

les premier et quatrième mouvements présentent plus de figure quasi-mélodiques ou 

« mélismatiques » que les mouvements centraux qui sont essentiellement composés 

de verticalités. Nous voyons aussi que le deuxième mouvement, le deuxième en 

longueur avec 110 mesures, contient la plus grande densité d’agencements verticaux 

avec tout de même une présence importante de sons isolés. De manière semblable, le 

troisième mouvement, le plus long (142 mesures), ne contient quasiment que des 

verticalités, quoiqu’il soit plus minimal en matériaux par rapport au deuxième. 

En ce qui concerne l’articulation de ces différents agencements au sein de chaque 

mouvement, il faut peut-être avant tout avoir à l’esprit ce que Cage explique à un 

moment donné à Boulez sur ce quatuor : « Il n’y a pas de contrepoint et pas 

d’harmonie. Seulement une ligne dans un espace rythmique. »86 Comme nous l’avons 

déjà évoqué, de même que pour les superpositions, le contrepoint – au moins dans son 

acception classique – est ici remplacé par les agencements ; c’est-à-dire, plus qu’une 

évolution des relations intervalliques entre les sons, nous avons ici affaire à une 

imbrication « brute » des éléments provenant d’une même palette sonore, les uns 

après les autres, sans aucune logique d’enchaînement apparente. Or Cage pense cela 

tout de même en termes de « ligne », et c’est sous cette optique que l’on peut 

constater des particularités au sein de chaque mouvement en termes d’articulation 

d’objets.  

Par exemple, bien que l’on remarque dans une large mesure l’usage d’agrégats 

diatoniques (certains agencements s’assimilent en effet à des accords classés, ce qui 

crée l’allure quasi tonale du quatuor), le compositeur parvient à s’affranchir d’une 

harmonie fonctionnelle (ou « transcendante ») en ordonnant souvent sa collection de 

sonorités en fonction d’une ligne mélodique émergeant de la suite de ces objets. Ce 

comportement est particulièrement remarquable dans les premier et quatrième 

mouvements, dans lesquels, comme l’explique de Fornel, « il est aisé de suivre la 

ligne mélodique relayée d’un instrument à un autre (toujours la note la plus aiguë des 

intervalles, accords et agrégats). »87 Nous apprenons aussi auprès d’Anne de Fornel 

que c’est à cette époque que Cage découvre la Symphonie op. 21 d’Anton Webern, 

 
86 Lettre écrite entre le 26 janvier et le 7 mars 1950, dans Jean-Jacques NATTIEZ et Robert 
PIENCIKOWSKI (éd.), op. cit., p. 112. 
87 Anne de FORNEL, op. cit., p. 145. 
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œuvre où l’« atomisation » des éléments rend possible le tissage d’une mélodie 

distribuée entre des octaves, des instruments et des timbres différents, écriture 

constituant l’essence de la Klangfarbenmelodie. Alors, bien que l’influence soit forte 

probable88, contrairement à Webern, dans les premier et quatrième mouvements du 

quatuor de Cage nous trouvons non pas tant une mélodie pointilliste « distribuée » 

mais plutôt une « ligne mélodique » d’objets ; le timbre (klang) et la couleur (farben) 

se trouvent volontairement aplatis par l’« inexpressivité » du senza vibrato et par 

l’homogénéité générale des instruments à corde jouant chacun sur des registres 

interchangeables et entremêlés  (ici le quatuor est plutôt traité comme un seul grand 

instrument), il ne nous reste qu’un caractère assez détourné du geste mélodique. 

Cependant, grâce à la présence des notes aiguës plus au moins enchaînées entre elles à 

l’intérieur même des objets aux géométries très diverses (donc produisant des sauts de 

notes inarticulées, non-enchaînées) l’on constate une certaine trace mélodique, 

caractère moins présent dans les mouvements centraux. Ceci est plus remarquable à 

certains moments par rapport à d’autres, comme par exemple au début du premier 

mouvement notamment entre les mesures 4 et 6 où, au milieu d’une suite d’accords 

« non-enchaînés », l’on constate tout de même une ligne par degrés conjoints se 

dessinant entre les notes les plus aiguës (Ex. 6). Dans ce même mouvement, ce même 

phénomène est peut-être encore plus remarquable vers la fin, entre les mesures 57 et 

64 (Ex. 7) où l’emploi de sons isolés (toujours dans la région aiguë) entre les 

agencements verticaux sert à tisser un certain enchaînement mélodique. Puis enfin, 

dans le dernier mouvement, ce comportement d’une « ligne mélodique » d’objets se 

trouve présent de manière permanente (Ex. 8). 

 

 

 

 

 

 

 

 
Exemple 6 : premier mouvement, « Quietly flowing along », mesures 1-6. 

 
88 Rappelons ce que Morton Feldman affirmait : « Cage et moi sommes les fils illégitimes de Webern » 
dans Martine CADIEU, À l’écoute des compositeurs. Minerve, Paris, 1992, p. 204. 
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Exemple 7 : premier mouvement, « Quietly flowing along », mesures 57-64. 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 8 : dernier mouvement, « Quodlibet », mesures 441-450. 

Quant aux mouvements centraux, l’idée d’une suite d’objets est toujours présente, 

bien qu’au caractère d’une « ligne mélodique » d’objets subtilement enchaînée par les 

fréquences aiguës se substitue un éventail d’objets éparpillés, encore moins articulés 

entre eux. Comme l’explique de Fornel, « le discours des deux mouvements 

intermédiaires est plus restrictif en raison de l’alternance répétée d’un éventail de 

sonorités et d’une pulsation stationnaire à la blanche »89 ; cette alternance lente 

d’objets divers s’entend dès le début du deuxième mouvement (voir Ex. 9). Nous 

l’avons déjà dit, les mouvements deux et trois sont constitués presque exclusivement 

par des verticalités, l’un contenant un plus grand nombre d’agencements que l’autre. 

Tandis que dans les mouvements externes les sons isolés aident à enchaîner des objets 

comme par un fil très fin (créant des repères « mélodiques » entre les objets), ici, les 

quelques sons isolés – la plupart du temps aux extrêmes, en termes de registre, des 

agencements les précédant – servent plutôt à contraster le balancement d’un objet à 

l’autre (voir Ex. 10). Ainsi, les mouvements « Slowly rocking » et « Nearly 

stationary » semblent donc être des panneaux statiques aux éléments flottants non 

articulés ; les objets, issus toujours du matériau de base qu’est le « gamut » s’y 

trouvent véritablement « éparpillés ». Plus que s’enchaîner les uns après les autres, ils 

se montrent comme les petites vitres cassées d’un matériau originaire.

 
89 Anne de FORNEL, Ibidem. 
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Exemple 9 : deuxième mouvement, « Slowly rocking », mesures 89-98. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Exemple 10 : deuxième mouvement, « Slowly rocking », mesures 172-181. 

Le troisième mouvement, « Nearly stationnary », se détache des autres en termes 

de principes d’articulation. Si, dans les premier, deuxième et quatrième mouvements, 

Cage détermine l’agencement des sonorités du « gamut » à partir du résultat désiré –

 que ce soit une « ligne mélodique » d’objets ou des objets verticaux éparpillés 

comme des vitres cassées –, le compositeur procède en revanche autrement pour 

construire l’enchaînement des sonorités dans le troisième mouvement. Dans une lettre 

à Pierre Boulez, Cage décrit celui-ci comme étant « strictement canonique » et son 

articulation témoigne même d’une écriture d’inspiration sérielle, aspect que le 

compositeur souligne aussi lorsqu’il déclare à Boulez : « Des idées telles que celles-ci 

apparaissent : imitation directe des durées avec utilisation rétrograde ou inversée du 

gamut ou vice versa. Cela donne des résultats intéressants, le gamut étant en premier 

lieu asymétrique. »90 Cage aurait conçu sa série de manière péculière à partir d’un axe 

central, adaptant ainsi l’idée d’inversion des éléments, comme le suggère Anne de 

Fornel dans son analyse : 

 
90 Lettre du 22 mai 1951, dans J.-J. NATTIEZ et R. PIENCIKOWSKI (éd.), op. cit., p. 168. 



 

 176  

[…] au lieu d’obtenir les intervalles de la série originale imités en mouvement 
contraire, il crée des « associations » de sonorités autour d’un point central. Il 
considère donc le gamut comme « asymétrique » car il ne le base plus sur l’axe 
des hauteurs, mais sur un espace de sonorités orientées autour d’un point central 
auquel il se réfère pour appliquer les transformations de type sériel.91 

Aussi bien James Pritchett (Ex. 11a) que Anne de Fornel (Ex. 11b) s’accordent sur 

une même possible forme initiale de la série dont l’axe central correspondrait au point 

de départ « 0 ». Ensuite, à partir de celui-ci se trouvent des sonorités « associées » 

entre 1 et -1 puis entre 2 et -2, et ainsi de suite.  

 

 

 

 

Exemple 11a : série originale du troisième mouvement écrite en réduction92. 

 

 

 

 

 

 

Exemple 11b : série originale du troisième mouvement telle qu’elle est répandue entre les instruments, 
suivant la localisation de chaque son selon la collection de sons globale à l’œuvre.93 

Si Cage appelle ce mouvement un « canon », il faudrait entendre par là plutôt 

l’idée d’un « palindrome dans un palindrome »94 – comme le suggère Peter Dickinson 

dans son essai sur le quatuor –, ou, plus précisément, des petits palindromes à 

l’intérieur d’un plus grand palindrome. En effet, pour chacune des onze sections – 

toujours de 22 mesures chacune et divisées à l’intérieur par la structure rythmique 2 

1/2 + 1 1/2 + 2 + 3 + 6 + 5 + 1/2 + 1 1/2 – la musique expose un agencement particulier de 

 
91 A. de FORNEL, op. cit., p. 145. 
92 Illustration issue de l’analyse de J. PRITCHETT, op. cit., p. 53. 
93 Illustration issue de l’analyse d’A. de FORNEL, op. cit., p. 146. 
94 “Cage calls the third movement a canon, by which he seems to means a palindrome within a 
palindrome.” écrit P. DICKINSON dans R. KOSTELANETZ (éd.), Writings About John Cage, op. cit., 
p. 80. 
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la série, dans sa forme originale puis rétrogradée (ce qui crée en quelque sorte des 

« palindromes musicaux ») et/ou inversée (en employant les sonorités « associées » 

équivalentes) avant de passer à la section suivante. Nous pouvons illustrer cela dans 

les deux premières sections (Ex. 12a et 12b). Également, le détail de ces microformes 

en « palindrome » est assez finement représenté, pour l’ensemble des sections, dans 

les illustrations de Deborah Campana, dont nous pouvons tout de même citer la 

dernière (Ex. 13), qui schématise le mouvement formel dans sa globalité. Dans ce 

dernier exemple est mis en évidence l’englobement des niveaux micro et macro avec 

l’inscription des petits palindromes au sein d’un palindrome plus grand. Ceci dévoile 

en dernier lieu, et comme l’indique à juste titre P. Dickinson, qu’à partir de la moitié 

du mouvement, l’intégralité de celui-ci « se renverse sur lui-même », et que par 

conséquent, nous entendons le même matériau musical quatre fois de suite, sous 

formes à peine variées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 12a : premier agencement de la série95 (mes. 199-211) suivi de sa rétrogradation et de son 
inversion (mes. 212-220) ;  

0 | 1 | 4 | 1 | 0 | 1 | 4 | 1 | 0 | 1 | 4 | 1 |  [0]  | 1’ | 4’ |  1’ | 0 | 1’ | 4’ | 1’ | 0’ | 1’ | 4’ | 1’ | 0

 
95 Illustrations dans 12a et 12b issues de l’analyse d’A. de FORNEL, op. cit., p. 146-147. 
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Exemple 12b : deuxième agencement de la série (m. 221-233) suivi de sa rétrogradation (m. 234-242) ;  
0 | 2 | 3 | 2 | 0 | 5 | 0 | 2 | 3 | 4 | 5 | 4 | 3 | 4 |  [5]  | 4 | 3 |  4 | 5 | 4 | 3 | 2 | 0 | 5 | 0 | 2 | 3 | 2 | 0

 

 

 

 

 

 

Exemple 13 : schéma formel du troisième mouvement. Les chiffres correspondent aux sections. Les 
petites flèches à l’intérieur des sections signalent les palindromes. Les flèches plus grandes indiquent 

une correspondance globale dans la structure des palindromes.96 

 
96 Illustration issue de l’analyse de Deborah CAMPANA dans R. KOSTELANETZ (éd.), Writings 
About John Cage, op. cit., p. 84. 
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Du quatuor à cordes de Cage, nous retenons donc les piliers fondamentaux de la 

technique du « gamut ». Nous avons constaté comment à partir d’un matériau de base 

assez simple dont chaque élément est conçu pour se manifester à chaque fois selon les 

« coordonnées » qui lui sont propres – l’instrument, le registre, la corde, l’archet, 

l’articulation ou l’harmonique préalablement associés à chacun d’entre eux – Cage 

présente des articulations musicales uniques à partir des agencements constants entre 

ceux-ci : des « lignes mélodiques » d’objets aux objets inconnexes éparpillés tels des 

« vitres cassées » d’un matériau primaire, en passant par des palindromes à l’intérieur 

d’autres palindromes avec si peu de matériaux que le mouvement résultant est presque 

stationnaire. Le String Quartet semble ainsi bien exemplifier une première forme de 

ce que nous avons nommé selon Deleuze et Guattari un « plan d’immanence sonore », 

où « tout est donné » par cette palette d’éléments qu’est le « gamut » dans ce cas. 

Nous l’avons vu, au lieu de la « transcendance » d’une syntaxe téléologique tonale 

régissant les rapports entre les éléments, ici, assez littéralement, « dansent des 

éléments et matériaux non formés qui ne se distinguent que par la vitesse et qui 

entrent dans tel ou tel agencement individué d’après leurs connexions [et] leurs 

rapports de mouvements. »97 

Un autre aspect clé, et qui sera constant dans les pièces écrites à l’aide de la 

technique du gamut, consiste en cette étrange beauté sonore produite par l’emploi du 

senza vibrato sur chaque son composant la constellation d’éléments « flottants », en 

quelque sorte, de cette pièce. La plupart des analyses musicologiques insistent sur 

l’importance de ce facteur. De Fornel écrit à ce propos par exemple que « le non-

vibrato – allié au poids minime sur l’archet demandé – confère une sonorité singulière 

pouvant évoquer certaines musiques médiévales ou encore certaines pièces d’Erik 

Satie où domine une simplicité austère. »98 Un autre commentaire, particulièrement 

riche, est celui que fait à ce propos Garth Knox, altiste du Quatuor Arditti de 1990 à 

1997, dans lequel sont mises en évidence les implications non seulement expressives 

de ce mode de jeu généralisé, mais aussi, de son apport au caractère « immanent » de 

ces sons qui semblent exiger – une fois qu’on enlève l’expressivité ajoutée et 

finalement « normative » du vibrato – une sorte de « contour » tout de même, afin de 

délimiter cette « pure ontologie » des sons ne cherchant à être que des sons. 

 

 
97 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit., p. 312. 
98 A. de FORNEL, op. cit., p. 148. 
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Ayant interprété à de nombreuses occasions cette œuvre – Irvine [Arditti] 
l’aimant beaucoup – je peux affirmer que la justesse des accords et des agrégats 
est redoutable étant donné qu’ils sont souvent tenus et exécutés sans vibrato. Il y 
a d’ailleurs eu des débats au sein du Quatuor sur la manière de jouer non vibrato. 
Pour moi, il ne s’agit pas d’enlever quelque chose, mais de s’y prendre 
autrement : il faut remplacer l’expression de la main gauche par celle de l’archet, 
travailler sur le « contour » des notes pour leur donner une forme. Sinon le 
résultat sonore devient sans âme99 

Enfin, cette pièce introduit ce qui constitue l’essence de la technique du « gamut », 

à savoir, une écriture aspirant à se poser devant le « champ sonore » (field of sound) – 

rappelons-le, ce « champ problématique » où l’on explore inépuisablement l’« Idée » 

qu’est le son – afin de former à chaque fois des agencements particuliers. Ce sont ces 

combinaisons de sonorités, multiples, ces « vitres cassées » provenant d’un matériau 

originaire ou d’une palette sonore de base, qui instaure une logique « perspectiviste », 

tel que nous l’avons introduit dans le « cadre matériel ». Nous pouvons peut-être déjà 

affirmer que la technique du « gamut » fonde un perspectivisme musical en ce qu’elle 

construit les conditions mêmes d’une multiplicité de points de vue sur un matériau de 

base, c’est-à-dire, les conditions selon lesquelles s’exprime constamment une « vérité 

de la variation » de la chose, c’est-à-dire, du « gamut » en tant qu’objet, ou, plus 

justement, en tant que « champ sonore ». Si nous avons parlé de « vitres cassées » 

comme autant des particules d’un objet plus grand se manifestant dans chacune 

d’entre elles, l’exemple de la feuille et ses trous, tel que rapporté par Souriau via 

Lapoujade, peut être encore plus explicite. Car une façon de mieux illustrer cela est de 

penser désormais le « gamut » à partir de cette allégorie visuelle ; le « gamut » cagien 

ressemblerait en fin des comptes à l’image de la feuille trouée, pliée et dépliée, 

contenant en elle une multiplicité de manifestations de la chose. 

« […] il y a une grande variété de choses selon leur manière de se maintenir à 
travers leur espace-temps. […] Une image de Souriau illustre ces différences. Il 
faut imaginer une feuille de papier tantôt pliée en accordéon, tantôt froissée, à 
travers laquelle on plante une aiguille. Il n’y a qu’une aiguille et qu’un seul trou ; 
mais lorsqu’on déplie la feuille, plusieurs trous apparaissent, différemment 
disposés selon le cas : tantôt réguliers sur la feuille pliée en accordéon, tantôt 
dispersés au hasard sur la feuille froissée. La chose est une, comme l’aiguille, 
mais les manifestations de sa permanence dans l’espace-temps peuvent être aussi 
variées que la disposition des trous sur la feuille. »100 

 
99 Entretien avec le musicien, 20 juillet 2017, Ibidem.  
100 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 26. 
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4.3 Six melodies for Violin and Piano (1950) 

Il n’y a pas de modèle : Il y a des objets.101 

Si The Seasons (1947) est le prologue au String Quartet (1949-50), les Six 

melodies for Violin and Piano (1950) en sont l’épilogue, ou, comme Cage les baptise 

dans une lettre à Boulez, un « post-scriptum » où il emploit le même « gamut » pour 

la collection de sons de base : « Après avoir fini le String Quartet, j’ai écrit Six 

Melodies for Vn + Pn qui sont simplement un post-scriptum du Quartet et qui 

emploient le même gamut de sons (mais naturellement avec différents timbres). »102 

En somme, cette pièce représente une version beaucoup plus austère, par la simplicité 

du format, et aussi plus « raffinée », dans un sens, de la technique du « gamut ». 

Ayant abordé les différents éléments définissant les implications de cette écriture dans 

le quatuor à cordes, nous nous centrerons ici, plus brièvement, sur quelques aspects 

complémentaires qui expliqueraient ce « raffinement » par la voie d’un traitement 

particulier – encore plus fin – entre les sons et les silences, dans le contexte assez 

didactique de cette pièce relativement simple. Nous ferons principalement référence à 

l’analyse faite par le compositeur Argentin Mariano Etkin et son équipe de recherche. 

4.3.1 Des « durées de temps » aux « schémas de durées vides » 

Comme nous le disions pour le quatuor, Cage parle dans ces pièces de « structure 

rythmique » pour faire référence à ce que nous avons nommé à plusieurs reprises une 

série de « durées de temps » ou encore, une série de « proportionnalités » agissant à 

plusieurs niveaux formels. Cette structure correspond dans les Six melodies, à la série 

{31/2 | 31/2 | 4 | 4 | 3 | 4} qui détermine, encore une fois, le nombre de pièces et la 

quantité de mesures de chacune de celles-ci, suivant une correspondance similaire à 

celle du quatuor, c’est-à-dire : en multipliant la proportionnalité correspondant à 

chaque mouvement par le nombre résultant de l’addition de ces chiffres – 22, comme 

pour le String Quartet (Ex. 14.) De plus, Cage établit désormais une correspondance 

avec le tempo de chaque mouvement, indiquant aussi les limites du rubato ; ainsi, 

quand le tempo est réduit à la moitié – par rapport aux tempi exposé dans la première 

pièce – le multiplicateur devient 11 au lieu de 22.  

 
101 Citation originale : “No hay modelo: hay objetos”, dans Mariano ETKIN (Dir.), Germán 
CANCIÁN, Carlos MASTROPIETRO, María Cecilia VILLANUEVA (Equipo de Investigación en 
Análisis Musical, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata, Argentina), « La 
repetición permanentemente variada. Las Seis melodías para violín y teclado (piano) de John Cage », 
Revista del ISM. 1, 8 (nov. 2005), pp. 60-69. DOI: https://doi.org/10.14409/ism.v1i8.535. 
102 Lettre du 22 mai 1951, dans L. KUHN, op. cit., p. 149. 
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Exemple 14 : les six pièces, leur tempo et leur structure micro et macroscopique. 

Malgré la structure générale, il faut dire que la correspondance microscopique – la 

division de chaque section en fonction de la série des « durées de temps » – est moins 

rigide ici par rapport au quatuor103. Comme pour le quatuor, Cage indique avec une 

barre double la fin de chaque cycle de 22 mesures ; néanmoins, et comme l’indique 

Mariano Etkin, celle-ci ne correspond pas toujours à l’articulation du flux sonore qui, 

lui, fonctionne selon une logique légèrement différente dans les Six melodies. Ceci 

repose principalement sur la particularité suivante : tandis que ce que Cage appelle la 

« structure rythmique » correspondait dans le quatuor à des « durées de temps » (le 

« squelette » du « gamut ») que le compositeur se charge de « remplir » avec des 

objets issus de sa collection de sonorités, dans les Six melodies il y a une tendance 

plus nette à privilégier la présence du silence – bien que cela ne soit pas de manière 

tout à fait littérale, comme nous le verrons. 

 
103 Certaines correspondances microscopiques sont tout de même signalées dans la première mélodie 
(mesures 1-11) et plus explicitement dans l’intégralité de la cinquième mélodie. Voir ces 
exemplifications dans l’analyse faite par Ana Leticia Crozetta ZOMER et Guilherme Antonio 
Sauerbronn de BARROS, « Análise musical de Six Melodies (1950), de John Cage : contexto e 
procedimentos composicionais ». Opus, v. 24, n. 1, janvier/avril 2018 pp. 32-49.  
DOI 10.20504/opus2018a2402. 

Mouvements Tempo Structure 

macroscopique 

Structure microscopique 

Première pièce        = 92 (76 – 108) 31/2 sections 
78 mes. 

 

31/2 x 22 : 
22 + 22 + 33 [22 + 11] 

Deuxième pièce       = 54 (1/2 de       = 108, 
limite supérieure du 

rubato) 

31/2 sections 
48 mes. 

31/2 x 11 : 
11 + 11 + 161/2 [11 + 51/2] 

Troisième pièce        = 92 4 sections 
84 mes. 

4 x 22 : 
22 + 22 + 22 + 22 

Quatrième pièce        = 76 (limite inférieure 
du rubato) 

4 sections 
66 mes. 

4 x 22 : 
22 + 22 + ||: 22 :|| 

Cinquième pièce        = 46 (1/2 de     = 92) 3 sections 
33 mes. 

3 x 11 : 
11 + 11 + 11 

Sixième pièce    = 46 (1/2 de     = 92) 4 sections 
 

4 x 11 : 
||: 11 :|| + ||: 11 :|| + ||: 11 :|| 
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C’est ainsi que l’on passera – par le biais d’une plus grande rigidité dans le 

traitement des objets sonores – des « durées de temps » à ce que M. Etkin appelle des 

« schémas de durées vides »104, l’une des contributions essentielles pour la pensée 

musicale du XXe siècle, d’après Etkin. Car la durée se manifeste dans ces pièces 

comme le facteur initial et déterminant de la macroforme, avec cependant un 

approfondissement dans le duo par rapport au quatuor de la mise en place du célèbre 

axiome cagien prononcé à plusieurs reprises : « la durée est le seul aspect commun 

entre le son et le silence. »105 Rappelons que, historiquement, lorsqu’il y a eu une 

systématisation des durées, nous dit Etkin, celle-ci eut lieu en simultanéité avec la 

systématisation des hauteurs : par exemple, dans le motet isorythmique médiéval ou 

dans le sérialisme intégral. Or, lorsqu’on considère la durée comme un paramètre à 

part entière, elle devient interdépendante des autres. De telle manière que, en 

déterminant des durées vides, Cage assigne à la durée le rôle de générateur primordial 

de la forme. Plus encore, écrit Etkin, la dimension de la durée apparaît comme une 

entité autonome des objets sonores.106 

4.3.2 Objets sonores : 

Comme pour le quatuor, Cage indique dans la première page les « coordonnées » 

spécifiques des sons en fonction de la corde à utiliser par le violoniste ainsi que la 

série de « proportionnalités » définissant les niveaux micro et macro de l’œuvre que 

nous venons d’aborder (Ex. 14). En ce qui concerne ces sons, nous disions que le 

traitement des objets sonores est plus rigide dans les Six melodies par rapport au 

quatuor. D’une part, nous sommes toujours devant une texture non contrapuntique 

s’assimilant à une monodie par moments plus clairement articulée – comme un 

« ligne mélodique » d’objets – et parfois au contraire plutôt brisée ou inarticulée, tel 

des objets éparpillés. Comme dans le quatuor, les changements en termes de densité 

verticale et d’hauteur, se perçoivent comme des changements timbriques affectant 

cette monodie – il n’y a pas de contrepoint mais plutôt une seule grande ligne, disait 

Cage par rapport au quatuor. Cependant, la particularité est que ces changements sont 

ici beaucoup plus contrastants, ceci étant dû à une plus grande restriction dans la 

quantité d’objets sonores et à la façon dont ceux-ci s’articulent. Contrairement aux 

agencements très libres, presque infinis, d’éléments isolés ou verticaux imbriqués à 

 
104 “esquemas duracionales vacíos” est le terme employé par Etkin dans M. ETKIN (Dir.), op. cit. 
105 Par exemple : “The opposite and necessary coexistent of sound is silence. Of the four characteristics 
of sound, only duration involves both sound and silence. Therefore, a structure based on durations 
(rhythmic: phrase, time lengths) is correct (corresponds with the nature of the material), whereas 
harmonic structure is incorrect (derived from pitch, which has no being in silence).” dans J. CAGE, 
« Forerunners of Modern Music », Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 63. 
106 M. ETKIN (Dir.), Ibidem. 
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d’autres éléments – ce qui donne constamment lieu à de nouveaux objets 

« composés » et hétérogènes – dans le String Quartet, ici, Cage semble vouloir 

délimiter encore plus les différentes catégories d’objets. Ces catégories peuvent se 

distinguer en trois types d’objets : les objets de violon solo ; les objets de piano solo et 

les objets de violon et piano (Ex. 15.) La conséquence d’une telle délimitation est que 

jamais un objet appartenant à une des catégories ne se manifeste dans une autre, c’est-

à-dire que les objets de violon solo, par exemple, ne seront presque jamais 

« agencés » aux objets de piano solo107. Ainsi, les agencements, c’est-à-dire, les objets 

hybrides (violon et piano) sont donc pré-délimités et restent toujours les mêmes. Là 

où nous voulons en venir est que, autrement dit, aux nombreux agencements multiples 

du quatuor à cordes se substituent désormais, plus qu’un manque d’agencements, des 

« absences », en quelque sorte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 14 : première page de Six melodies où Cage mentionne les « coordonnées » des sons pour le 
violon et la série de « proportionnalités ». 

 
107 Mariano Etkin repère tout de même deux exceptions : le fragment entre les barres de répétition dans 
la quatrième pièce et l’avant-dernière mesure de la sixième pièce. Ces deux moments auraient, d’après 
Etkin, une certaine hiérarchie par leur position dans la globalité de l’œuvre : à deux tiers et à la fin de la 
musique, respectivement. 
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Objets du violon solo 

 

 

Objets du piano solo 

                   apparaissent uniquement dans la pièce 4                

 

 

 

 

 

                                    apparaît uniquement  
                             dans la pièce 2 

Objets violon et piano 

                                         apparaît uniquement                                                  apparaît uniquement 
                                              dans la pièce 1                                                            dans la pièce 6 

 

 

 

 

 

 

 

                                                              apparaît uniquement 
                                                              dans la pièce 2 

 
                                            apparaît uniquement 
                                                                                    dans la pièce 4 

Exemple 15 : objets sonores présents dans Six melodies. 

4.3.3 Des agencements aux « absences » : 

Nous constatons en effet que, contrairement au quatuor, les agencements à partir 

des éléments isolés (les sons individuels) et les objets isolés (plusieurs sons 

composant un seul et même objet) sont plutôt rares. Par exemple, selon la 

classification d’Anne de Fornel pour le quatuor à cordes, du « gamut » de trente-sept 

sonorités, seulement douze sont des sons isolés joués par un seul instrument, le reste 

étant des objets comportant plusieurs sons joués par plus d’instrument, et, à partir de 

cela, l’on compte au moins quinze agencements composés autant de sons isolés que 

des objets. Ici la proportion est inversée : à partir du même « gamut » l’œuvre ne 
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présente que neuf agencements (si l’on compte même ceux n’apparaissant qu’une 

seule fois) dont seulement cinq employés régulièrement. Quant aux objets isolés (sons 

individuels ou objets à plusieurs sons), ils représentent en revanche vingt-cinq 

éléments au total et treize en excluant les objets n’apparaissant qu’une seule fois. 

L’Exemple 16 illustre un « schéma d’apparitions d’objets » à l’exception de ceux 

n’apparaissant qu’une seule fois. 

 

 

 

 

 

 

 
* Apparaît avec une variation minimale 4 mesures avant la fin de la pièce. 

Exemple 16 : « schéma d’apparitions d’objets » tel que conçu par Mariano Etkin. 

Dans tous les cas, les Six melodies sont fondées essentiellement sur des sons et des 

objets isolés avec des présences sporadiques de certains agencements hybrides. Il 

suffit pour rendre compte de cela de regarder la première section de chacune des 

« mélodies » où se dévoile déjà le comportement général de chaque mouvement (Ex. 

17). En lignes générales, il y a une alternance constante entre des sons individuels et 

des objets isolés – ce qui évoque dans un sens le pointillisme webernien – avec des 

apparitions ponctuelles de véritables agencements hybrides en tant que tels, c’est-à-

dire, des objets verticaux violon + piano. Dans l’espace de ces sections, ces présences 

ponctuelles d’agencements vont de la présence minimale d’un seul agencement 

hybride parmi des objets isolés, dans la deuxième mélodie, et jusqu’à cinq, comme 

maximum, pour la première. On pourrait attribuer cela au nombre d’instrumentistes – 

ce qui est certainement déterminant –, mais il semblerait qu’au-delà de cela – car 

Cage aurait pu employer plus d’objets composés, plus d’agencements entre les 

éléments, largement plus de notes au piano, etc. –, le compositeur ait choisi de 

privilégier une austérité d’éléments rendue explicite par l’usage rigide mais minimal 

des combinatoires ; par l’absence d’agencements et donc par le « vide », en quelque 

sorte, que ceci suppose.   
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Exemple 17 (page précédente et page actuelle) : première section de chacune des Six melodies. 
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En d’autres mots, cette austérité se manifeste par les « trous » entre les objets 

simples et, en dernier lieu, par le « dévoilement » de ces « durées de temps » pour ce 

qu’elles sont : « le squelette » du « gamut », tel que nous le disions précédemment par 

rapport au quatuor, et qui correspond à ce que Mariano Etkin baptise à juste titre 

comme des « schémas de durées vides » dans le cadre des Six melodies ; tous les deux 

des termes prenant ici plus de sens. 

Finalement, afin de retenir ce qui nous paraît être la contribution essentielle d’une 

pièce comme celle-ci, dans le cadre de ce travail sur Cage, comprenons que Cage 

avance d’un pas dans la technique d’écriture du « gamut » au sens où l’articulation 

des éléments se situe de plus en plus dans ces « trous » qui conforment une matière 

globalement « brisée ». Si l’on passe des agencements aux « absences » c’est que 

l’articulation devient certes dans un sens une « inarticulation », ou, si l’on veut, une 

articulation négative. Mais cet état d’« inarticulation » évoquée précédemment, qui 

sert à expliquer la négation de la téléologie s’opérant à plusieurs niveaux dans cette 

musique, ne parvient plus tout à fait à rendre compte du phénomène. Il faut dire que 

plus qu’inarticulée, ce type d’articulation nous invite à admettre – de manière 

générale, non seulement pour Cage ou pour la matière musicale, mais pour la 

« matière » dans son sens plus large – que « l’existence n’est plus seulement “dans les 

êtres, mais entre les êtres” »108, tel que Lapoujade et Souriau nous invitent à penser les 

modes d’existences. Ainsi, de la « feuille trouée » dont parle Souriau ou des « vitres 

cassées » reconstituant un matériau originaire – tel que nous le disions pour le quatuor 

–, nous avons désormais affaire à d’autres types de « vitres » ; des « vitres » qui ne 

parviennent plus à reconstituer une forme primaire. Certes, l’on peut toujours parler 

de « vitres » au sens de particules (des objets) provenant de quelque part (le 

« gamut »), mais cette-fois-ci les morceaux inconnexes, rarement agencés entre eux, 

ne font qu’accentuer l’importance du vide qui les sépare. Là encore, le binôme 

Souriau/Lapoujade nous fournit des images pertinentes pour nommer ce « vide » qui 

témoigne, non plus déjà d’une forme originaire, mais de l’« événement » en soi que 

ces « absences » et ces objets conforment : 

Qu’entend-il [Souriau] par événement ? Soit un verre qui se brise. « Tout à 
l’heure il y avait eu verre entier ; maintenant il y a ces morceaux. Entre les deux, 
il y a l’irréparable (...), il y a le se-briser. L’advenue ; le fait du fait, cela reste 
irréductible. Une seule forme l’exprime vraiment : la verbalité du verbe […]109 

 
108 Lapoujade écrit en citant Souriau (Les Différents modes d’existence, PUF, 1943 ; rééd. 2009, cool. 
« Métaphysiques », p. 88) dans D. LAPOUJADE, op. cit., p. 52. 
109 Ibidem. 
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4.4 Thirteen Harmonies (1985) issues d’Apartment House 1776 (1976) et Hymns 

and Variations (1979) 

How many sounds are there altogether?  
One million? 

Ten thousand? 
Eighty-eight?  

Do I have to ask ten more?  
Do I? 
Why? 

Why do I?  
Did I decide to ask so many?  

Wasn't I taking a risk? 
Was I? 

Why was I?  
Will it never stop?  
Why won't it?110 

Après les pièces String Quartet et Six melodies du début des années 50, Cage 

laissera un peu de côté la technique d’écriture du « gamut » pour développer d’autres 

intérêts au sein de sa phase certainement la plus expérimentale tels que l’usage du Yi 

Jing – dans des pièces telles que Music of Changes (1951) –, l’électronique – dans 

William Mix (1952-53), Fontana Mix (1958), entre autres – ou encore, des 

expériences à l’entrecroisement des frontières théâtrales, de happening ou de l’anti-

art, dont on peut citer 4’33’’ (1952, seconde version 1962), Water Walk (1959), les 

0’00’’ (dite « 4’33’’ n.2 », de 1962), etc. Il ne reprendra le « gamut » que plus 

tardivement et de manière ponctuelle et cernée, comme par exemple circonscrite à 

l’intérieur des « 44 harmonies » – une des pièces intégrées dans l’œuvre-événement 

ou « happening orchestral » qu’est Apartment House 1776 – puis dans Quartets I-VIII 

(1976) et dans Hymns and Variations (1979) qui prolongent en quelque sorte l’idée 

des « 44 harmonies ». 

Entre 1969 et sa mort en 1992, Cage écrit plusieurs pièces à partir des 

transformations de compositions préexistantes allant du XVIIIe au XXe siècle. 

L’élaboration de ces pièces dont le matériau est étranger s’effectue, nous dit A. de 

Fornel, en deux temps : « décomposition de l’œuvre source et recomposition d’une 

nouvelle pièce à partir d’une technique de substitution ou soustraction, fondée sur le 

Yi Jing. »111 Dans ce contexte, Cage écrira en 1976 l’œuvre Apartment House 1776, à 

partir d’une commande célébrant le bicentenaire de la déclaration d’indépendance des 

États-Unis. Il s’agit d’une œuvre de grande ampleur, écrite entre mai et août 1976, 

dont la commande est multiple et inclut plusieurs orchestres : le Boston Symphony 

 
110 J. CAGE, Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 50. 
111 A. de FORNEL, op. cit., p. 253. 
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Orchestra, le Chicago Symphony Orchestra, le Cleveland Orchestra, le Los Angeles 

Philharmonic, le New York Philharmonic et le Philadelphia Orchestra. L’œuvre est 

conçue pour 4 voix (live ou préenregistrées) et un certain nombre d’instruments au 

choix, donc plus ou moins indéterminés : Cage indique seulement que la pièce 

contient quatre quatuors, quatre solistes instrumentaux et quatre solistes vocaux 

représentant quatre peuples qui vivaient aux États-Unis en 1776 – l’amérindien, le juif 

séfarade, l’esclave nègre et le protestant. « Ainsi, avec les chanteurs, les solistes et les 

quatuors, on a douze éléments ayant lieu en même temps. Donc on a une situation qui 

ressemble, plus qu’à un objet, à un environnement. »112 C’est peut-être pourquoi le 

compositeur décrit Apartment 1776 comme « un happening orchestral, qui sera 

différent à chaque fois. »113 

L’ensemble de l’œuvre consiste en soixante-quatre pièces – chiffre issu des 

opérations de hasard – en notation conventionnelle : « 4 marches », « 14 tunes », « 2 

imitations » et « 44 harmonies ». Ce sont principalement des hymnes, des chants 

séculaires ou religieux, des ballades, des danses two-steps ou quick-steps pour les 

marches militaires, des imitations de la musique de la Moravie. Chaque groupe de 

pièces est donc basé sur des matériaux préexistants, avec cependant un travail 

compositionnel plus précis pour les « imitations » et les « harmonies », comme 

l’explique Anne de Fornel : 

Les « 4 Marches » proposent des solos de caisse claire extraits du Drum Book de 
Benjamin Clark datant de 1797, transcrits en notation moderne par James 
Barnes. Les « 14 tunes », des solos composés chacun de quatre variations d’airs 
militaires ou de danses du XVIIIe siècle, peuvent être joués par n’importe quel 
instrument que l’on juge adéquat ; il est aussi possible de transposer ces derniers. 
Mais Cage ne déconstruit le matériau original (à partir d’une technique de 
soustraction) que lorsqu’il élabore les « 2 Imitations » et les « 44 Harmonies »114 

Tandis que les « 2 imitations » sont écrites à partir d’imitations (de l’époque) de la 

musique moravienne, les « 44 harmonies » – qui constituent d’après de Fornel le 

matériau le plus conséquent d’Apartment House 1776 – sont dérivées d’hymnes et de 

musiques congrégationnistes de compositeurs vivants pendant les années de 

l’Indépendance américaine, tels que Supply Belcher (1751-1836), William Billings, 

(1746-1800), Jacob French (1754-1817), Andrew Law (1749-1821) et James Lyon 

(1735-1794). Par exemple, « Harmony I » est basée sur « Cookfield » de James Lyon 

et « Harmony III » sur « Funeral Anthem » de William Billings. 

 
112 J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), Conversing With John Cage, op. cit., p. 83. 
113 Lettre à Esther Dick Snell, 21 juin 1976, dans L. KUHN. (éd.), op. cit., p. 456. 
114 A. de FORNEL, op. cit., p. 278. 
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Apartment House 1776, et plus précisément ses « 44 harmonies », est dans un sens 

l’œuvre « mère » à partir de laquelle Cage reproduira l’idée d’une réécriture des 

musiques du XVIIIe américain, dans les œuvres Quartets I-VIII (1976) dans ses 

versions multiples (pour orchestre de 24, pour orchestre de 41, pour orchestre de 93, 

pour grand ensemble…) et Hymns and Variations (1979) pour douze voix amplifiées. 

Dans Quartets I-VIII, il utilise une pièce préexistante pour chaque mouvement : « Lift 

up your heads, o ye Gates » de Jacob French, « New York » et « Greenwich », toutes 

les deux d’Andrew Law, puis « The Lord Descended », « Old North », « Heath », 

« Judea » et « The Lord is Ris’n », toutes les cinq de William Billings. Quant aux 

Hymns and Variations (1979), ils sont aussi une continuation de la technique de 

soustraction à partir cette fois-ci de deux hymnes de William Billings, « Old North » 

et « Heath », utilisés précédemment.  

Les instruments étant au choix pour les « 44 harmonies » (incluant des instruments 

du XVIIIe siècle), en 1985 le violoniste et compositeur Américain Roger Zahab 

réalise, avec l’accord du compositeur, un arrangement pour violon et clavecin (ou 

piano du XVIIIe siècle, ou encore harmonium) sous le nom de Thirteen Harmonies où 

il inclut cinq des « 44 harmonies » d’Apartment House 1776 et huit des Hymns and 

Variations (1979). Afin de continuer notre réflexion sur la technique d’écriture qu’est 

le « gamut », nous nous concentrerons donc dans les Thirteen Harmonies telles 

qu’arrangées par Roger Zahab, où le dispositif instrumental permet aussi une 

continuité avec les Six melodies. Nous aborderons ici la manière particulière dont se 

manifeste l’écriture du « gamut » dans cette musique, en décortiquant le rapport que 

le compositeur semble établir entre ce que de Fornel nomme une technique de 

soustraction et certains éléments cruciaux chez Cage acquis grâce au Yi Jing. 

4.4.1 Des matériaux du passé en tant que « gamut » 

Dans ces pièces qui gravitent autour d’Apartment House 1776, Cage traite les 

partitions écrites dans l’Amérique du Nord du XVIIIe comme source équivalente aux 

collections de sonorités prédéfinies pour le String Quartet et les Six melodies. Plus 

qu’un objet, Cage cherchait à créer un environnement à partir de ces matériaux du 

passé, nous dit-il à propos d’Apartment House 1776. En effet, le compositeur avoue 

vouloir faire avec cette musique ancienne quelque chose qui saurait garder son 

essence tout en se débarrassant de ce qui était « odieux » pour lui : sa tonalité 

harmonique.115 

 
115 Citation originale : “I had the experience, in writing Apartment House 1776, of wanting to do 
something with early American music that would let it keep its flavor at the same time that it would 
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Chacune des « 44 harmonies », chacune des pièces composant les Quartets I-VIII 

ainsi que les Hymns and Variations, et enfin, chacune des Thirteen Harmonies utilise 

un réservoir de notes limité et aux allures tonales (voir Ex. 18 et Ex. 19) associé à 

l’univers clos d’une de ces pièces composées au XVIIIe siècle – beaucoup d’entre 

elles se répétant chez Cage d’une œuvre à l’autre. Qu’il s’agisse de William Billings, 

d’Andrew Law, ou d’un autre compositeur vivant au moment historique de 1776, 

chacune de leurs pièces choisies par Cage se veut comme la projection, en quelque 

sorte archéologique, du « gamut » sur lequel se fondent à leur tour d’autres musiques. 

Il serait sans doute intéressant de regarder les tournures harmoniques particulières, les 

cadences tonales, de ces musiques, peut-être même essayer de repérer une certaine 

« nord-américanité » dans cette écriture à moitié européenne en même temps 

qu’imprégnée d’autres héritages. Cependant à ce stade il s’agit plus de se pencher sur 

la façon dont Cage les travaille – en tant que « gamut », donc – par rapport aux 

comportements guidant l’écriture dans les pièces analysées précédemment. Nous 

savons que ceux-ci peuvent privilégier les agencements dans tous les sens, telle une 

feuille trouée contenant des manifestations multiples de la chose, comme dans String 

Quartet, ou bien, privilégier les sons isolés des morceaux inconnexes dans Six 

melodies, accentuant le vide entre les éléments. Or ici, Cage introduit plutôt la 

soustraction d’éléments depuis la source afin de briser celle-ci, ce qui dote les sons 

restants d’une certaine « mise en relief », tout en accentuant l’importance du silence 

qui les sépare comme une présence articulante. 

À travers cela, j'ai dû faire face à quelque chose que je n'avais pas affronté 
jusqu'alors dans mon travail : la question de l'harmonie, et j'ai finalement trouvé 
une façon d'écrire de l'harmonie qui m'intéressait, et qui consistait, en fait, en une 
soustraction à partir des pièces originales, de sorte que la musique était 
constituée de silence-son-silence. Ainsi, chaque son qui apparaît dans ces 
harmonies est précédé et suivi d'un silence. Alors le son vient de son propre 
centre, plutôt que d'une théorie.116 

 
lose what was so obnoxious to me: its harmonic tonality.” J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), 
Conversing With John Cage, op. cit., p. 85. 
116 Citation originale : “Through that I had to face what I hadn’t faced previously in my work: the 
question of harmony, and I found a way finally of writing harmony that interested me, which was, 
actually, to subtract from the original pieces, so that the music consisted of silence-sound-silence. So 
that each sound that occurs in those harmonies is preceded and followed by a silence. Then the sound 
comes from its own center, rather than from a theory.” Ibidem. 
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Exemple 18 : « Judea », une des pièces chorales de W. Billings parmi celles utilisées par Cage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 19 : « Judea », telle que recomposée par Cage à partir du « gamut » qu’est l’originale. La 
pièce correspond à l’harmonie numéro 26 des « 44 harmonies » et, dans la version ci-présente, à la 

troisième des Thirteen melodies pour violon et clavier. 
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4.4.2 Opération de soustraction 

Les opérations du hasard chez Cage – chances operations – à l’aide du Yi Jing sont 

essentiellement des questions posées au texte chinois classique – qui est composé 

d’un certain nombre de signes – afin d’obtenir des réponses (des « divinations ») 

aléatoires. Cage se dirige ainsi au tableau de soixante-quatre « cases » – dit 

hexagramme117 aussi – en employant un tirage au sort, jetant des dés par exemple, 

constituant ainsi ce qu’on appelle la « cléromancie », c’est-à-dire, l’art de dire l’avenir 

par tirage au sort. Dans un tel dispositif, la définition de la question devient le 

véritable élément déterminant. C’est pourquoi Cage dit à propos de ses travaux fondés 

sur l’aléatoire que les choses qui devraient être analysées – voire critiquées –, ce sont 

les questions qui sont posées ; voilà sur quoi repose la différence entre deux 

compositions faites à partir d’opérations de hasard.118 

Les premières questions posées en composant les « 44 harmonies » d’Apartment 

House 1776 étaient, d’après Cage, superficielles, et par conséquent le résultat consista 

en variations superficielles des sources originales. Le compositeur explique que ses 

premières questions étaient simplement des questions de soustraction à partir du 

William Billings original. Il explique que la procédure durant cette phase, devant une 

situation de quatre notes par exemple, était de poser les questions suivantes : « Est-ce 

que les quatre hauteurs son présentes, ou seulement trois, ou deux ou une ? » Ainsi, 

des résultats intéressants apparaissaient lorsque la pièce source était intéressante en 

soi, mais globalement, l’effet fut « misérable », selon les mots de Cage, les cadences 

tonales restant toutes reconnaissables.119  

Il décide alors d’inclure le silence. La question posée au Yi Jing devient donc : 

« Est-ce que les quatre hauteurs sont présentes, ou trois, ou deux, ou une ou 

aucune ? » Le résultat s’améliore mais n’est toujours pas complètement convainquant 

pour Cage. Finalement il raffine l’opération de soustraction en numérotant les sons de 

chaque ligne et en posant la question pour chacune de celles-ci, de telle sorte que la 

sélection des sons devant rester s’effectue à l’aide des opérations de hasard. L’espace 
 

117 L’hexagramme (六十四卦 liùshísì guà) est un symbole constitué de trait yīn et de trait yáng utilisé 
dans le Yì Jīng. Ils sont au nombre de soixante-quatre et résultent de la combinaison de deux 
trigrammes, voir Paco ALPI & Alain CONSTANTIN, Le Mémoire de la mue : Mémoires et Mues, 
Extraits du nouveau texte de l’antique Yi Jing, I Ching, Yi King, consulté en ligne le 17 juin 2020 sur 
https://fr.scribd.com/doc/352524/Le-Memoire-de-la-Mue-Yi-Jing-v-5  
118 Citagion originale : “What can be analyzed in my work, or criticized, are the questions that I ask. 
But most of the critics don’t trouble to find out what those questions were. And that would make the 
difference between one composition made with chance operations and another. That is, the principle 
underlying the results of those chance operations is the questions. The things which should be 
criticized, if one wants to criticize, are the questions that are asked.”, J. CAGE dans R. 
KOSTELANETZ, Conversing With John Cage, op. cit., p. 85. 
119 Ibidem. 
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entre les sons choisis est ensuite « rempli », soit par une extension de la note 

précédente, ou bien, par un silence. Le compositeur illustre ceci en prenant comme 

exemple la question suivante : parmi quatorze sons, disons, dans une ligne, combien 

restent-ils activés ? Ce à quoi les opérations de hasard donneraient comme réponse, 

admettons, les numéros : 1, 7, 11 et 14. Il procède donc en plaçant le premier son de la 

ligne questionnée et le prolongeant jusqu’au septième son, puis, au septième son, il 

placerait un silence prolongeable jusqu’au onzième. Ensuite, le onzième son est placé 

et prolongé jusqu’au quatorzième, où un autre silence aurait lieu, et ainsi de suite.120 

C’est ainsi que Cage y parvient enfin. 

Ainsi, les cadences et le reste ont disparu ; mais la saveur est restée. On peut 
reconnaître que c’est une musique du XVIIIe siècle ; mais elle brille 
soudainement d’une façon nouvelle. La raison est que chaque son vibre par lui-
même et ne résulte pas d’une conception théorique. Celle-ci n’a plus le pouvoir. 
Les cadences qui étaient fonction de la théorie et qui servaient à constituer la 
syntaxe, tout cela a disparu ; on obtient donc de très beaux chevauchements.121 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Exemple 20 : manuscrit de la pièce chorale Old North, par William Billings. 

 
120 Citation originale : “Then I thought I should include silence. I did that (asking, “Are four present, or 
three, or two, or one, or none?”) and again wrote a beautiful piece. I again wrote all forty-four pieces 
and again they were not good. So I came back to the problem and saw that I had to go deeper into it. 
Finally I took—my question was for each line—which tones of fourteen tones in one of the voices were 
active, and I would get through chance operations an answer like this: number one, seven, eleven, and 
fourteen. The first sound I would write from [William] Billings, put it down, and extend it all the way 
up to the seventh tone; and at the seventh tone, a silence would begin that would last to the eleventh 
tone. I would then write the eleventh tone, and it would last to the fourteenth, and at the fourteenth, a 
silence.” Ibidem, p. 85-86. 
121 Ibidem, p. 86. 
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Exemple 21 : transcription numérique du manuscrit ; en rouge sont signalés les sons restants actifs à 

partir des opérations de soustraction de Cage. 
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Exemple 22 : première des Thirteen Harmonies ; également dix-huitième des « 44 harmonies » 

d’Apartment House 1776, par John Cage. 
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Le dispositif d’une telle opération de soustraction se dévoile de manière assez 

illustrative dès lors que l’on analyse l’acheminement à rebours, pour ainsi dire. Les 

exemples 20, 21 et 22 montrent respectivement l’un des manuscrits de William 

Billings, une transcription de celui-ci où les sons restants activés se trouvent en rouge 

et finalement la pièce de Cage. En suivant la pièce de Cage, on peut repérer à chaque 

fois quel son a été retenu de l’original, le situer ensuite dans la musique de Billings et 

s’apercevoir que le squelette se dessine tout seul. La réécriture, à partir du « gamut » 

qu’est ce document musical du XVIIIe siècle, n’a gardé que quelques sons, certains 

prolongés par-dessus d’autres, certains absents et substitués par des silences ou, si 

l’on veut, des durées vides. Les deux types d’éléments présents, sons et silences, 

proviennent d’un même mouvement au sein d’une écriture qui est autant déterminée 

qu’indéterminée. Indéterminée car les réponses du Yi Jing échappent au contrôle du 

compositeur ; mais déterminée, elle l’est aussi, par la nature des questions posées au 

Yi Jing en fonction d’un dispositif visant à soustraire et recomposer chaque ligne du 

choral.  

En effet, on pourrait, en comparant le « gamut-source » avec le résultat final chez 

Cage, retracer chaque chiffre, chaque nombre, enfin, chaque réponse obtenue 

déterminant les sons restant actifs de manière aléatoire. Ceci servirait à ajouter des 

preuves « quantifiables » – quoique utiles uniquement dans le champ où l’esthétique 

se mesure par le quantifiable – pour démonter une vision selon laquelle le Yi Jing 

chez Cage suppose une négligence du travail d’écriture, tel que le suggéra Boulez par 

exemple, à propos du hasard chez Cage. Or ce qui nous intéresse ici est plutôt de 

constater à quel point cette même écriture intègre un recours collatéral comme celui 

du Yi Jing pour approfondir encore plus sur un potentiel qui se trouvait déjà déposé 

en elle-même dans le cadre de la technique du « gamut » telle que nous l’avons 

analysé jusqu’ici. Un potentiel d’articulation sonore qui crée des constellations 

d’agencements presque infinis, dans le cas du quatuor ; qui isole ceux-ci, dans les Six 

melodies, pour construire avec du vide l’« événement » ayant lieu entre des matériaux 

inconnexes. Une articulation qui, enfin, s’approche de plus en plus du silence afin de 

saisir, paradoxalement, mieux le son. La particularité, dans le cycle de pièces 

d’Apartment 1776, est que la référence aux objets musicaux historiques octroie 

d’autres enjeux au phénomène d’articulation dont il est question. 
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4.4.3 Des « vitres cassées » aux « miroirs cassés »  

L’efficace ici, ce n’est pas le fait que le verre soit brisé, c’est qu’il change de 
mode d’être. Ce n’est plus un verre, mais des éclats coupants. Conformément au 
perspectivisme de Souriau, l’événement consiste dans un renversement de point 
de vue : il s’est passé quelque chose qui fait qu’on ne peut plus considérer le 
verre comme un verre.122 

La technique du « gamut », nous le savons, est une écriture qui se pose devant le 

« champ sonore » (field of sound) – ce « champ problématique » où on explore 

inépuisablement l’« Idée » du son – afin de former à chaque fois des agencements 

particuliers. Dans le quatuor à cordes elle se manifestait dans des combinaisons de 

sonorités multiples, ces « vitres cassées » provenant d’un matériau originaire (le 

« gamut ») s’assimilant à la feuille trouée chez Souriau : chose pliée et dépliée 

contenant en soi une multiplicité de manifestations de la chose. Ensuite, dans Six 

melodies, les éléments, les « vitres », ne parviennent plus à reconstituer une forme 

primaire. Comme nous le disions, d’une certaine manière les morceaux inconnexes ne 

font qu’accentuer l’importance du vide entre eux : ainsi, entre les objets et les 

absences s’instaure l’« événement » dont parlent Lapoujade et Souriau ; l’irréparable, 

le se-briser, etc. Or l’« événement » chez Souriau bouscule aussi l’état des choses, on 

entre ainsi dans un autre état où « le verre n’est plus un verre » car l’objet de base 

change son mode d’être ; il existe autrement après la fragmentation, il est un autre 

objet. C’est ainsi que nous arrivons aux Thirteen Harmonies, certainement proches 

des Six melodies en termes sonores et de dispositif instrumental.  

Ici, Cage introduit le silence non seulement comme élément permettant d’isoler les 

sons – créant des « absences » d’agencements à partir du « gamut », donc des 

matériaux inconnexes et un état d’« inarticulation » général – comme c’était déjà le 

cas pour les Six melodies, mais il devient aditionnellement une valeur essentielle au 

sein de l’opération de soustraction à l’aide du Yi Jing. Que Cage dise et écrive que le 

son et le silence ont en commun la durée – suggérant ainsi de les considérer au même 

titre – n’est pas aussi révélateur que la place que le silence prend ici finalement, 

matériellement aux côtés du son, au moins du point de vue du Yi Jing. Disons que le 

silence ici n’est ni réduit à l’absence de son ni élevé à un statut supérieur à ce dernier 

par une quelconque conviction idéologique ou spirituelle. Il est, enfin, une des 

réponses possibles parmi d’autres ; c’est un élément dans l’articulation sonore, une 

présence articulante, comme nous disions.  

 
122 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 53. 
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En conséquence, la question des morceaux inconnexes ou « vitres cassées » se 

pose aussi autrement ici. Car encore plus que pour les Six melodies, les éléments du 

« gamut » sont ici isolés et inarticulés, voire même « vidés » (par les réponses 

« zéro »), rendant impossible la reconstitution d’une forme primaire, originaire. Voici 

une des raisons pour lesquelles Cage introduit le zéro parmi les réponses possibles, 

d’ailleurs : car les musiques du XVIIIe siècle étaient trop reconnaissables pendant les 

premiers essais. En même temps, nous avons vu qu’à partir de la soustraction, le 

squelette du « gamut » se dessine néanmoins, et cette fois-ci ce n’est pas simplement 

une collection de sonorités n’existant que sous la forme de l’esquisse 

compositionnelle comme dans le cas des deux premières pièces ; il s’agit, dans 

l’univers d’Apartment 1776, d’un « gamut-source », donc, à chaque fois associé à une 

musique préexistante, comme nous l’avons décrit. Cela veut dire d’une part que les 

morceaux inconnexes sont incapables de reconstituer une forme primaire – si l’on 

regarde celle-ci comme un « gamut » ou une collection de sonorités – car celle-ci est 

en grande partie « vidée », « trouée », inarticulée. Or d’autre part ils constituent dans 

la même mesure des traces – des « ruines » l’on pourrait dire – au minimum 

partiellement reconnaissables de cette même forme, si nous la considérons en tant que 

« source » ou document historico-musical. L’ambiguïté est ici bel et bien une 

ambiguïté benjaminienne – « loi de la dialectique à l’arrêt » – comme chez Debussy 

entre le téléologique et le non téléologique. Elle se joue cette fois-ci entre la 

reconstitution et la non reconstitution, à partir des morceaux inconnexes, de cette 

forme primaire, originaire. C’est ainsi que, entre 1776 et 1976, ou entre Billings et 

Cage, se dessine à une échelle plus grande une « image dialectique », c’est-à-dire : 

« ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une 

constellation »123, selon les mots de Benjamin. C’est ce que Cage semble vouloir 

atteindre aussi lorsqu’il indique que « les cadences et le reste ont disparu ; mais la 

saveur est restée. On peut reconnaître que c’est une musique du XVIIIe siècle ; mais 

elle brille soudainement d’une façon nouvelle. La raison est que chaque son vibre par 

lui-même […]. »124 

De telle sorte que la distinction entre ce comportement et celui présent dans Six 

melodies devient plus clair, en admettant en fin de compte que les morceaux 

inconnexes – ces « vitres cassées » – renvoient ici à chaque fois à un geste conçu dans 

un passé lointain.  Dans un sens, ils ne les reconstituent plus, mais plutôt, ils les 

 
123 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle, Traduit de l’allemand par Jean Lacoste d’après 
l’édition originale établie par Rolf Tiedemann. Paris, Les éditions du Cerf, 2002, pages 479-480. 
124 J. CAGE dans R. KOSTELANETZ (éd.), Conversing With John Cage, op. cit. (2003), p. 90. 
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reflètent. Plus que des « vitres » ou des « verres » nous avons désormais affaire à des 

« miroirs ». Car chacun des sons présents dans les Thirteen Harmonies (et dans les 

« 44 harmonies » d’Apartment House 1776 les contenant) se comporte comme le 

reflet tant soit peu incomplet d’un son placé sur papier et reproduit quelques deux-

cents ans auparavant. Ils contiennent, en quelque sorte, ce moment-là. À ce titre – et 

se montrant comme ils se montrent, c’est-à-dire, isolés et inconnexes – ils incarnent 

une multiplicité d’« instants », dans un sens particulier. Pour cela il faudrait 

comprendre l’instant tel que le définissent Souriau et Lapoujade, c’est-à-dire, comme 

une porte, ou un portail, à l’intérieur du temps : 

C’est que, pour Souriau, l’instant est le temps du virtuel. Certains instants – 
certains virtuels – font événement au sens où ils décident d’une vocation, d’un 
destin. Patefit [du latin, ouvrir, dévoiler]. L’instant est le temps ou plutôt l’entre-
temps des événements. Il faudrait concevoir le cours du temps comme un couloir 
le long duquel les instants seraient des portes dont chacune ouvre sur un autre 
monde […]125 

Alors chacun de ces sons serait comme une de ces « portes », et les silences 

seraient comme des « trous » permettant leur délimitation ; ensemble, ils conforment 

ces « miroirs cassés » reflétant d’autres sons de jadis. Voilà pourquoi il ne s’agit plus 

seulement de l’« événement » (l’irréparable, le se-briser, etc.) ayant lieu entre les 

morceaux inconnexes, comme dans Six melodies, mais aussi de l’« entre-temps des 

événements » : parce qu’ici, autant les sons que les silences servent à donner forme à 

ces instants qui s’ouvrent telles des « portes » sur un autre monde. Avec ce pouvoir 

reflétant sur d’autres mondes, l’on passe des « vitres cassées » aux « miroirs cassés ». 

Finalement, la technique du « gamut » dans le cycle d’Apartment House 1776 se 

comporte en quelque sorte comme les miroirs dont parlait Borges dans son poème 

« Cambridge » par rapport au passage du temps et celui de l’histoire, où le narrateur 

se promène par New England, au nord des États-Unis, tout en évoquant Cambridge et 

les vestiges de l’Angleterre : « Nous sommes notre mémoire, nous sommes ce musée 

chimérique de formes inconstantes, cet ensemble de miroirs cassés ».126 D’autant plus 

que la résonnance chez Borges semble capter certains éléments en jeu dans cette 

œuvre célébrant l’Indépendance nord-américaine du Royaume-Uni. Sous cette 

dynamique de l’Autrefois rencontrant le Maintenant en petits fragments, ambigument 

reconstitués, la musique joue à l’image dialectique. 

 
125 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 53. 
126 Jorge Luis BORGES, poème « Cambridge », Elogio de la sombra. Buenos Aires, Emecé, 1969. 
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5.1 [Remarques conclusives (1)] L’« utopie cagienne » : une cinématique de la 

tangente ; le « gamut » en tant qu’« objet animé » 

Composition 1960 #10 

Draw a straight line and follow it. 

La Monte Young 

On sait que la musique de Cage aspire au « plan d’immanence sonore », ce plan où 

« dansent » (flottent) les éléments et les matériaux. Débarrassés d’une syntaxe 

téléologique transcendante (car celle-ci a lieu au-delà des sons eux-mêmes), ceux-ci 

instaurent des agencements et n’entretiennent que des rapports « de vitesse et de 

mouvement » entre eux, selon les mots de Deleuze et Guattari. Nous nous 

demandions au début : pourquoi la musique de Cage, et non pas celle de Beethoven, 

par exemple, existe-t-elle sur un plan d’immanence ? Nous pouvons désormais y 

répondre. Et c’est qu’elles existent peut-être sur le même plan toutes les deux – ce 

plan qu’est le temps en tant qu’« écran » – mais tandis que l’une articule ses sons à 

partir de la transcendance d’une syntaxe téléologique (et harmoniquement 

fonctionnelle) régissant ses rapports internes, l’autre n’a que les rapports propres à un 

ensemble de sons appartenant à une collection de sons (« gamut ») : le fait d’exister 

sur un plan est en soi le rapport. Le « gamut » chez Cage vise non pas à remplacer la 

transcendance téléologique avec d’autres lois externes, mais au contraire, à se pencher 

uniquement du côté de la loi des sons, sans plus ; d’où l’idée de « laisser les sons être 

eux-mêmes » et la question du non contrôle de la matière sonore qui relèvent d’un 

caractère d’ordre utopique. Voilà sa véritable « prétention » : la musique de Cage tend 

vers cette utopie, et une telle tension semble déterminer sa cinématique. 

Sous-jacente à ce cadre matériel cagien, il nous semble, se trouve donc une autre 

question : que se passerait-il s’il n’y avait pas de rapport imposé du tout entre ces 

sons ? Autrement dit, si l’on n’actionnait pas du tout le son ou, ce qui revient au 

même, si l’on ne le freinait pas ? Notre hypothèse est que cette question-là définit ce 

que l’on peut nommer comme « l’utopie cagienne » : c’est l’idée d’un silence absolu 

ou bien, celle d’un son éternel. Puis, que cette utopie sert en quelque sorte de moteur 

ou « ressort » capable de définir, voire de propulser, la cinématique de cette musique 

– le genre de mouvement qu’elle sait instaurer.  

Nous l’avons dit, un « plan d’immanence sonore » tel que celui que constitue la 

technique d’écriture du « gamut » se pose devant le « champ sonore » (field of sound) 

afin d’explorer inépuisablement l’« Idée » du son. Or le son n’est pas une idée, ou il 

n’est pas uniquement « idée », car il est corps essentiellement, ou il est « corps » 
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également, au moins. Et, comme l’écrit Souriau, « avec le corps, nous entrons dans le 

monde des choses. »127 Ces corps que sont les sons n’existent donc jamais tout seuls, 

ni par eux-mêmes au sens où le geste (l’attaque, l’action…) les déclenche, 

l’agencement les met en rapport et la friction les modifie, les arrêtant éventuellement. 

Nous devons expliquer cette notion d’une « utopie cagienne » auprès de Deleuze et 

ce que le philosophe français écrit à propos de toute matière dans le pli, et c’est qu’un 

corps, si petit soit-il, ne suit une courbe que sous l’impulsion de « forces compressives 

ou élastiques qui déterminent la courbe par l’action mécanique des corps extérieurs 

ambiants […]. »128 Cela indique que le corps qu’est le son n’existe que parce que 

certaines forces l’actionnent et qu’il entre en contact avec d’autres choses – l’air qui 

l’épuise, d’autres corps qui s’agencent à lui, qui le freinent, etc. Penser un son 

véritablement autonome et isolé n’est possible que dans l’abstraction, mais, si l’on 

reste du côté de la limite abstraite, écrit Lapoujade, « on efface les corps. On en 

retient que la généralité, une pure qualité monochrome, le blanc, le silence, le noir, 

l’absence, etc. » 129 Non seulement le corps tendrait à s’effacer, inversement, il 

pourrait aussi avoir tendance à ne pas s’arrêter, car comme l’ajoute Deleuze : « tout 

seul, le corps suivrait la droite tangente. »130 C’est-à-dire que, dans un cadre abstrait 

où le silence est plausible, à savoir, un cadre virtuel où l’on imagine un son projeté 

existant par lui-même, sans contrôle ni friction, le corps qu’est le son s’effacerait, ou 

bien, il partirait par la tangente sans jamais s’arrêter. C’est cette tangente-là qui mène 

vers l’utopie cagienne, que ce soit vers un son éternel – draw a straight line and 

follow it, comme seule indication musicale chez La Monte Young, l’élève de Cage –, 

ou bien, vers le silence absolu, comme dans 4’33’’. Y parvenir est impossible, comme 

toute utopie – rappelons que Cage fit l’expérience d’entrer dans une chambre 

anéchoïque, où il témoigne de l’existence de sons corporels empêchant le silence 

absolu131– mais en tant qu’horizon, elle guide le projet cagien du non contrôle de la 

matière. Ainsi, l’utopie cagienne, qui se manifeste autant dans le projet d’une pièce 

 
127 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 27. 
128 G. DELEUZE, Le pli, op. cit., p. 18. 
129 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 88. 
130 G. DELEUZE, Ibidem. 
131 « […] c’est l’expérience de l’une des deux chambres anéchoïques de l’Université de Harvard, où il 
se rend probablement en 1952, après son séjour au Black Mountain College, qui le conduit à 
concrétiser son idée d’un « morceau de silence ininterrompu ». Sachant que les parois de six murs 
permettent d’absorber les ondes sonores ou électromagnétiques en récréant des conditions de champ 
libre, Cage s’attend à entendre un silence absolu sans aucun écho ou son parasite. À sa grande surprise, 
il perçoit un son aigu et un son grave. L’ingénieur de service lui explique alors que ces derniers 
correspondent respectivement à l’activité de son système nerveux et à la circulation de son sang, que 
l’on ne distingue pas dans la vie quotidienne en raison du bruit ambiant. Réalisant que le silence absolu 
n’existe pas, il ne cherche plus à opposer silence et son. » dans A. De FORNEL, op. cit., p. 295-296. 
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silencieuse que dans l’usage du Yi Jing afin d’obtenir des réponses aléatoires et 

s’abstraire du contrôle de la matière, sert donc de « ressort » – ce « mécanisme de la 

matière », d’après Deleuze. Alors ce « ressort » qu’est la tangente attire constamment, 

mécaniquement, la tendance cinématique de la matière sonore ; même sans jamais y 

parvenir il réussit tout de même à la déclencher comme par une force d’attraction, à la 

mettre en mouvement, donc. En paraphrasant le poète Eduardo Galeano, l’utopie est 

l’horizon auquel on n’arrive jamais mais qui sert à mettre en marche le mouvement.132 

Mais là encore, écrit Deleuze, « les lois mécaniques ou le déterminisme 

extrinsèque (le choc) [la friction] expliquent tout sauf l’unité d’un mouvement concret 

[…] »133. Disons que le mouvement a besoin d’une raison d’être, comme l’explique 

Deleuze auprès de Bergson, « l’unité de mouvement est toujours affaire d’une âme, 

presque d’une conscience […] »134. Il faut entendre par là qu’il y a toujours une 

raison, une volonté pour ainsi dire, qui pousse les corps au mouvement, même ceux 

attirés vers la tangente. Ainsi, conclut Deleuze, « la courbe suivie par un corps 

quelconque sous l’action de l’extérieur renvoie à une unité “supérieure”, interne et 

individuante […] et qui contient “la loi de la courbure”, la loi des plis ou des 

changements de direction. »135 De telle sorte nous considérons, dans le cadre des 

pièces analysées, que ce que Deleuze nomme comme l’« unité du mouvement » – 

c’est-à-dire, la loi ou la raison de la cinématique musicale, pourrions-nous dire – se 

situerait, chez Cage, dans le « gamut » en tant qu’objet clos, et non plus déjà dans la 

« conscience » du créateur. En tout cas l’évolution de cette technique semble aspirer à 

cela. Ainsi, afin de saisir le projet d’une « utopie cagienne », il faudrait se distancier 

de Deleuze lorsqu’il dit que l’« unité de mouvement » es toujours affaire d’une âme, 

c’est-à-dire, d’une conscience. Car chez Cage la volonté est précisément que 

« l’âme » ne soit plus celle d’un sujet rationnel mais celle de l’objet lui-même. C’est 

l’objet, le « gamut » – non plus comme collection de sons mais comme technique 

d’écriture déployant tout son potentiel – qui vise à creuser ses propres silences et à 

organiser ses éléments par le non contrôle. L’objet détiendrait alors une « âme » 

propre, au moins en ce qui concerne l’articulation des sons comme des corps en 

mouvement. Sous cette optique, donc, le « gamut » aspirerait à devenir, en quelque 

sorte, « objet animé ». 

 
132 Du poème « Fenêtre sur l'utopie » d’Eduardo GALEANO : Elle est à l'horizon. / Je fais deux pas en 
avant, elle s'éloigne de deux pas. / Je fais dix pas de plus, l'horizon s'éloigne de dix pas. / J'aurai beau 
marcher, je ne l'atteindrai jamais. / A quoi sert l'utopie ? Elle sert à ça : à avancer. 
133 G. DELEUZE, Ibidem. 
134 Ibidem. 
135 Ibidem, p.18-19. 
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5.2 [Remarques conclusives (2)] À propos du silence : 4’33’’ et le silence comme 

conséquence de l’écriture 

Toute sensation est une question, même si le silence seul y répond.136 

 Vers la fin de ses existences moindres David Lapoujade nous parle de cette 

tendance qui traverse tous les arts, spécialement au XXe siècle, qui consisterait en « la 

tentative de peupler de nouvelles entités des zones réputées stériles ou inhabitables 

pour la sensibilité. »137 Il s’agit certainement d’une expérience entamée par les arts 

après une crise généralisée de l’expressivité, dans le désir de rejoindre de « pures 

qualités abstraites. » Ainsi, nous dit Lapoujade, le blanc, le noir, le silence, le rien, 

seraient des « limites suprêmes » représentant autant la quintessence d’un art que sa 

propre mort : « quelle musique au-delà de Cage et ses 4’33’’ de silence ? Quelle 

peinture au-delà du carré blanc sur fond blanc de Malevitch ? Au-delà des White 

paintings de Rauschenberg ou des monochromes de Robert Ryman ? »138 se demande 

le philosophe. Au lieu d’y voir des limites, Lapoujade propose donc de penser ces 

régions comme des frontières apparentes, des faux murs, derrière lesquels se cachent 

des zones aussi fines que tangibles. Il décortique le paradigme auprès du modèle 

qu’est Beckett : 

Mais s’il fallait tirer une leçon de Beckett au sujet de la limite, c’est que, loin 
d’être indépassable, elle est au contraire inatteignable. On ne le comprend que si 
l’on passe sur l’autre versant, du côté concret de la limite. Qu’y a-t-il de concret 
dans ces degrés zéro, ces états de neutre, d’absence, de blanc total, de gris ou de 
noir définitifs ? On a l’impression que, dans ces zones, la perception doit changer 
d’échelle. Là où certains ne verront que l’abstraction d’une qualité pure, d’autres 
y verront la surface réfléchissante de mouvements, de déplacements infimes, 
induits par un changement d’échelle dans la perception. La limite ne s’incarne 
plus dans une qualité abstraite, elle devient une membrane vivante, sensible.139 

 La limite n’est donc plus une limite mais une sorte de « membrane » ; une 

« épiderme », comme nous le disions au début de ce texte à propos de la toile chez 

André Masson. Des termes semblables furent utilisés pour les White paintings de 

Rauschenberg : des « écrans hypersensibles », comme les appelle son auteur ; des 

« aéroports de lumière, d’ombres et de particules », comme dira à son tour Cage, qui 

avoue s’en être inspiré pour 4’33’’.140 Suivant cette idée, Lapoujade nous invite à 

penser non pas à une quelconque « fin » de l’abstraction, mais plutôt à une abstraction 

qui cesse d’être une limite ultime et devient perceptible. Que doit-on comprendre par 

 
136 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie, op. cit., p. 166. 
137 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 86. 
138 Ibidem. 
139 Ibidem. 
140 (trad.) « À qui de droit : les White Paintings [de Rauschenberg] sont venues en premier ; ma pièce 
silencieuse plus tard », dans J. CAGE, Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 98. 
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cela ? Lapoujade y propose une image : « non plus saisir ce qui surgit de la brume, 

mais saisir la brume elle-même, comme une abstraction immanente à la perception 

même. […] Comme pour la brume, si on veut en saisir le mouvement, il faut d’abord 

distinguer les objets qu’elle fait disparaître. »141 

En ce qui concerne 4’33’’, œuvre incontournable dans le travail de Cage, nous 

avions déjà introduit l’impact qu’eut sur sa conception l’expérience faite par le 

compositeur dans l’une des deux chambres anéchoïques de l’Université de Harvard, 

où il se rend vers 1952, peu après d’avoir composé les pièces String Quartet et Six 

melodies, donc. Cage s’y attend à entendre un silence absolu sans aucun écho ou son 

parasite, les parois de six murs étant conçues pour absorber toute onde sonore ou 

électromagnétique. À sa surprise, il perçoit un son aigu et un son grave ; son aigu pour 

le système nerveux et son grave pour la circulation sanguine, retient-il des 

explications qui lui furent données. Le compositeur revient sur cette expérience dans 

l’essai « Experimental music » : « jusqu’à ma mort il y aura des sons. Et ils 

continueront à exister après ma mort. L’on ne doit pas craindre le futur de la 

musique. »142 Cet événement, ainsi que l’influence des White paintings de 

Rauschenberg, déclenchent en quelque sorte la création de 4’33’’. À propos de la 

pièce en soi (sur laquelle nous ne développerons pas une analyse musicale ici) nous 

pouvons tout de même citer la description qu’en propose Anne de Fornel, où l’on 

remarque principalement la volonté performante de circonscrire le silence en tant 

qu’événement sonore et musical, le scandale de la réception étant prévisible : 

le choix d’une structure traditionnelle en trois mouvements – référence au genre 
de la sonate classique et romantique – n’est pas anodin : si cette structuration 
peut sembler en premier lieu aux antipodes de la radicalité du geste artistique, 
elle contribue à rendre manifeste pour le public que le silence ne prélude pas au 
concert, mais constitue l’événement musical lui-même. […] Cage confirme en 
effet que « l’interprétation doit faire comprendre clairement à l’auditeur que 
“l’écoute de la pièce est sa propre action – que la musique, si l’on veut, est la 
sienne plutôt que celle du compositeur.”143 

En tout cas, ce qui nous intéresse ici est de penser 4’33’’ comme la conséquence 

naturelle (certainement extrême) d’une recherche au sein du travail d’écriture, visible 

dans l’évolution de la place du silence dans les pièces écrites sous la technique du 

 
141 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 89-90. 
142 Citation originale : “[…] For certain engineering purposes, it is desirable to have as silent a situation 
as possible. Such a room is called an anechoic chamber, its six walls made of special material, a room 
without echoes. I entered one at Harvard University several years ago and heard two sounds, one high 
and one low. When I described them to the engineer in charge, he informed me that the high one was 
my nervous system in operation, the low one my blood in circulation. Until I die there will be sounds. 
And they will continue following my death. One need not fear about the future of music.” dans J. 
CAGE, Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 8. 
143 (Trad. par A. Fornel) dans Peter GENA, Jonathan BRENT. (éd.), A John Cage Reader: In 
Celebration of His 70th Birthday. Peters, New York, 1982, p. 22. 
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« gamut ». Nous avons vu qu’elle se manifeste d’abord, dans le String Quartet, dans 

les « proportionnalités » des « durées de temps », inspirée en partie par la musique de 

Satie, montrant que, plus que contenir des rythmes, le temps est « creusable » et 

remplissable par des objets multiples reconstituant un matériau primaire, telle l’image 

de la feuille trouée. Ceci mènera ensuite aux « schémas de durées vides » dans Six 

melodies, où l’usage austère et rigide des combinatoires entre les éléments du 

« gamut » donne lieu à des « trous », c’est-à-dire, à des absences d’agencements qui 

créent et accentuent le rôle du vide entre les sons ; d’où l’importance de 

l’« événement » – l’irréparable, le se-briser, etc. – entre ces « vitres cassées ». 

Finalement, le silence pénètrera l’écriture dans le processus de soustraction aléatoire 

dans Apartment House 1776, sous la forme du « zéro » comme valeur parmi d’autres 

définis à l’aide du Yi Jing. Dans ce dernier cas, le silence, en tant que présence 

articulante, permet de reconstituer de façon ambiguë le matériau primaire qu’est 

chacune de ces pièces du XVIIIe. Grâce au silence, chacun des sons isolés – morceaux 

inconnexes – acquiert la faculté de refléter en quelque sorte des « instants » de ces 

musiques de jadis – des « portes » reflétant sur d’autres mondes, comme nous les 

avons appelées. C’est ainsi que l’on passe de l’image des « vitres cassées » aux 

« miroirs cassés », métaphore qui intègre l’idée de l’« image dialectique » 

benjaminienne, dans la rencontre fragmentée de l’Autrefois avec le Maintenant. 

Le projet du silence chez Cage exprime de cette manière une volonté plus grande 

qui se cristallise dans l’écriture musicale : celle de s’approcher de cette fausse limite 

virtuelle – la membrane vibrante, l’« épiderme », la brume, etc. – et de la laisser 

parler. Ce faisant, non seulement il dilue cette fausse frontière mais il invite ce qu’il y 

a de l’autre côté à participer dans le processus d’articulation sonore. Ce projet n'est 

autre chez Cage que de rejoindre nature et nature humaine dans l’ontologie du son. 

Voilà pourquoi cette musique s’éloigne de la domination d’une syntaxe téléologique 

transcendante (à la fois domination de l’homme sur la nature) et s’approche d’une 

immanence sonore où n’importe quel son ou silence peut apparaître sous n’importe 

quelle forme ; telle est sa conclusion dans l’essai « Experimental Music » : 

Avec ce tournant au niveau psychologique, le monde de la nature s’ouvre à nous 
et, progressivement ou brusquement, l’humanité et la nature sont vues comme 
inséparables, comme appartenant au même monde ; rien n’a été perdu quand tout 
a été abandonné. En fait, tout a été gagné. En termes musicaux, n’importe quel 
son peut arriver dans n’importe quelle combinaison et dans n’importe quelle 
continuité.144 

 
144 Citation originale: “This psychological turning leads to the world of nature, where, gradually or 
suddenly, one sees that humanity and nature, not separate, are in this world together; that nothing was 
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Pour clôturer ces considérations à propos du silence chez Cage nous voudrions 

faire une référence aux essais sur la « décapitation » et la musique comme corps 

sonore, du compositeur et écrivain vénézuélien Andrés Levell, où la question du 

silence chez Cage est abordée d’un point de vue qui s’adapte particulièrement bien 

aux propos ciblés dans ce chapitre. C’est qu’en réalité, plus que parler du silence, 

Cage a parlé de l’impossibilité du silence, « tout comme Pythagore propose 

l’impossibilité d’écouter la musique des sphères, écrit Levell, Cage annonce 

l’impossibilité d’écouter, de percevoir le silence. »145 

Avec Levell nous pouvons ajouter une description du silence et du son pensés 

comme deux phénomènes complémentaires ontologiquement, formant une dialectique 

pourrait-on dire. Car, au moins en ce qui concerne la perception humaine, écrit Levell, 

« le son devient sur le monde, c’est-à-dire, il advient ; et par conséquent sa réalité 

originaire est le silence, en tant qu’état précédant son devenir. »146 Cependant, le 

cosmos tout entier est un état d’entrecroisements continus de superpositions de sons et 

de bruits ; « le cosmos sonne toujours, le corps sonne toujours (son aigu pour le 

système nerveux, son grave du système sanguin). »147 Sous cette optique, l’homme ne 

retiendrait que des « petits points » de la manifestation sonore du réseau cosmique. 

Ainsi, Levell nous invite à penser le silence qui précède le son comme un « océan » ; 

c’est-à-dire comme une grande masse, une grande source contenant tous les sons et à 

laquelle tous les sons reviennent. Un peu comme cet océan duquel émerge de temps à 

autre quelque chose qui habite dans ses profondeurs :  

Les hommes ne perçoivent qu’une face du processus du son en devenir : le son 
fait irruption et disparaît, tel un dauphin qui saute sur les eaux d’un océan. Le 
silence joue le rôle de cet océan dans lequel se cache le son lorsqu’il disparaît, et 
dans lequel il se trouvait voilé avant son émergence.148 

 
lost when everything was given away. In fact, everything is gained. In musical terms, any sounds may 
occur in any combination and in any continuity.” J. CAGE, Ibidem. 
145 Citation originale : “Así como Pitágoras planteó la imposibilidad de escuchar la música de las 
esferas. Cage anunció la imposibilidad de escuchar, de percibir el silencio.” dans Andrés LEVELL, 
Apuntes sobre la decapitación y otros ensayos. Equinoccio, Caracas, 2008, p. 67. 
146 Citation originale : “Al menos en lo que respecta a la percepción humana, el sonido deviene sobre el 
mundo, es decir, acontece; por lo cual su realidad primigenia es el silencio, en tanto que estado anterior 
a su devenir..” Ibidem, p. 89. 
147 Citation originale : “el cosmos siempre suena, el cuerpo siempre suena (sonido agudo del sistema 
nervioso, sonido grave del sistema sanguíneo).” Ibidem. 
148 Citation originale : “Los hombres sólo ven un lado del proceso del sonido que acontece: el sonido 
irrumpe y desaparece, como un delfín que salta sobre las aguas de un océano. El silencio hace las veces 
de ese océano en el que se oculta el sonido cuando desaparece, y en el que permanecía velado desde 
antes de su acontecer.” Ibidem, p. 89-90. 
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De telle sorte que, si on admet que silence existe, alors il englobe nécessairement 

le tout cosmique : c’est-à-dire qu’il existe par-dessus, par-dessous et 

perpendiculairement à l’expérience humaine dans sa relation au cosmos. Ainsi, l’idée 

du silence total, cette abstraction impossible, aurait nécessairement lieu en dehors de 

l’expérience cosmique du monde physique, comme l’explique Levell : cette idée ne se 

trouve qu’« au niveau transpersonnel, métaphysique, religieux ; au niveau théorique et 

dans les espaces ineffables et méconnus du dehors de l’univers. Le silence englobe le 

cosmos, il l’enveloppe complètement depuis son extérieur. »149 Voici un des liens 

intéressants à creuser pour expliquer l’affinité de Cage avec le Zen et d’autres 

pratiques spirituelles. En dernier lieu l’intérêt de John Cage pour le silence n’est pas 

différent de celui qu’il a pour le son, il s’agit d’un seul et même projet qui cherche à 

explorer l’ontologie du son, à laisser entendre son immanence non transcendante tout 

en y saisissant son caractère « originaire ». Dans ce sens, conclut Andrés Levell, « le 

silence est un phénomène de “l’origine”, de l’extratemporel, de l’inachevable. Il 

apparaît lors que l’on cherche le retour à l’origine, quand on mentionne le 

commencement d’une chose. C’est l’angle mort du regard posé par le son […]. »150 

Finalement, il faudrait éviter d’attribuer la profondeur du phénomène 

ontologiquement sonore qu’est le silence à l’œuvre de Cage exclusivement. Loin de 

là, le paradigme cagien nous permet d’étendre toutes ces implications vers d’autres 

disciplines et, plus important encore, vers toutes les musiques. En cela réside son 

caractère universalisable. Penser le silence en tant qu’« océan », comme le propose 

Levell, permet donc non seulement de signaler les « petits points » sonores qui 

émergent de celui-ci telles des « gouttelettes » éparpillées, inconnexes et non 

téléologiques, dans des pièces comme celles analysées ici. Mais aussi, en intégrant ces 

réflexions, l’on peut désormais voir et entendre, dans la fraction de seconde séparant 

les figures rapides et violentes chez les timbales, de l’entrée thématique, dans le 

deuxième mouvement de la Neuvième de Beethoven, l’apparition d’un tsunami. 

 
149 Citation originale : “El silencio total sólo puede existir por fuera de la experiencia cósmica: en lo 
transpersonal, en lo metafísico, en lo religioso, en lo teórico y en los espacios inefables y desconocidos 
por fuera del universo. El silencio envuelve al cosmos, lo abraza por completo desde sus exterior.” 
Ibidem, p. 90. 
150 Citation originale : “el silencio es un fenómeno de lo originario, de lo extratemporal, de lo 
inalcanzable. Aparecerá siempre cuando se busque el retorno al origen, cuando se mencione el 
principio de cualquier cosa. Es el punto ciego de la mirada del sonido […].” Ibidem. 
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5.3 [Remarques conclusives (3)] À propos d’une musique informelle : 

Man achieves the height of wisdom when all that he  
does is as self-evident as what nature  

does.151 

 Nous disions, en introduisant l’analyse musicale de la main de Souriau, que « le 

formel est la raison de la consistance », et que dans ce sens, la démarche analytique 

fut celle de décortiquer le « principe formel » que construisent ensemble les musiques 

analysées. C’est dans ce sens que nous avons abordé la technique d’écriture du 

« gamut » ; le « principe formel » consistant en quelque chose partant du phénomène 

mais allant à la fois au-delà de son contenu local. C’est pourquoi nous avons voulu 

saisir dans cette technique « l’armature du phénomène, la manière qu’il a de faire 

“tenir” ensemble les divers éléments […]. » Plus que de « forme » musicale donc, 

nous nous sommes intéressés au « formel » musical. Ainsi, afin d’aborder la question 

du rapport entre la musique de Cage et ce concept de « musique informelle » proposé 

par Adorno, il conviendrait d’abord de mentionner ce qui d’après Lapoujade et 

Souriau constitue une distinction entre la forme et le formel : 

[…] il faut introduire une distinction et ne pas confondre la forme et le formel 
(pas plus qu’on ne confond former et formaliser). La forme est inséparable d’une 
matière qu’elle informe, dont elle dessine les contours ou dont elle règle le 
devenir en tant qu’elle en est la fin ou l’entéléchie. Mais le formel est ce qui 
organise les formes, qui structure leurs rapports de façon architectonique. D’une 
manière générale, on peut dire que la forme est le principe d’organisation des 
matières tandis que le formel est le principe de structuration des formes.152 

Le principe formel permet de reprendre le perspectivisme dont nous avons parlé 

dans le cadre matériel. Nous disions que chez Cage nous serions confrontés à un 

nouvel objet, à l’objectile dont parle Deleuze, où l’on ne « crée » plus le son car on ne 

le « maîtrise » plus, mais plutôt on « accède » à lui à travers un point de vue. Ce n’est 

donc pas tant que l’objet varie selon des interprétations associées à chaque point de 

vue mais que l’objet – le « gamut » – contient en lui autant de variations que des 

points de vue auxquels il renvoie. C’est pourquoi le perspectivisme n’implique pas 

une variation de la vérité d’après le sujet mais « la vérité d’une variation », selon 

Deleuze. Également, le formel selon Souriau se veut comme un point de vue qui n’est 

pas celui « de l’auteur », mais plutôt le principe formel et structural, 

 
151 J. CAGE, Empty Words, op. cit., p. 119. 
152 D. LAPOUJADE, op. cit., p. 14. 
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de toute philosophie en tant qu’il ordonne le cosmos selon une perspective qui se 
détermine au fur et à mesure. Le point de vue ne préexiste pas à ce qu’il ordonne, 
pas plus que ce qu’il ordonne ne lui préexiste ; les deux se développent 
ensemble. « Ici, le point de vue est intrinsèque ; l’œuvre porte avec elle, en elle, 
et par son architectonique propre, cette détermination du point de vue. »153 

Curieusement, la notion du principe formel chez Souriau et Lapoujade se 

rapproche de celle d’une « musique informelle » proposée par Adorno dans une 

conférence prononcée à Darmstadt en 1961. Ceci dans le sens où, en tant que « raison 

d’une consistance », la « musique informelle » propose l’idée d’un principe de 

structuration du contenu n’émergeant que depuis l’objet, depuis son point de vue, en 

quelque sorte, tel que le définit Adorno : 

Une musique informelle serait une musique dans laquelle l’oreille perçoit, au 
contact vivant du matériau, ce qu’il est sorti de lui. Dans la mesure où ce que le 
matériau est devenu inclut, comme son résultat, le processus de rationalisation, 
celui-ci se trouve conservé ; mais le fait que la réaction du sujet soit involontaire 
lui ôte en même temps toute brutalité. Le sujet à travers qui s’effectuait la 
rationalisation est dans un tel mouvement nié et sauvé.154 

En guise de conclusion donc, l’idée ici est de présenter une réflexion sur le concept 

d’une « musique informelle » chez Adorno, c’est-à-dire un commentaire du texte Vers 

une musique informelle, où le philosophe dédie plusieurs lignes au « paradigme 

Cage. » Car Adorno et Cage, deux figures souvent opposées, sembleraient coïncider 

sur un point : le rêve, ou l’utopie, d’une émancipation de l’art face à la domination 

violente de l’homme, ce qui est à la fois une critique de la domination de l’homme sur 

la nature. Ce point ne se présente pas comme une consigne évidente mais elle 

comporte au contraire des contradictions, des complexités, auxquelles Adorno et Cage 

répondent, l’un par la philosophie et l’autre par la pratique musicale. Le 

rapprochement entre Cage et une « musique informelle » n'est point nouveau. Par 

exemple, Johanne Rivest en parle dans son essai du point de vue de la structure et de 

la temporalité musicales, en insistant sur l’importance de la négation de la téléologie 

chez Cage : 

En effet, la musique informelle nie la forme en niant la temporalité. Seul compte 
le moment présent. Il s'ensuit une perte de lien entre passé, présent, futur et, 
paradoxalement, une perpétuité de la continuité, laquelle n'a ni réel 
commencement ou fin, si ce n'est que des contingences matérielles bien 
particulières. Ainsi, le découpage temporel n'est pas effectué en vue d'une 
finalité, mais montré comme une tranche d'un organisme quasi vivant, 
autorégulateur. Cage, à plusieurs reprises, définit le processus comme événement 
sans temporalité, où la notion d'unicité du moment est de première importance.155 

 
153 Ibidem, p. 68. 
154 Th. W. ADORNO, « Vers une musique informelle », Quasi una fantasia. Éditions Gallimard, 1962, 
p. 338. 
155 J. RIVEST, op. cit., p. 43. 
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En effet, parmi les très divers éléments de réflexion esquissés dans « Vers une 

musique informelle » sur l’avenir de la musique, le sujet de la téléologie est, plus que 

d’autres, mis en relation avec l’œuvre de Cage. En résonnance avec Rivest et sa 

lecture cagienne d’Adorno, le philosophe et musicien brésilien Vladimir Safatle 

revient sur ce sujet dans son article « Destitution subjective et dissolution du moi dans 

l’œuvre de John Cage », où il propose que la téléologie musicale, celle à laquelle 

s’oppose la musique de Cage, serait avant tout ancrée à certaines fonctions de 

représentation cognitive :  

L'identification de climax et de tensions exige des fonctions intentionnelles 
comme la mémoire narrative (qui organise les évènements en ‘drame’), 
l'attention orientée par un telos, en plus de la compréhension de principes de 
différenciation et d'identité partagés tant par l'auteur que par l'auditeur. L’idée de 
résolution exige, de son côté, un Moi capable d’orienter des processus de 
synthèse et de déterminer le sens des totalités fonctionnelles ; c’est-à-dire, un 
Moi en tant qu’unité synthétique des représentations.156  

Le philosophe identifie alors dans la négation de la téléologie chez Cage une 

dissolution du « Moi » psychanalytique en tant qu’unité synthétique de sens. Ainsi, 

s’attaquant à la logique narrative-dramatique selon laquelle le matériau ne prend sens 

que par son orientation, Cage instaure, selon les mots de Safatle, une « musique de 

l’immanence ». Ainsi, l’idée du « plan d’immanence sonore » chez Cage dont parlent 

Deleuze et Guattari dans Milles plateaux se voit renforcée par l’idée d’une « lutte » 

contre la subjectivité du Moi régissant jusqu’alors les rapports entre les sons. 

La musique de l'immanence de John Cage, cependant, est une musique de 
dissolution du Moi car elle n'exige aucune de ces fonctions intentionnelles et 
synthétiques. Si l'on se souvient que l'une des fonctions centrales du Moi est, 
exactement, d'être une unité synthétique de représentation, c'est-à-dire l'instance 
qui fournit la règle d'unification des intuitions diverses dans la représentation des 
objets, l'on peut comprendre alors que la lutte de Cage contre les fonctions 
harmoniques de structuration du matériel sonore et contre les principes de 
différenciation qui composent la grammaire musicale était au fond une lutte 
contre les fonctions synthétiques du Moi.157 

Dans les quelques lignes dédiées à Cage dans cette conférence et essai semble 

émerger en filigrane la question suivante : dans quelle mesure la musique du 

compositeur américain se rapprocherait-elle d’une musique informelle ? C’est-à-dire, 

nous comprenons que la musique de Cage est une « musique de l’immanence » par la 

façon dont s’articulent les sons selon l’analyse, anti-téléologique en ce qu’elle vise à 

dissoudre la syntaxe narrative-dramatique de cette unité synthétique de sens qu’est le 

« Moi ». Mais, est-elle aussi une musique au service d’un matériau vivant, dépourvue 

 
156 (trad. de Jean-Pierre Cardoso Caron) Vladimir SAFATLE, “Destituiçao subjetiva e dissoluçao do eu 
na obra de John Cage”, Sobre arte e psicanálise. Ed. Escruta, São Paulo, 2006, pp. 163-195. 
157 Ibidem. 
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de la brutalité du sujet ? Adorno se montre en tout cas reconnaissant de la tentative de 

Cage de liquider tout « topos » – compris comme la rhétorique ou drame à orienter ; 

enfin, comme quelque chose à raconter – sans pour autant tomber dans la 

fétichisation d’une « organicité » ou naturalité dont le sens réifié reste celui d’une 

nature étrangère, externe aux hommes : « Les tentatives de Cage et de ses disciples, 

en liquidant tous les topoï, n’ont pas visé à restaurer l’idéal d’une musique organique 

qu’ils soupçonnent de n’être que la perpétuation de ces topoï. »158 C’est pourquoi, 

malgré ce que l’on pourrait croire, Adorno ne rejette pas d’emblée les formes 

extrêmes qu’a pu prendre l’héritage de Cage à partir de 4’33’’, à savoir, les 

happenings et les performances s’approchant de plus en plus des limites virtuelles – la 

« membrane », l’épiderme, etc. – de l’art afin de le « désintégrer » en quelque sorte ; 

voici l’essence de l’anti-art : « Si déplacée que soit toute célébration de l’anti-art, 

vouloir le classer en le présentant comme une forme de cabaret supérieur ou 

d’humour – ce qu’il y a de pire – ne serait donc pas moins faux. »159 Que l’esthétique 

cagienne mène en dernière instance à l’anti-art ou non – ce qui arriva tout de même 

plus chez ses disciples Fluxus que chez Cage lui-même – le philosophe reconnaît 

plutôt dans celle-ci une volonté de libérer de plus un plus le matériau des mains qui 

atrophient celui-ci en le sculptant, d’une rationalisation toute-puissante qui tord les 

besoins du matériau à sa propre convenance communicante. Comme l’explique 

Adorno, « il est en tout cas un point sur lequel l’impulsion de Cage rejoint celle d’une 

musique informelle : la protestation contre une complicité aveugle de la musique avec 

la domination de la nature. »160 Sans les rattacher complétement donc, Adorno 

reconnaît chez Cage une « impulsion », capable d’aller dans le sens d’une « musique 

informelle ».  

En fait, ce qui semble se dévoiler à partir des réflexions d’Adorno sur Cage est la 

possibilité de lire la radicalité cagienne d’une manière plus dialectique que les 

partisans des extrêmes ne le voudraient. Car pour Adorno, l’art est toujours 

« apparence » dans la mesure où le contenu cristallise toujours une forme, une 

physionomie, même dans les œuvres cherchant à nier l’apparence, comme dans 

4’33’’. Ce genre d’œuvres, nous le savons désormais, restent faites à partir de la 

« poussière » ou la « brume » qui s’installe dans la limite virtuelle de l’art ; leur 

apparence est, comme nous le disions, cette « membrane », cet épiderme, etc. 

 
158 Th. W. ADORNO, « Vers une musique informelle », op. cit., p. 333. 
159 Ibidem. 
160 Ibidem. 
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L’apparence esthétique ne peut pas être bannie de l’œuvre d’art. Même celle qui 
rejetterait toute apparence ne se confondrait pas encore immédiatement avec la 
réalité empirique ; elle reste apparence, même lorsqu’elle ne se donne plus que 
pour ce qu’elle est. La part de fiction inhérente à l’art ne se confond pas avec le 
mensonge ou la mystification dont il se rend coupable. En d’autres termes, la 
négation même du sens reste en lui un sens. Il n’est pas réductible à des faits : 
toute œuvre d’art est toujours plus que ce qu’elle est. Cela se trouve confirmé par 
le fait que même des œuvres qui, comme le Concerto pour piano de Cage, 
s’attachent à éliminer, méthodiquement, toute cohérence en produisent par là 
même une nouvelle.161 

Cependant, de cela ne découlent que quelques constats. D’une part, que la 

radicalité cagienne capable de mener à l’anti-art contient une part de « vérité » (vérité 

historique, devrions-nous peut-être l’appeler) en ce qu’elle démasque « une 

complicité aveugle de la musique avec la domination de la nature », en cela réside son 

« impulsion » informelle. D’autre part, que les œuvres les plus radicales, dont le 

Concerto pour piano, 4’33’’ et sa deuxième partie 0’00’’, continuent à être de l’art car 

elles contiennent une « apparence », une physionomie, même dans l’acte de négation 

de celles-ci – dialectiquement, nier l’apparence en constitue une nouvelle, comme le 

dit Adorno. Dans tous les cas, ceci n’explique toujours pas tout à fait que ces œuvres-

là correspondraient à une « musique informelle ».  

Philosophe dialectique, Adorno reste sceptique devant une œuvre dont les 

paramètres situeraient le contrôle du côté de l’aléatoire, autrement dit, du côté du non 

contrôle. Il croit au contraire que ce n’est que par le contrôle qu’on peut atteindre 

cette « informalité », autrement dit, plus que situer le contrôle du côté du non 

contrôle, Adorno conçoit la « musique informelle » comme celle qui crée du non 

contrôle par un contrôle absolu ; du non dominé par le biais d’une maîtrise totale. 

Toutefois, si l’art cherche à révoquer vraiment la domination de la nature, s’il 
vise un stade où l’esprit cesserait d’être pour les hommes un instrument de 
pouvoir, le seul moyen pour lui d’atteindre ce but est [précisément par] la 
domination de la nature. Seule une musique entièrement maîtrisée s’affranchirait 
également de toute contrainte, y compris la sienne propre ; de la même manière 
que seule une société organisée rationnellement verrait disparaître, avec le 
manque, la nécessité d’une organisation oppressive. La tâche d’une musique 
informelle serait de dépasser positivement ces aspects de rationalité aujourd’hui 
contrefaits.162 

C’est cela qui nous permet de proposer notre hypothèse, à savoir, que des pièces 

comme le Concerto pour piano, 4’33 ou 0’00’’, certains happenings, etc., sont 

incapables d’incarner une « musique informelle ». Or, l’« impulsion » qui guide la 

création d’une pièce comme 4’33’’ peut en revanche produire des pièces comme 

 
161 Ibidem, p. 335-336. 
162 Ibidem, p. 337. 
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celles écrites sous la technique du « gamut » – et nous avons vu que 4’33’’ n’était 

qu’une conséquence extrême du silence en tant que présence articulante dans ces 

musiques. C’est pourquoi nous soutenons que les musiques analysées ici 

correspondraient, dans l’ensemble qu’elles constituent (et uniquement dans 

l’ensemble), l’esprit d’une « musique informelle ». C’est-à-dire que, plus qu’en les 

regardant individuellement, dès lorsqu’on voit ces pièces conformer une logique 

d’écriture – un principe formel d’ensemble ; l’armature du phénomène global –, elles 

constituent un univers fermé qui semble être guidé par les mêmes termes qui 

déterminent l’horizon auquel aspire une « musique informelle ». Car seule une œuvre 

d’art complétement articulée, écrit Adorno, « offre l’image d’une réalité non mutilée, 

et du même coup de la liberté. Une telle œuvre, qui, par sa maîtrise extrême du 

matériau, échappe le plus complètement à la simple existence organique, est 

également la plus proche d’une réalité organique. »163 Ceci n’est autre chose qu’une 

articulation complètement maîtrisée (les particularités d’agencements décrites tout au 

long de l’analyse) d’un matériau qui reste tout de même « maître » de ses apparences 

– forme originaire reconstituable dans String Quartet ou non reconstituable dans Six 

melodies, ou encore, ambigument reconstitué dans Apartment House 1776. À chaque 

fois, l’analyse de ces pièces, plus que renvoyer aux techniques elles-mêmes, renvoie à 

l’image arrêtée de ce matériau pris dans son déploiement. Ainsi, sa « modification » et 

son « état naturel » cesse d’être deux dimensions distinctes et ne fondent qu’un seul et 

même état. Ce n’est que dans ces termes que la musique de Cage, au moins celle 

écrite à l’aide du « gamut », rejoint, tant soit peu, les conditions plausibles d’une 

« musique informelle ».  

Finalement, le projet d’une « musique informelle » n’est pas moins utopique chez 

Adorno que cette tendance cinématique de la musique de Cage à prendre la 

« tangente » du non contrôle de la matière – la possibilité d’un son éternel ou l’idée 

d’un silence absolu, comme nous l’avons décrite. Dans la même mesure chez les 

deux, l’horizon à atteindre suppose un pôle d’attraction, une énergie souterraine qui 

altère la façon dont les éléments se mettent en mouvement, nous obligeant à les 

observer autrement dans l’instabilité. Conscient de ce caractère utopique, Adorno 

décrit dans les derniers mots de son essai ce projet en le comparant à la paix 

perpétuelle dont parlait Kant, en établissant ainsi un éco direct avec l’épigraphe de 

Beckett (utilisé en ouverture du texte) issu de L’Innommable : il faudrait « dire cela 

sans savoir quoi », en d’autres mots, créer, sans la violence que cela entraîne. 

 
163 Ibidem 



 

 217  

La musique informelle ressemble un peu à la paix perpétuelle de Kant, que ce 
dernier pensait comme une possibilité réelle, concrète, qui pouvait être réalisée, 
mais en tant qu’Idée. Toute utopie esthétique revêt aujourd’hui cette forme : faire 
des choses dont nous ne savons pas ce qu’elles sont. 164 

Voilà le rapport complexe qui s’établit à partir de Cage entre l’art, la nature et la 

société. Toutes ces trois dimensions se mélangent et risquent sembler pour un moment 

perdre chacune leur autonomie. De ce point de vue, la musique de Cage représenterait 

vis-à-vis de la « téléologie négative » certainement un point « pivot » en ce qui 

concerne le rapport, inhérent à l’acte compositionnel, de domination et de contrôle de 

la part du sujet – et, avec lui, de tout ce qui serait externe au son – envers la matière 

musicale. « Tout s’est évanouit » – comme l’avoue énigmatiquement Cage à Daniel 

Charles dans un entretien –, « même le matériau. »165 À ce moment-là précisément, 

lorsque Cage ou n’importe qui fait de l’art comme si c’était de la nature en 

confondant l’une avec l’autre, la société – exclue, accusée – prend conscience de sa 

faute, de sa culpabilité ; du mal qu’elle a fait à la nature en la disciplinant. L’art la 

regarde comme le produit qu’il est d’elle, incapable et atrophié, avec tout de même 

par moments, l’espoir de réparer ses erreurs qui sont aussi les siens. Sous cette 

optique, Cage, ayant raté l’utopie, n’est pas tout à fait le plus grand compositeur du 

monde, comme certains le prétendent. Mais, parmi les compositeurs, il est peut-être, 

en revanche, le plus humaniste.  

 
164 Ibidem, p. 340. 
165 John CAGE, Daniel CHARLES, For The Birds, John Cage in conversation with Daniel Charles. 
Marion Boyars, Boston: London, 1981, p. 46. 
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Chapitre 41 

« Vers une lumière éternelle » : de l’immanence à la transcendance dans Lux aeterna (1966) 

de György Ligeti 

La musique, comme un temps suspendu, comme un objet dans l’espace fictif évoqué dans 
notre imagination, comme un objet qui, certes, se déploie à travers le temps, mais qui est 
présent à tous les instants, dans un sens abstrait. L’exorcisme du temps, l’abolition de son 
passage, et son inclusion dans le moment présent, voilà ma préoccupation principale en 
tant que compositeur.2 

0. Introduction à la lumière en musique 

Durant la seconde moitié du XXe siècle, l’une des écritures musicales qui s’est le plus 

finement intéressée à l’enjeu d’une « abolition » de l’apparence téléologique du temps est celle 

de György Ligeti, plus précisément, dans ses pièces écrites dans les années 60. Manifestement, 

si on l’appelle arts du temps c’est parce que le temps est la matière première de la musique. Le 

temps dont est faite la musique se montre alors, plus que comme une ligne droite, comme une 

« lave » informe qu’on module à chaque fois en articulant et désarticulant ses propriétés. Que 

la musique soit un art temporel implique, donc, comme le dit Adorno dans son texte « Sur 

quelques rapports entre musique et peinture », que le temps est pour la musique « un 

problème ».3 C’est-à-dire qu’avec ses composantes la musique forge des rapports temporels, et, 

en dernière instance, dans un sens, elle forge le temps lui-même. Ce qu’Adorno souligne est 

que la musique ne saurait simplement s’inscrire dans le temps en s’y perdant, mais plutôt qu’elle 

« doit » – elle peut, en tout cas – « s’opposer à la vacuité de son flux ».4 Ainsi, confrontée à 

tout moment à sa matière première, l’écriture musicale, tout en se liant – se soumettant – au 

temps, se rapporte à lui de façon en quelque sorte antithétique et contradictoire, en conflit 

ouvert. Cette confrontation est celle que des musiques « téléologiquement négatives » 

pousseront jusqu’au bout, afin de, comme l’exprime métaphoriquement Ligeti, « exorciser » le 

temps, voire, « abolir » son passage.  

 
1 Pour l’élaboration de ce chapitre nous nous sommes appuyés sur notre travail de Master 2 soutenu en 2018 
intitulé « György Ligeti : comportements d’une “téléologie négative” ». Certains contenus ont été exclus, d’autres 
retravaillés et/ou réélaborés à partir de nouvelles réflexions et de nouvelles références. 
2 Citation originale : “Music as frozen time, as an object in the imaginary space evoked in our imagination, as an 
object which in a real sense unfolds over time and yet in an imaginary way is simultaneously present in all its 
moments. The exorcism of time, the abolition of its passing, and its inclusion in the present moment is my main 
intention as a composer.” dans György LIGETI, Gÿorgy Ligeti in conversation with Peter Varnai, Josef Hausler, 
Claude Samuel, and himself, London, Eulenburg books, 1983, p. 15.  
3 Theodor W. ADORNO, « Sur quelques relations entre musique et peinture » (1965), La fonction de la couleur 
dans la musique : Timbre, musique et peinture, Wagner Strauss et autres essais, Traduction de Sofiane Boussahel, 
Peter Szendy et Jean Lauxerois. Éditions Contrechamps, 2021, p. 139. 
4 Ibidem. 
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S’il y a une certaine histoire de la musique qui déconstruit la téléologie – de 

l’impressionnisme à la fin du XIXe siècle, en passant par certains exemples de la Seconde École 

de Vienne en début du XXe, jusqu’à des tentatives certainement plus radicales du côté de 

l’École de New York à partir des années 50, etc. –, cette histoire est traversée par une autre, 

plus ample et générale, qui est celle du rapport entre musique et peinture. Ce rapport, qui 

dépasse en complexité et distance historique la musique moderne et contemporaine, se 

manifeste tout de même sur un terrain commun, plus ou moins délimité, qui nous concerne 

lorsqu’on parle d’un langage musical s’éloignant de la syntaxe classique, tonale, largement 

définie par le paradigme téléologique. Ce terrain commun est, dès la seconde partie du XIXe 

siècle, ce qui constitue pour Adorno une quête analogue autant en peinture qu’en musique – 

comme nous l’avions avancé dans le chapitre dédié à Debussy –, à savoir, un éloignement de 

l’idéal d’imitation de ce qui est externe (transcendant) à l’œuvre, pour se rapprocher 

progressivement de l’immanence de sa construction interne. 

À l’abandon de la ressemblance avec l’objet dans les arts plastiques correspond ici 
l’abandon du schéma d’un ordre tonal dans la musique. Celui-ci avait rempli la même 
fonction : mesurer l’œuvre d’art individuelle à l’aune de ce qui est socialement confirmé ; 
et du même coup, faire de son en soi un pour autrui. Dès lors que cette fonction et 
l’exigence immanente de la construction furent totalement séparées, la soumission à ce qui 
est prédonné fut congédiée.5  

Cet éloignement sera non seulement poursuivi, dans l’art moderne, par les deux disciplines, 

mais aussi, comme le propose Adorno, il se produira au sein du rapport qu’ils entretiennent l’un 

envers l’autre. Cela veut dire, pour simplifier, que non seulement la peinture et la musique 

cesseront progressivement d’imiter l’extérieur pour faire sens, mais aussi, que peinture et 

musique, en tant que choses externes l’une par rapport à l’autre, cesseront de s’imiter entre 

elles. Ceci car l’imitation serait trompeuse, et, même, à l’opposé d’une véritable convergence :  

« dès qu’un art en imite un autre, il s’en éloigne, dans la mesure où il désavoue la contrainte de 

son matériau propre […] ».6 D’après Adorno, donc, l’éloignement de la « ressemblance avec 

l’objet » en peinture et de la « ressemblance avec le temps », pourrait-on dire, propre à l’ordre 

tonal du paradigme téléologique en musique, conduira également à un dépassement du rapport 

de dépendance imitative entre les deux. Et un tel éloignement permettrait une forme renouvelée 

de leur convergence, comme l’affirme le philosophe : « les arts ne convergent que là où chacun 

suit de façon pure son principe immanent. »7 

 
5 Th. W. ADORNO, « Du rapport entre peinture et musique aujourd’hui » (1950), op. cit., p. 129. 
6 Th. W. ADORNO, « Sur quelques relations entre musique et peinture » (1965), ibid, p. 140. 
7 Ibidem. 
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Sans prétendre développer ici une étude approfondie des rapports historiques entre musique 

et peinture, ce que nous voudrions tout de même essayer de relever est une certaine attirance, 

de plus en plus importante au fil du temps, envers le phénomène de la lumière en tant que 

catégorie musicale issue de la peinture, au sein des musiques ayant au centre de ses enjeux le 

questionnement de l’ordre téléologique. Cette attirance pour le pictural et sa luminosité est déjà 

fortement présente dans l’impressionnisme musical français – bien que l’œuvre d’art totale 

wagnérienne ait certainement déjà tenté d’embrasser les arts au pluriel – sous une forme à mi-

chemin entre l’imitation programmatique (des « intervalles miroitants », par exemple) et 

l’objectivité d’une musique « liquide » dont la propulsion est déterminée par un « ressort 

hydrologique » en quelque sorte. Il se manifeste autrement ensuite dans « Farben » de 

Schoenberg – de façon plus « expressionniste », si l’on peut dire – où la couleur orchestrale 

elle-même (sans oublier le titre des versions faisant référence au lac Traunsee8) est mise en 

vibration constante par un processus d’inflexion à tous les niveaux, élevant ainsi, par son 

« insistance opératoire », sa construction au rang d’un moyen d’expression, selon les mots de 

Paul Klee. 

Le rapport d’imitation de la peinture en tant qu’image externe – donc « transcendante », dans 

un sens, du point de vue de la musique – reste encore présent chez Debussy et Schoenberg. Il 

se trouve cependant en retrait, déjà : chez l’un de manière partielle et ambiguë, voire, 

« diluée » ; chez l’autre, presqu’entièrement cachée. Cette « pseudomorphose » en retrait finira 

par marquer une étape historique au sein de ce qu’Adorno appelle le processus de convergence 

entre musique et peinture.  

En musique, même après que l’on eut opposé un refus à Wagner et au principe 
néoromantique des synesthésies (« j’entends la lumière »), le mouvement vers la peinture 
s’est poursuivi dans les tendances anti-wagnériennes : la preuve de la continuité souterraine 
de sa force. La pseudomorphose d’après la peinture, une des catégories cruciales pour 
Stravinsky, est la continuation de ce qui fut amorcé par Debussy, lui qui avait grandi à 
l’ombre écrasante de la peinture française de son époque. Et cette pseudomorphose doit 
être comprise aujourd’hui comme une étape dans le processus de convergence.9 

Partant de l’imitation programmatique – le « voici le printemps, que les oiseaux saluent… » 

chez Vivaldi, par exemple –, en tant qu’image externe transcendante, et en passant par la 

pseudomorphose, la musique cherchera peu à peu à engendrer des forces propres à la peinture 

depuis son intérieur immanent, dernière étape du processus de convergence, comme le dit 

Adorno. S’il y a encore des traces de pseudomorphose dans ces musiques du début du XXe 

 
8 Der wechselnde Akkord (Der Traunsee am Morgen), « L’accord changeant (le Traunsee au matin) », pour la 
version de 1920 ; Sommermorgen an einem See (Farben), « Matin d’été sur un lac (Farben) », pour celle de 1949. 
9 Th. W. ADORNO, « Sur quelques relations entre musique et peinture » (1965), op. cit., p. 140-141. 
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siècle, il semblerait que ce n’est qu’après la « musique de l’immanence » de Cage, comme 

l’appelle Vladimir Safatle, qu’une nouvelle étape du processus de convergence entre la musique 

et la peinture devient possible. C’est comme s’il aurait fallu passer par ce degré « zéro » que 

représente la musique de Cage ; une musique où « flottent » et « dansent » les éléments 

inconnexes agencés entre eux, n’entretenant que des rapports de vitesse et de mouvement, selon 

les mots de Deleuze et Guattari. La clé semble reposer sur l’émancipation de la musique vis-à-

vis du principe d’organisation externe et transcendant qu’est le régime téléologique. On ne l’a 

pas assez mentionné, peut-être car les pièces écrites sous la technique du « gamut » ne font pas 

de référence directe au pictural, mais la musique de Cage est « indissociable de l’influence de 

Robert Rauschenberg ou de Marcel Duchamp »10, comme l’explique Pauline Nadrigny – 

d’ailleurs il fut, comme Schoenberg, lui-même peintre aussi. Cage le savait, il ne s’agissait pas 

d’une particularité à lui mais bien d’une histoire plus large de nécessité langagière entre 

musique et peinture : « tout musicien expérimental au vingtième siècle a dû se relier aux 

peintres »11, selon ses propres mots.  Ainsi, après Cage – et en quelque sorte après les White 

paintings de Rauschenberg qui inspirent 4’33’’ – il devient possible également de renouer 

depuis les pulsions et propulsions internes de la musique avec les forces et tensions propres aux 

catégories picturales, parmi lesquelles la lumière est une des fondamentales, en déplaçant le 

rapport de pseudomorphose vers celui de l’immanence.  

C’est ainsi qu’en 1965, soit un an avant la composition de Lux aeterna (1966), Adorno 

sentait lucidement ce passage historique lorsqu’il écrivait que « le revirement, aujourd’hui, 

marque l’émancipation de la tendance par rapport à ce comme si. Elle est poussée jusqu’à un 

point où une convergence littérale touche non seulement aux frontière des arts, mais aussi aux 

frontières de l’art en tant qu’antithèse de la réalité. »12 Évidemment il ne s’agit pas d’une 

histoire des compositeurs mais des œuvres, qui sont, face à ces enjeux, représentatives 

(certaines plus que d’autres, certes) en tant que modèles. Cependant il faut signaler que c’est à 

cette époque-là, au moment où Adorno écrit ses « Sur quelques relations en musique et 

peinture », qu’il rencontre Ligeti. En recevant le Prix Adorno en 2003, le compositeur 

reviendrait sur cette rencontre, rappelant la confluence de leurs visions de l’histoire de la 

musique : 

  

 
10 Pauline NADRIGNY, « Musique/peinture, la tentation de l’analogie. Le cas Morton Feldman », Archives de 
Philosophie, 2017/2 (Tome 80), pp.. 269-293. 
11 John CAGE, X : Writings ‘79-’82’, London, Boyars, 1987, p. 53. 
12 Ibidem, p. 141. 
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J’ai rencontré Adorno plus tard, à Darmstadt. C’était en 1965. Je le connaissais déjà 
auparavant et je l’admirais beaucoup. Mais en 1965, il y eut aux cours d’été de Darmstadt 
une série de conférences sur la forme dans la musique nouvelle. J’avais écrit une 
communication sur ce thème, avec l’aide de Carl Dahlhaus. […] Puis Adorno m’a écrit 
qu’il y avait beaucoup de points communs entre sa conception de l’histoire de la musique 
et la mienne – j’en étais très étonné et me sentais honoré.13 

Il nous semble, dans tous les cas, que la musique de Ligeti de ces années-là, construite à 

partir de la technique de la micropolyphonie, marquera un tournant conséquent pour la 

convergence entre musique et peinture, cette fois-ci plus proche de l’immanence des processus 

capables d’engendrer une « lumière » que de la ressemblance avec une image externe ou 

transcendante de celle-ci. Tournant qui, à partir de cette « lumière » musicale, anticipera une 

nouvelle conception de ce qu’on avait jusque-là appelé, toujours métaphoriquement, la couleur 

sonore. En effet, les œuvres de Ligeti des années 60, dont Atmosphères (1961), Lux aeterna 

(1966) et Lontano (1967), deviendront pour Grisey un modèle ; la découverte d’une 

« possibilité d’étaler le discours et d’entrer à l’intérieur du son ». Comme l’explique très bien 

Jérôme Baillet, les compositeurs spectraux seraient les premiers héritiers d’un tel tournant : 

Un important tournant s’amorce avec Lux aeterna (1966) et Lontano (1967), œuvres 
jumelles dans leur structure formelle, où Ligeti cherche à éclaircir à certains moments les 
clusters compacts dont ses musiques statiques étaient jusqu’ici constituées. Cet 
éclaircissement est réalisé par la présence de notes ou d’accords-pôles, de constitution 
harmonique simple. La musique se focalise progressivement sur certaines notes, comme 
attirée par l’accord-pôle, puis s’opacifie à nouveau par remplissage chromatique. […] Ce 
principe de passage progressif entre zones harmoniques brouillées et accords fortement 
typés annonce directement les principes d’écriture des premières œuvres de Grisey. Grisey, 
comme Murail, va systématiser ce qui est pressenti par la musique de Ligeti […]14 

Nous expliquerons ainsi, d’abord, comment l’expérimentation avec la musique électronique, 

et le phénomène de la Bewegungsfarbe (couleur de mouvement), permit à Ligeti de concevoir 

la technique d’écriture micropolyphonique qui rendra à son tour possible d’engendrer une 

« lumière » particulière en musique. Car, comme l’écrit Adorno, « de la couleur sonore, il y en 

a toujours eu pour ainsi dire par hasard ; mais réfléchir sur elle, la mettre à disposition : il y a 

là une explication qui rend compte du continuum musical, et c’est elle qui se heurte, entre 

autres, au stricte minimum optique. »15 Voilà peut-être encore une distinction entre la 

pseudomorphose d’un langage musical qui imite ce qui transcende la musique et cette tentative 

de la musique écrite dès la deuxième moitié du XXe siècle de réfléchir autrement sur la couleur 

 
13 G. LIGETI, « Souvenirs d’Adorno », Écrits sur la musique et les musiciens, traduits par Catherine Fourcassié, 
Genève, Éditions Contrechamps, 2014, p. 381. 
14 Jérôme BAILLET, « Flèche du temps et processus dans les musiques après 1965 », Les écritures du temps 
(musique, rythme, etc.), textes réunis par Fabien LEVY, Paris, Éditions L’Harmattan, 2001, pp. 155-216. 
15 Th. W. ADORNO, « Sur quelques relations entre musique et peinture » (1965), op. cit., p. 148. 
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sonore, avec le but de la voir émerger cette fois-ci de l’intérieur de la musique. Contrairement 

à la quête d’une « synesthésie », propre de la pseudomorphose imitative, il y aurait donc 

l’immanence ; à savoir, la capacité de la musique de faire lumière – comme contenant de 

couleurs – à partir d’elle-même. En somme, le basculement auquel on assiste, à partir d’œuvres 

telles que Lux aeterna, est celui d’une convergence de musique et peinture plus dans le « dire » 

que dans ce qui est « dit », comme le formulera Adorno : 

C’est qu’il y a de mauvais dans la synesthésie ne fait qu’un avec le non-fonctionnel, et 
tombe sous le verdict de Loos [« l’ornement est un crime »]. Celui qui l’érige en principe 
voudrait redire – par l’accouplement de médiums différents et par l’exploitation 
d’analogies d’ailleurs problématiques entre certains de leurs phénomènes – ce qui a déjà 
été dit ; comme une unique trompette qui, par le seul fait d’entrer en collision avec un 
ensemble de cordes, sonne plus fort que quatre trompettes réunies. La convergence de la 
musique et de la peinture est le contraire d’une telle tautologie. Elle s’accomplit dans le 
dire lui-même, et non pas dans le dit.16 

Voilà sous quel angle il nous parait nécessaire d’entrer dans les comportements d’une 

« téléologie négative » dans la musique du Ligeti des années 60. Car, la nécessité de 

déconstruire et reconstruire les rapports qui se forgent entre matériaux musicaux, mouvement 

et articulation temporelle est à son tour inscrite au sein d’une histoire de l’écriture musicale. 

Avec Cage, il était devenu évident que cette histoire est aussi une histoire opposant, bien que 

graduellement, la transcendance du principe d’articulation téléologique – dont la narrativité de 

l’Opéra, le baroque programmatique, la forme sonate classico-romantique, etc., sont les grands 

piliers – à l’immanence d’éléments inconnexes, flottants et dansants, n’entretenant entre eux 

que des rapports de mouvement et de vitesses. Avec Ligeti – et plus fortement avec Morton 

Feldman – il deviendra plus clair non seulement que cette même histoire fut toujours une 

histoire de langage des arts en quête d’autonomie – du primat du « discours » à la pure « figure » 

pour le dire avec Lyotard ; de l’idiomatique à la pure expression non idiomatique, pour le dire 

avec Adorno – mais aussi, du renouement entre ces langages, une fois leur immanence acquise.  

Même l’admirateur de Schoenberg qu’est Adorno reconnaît comme incomplète, transitoire, 

l’étape que représente dans ce sens, après un Berlioz et un Wagner, la richesse de la 

Klangfarbenmelodie d’une pièce comme « Farben » (1909) : comme c’est souvent le cas des 

tentatives apocryphes, écrit le philosophe, « ladite musique coloriste, superflue et sectaire, 

témoignait pourtant sous une forme inversée d’une expérience vraiment nouvelle. Même le 

programme schönbergien d’une mélodie de timbres, dont l’authenticité ne fait aucun doute, 

n’est pas entièrement pur de cet élément apocryphe. »17 L’ambition peut être trompeuse ; nous 

 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
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le comprendrons au fur et à mesure que l’analyse avance : si la musique de Ligeti renoue avec 

la « lumière » et non pas avec les « couleurs » de la peinture, ce n’est pas parce que sa musique 

aspire à « plus » que la musique de Debussy ou de Schoenberg ; au contraire, c’est qu’elle aspire 

moins aux couleurs de la peinture qu’à ce qu’elle aurait en commun avec celle-ci, à savoir, la 

force motrice qui rend possible sa formation de couleurs. 

1. Première considération sur la lumière : De Budapest à Cologne ; À propos de la 

musique électronique ; vers la Bewegungsfarbe (« couleur de mouvement ») à l’origine de la 

micropolyphonie ; la micropolyphonie 

1.1 De Budapest à Cologne :  

Peu de temps après la fin de la Seconde Guerre, Ligeti s’installa à Budapest afin d’y faire 

des études à l’Académie de musique Franz Liszt. La Hongrie de l’après-guerre se trouvant sous 

occupation soviétique, l’accès aux innovations musicales, ainsi qu’à des idées nouvelles dans 

l’art ou dans des milieux intellectuels provenant de « l’Ouest » demeurait restreint, pour ne pas 

dire interdit. Ses pièces du début des années 1950 étaient encore marquées du sceau bartokien, 

bien qu’une nouvelle écriture s’y dévoile peu à peu sous certains aspects. Ainsi, Musica 

ricercata (1951-1953) le cycle de onze pièces pour piano d’un caractère légèrement 

énigmatique : la première des pièces utilisant seulement deux notes dont la deuxième n’apparaît 

qu’à la dernière mesure, puis trois et ainsi de suite jusqu’aux douze notes (sans aucune « série » 

véritablement, car le compositeur ne connaissait pas encore Schoenberg), puis les Six 

Bagatalles pour quintette à vent (1953) basées sur des arrangements de six pièces de Musica 

Ricercata, et le 1er quatuor à cordes « Métamorphoses nocturnes » (1951-1954). Ces pièces 

furent composées dans un état d’isolement relatif qui n’empêcha pourtant pas Ligeti de repenser 

des problèmes fondamentaux de la syntaxe musicale occidentale, parmi lesquels, le 

« développement » téléologique ainsi que la notion de « forme » préconçue, l’invitaient à 

remettre en question la tradition : 

Je finis par comprendre, vers 1950, que la continuation du style postbartokien (dans lequel 
j’avais composé jusque-là) n’était plus la bonne voie pour moi. J’avais vingt-sept ans et je 
vivais à Budapest, complètement isolé de toutes les idées, tendances et techniques apparues 
en Europe occidentale après la guerre. Je me représentai alors pour la première fois une 
musique statique, reposant sur elle-même, ne connaissant aucun développement ni aucune 
forme rythmique traditionnelle. Ces représentations furent d’abord vagues, et je n’avais à 
l’époque ni le courage ni les moyens, quant à la technique de composition, de les mettre en 
œuvre. Bien que la pensée formelle traditionnelle m’apparût problématique, je restais 
encore attaché à la métrique mesurée.18 

 
18 G. LIGETI, « Atmosphères », L’Atelier du compositeur, Écrits autobiographiques, Commentaires sur ses 
œuvres, Genève, Éditions Contrechamps, 2013, p. 81. 
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 Si, à partir de 1950 déjà, Ligeti imaginait vaguement « des timbres nouveaux, une 

musique statique, des “espaces sonores” »19, ce n’est que vers 1955 qu’une attitude critique et 

réfléchie envers le passé prend forme chez le jeune compositeur, laissant la voie ouverte pour 

qu’il puisse se forger un chemin personnel : 

En Hongrie encore, en 1955-1956, j’avais commencé à me détacher de Bartók. Comme 
j’étais surtout influencé par Debussy, je me détournai aussi de la polyphonie de Bach et des 
formes beethovéniennes à développement (développements des formes-sonate par 
exemple). Je commençai à développer une nouvelle sorte de polyphonie, la 
« micropolyphonie » : c’est un enchevêtrement de voix très dense dans lequel les parties 
individuelles sont noyées et deviennent inaudibles ; ce qui est constitutif de la forme, c’est 
le mode de tissage de l’ensemble de la trame.20 

En tout cas, le tournant décisif dans l’évolution du compositeur – tel que l’explique lui-

même – eut lieu en 1956, après les révoltes de Budapest face aux politiques imposées par 

l’URSS, lesquelles auraient pour conséquence une brève ouverture vers l’Ouest :  

Les contacts avec l’étranger devinrent possibles du jour au lendemain : des partitions, des 
disques, des informations sur les nouvelles idées et les transformations musicales arrivèrent 
en Hongrie. On peut à peine décrire l’extrême rapidité avec laquelle tout cela se passa, le 
phénomène ressemblait à l’engouffrement de l’air dans un espace sous vide qu’on aurait 
subitement ouvert.21 

L’ouverture se trouva tout de suite menacée à la fin d’octobre quand le « Politburo du Parti 

communiste de l’Union soviétique » décida de rompre le cessez-le-feu et d’écraser la révolution 

hongroise.22 Après l’écrasement de la révolte, des milliers de Hongrois furent arrêtés et 

condamnés, d’autres centaines exécutés et environ 200.000 Hongrois quittèrent le pays.23 Peu 

avant la fin de l’année 1956, Ligeti et sa femme Vera s’enfuirent de Budapest pour se rendre à 

Vienne.  

  

 
19 G. LIGETI, Neuf essais sur la musique, Genève, Éditions Contrechamps, 2010, p. 185. 
20 G. LIGETI, « Certains aspects de ma musique », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 135. 
21 Ibid., p. 82. 
22 The 1956 Hungarian Revolution, A History in Documents, George Washington University: The National 
Security Archive, 1999 (consulté le 11 août 2017). www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB76/  
23 « Report by Soviet Deputy Interior Minister M. N. Holodkov to Interior Minister N. P. Dudorov (15 November 
1956) », Ibidem. (consulté le 11 août 2017). 
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1.2 À propos de la musique électronique ; vers la Bewegungsfarbe (« couleur de 

mouvement ») à l’origine de la micropolyphonie : 

Au début de l’année 1957, le compositeur reçoit une invitation de la part de Herbert Eimert, 

alors directeur du Studio für elektronische Musik des Westdeutschen Rundfunks à Cologne, où 

Ligeti passera quelque temps comme invité chez Karlheinz Stockhausen. Entouré de 

compositeurs et chercheurs du cercle de musique électroacoustique à Cologne, ce sera Gottfried 

Michael Koenig qui l’initiera plus formellement à la technique de la musique électronique, 

tandis que Ligeti se mettait « à jour » par rapport aux langages musicaux de la première moitié 

du XXe siècle, sans pour autant renier ses propres préoccupations compositionnelles qui 

l’accompagnaient depuis Budapest : 

La connaissance de la musique sérielle et des autres techniques qui avaient été développées 
par l’avant-garde occidentale pendant les années cinquante ne signifiait pas pour moi la 
reprise de ces techniques ou même du style de la musique sérielle. Elle m’ouvrit plutôt la 
possibilité de réaliser les idées musicales que je n’avais pu concrétiser jusqu’alors sur le 
plan sonore. Pour moi, l’expérience essentielle fut : « On peut aussi faire autrement ».24 

Une fois arrivé à Cologne en 1957, Ligeti entre en contact avec la musique électronique dans 

la même mesure qu’avec Schoenberg, Webern ou le sérialisme. Pour lui, il s’agit d’une vaste 

gamme d’outils et de nouveaux concepts à considérer, toujours en fonction du discours.  

La rencontre avec les compositeurs à Cologne, le fait d’être transféré tout d’un coup au 
studio de musique électronique, dans le sous-sol de la Westdeutscher Rundfunk, la 
rencontre là-bas avec Stockhausen, Koenig, Evangelisti, Helms, Kagel et d’autres, tout cela 
fut pour moi un choc, peut-être le plus beau choc de ma vie, tout comme la découverte 
effectuée en quelques semaines de tout ce qui constituait la musique contemporaine, et 
même de la musique de Webern que je ne connaissais pratiquement pas auparavant.25 

À Cologne Ligeti compose trois pièces de musique électronique vers la fin des années 50. 

Glissandi (mai-août 1957) fut plutôt un exercice destiné à se familiariser avec les techniques 

du Studio, sans leur accorder trop d’importance. Il est néanmoins possible d’y trouver, comme 

l’explique Pierre Michel, « certains “germes” de ses compositions ultérieures, comme la 

présence de nombreuses couches sonores simultanées et l’opposition de passages continus et 

discontinus, de type évènementiel. »26  

  

 
24 G. LIGETI, « Compte rendu de mon propre travail », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 82. 
25 Ibid., « Les effets de la musique électronique sur mon travail de composition », ibid., p. 94. 
26 Pierre MICHEL, « Quelques découvertes fondamentales », György Ligeti. Éditions Minerve, Paris 1995, p. 29. 
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La Pièce électronique Nº3 (novembre 1957 - janvier 1958), d’abord intitulée Atmosphères, 

est en fait sa deuxième pièce électronique. C’est une pièce jamais achevée qui servira aussi de 

base à d’autres pièces. Ici, le compositeur expérimentait la technique dite de « seuil 

d’estompage » avec des sons se succédant à un intervalle de temps inférieur à 1/20e de seconde 

(donc, franchissant le seuil en question) et rendant difficile de distinguer l’ordre des sons. Ces 

sons qui deviennent alors quasi « simultanés » forment un mélange sonore créant l’illusion d’un 

flot continu. Cette expérience fondamentale pour Ligeti avait été déjà introduite par Koenig 

dans sa pièce Essay à la même époque dans le même studio. L’utilisation de ce seuil de « non-

perception », écrit Pierre Michel, « efface complètement les hauteurs ainsi que les rythmes 

séparés et engendre une nouvelle qualité sonore, que Koenig a appelée Bewegungsfarbe 

(couleur de mouvement). »27 

Finalement, Artikulation (janvier-mars 1958) sera la seule de ces trois pièces à être créée 

dans le cadre d’un concert. Ligeti y cherchait à construire une « conversation imaginaire » à 

l’aide des possibilités du Studio. Le titre aurait fait référence à un langage artificiel articulé, 

rappelant en même temps le langage parlé. Avec quarante-deux matériaux de base, Ligeti 

adopte ici une technique particulière en découpant et superposant en collage des morceaux de 

bande magnétique, une technique qui peut par ailleurs rappeler la technique d’écriture du 

« gamut » de John Cage. 

Les morceaux de bande sont groupés d’après leurs points communs dans différentes boîtes 
selon un système de répertoire. Le compositeur compare souvent ce système à celui de la 
casse qui permet au typographe de regrouper les lettres. Ce principe de sélection s’applique 
dans Artikulation successivement à trois étapes de la réalisation sonore : aux sons, aux mots 
et aux phrases. À chacune correspondent en outre un travail de découpage et de collage 
ainsi que des critères de sélection particuliers. L’essentiel pour Ligeti est d’agencer les 
matériaux de telle sorte qu’apparaissent des sons, des syllabes, des mots, des phrases, des 
textes, des langages, voire des articulations imaginaires.28  

Il est remarquable que pour Ligeti, à partir de ces expériences, il n’y aura pas de frontière 

rigide entre une musique composée avec des outils électroniques et une musique écrite pour des 

instruments acoustiques Les nouvelles techniques qu’offre le studio ne seront pas différentes 

pour Ligeti que l’invention du pianoforte ou la création du saxophone moderne. Dans ce sens, 

il défend la musique électronique, répudiant par exemple l’« aberration » de qualifier la 

musique instrumentale de « naturelle » et la musique électronique de « technique et 

artificielle ». Dans la « nature » – écrit Ligeti – « il n’existe pas de son de violon, il est aussi 

 
27 Ibidem. 
28 Ibid., p. 32-33. 
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artificiel. Il a été construit par l’homme, tout comme les générateurs électroniques. »29 En fait, 

Ligeti ne se considère pas compositeur de musique électronique. En revanche, ses expériences 

au studio auraient été déterminantes pour ses œuvres instrumentales et vocales ; « c’est 

pourquoi je ne parlerai pas de composition électronique, mais des expériences que j’ai 

accumulées au studio et que j’ai réalisées par la suite dans les domaines instrumentaux et 

vocaux. »30 Ainsi, l’application de ces expériences donna alors lieu à la composition 

d’Apparitions, qui sera à la fois en quelque sorte l’embryon d’Atmosphères, qui, à son tour, 

rendra possible Lux aeterna. Néanmoins, en lisant ses écrits, on s’aperçoit que – comme cela a 

été évoqué précédemment – Ligeti ramenait déjà avec lui depuis Budapest certaines idées qui 

n’auraient pu être concrétisées que grâce au contact avec l’univers électronique, dont 

notamment la conception d’un mode de tissage des voix orchestrales créant une densité telle 

qu’on ne puisse plus vraiment parler de « mélodies », ainsi qu’une volonté de se distancier du 

« développement » de la sonate. En somme, le compositeur cherchait, déjà dès 1956, à 

composer des musiques « statiques » opposées au thématisme téléologique ; seulement il lui 

fallait des moyens pour « activer » l’intérieur des « surfaces sonores » dont il rêvait, à savoir, 

la Bewegungsfarbe qu’il transforma par la suite en « micropolyphonie ». 

 Si je compare maintenant les deux versions de la pièce (Apparitions dans sa première 
version composée à Budapest en 1956, donc avant les expériences au studio de musique 
électronique, et sa version définitive composée en 1958-59) je m’aperçois que la même 
pensée compositionnelle (à savoir : composer en vastes surfaces ou espaces sonores 
statiques) est incroyablement primitive en ce qui concerne la structuration interne des 
surfaces sonores dans la première version, pour laquelle je n’avais pas encore l’expérience 
du studio, alors qu’après avoir vécu cette expérience il me devint possible d’élaborer, à 
l’intérieur des surfaces sonores, de fins mouvements et courants internes qui se dissolvent 
dans la trame rythmique pour se transformer en une nouvelle qualité de la couleur de 
mouvement ou de la couleur rythmique.31 

  

 
29 G. LIGETI, « Les effets de la musique électronique sur mon travail de composition », L’Atelier du compositeur, 
op. cit., p. 98. 
30 Ibidem, p. 93. 
31 Ibid., p. 97. 
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1.3 La « micropolyphonie » : 

Dans une forme ainsi conçue, il n’y a plus d’éléments opposés ni d’effets réciproques : les 
divers états du matériau musical se succèdent ou se transforment imperceptiblement en 
d’autres états sans que l’on parvienne à une quelconque relation de cause à effet dans le 
déroulement formel.32 

La micropolyphonie est à la base, pour Ligeti, une polyphonie « inaudible », « dont les 

éléments particuliers ne sont pas perceptibles séparément, bien que chacun d’entre eux 

contribue à forger le caractère de l’ensemble du réseau polyphonique.»33 C’est-à-dire, que la 

configuration des voix individuelles dans leur déroulement « reste sous-jacente, mais chaque 

voix et chaque configuration est transparente par rapport à la structure globale de telle manière 

que la modification d’un détail altère le résultat global, même si ce n’est que légèrement.»34 

Les deux caractéristiques principales qui constituent la micropolyphonie sont, d’une part, la 

différenciation totale d’une vaste multiplicité de voix dans un premier temps, puis, d’autre part, 

la matérialisation d’une texture ou tissu sonore. Également, il faut se pencher sur la question de 

l’activation de ces voix, c’est-à-dire le tissu sonore dont parle Ligeti ; tissu qui s’explique non 

seulement à travers le rythme, mais aussi grâce aux mouvements mélodiques globaux créés 

avec un si grand nombre de voix. Le compositeur nous dit qu’après sa pièce Apparitions, il a 

continué à développer la méthode de la micropolyphonie dans Atmosphères, dans le sens où « 

la structure en réseaux fut affinée, les restes de configurations rythmiques indépendantes furent 

éliminés, la micropolyphonie fut utilisée pour réaliser des transformations progressives du 

timbre et de la texture. »35 À propos de cette texture, on a déjà évoqué une des expériences les 

plus inspiratrices que Ligeti ait conservée de son passage au Studio de musique électronique, 

celle de franchir le seuil d’estompage faisant se succéder des sons à une vitesse inférieure à 

1/20e de seconde. Bien qu’étant un élément plutôt déterminant pour la rythmique et les 

microrythmes dont on parlera ultérieurement, ce trait est une clé pour l’élaboration de la 

micropolyphonie. 

  

 
32 Ibid., p. 179 

33 Ibid., p. 115. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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J’eus l’idée de prendre plusieurs instruments à cordes, dans un grand orchestre, chacun 
exécutant une ligne mélodique différente. Les lignes mélodiques se ressemblent toutes 
beaucoup, mais de la première voix à la seconde, les notes sont légèrement retardées. La 
troisième arrive un tout petit peu après, la quatrième, encore plus tard, et ainsi de suite. Dès 
que j’ai assez de voix, d’instruments, et que tout le monde joue une ligne presque 
semblable, mais avec un léger décalage entre l’entrée de chaque note, je suis en mesure de 
produire une texture très dense dans laquelle il y aura des variations de hauteurs qui se 
succèdent à moins de 50 millièmes de seconde d’intervalle, soit 1/20e de seconde. Avec un 
grand nombre d’instruments, je peux simuler exactement la texture que j’obtiens au studio. 
Grâce à cette méthode je puis me servir de tout un orchestre pour produire des sons 
nouveaux, des tonalités nouvelles. Voilà, en gros, la méthode que j’ai appliquée dans 
Atmosphères.36 

C’est probablement dans la partie centrale de l’œuvre Atmosphères, entre les champs H, I et 

J, que nous trouvons l’exemple le plus puissant de cette texture micropolyphonique dont la 

rythmique résultante, c’est-à-dire la somme de multiples rythmes réguliers et irréguliers en 

convergence, dépasse le seuil d’estompage. Les 14 premiers violons jouent en subdivisions de 

5 croches par demi-mesure, les violoncelles en subdivisions de 3 croches par demi-mesure, 

tandis que les seconds violons avec les altos jouent en subdivision « régulière » avec certaines 

figures en triolet. Une vraie polyrythmie dont les vitesses superposées sont triples : des 

subdivisions en 5, 4 et 3 par demi-mesure. En parlant de ce passage, P. Michel signale que « les 

divers paramètres y sont utilisés pour créer une transformation progressive et quasi 

imperceptible du tissu sonore ; ce passage correspond tout à fait au timbre de mouvement 

[…] »37 car, en dehors de l’aspect rythmique, les différentes mélodies se superposent en un 

gigantesque contrepoint à quarante-huit voix, laissant entrevoir un mouvement global de 

« contraction » avec deux pôles de force qui s’attirent – l’un, aigu, représenté par les violons et 

l’autre, grave, par les violoncelles – et se fondent sur eux-mêmes dans un point de convergence. 

Cette nouvelle qualité sonore semble diluer, voir effacer la définition des hauteurs et des 

rythmes, grâce – paradoxalement – à leur saturation. 

 
36 Idem., p. 119. 
37 P. MICHEL, op. cit., p. 51. 
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Exemple 1 (page actuelle et page suivante): champ H où les 14 premiers violons et les 14 seconds 

violons forment un grand canon à 28 voix. La première note du canon est signalée au premier 
violon, ensuite, on souligne le parcours imitatif de voix canonisées. 
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Exemple 2 : graphique38 du mouvement général des 48 cordes au début du champ H. Les violons I 
et II sont représentés dans la moitié supérieure avec une direction descendante tandis que les altos 

et les violoncelles se trouvent représentés par la partie inférieure et ascendante, mesures 44-45. 

Ainsi, en faisant se succéder des sons à distance d’un intervalle de temps inférieur à 1/20e 

de seconde, on efface le seuil d’estompage et l’on obtient un mélange sonore composé par des 

sons très légèrement décalés entre eux dans l’espace, d’où émerge finement un « tuilage » 

hétérogène, hybride, composé de timbre mais aussi d’harmonie et de rythme. Voilà que cette 

découverte suscite d’abord chez Koenig puis chez Ligeti, la certitude d’être devant une nouvelle 

catégorie sonore qui ne peut s’identifier ni à des hauteurs au sens strict, ni à du rythme à 

proprement parler, ni à du timbre : « Dans le cas du mélange, on perçoit un son global, les 

successions rapides donnant l’illusion d’un flot continu, dépourvu de caractère évènementiel 

marqué. »39 L’affranchissement de ce seuil de « non-perception » efface donc l’identité des 

hauteurs et des rythmes séparés et engendre une nouvelle qualité sonore que Koenig nomme 

Bewegungsfarbe (« couleur » ou « timbre » de mouvement), et qui deviendra pour Ligeti la 

base de construction d’une certaine « lumière » musicale. 

  

 
38 Mehmet OKONSAR, Micropolyphony, Motivations and Justifications Behind a Concept Introduced by György 
Ligeti, A Partial Analysis of Atmosphères, www.okonsar.com 
39 P. MICHEL, op. cit., p. 29. 
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Contrairement à Koenig, Ligeti choisit de reproduire la technique à l’orchestre, ce qui le 

poussa à trouver une manière de franchir le seuil d’estompage avec un grand nombre de voix 

orchestrales, tâche qui n’est possible que grâce aux décalages (micro) rythmiques à l’intérieur 

d’une trame très hétérogène : 

« Micro-rythmique » pour la raison suivante : les voix séparées constituant le tissu sonore 
ont une structure macro-rythmique. Par la superposition simultanée de ces voix, qui sont 
toutes rythmées différemment, sont créées des différences de phase plus courtes qu’1/16e 
ou 1/20e de seconde et qui, pour cette raison, se situent en dessous du seuil de distinction 
des évènements successifs. C’est une autre cause de l’irisation perpétuelle du son – le 
mouvement interne du tissu sonore se trouve continuellement dans le domaine 
intermédiaire entre successif et simultané : certains fragments de mouvements peuvent 
encore être perçus comme rythme, mais la plupart d’entre eux fusionnent en une 
constellation sonore extrêmement différenciée et apparemment stationnaire.40 

Ligeti se rendit compte aussi que cet amalgame ou fusion de sons « sur-rapides » comptait 

en fait avec des antécédents dans le répertoire romantique, notamment chez Richard Wagner – 

bien qu’il reste improbable, et secondaire, même, de déterminer à quel point l’usage de cette 

technique était « conscient » chez le compositeur de Tristan : 

 

 

 

 

 

 

Ex. 3 : extrait des cordes à la fin de l’Acte III de Die Walküre de Richard Wagner, où l’on voit des 
figures de quintolets de triples–croches contre quatre, ce qui crée des microrythmies au-delà du 

seuil d’estompage. 
  

 
40 G. LIGETI, « Musique et technique », Neuf essais sur la musique, op. cit., p. 186. 
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Si, chez Wagner, ce timbre/couleur de mouvement était un sous-produit de l’orchestration, 

voire, une conséquence « par accident », chez Ligeti il deviendra maintenant un moyen 

d’expression au sein des pièces pour orchestre, mis en œuvre volontaire et consciemment. 

« Mon intention n’était pas d’obtenir, à l’exécution, des fluctuations fortuites, mais bien des 

transformations conscientes de la texture dans un réseau polyphonique dense. »41  

La Bewegungsfarbe est alors compréhensible comme un phénomène rythmique seulement 

initialement. Car, la séquence de ces sons « sur–rapides » bascule tout de suite et se transforme 

en un phénomène timbrique et textural qui est maintenant « constamment irisé », dans les mots 

du compositeur. On est à cette frontière où deux des catégories essentielles du son, le rythme et 

le timbre (et plus tard l’harmonie) acquièrent d’autres formes, élargissant ainsi leurs 

possibilités. 

Ainsi apparaît en fait une sorte de timbre qui, comme cela a déjà été dit, n’est pourtant pas 
un pur résultat du spectre, mais plutôt celui des mouvements internes du tissu sonore et est 
déterminé par la densité, la direction et les changements de direction de ces mouvements. 
On pourrait parler d’une « couleur de mouvement », car le timbre a une composante 
rythmique, ou plus exactement micro-rythmique. En perdant sa fonction d’élément musical 
autonome, le rythme s’identifie presque totalement au timbre.42 

Nous avons donc, d’une part, comme l’affirme Ligeti, le fait que « le rythme n’est plus 

audible en tant que mouvement, mais nous le percevons au contraire comme un état 

stationnaire.»43 D’autre part, le timbre sonore – ou son acception la plus allégorique, la couleur 

– n’est plus seulement une qualité secondaire déterminée par le spectre et par le matériel dont 

l’instrument est fait, mais il devient un grand nuage sonore malléable, dont le mouvement 

interne est déterminé par les microrythmies qui se trouvent en friction constante. Ceci permet 

de créer, avec beaucoup d’instruments, une seule et grande couleur complexe en mouvement.  

Alors, la couleur n’est plus tout à fait de la couleur ni le rythme tout à fait du rythme. Plutôt, 

ils font émerger – depuis le bas cette fois-ci, et non pas depuis l’imitation d’un extérieur 

transcendant – une nouvelle chose à partir de la friction. Plus que la pseudomorphose d’une 

musique en une couleur particulière, il s’agit du pur phénomène de la « différence » capable de 

faire ressortir « toutes les couleurs », comme le dira Deleuze en parlant de la couleur chez 

Bergson – et qui peut, à très juste titre, rappeler l’« Idée » du son en tant que « champ 

problématique » chez Cage. 

  

 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibid., p. 175. 
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[…] Bergson explique qu’il y a deux manières de déterminer ce que les couleurs ont de 
commun. Ou bien l’on dégage l’idée abstraite et générale de couleur, on la dégage « en 
effaçant du rouge ce qui en fait du rouge, du bleu ce qui en fait du bleu, du vert ce qui en 
fait du vert » : on se trouve alors devant un concept qui est un genre, devant des objets qui 
sont plusieurs pour un même concept. Le concept et l’objet font deux, le rapport de l’objet 
au concept est de subsumption. On en reste ainsi aux distinctions spatiales, à un état de la 
différence extérieure à la chose. Ou bien l’on fait traverser aux couleurs une lentille 
convergente qui les amène sur un même point : ce que nous obtenons, dans ce cas, c’est 
« la pure lumière blanche », celle qui « faisait ressortir les différences entre les teintes ». 
Alors les différentes couleurs ne sont plus des objets sous un concept, mais les nuances ou 
les degrés du concept lui-même. Degrés de la différence elle-même, et non différences de 
degré.44 

Anticipant dans une large mesure la démarche des compositeurs spectraux, le cadre matériel 

de la micropolyphonie ligetienne des années 60 est donc celui d’un basculement par rapport au 

sens même de la couleur en musique qui s’éloigne de l’imitation externe transcendante (la 

« pseudomorphose » dont parle Adorno) et tend désormais vers l’immanence. En somme, il ne 

s’agira plus tant de suggérer des couleurs qui se trouvent dans le monde à travers l’orchestre – 

tel la puissance « coloriste » d’un Berlioz ou d’un Ravel, la force « synesthésique » de Wagner, 

ou même, le programme schoenbergien d’une mélodie de timbres – mais plutôt d’engendrer 

depuis l’orchestre la force de friction du phénomène de la couleur en soi. Nous avons désormais 

affaire à une couleur non référencée, non référençable et non transcendante. En fait, nous le 

verrons au sein de Lux aeterna, la catégorie de la « couleur » ne suffira plus tout à fait pour 

nommer le phénomène hybride qui émerge des comportements de cette matière musicale aux 

niveaux harmonique, rythmique et timbrique (en réalité, l’harmonie est encore très « neutre » 

dans Atmosphères, dominée par l’emprise jusqu’ici tenace du cluster, et deviendra dans Lux 

aeterna un outil de conception « géométrique » au service de la lumière, privilégiant autant les 

brouillages comme la cristallisation d’intervalles clairs). Plus que de couleur – qui restera certes 

la métaphore la plus pertinente pour parler de timbre – il nous faudra désormais parler de 

« lumière » musicale ; d’une « lumière » musicale immanente. Immanente, nous l’avons dit, 

car la Bewegungsfarbe à l’origine de la micropolyphonie présente des figures rythmiques non 

pas pour faire rythme mais pour engendrer du timbre – non pas un timbre ni une couleur 

externes, mais, plus exactement, le frottement de la différence qui produira elle-même cette 

« pure lumière blanche ».  

  

 
44 Gilles DELEUZE, « La conception de la différence chez Bergson », L’île déserte : textes et entretiens 1953-
1974, édition préparée par David Lapoujade. Les Éditions de Minuit, 2002, Paris, p. 60. 
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2. Deuxième considération sur la lumière : analyse musicale de Lux aeterna (1966) 

L’idée de la « lumière éternelle », d’un état qui a toujours été, reste pratiquement immuable 
et durera toujours […]45 

Lux aeterna est une pièce pour chœur a capella à seize voix : soprano, alto, ténor et basse, 

quatre pupitres composés de quatre voix. L’œuvre est la mise en musique de la Communion de 

la Messe des morts. Ligeti entama sa composition en août 1966 après la commande de la Schola 

Cantorum de Stuttgart et de son directeur Clytus Gottwald, lequel assura sa création en 

novembre de la même année. 

Il est difficile de parler de Lux aeterna sans mentionner le Requiem, œuvre majeure 

composée quelques années auparavant, entre 1963 et 1965. Les deux pièces se trouvent très 

liées sur le plan du texte liturgique. Sur le plan esthétique, quelques points communs sont en 

effet remarquables mais aussi, et surtout, de grandes différences. Dans son Requiem, Ligeti n’a 

pas mis en musique l’ensemble de la Messe des morts mais seulement l’« Introitus », le 

« Kyrie », le « Dies irae » et le « Lacrimosa ». En termes de dispositif instrumental, nous dit le 

compositeur, « les deux pièces n’ont pas de lien direct, le Requiem étant conçu pour une 

formation plus importante (deux solistes, deux chœurs et orchestre) alors que le Lux aeterna 

n’exige qu’un chœur a cappella ».46 Il soulève tout de suite quelques différences stylistiques : 

« le Requiem a une structure majoritairement chromatique alors que le Lux aeterna repose sur 

un système harmonique quasiment diatonique – les tournures chromatiques n’y jouent qu’un 

rôle subsidiaire. »47 Les deux pièces s’inscrivent dans la période des pièces des années 1960 

dont les premières traces remontent à Artikulation (1958) et vont jusqu’à Lontano (1967). Il 

faut dire que les pièces à caractère théâtral de cette même époque (« Œuvres ironiques et théâtre 

musical », d’après la classification de Pierre Michel48) se bâtissent à l’écart a priori comme une 

sorte de parenthèse. Parmi les œuvres de cette parenthèse l’on trouve L’Avenir de la musique 

(1961), les Trois bagatelles pour un pianiste (1961), Fragment pour orchestre de chambre 

(1961) Aventures (1962-63) et le Poème symphonique pour cent métronomes (1962), des pièces 

qui, marquées par l’époque des happenings et par les idées de John Cage – explique P. Michel 

– « n’en révèlent pas moins un “agitateur” et un compositeur très critique ».49  

  

 
45 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 230. 
46 Idem. 
47 Idem. 
48 P. MICHEL, « Œuvres ironiques et théâtre musical », op. cit., p. 55. 
49 Idem. 
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Cela m’intéressait beaucoup et j’aimais les happenings, mais j’avais aussi une grande 
distance à l’égard de tout cela. L’Avenir de la musique est donc en vérité un anti-
happening ! Quant aux Trois bagatelles, ce n’est rien du tout, une petite allusion à la 
musique de Cage écrite en deux minutes que j’ai offert à David Tudor après un concert.50 

Interrogé par Pierre Michel en décembre 1981, qui demanda à Ligeti : « Était-ce ironique ? » 

à propos de ses pièces théâtrales, le compositeur a répondu : « Mi-sérieux, mi-ironique… J’ai 

appartenu à l’avant garde et aussi au mouvement de happenings Fluxus, mais toujours avec un 

certain recul, car je désirais rester moi-même. »51 Parallèlement aux pièces théâtrales, la ligne 

qui relie Artikulation (1958), Apparitions (1958-59) et Atmosphères (1961) en passant par 

Volumina (1961-62), le Requiem (1963-65), Lux aeterna (1966) et se clôturant avec le Concerto 

pour violoncelle et orchestre (1966) et Lontano (1967) est une ligne créative qui dévoile une 

esthétique conséquente marquée par les grands tissus polyphoniques, les « nuages sonores » et 

la « cristallisation d’intervalles » (termes du compositeurs) dans des musiques dont l’allure 

générale est statique – la négation de la téléologie est fortement présente chez le compositeur à 

cette époque – mais cependant, profondément mouvementée. En ce qui concerne les 

caractéristiques qui définissent cette période effervescente du compositeur, P. Michel signale 

qu’entre 1963 et 1967 la préoccupation majeure de Ligeti est, de manière très générale, 

« d’adapter aux grands ensembles micropolyphoniques un travail de composition axé sur la 

perception de certains intervalles ou groupes d’intervalles. Le rôle de ces intervalles ou 

harmonies devient de plus en plus net du Requiem à Lontano. »52 D’après P. Michel, c’est avec 

Lontano que l’on arrive à la fin d’une longue période (1959-1967) « dominée par des œuvres 

instrumentales ou vocales à grand effectif et marquée par une polyphonie dense de type 

continu. »53 Précédées par Atmosphères (1961), autant le Requiem que Lux aeterna prolongent 

et élargissent des préoccupations communes sur les plans formel, timbrique, harmonique, etc. 

Ces trois pièces semblent partager des similarités très marquées à l’intérieur même d’une 

période plus ou moins délimitée en style et considérablement riche en productions. En principe, 

la micropolyphonie en tant que technique d’écriture est commune aux trois pièces. Rappelons 

que la micropolyphonie est, pour résumer, une polyphonie dense en quantité de voix et 

« inaudible » dans la mesure où les parties individuelles ne sont pas discernables car leur 

véritable rôle est de participer à la définition du tissage harmonique global. Le compositeur a 

signalé que, autant dans le Requiem que dans Lux aeterna, « la technique contrapuntique est 

 
50 Ibidem, « Entretiens avec György Ligeti (28, 29 et 30 décembre 1981) » p. 178. 
51 Idem. 
52 Ibidem, « Vers de nouvelles conceptions harmoniques » p. 66.  
53 Ibidem, p. 80. 
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restée la même : un déploiement de voix entrelacées en quelque sorte, au point que la réalisation 

musicale ne résulte pas de celles-ci mais de leur mode d’entrelacement. »54 Cependant, les 

relations verticales entre les voix répondent à des conceptions harmoniques très différentes pour 

chacune des pièces : 

Dans l’écriture chorale du Requiem, l’entassement et l’enlacement des voix donne presque 
d’un bout à l’autre de l’œuvre des complexes sonores remplis chromatiquement, voire 
hyperchromatiques, dans la mesure où les déviations par rapport au tempérament égal sont 
significatives pour la structure sonore. Dans Lux aeterna, la combinaison des voix a au 
contraire pour résultat une alternance de surfaces sonores plus ou moins « brouillées » 
chromatiquement et de complexes sonores verticaux vraiment « harmoniques » composés 
d’un nombre restreint d’intervalles définis.55 

Dans Atmosphères, l’usage du chromatisme va au-delà de la simple proximité des notes les 

unes à côté des autres et s’approche, par la saturation des figures rythmiques franchissant le 

seuil d’estompage, d’un « tissage » chromatique total ; c’est-à-dire, un chromatisme non 

seulement harmonique mais aussi rythmique et textural. De son côté, le Requiem exploite peut-

être de manière encore plus profonde, voire colossale, le chromatisme ligetien, à tel point que 

le compositeur avoue en avoir eu assez, pour ainsi dire, ce qui explique peut-être le basculement 

harmonique drastique dans Lux aeterna. 

Lorsque j’ai terminé le Requiem, j’ai pris conscience que je devais m’éloigner du cluster. 
[…] Le Requiem est très chromatique, mais Lux aeterna est absolument diatonique (atonal, 
mais diatonique). Je ne voulais pas revenir à un diatonisme tonal ancien, car je suis contre 
tous les « néo » et les « rétro », mais je voulais abandonner le cluster. J’ai donc utilisé les 
superpositions de deux secondes majeures ou celles de tierce mineure et de seconde 
majeure qui ne correspondent pas à un accord tonal, mais ne sont pas non plus des clusters. 
Je pourrais dire que cela représentait le négatif des possibilités tonales.56 

Nous essayerons d’illustrer dans ce travail, entre autres choses, ce que représente « le négatif 

des possibilités tonales » dans cette œuvre. Plus précisément, nous parlerons dans un premier 

temps du principe de canon des mélodies vocales en tant que « germe » d’une polyphonie qui 

tissera les surfaces harmoniques plus ou moins « brouillées » dont parle le compositeur. Car en 

tant qu’œuvre a capella, Lux aeterna a été minutieusement construite du point de vue des 

techniques et des règles contrapuntiques choisies par Ligeti. En recourant à des principes 

compositionnels de la musique de Moyen Âge et de la Renaissance tels que la talea et le color 

du motet isorythmique, nous verrons comment Ligeti parvient – non sans un travail 

d’adaptation et de relecture de ces techniques – à construire une pièce extrêmement riche en 

détails et spécificités, dont se dégagent néanmoins des catégories sonores mitoyennes, hybrides, 

 
54 G. LIGETI, « Sur Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 233. 
55 Idem. 
56 P, MICHEL, « Entretiens », op. cit., p. 181 
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tels que le « flou », la transition, le « brouillage », etc.  Ceci est particulièrement pertinent pour 

les « harmonies » de Lux aeterna, lesquelles, écrit Ligeti, « sont construites d’après certaines 

règles strictes, spécifiques pour cette œuvre, et leur “brouillage” progressif s’effectue justement 

d’après des règles selon lesquelles une surface harmonique d’abord clairement audible, puis de 

plus en plus brouillée, engendre progressivement une nouvelle surface harmonique dans 

laquelle le brouillage disparaît peu à peu. »57 En effet, il s’agit d’une musique où les axes 

vertical et horizontal sont complètement imbriqués et interdépendants, ce qui présente des 

contraintes, à l’analyse, notamment pour séparer catégoriquement ce qui est de l’ordre de 

l’harmonie et ce qui appartient à la mélodie. Ensuite, pour aborder la forme de la pièce, nous 

proposerons un lien avec le concept de la monade chez Leibniz, mais aussi chez Adorno et 

Lapoujade. La monade, « chose fermée sur elle-même pourtant ouverte vers l’extérieur », si 

l’on souhaite anticiper une définition, est, avant tout un concept d’unité close capable de 

contenir « l’universel ». Bien que d’après Adorno il s’agisse plutôt d’un concept applicable aux 

œuvres d’art de manière générale, nous essayerons d’expliciter une sorte de « potentialité 

monadologique » présente dans Lux aeterna. Pour ce faire on explorera donc la notion de 

monade et sa résonnance avec la conception même de forme que Ligeti semble avoir voulu 

composer : une musique dont les « harmonies des sphères » évoquent l’idée de la « lumière 

éternelle » et de l’infini ; des éléments qui renvoient plus ou moins directement à une certaine 

atemporalité « transcendante », ambition qui n’échappe pas par ailleurs aux intentions du 

compositeur. 

Bien entendu, ceci nous forcera à questionner l’idée même du caractère « universel » dans 

l’art, et particulièrement dans Lux aeterna, ainsi qu’à expliciter les singularités à l’intérieur de 

l’œuvre qui pourraient éventuellement cristalliser ce caractère. Pour cela, entrent en jeu le 

mouvement dialectique qui est produit entre « l’universel » et le « singulier », ainsi que les 

barrières d’une notion occidentale de l’universalité. Des éléments, évidemment, à questionner. 

  

 
57 G. LIGETI, « Sur Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 233. 
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2.1 Au commencement était la Parole58 : la mélodie vocale en tant que « germe » musical 

L’unisson comme point de départ dont se dégagent les ramifications d’une polyphonie 

complexe qui permettra le tissage de certains « états » harmoniques : un tel processus est un 

comportement fréquent tout au long de l’œuvre. Ceci suggère que ces mélodies fonctionnent – 

et ont probablement été conçues ainsi – comme une sorte de noyau compositionnel, comme 

principe d’engendrement de la pièce. Dans Lux aeterna les seize voix sont reliées entre elles à 

la manière d’un canon mélodique – et non rythmique – semblable au canon présent dans 

Atmosphères (1961). De la même façon que pour cette derière, le canon de Lux aeterna, c’est-

à-dire, la conduite polyphonique des voix, n’est pas audible en soi. Car, le tissu contrapuntique, 

écrit Ligeti, « est si complexe que la perception ne parvient pas à le suivre. La polyphonie est 

donc au service de l’harmonie : des transformations harmoniques qu’on remarque à peine sont 

gérées par le procédé polyphonique. »59 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ex. 4 : illustration des « surfaces harmoniques » et des « moments » dans Lux aeterna. Au-delà 
des aspects formels que nous traiterons ultérieurement, le but pour l’instant n’est que d’avoir une 

idée générale des sections pendant le déroulement de l’analyse.60 

 
58 Prologue de l’évangile selon Jean. En arkhêi ên ho logos (texte originel en grec), In principio erat Verbum 
(latin), Au commencement était le Verbe (traduction par Agustin Crampon, 1864), Au commencement était la 
Parole (traduction par Louis Segond, 1910). 
59 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 231. 
60 Jan JÄRVLEPP, “Pitch and Texture Analysis of Ligeti’s Lux Aeterna”, Ex Tempore, vol. 2/1. University of 
California, San Diego, 1982. 
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2.1.1 Dans la première partie de l’œuvre (mesures 1 à 37, « block 1 » dans l’Exemple 4) on 

peut entendre le son fa, unisson de départ, chanté par deux des voix Soprano et Alto auxquelles 

vont se rajouter ensuite de façon échelonnée le reste des voix féminines. À la mesure 4 apparaît 

le premier mi à la première voix (Soprano), puis un sol, ensuite un fa#, etc. L’on peut en fait 

constater une extension graduelle du registre intervallique commençant par une seconde, peu 

après une tierce, puis une quarte juste suivie d’une quinte juste, etc. Cette mélodie est chantée 

par toutes les voix de femmes de manière « différée » (grâce au canon). Le son fa de départ 

disparaît ainsi dans l’ensemble contrapuntique flou tandis que, de ce « brouillard », émerge 

progressivement à partir de la mesure 24 la « cristallisation » de l’intervalle d’octave et unisson 

sur le son la, note finale du canon.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ex. 5 : thème du canon mélodique qui naît à partir de l’unisson fa chanté au début de la pièce, 
mesures 1-37. 

2.1.2 Au moment où la première voix Soprano atteint la note finale du canon à la mesure 24, 

c’est-à-dire au début du mot « luceat », s’ajoute à elle la première voix de Ténor octaviant la 

note la, tandis que le reste des voix Soprano, Alto, et désormais Ténor aussi, les rejoignent peu 

à peu dans la « cristallisation » de cet intervalle clair. À la mesure 37, fin de la première partie 

et début de la partie suivante (« block 2 »), le son la s’enchaîne à un accord fa#, la, si (cellule 

harmonique de tierce mineure, seconde majeure et quarte juste qui reviendra constamment) 

chanté en falsetto par les basses – qui apparaissent pour la première fois – quoiqu’un résidu 

d’une des voix Ténor se maintient, sous l’indication de tenuto puis morendo, privilégiant ainsi 

le fusion d’un état avec l’autre. Ce nouvel état harmonique est basé sur le mot « Domine » qui 

s’installe de manière homophonique et statique entre les mesures 37-41. Ce bloc sonore chanté 

par les basses génère à la fois un contraste timbrique par rapport aux voix féminines ainsi qu’un 

contraste textural d’une homophonie statique par rapport à la polyphonie du début (et celle qui 

suit). 
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Ex. 6 : passage de la fin de la première partie à l’accord statique chanté par les basses, puis, début 

du nouveau canon polyphonique, mesures 37-39. 

Ce bloc homophonique est structuralement important car il sépare deux grandes sections 

polyphoniques. Aditionnellement, le mot « Domine » brise en quelque sorte l’indiscernabilité 

textuelle initiale, avec, momentanément, une intelligibilité majeure par rapport au texte déployé 

dans les canons polyphoniques, ce qui aura une importance particulière dont nous parlerons 

ultérieurement. 

2.1.3 À la fin de ce bloc statique s’ajoute la strate des Ténors à partir de la levée de la mesure 

40, où l’unisson en fa# marque le début d’un deuxième canon et d’un nouvel état harmonique, 

polyphonique cette fois-ci (« block 3 »). De la même façon que le la chez la voix de Ténor sert 

à relier la fin du premier canon avec le bloc « Domine », le fa# chanté précédemment par les 

basses sert de liaison et de fusion avec l’état harmonique naissant. Ce canon qui évolue entre 

les mesures 39 et 88 reproduit le même type de comportement que celui du premier canon, 

c’est-à-dire qu’à partir de l’unisson se dégagent des ramifications qui donneront forme au 

tissage polyphonique, le tout, encore une fois, conduit par un canon mélodique. Or, à cette 

partie chantée principalement par les Ténors vont s’ajouter peu à peu des blocs qui 

augmenteront la densité vocale, d’abord les Basses suivant la trame canonique commencée par 

les Ténors, puis les Altos et les Sopranos simultanément, développant une polyphonie 

« propre » par section. 
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Au moment de l’entrée des voix Soprano et Alto, elles chantent ensemble l’accord récurrent 

dans Lux aeterna et dans le répertoire ligetien : les notes Sol, Sib, Do, contenant les intervalles 

de tierce mineure, seconde majeure et quarte juste (ainsi que leurs renversements), dont nous 

verrons ultérieurement que le rôle sera crucial. De cet accord chez les voix féminines se 

dégagent d’un côté un canon (le troisième déjà) à partir du Sol aigu (et jusqu’à un Ré), et d’un 

autre côté, le plan des Alto jouant des alternances rythmiques autour des trois notes en question 

faisant ainsi un accord statique mais, différé rythmiquement – un effet « à la farben » de 

Schoenberg. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Ex. 7 : canon chanté par les voix Ténor et Basse entre les mesures 39-88. Les basses ne rejoignent 

la ligne principale qu’à partir de la note Ré et jusqu’à la fin. Puis à la fin de la mesure 62 
apparaissent les voix Soprano et Alto en chantant l’accord Sol, Sib, Do mentionné juste avant à 
l’intérieur du canon masculin. Tandis que les Alto répètent ces notes, les Soprano chantent le 

troisième canon. Les voix féminines s’éteignent à la mesure 79. 

Les mêmes paroles chez les Soprano sont reprises par les Alto qui musicalisent chaque 

syllabe avec la cellule Sol, Sib, Do dont les notes sont constamment reparties entre les 4 voix 

dans ce même ordre mais avec de rythmes différents. 
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Ex. 8 : paroles et cellule Sol, Sib, Do distribuées parmi les différentes voix Alto, mesures 61-79. 

2.1.4 Un deuxième bloc homophonique sur le mot « Domine » apparaît chez les basses à 

partir de la mesure 87 (« block 4 » dans l’Exemple 4) déployant cette fois-ci trois accords, au 

lieu d’un seul aux mesures 37-41. De la même façon que dans la première section 

homophonique (« block 2 » dans l’Exemple 4, illustré aussi dans l’Exemple 6), un premier 

accord à trois sons suivant la même structure intervallique de tierce mineure, seconde et quarte 

juste est enlacé à partir de la dernière note de l’état harmonique précédent. Ainsi, la note Mi 

avec laquelle se finit le canon chez les Ténors et les Basses sert de liaison avec le bloc 

homophonique naissant. Cette fois-ci les voix sont placées dans le registre grave, contrastant 

ainsi avec l’accord chanté en falsetto dans le premier « Domine ». De même, la présence de ce 

nouveau bloc est légèrement renforcée par la dynamique pp au lieu de ppp dans le « block 2 ». 

L’accord Mi, Sol, La s’enchaine à la triade Mi, Fa#, La, puis va vers un dernier accord mineur 

Ré#, Fa#, La# auquel se rajoute le début du dernier canon de la pièce chez les Alto, en partant 

de la note commune La#. 

 

 

 

 
 

Ex. 9 : bloc homophonique sur le mot « Domine » chez les Basses, mesures 87-92. 

 RE QUI EM AE TER NAM DO NA E I(S) 

Alto 1 Do Sol Sib Do Sol Sib Do Sol Sib Do 

Alto 2 Sib Do Sol Sib Do Sol Sib Do Sol Sib 

Alto 3 Sol Sib Do Sol Sib Do Sol Sib Do Sol 

Alto 4 Sol Sib Do Sol Sib Do Sol Sib Do Sol 
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2.1.5 Ce quatrième et dernier canon chez les Altos – correspondant à la dernière partie de 

l’œuvre (« block 5 ») – se déploie de la même façon que les trois canons qui le précèdent ; des 

mouvements intervalliques assez restreints privilégiant les degrés conjoints (une seule quarte 

juste introduit un peu plus de mouvement) dessinent la ligne imitative. De même que pour la 

partie centrale de l’œuvre avec le deuxième canon (voir l’Exemple 7), à cette ligne vont se 

rajouter deux blocs plus ou moins statiques avec des configurations vocales assez contrastées 

en termes de timbre. D’abord, l’apparition à la mesure 94 d’un bloc Soprano-Ténor chantant 

les notes Fa#, La, Si qui correspondent à l’accord ligetien de seconde, tierce et quarte, à partir 

de la note la plus aiguë (donc la note Si, coïncidant avec le Si chez les Alto) d’où bifurquent les 

deux notes restantes, s’enchainant toutes dans la résonnance. Puis, la configuration Soprano-

Basse, à partir de la mesure 101, se rajoute au moment où le canon chez les Alto chante le 

dernier Si de la ligne, enchainant les notes Si, Ré et Do en créant un cluster diatonique avec la 

particularité du registre considérablement grave pour le Ré. Dans cette dernière configuration 

en « bloc », les voix de Sopranos n’apparaissent qu’à partir de la dernière note Do, 

s’amalgamant ainsi avec les basses ; les Sopranos semblent rajouter du « brillant » à la couleur 

timbrique précédemment dessinée par les Basses. Une fois que les deux blocs rajoutés 

atteignent la fin de l’indication morendo, il ne reste que la cellule intervallique de seconde 

majeure avec les notes Fa et Sol chez les Altos qui se prolongent statiquement pendant six 

mesures, disparaissant peu à peu du morendo jusqu’au niente. Ce dernier intervalle est suivi 

d’un silence absolu pendant au moins les mesures 120-126. La musique atteint le vide.  
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Ex. 10 : dernier canon chez les Alto, suivi de l’intersection de la configuration Soprano-Ténor 
(mesures 94-107), puis l’intersection de la configuration Soprano-Basse (mesures 101-114). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ex.11 : fin de Lux aeterna (mesures 115-126). 
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2.2 Microstructures mélodiques et rythmiques : talea et color ; rythmes ; timbres et 

« coloration » ; « universalité » des microfigures mélodiques  

2.2.1 Talea et color ; rythmes ; timbres et « coloration » : En ce qui concerne la construction 

rythmique de Lux aeterna, le compositeur a signalé que « l’articulation rythmique obéit à une 

sorte de “construction secrète”, qui s’apparente à la talea du motet isorythmique […] ».61 Dans 

son glossaire des termes techniques, Pierre Michel définit la talea comme « une cellule 

rythmique qui constituait l’un des deux principes de construction (avec la color) du motet aux 

XIVe et XVe siècles ; cette cellule était répétée et transformée de façon très subtile. »62 De 

manière générale, on peut dire que tandis que la color désigne un contenu de hauteurs, la talea 

désigne un pattern rythmique dont la quantité de figures rythmiques ne correspond pas 

forcément (même, le plus souvent) au nombre de hauteurs, ce qui génère des décalages 

rythmico-mélodiques – d’où probablement l’intérêt compositionnel d’employer cette 

interrelation de paramètres. Si, dans cette œuvre, le contrepoint ne crée plus des clusters 

chromatiques comme dans Atmosphères, mais majoritairement des clusters diatoniques, cela 

est dû aussi, en partie, à la structure rythmique. Cette structure est assez précise, comme l’a déjà 

expliqué Pierre Michel : « il s’agit pour Ligeti d’accentuer (par leur durée) certains passages de 

la mélodie de base, donc certains rapports verticaux, et d’organiser ainsi une suite de 

superpositions plus ou moins denses. » Le musicologue nous dit ensuite que, malgré 

l’impossibilité de reconstituer la technique de talea employée (tellement elle a été déformée au 

cours de la composition), l’on peut tout de même remarquer que le compositeur a utilisé onze 

éléments rythmiques de base, c’est-à-dire des cellules rythmiques précises qu’il aurait réparties 

dans les différentes voix : 

  

 
61 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 231. 
62 P. MICHEL, « Glossaire des termes techniques », op. cit., p. 252. 
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Division par 4  

 

        

Division par 5  

 

         

Division par 6  

(ou 3)  

 

        

 
Ex. 12 : figures rythmiques employées dans Lux aeterna, reproduction du tableau fait par P. 

Michel.63 

Le catalogue de figures rythmiques présenté par Pierre Michel montre les différentes 

divisions du temps exposées au long de la pièce. Ces trois divisions (par 4, par 5 et par 6) sont 

distribuées de la manière suivante entre les voix : 

• division par 4 : soprano 3 et alto 2 

• division par 5 : soprano 2, altos 1 et 4 

• division par 6 : sopranos 1 et 4, alto 3. 

À part l’aspect structurel de la distribution (relativement régulière) des rythmes entres les 

voix – écrit Pierre Michel – « la superposition de ces divisions différentes du temps permet au 

compositeur d’écarter toute impression de pulsation et de renforcer, avec les entrées 

imperceptibles (pp) des voix, l’effet de continuité recherché. »64 La souplesse du traitement 

rythmique au service d’un discours esthétique basé sur une matière « infinie », continue et 

presque statique, est un point qui a été explicité aussi par Ligeti lui-même lorsque, en signalant 

la ressemblance de la construction rythmique de Lux aeterna avec la technique de talea, il 

insiste sur les différences : 

  

 
63 P. MICHEL, « Notes Analytiques », op. cit., p. 222. 
64 Ibidem. 
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[…] à cette différence près que Lux aeterna ne présente aucune structure rythmique rigide. 
Au contraire, la succession de type talea se modifie d’après certaines lois propres à chaque 
voix, et, dans ce réseau rythmique, toutes les voix sont reliées entre elles. Par conséquent, 
la construction est d’un côté moins stricte que dans la technique de talea, car l’ordre 
rythmique n’est pas complètement fixé, et plus stricte d’autre part, car toutes les voix sont 
toujours ordonnées rythmiquement.65 

Mais quelles sont exactement ces autres « lois propres à chaque voix » dont parle Ligeti ? 

On ne peut que soupçonner qu’il s’agit, de la part du compositeur, d’une favorisation envers la 

structure du canon polyphonique, de la métamorphose des états harmoniques et des 

« cristallisations d’intervalles » accentuées et dans lesquelles coïncident subitement – et non 

par hasard – plusieurs voix. D’ailleurs, à propos de cet enrichissement timbrique produit par la 

coïncidence rythmique des voix, ou, si l’on veut, cette « coloration des registres » (à ne plus 

comprendre selon l’acception de la technique color, mais plutôt timbriquement), Ligeti a écrit 

que : 

[Les registres vocaux] ont ici une fonction constructive, en particulier l’octaviation claire 
des sopranos aigus et des ténors pour l’expression « luceat » , l’opposition entre les 
hauteurs des basses en voix de fausset et de la basse profonde pour « Domine », enfin la 
conduite des quatre voix d’alto dans l’extrême grave qui, malgré la prépondérance du 
pianissimo, illumine sombrement la fin de la pièce de sa couleur d’une intensité 
caractéristique.66 

2.2.2 « Universalité » des microfigures mélodiques : l’analyse mélodique technique et 

générale maintenant terminée, nous voudrions entrer dans le questionnement des implications 

de ce choix d’intervalles mélodiques, c’est-à-dire, les intentions discursives et esthétiques qui 

semblent se loger dans ces microfigures mélodiques. Nous avons déjà évoqué le commentaire 

du compositeur : « Lux aeterna repose sur un système harmonique quasiment diatonique – les 

tournures chromatiques n’y jouent qu’un rôle subsidiaire ». En effet, si l’on regarde de près les 

cellules mélodiques qui intègrent chacun des quatre canons, ainsi que les blocs plus 

homophoniques statiques qui se superposent à ces canons, on constatera à chaque fois, au lieu 

d’une seule grande ligne diatonique ou chromatique, des cellules diatoniques qui se suivent les 

unes après les autres et qui s’inscrivent néanmoins dans un contexte mélodique et harmonique 

non–diatonique à une échelle plus large. 

  

 
65 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 231. 
66 Ibidem. 
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 Il est possible d’illustrer ce comportement à partir de plusieurs axes. Quelques constantes 

semblent s’y manifester. Par exemple, le passage d’une cellule diatonique à une autre semble 

être défini par un changement de direction. En fait, deux cellules diatoniques proches ou 

semblables peuvent très bien se suivre mais on ne trouve jamais deux secondes mineures de 

suite dans la même direction (principe élémentaire du chromatisme mélodique), ce qui explique 

mieux la phrase de Ligeti quand il dit que « les tournures chromatiques n’y jouent qu’un rôle 

subsidiaire ». En analysant le premier canon au début de la pièce, on peut observer comment 

l’unisson fa s’étend peu à peu vers des cellules ou des microfigures mélodiques de plus en plus 

grandes. Les liaisons de phrase signalent ces différentes microfigures divisées selon la direction 

mélodique (ascendante ou descendante). De la même façon, les liaisons plus amples qui 

englobent deux ou plusieurs cellules permettent de comprendre les multiples microfigures dont 

la direction varie, tout en gardant une même couleur diatonique : 

 

 

 

 

 

Ex. 13 : « cellules » ou « microfigures » mélodiques étendant le registre d’intervalles, premier 
canon, début de la pièce. 

En général, l’écriture témoigne d’un usage de différentes combinaisons ou permutations des 

intervalles mélodiques diatoniques par degrés conjoints : principe d’engendrement de toute 

gamme modale ou tonale, de toute série de notes. Ces combinaisons diatoniques par degrés 

conjoints ne sont autre chose que les possibilités suivantes : 

• seconde mineure suivie d’une seconde majeure 

• seconde majeure suivie d’une seconde mineure 

• seconde majeure suivie d’une seconde majeure 

C’est ainsi que les traits d’un caractère « universel » commencent à apparaître, caractère que 

nous développerons plus en détail ultérieurement. En tout cas, il semblerait dans un premier 

temps que cette universalité se manifeste dans Lux aeterna par l’utilisation de toutes les cellules 

mélodiques que l’on peut trouver simultanément tant dans le système tonal que dans le système 
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modal ou atonal (car aucune logique purement « tonale » n’y est présente). Ce comportement 

d’une « archéologie de la musique » (occidentale tout du moins) est inhérent à toute la pièce, il 

suffirait de regarder et/ou d’entendre de près les quatre canons ainsi que les blocs sonores qui 

s’y rajoutent, pour constater ces embryons, ces cellules ou microfigures mélodiques qui font 

apparaître – tel une « monade » – toutes les mélodies au monde, si l’on se permet l’allégorie. 

De fait, le tissage mélodique de Lux aeterna ne fait pas tant penser à une mélodie à proprement 

parler – laquelle tracerait une ligne directionnelle – que plutôt à l’alternance de petits carrés 

colorés d’un Rubik’s Cube, dans le sens où, dans le contexte d’une totalité contenant « toutes 

les possibilités » de couleurs, chaque axe hétérogène permet de bouger ses parties internes, 

arrivant de temps en temps à la « cristallisation » d’une couleur particulière. Ces 

« cristallisations d’intervalles » étant principalement l’unisson, l’octave et l’accord formé par 

la superposition d’une tierce mineure et d’une seconde majeure, alternant les uns avec les 

autres. Nous reviendrons sur ce lien avec le Rubik’s Cube dans la partie suivante du texte, à 

propos de l’harmonie dans Lux aeterna.  

En dernier lieu, il reste à mentionner une autre référence compositionnelle qui aurait eu un 

impact secondaire dans le choix des notes, à savoir les hauteurs issues du spectre harmonique. 

Dans un entretien accordé à Pierre Michel par György Ligeti, tandis que le compositeur 

mentionne qu’il avait « donc utilisé les superpositions de deux secondes majeures ou celles de 

tierce mineure et de seconde majeure qui ne correspondent pas à un accord tonal, mais ne sont 

pas non plus des clusters. Je pourrais dire que cela représentait le négatif des possibilités 

tonales. » ; l’intention de ce choix complémentaire, qui affecte autant le domaine mélodique, 

harmonique que l’aspect timbrique, apparaît de manière assez explicite : 

P.M : N’y avait-il pas également une raison acoustique à ce choix d’intervalles ? 
G.L : Si, la gamme dite acoustique : Sib, Do, Ré, Mi, Fa#, Sol. Les harmoniques médium 
supérieures ont été beaucoup utilisées par Bartók et Debussy. Lorsque l’on va dans les 
harmoniques supérieures, on se rapproche du cluster, mais dans cette zone, on obtient un 
complexe diatonique. Il y a un moment, vers le milieu de Lux aeterna (dans la partie 
Requiem), où l’on trouve sur le sol plusieurs octaves. Il y a Sib et Do, puis Fa# et Mi. Cela 
donne, en se transformant, une sonorité métallique issue de la gamme acoustique, mais un 
peu brouillée. Il y a Sol – Sib – Do, c’est le même intervalle de quarte juste. Cela peut 
s’intégrer à un spectre harmonique. Avec les mélodies horizontales qui deviennent 
verticales grâce à la technique des canons, je produis des relations émanant d’un spectre 
harmonique brouillé, lequel donne ce timbre métallique. Le chœur lui-même n’est pas 
métallique, mais c’est comme si vous aviez une cloche, ou quelque chose du même genre. 
Cela provient de la superposition de sons harmoniques et non harmoniques selon un modèle 
que l’on trouve dans le spectre des cloches. Je synthétise une sorte de cloche imaginaire 
avec des voix humaines.67 

 
67 P. MICHEL, « Entretiens », op. cit., p. 182. 
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Puis, Ligeti explique que ce « noyau » de tierce mineure et seconde majeure (avec une quarte 

juste entre les extrêmes) deviendra ensuite un noyau d’intervalles qu’il utilisera beaucoup 

depuis Lux aeterna, car ce choix d’intervalles – dit le compositeur – « permet à la fois d’éviter 

le chromatisme et de ne pas retomber dans une tonalité. »68 Et par « éviter le chromatisme », le 

compositeur entend aussi une opposition à son propre chromatisme (celui d’Apparitions, 

d’Atmosphères, du Requiem, etc.). En tout cas, la référence à la gamme dite acoustique ou aux 

partiels harmoniques doit être comprise non pas comme une justification de type « physico-

naturaliste » de ce choix d’intervalles, mais plutôt comme une coloration timbrique.  

Mais, pour revenir à la question de la gamme acoustique, l’aspect acoustique n`était 
naturellement pas le fondement de cette pièce. Je n’ai pas imaginé une quelconque 
démonstration d’un phénomène acoustique, pas du tout ! Durant la composition, j’ai eu une 
certaine idée de cette musique statique qui change très progressivement et, à un certain 
moment, au centre de l’œuvre, j’ai voulu produire ce son métallique et j’ai utilisé ce 
mélange de sons harmoniques et non harmoniques.69 

Nous estimons donc la référence au spectre harmonique comme un recours complémentaire 

(et non pas structurel) qui a une incidence particulière sur le timbre « métallique » à un moment 

précis de la pièce. Ceci, en partie, car la logique derrière les hauteurs de Lux aeterna reste pour 

nous logée dans ses lignes composées à partir de cellules diatoniques successives ; des 

microfigures mélodiques capables de forger toutes les mélodies au monde (« atomes » de la 

musique occidentale) et leur rapport avec le caractère « universel » sur lequel on reviendra 

après. Finalement, on ne saurait comprendre tout à fait ces mélodies en canon qui bifurquent à 

partir d’un unisson, qu’en regardant leur rapport avec l’harmonie. Voilà ce qui a toujours été 

l’intention du canon (et par conséquent de la micropolyphonie) chez Ligeti, à savoir, de 

« verticaliser » l’axe horizontal et vice-versa. Le canon, dit le compositeur, « me permet 

d’écrire mélodiquement une certaine succession que je veux rendre simultanée, verticale. »70 

  

 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
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2.3 Harmonies des sphères : états harmoniques et « cristallisation » d’intervalles ; volatilité ; 

métamorphose des états harmoniques ; immobilité mutante ; « universalité » de l’accord 

ligetien 

2.3.1 États harmoniques et « cristallisation » d’intervalles : D’un point de vue strictement 

harmonique, Lux aeterna est une exposition d’états harmoniques changeants. Nous pouvons 

comprendre ces divers états en rapport avec les couleurs des « champs sonores » variés gonflant 

et se contractant dans Atmosphères. Cela dans le sens où, encore une fois, les structures 

d’intervalles, écrit P. Michel, « sont soumises à une transformation constante, proche de celle 

des couleurs sonores de l’œuvre de 1961. Le traitement des “harmonies” ou des intervalles est 

marqué par l’expérience des champs sonores. »71 Dans Atmosphères, même si certaines 

configurations harmoniques internes dévoilent un certain diatonisme, le chromatisme résultant 

est permanent, tandis que, dans Lux aeterna, il y a une alternance entre des états passagers plus 

ou moins chromatiques en métamorphose constante, et des harmonies plus statiques et 

« claires » assimilables aux accords traditionnels. Pierre Michel signale tout de même que ces 

accords ne sont pas compréhensibles comme des accords harmoniquement « fonctionnels », 

mais plutôt « comme variations ou transpositions d’un état harmonique antérieur. »72 Il s’agit 

alors d’une harmonie qui, non seulement, échappe de manière évidente au cadre syntaxique 

tonal, mais dont les rapports verticaux – conclut Pierre Michel – « sont maintenant libérés de 

l’emprise jusqu’ici tenace du cluster. »73 L’œuvre présente cinq grandes « surfaces » contenant 

les mutations d’un état harmonique vers un autre. Parmi les principales structures d’intervalles, 

comme nous l’avons déjà évoqué, se trouvent l’unisson, l’octave et surtout l’accord ligetien, 

lesquels se dévoilent comme les « cristallisations » les plus récurrentes et structurelles à 

l’œuvre. Au lieu du cluster, Ligeti privilégie donc la « cristallisation » de certaines 

« géométries » claires fonctionnant comme des « piliers », que ce soit la symétrie simple et 

parfaite de l’unisson ou de l’octave, ou bien, la légèrement asymétrique géométrie singulière 

que présente l’accord ligetien. 

  

 
71 P. MICHEL, « Vers de nouvelles conceptions harmoniques » op. cit., p. 73-74. 
72 Ibidem, p. 74. 
73 Ibidem. 
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Ex. 14 : schéma des principaux piliers harmoniques dans Lux aeterna, reproduction partielle d’un 
des schémas utilisés par Pierre Michel.74 

La façon dont les « cristallisations » de ces « géométries » principales s’effectue est 

largement définie par la technique micropolyphonique. Le rôle particulier de la 

micropolyphonie dans Lux aeterna est en fait celui de « brouiller » ou de « diluer » le passage 

d’un état à un autre. Ce brouillage est non seulement un brouillage d’ordre textural qui est 

produit par les voix entremêlées avec des décalages microrythmiques, mais aussi un brouillage 

d’ordre chromatique. Bien que le chromatisme dans Lux aeterna ne soit pas permanent, sa 

présence n’en est pas moins décisive pour l’allure générale. Si Ligeti a voulu bâtir des piliers 

harmoniques clairs qui se cristallisent selon des « géométries » claires et se volatilisent peu à 

peu, c’est précisément grâce au chromatisme et à la texture dense des voix entremêlées, qui 

engendrent puis diluent un « état » harmonique important, qu’une telle cristallisation est 

effective et accentuée. Ce mouvement entre deux pôles complémentaires, celui des harmonies 

diatoniques claires – une fois cristallisées – et celui d’un chromatisme micropolyphonique 

rendant cette cristallisation possible, constitue la singularité de Lux aeterna, et aussi, la 

différence majeure par rapport à des œuvres comme Atmosphères ou le Requiem. Le 

musicologue Pierre Michel explique ce léger changement de paradigme chez Ligeti comme une 

alternative (et peut-être est-ce une émancipation même ?) à la neutralité écrasante du cluster 

chromatique, beaucoup plus présent dans ses autres œuvres « micropolyphoniques » et 

statiques des années 60 : 

 
74 Ibidem, p. 75. 
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La micropolyphonie de type chromatique avait toutefois ses limites, si le cluster offrait 
comme matériau musical de nombreuses possibilités […] son caractère « neutre » par 
excellence empêchait un réel renouvellement d’une œuvre à l’autre. Ligeti […] a adapté 
ensuite ses idées de transformations de couleurs sonores à une pensée plus « harmonique ». 
En partant d’un unisson, d’un intervalle quelconque ou d’un accord exposé clairement, il a 
utilisé la micropolyphonie pour transformer ce noyau harmonique en le « brouillant » 
progressivement. À la transformation de couleurs sonores succédait ainsi […] la 
transformation d’harmonies ou la « cristallisation » d’intervalles. Un élément simple 
apparaissait, il se « brouillait » et un autre élément simple sortait de ce « brouillard ».75 

2.3.2 Volatilité, métamorphose des états harmoniques : On pourrait prendre n’importe quel 

canon en exemple pour constater le comportement de ces brouillards harmoniques. Par 

exemple, l’unisson fa du départ qui évolue vers l’intervalle d’octave sur la dans le premier 

canon, ensuite l’unisson fa# chez les ténors au début du deuxième canon qui se « brouille » 

d’abord vers l’accord ligetien accentué par l’entrée des Sopranos (Sol, Sib, Do) puis vers 

l’unisson mi chanté par les Ténor et les Basses sous l’indication morendo et qui deviendra 

ensuite partie de l’accord récurrent Mi, Sol, La, etc. En fait, on aurait tort d’essayer de réduire 

ces transformations à une lecture binaire entre les structures d’intervalles cristallisées 

(l’unisson, l’octave et l’accord ligetien) d’un côté, et de l’autre côté, du pur et simple 

chromatisme. Car, dès que l’on regarde de plus près, on se rend compte qu’à l’intérieur même 

de ces brouillards, de ces passages volatiles, se trouvent de tentatives fugaces d’un diatonisme 

éphémère. Le compositeur explique que « le brouillard se volatilise alors, de nouveaux contours 

surgissent, d’abord très vagues, puis de plus en plus précis […]. »76 Encore une fois, l’allégorie 

du Rubik’s Cube devient pertinente. Car, grâce aux microfigures mélodiques – placées comme 

des cellules diatoniques les unes après les autres –, à une harmonie quelconque (un « état » ou 

bien une homogénéité harmonique éphémère) se rajoutent peu à peu des notes « étrangères » 

du déploiement mélodique du canon, ce qui brouille tout de suite son homogénéité jusqu’à ce 

qu’une de ces « géométries » intervalliques ne se cristallise effectivement.  

  

 
75 P. MICHEL, « Les rapports texte/musique chez György Ligeti de Lux Aeterna au Grand Macabre », Opéra: 
Revue Contrechamps n° 4 [en ligne]. Éditions Contrechamps, Genève, 1985 (généré le 07 novembre 2017). 
Disponible sur Internet : http://books.openedition.org/contrechamps /1719. ISBN : 9782940599011. DOI : 
10.4000/books.contrechamps.1719. 
76 G. LIGETI, « Sur Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 234. 
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Essayons d’illustrer ceci dans les deux premiers canons par exemple, où les différentes 

cellules diatoniques qui les composent s’instaurent très brièvement comme des états homogènes 

qui se brouillent les uns les autres progressivement, jusqu’à ce que se produise une 

« installation » plus ou moins prolongée que les autres. Tout au long de la pièce, seulement 

certaines structures intervalliques y arrivent :  

 

 

 

 

 

Ex. 15 : illustration du premier canon divisé en cellules diatoniques se diluant les unes après les 
autres.77 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 16 : ibidem, deuxième canon.  

Le compositeur a lui-même décrit ce comportement harmonique qui favorise la continuité, 

une continuité qui se veut comme une métamorphose constante, non sans questionner la 

directionnalité fonctionnelle des enchainements de progression harmoniques traditionnels : 

La particularité de cette écriture harmonique, c’est que les accords successifs n’y sont que 
très rarement liés entre eux : il y aurait plutôt une transformation progressive presque 
continue d’une harmonie à l’autre. Elle s’accomplit de la manière suivante : à l’intérieur 
d’un champ harmonique stationnaire apparaît tout d’abord une note « étrangère » puis une 
seconde, puis une troisième, etc., jusqu’à ce que le champ harmonique d’origine se trouble. 
Pendant cette zone trouble, les sons du prochain champ harmonique transparaissent déjà, 
cachés tout d’abord puis de plus en plus nettement jusqu’à ce que les sons du champ 
précédent aient totalement disparu et que la nouvelle harmonie s’impose à l’état pur.78 

  

 
77 Les couleurs ne font qu’illustrer symboliquement l’homogénéité de chaque cellule diatonique. Les notes 
« frontalières » entre deux états ont été colorées en mélangeant la couleur de l’état précédent et le suivant, pour 
illustrer le « dégradé » d’un état vers l’autre. 
78 Ibidem, p. 230-231. 
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2.3.3 Immobilité mutante : afin d’atteindre cette métamorphose harmonique Ligeti recourt, 

comme pour Atmosphères et le Requiem, à une écriture avec de nombreuses voix, trait inhérent 

à la technique micropolyphonique. Si l’ensemble à seize voix se trouve à la limite de ce qu’on 

pourrait considérer comme un dispositif  « massif », il permet néanmoins des transformations 

harmoniques de manière presque complètement continue. À cet égard, Ligeti a exprimé que 

Lux aeterna se trouverait dans un domaine intermédiaire, « dans lequel continuité et 

discontinuité alternent en irisation ; on entend des transitions harmoniques apparemment 

continues, mais avec aussi de temps à autre, l’espace d’un instant, des voix indépendantes, des 

“traces” mélodiques. »79 Le compositeur a avoué son attirance pour ce domaine intermédiaire 

lors des choix esthétiques faits pour l’élaboration de l’œuvre, tout en étant conscient que « pour 

donner l’apparence de la continuité complète, on a besoin de beaucoup plus de voix, afin que 

les événements individuels discrets ou discontinus en grand amoncellement simultané soient 

perçus comme un continuum. »80 La continuité totale avec des nombreuses voix avait déjà été 

employée dans les pièces orchestrales Apparitions (1958) et Atmosphères (1961) dont la trame 

seule des cordes se constitue de cinquante-six voix. Ce que cela semble suggérer n’est autre 

chose qu’une différentiation de degrés de densité de la technique d’écriture qu’est la 

micropolyphonie, cette fois-ci plus au service de la clarté émergeant des « brouillards » que de 

la saturation au sein de grands « tissages » chromatiques. 

Dans Lux aeterna (1966) la micropolyphonie est un peu moins « micro » (voir la remarque 
sur le « domaine intermédiaire »). La description de la technique micropolyphonique est 
cependant indispensable à la compréhension des principes de composition de Lux aeterna. 
De plus, en élevant le nombre des voix, il est tout à fait possible d’associer la technique des 
transformations harmoniques de Lux aeterna à la technique micropolyphonique de la 
couleur de mouvement.81 

Ligeti conclut dans ce texte Sur Lux aeterna, cité précédemment, qu’à la place d’une 

progression harmonique, Lux aeterna présenterait plutôt « une transformation harmonique 

progressive ou, si l’on préfère, une métamorphose organique d’une harmonie en une autre. »82 

Cette transformation est donc dessinée grâce à un tissage dans la région « intermédiaire » entre 

la polyphonie et la micropolyphonie, région dont Ligeti se sert pour construire une musique 

immobile, cependant, en mutation permanente. 

  

 
79 G. LIGETI, « Sur Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 234. 
80 Ibidem. 
81 Idem, p. 235. 
82 Idem, p. 231. 
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2.3.4 « Universalité » de l’accord ligetien :  

Dans Lux aeterna, l’idée des harmonies claires, constituées de peu d’intervalles, provient 
directement de la conception d’une pièce chorale a capella. Les surfaces harmoniques ont 
dans cette œuvre la fonction de « piliers » de la construction […]. Dès que les voix se 
perdent dans un champ de brouillage apparaissent les composantes de la nouvelle harmonie 
tenue, d’abord vaguement, puis de façon de plus en plus prégnante, jusqu’à ce que toutes 
les voix se rassemblent finalement dans l’espace de la nouvelle harmonie. Elle peut être 
aussi un unisson ou une octave dans certains cas limites, mais il s’agit le plus souvent d’un 
complexe composé d’une tierce mineure et d’une seconde majeure.83 

L’accord que nous avons dénommé ligetien jusqu’ici se compose d’une tierce mineure suivie 

d’une seconde majeure, avec donc une quarte juste implicite entre les notes extrêmes. Nous 

avons évoqué à plusieurs reprises l’importance structurale de cet accord, son rôle principal 

parmi les « cristallisations d’intervalles » en tant que la configuration « géométrique » et 

harmonique la plus récurrente parmi celles-ci, d’abord sur le premier « Domine » (fa#, la, si) 

puis sur le « Requiem » central de la pièce (sol, sib, do), ensuite sur le deuxième « Domine » 

(mi, sol, la, suivi du mi, fa#, la – mêmes intervalles mais en direction descendante) et 

dernièrement de façon brève à la fin de la pièce sur le « Lux perpetua » avec la voix basse qui 

chante un ré et les altos un fa et un sol, les deux seules notes qui vont se prolonger jusqu’après 

l’extinction des basses (voir l’Exemple 14 pour le schéma des principaux piliers harmoniques). 

Cet accord semble octroyer à la fois un deuxième trait d’un possible caractère « universel » 

dans Lux aeterna. De la même façon qu’avec le premier trait décrit précédemment, c’est à dire 

l’universalité des microfigures mélodiques contenant des cellules diatoniques propres aux 

« particules élémentaires » de la musique occidentale (d’où l’allégorie de toutes les notes au 

monde), l’accord ligetien contient, à son tour, tous les intervalles d’une gamme diatonique de 

manière implicite (par renversements) et explicite à certains moments précis de la pièce : 

• Unisson – Octave 

• Seconde majeure – Septième mineure 

• Tierce mineure – Sixte majeure 

• Quarte juste – Quinte juste 

  

 
83 Idem, p. 237. 
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L’accord ligetien est une « géométrie » asymétrique singulière, comme il a été dit. Il s’agit, 

paraît-il, de la seule combinaison à trois sons (et donc la combinaison avec le moindre nombre 

de notes) capable de concentrer tous les intervalles simples issus d’une gamme diatonique, ou 

plus précisément, non chromatique. Deux sons, cela ne suffit pas ; quatre, plusieurs 

combinaisons ainsi que des redondances apparaissent. Comme nous l’avons dit, si les 

renversements d’octave, septième, sixte et quinte se trouvent implicites par moments, ils 

apparaissent tout de même de manière explicite au moment de majeure densité de la pièce (voir 

Exemple 4) , c’est à dire au début du « Requiem » dans la partie centrale de l’œuvre, où toutes 

les voix chantent simultanément ces superpositions qui – d’après Ligeti – « ne correspondent 

pas à un accord tonal, mais ne sont pas non plus des clusters », juste avant de proposer ce que 

cette harmonie particulière a pu représenter pour le compositeur : « le négatif des possibilités 

tonales ». 

 

 

 

Ex. 17 : accord ligetien de seconde majeure, tierce mineure et quarte juste, leurs renversements 
(septième mineure, sixte majeure et quinte juste) ainsi que des unissons et des octaves. Moment de 

majeure densité de la pièce, mesures 61-62. 

Cette « géométrie » harmonique contenant « tous les intervalles » – d’un spectre, bien 

évidemment, diatonique et traditionnel de la musique occidentale – semble rejoindre les 

microfigures mélodiques pour constituer une constellation cherchant à incarner un certain 

caractère « universel » présent dans Lux aeterna. Ayant déjà mentionné ces deux éléments qui 

rendent possible ce caractère, nous approfondirons les enjeux liés à la définition d’une telle 

universalité dans la dernière partie de l’analyse. En tout cas, la portée de cet accord-géométrie 

reste indéniable dans l’œuvre. C’est peut-être pourquoi sa « domination » harmonique est un 

fait pour le musicologue Pierre Michel : « L’œuvre révèle cinq grandes transformations 

d’intervalles ou d’harmonies dominées par le modèle tierce mineure–seconde majeure (compris 

à l’intérieur d’une quarte). »84 

 
84 Ibidem, p. 76. 
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On peut affirmer à ce stade que la technique harmonique prédominante dans Lux aeterna est 

clairement le passage progressif d’un état harmonique à un autre par le biais des « brouillages » 

chromatiques resserrés tendant vers des « géométries » claires. Cependant il y a, à des endroits 

bien précis, et plutôt de façon contrastante avec la tendance de la pièce, des successions directes 

d’harmonies qui signalent à la fois les sections formelles (notamment les deux moments 

homophoniques sur le mot « Domine »). Comme le dit le musicologue Pierre Michel, « la 

transformation graduelle devient donc le principe de la construction harmonique. » Cette 

technique prédominante de transformation progressive s’effectue par le biais d’une 

métamorphose des états harmoniques, et plus dans le détail, par une « volatilité » des 

microfigures mélodiques diatoniques qui créent une homogénéité harmonique éphémère, à 

l’intérieur même des zones de « brouillard » qui relient une cristallisation d’un intervalle avec 

une autre. Ainsi, entre les différents moments harmoniques, l’on passe des « géométries » 

claires, espacées et simples, à des états de « brouillage » plutôt mouvementés, saturés 

chromatiquement et donc resserrés, contractés, géométriquement. Tous ces comportements du 

phénomène harmonique taillent directement depuis l’intérieur les bords indiscernables d’une 

forme musicale insaisissable, catégorie à laquelle nous passerons ensuite. C’est ce que semble 

dire Pierre Michel quand il écrit que « la forme de Lux aeterna correspond donc à une 

succession de transformations harmoniques (avec toutes les extensions et réductions de 

l’ambitus qui les accompagnent) ».85 

  

 
85 Ibidem, p. 77. 
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2.4 Deuxième considération sur la lumière (conclusion) : du rythme, du timbre et de 

l’harmonie au relief, à la couleur et à la géométrie  

Nous pouvons déjà souligner que la catégorie de la « lumière » en musique semble donc se 

construire à partir de configurations spécifiques des catégories du rythme, de l’harmonie et du 

timbre – des configurations qui seraient à leur tour des reconfigurations d’elles-mêmes par 

rapport à l’histoire de la musique écrite. 

Dans un tel cadre, la catégorie du rythme serait à comprendre désormais comme 

du « relief », en d’autres mots, comme la surface « activée » qui apporte une vibration et une 

texture nécessaire à la lumière. Par exemple, nous avons vu comment dans Lux aeterna les 

moments de « brouillage » harmonique sont rendus possibles grâce à l’entremêlement des voix 

très légèrement décalées entre elles par des microrythmes – comportement propre aux tissages 

chromatiques de la Bewegungsfarbe –, alors que les intervalles « cristallisés » sont 

accompagnés d’une stabilité quasi statique, souvent homophonique, les voix étant superposées 

verticalement en bloc tels des piliers immobiles.  

Également, le timbre n’est plus un « préformé » déterminé par l’organologie instrumentale 

ni un sous-produit de l’orchestration, mais plutôt, il est ce qui donne de la couleur à la lumière, 

c’est-à-dire, son ton, sa « température » (tel que l’on passe d’une lumière « chaude » à une 

lumière « froide ») ; mais aussi sa texture – qui est à son tour complètement tissée par le rythme 

en tant que relief – et aussi sa « brillance » – de l’« opacité » à la « transparence » – par son 

association avec une harmonie qui est soit resserrée chromatiquement, soit espacée. 

Finalement, l’harmonie, plus que soumise ou opposée au principe d’organisation syntaxique 

qu’est la tonalité, est désormais conçue depuis la richesse non fonctionnelle de ses structures 

internes, ou, comme nous l’avons décrit jusqu’ici, par ses pures qualités « géométriques ». Dans 

une telle optique, il s’agit des formes variables de distances intervalliques selon des degrés de 

symétrie ou d’asymétrie, ou alors, de l’espacement ou du resserrement, de la clarté ou de la 

saturation chromatique. On peut penser – au risque d’accentuer l’allégorie – que la 

« géométrie » en musique ressemble aux formes que prend la lumière une fois posée sur les 

objets du monde ; objets dont elle dépend pour se manifester. 

De telle sorte que Lux aeterna se comporte comme un paysage délicat, presque immobile, 

et cependant en métamorphose constante. À partir d’un « relief » micropolyphonique, aussi 

bien vibrant que statique par moments, l’écriture musicale cherche à évoquer une « lumière 

éternelle » éblouissante qui s’engendre depuis l’immanence du matériau sonore. Ceci grâce aux 
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harmonies « claires » et volatiles, c’est-à-dire, aux cristallisations d’intervalles clairement 

espacés depuis des « brouillages » chromatiquement serrés, à la géométrie structurale de son 

accord central ainsi qu’à la coloration timbrique constante – particulièrement remarquable aux 

moments où la gamme acoustique est employée pour son timbre « métallique » et « brillant ».  

C’est donc ainsi que se construit la « pure lumière blanche » dont parle Deleuze. Elle se 

trouve à l’entrecroisement de l’ensemble de processus mis en place dans Lux aeterna. Mais 

plus spécialement, elle émerge du « processuel » en-soi, ou pour le dire autrement, de la 

« friction » qui se produit au sein de ces « brouillages » se « cristallisant » jusqu’à se figer. Car 

c’est là que se situe « la pure différence » en tant que singularité cinématique, c’est-à-dire, en 

tant que mouvement « différentiel » en train de se faire. Voilà le pur phénomène de la différence 

propre à l’immanence, telle que nous l’avons introduite, et qui semble relier l’« Idée » du son 

chez Cage – ce « champ problématique » où les « coefficients » (hauteurs, timbre, durées) sont 

interdépendants entre eux par pure variabilité de vitesses – avec celle de Ligeti. Ainsi, tout 

comme il y a une « Idée » du son chez Cage, il y aurait une « Idée » de la « lumière musicale » 

chez Ligeti, toutes les deux s’alignant dans la pensée bergsonienne de l’« Idée » immanente de 

la couleur. Désormais, nous l’avons dit, « les différentes couleurs ne sont plus des objets sous 

un concept, mais les nuances ou les degrés du concept lui-même. Degrés de la différence elle-

même, et non différences de degré ».86 Alors ce renversement de choses chez Bergson et 

Deleuze, ou chez Cage et Ligeti, n’est autre chose qu’une réversibilité du transcendant externe 

vers l’immanence interne. 

 Mais ce qu’il y a de plus puissant dans ce repliement penchant sur l’immanence – de « la 

variation d’une vérité » à la « vérité d’une variation », dira Deleuze –, est que les concepts 

(l’« Idée » du son, l’« Idée » de la couleur, l’« Idée » de la lumière) ne se débarrasseront pas 

tout à fait de leur caractère « universel », contrairement à ce qu’on pourrait croire. Ainsi, 

comme le soutient Deleuze, la « pure lumière blanche » détient encore quelque chose 

d’universel au sein du singulier, tel une « monade », et c’est peut-être à partir de ces « bribes » 

d’universalité que l’on regagne un nouvel « accès » à la transcendance refoulée ; question dont 

nous parlerons ensuite. 

La lumière blanche est encore un universel, mais un universel concret, qui nous fait 
comprendre le particulier parce qu’il est lui-même au bout du particulier. Comme les 
choses sont devenues les nuances ou les degrés du concept, le concept lui-même est devenu 
la chose. C’est une chose universelle, si l’on veut, puisque les objets s’y dessinent comme 
autant de degrés, mais un concret, non pas un genre ou une généralité.87 

 
86 G. DELEUZE, « La conception de la différence chez Bergson », op. cit., p. 60. 
87 Ibidem.  
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3. Forme monadique : de l’œuvre d’art en tant que monade au potentiel monadologique 

En tant que composition close, Lux æterna a naturellement un début et une fin, et, bien que 
l’allure générale de la musique soit statique, elle présente tout de même des transformations 
progressives. Elle évoque l’idée de l’infini, suscite l’impression que la musique était déjà 
là avant que nous ne l’entendions, et qu’elle durera toujours, même lorsque nous ne la 
percevrons plus.88 

Dans cette idée de Ligeti qui signale le paradoxe apparent entre l’aspect clos de l’œuvre, 

délimitée dans le temps comme toute musique, mais qui contiendrait à la fois et malgré ceci 

une certaine « infinitude » qui précède et dépasse l’instant musical, on perçoit la possibilité 

d’un rapprochement formel avec le concept de la monade. 

La monade est un concept philosophique dont l’étymologie signifie « unité ». Chez les 

Grecs, cela se rapporte à l’unité première des nombres idéaux : monade, dyade, triade, tétrade.89 

La monadologie, comprise comme la science des monades est le titre de l’œuvre philosophique 

écrite en français, métaphysique, par le philosophe et mathématicien allemand Wilhelm 

Gottfried Leibniz en 1714. C’est à partir de Leibniz justement que le concept de monade sera 

repris, en passant indirectement par Goethe, dans la philosophie moderne, notamment chez 

Adorno au XXe siècle, chez qui les œuvres d’art, en tant que phénomènes autonomes seulement 

compréhensibles à partir de leurs comportements internes, sont, au moins en partie, 

comparables à des monades. Il est peut-être pertinent désormais de revenir à notre définition 

sommaire de la monade évoquée précédemment comme étant une chose fermée sur elle-même, 

mais cependant ouverte vers l’extérieur et donc capable de contenir « l’universel », selon une 

certaine perspective. La lecture contemporaine que le philosophe et académicien belge Laurent 

van Eynde fait de la monade leibnizienne est particulièrement pédagogique et illustrative à ce 

propos :  

Chez Leibniz, la monade définit la substance individuelle : les prédicats de l’individu lui 
sont réellement inhérents, c’est-à-dire que toutes les qualités de l’individu sont inscrites 
dans sa substance et la constituent […]. Cela signifie alors aussi que rien ne peut advenir 
de l’extérieur à la substance. D’où le motif de la monade « sans porte ni fenêtres ». Mais 
cela ne veut pas dire que la monade soit indifférente, dans sa singularité close, au champ 
du réel. Tout au contraire, si rien ne peut advenir de l’extérieur à la substance, c’est parce 
qu’elle est déjà un monde en soi, c’est qu’elle contient l’universel.90  

  

 
88 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 233. 
89 Jean-Claude DUMONCEL, La tradition de la ‘Mathesis universalis’. Platon, Leibniz, Russell, Paris, Cahiers de 
l’Unebévue, 2002, p. 76. 
90 Laurent van EYNDE dans Laurent van EYNDE et Sophie KLIMIS (dir.), « Éléments d’une épistémologie de la 
littérature », Littérature et savoir(s), Bruxelles, Éditions Presses de l’Université Saint-Louis, 2002, pp. 21-40. 
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De son côté, le philosophe français, aussi contemporain, David Lapoujade, dans son livre 

Les existences moindres de 2017, sur la pensée d’Étienne Souriau, a explicité le rapport de 

représentation de ce « monde extérieur », c’est-à-dire, de l’universalité à l’intérieur d’une chose 

fermée comme la monade (ou l’œuvre d’art), cette fois-ci en soulignant le degré de logicité 

ordonnée sous laquelle cette universalité se manifeste : « On sait que, dans le système 

leibnizien, les monades sont sans porte ni fenêtre; si elles n’ont besoin d’aucune ouverture sur 

le monde extérieur, c’est parce que ce monde est inclus en elles sous forme de perceptions 

variées et ordonnées. »91  

Parmi ces différentes approches du concept de la monade, il persiste, chez ces différents 

penseurs, la notion d’une substance individuelle unique et s’autosuffisant en elle-même, 

contenant néanmoins le reflet d’un univers extérieur, qui semble être valable pour toute chose, 

pour toute substance abstraite ou concrète, et même pour toute œuvre d’art. C’était déjà le cas 

chez Goethe, dont l’arrière-plan théorique comprenait à sa manière la théorie leibnizienne de la 

monade, comme le suggère Laurent van Eynde : « pour Goethe […] chaque œuvre est une 

manifestation particulière et auto-suffisante de la vérité : c’est en ce sens que l’œuvre est à 

chaque fois une absoluité, au même titre que n’importe quelle autre œuvre. L’œuvre fait de 

l’individualité, de l’unique, une valeur absolue. »92 De Goethe, et d’Hegel surtout, Adorno 

héritera donc l’idée que dans l’objet autosuffisant qu’est l’œuvre d’art nous avons affaire à un 

« déploiement de la vérité. »93 En tout cas – et au-delà de la (très complexe) notion de « vérité » 

–, cette reconnaissance du statut de substance « absolue » se suffisant elle-même invite à 

reconnaître une manifestation d’« universalité » au sein des singularités internes de l’œuvre. En 

fait, pour Adorno, c’est comme si le caractère monadologique était un des traits inhérents à la 

chose artistique : « On peut répliquer que les monades que sont les œuvres d’art conduisent à 

l’universel par leur principe de la particularisation »94.  

Si toute œuvre d’art peut être dite monadique, il est cependant intéressant de décrire dans 

ces lignes une sorte de potentialité monadologique présente dans Lux aeterna ; potentialité 

explicable autant à partir de sa manifestation formelle que de sa conception (dont Ligeti offre 

certaines pistes), dans un premier temps, puis, en remobilisant les différents traits précis et 

propres à cette pièce qui semblent dévoiler un certain caractère « universel » – indissociable 

 
91 David LAPOUJADE, Les Existences moindres, Paris, Éditions de Minuit, 2017, p. 9. 
92 Laurent van EYNDE, op. cit., p. 22. 
93 Georg W. Friedrich HEGEL, Esthétique, III, cité comme épilogue par Th. W. ADORNO dans sa Philosophie 
de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1979. 
94 Th. W. ADORNO, « L’art et les œuvres d’art », Théorie esthétique. Éditions Klincksieck, 2011, p. 253. 
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donc de l’« Idée » de la lumière elle-même, selon Bergson et Deleuze – déposé à l’intérieur de 

la musique. Ces traits précis ne sont autre que ce que nous avons nommé jusqu’ici comme 

l’universalité des microfigures mélodiques et l’universalité de l’accord ligetien, analysées 

précédemment, et dont il sera question – désormais en tant que « reflet monadologique » – à la 

fin de ce chapitre. Se rajouteront aussi à ces traits certaines considérations à propos du texte 

extrait de la Messe des morts. 

Ainsi, formellement, ou plus précisément, phénoménologiquement, Lux aeterna est une 

exposition d’états harmoniques qui se volatilisent les uns après les autres avec, de temps à 

autres, la « cristallisation » de certains intervalles qui se figent comme des piliers sonores d’où 

se dégagent ensuite, à chaque fois, les bifurcations mélodiques qui brouillent à nouveau une 

harmonie qui semblait « cristallisée ». Ainsi, la volatilité reprend son cours jusqu’à ce qu’une 

autre cristallisation harmonique soit atteinte. Il faut dans ce sens rappeler que la pièce a capella 

s’inscrit en pleine période des années 60 chez le compositeur, période marquée par le 

questionnement et la négation d’une téléologie très profondément ancrée dans la conception de 

la musique classique. Cette négation prend ici la forme d’une musique sans aucun sens d’une 

claire directionnalité ; les intervalles piliers se cristallisent plus par l’« engendrement » des 

notes se cumulant peu à peu sur un même intervalle (et provenant de directions multiples) que 

par l’« achèvement » d’une ligne mélodique avec un début et une fin qui seraient déterminants 

en quelque sorte. Justement, les limites virtuelles dont parle Ligeti mettent en évidence qu’on 

ne rentre en contact avec la matière musicale que grâce à une ouverture très subtile (pp, « all 

entries are very gentle ») et qui se dissipera de la même manière (morendo) comme la fermeture 

de la porte d’une pièce dont on sait que les éléments resteront là même lorsque l’on s’éloigne. 

Maintenant, formellement à proprement parler, il s’agit ici d’un processus qui semble 

pouvoir se prolonger infiniment, comme s’il nous appartenait d’entrer et de sortir de cet espace 

sonore sans contours – donc sans limites, ou qui transcende ses propres limites, comme quelque 

chose d’« éternel ». Son existence nous est en quelque sorte indépendante. À ce propos, on 

remarquera l’allégorie de la fenêtre s’ouvrant et se refermant, proposée par Ligeti, et qui n’est 

pas sans écho avec les diverses définitions de la monade : 

  



 268 

Comme si une fenêtre était ouverte puis refermée : le paysage qui apparaît par la fenêtre 
ouverte reste inchangé, même lorsque la fenêtre est fermée ; néanmoins, il n’est visible 
qu’un temps. Ainsi, le début et la fin de la composition ne sont que des limites virtuelles 
d’une musique infinie en soi, et les processus ou modifications ne sont que des aspects 
imaginaires de l’immuable : le paysage toujours présent, immobile en soi, n’est pour ainsi 
dire pas immédiatement perceptible dans sa globalité : on y découvre au contraire toujours 
de nouvelles régions qui étaient, certes, déjà là alors qu’on ne les avait pas encore 
remarquées.95 

D’autres indications – qui semblent renforcer non seulement la virtualité ou « non–

existence » des limites formelles de l’œuvre, mais aussi son caractère fortement  « non–

téléologique »  – sont notamment le sous-titre de la pièce indiquant « Wie Aus Der Ferne » / 

« From Afar » – que l’on pourrait peut-être traduire par « depuis le lointain » – qui indique une 

volonté de faire surgir la matière musicale comme si celle-ci venait de loin, mais comme si elle 

« venait » en tout cas, invitant les interprètes à assumer le fait qu’elle existe déjà et qu’elle 

arrive parmi nous. De même, l’indication en bas de la première page de la partition « Sing 

totally without accents ; barlines have no rhythmic significance and should not be 

emphasized »96 souligne une espèce de neutralité agogique, de refus du mouvement (même si 

des rythmes très précis y subsistent) afin de privilégier les transformations progressives 

imperceptibles qui sont, à leur tour, opposées aux délimitations rythmiques contrastées qui 

dramatiseraient l’apparition des éléments. 

À ce premier caractère monadologique qui est son paradoxe formel en tant qu’objet clos, 

cependant sans contours ni limites (donc en quelque sorte, « infini »), se rajoute le deuxième 

caractère indispensable à la potentialité monadologique de la pièce, à savoir, la manifestation 

d’une « universalité » contenue dans certains éléments internes de cette musique. Comme nous 

l’avons déjà évoqué, ces éléments « universels » seraient, tout d’abord, la façon dont se tissent 

les microfigures mélodiques, privilégiant la confection de cellules primaires d’un diatonisme 

historique, traditionnel, « universel » au moins du moment que ces cellules sont les germes 

« matériels » de la musique occidentale. Ensuite, il y a le rôle central de l’accord ligetien en 

tant que cristallisation intervallique la plus récurrente. L’universalité de cet accord est définie 

par le fait qu’il contient « tous les intervalles » d’une gamme diatonique de manière implicite 

ou explicite, et se positionne comme une négation tant de la tonalité que de l’atonalité.  

  

 
95 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 230. 
96 « Chanter totalement sans accents; les barres de mesures n’ont aucune valeur et ne doivent pas être emphatisées » 
(notre traduction). 
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Mais ce qui nous intéresse le plus est le fait qu’au sein de cette « condition monadologique » 

formelle, des éléments particuliers cherchent à faire vibrer une certaine « universalité » externe. 

Nous le savons, l’« universel » auquel aspire Lux aeterna correspond à celui de la lumière – 

« la lumière blanche est encore un universel », comme le dit Deleuze à propos de Bergson. 

Alors l’enjeu serait, en fait, d’expliquer comment cette « lumière éternelle », malgré son 

engendrement immanent, semble ne pas pouvoir s’empêcher de renvoyer à quelque chose 

d’allégorique (donc, d’un extérieur transcendant la musique). Nous ne pouvons donc pas 

ignorer que la lumière dont il est ici question fait référence à la vie comme allégorie de la genèse 

(« et la lumière fut »), et surtout à la « vie » – ou à l’état de transcendance, même – après la 

mort (Lux aeterna luceat eis, « que la lumière éternelle brille sur eux »), voire, au pur 

phénomène de l’existence, en fait. En ce qui concerne le potentiel monadologique particulier 

de Lux aeterna, il se peut tout à fait que nous soyons devant une musique où « l’idiomatisme 

de l’œuvre se trouve ainsi confirmée comme puissance transcendantale, et nous avons dès lors 

bel et bien affaire à un renversement de la dialectique de l’universel et du particulier »97, comme 

l’explique Laurent van Eynde lorsqu’il dessine, dans la rencontre de Goethe et Adorno, « les 

contours d’une esthétique de la monade […]. »98  

Voici une des questions que nous reprendrons dans notre conclusion sur Lux aeterna, à 

savoir, comment s’opère un tel « renversement de la dialectique de l’universel et du 

particulier » au sein des éléments singuliers servant de « reflet monadologique ». S’agit-il d’un 

« renversement » ou bien d’une forme de négation, d’une désintégration ? En tout cas, il 

faudrait interpréter le « renversement » dont parle van Eynde plutôt comme une « médiation » 

afin de signaler qu’au fond, en référence à Adorno, le véritable rapport entre le singulier et 

l’universel consiste en « une interaction du général et du particulier, et n’impute pas de 

l’extérieur le général au particulier, mais le recherche dans les points de concentration des 

énergies de celui-ci. »99 Autrement dit, pour qu’une « musique de l’immanence » – pour 

reprendre le terme de Safatle à propos de Cage – puisse se rapporter à l’universalité (avec ce 

que celle-ci contient d’extérieur et transcendant) sans sombrer dans l’antinomie, il faut que ce 

soit la particularité qui configure l’universel, et non pas inversement. 

  

 
97 L. van EYNDE, op. cit., p. 24. 
98 Idem, p. 23. 
99 Idem, p. 25. 
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4. Texte : discours signifiant et figures inintelligibles ; à propos de l’oscillation et d’une 

cinématique « centrifuge » (introduction)

Lux aeterna luceat eis, Domine 

Cum Sanctis tuis in aeternum, 

quia pius es. 

Requiem aeternam dona eis, Domine 

Et lux perpetua luceat eis. 

Que la lumière éternelle brille pour eux, Seigneur 

Au milieu de vos Saints et à jamais, 

Car vous êtes miséricordieux. 

Seigneur, donnez-leur le repos éternel, 

Et faites briller pour eux la lumière sans déclin. 

Un autre aspect qui peut expliquer l’universalité contenue dans la monade qu’est Lux aeterna 

est le texte liturgique. Le texte latin suggère déjà, à première vue au moins, une certaine 

« universalité », si l’on admet le latin comme langue « mère » d’autres langues. Issu de la 

liturgie religieuse et spirituelle, il s’agit d’un texte qui enveloppe un sens de transcendance, de 

passage d’un plan à un autre, d’infinitude et d’éternité. Néanmoins, nous verrons ensuite que 

les moments d’incompréhensibilité du texte sont aussi révélateurs que le sens du texte lui-

même. 

Le choix du fragment100 issu de la Messe des morts correspond à l’intérêt du compositeur –

d’abord manifesté dans le Requiem – de développer le concept de l’infinitude en musique. La 

vraisemblance esthétique est spécialement remarquable avec le début du Requiem, où un chœur 

massif, pratiquement a capella, chante des surfaces harmoniques presque immobiles (avec la 

particularité que, dans le Requiem, la saturation chromatique est totale, contrairement à Lux 

aeterna) sur un texte où l’on trouve quelques-uns des vers que reprendra ensuite le 

compositeur : 

L’idée de la « lumière éternelle », d’un état qui a toujours été, reste pratiquement immuable 
et durera toujours, se rapporte au passage correspondant du Requiem : le vers de 
l’« Introitus » Et lux perpetua luceat eis est composé de manière tout à fait similaire ; Lux 

aeterna développe donc la conception musicale de ce passage de l’« Introitus ».101 

Le choix tant du texte en lui-même comme celui de la langue latine apportent des 

connotations sémantiques et poétiques assez chargées. D’une part, comme il a été mentionné, 

le texte porte sur l’éternité, la transcendance, la clémence de la part des vivants envers Dieu 

pour qu’il donne le repos éternel à celles et ceux qui ont cessé d’exister sur ce plan et 

s’effondrent sous la « lumière éternelle », laquelle peut être interprétée comme l’au-delà, le 

cosmos, l’infini, l’univers, en somme tout ce qui n’est pas de l’ordre délimité de la temporalité 

et du monde physique en général. Ainsi, en tant que négation de ce monde physique, la lumière 

 
100 Traduction et texte: Centre de ressources dédié à l’art choral (CEN). cen-erda.fr . 51 rue de Chabrol, Paris. 
101 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 230. 
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éternelle semble passer du côté de la métaphysique, opposée au plan des choses finies. Elle 

passe, aussi, du côté de l’atemporalité, voulant tendre vers l’éternité, opposée donc à ce qui est 

périssable ou temporel. D’autre part, le latin, comme nous l’avons dit, semble vouloir évoquer 

une certaine « universalité » linguistique, ancienne, « matérialiste » et historiquement 

sédimentée en tant que langue commune aux rites liturgiques catholiques ainsi qu’à une grande 

partie des savoirs occidentaux écrits – philosophiques, scientifiques, etc. – pendant des siècles 

et de manière courante jusqu’à la Renaissance. 

Néanmoins, rien de tout cela n’est vraiment compréhensible à cause de la manière dont le 

texte est chanté. En fait, les paroles sont en quelque sorte enchevêtrées à l’intérieur d’une 

polyphonie dense, brouillée et différée rythmiquement à pratiquement chaque instant. Dans les 

quelques lignées dédiées aux rapports texte/musique dans la musique de Ligeti, le musicologue 

Pierre Michel décrit une telle volonté pour l’incompréhensibilité de la manière suivante : 

La caractéristique la plus flagrante de ces œuvres chorales est l’incompréhensibilité 
délibérée des mots et phrases. Le chœur étant divisé à l’extrême (vingt voix dans les solistes 
dans le Requiem, seize voix dans Lux aeterna), et l’écriture chorale étant basée 
essentiellement sur le canon dans ces deux pièces, on comprend dès lors qu’il soit 
impossible de distinguer le texte latin de la Messe des morts.102 

Le propos de Pierre Michel est, au moins dans un premier temps, que la parole ici n’a donc 

pas un rôle signifiant mais purement « chosal », c’est-à-dire comme si les connotations 

attachées aux mots s’étaient diluées, ne laissant que le corps matériel des mots : « Le texte n’est 

pas utilisé ici pour lui-même, il a une fonction purement musicale ; la structure des mots et la 

“couleur” de leurs voyelles sont d’un certain point de vue aussi importantes que les sons eux-

mêmes […]. »103 

Afin de comprendre la force chosale de ce texte pour la plupart du temps inintelligible il 

serait plus que pertinent ici d’évoquer l’incontournable Discours, figure de Jean-François 

Lyotard, cette « critique généralisée du signifiant », comme la décrira Gilles Deleuze, membre 

du jury de cette thèse d’État104. En effet, l’ouvrage de Lyotard est fondamental dans la mesure 

où il interroge directement ce « réel » que le langage discursif revêt trop souvent jusqu’à le 

substituer – au risque de le vider – en négligeant l’« épaisseur » propre des figures non 

signifiantes, autrement dit, immanentes. Lyotard choisit donc de faire l’éloge des figures – et 

 
102 P. MICHEL, « Les rapports texte/musique chez György Ligeti de Lux Aeterna au Grand Macabre », op. cit. 
103 Idem. 
104 G. DELEUZE, « Appréciation » publiée dans La Quinzaine littéraire du 1-15 mai 1972. Voir G. DELEUZE, 
L’île déserte et autres textes. Les Éditions de Minuit, 2002, p. 299. 
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ceci dès ces « Notes sur la fonction critique de l’œuvre » de mars 1970, qui anticipent de peu 

Discours, figure – où celles-ci, loin d’être réduites à la surface de l’image plastique signifiante 

et représentative, seraient des objets existant selon un ordre qui leur est propre et qui est celui 

du « figural » ; un ordre « qui n’est celui ni du langage, ni de la transformation pratique ».105 

Ainsi, Lyotard propose de prendre le parti des figures qui seraient désormais considérées 

comme des objets au plein sens du terme, et non plus comme des objets de perception ni comme 

du texte. Le défi épistémologique devient alors de faire le pari des figures, de choisir leur camp, 

en somme, de « défendre l’œil », comme le dit d’emblée Lyotard – tout en reprenant, comme 

le souligne Michel Makarius, « la dénonciation nietzschéenne des prétentions de la parole. »106 

Alors, la thèse centrale de Lyotard qu’il nous intéresse de retenir ici, est que le « Discours » 

ne suffit pas à rendre compte de l’ontologie des « figures », notamment des comportements 

ayant lieu dans les œuvres d’art. Cela veut dire que « la signification n’épuise pas le sens 

[…] »107 des comportements des figures immanentes, mais ne serait qu’une de ses faces. Le 

sens figural – et avec lui sa force chosale – se trouve donc dans l’épaisseur des figures selon 

Lyotard ; voilà ce qu’on peut appeler le « noyau sensible de l’insignifiance ».108 

Dans ces conditions, si le discours est cette parole signifiante qui revêt l’extérieur de la chose 

figurale, il semblerait que nous sommes, dans Lux aeterna, devant un usage du rapport texte-

matière vocale qui semble privilégier la plasticité pure des voix dans sa richesse phonétique 

modulante, avec ses propriétés immanentes au service de cette « pure lumière blanche » qui 

« fait ressortir la différence » entre les teintes, en termes bergsoniens. Un exemple qui illustre 

cet usage de la matière vocale utilisée par son immanence figurale est celui du début de la pièce 

où, au sein d’une incompréhensibilité rigoureuse du texte, l’« épaisseur » phonétique accentue 

le mouvement clair-obscur – de l’« opacité » à la « transparence », selon Pierre Michel – et qui 

s’associe complètement au comportement de métamorphose et volatilité constantes.

 
105 Jean-François LYOTARD, « Notes sur la fonction critique de l’œuvre » (1970), Dérive à partir de Marx et 
Freud, UGE, 1973, p. 231. 
106 Michel MAKARIUS, « Jean-François Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971 », L’Homme et la 
société, Numéro « Art littérature créativité », nº 26, 1972, pp. 261-262. 
107 J.-F. LYOTARD, Discours, figure, Éditions Klincksieck, Paris 1971, p. 135. 
108 « Il faudrait donc radicaliser la problématisation du je pensant et passer de « On » à « Ça », pour rendre compte 
de l’événementiel, du noyau de l’« insignifiance » qui habite autant le monde du langage que le monde visible. » 
dans Emine SARIKARTAL, « L’art figural selon Lyotard : autour de Discours, figure », Philopsis : Revue 
numérique, www.philopsis.fr, consulté en avril 2022, p. 3. 
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[…] début sur un unisson (Fa), « brouillage » progressif de type micropolyphonique, puis 
apparition graduelle d’une octave (La) dans le registre aigu. Cette évolution musicale, qui 
correspond totalement à l’idée de base de l’œuvre (la lumière), est complétée par un emploi 
subtil des possibilités sonores du texte (Lux aeterna luceat eis). Il y a en effet une relation 
étroite entre le degré de « transparence » ou d’« opacité » de la polyphonie et le degré de 
« clarté » des voyelles « u », « a », et « é », après quoi la sonorité du chœur s’œuvre peu à peu 
sur le « i » de Luceat eis ; le schéma clair-obscur-clair, propre à la musique, est également 
observé dans l’agencement des mots. En supprimant par ailleurs les consonnes des fins de 
mots (« x », « s », « t »), Ligeti joue ainsi sur le timbre du chœur, cela indépendamment des 
hauteurs, ce qui donne à l’œuvre une grande richesse de sonorités.109 

Cet usage de l’« épaisseur chosale » des mots permet donc au compositeur de renforcer, 

notamment par le biais des possibilités phonétiques, l’idée d’une transformation graduelle de la 

couleur sonore de l’œuvre, et donc de l’engendrement d’une certaine « lumière » propre, 

immanente, figurale. Néanmoins, malgré ce comportement presque constant du phénomène vocal 

en tant que matière « brute » modulante, il y a dans Lux aeterna, et ceci de manière très 

contrastante, l’apparition très ponctuelle de deux moments musicaux où la compréhensibilité du 

discours, de la parole signifiante, est mise clairement en avant – en tout cas sa compréhension est 

volontairement rendue possible grâce à l’homophonie en bloc – privilégiant ainsi brièvement la 

force du discours par rapport à la figure, dans les termes de Lyotard.  Il s’agit des deux moments 

homophoniques où le mot Domine (Dieu) est chanté en stricte verticalité par les basses : « à cette 

composition de timbres où la polyphonie “dissout” souvent le texte en une sonorité globale, il 

[Ligeti] oppose parfois des passages où les mots sont tout à fait compréhensibles (les deux Domine) 

afin de créer les contrastes par l’apparition d’éléments rythmiques et harmoniques aux contours 

très nets. »110 Ainsi, d’un point de vue purement textuel, l’œuvre présente une sorte d’oscillation 

entre les deux catégories lyotardiennes, à savoir d’un côté le discours (la « signification ») comme 

représentation de sens externe et transcendante – « Dieu », mais surtout l’histoire véhiculée 

derrière le rite de la Messe des morts, la liturgie chrétienne, les notions de mort et d’éternité, etc. 

– et d’un autre côté la chose figurale (la « désignation »), avec ses propriétés immanentes, dont 

l’« épaisseur » volatile des phonèmes qui module entre des degrés d’« opacité » et de 

« transparence ».  

 
109 P. MICHEL, « Les rapports texte/musique chez György Ligeti de Lux Aeterna au Grand Macabre », op. cit. 
110 Idem. 



 274 

Ces deux types de manifestations textuelles-vocales ont lieu de manière alternée – ce qui 

renforce par ailleurs la symétrie de la pièce – correspondant à la succession de cinq moments :  

1. Bloc 1 : polyphonie phonétiquement inintelligible « Lux aeterna luceat eis » 
2. Bloc 2 : homophonie intelligible « Domine » 
3. Bloc 3 : polyphonie phonétiquement inintelligible « cum sanctis tuis in aeternam, qui a pius es 

in aeternam, Requiem aeternam dona eis » 
4. Bloc 4 : homophonie intelligible, « Domine »  
5. Bloc 5 : polyphonie phonétiquement inintelligible « et lux perpetua luceat eis » 

Les deux moments homophoniques apparaissent, nous l’avons vu, d’abord comme un seul 

accord statique chanté en falsetto par les basses dans le registre aigu, puis, distribué parmi trois 

accords (un accord par syllabe ; « do », « mi », « ne ») dans les extrémités du registre grave. Quoi 

qu’il en soit, une complémentarité de registre et de couleur harmonique y est effectuée, suggérant 

donc un certain équilibre entre les deux moments du mot Domine. Cependant, le rôle joué en 

parallèle par le reste du texte inintelligible reste prépondérant, et l’on peut désormais le considérer 

par sa force « en négatif ». Opposée au discours signifiant, l’inintelligibilité renvoie alors à la 

négation du verbe, à la non-identité, au non-idiomatique, en somme, au « néant » de la 

signification, comme visage de l’inconnu. C’est peut-être dans ce sens que l’on peut rapprocher le 

comportement textuel dans Lux aeterna d’un possible caractère « universel ». Autant le poids du 

discours signifiant « divin » de la liturgie cristallisé dans le mot Domine – et mobilisé par 

« l’universalité » du latin – que sa négation par le biais d’une indiscernabilité textuelle rigoureuse 

ne reposant que sur des modulations phonétiques de la chose brute, semblent tous les deux forger 

ce caractère. À ce propos nous pouvons rappeler l’idée d’Adorno selon laquelle l’aspect 

« religieux » de la musique résiderait justement en son langage qui, en se distanciant du langage 

signifiant, pointe de manière précise et cachée « la forme du Nom divin » : 

Le langage musical est d’un tout autre type que le langage signifiant. En cela réside son aspect 
religieux. Ce qui est dit est, dans le phénomène musical, tout à la fois précis et caché. Toute 
musique a pour Idée la forme du Nom divin. Prière démythifié, délivrée de la magie de l’effet, 
la musique représente la tentative humaine, si vaine soit-elle, d’énoncer le Nom lui-même, au 
lieu de communiquer des significations.111 

  

 
111 Th. W. ADORNO, Quasi una fantasia. Éditions Gallimard, 1962, p. 4. 
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Cinématiquement, l’oscillation entre l’inintelligibilité phonétique et l’intelligibilité discursive 

nous invite à percevoir une sorte de tension dialectique entre ces deux pôles au sein du langage 

musical. D’une part le discours en tant que structure externe de signes « fait violence à l’objet qu’il 

signifie » – comme l’écrit Emine Sarikartal – et « dans cet acte de signification, l’objet sensible 

perd son épaisseur pour devenir transparent comme un élément langagier »112 ; pensons à 

l’« opacité » menant à la « transparence » de Domine. Or inversement, aussi, « le sensible comme 

désigné fait violence au langage par son opacité […] »113, c’est-à-dire, que l’« épaisseur » 

immanente des figures se rapporte en négatif au discours signifiant ; en conflit, dans un sens. Nous 

aurions ainsi au sein du langage – au sein du langage musical de Lux aeterna – une oscillation 

entre d’un côté la signification discursive (le mot « Dieu », comme seul mot intelligible) et, de 

l’autre côté, la désignation (les figures phonétiques modulantes).  

Néanmoins, la dimension figurale dont nous parle Lyotard n’est pas un tiers-lieu équilibré à mi-

chemin entre la signification et la désignation, mais plutôt, le figural serait la conjonction de ces 

deux faces – interne et externe, peut-être – du langage. Car comme le soutient le philosophe, « le 

langage n’est pas un milieu homogène, il est scindant parce qu’il extériorise le sensible en vis-à-

vis, objet, et scindé parce qu’il intériorise le figural dans l’articulé. »114 Autrement dit, Lyotard 

considère la signification et la désignation comme deux formes incomplètes de négativité, pour 

ainsi dire ; ce faisant, il dessine « les contours d’une relation non dialectique entre le réel et le 

rationnel. »115  

Et c’est à partir d’un tel constat « non dialectique » que l’oscillation entre ces deux pôles révèle 

plus précisément la tendance cinématique de Lux aeterna. En fait, dans son rapport au texte, la 

musique n’oppose pas assez fortement la transcendance du discours signifiant à l’immanence des 

figures phonétiques modulantes pour que l’on puisse véritablement parler de dialectique. Par 

ailleurs, Ligeti n’en fait pas non plus la synthèse, mais plus concrètement, il les juxtapose. C’est-

à-dire que l’écriture dessine la tendance cinématique de l’un de ces pôles envers l’autre. Surtout, 

l’écriture insiste sur le mouvement partant de l’immanence figurale de ces brouillages phonétiques 

indiscernables pour tendre vers la clarté discursive et transcendante du Domine. Il paraît donc que 

 
112 E. SARIKARTAL, op. cit., p. 2. 
113 Ibidem. 
114 J.-F. LYTOARD, op. cit., p. 13. 
115 E. SARIKARTAL, « Langage et désir dans Discours, figure de Jean-François Lyotard », Philopsis : Revue 
numérique, www.philopsis.fr, consulté en avril 2022, p. 3. 
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la force pulsionnelle qui alimente ce mouvement est la tendance vers l’extérieur transcendant – 

l’allégorie qu’est la « lumière éternelle » ; le discours signifiant qu’est « Dieu » – qui se trouvait 

contenue dans les brouillages composant une telle lumière immanente. De telle sorte que ce qui se 

joue au niveau du texte illustre parfaitement ce qui a lieu à tous les niveaux et dans leur ensemble ; 

nous pouvons maintenant dire que l’œuvre a capella de Ligeti tisse en permanence une cinématique 

« centrifuge », c’est-à-dire, du dedans vers l’extérieur ; du « brouillage » au « cristallisé », de 

l’« opacité » à la « transparence » ; enfin, d’une « lumière immanente » vers celle, transcendante. 

5.1 [Remarques conclusives (1)] « L’universel » : l’épicentre monadique ; Ockeghem, Ligeti 

et la transcendance 

Certes, aucune démarche procédant par subsomption n’accède au contenu esthétique, mais 
sans moyens subsumants, aucun contenu n’est concevable ; l’esthétique devrait capituler 
devant l’œuvre d’art comme devant un fait brut. Ce n’est cependant que par son hermétisme 
monadologique que l’élément défini esthétiquement peut se rapporter au moment de son 
universalité.116 

Nous avons défini jusqu’ici le caractère « universel » de Lux aeterna comme étant constitué 

d’un côté par les « microfigures mélodiques » contenant toutes les notes au monde, d’un autre 

côté, par la présence de l’accord ligetien contenant tous les intervalles (d’une gamme diatonique), 

puis, finalement par un texte latin qui, à son tour, est composé d’une part par le discours signifiant 

de « Dieu » et, d’une autre part, par les figures phonétiques modulantes et indiscernables comme 

négation du verbe, se dirigeant de l’immanence à la transcendance. Tout cela est censé de se 

concentrer – au moins d’après la logique de la monade – dans l’épicentre d’une forme musicale 

monadologique, comme le reflet d’une universalité qui se projette depuis l’intérieur de l’œuvre 

vers l’extérieur.  

Néanmoins, comment pouvons-nous affirmer qu’il s’agit d’un reflet monadique de 

« l’universel », sachant que, si Ligeti construit une sorte de discours sonore « céleste » et statique 

(non téléologique, basé sur l’idée d’une « lumière éternelle » contenant une « archéologie » de la 

musique modale, tonale et atonale, etc.), nous sommes tout de même limités à l’histoire de la 

musique occidentale, centrée sur la liturgie chrétienne, et non pas sur celle « du monde », encore 

moins, de « l’univers ». En effet, la culture du compositeur est essentiellement une culture 

occidentale, celle qui s’est prétendue « universelle » violemment pendant des siècles et qui a 

 
116 Th. W. ADORNO, « L’œuvre d’art comme monade et analyse immanente », Théorie esthétique, op. cit., p. 252.  
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capitalisé ses propres valeurs et ses canons comme des modèles absolus à partir desquels mesurer 

l’ensemble des cultures. Certes, le lien de Ligeti à la tradition et à la modernité musicales est 

profondément défini par l’histoire de la musique européenne, néanmoins il s’y reconnaît – pensons 

aux techniques de contrepoint de la talea et le color, issues du motet médiéval et de la Renaissance 

– dans la même mesure où il s’en démarque, en tissant un langage musical propre et unique – 

pensons par exemple à la micropolyphonie ligetienne – ce qui rend difficile l’encadrement de son 

esthétique dans des courants tels que le sérialisme ou le néoclassicisme. Il en va de même pour le 

texte religieux, auquel Ligeti semble s’intéresser d’abord par la reprise d’une pratique 

compositionnelle ancestrale comme c’est le cas de l’écriture d’un Requiem. Ensuite, il y a la 

référence à Ockeghem – compositeur Franco-flamand du XVe siècle – et à son Requiem, la 

première œuvre polyphonique de ce genre dont on conserve des traces. Car Ligeti trouve chez 

Ockeghem non seulement un modèle exemplaire pour son propre Requiem mais aussi des 

préoccupations esthétiques plus générales qui auront un impact sur ses œuvres des années 60 et 

qui portent principalement sur l’aspect flottant, atemporel et non téléologique de l’écriture 

musicale, ainsi que la quête, inséparable de ces aspects, d’un certain type de caractère 

« transcendant » en musique. 

Dans sa thèse en philosophie intitulée Ockeghem and Ligeti : The Music of Transcendence, 

Carson Kievman défend que le point en commun le plus important entre ces deux compositeurs 

repose sur la recherche de construction d’un certain état de « transcendance » à partir de l’écriture 

musicale. Cet état, d’après Kievman, serait la conséquence directe du fait de tisser des lignes 

vocales échappant au « poids gravitationnel » des cadences, pour ainsi dire. Au sein du contrepoint 

vocal, donc, tous les deux chercheraient constamment à créer « des lignes musicales libres et 

fluides qui fuient la direction linéaire et sa clôture, en faveur de la surprise et la prolongation »117, 

et ceci notamment dans le but d’« étendre un passage musical sans référence cadentielle. »118 De 

son côté, Ligeti a lui-même cité à plusieurs reprises le travail d’Ockeghem à cet égard : « Je suis 

plus intéressé par Ockeghem que par Palestrina, car sa musique ne tend pas vers des points 

culminants. Dès qu’une voix s’approche d’un climax, une autre voix vient la neutraliser, comme 

 
117 Citation originale : “The single most important factor in arguing for conceptual, musical and creative similarities 
between Ockeghem and Ligeti may be that each composer appears to have had a prevailing interest in using ambiguity 
(free flowing musical lines which eschew linear direction and closure in favor of surprise and prolongation) to extend 
a musical passage without cadential reference.” dans Carson KIEVMAN, Ockeghem and Ligeti The Music of 
Transcendence, soutenance à l’Université de Princeton pour le diplôme de “Doctor of Philosophy”, 2003, p. 14.  
118 Ibidem. 
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des vagues dans l’océan. »119 Dans ce sens, Carson Kievman explique qu’autant Ligeti 

qu’Ockeghem ont eu la capacité « d’étirer la fabrication musicale sur une longue période 

temporelle sans atteindre aucune destination sonore particulière ».120 Ne pas atteindre de 

« destination » sonore particulière, cela correspond tout à fait au principe de négation de la 

téléologie, dont une des sources référentielles serait le travail de Johannes Ockeghem, comme 

l’explique Ligeti : « la continuité incessante chez Ockeghem, ce progrès sans développement, ce 

fut un point de départ à partir duquel j’ai commencé à penser en termes de textures sonores 

impénétrables. »121 

C’est ainsi que l’on peut établir un lien entre ces deux compositeurs malgré plusieurs siècles 

d’écart. Leur intérêt pour une musique non linéaire, dotée d’une « continuité incessante », nous 

permet de repérer historiquement une certaine tradition esthétique et musicale profondément basée 

sur ce que nous avons jusqu’ici nommé une « téléologie négative ». Car si cette volonté apparaît 

de manière explicite dans la musique et les écrits de Ligeti, la démarche semble être aussi raffinée 

chez Ockeghem, chez qui la non-téléologique se montre comme une forme discursive construite 

tout autant volontairement. Voilà ce que semble affirmer par exemple le musicologue Franco-

canadien Fabrice Fitch, auteur du livre Johannes Ockeghem, Masses and Models, en soulignant la 

force « négative » d’une « subversion » propre à l’écriture d’Ockeghem :  

[…] les académiciens ont reconnu qu’il est beaucoup plus facile de discuter la musique 
d’Ockeghem en termes de négativité, plutôt qu’en positivité. Mais l’opinion générale d’après 
laquelle Ockeghem semble « éviter » [to eschew] les moyens traditionnels d’articulation 
formelle (tels que les cadences ou l’imitation « structurelle ») ce n’est que partiellement vrai : 
il ne fait pas tant les éviter que les subvertir.122 

  

 
119 Péter VÁRNAI, Josef HAUSLER, Claude SAMUEL, György LIGETI. György Ligeti in Conversation with Péter 
Várnai, Josef Häusler, Claude Samuel, and Himself. London: Eulenburg, 1983, p. 26. 
120 Citation originale : “Both of these composers, Ligeti and Ockeghem had the ability to stretch the fabric of music 
over an extended period of time without signaling any particular sonic goal […]”. dans C. KIEVMAN, op. cit., p. 15. 
121 Citation originale : “The unceasing continuity of Ockeghem’s music, a progress without development, was one 
point of departure for me to think in terms of impenetrable textures of sound.” P. VÁRNAI, J. HAUSLER, C. 
SAMUEL, G. LIGETI, op. cit., p. 26.  
122 Citation originale : “[...] scholars have conceded that Ockeghem’s music is far more easily discussed in negative 
than in positive terms. But the oft-expressed opinion that Ockeghem seems to eschew traditional means of formal 
articulation (like cadences or ‘structural’ imitation) is only partly true : he does not so much eschew as subvert them.” 
dans Fabrice FITCH, Johannes Ockeghem, Masses and Models, Paris, Éditions Honoré Champion, 1997, p. 69.  
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Dans ce même esprit, Kievman fait aussi référence au musicologue Allemand Manfred 

Bukofzer qui explique comment cette négation volontaire des cadences chez Ockeghem aide à 

construire un état de « flottement infini », d’un point de vue mélodique. Sa description, basée sur 

une comparaison entre les styles d’Ockeghem et l’un de ses contemporains, Dufay, n’est pas sans 

écho avec l’infinitude évoquée dans Lux aeterna, mais également valide pour la non-

directionnalité présente dans les œuvres de Ligeti de la même période : 

L’évasion des cadences… cela explique la continuité vibrante tellement caractéristique de la 
musique d’Ockeghem… Le désir de créer un style incessamment flottant se manifeste 
fortement dans la construction mélodique. Tandis que les mélodies de Dufay (Caput Mass) 
progressent dans des phrases juxtaposées qui prennent de la direction et ciblent la cadence, le 
chevauchement des lignes d’Ockeghem planent parce qu’elles ne sont pas ancrées aux points 
cadentiels conventionnels. Pour cette raison elles manquent de la directionnalité solide des 
motifs de Dufay, car elles ondulent dans des courbes apparemment irrationnelles et sans 
contours, et ne sont attachées qu’à leurs propres progressions intervalliques. Leur particulière 
agitation délicate ainsi que leur flottement infini seraient peut-être plus correctement décrits 
par le terme de « mélodie infinie », qui est, en fait, plus approprié ici que chez Wagner.123 

Lorsque Bukofzer parle de la technique compositionnelle d’Ockeghem, il souligne un 

phénomène qui, anachroniquement certes, résonne étroitement avec l’écriture des canons 

« micropolyphoniques » chez Ligeti, à savoir, que « l’interdépendance des lignes autonomes est 

clairement reflétée dans la structure exceptionnellement complexe des phrases. Dans ce type 

d’écriture les voix ne coïncident pas dans leurs points de repos ; les phrases sont d’une longueur 

irrégulière et ne peuvent donc pas “cadencer” ensemble. »124 Or, la thèse probablement la plus 

importante chez Bukofzer consistera à insister sur la nature profondément spirituelle et donc non 

seulement technico-intellectuelle de la musique du compositeur du Moyen Âge. Chez Ockeghem, 

créer une « ferveur statique » par le moyen du « masquage » (voire, d’élimination) du moindre 

sentiment d’« anticipation » du telos des lignes vocales s’inscrivait dans les sillages d’aspiration 

 
123 Citation originale : “The avoidance of cadences... accounts for the restless continuity so highly characteristic of 
Ockeghem’s music.... The desire to create a ceaselessly flowing style manifests itself strongly in the melodic design. 
While Dufay’s melody (Caput Mass) progresses in nearly juxtaposed phrases and receives direction from, and in turn 
sets a goal to, the cadence, Ockeghem’s overlapping lines hover in midair because they are not securely anchored at 
the fixed points the cadence would normally provide. For this reason they lack directive forcefulness of Dufay’s 
motives, undulate in seemingly contour-less and irrational fashion, and are bound only to their own intervallic 
progressions. Their particularly restive yet gentle quality and their endless floating would perhaps be most fittingly 
described by the term “endless melody” which is actually more appropriate here than in Wagner’s music.” dans 
Manfred F. BUKOFZER, Studies in Medieval & Renaissance Music, New York, Ed. Norton, 1950, p. 291.  
124 Citation originale : “The interdependence of autonomous lines is clearly reflected in the unusually complex phrase 
structure. In part writing such as this the voices do not coincide in their points of repose; the phrases are of uneven 
length and cannot, therefore, cadence together.” dans ibid. p. 284. 
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de la devotio moderna125. D’où également la pertinence, selon Bukofzer, de décrire en « négatif » 

l’écriture musicale d’Ockeghem ; l’élaboration d’une certaine forme de l’« inconnu » 

correspondrait en effet aux principes de cette « philosophie négative » prônée par la « Docta 

Ignorantia » 126, ouvrage représentatif de la devotio moderna. Voilà certains éléments au cœur du 

« mysticisme musical » d’Ockeghem. Bukofzer compare dans ce sens le réseau polyphonique chez 

Ockeghem aux « croisées d’ogives » des cathédrales gothiques dont les lignes structurales sont 

aussitôt entremêlées dans tous les sens, aussitôt cachées et indiscernables au sein d’une certaine 

« infinitude ». Le véritable objectif d’une telle musique serait donc de créer une expérience 

musicale « mystique » grâce aux lignes vocales tendant vers l’« infini » tout comme l’on tendrait 

vers la « transcendance » de l’inconnu métaphysique. 

La musique d’Ockeghem a été justement associée à la ferveur statique de la devotio moderna 
[…]. Nous n’avons ici pas moins qu’une renonciation ambitieuse de l’organisation rationnelle 
de la musique, et c’est pourquoi nous pouvons justement parler de mysticisme musical. Les 
méthodes compositionnelles d’Ockeghem peuvent être analysées rationnellement, aussi 
irrationnels que ses effets puissent être. L’auditeur est privé de toute régularité apte à construire 
le sentiment d’anticipation ; il ne peut que suivre passivement les lignes se déroulant et se 
laissant porter par ses imprévisibles montées et descentes. Tel le style flamboyant des 
cathédrales gothiques où les piliers structuraux sont cachés derrière le réseau infini des croisées 
d’ogives qui sortent et s’entrelacent dans des ramifications apparemment sans fin, dans les 
Messes d’Ockeghem, aussi, le cantus firmus se trouve couvert par le flux des lignes 
irrationnelles et interminables. De manière significative, le manque d’articulation rationnelle 
ne peut être décrit qu’en termes négatifs, ce qui prenait une importance particulière dans la 
« philosophie négative » de l’époque – dans le docta ignorantia du mysticisme qui trouve sa 
grande dernière représentation chez Nicolas de Cues, dont la connexion avec la devotio 

moderna est assez connue.127 

 
125 Encyclopaedia Universalis: « La Devotio moderna est un mouvement spirituel qui prit naissance aux Pays-Bas vers 
la fin du XIVe siècle et atteignit son plus grand développement au cours du XVe siècle […] Dès les origines, les 
membres du mouvement donnent à leur spiritualité le nom de Dévotion moderne, montrant bien par là qu’ils ont 
conscience de la relative nouveauté de leur apport. Ils cherchent avant tout à favoriser la prière et la piété personnelles, 
grâce à une ascèse psychologique et intérieure. Le joyau de la Devotio moderna est l’Imitation de Jésus-Christ, le livre 
le plus lu dans le monde chrétien après la Bible. » www.universalis.fr/encyclopedie consulté en juin 2018. 
126 De la Docta Ignorantia est un ouvrage de Nicolas de Cues, écrit en 1440, consacré à Dieu (livre I), à l’univers 
(livre II) et à Jésus-Christ (livre III). « Nicolas de Cues part de ce constat banal : l’esprit humain est fini, tandis que 
son objet est infini. Or, comme il le note dès les premières lignes de son ouvrage, il n’y a pas de proportion du fini à 
l’infini, car “l’infini échappe à toute analogie.” […] L’infini se manifeste de manière négative, par la façon dont il 
transcende nos puissance cognitives : ce que nous en connaissons, c’est que nous ne pouvons pas le connaître. » dans 
Nicolas de CUES, La Docte Ignorance, Traduction, présentation, notes, chronologie et bibliographie par Pierre 
CAYE, David LARRE, Pierre MAGNARD et Frédéric VENGEON, Paris, Flammarion, 2013, p. 14. 
127 Citation originale : “Ockeghem’s sacred music has been justly associated with the ecstatic fervor of the devotio 
moderna [Bessler, Musik des Mittelalters und der Renaissance, 237] […] We have here no less than a far reaching 
renunciation of rational organization in music, and that is why we are justified in speaking of musical mysticism. 
Ockeghem’s methods of composition can be rationally analyzed, however irrational their effects may be. The listener 
is deprived of any regularity that sets up the feeling of anticipation; he can only passively follow the unfolding of lines 
and be carried by their unpredictable rise and fall. Just as in the flamboyant style of the late Gothic cathedrals the 
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Ainsi, la thèse de Kievman sur la question de la transcendance chez Ockeghem et Ligeti 

s’achève avec une conclusion selon laquelle la construction d’une musique « téléologiquement 

négative » – privilégiant le flottement par rapport à la direction, la multiplicité de lignes par rapport 

à la netteté dramatiquement linéaire – viserait une contemplation atemporelle d’un espace musical 

qui serait, au moins métaphysiquement, « infini ». Les musiques « téléologiquement 

négatives d’Ockeghem et de Ligeti aspireraient tangentiellement, cinématiquement, vers ce 

caractère de « transcendance » ; qu’elles y parviennent ou non a moins d’importance que le fait 

qu’en cela réside leur « force centrifuge ». Ce faisant, comme nous l’avons signalé par rapport à 

la forme « monadique » dans Lux aeterna, l’œuvre musicale est une chose plus grande que la 

somme de ses parties. Ce n’est donc pas surprenant que l’analyse de telles musiques, comme le 

conclut Kievman, fasse appel à une espèce de méthode schenkérienne « inversée » ; du plus petit 

au plus grand, et pourquoi pas, du singulier à l’universel. Voilà donc une des tendances 

cinématiques possibles à l’écriture musicale afin d’entrer en contact avec le vide, avec l’inconnu 

– avec l’ignorantia – et, d’une certaine manière, parvenir à effleurer ce qu’on a jusqu’ici nommé 

comme l’« universel » :  

Les musiques de György Ligeti et Johannes Ockeghem ont en commun un cadre [framework] 
invisible sur lequel les compositeurs construisent des progressions indifférenciées d’un 
contrepoint massif. Le résultat de cet exercice de liberté et de sublimation de l’ego, est une 
œuvre musicale qui s’avère plus grande que la somme de ses parties. [Leurs œuvres] peuvent 
toutes être analysées sous une sorte de « méthode schenkérienne inversée » ; toutes peuvent 
être entendues capturer le « plan supérieur » à travers la négation, ou la sublimation du contenu 
structurel ; elles sont toutes non-référentielles de narratives individuelles ; elles aspirent à une 
expérience transcendantale via la musique ; elles contrecarrent les structures de direction 
linéaire grâce à des lignes musicales dissociées, de toute évidence libres et flottantes, au moyen 
desquelles l’auditeur peut expérimenter une transcendance inattendue et envoûtante.128 

 
structural pillars and supports are hidden beneath and infinite network of ribs which branch out and interlace in delicate 
and seemingly endless ramifications, so is, in Ockeghem’s Mass, the cantus firmus covered up by the unending and 
irrational flow of lines. Significantly, the lack of rational articulation can be described only in negative terms, which 
assumed prime importance also in the “negative philosophy” of the time – in the docta ignorantia of mysticism, which 
found its last great representation in Cusanus, whose connection with the devotion moderna is well known.” dans M. 
BUKOFZER, op. cit., p. 291-292. 
128 Citation originale : “The music of György Ligeti and Johannes Ockeghem have in common an invisible framework 
upon which they built undifferentiated progressions of massive counterpoint. The result of this exercise in freedom, 
and sublimation of ego, is a musical work that is bigger than the sum of its parts. The works examined in this 
dissertation have much in common: all can be analyzed in a reverse Schenkerian-like method; all can be heard to 
capture the “higher plane” through negation, or the sublimating of the structural content; all are non- referential of 
individual narrative; all strive for a transcendent experience through music; and all thwart the potential for linearly 
directed structure by dissociated, seemingly free-floating musical lines, through which the listener may experience a 
spellbinding, and unanticipated, transcendence.” dans C. KIEVMAN, op. cit., p. 109-110. 
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Si nous devons questionner les limites eurocentrées de l’hypothèse d’après laquelle le concept 

de la « lumière éternelle » – qui est inséparable de la liturgie et de l’imaginaire chrétiens – serait 

un concept « universel »,  il nous faudra aussi souligner que ce même concept est tout de même ici 

défini par le pur comportement d’une matière musicale non téléologique, qui, autant chez 

Ockeghem que chez Ligeti, aspire à une transcendance d’elle-même, à sa prolongation infinie. 

Cependant, malgré la présence assez objective, matérielle et immanente de ce fond brumeux qu’est 

la  « téléologie négative », sur lequel flottent les éléments à caractère « universel » au premier 

degré – les microfigures mélodiques, l’accord ligetien, le texte latin – dans Lux aeterna, il semble 

bien y avoir une autre chose, encore plus en profondeur. La question reste pour l’instant ouverte à 

mi-chemin : peut-on encore parler d’universalité, non pas d’une universalité eurocentrée, coloniale 

ou impérialiste mais d’une universalité véritablement universelle ? Et comment l’enserrer, elle, 

chose si totalitaire comme seul l’univers lui-même ?  
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5.2 [Remarques conclusives (2)] Troisième et dernière considération sur la lumière : 

désintégration du singulier pour atteindre l’universel (la « négation » chez Ligeti) ; tendance 

cinématique « centrifuge » (conclusion) ; la « différence » dans la « pure lumière blanche » 

comme « chose universelle » (Bergson et Deleuze) ; immanence et transcendance dans la lumière 

Pour Ligeti, dont une partie de la famille proche succomba à l’Holocauste, et qui échappa lui-
même de peu au massacre, l’innommable n’est pas quelque chose d’étranger. La question de 
la mort traverse l’ensemble de sa création, sous diverses formes, qui vont du cri à la 
lamentation, en passant par le recours à l’absurde et le cérémonial propre au Requiem. La 
vocalité si particulière qui se déploie dans ses œuvres de théâtre musical des années 1960 
explore, à travers toute une série de comportements extrêmement étranges, un en deçà du 
langage sous lequel on devine l’angoisse, la béance, l’inexprimable. Le Dies Irae du Requiem 

accueille la frayeur à l’état le plus brut, alors que l’opéra Le Grand Macabre traite la mort sur 
le ton de la farce démoniaque, dans le sillage du théâtre de foire flamand.129 

Dans l’article de Joseph Delaplace intitulé « György Ligeti, ou le travail du négatif dans 

l’écriture musicale », l’accent est mis sur un trait particulier de sa musique, surtout présent dans 

ses œuvres théâtrales chargées d’ironie et d’absurdité, mais aussi présent dans des pièces comme 

le Requiem ou Lux aeterna, et qui a affaire à une « présence mystérieuse, doublée d’une 

permanente mise en question du sens ».130 D’après Delaplace, ces œuvres contiennent en elles 

quelque chose d’insaisissable, une essence de l’inconnu qui se projette non pas en tant qu’élément 

affirmatif mais plutôt dans son revers, comme négation pure : 

À travers une élaboration d’une précision chirurgicale, fruit d’un immense travail d’écriture, 
Ligeti nous donne à entendre des textures musicales étonnamment proches de certains 
phénomènes sonores naturels et humains, qui sont les marques d’une musique qui se gorge 
d’expérience jusqu’à saturation, sans pour autant renoncer à son caractère objectif, à l’état 
d’artefact inhérent au statut d’œuvre d’art qui est le sien. […] L’écriture de Ligeti, traversée 
par de multiples tensions, semble retenir en elle les ombres d’un indicible qui « travaille » à 
notre insu. Par le paradoxe, l’absurde, le négatif dans toutes ses dimensions, les masques de la 
Chose sont re-présentés en même temps que déjoués.131 

Essayons donc de restructurer l’interrogation : comment saisir le comportement monadique 

dans Lux aeterna tout en mettant en évidence l’épicentre de son contenu d’« universalité » ? Il se 

peut, d’abord, que l’universel ne se manifeste pas nécessairement dans la littéralité d’un 

conglomérat « totalitaire » représentant toutes les cultures – et par extension, et prétention 

 
129 Joseph DELAPLACE, « György Ligeti, ou le travail du négatif dans l’écriture musicale », Revue Filigrane [en 
ligne], Numéro, « Musique et inconscient », mis à jour le 27/05/2011. 
www.revues.mshparisnord.org/filigrane/index.php?id=202 
130 Ibidem. 
131 Ibidem. 



 284 

métaphorique, la totalité du cosmos, de l’univers – mais qu’en revanche, « l’universel » se 

trouverait plutôt déposé en tant que geste à l’intérieur des éléments singuliers. C’est l’univers 

contenu dans la singularité donc, comme cela est souvent signalé par Adorno ; formule à laquelle 

nous avons fait constamment référence. Or, il faut rappeler aussi que le philosophe remarque tout 

de même que pour que l’art puisse accomplir en quelque sorte l’utopie monadologique, il devrait, 

dans un sens, s’émanciper même de la singularité locale, trompeuse : « Tandis que l’art rêve de la 

monadologie absolue, il est imprégné par l’universel, pour son bonheur et pour son malheur. Il est 

contraint de dépasser le point du τόδε τι [substance première] absolu en lequel il doit se 

concentrer. »132 Cette notion d’un dépassement du singulier contenant l’universel, sans rester sur 

son affirmation en positif, mais au contraire creusant une négation de soi, a une profonde 

résonnance avec la lecture que fait Ligeti d’un comportement tout particulier de la « destruction » 

dans Lux aeterna – tout à fait en lien avec l’hypothèse de la force de la « négation » chez Delaplace 

– et sur lequel nous n’avons peut-être pas assez insisté jusqu’ici : 

Les dimensions verticale et horizontale sont en rapport l’une avec l’autre dans la mesure où 
les transformations harmoniques sont obtenues par des moyens polyphoniques : la polyphonie 
n’est pas enveloppée dans les harmonies, comme dans le contrepoint traditionnel (modal ou 
tonal), la conduite polyphonique des voix a plutôt la fonction de détruire progressivement les 
harmonies et de les reconstruire ensuite autrement.133 

La lumière blanche est un universel, écrivait Deleuze à propos de la différence chez Bergson, 

« mais un universel concret, qui nous fait comprendre le particulier parce qu’il est lui-même au 

bout du particulier. »134 Essayons de formuler cela autrement : peut-être qu’au-delà du fait que 

certains traits singuliers ayant un potentiel « universaliste » au premier degré sont en effet 

remarquables de manière très concrète  – les microfigures mélodiques, la géométrie de l’accord 

ligetien, le texte latin tendant de l’immanence des figures phonétiques au discours transcendant de 

« Dieu » –, leur capacité d’atteindre le « rêve de la monadologie absolue » dont nous parle Adorno, 

ne serait aboutie qu’à partir du moment où un certain mouvement d’« autodestruction » du 

singulier par lui-même est déclenché, atteignant ainsi une autre forme de manifestation du 

caractère universel. En fait, revenant sur l’analyse en ayant cette idée à l’esprit, l’on se rend compte 

que la « destruction » décrite par Ligeti englobe toutes les dimensions de l’écriture.  

 
132 Th. W. ADORNO, Théorie Esthétique, op. cit., p. 487. 
133 G. LIGETI, « Lux Æterna », L’Atelier du compositeur, op. cit., p. 235. 
134 G. DELEUZE, « La conception de la différence chez Bergson », op. cit., p. 60. 



 285 

Lorsque le compositeur parle de « la conduite polyphonique des voix », cela comporte en effet 

les microfigures mélodiques composées des cellules diatoniques correspondant aux particules 

élémentaires de la musique occidentale. Ensuite, c’est cette conduite polyphonique qui 

déterminera les transformations harmoniques – dont la cristallisation récurrente de l’accord 

ligetien en tant que géométrie structurale et son « universalité » d’intervalles. Mais c’est également 

la conduite polyphonique qui détermine la destruction progressive de ces cellules diatoniques au 

milieu des « brouillages ». En fait, ces zones harmoniques éphémères ne sont autre chose que la 

destruction et reconstruction constante ensuite – toujours « renaissante », dans un sens – d’un 

nouveau et singulier état harmonique temporaire. Un phénomène semblable est celui qui a été 

décrit par rapport au texte, dans la mesure où des moments discursifs singuliers contenant 

l’« universalité » du mythe de « Dieu » mobilisée par la – déjà prétendument « universelle » – 

langue latine, et qui sont constamment entourés par (et proviennent de) leur négation aux moments 

d’inintelligibilité textuelle rigoureuse. De ce conflit – de cette « oscillation » –, nous l’avons dit, 

émerge la cinématique « centrifuge » d’une tendance de mouvement depuis un pôle (l’immanence 

des figures phonétiques inintelligibles) se dirigeant graduellement vers l’autre (la transcendance 

discursive logée en « Dieu »). Ainsi, la tendance cinématique centrifuge décrite comme allant « de 

l’immanence à la transcendance » ne serait finalement possible que grâce à la force destructive du 

négatif. 

Adorno nous le dit, déjà chez le Mozart des Noces de Figaro les cellules tendent plus vers la 

dispersion que vers l’intégration grâce à une certaine « force centrifuge ». Encore plus représentatif 

serait le modèle du Beethoven tardif – celui du dernier quatuor à cordes par exemple – chez qui la 

« désintégration » prendra la forme d’un véritable pôle d’attraction, pour ainsi dire. De ce point de 

vue, Ligeti, compositeur hongrois naturalisé autrichien, ne serait pas complètement détaché d’une 

certaine tradition musicale viennoise. Aditionnellement, et dialectiquement, Adorno reconnaît en 

cette « désintégration » – comportement de la négation – un potentiel particulier propre aux œuvres 

d’art les plus « intégrales ». En tout cas, pour le philosophe, une certaine tendance de l’œuvre vers 

la désintégration semble être indispensable, afin que l’œuvre d’art puisse se constituer dans son 

intégrité, dans sa plénitude. 
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la musique de Mozart représente le prototype de l’équilibre entre la forme et le formé en ce 
que cet équilibre a de fugitif et de centrifuge. Mais cet équilibre atteint chez lui une grande 
authenticité parce que les thèmes et les motifs constituant les cellules, les monades composant 
sa musique […] cherchent à se disperser même lorsque la mesure les relie. […] [Chez Mozart], 
la forme est l’équilibre entre ce qui tend à la dispersion et non son intégration. L’exemple le 
plus parfait de ce processus se trouve dans les grandes formes des opéras, par exemple dans le 
finale du deuxième acte des Noces, dont la forme n’est pas forme composée ni synthèse. 
Contrairement à la musique instrumentale, elle n’a pas à se référer à des schémas qui 
justifie[nt] la synthèse de ce qu’ils englobent – mais pure configuration de parties juxtaposées 
qui reçoivent leur caractère respectif des variations de la situation dramatique. De tels passages 
[…] tendent à la désintégration aussi fortement que les derniers quatuors de Beethoven […]. 
La désintégration est la vérité de l’art intégral.135 

Finalement, ce qui serait reflété depuis l’intérieur d’une forme musicale monadique, c’est peut-

être donc ce double mouvement permanent – qui n’en est qu’un seul ; « complexe » ou 

« composé » – tissant ce que nous avons nommé une certaine cinématique musicale « centrifuge ». 

Le mouvement principal consiste en la tendance des éléments immanents, figuraux et non 

discursifs, vers la transcendance discursive : de l’opacité des phonèmes inintelligibles à la clarté 

homophonique de Domine (« Dieu ») en tant qu’« universalité », d’une part, et, d’autre part, des 

« brouillages » harmoniques vers la clarté d’intervalles plus « idiomatiques », dont l’unisson, 

l’octave et la géométrie de l’accord ligetien avec son « universalité » d’intervalles (tous ceux issus 

d’une gamme diatonique). Le deuxième mouvement, au sein du premier, correspondrait à la trace 

de « lueur » laissée par la « désintégration » perpétuelle de ces traits « universels » et idiomatiques 

au premier degré déclenchant leur propre « négation ».  

Grâce à ce double mouvement – « complexe », ou « composé », par opposition au « simple » – 

la lumière se fait à la fois immanente et transcendante. Nous pouvons schématiser cela en reprenant 

les mots de Deleuze dédiés à la « lumière blanche » pour illustrer le phénomène de la différence 

chez Bergson. Immanente, elle l’est, par la vibration et le scintillement des processus en 

métamorphose et volatilité constantes ; ceux-ci sont devenus « les nuances ou les degrés du 

concept »136 de la lumière en-soi. Transcendante, elle l’est aussi, par la tendance de ces processus 

attirés en permanence par un extérieur discursif avant d’être aussitôt désintégrés en négatif. (Ne 

serait-ce une sorte d’« universalité » présente dans la négation de l’« universel » ? Dans ce qu’il y 

a d’« universel » dans l’impossibilité même ?). Ainsi, l’action même de la « différence » se trouve 

dans la friction des brouillages harmoniques qui se désintègrent eux-mêmes tout en créant du 

 
135 Th, W. ADORNO, « Paralipomena », Théorie esthétique, op. cit., p. 425. 
136 G. DELEUZE, « La conception de la différence chez Bergson », op. cit., p. 60. 
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nouveau. Tout à fait comme le propose Deleuze, « le mot “différence” désigne à la fois le 

particulier qui est le nouveau qui se fait. »137 C’est-à-dire que la lumière serait « chose 

universelle », d’après Deleuze et Bergson, non pas parce qu’elle est une généralité commune à tout 

le monde, mais parce que ses composantes nécessitent, elles exigent, un déploiement infini de la 

« différence » ; autrement dit, qu’à l’intérieur de la lumière « les objets s’y dessinent comme autant 

de degrés »138 de la « différence » elle-même. En d’autres mots, la lumière est « chose 

universelle » non pas tant parce qu’elle désignerait le « commencement » – à l’« origine » de 

l’existence, de l’univers – comme nous le disent la plupart de discours religieux transcendants, 

mais plutôt, parce que, tout comme dans l’« Idée » de la couleur chez Bergson ou l’« Idée » du son 

chez Cage, dans l’« Idée » de la lumière, aussi, « la différence est le vrai commencement […] ».139 

Formellement, cette « différence » est prolongeable infiniment car elle fait en sorte de nous 

précéder, et de pouvoir continuer éternellement. Cela est dû à la forme musicale monadique de 

Lux aeterna, comme il a été évoqué, qui n’est close qu’à cause de ses limites virtuelles ; son début 

et sa fin étant déterminés par une naissance « depuis le lointain » (From Afar) et par un morendo 

vers le néant, respectivement. En outre, l’« infinitude » – transcendance ockeghemienne – d’une 

telle forme est renforcée par une négation générale du passage du temps et de la téléologie, où la 

« stase » est tissée dans le détail et où les mouvements se présentent non plus sous la forme d’une 

directionnalité dramatique traçable mais plutôt sous la forme de zones de « brouillages » faites de 

lignes de « bifurcations » qui se dégagent d’un intervalle et tendent vers l’infini. C’est pourquoi, 

selon Bakufzer, le terme de « mélodie infinie » serait plus approprié chez Ligeti et Ockeghem que 

chez Wagner. Chez Ligeti, en tout cas, il s’agit d’un comportement général de la musique : les 

lignes vocales, en traversant des « brouillages » micropolyphoniques, tendent constamment vers 

l’infini jusqu’à ce qu’elles atteignent imperceptiblement la cristallisation d’un autre intervalle.  

Il est peut-être pertinent ici de rappeler que Ligeti, chez qui le sujet de la transcendance est bien 

présent – le Requiem (1963-65), Lux aeterna (1966), Lontano (1967) – a aussi été, souvent en 

parallèle, un créateur de l’« absurde » – Aventures (1962-63), Nouvelles Aventures (1965), son 

seul opéra Le Grand Macabre (1974-77), les Nonsense Madrigals (1988-93) – et il n’est donc pas 

 
137 Ibidem, p. 63. 
138 Ibidem, p. 60. 
139 Ibidem, p. 72. 



 288 

surprenant que l’« universalité », la transcendance et l’inconnu n’apparaissent qu’au bord de 

l’abîme ; « face à la négation » en quelque sorte. L’absurde chez Ligeti – écrit Joseph Delaplace – 

« médiatise tout à fait le travail du négatif, en ce qu’il utilise l’envers des choses, en ce qu’il 

désorganise toute surface pour faire sens autrement, en ce qu’il s’ouvre, à travers cette sorte 

d’hypertrophie de l’émotion, à l’indicible qui pulse en nous ».140  

La composition de Lux aeterna (1966) eût lieu juste après quelques-unes des œuvres ironiques 

ou « absurdes » tels qu’Aventures (1962-63) et Nouvelles Aventures (1965). Il n’est donc pas 

impossible de soupçonner que certaines des notions centrées sur le travail du négatif – décrites par 

Delaplace comme inhérentes aux pièces « absurdes » – aient pu se glisser vers l’arrière-plan 

alimentant la force souterraine de Lux aeterna. Car, en somme, la composition d’une telle 

« lumière éternelle » passe par des phases qui vont de la constitution « matérielle » d’une 

Bewegungsfarbe (couleur de mouvement) sans cesse changeante – voilà la « pure lumière 

blanche » qui « fait ressortir les différences entre les teintes » – et prolongeable infiniment, 

jusqu’au degré impératif d’une délivrance au néant, à l’inconnu universel, à l’indicible. Ainsi, 

donc, traversée par de multiples tensions, l’écriture ligetienne retient en elle « les ombres d’un 

indicible qui “travaille” à notre insu »141, comme l’écrit Joseph Delaplace.  

Que Lux aeterna parvienne à s’installer dans l’universel transcendant ou seulement à 

l’« effleurer » – tout en détruisant l’objet que l’on chérit, pour inverser la maxime de Boulez – 

voilà qui n’est pas si déterminant que le fait qu’elle constitue une « tendance » vers ce 

transcendant. Car, comme nous l’apprennent Deleuze et Bergson à propos de la différence : « ce 

qui diffère en nature, ce ne sont pas les choses, ni les états de choses, ce ne sont pas les caractères, 

mais les tendances. »142 Voilà pourquoi la cinématique globale de cette musique est celle d’une 

énergie « centrifuge », car la musique tend vers l’infini dans le but d’incarner cette force 

métaphysique – et discursive, narrative – du « repos éternel ». Mais elle le fait en délivrant, presque 

comme une « offrande » ou sacrifice, les matériaux symboliquement chargés d’une universalité au 

premier degré ; universalité que la musique désintègre, comme pour signaler son impossibilité.  

  

 
140 J. DELAPLACE, op. cit. 
141 Ibidem. 
142 G. DELEUZE, op. cit., p. 46. 
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Ce qui peut paraître téléologique dans cette tendance ne l’est que dans un second degré 

trompeur : si telos il y en a, celui-ci correspondrait au « télos » d’une musique non-téléologique 

dont la cinématique pointe comme par force d’attraction vers le téléologique – principe externe de 

structuration signifiante des sons et des mots transcendant la réalité de ceux-ci – sans pour autant 

sombrer dans une reconstitution régressive. Une image populaire peut en faire la synthèse 

métaphorique : comme une fusée qui décolle en direction de l’espace et subit soudainement une 

implosion imprévue143, ici, le « télos » reliant l’immanence et la transcendance est traversé par la 

« désintégration ». 

Car, en dernière instance, Lux aeterna paraît même comporter sa propre délivrance au « noir » 

absolu, celui qui contient cette lumière éternelle au moment de sa négation. Effleurée et niée, 

« éternelle » ici est synonyme exact de transcendance, au sens plein du terme ; et il n’y a pas de 

véritable plénitude qui ne comporte pas son revers négatif. L’on va « vers une lumière éternelle » 

comme ce qu’il y a d’immanent en cette musique tend vers ce qu’il y a, en elle aussi, de « frôlé » 

par du transcendant. 

 

 

 

 
143 C’est le cas notamment de la navette spatiale Challenger qui s’est désintégrée le 28 janvier 1986, au cours du 
décollage, après seulement 73 secondes de vol. 
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Chapitre 51 

« Vers une lumière intérieure » : de l’immanence à l’« Expérience abstraite » dans  

Rothko Chapel (1971) de Morton Feldman 

… cette tendance qui est aussi vraie chez Monet que chez Cage d’« aller vers le soleil » […]2 

0. Introduction à la lumière chez Feldman : 

More Light (« Plus de lumière ») est le titre d’un texte de Feldman écrit en 1982 en hommage 

à John Cage. De façon plutôt énigmatique il y décrit, en opposant le caractère « subjectif » de 

la musique de Mahler à celui « objectif » de celle de Cage, ce qui serait l’un des plus grands 

apports lié au changement de paradigme cagien. D’après Feldman, la musique de Gustav 

Mahler « présente, dans une sorte de jeu de miroirs déformants, un paysage totalement stylisé 

par l’émotion, proche des toiles de Munch », tandis que « Cage nous amène, comme Monet 

dans ses dernières peintures, à regarder le soleil en face. La réfraction de ses sons, comme la 

lumière chez Monet s’échappe de nos oreilles vers un univers sonore illimité. »3 Par 

l’expression « regarder le soleil » Feldman semble vouloir suggérer l’action de contempler 

directement ce « champ problématique » qu’est l’« Idée » du son chez Cage – ce champ, nous 

l’avons dit, où les « coefficients » (hauteurs, timbre, durées) sont interdépendants entre eux par 

pure variabilité de vitesses. Tout comme il y a « Idée » de la couleur chez Bergson où les 

différentes couleurs sont « les nuances du concept lui-même » et « degrés de la différence elle-

même », il y a donc « Idée » du son et « Idée » de la lumière. Dans les deux cas, son et lumière 

– ou musique et peinture, en quête de « convergence » –, cibler la différence elle-même conduit 

à une observation de la pure « réfraction ». N’entendons par « réfraction » pour l’instant qu’une 

sorte de « contemplation » de l’« immobilité vibrante » des battements à l’intérieur du 

phénomène sonore. Ultérieurement, nous verrons que cette « immobilité vibrante » propre à la 

« réfraction » lumineuse s’installe également au niveau des matériaux et de l’articulation 

globale du « statisme » musical chez Feldman, en résonance avec l’intérieur des couches denses 

et hétérogènes chez Rothko. Dans les deux cas, musique et peinture, il s’agit, comme le dit 

Feldman, de cette tendance aussi vraie chez Monet que chez Cage d’« aller vers le soleil ». 

 
1 Pour l’élaboration de ce chapitre nous nous sommes appuyés sur notre travail de Master 1 soutenu en 2016 
intitulé « La présence “statique” dans la musique contemporaine : le cas de Morton Feldman ». Certains contenus ont 
été exclus, d’autres retravaillés et/ou réélaborés à partir de nouvelles réflexions et de nouvelles références. 
2 Morton FELDMAN, « Plus de lumière » (1982),  Écrits et paroles. Les Presses du Réel, p. 349. 
3 Ibidem. 



 292 

Morton Feldman (Manhattan, New York City 1926 – Buffalo, New York City 1987) fut l’un 

des compositeurs les plus singuliers du XXe siècle. À partir des années 50, Feldman, aux côtés 

d’Earle Brown, Christian Wolff et de John Cage, deviendrait l’un des visages de l’« École de 

New York ». Comme nous l’avons évoqué dans l’œuvre de Cage, au cœur de la problématique 

de la New York School nous trouvons le questionnement et la négation de la téléologie musicale, 

non pas uniquement comme conséquence de l’abandon de la syntaxe tonale, mais comme noyau 

déterminant au plus profond degré le sens que ces compositeurs voulaient saisir dans le 

phénomène sonore une fois le son « dévoilé », ou « débarrassé de la colle ». Dans son essai 

« L’adieu à la forme close », le compositeur Hans Zender décrit le projet de l’« école 

américaine » en écrivant que ce à quoi ces compositeurs se sont attaqués, « c’était ni plus ni 

moins de repenser le temps musical. Presque personne avant eux avait eu l’idée d’imaginer la 

musique autrement que sous forme d’un processus temporel qui “avance” vers le futur sans 

solution de continuité. »4 Dans le contexte des années de l’après-guerre durant lesquels à 

Darmstadt le sérialisme intégral gagnait du terrain chez une partie représentative de l’avant-

garde européenne, depuis New York, ces compositeurs songeaient, eux aussi, à des nouveaux 

chemins d’écriture musicale, tout en se distinguant de leurs collègues européens : 

Ils avaient avant tout en commun la ferme intention de ne se référer en aucun cas à la tradition 
européenne, celle-ci comprenant également l’avant-garde européenne. Arnold Schönberg et, derrière 
lui, l’ombre portée du géant Beethoven : voilà ce qu’était l’« Europe » à l’époque pour ces musiciens, 
une musique conçue comme une construction cohérente et élaborée jusque dans ses moindres détails, 
mais aussi porteuse d’une volonté expressive qui cherchait à faire sentir à l’auditeur toutes les 
nuances des sentiments du sujet créateur, jusqu’aux ramifications psychologiques les plus fines. La 
musique aussi comme message d’un amour héroïque pour l’humanité, inséparable du contexte 
intellectuel de l’idéalisme allemand. Tout cela, on n’en voulait pas […]5 

Or ce n’est pas tout simplement en « opposition » à la tradition européenne (qu’elle soit 

classique ou avant-gardiste) qu’il faudrait comprendre Feldman ou l’école new-yorkaise, mais 

plutôt, en négation au paradigme téléologique, qui n’est certes pas délié d’une pensée 

dialectique associable à l’idéalisme allemand, comme suggère Zender. Au contraire, Feldman 

revendiqua sans cesse l’idée d’héritage, et surtout, une certaine inscription au sein de l’histoire, 

prise avant tout sous l’angle de l’histoire de l’art ; plus précisément de la peinture et de la 

musique. Les noms Bach et Schubert reviennent souvent dans ses écrits. Du XXe siècle, 

Stravinsky et Webern bénéficiaient de sa plus haute estime. Par exemple, dans un texte de 1966, 

 
4 Hans ZENDER, Essais sur la musique, Éditions Contrechamps, 2016, p. 168-169. 
5 Ibidem. 
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l’on peut lire à propos du premier que « la musique de Satie était comme une peinture sans 

cadre ; elle était vraiment faite au-delà de toute fonction. Stravinsky parfaisait toujours tout 

avec la profondeur illusoire de Diaghilev. »6 À propos du deuxième, sa remarque la plus célèbre 

est probablement celle prononcée lors d’un entretien avec Martine Cadieu en 1969, où Feldman 

affirme : « Cage et moi nous sommes les fils illégitimes de Webern. »7  

En fait, il se défendra à plusieurs reprises contre l’image en quelque sorte « postmoderne » 

du compositeur « anti-histoire » que le cercle autour de Cage pouvait susciter : « compositeur 

radical, ils disent. Mais vous voyez j’ai toujours eu ce grand sens de l’histoire, ce sens de la 

tradition, de la continuité »8, écrit-il dans un texte de 1971. Ce n’est d’ailleurs pas un secret 

qu’une telle attitude chez Feldman était le fruit d’un positionnement au sein de ce qui peut 

paraître une querelle esthétique parmi ses collègues. Feldman y va loin, peut-être, en tout cas il 

ne cache pas ces différences vis-à-vis de Pierre Boulez lorsque, lors d’une conversation 

informelle à New York – plus tard intitulée « Conversation sans Stravinsky » (1967) – il définit 

indirectement dans quel sens on peut comprendre ce qu’il y a de « postmoderne » dans son 

rapport à l’histoire (à ce propos, le texte « Après le modernisme » de 1967 aussi, que nous 

commenterons ultérieurement, est peut-être le plus éclairant). « Hors de l’histoire », est le terme 

employé et célébré par Feldman (en parlant de la scène musicale à New York dans les années 

50 et de l’Angleterre dans les années 60, avec Cage et Cardew respectivement) ; c’est-à-dire, 

non pas un retour au passé ni, non plus, une rébellion par rapport à lui : 

Je n’ai jamais compris ce que j’étais supposé apprendre et ce que j’étais supposé briser. Quelles 
règles ? Boulez a écrit une lettre à John Cage en 1951. Il y avait dans cette lettre une ligne que 
je n’oublierai jamais : « Je dois tout connaître afin de sortir des sentiers battus. » Et pour quelle 
raison voulait-il sortir des sentiers battus ? Seulement pour accomplir le rêve éternel du 
Français : se couronner lui-même empereur. Était-ce l’amour de la connaissance, l’amour de 
la musique, qui obsédaient notre jeune provincial distingué en 1951 ? C’était l’amour de 
l’analyse – une analyse qu’il poursuivra et utilisera comme un instrument de pouvoir. Et où 
tout cela a-t-il mené ? Cela l’a conduit à écrire un article dans lequel il disait que Schönberg 
était mort. Je vous le demande, était-ce gentil ? « Schönberg est mort » dit Boulez. Quel besoin 
a-t-on de Schönberg à présent ? Mais Stravinsky, ça, c’est tout à fait un autre sujet. Stravinsky 
est vivant, vous voyez, et Boulez, maintenant, « sait tout ». Il sait comment se taire à propos 
de Stravinsky. Il a tout appris, n’est-ce-pas ? Oui, vraiment. Tout à son avantage.9 

 
6 M. FELDMAN, « Stravinsky » (1966), op. cit., p. 200. 
7 Martine CADIEU, « Morton Feldman – L’Attente », originalement publié dans Les Lettres françaises (1969) puis 
dans le livre À l’écoute des compositeurs, Paris, Minerve, 1992, pp. 202-205. 
8 Citation originale : “Radical composer, they say. But you see I’ve always had this big sense of history, the feeling 
of tradition, continuity.” dans Morton FELDMAN, “I Met Heine on the Rue Fürstemberg”, Give My Regards To Eight 
Street: Collected Writings of Morton Feldman, Cambridge, Exact Change Editions, 2000, p. 118. 
9 M. FELDMAN, « Conversation sans Stravinsky » (1967), Écrits et paroles, op. cit., p. 228-229. 
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Feldman dira être concerné autrement par l’histoire, donc. Souvent, son rapport particulier 

à cet héritage prendra la forme – non moins énigmatique que ce « hors de l’histoire » – d’une 

référence pesante, nostalgique et personnelle à l’exil juif et à sa propre judaïté. (Nous y 

reviendrons ultérieurement, cet élément jouant un rôle singulier dans l’écriture de Rothko 

Chapel (1971) et servant de lien entre les deux artistes, Mark Rothko et Morton Feldman, issus 

tous les deux de la migration juive européenne aux États-Unis.) En tout cas, il est remarquable, 

en guise d’introduction, que Feldman effectue souvent un rapprochement – pour ne pas dire une 

amalgame – entre certains compositeurs du passé (Chopin, Liszt, Varèse, Debussy, Ives, 

Cowell, Schoenberg) et des artistes – poètes, peintres, compositeurs – chez qui il reconnaît non 

seulement le travail mais aussi leur judaïté. Il citera à ce propos l’écrivain et poète juif allemand 

Christian Johann Heinrich Heine, collaborateur proche de l’autrichien Franz Schubert pour 

certains Lieder. « Ils ne sont pas morts », écrit-il deux fois dans ce texte personnel qu’est I Met 

Heine on the Rue Fürstenberg (1971) et qui donne le titre aussi à une partition pour voix, flûte, 

clarinette, percussion, piano, violon et violoncelle ; « ils ne sont pas morts. Ils sont là avec 

moi. » Voilà une indice qui résume bien ce rapport autre – « postmoderne », si l’on veut – à 

l’histoire » ; et c’est que Feldman dit ne pas pouvoir trahir une certaine idée de continuité, ni 

faire abstraction d’une certaine souffrance qu’il porte avec soi ; « le fardeau de l’histoire. » 

Grâce à Mme. Press, j’ai été en contact avec Scriabine à l’âge de douze ans, et donc avec 
Chopin aussi. Avec Busoni et par conséquent avec Liszt. Avec Varèse et par là même avec 
Debussy, et Ives et Cowell, et Schoenberg. Ils ne sont pas morts. Un matin tôt à Paris je 
marchais le long de la rue du Left Bank où se situe l’atelier de Delacroix, tel qu’il était il y a 
plus d’un siècle. J’ai lu son journal, où il raconte Chopin, faisant un tour, le poète Heine qui 
débarque, réfugié de l’Allemagne. Rien n’avait changé dans cette rue. Et j’ai vu Heine là-haut 
dans le coin, il marchait vers moi. Il a failli se rapprocher de moi. J’avais ce profond sentiment 
pour lui, vous savez, l’exil juif. […] Ils ne sont pas morts. Ils sont là avec moi. Ce que je 
ressens de plus important n’est pas en rapport avec le public, même en rapport avec moi-même. 
J’ai ce sentiment que je ne peux pas trahir cette continuité, cette chose que je porte avec moi. 
Le fardeau de l’histoire.10  

 
10 Citation originale : “With Mme. Press at twelve, I was in touch with Scriabin, and thus with Chopin. With Busoni, 
and thus with Liszt. With Varèse, and thus with Debussy, and Ives and Cowell, and Schoenberg. They are not dead. 
One early morning in Paris I was walking along the small street on the Left Bank where Delacroix’s studio is, just as 
it was more than a century ago. I’d read his journals, where he tells of Chopin, going for a drive, the poet Heine 
dropping in, a refugee from Germany. Nothing had changed in the street. And I saw Heine up at the corner, walking 
toward me. He almost reached me. I had this intense feeling for him, you know, the Jewish exile. I saw him. […] They 
are not dead. They are with me. What I feel the most is not in respect to the public, or even to myself. I have the feeling 
that I cannot betray this continuity, this thing I carry with me. The burden of history” dans M. FELDMAN, “I Met 
Heine on the Rue Fürstemberg”, op. cit., p. 120-121. 



 295 

Feldman revendique le passé ; par moments une certaine tradition d’écriture musicale 

européenne (qu’il n’hésitera tantôt à moquer ou critiquer), par moments, son passé, à savoir, ce 

qu’il y a de tragique dans un tel héritage. Lui aussi, comme Boulez, s’apprêtera à « détruire » 

certaines choses et saura « chérir le détruit ».  

[…] je revendique le passé, Beethoven, Bach, Schönberg, Webern. Si le pédant veut me 
comprendre, il doit comprendre mon passé. J’assumerai n’importe qui. J’utiliserai le langage 
juste et nommerai les accords à trois sons. Il n’y aura pas d’embarras sur mes capacités 
intellectuelles. De fait, il y aura des surprises ! Pierre… Karlheinz… Milton (Babbitt)… êtes-
vous prêts?11 

Non sans ironie – avec ce clin d’œil, récurrent chez Feldman, à Boulez ou à Stockhausen – 

il reviendra à ce sujet dans une conférence à Darmstadt en 1984, peu avant la fin de sa vie : 

« […] vous pensez que je suis laxiste. Pourtant, il se peut que je sois encore plus strict que ceux 

que vous jugez vraiment stricts. Les gens que vous considérez comme des radicaux pourraient 

bien être en réalité des conservateurs. »12 De telle sorte que le rapport de Feldman à l’héritage 

de la culture classique européenne est pour le moins ambigu. D’une part, peut-être pour se 

distinguer de l’aura cagienne, il lui arrive d’affirmer avec fierté son héritage, comme lors de la 

conférence à Darmstadt : « Je suis un intellectuel européen. Je ne suis pas un iconoclaste 

américain ! […] Mon professeur était une femme formidable. Elle est allée à l’école avec la 

seconde femme de Scriabine. C’était son amie. Elle a étudié avec Busoni à Berlin. Voilà qui 

était mon professeur de piano. Elle a enseigné aux enfants du Tsar. [Rire]. »13 Puis, toujours à 

Darmstadt, il peut reprendre les armes contre cette même culture. Sous un ton provocateur, il 

décrit sa propre démarche comme étant guidée par l’idée de « réfuter un mensonge » ; et 

derrière l’humour du compositeur l’on peut presque percevoir une critique de l’idéalisme et du 

Romantisme allemands ; peut-être de la dialectique et de la téléologie également. 

Il y a un merveilleux livre de Stan Dell sur Napoléon, et je me souviens toujours de la première 
ligne. Il disait : « J’écris ce livre pour réfuter un mensonge. » Non pas que qui que ce soit 
mente à propos de Napoléon ; alors il s’est mis à écrire ce livre. Et je suis un peu comme ça, 
dans le sens où : vous parlez allemand, vous avez votre Goethe, cultivez certaines idées sur la 
culture ou la civilisation européenne, et c’est à ça que je veux que vous renonciez. [Rires 
hésitants] Que vous n’ayez pas cette impression que vous êtes, pour ainsi dire, en possession 
de la vérité. Je ne parle pas de Darmstadt. Je parle du fait que vous êtes européens, et que vous 
avez des intérêts et des idées dominants. C’est très important de laisser tomber cela.14 

 
11 M. FELDMAN, « Conversation sans Stravinsky », op. cit., p. 230. 
12 M. FELDMAN, « Conférence de Darmstadt » (1984), Écrits et paroles, op. cit., p. 388-389. 
13 Ibidem, p. 394. 
14 Ibidem, p. 398. 
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De nombreux compositeurs se sont intéressés depuis toujours aux autres arts. Le rapport 

entre peinture et musique chez Debussy et Schoenberg représente une phase historique clé dans 

le processus de convergence entre peinture et musique ; de plus en plus éloignées du rapport 

d’imitation, or, de plus en plus proches en termes de comportements immanents, comme le 

soutient Adorno. La relation entre la musique de Feldman et les arts visuels est particulièrement 

importante, quasi totale, tellement la place de ces médiums inonde les enjeux de ses pièces. En 

effet, le recours à une terminologie visuelle – principalement de la peinture, mais pas seulement 

– est constant chez Feldman. Si Satie considérait que la musique avait cent ans de « retard » par 

rapport à la peinture, Feldman remarquera souvent des convergences historiques analogues 

entre les deux médiums, tout en insistant sur la particularité esthétique de la rencontre, 

proprement new-yorkaise, entre l’expressionnisme abstrait et la New York School. Par exemple, 

il compare la conception de la lumière chez les peintres, historiquement, à l’organisation des 

hauteurs, en musique. En peinture, écrit Feldman, « c’est l’utilisation de la lumière qui permet 

de différencier un tableau d’un autre […] tandis qu’en musique, depuis l’empirisme relatif de 

l’époque pré-tonale jusqu’au sérialisme, l’organisation de la hauteur caractérise 

chronologiquement l’histoire de la musique occidentale. »15 L’intérêt pour les arts plastiques 

ainsi que pour les tapis orientaux lui apporteront un vocabulaire d’où émergeront des catégories 

très concrètes telles que la surface, le relief, les structures, le degré de symétrie des matériaux, 

etc. ; des questions qui définiront les comportements de ses œuvres. Non seulement il eut des 

liens professionnels et affectueux avec des peintres de l’expressionnisme abstrait new-yorkais 

– dont les « portraits » seront les pièces Music for the film Jackson Pollock (1951), de Kooning 

(1961), Rothko Chapel (1971) ou For Phillip Guston (1984) –, mais, surtout, le compositeur 

poussera jusqu’au bout cette tension entre l’autonomie et la convergence des arts jusqu’à 

pratiquement la briser. Nous le verrons au fur et à mesure dans l’analyse mais, disons que, tout 

s’y passe comme si, une fois l’autonomie et la convergence acquises, il serait désormais 

possible d’écrire de la musique comme l’on peint un tableau, et cela de telle sorte que l’imitation 

programmatique seule ne parvient plus à expliquer. Une telle jonction des choses, à savoir, la 

faculté de créer une « lumière musicale » – nous le disions pour Ligeti – n’est possible que 

grâce à l’immanence acquise depuis Cage, à savoir, l’immanence des sons finalement 

« débarrassés » du principe externe et transcendant de structuration qu’est la téléologie. 

 
15 M. FELDMAN, « Plus de lumière » (1982), op. cit., p. 349-350. 
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À partir de Cage, on doit nécessairement se poser des questions qui étaient auparavant évitées, 
jamais réfléchies, en ce qui concerne la composition d’une œuvre musicale. C’est seulement 
grâce à Cage que je me suis penché sur la manière fascinante dont les peintres traitent la 
lumière. En conséquence, ce que je suggère, ce n’est pas que la musique doive explorer ou 
imiter les ressources de la peinture, mais que l’aspect chronologique de l’évolution de la 
musique touche peut-être à sa fin et qu’un nouveau « courant » de diversité, d’invention et 
d’imagination est vraiment en train de s’éveiller. Pour cela, nous devons remercier John 
Cage.16 

Feldman reconnaît donc la grande influence de Cage et il s’en émancipera, dans un sens, 

éventuellement, tout en poursuivant certaines des problématiques soulevées par celle-ci. Bien 

qu’une forte amitié les relie, Feldman voit Cage moins comme son collègue contemporain17 et 

plus comme un « antécédent » par rapport auquel (et grâce auquel, en partie) s’inscrire dans 

cette continuité historique à laquelle il fait souvent allusion. Du point de vue de Feldman, tout 

comme ses professeurs – Madame Press, Wallingford Riegger (l’un des premiers compositeurs 

états-uniens à employer la technique dodécaphonique) ou Stefan Wolpe – le relient à Scriabine, 

Busoni ou Webern18, sa relation avec Cage, quant à elle, le reliera indirectement à Schoenberg. 

Pour Feldman, si « la vie entière » de Cage est fondée sur les enseignements de Schoenberg, 

alors il se positionnera par-delà cet « antécédent ». 

Regardez mes antécédents : John Cage.  

Boulez a-t-il étudié avec Schönberg ? Non. Y-a-t-il quelqu’un à l’époque, à Paris, qui ait étudié 
avec Schönberg ? Non. Y-a-t-il quelqu’un enseignant à Darmstadt qui ait étudié avec 
Schönberg ? John Cage a étudié avec Schönberg. Et c’est pourquoi son œuvre est une variation 
continuelle. Sa vie entière est fondée sur les enseignements de Schönberg, pris d’une autre 
façon.19 

Cage est donc un « antécédent », et, plus précisément, un « modèle » par rapport auquel 

Feldman se prêt à « faire un saut ». Ce à quoi Feldman veut vraiment en venir, le compositeur 

l’avoue aux assistants de sa Conférence à Darmstadt en 1984, c’est : « comment vous représentez-

vous l’histoire ? Jusqu’où vous rapprochez-vous d’un modèle ? Jusqu’où faut-il vraiment aller ? 

Quels sauts pourriez-vous faire vous-même ? Comment avez-vous utilisé le modèle ? Quelles 

questions vous posez-vous à propos du modèle ? »20 Pour donner quelques exemples de ce qu’il 

entend par un « saut » par rapport à des « modèles », il cite d’abord les cas de Pollock et de Rothko. 

 
16 Ibidem, p. 350. 
17 Il ne faut pas oublier l’écart générationnel : Cage est né en 1912 alors que Feldman est né en 1926.  
18 « Ok Schönberg. Donc il y a eu Riegger, mon premier professeur, n’est-ce pas ? Stefan Wolpe, un Berlinois, a étudié 
avec Webern. Depuis l’âge de 18 ans, j’ai vu Varèse au moins une fois par semaine. C’était un ami de Romain Rolland, 
Debussy. ». M. FELDMAN, « Conférence de Darmstadt » (1984), op. cit., p. 396. 
19 Ibidem, p. 395. 
20 Ibidem, p. 396. 
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Concernant Pollock, le compositeur raconte la fois où il fut invité un weekend à la résidence 

d’été du peintre où il n’y avait « que des livres sur Michel-Ange ». Ce que Pollock aimait chez 

Michel-Ange, poursuit Feldman, « c’était les dessins, le rythme sans fin. Comme son Rythme 

d’automne […] Et ça, c’est un saut. »21 Quant à Rothko, il rappelle une visite qu’ils firent ensemble 

au Metropolitan, et regardèrent longtemps un tableau de Rembrandt, « et la façon dont Rembrandt 

utilise des dégradés vers les bords. Regardez chez Rothko, la façon dont il utilise le dégradé vers 

les bords. Voilà un saut. »22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 1 : à gauche, Studi per la Sibilla libica, ca. 1511, Michelangelo Buonarroti ;  
à droite, Autumn Rhythm (Number 30), 1950, Jackson Pollock. 

 

 

 

 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
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Exemple 2 : à gauche, Portrait d’une jeune femme à l'éventail, 1633, Rembrandt (l’on ne sait pas 
exactement à quel tableau parmi ceux de Rembrandt conservés au Musée Metropolitan de New York fait 

référence Feldman, nous ne pouvons donc qu’imaginer qu’il s’agit d’un des portraits aux bords plus 
marqués) ; à droite, No. 61 (Rust and Blue),1953, Mark Rothko. 

Feldman parle de « modèles » donc pour nommer ces éléments, explicites ou non, que l’artiste 

intègre de ses prédécesseurs, de ses antécédents. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre 

l’influence de Cage sur Feldman. Pour celui-ci, autant Schubert que Cage sont des « modèles » à 

intégrer et à partir desquels il cherchera à « sauter », prolongeant autrement certaines de leurs 

quêtes. C’est peut-être pourquoi la réflexion de Feldman à Darmstadt sur les modèles et les sauts 

aboutit sur un élément, parmi d’autres, qu’il essaie de répliquer, à savoir, une certaine 

« atmosphère schubertienne », tel qu’il l’appelle. Selon l’anecdote, Feldman dit au quatuor Kronos 

de jouer son œuvre comme s’il s’agissait de La Jeune Fille et la Mort, de Schubert, « […] cette 

manière de planer, comme si vous étiez dans un registre que vous n’aviez jamais entendu 

auparavant. C’est une des magies de Schubert. »23 

 
23 Ibidem.  
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Mais Cage représente aussi pour Feldman, cette fois-ci non seulement par son œuvre mais par 

les circonstances, l’entrée dans le monde de la peinture, et très concrètement, dans le monde des 

peintres. En effet, dans les années 50, Cage introduira Feldman au monde « bohème » de l’époque, 

largement centré dans le quartier new-yorkais du Greenwich Village. Dans les soirées organisées 

chez Cage, Feldman y jouait ses pièces, il y commença à rencontrer les peintres new-yorkais qui 

deviendront cette influence majeure dans sa vie créative ; influence qui sera plus grande pour son 

travail musical que celle des compositeurs24, comme le racontera par la suite le compositeur. Dès 

le début des années 50, Feldman restera pour toujours reconnaissant de la rencontre avec les 

peintres new-yorkais. « Les peintres me donnèrent tellement […] »25, admettra-t-il souvent. Enfin, 

c’est dans le texte « Symétrie tronquée » de 1981 – qui donnera titre aussi à la pièce pour flûte, 

percussion et piano de 1983 – que le compositeur reviendra sur cette période en décrivant avec 

plus de détails sa véritable première rencontre, décisive, avec un peintre, Robert Rauschenberg, 

artiste dont il retiendra l’idée d’écrire une musique en créant une « confusion » entre le matériau 

et sa construction : 

Ma première heureuse rencontre avec un peintre qui devait devenir cruciale pour ma musique 
est survenue peu de temps après avoir rencontré John Cage, vers la fin des années 1950. Cage 
frappa à ma porte et m’annonça qu’il venait de rencontrer un jeune artiste extraordinaire et que 
« nous allions descendre à son atelier ». L’artiste était Robert Rauschenberg. Tandis que je 
regardais une grande toile noire avec des journaux (également peints en noir) collés sur la toile, 
Rauschenberg me suggéra en blaguant de la lui acheter. « Combien en voulez-vous ? » « Ce 
que vous avez dans votre poche. » J’avais environ 17 dollars et de la petite monnaie – que je 
lui ai donné avec joie, et qu’il a accepté avec joie. Nous l’avons mise sur le toit de la vieille 
Ford de Cage et nous sommes partis. Je suis en train de la regarder (trente ans après) tandis 
que j’écris ceci. Après avoir vécu avec cette peinture et l’avoir étudiée intensément de temps 
à autre, j’ai relevé́ une attitude consistant à faire quelque chose qui était absolument unique 
pour moi. Dire que cette peinture noire peut être reléguée au rang de « collage » ne sonne pas 
juste. Il y avait plus: c’était comme Rauschenberg découvrant qu’il ne voulait « ni vie ni art, 
mais quelque chose entre les deux ». J’ai alors commencé à composer de la musique traitant 
précisément avec cette notion d’« entre-deux », créant une confusion du matériau et de la 
construction, et une fusion de méthode et de l’application, en me concentrant sur la manière 
de les orienter vers « ce qui est difficile à catégoriser ».26 

  

 
24 “Cage introduced me, in fact, to the whole world of Bohemia at the time, largely centered in the Village. He threw 
a party and I played some of my piano pieces. I began to meet the artists, the New York painters, who were such a 
strong influence on my creative life, much more so than composers in general.” dans M. FELDMAN, “I Met Heine 
on the Rue Fürstemberg” (1971), op. cit., p. 115. 
25 Citation originale : “The painters gave me so much”, ibid., p. 118.  
26 M. FELDMAN, « Symétrie tronquée » (1981), Écrits et paroles, op. cit., p. 345. 
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1. Cadre matériel : de la peinture à la musique 

[…] ce que les peintres m’avaient appris, c’était essentiellement à poser des questions 
essentielles ; Oh, je me pose beaucoup de questions quand je travaille ; si je devais dire laquelle 
je mettrais en premier, je dirais : « Qu’est-ce qui est nécessaire dans cette œuvre ? Combien 
dois-je enlever de choses ? Qu’est-ce qui est nécessaire ? »27 

Il est difficile de schématiser ce que Feldman importe de l’expérience avec les peintres vers 

sa propre musique. Il s’agit peut-être d’abord d’une certaine attitude face au médium. Feldman 

conçoit ses compositions comme des « toiles de temps » ; il y projette une sorte de « surface », 

ajoutant et enlevant des matériaux réduits, souvent simples, très définis, comme des petites 

formes géométriques qui se prolongent longuement, se répètent, varient, disparaissent ou 

réapparaissent. Avec Feldman, nous pouvons élargir la compréhension du « plan d’immanence 

sonore », comme manifestation musicale particulière du « plan de composition esthétique » 

dont parlent Deleuze et Guattari. Chez Cage la musique aspire au pur « plan d’immanence 

sonore », ce plan où « dansent » (flottent) les éléments et les matériaux débarrassés d’une 

syntaxe téléologique transcendante (celle-ci ayant lieu au-delà des sons eux-mêmes) et 

n’entretenant entre eux donc que des rapports « de vitesse et de mouvement ». Bien qu’orientée 

vers ces principes, la musique de Feldman semble arriver au « plan d’immanence sonore » 

également par une autre voie, celle de la peinture. Car une des choses que Feldman emprunte à 

la peinture correspond à la « surface du tableau », plus clairement analogue au « plan 

d’immanence sonore » lorsqu’il utilise le terme anglophone de picture plane. 

Ce que j’ai emprunté à la peinture […] On appelle cela la surface du tableau [picture plane]. 
Je l’ai remplacée, pour mes oreilles, par le plan sonore, et c’est une sorte d’équilibre, bien que 
ça n’ait rien à voir avec l’avant et l’arrière-plan. Cela concerne en fait la manière dont 
j’empêche le son de tomber, de tomber par terre, pour le maintenir sur le plan.28 

Pour Feldman, surface (en anglais) et picture plane semblent désigner une même chose, le 

plan sonore, et plus précisément, le « plan d’immanence sonore ». Chez Feldman, le « plan » 

qu’est le temps supporte les sons que la musique projette : ces sons ne se dirigent vers nulle 

part, ils s’y « maintiennent » ou, alors, « tombent ». Comme chez Cage, ils « flottent ». 

Feldman est « obsédé » par la surface en musique, en partie car il s’est rendu compte qu’en 

laissant cette « surface blanche » – ce « plan » silencieux – s’exprimer, le temps dans son état 

« vierge », non troublé, peut dans un sens devenir « la métaphore de contrôle de la musique ». 

 
27 M. FELDMAN, « Conférence de Francfort » (1984), Écrits et paroles, op. cit., p. 366. 
28 Ibidem, p. 375. 
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Mon intérêt [obsession] pour la surface est le thème de ma musique. Dans ce sens, mes 
compositions ne sont réellement pas du tout des « compositions ». On devrait les appeler toiles 
de temps, toiles que j’imprime plus ou moins d’une teinte musicale. J’avais appris que plus on 
compose ou on construit, plus on empêche le temps non encore troublé de devenir la métaphore 
de contrôle de la musique.29 

La question de la surface musicale est en effet le thème central du texte « Between 

Categories » (1969) – titre de la pièce homonyme pour deux pianos, deux carillons, deux 

violons et deux violoncelles. Feldman commence par citer Oscar Wilde, pour qui un tableau de 

peinture peut être interprété au moins selon deux voies différentes : soit, par sa thématique – 

subject – ou bien, par sa surface. On peut penser qu’il s’agit, là encore, de la distinction 

discours-figure ; de la transcendance discursive de la chose représentée d’un côté et de 

l’immanence de matériaux (de figures) composant la surface. Ensuite, à partir d’une 

conversation avec son ami l’écrivain irlandais et critique d’art Brian O’Doherty, la surface en 

musique sera définie comme « une illusion » où l’on place quelque chose de réel, du son ; tandis 

que la surface en peinture serait le contraire, quelque chose de réel où l’on crée une illusion. 

Pour O’Doherty, l’idée de surface en musique supposerait un rapport de construction avec du 

temps et non pas une « soumission » au temps comme devenir rythmique. Voilà un autre 

rapprochement possible entre le concept de surface – surface, ou picture plane – chez Feldman, 

et le « plan d’immanence sonore » comme négation téléologique chez Cage. 

En pensant à tout cela, j’allai au téléphone et appelai mon ami Brian O’Doherty : « Brian, dis-
je, qu’est-ce que la surface en musique dont je suis toujours en train de vous parler ? Comment 
la définiriez-vous ou la décririez-vous ? » 

Naturellement O’Doherty commença par s’excuser. N’étant pas compositeur, n’ayant pas 
beaucoup de connaissances sur la musique, il hésitait à me répondre. Après une petite 
diversion, il revint à la question avec la pensée suivante : « La surface du compositeur est une 
illusion où il place quelque chose de réel – le son. La surface du peintre est quelque chose de 
réel d’où il crée une illusion » 

Avec des résultats aussi bons, je me devais de continuer. « Brian, voudriez-vous maintenant, 
s’il vous plaît, faire une différence, entre une musique qui a une surface et une musique qui 
n’en a pas ? » 

« Une musique qui a une surface se construit avec du temps. Une musique qui n’a pas une 
surface se soumet au temps et devient une progression rythmique. » 

« Brian, continuais-je, Beethoven avait-il une surface ? » « Non », répondit-il avec emphase. 
« Connaissez-vous, dans la civilisation occidentale, une musique qui ait une surface ? » « Sauf 
votre musique, je n’en vois aucune. » Vous savez maintenant pourquoi je téléphone à Brian 
O’Doherty.30 

 
29 Ibidem, « Entre catégories » (1969), op. cit., p. 270. 
30 Ibid., p. 267. 
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L’illusion d’une surface musicale dont parle Brian O’Doherty est une des conséquences 

inhérentes aux « toiles de temps » de Feldman. L’illusion repose peut-être sur le fait que le 

temps est le milieu, c’est-à-dire le « plan », où s’installe la musique. Si la peinture a besoin 

d’une toile – ou n’importe quel support physique – pour exister, le temps pour la musique serait 

comme une « toile virtuelle » sans contours ; invisible et insaisissable pour nous. De ce point 

de vue, le temps ne serait saisissable que pour le son. Alors la surface s’entend comme la 

texture, la forme délimitée et particulière qui recouvre une zone de ce « plan » qu’est le temps. 

Or la surface musicale chez Feldman est presque transparente, ou alors « trouée » – comme la 

feuille trouée chez Souriau désigne les « vitres cassés » des pièces « gamut » chez Cage, où 

silence et son sont tous deux des matériaux –, car elle cherche à altérer le moins possible le 

temps, presque à se confondre avec lui. Ne pouvant pas manipuler l’invisible ni l’insaisissable, 

Feldman suggère une certaine distance envers le temps à la fin de son anecdote avec 

O’Doherty : au lieu de « construire avec du temps », comme le suggère O’Doherty, le 

compositeur chercherait plutôt à laisser le temps « percer », en quelque sorte. 

Quand O’Doherty dit que la surface n’existe que lorsque l’on construit avec du temps, il est 
très proche de ma pensée – quoique je sente que mon idée est plus de laisser le temps être que 
de le traiter comme un élément de composition. Non – même construire, le temps ne le ferait 
pas. Le temps doit simplement être laissé tranquille.31 

Voilà pourquoi la question « qu’est-ce qui est nécessaire ? », empruntée aux peintres, est 

importante. Car Feldman, dans les sillages de Cage, compose avec du son et du silence comme 

présence articulante32 – comme tout compositeur, pourrait-on contester – or, là où réside la 

particularité, c’est qu’il s’agit, plus précisément, d’un travail avec des matériaux « inconnexes » 

– non téléologiques, donc – à travers lesquels le temps peut, disons, percer et s’exprimer. Là où 

Cage « invite » la nature à participer dans les choix constituant l’articulation sonore (en posant 

des questions déterminées au Yi Ching, et obtenant des réponses indéterminées), Feldman, lui, 

cherche à créer les conditions pour « obtenir du temps dans son existence non structurée », 

comme l’explique lui-même : « C’est-à-dire, ce qui m’intéresse, c’est la manière dont cette bête 

sauvage vit dans la jungle – non au zoo. Je m’intéresse à la manière dont le temps existe avant 

que nous posions nos pattes sur lui – nos intelligences, nos imaginations, en lui. »33 

 
31 Ibid., p. 268. 
32 « Pour moi, le silence est aussi un substitut au contrepoint. C’est : rien contre quelque chose. Différents degrés de 
rien contre quelque chose, ça existe réellement, c’est quelque chose qui respire. » Ibid., p. 374. 
33 Ibid, p. 269. 
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C’est pour cela que Feldman « ajoute » ou « enlève » ; il « épaissit » et « allège » une surface 

qui repose sur une « toile de temps », un peu, en effet, comme un peintre. « Mon travail 

ressemble beaucoup à celui d’un peintre dans la mesure où, en observant les phénomènes, 

j’épaissis et j’allège, et je travaille de cette façon, juste en observant ce qui est nécessaire. »34 

Feldman assure qu’il est le seul compositeur à travailler de cette façon. Néanmoins, au-delà de 

justifier ou démonter une prétendue originalité, ce qui est intéressant est de souligner l’approche 

picturale servant de base pour construire une musique « statique » et pourtant « vibrante » dans 

les dynamismes de sa confection même. Car le modèle pour atteindre ce dit statisme n'est autre 

que la peinture de Rothko, dont les « antécédents » renvoient aux travaux de Matisse, comme 

nous le verrons. 

De la peinture à la musique, donc, Feldman emprunte principalement un cadre qu’est celui 

des « toiles de temps ». Il y construit musicalement une certaine « surface » – ou picture plane, 

comme équivalent au « plan d’immanence sonore » – qu’il « épaissit » ou « allège » avec des 

matériaux inconnexes par où le temps « perce » pour ainsi dire. Ensuite, et voilà ce que nous 

approfondirons dans l’analyse, la cinématique musicale résultant dans un cadre pareil n’est pas 

un mystère à dévoiler a posteriori : la musique de Feldman est en quête de « stase » et de 

« statisme » ; d’une certaine « immobilité vibrante » comme nous devrons l’appeler. Ainsi, 

donc, du point de vue de l’« apparence » de cette musique – sa « surface » globale comprise 

comme sa véritable physionomie – le statisme serait, parmi les éléments empruntés à la peinture 

par la musique, le plus significatif chez Feldman. 

Le statisme, tel qu’il est utilisé en peinture, ne fait pas partie traditionnellement de l’appareil 
de la musique. La musique peut parvenir à des aspects d’immobilité, ou à l’illusion de celle-
ci: le monde à la Magritte qu’évoque Satie, ou bien la « sculpture flottante » de Varèse. Les 
degrés de statisme, que l’on peut trouver dans un Rothko ou dans un Guston, furent peut-être 
les éléments les plus significatifs que j’ai apporté́ à ma musique à partir de la peinture.35 

Mais ce sur quoi il faudra surtout se pencher concerne plutôt les degrés de ce statisme et les 

mouvements à petite et grande échelle qui s’y dessinent et qui reconfigurent, comme chez 

Ligeti, des rapports particuliers entre le « plan d’immanence » et certains contenus propres à 

l’idiomatisme de la « transcendance » (discursive, téléologique, etc.). La particularité d’une 

œuvre comme Rothko Chapel (1971) est que ce type de rapports sont également présents à leur 

 
34 Ibidem, « Conférence de Francfort » (1984), op. cit., p. 376. 
35 Ibid., « Symétrie tronquée » (1981), op. cit., p. 347. 
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manière, nous le verrons, dans les tableaux de la chapelle pour laquelle Feldman composa, selon 

ces enjeux-ci, une de ses œuvres les plus importantes. Car ce qui permettra la 

« correspondance » non imitative entre la matérialité de ces deux langages et leur rencontre est 

une certaine composition de la lumière à chaque fois. De telle sorte que c’est la lumière, par-

dessus les « toiles de temps », la « surface » et le statisme vibrant, qui se montre comme la 

catégorie la plus décisive – bien que moins évidente et plus « souterraine » que les autres, dans 

la musique de Feldman – parmi celles empruntées par Feldman à la peinture. Dans ce sens, nous 

illustrerons comment tant chez Rothko que chez Feldman, les matériaux parviennent à la 

constitution de ce qu’à juste titre Cage nomma une « lumière intérieure », en parlant de la 

technique de Rothko. Feldman dit qu’il apprit à s’intéresser à la lumière grâce à Cage, puisque 

celui-ci, tout comme Monet, nous invite à observer fixement la pure réfraction de la lumière – 

l’« Idée » du son et celle de la lumière étant des « champs problématiques » où les 

« coefficients » se rapportent entre eux par pure variabilité de vitesses, par pure différence 

– presque comme une invitation à « aller vers le soleil », donc. Curieusement, et non sans 

audace, Feldman, en écrivant la musique pour la chapelle de Rothko et ses toiles, a essayé de 

composer une musique dont la tendance cinématique se dirigerait, non pas « vers le soleil » 

comme pure réfraction de la lumière, mais vers la « lumière intérieure » cachée sous les couches 

de la peinture de Rothko – là où « transcendance » et « expérience abstraite » se confondent. 

[…] ce que j’appellerais la réfraction de la lumière […] Monet fut le premier à considérer la 
lumière de cette façon. Et chacun avait sa propre conception de la structure de la lumière. Il y 
a la lumière qui vient du dessus ou, comme chez Vermeer, la lumière qui vient de côté. C’est 
une étude très intéressante que celle de la structure de la lumière chez les peintres, et elles sont 
nombreuses. Pour quelqu’un comme Jackson Pollock, il n’y a pas de lumière, c’est juste une 
invention. Il y a la lumière qui vient du dessus ; les Français sont ceux qui se sont le plus 
intéressés à l’utilisation de la lumière naturelle ; il y avait la lumière du dessus comme chez 
Courbet. Mais Monet fut en fait le premier à pénétrer par le regard à l’intérieur de la lumière. 
Personne ne veut regarder directement dans la lumière ; mais Monet a réussi à obtenir cette 
réfraction, un mot très intéressant, parce que je pense que c’est la même chose, naturellement, 
avec les sons, en termes de battement.36  

 
36 Ibid., « Conférence de Francfort » (1984), op. cit., p. 373. 
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2. La partition : analyse musicale 

Je suis le seul à travailler de cette façon. Mais, comme chez Rothko, c’est juste une question 
de conserver cette tension ou cette stase (stasis). On trouve ça chez Matisse, toute cette idée 
de stase. C’est le mot juste. J’ai affaire à la stase. C’est gelé et, en même temps, ça vibre.37 

La chapelle Rothko est un lieu de pratique interconfessionnelle « pour toutes les religions et 

aucune », localisé dans la ville de Houston dans l’État de Texas aux États-Unis. Non-

denominational, c’est-à-dire, sans dénomination religieuse particulière, la chapelle est un 

espace méditatif crée autant pour la solitude que pour la rencontre. Elle fut fondée par le couple 

de philanthropes Franco-Américain John et Dominique de Menil, qui décrivent l’endroit 

comme étant « un épicentre pour l’activisme et le calme perturbé », en d’autres mots, un lieu 

d’« une immobilité qui bouge. »38 À partir de plans et dessins de Mark Rothko, l’architecte 

Philip Johnson fit construire la structure minimaliste qui consiste en une grande salle octogonale 

qui abrite quatorze tableaux grand format du peintre. Ces tableaux lui furent commissionnés 

par les De Menil en 1964, en reconnaissance du caractère « spirituel » présent dans son œuvre 

et également au motif que Rothko songeait depuis un moment à l’idée d’un espace consacré à 

sa peinture. Rothko, impliqué « corps et âme » dans le projet, finira les tableaux en 1967, peu 

avant d’être diagnostiqué d’un sévère aneurisme qui l’empêchera de travailler, et de s’effondrer 

dans l’alcool et le désespoir. Le matin du 25 février 1970, Mark Rothko fut trouvé sans vie dans 

son atelier à New York. Allongé par terre dans une flaque de sang de deux mètres par trois se 

trouve le corps immobile du peintre.39 L’autopsie révèle sans doute un suicide. L’inauguration 

de la chapelle n'aura lieu qu’en 1971, soit un an après sa mort. À cette occasion, pendant 

l’inauguration, les fondateurs et mécènes de la chapelle commissionnent à Feldman, ami intime 

de Rothko, l’écriture d’une œuvre en hommage au peintre, inspirée directement par la chapelle 

et les toiles qui l’intègrent. 

 

 
37 M. FELDMAN, « Conférence de Francfort » (1984), op. cit., p. 376. 
38 Citation originale : “The Rothko Chapel is a spiritual space, a forum for world leaders, a place for solitude and 
gathering. It’s an epicenter for civil rights activists, a quiet disruption, a stillness that moves.” Site internet “Rothko 
Chapel”, consulté en mai, 2016. www.rothkochapel.org 
39 “Mark Rothko was found on the morning of February 25, 1970, lying dead in a wine-dark sea of his own blood. He 
had cut very deep into his arms at the elbow, and the pool emanating from him on the floor of his studio measured 8ft 
x 6ft. That is, it was on the scale of his paintings. It was, to borrow the art critical language of the time, a colour field.”, 
par Jonathan JONES, dans l’article “Feeding fury”, The Guardian, 7/12/2002 
https://www.theguardian.com/culture/2002/dec/07/artsfeatures 
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Rothko a clairement imaginé la chapelle comme l’œuvre majeure de sa carrière, ses tableaux 

étant présentés dans un espace conçu par lui-même et dans un contexte d’emphase humaniste 

et spirituel auquel il aspirait fortement. La chapelle, conçue comme un espace octogonal, 

présente quatorze grands tableaux, dont cinq panels individuels et trois triptyques, distribués 

ainsi dans la salle illuminée par l’entrée de lumière naturelle au centre de la chapelle :  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exemple 3 : diagramme des tableaux disposés dans l’espace octogonal de la chapelle. 

La partition de Feldman présente un certain nombre de processus, assez hétérogènes entre 

eux, qui cherchent non pas à imiter mais à établir une  « correspondance » ou « convergence » 

musicale (souvent en contraste ou même en opposition à la peinture) entre ce cadre qu’est le 

bâtiment architectural abritant les toiles de Rothko et, au centre lors de l’inauguration, la 

musique élégiaque en hommage au peintre et à la chapelle. Ainsi, nous devrons donc observer 

les différents processus d’écriture musicale chez Feldman et de conception plastique chez 

Rothko, qui trouvent plus au moins de correspondance entre eux.  



 308 

Le parcours analytique, guidé par l’idée de l’espace de la lumière, abordera tout d’abord la 

partition – pleine d’« objets », « vestiges », couches, figures et matériaux évocateurs – et ses 

sections nettement séparées entre elles, aux titres suggestifs.  

Le rythme d’ensemble des peintures de Rothko, telles qu’il les a disposées, créait une 
continuité sans faille. Tandis qu’il était possible, avec les peintures, de répéter couleurs et 
gammes tout en maintenant un intérêt dramatique, je sentais que la musique devait appeler une 
série de sections enchaînées fortement contrastées. Je voyais une procession immobile 
semblable aux frises des temples grecs.40 

Ces sections contrastées, qui servent de guide analytique et de plan formel de l’œuvre, ont 

été caractérisées par le compositeur de la manière suivante : 

1. une assez longue ouverture déclamatoire (m. 1-210) ; 
2.  une section « abstraite » plus statique pour le chœur et les cloches (m. 211-242) ; 
3. un interlude basé sur des motifs mélodiques pour soprano, alto et timbales (m. 243-313) ; 
4. une fin lyrique pour l’alto, accompagné par le vibraphone, rejoint plus tard par le chœur, 

dans un effet de collage (m. 314-427). 

Ensuite, partant de l’espace octogonal de la chapelle, en passant par l’espace pictural des 

toiles et jusqu’à l’espace interne des matériaux musicaux et picturaux – donc, de l’extérieur 

vers l’intérieur – nous découvrirons petit à petit une lumière particulière qui se cache à la fois 

sous les couches monochromatiques de Rothko et derrière le chromatisme « statique » de 

Feldman. L’allure singulière générale de Rothko Chapel est due au fait qu’à chaque fois la 

partition – composée d’une panoplie d’objets, matériaux et phrases a priori inconnexes, 

semblable aux « gamuts » de Cage et aux collages de Rauschenberg – expose un travail à la 

fois minutieux et ambigu qui consiste en un certain « effacement » de l’« identité primaire » 

des objets présentés. Ainsi, par le biais de « répétitions variées » en permanence, la musique 

semble dans un sens « chérir » l’identité d’un certain « thématisme » en ruines tout en creusant 

subtilement mais profondément vers une « négation » constante de celui-ci. 

Jusqu’à maintenant, les divers éléments de la musique (rythme, hauteur, intensité, etc.) étaient 
seulement reconnaissables en fonction de leurs relations formelles les uns par rapport aux 
autres. Les contrôles étant abandonnés, on découvre que ces éléments perdent leur identité 
initiale, naturelle. Mais c’est seulement à cause de cette identité que ces éléments peuvent être 
unifiés à l’intérieur de la composition. Sans cette identité, il ne peut exister d’unification. […] 
C’est seulement en ne « fixant » pas les éléments traditionnellement utilisés pour construire 
une pièce de musique que les sons pourraient exister par eux-mêmes – non pas comme 
symboles, ou souvenirs, qui n’étaient que des souvenirs d’une autre musique.41 

 
40 M. FELDMAN, « Monographie » (par Jean-Yves Bosseur), Écrits et paroles, op. cit., p. 81-82. 
41 Ibid, « Prédéterminé / indéterminé » (1966), p. 197. 
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2.1 « Une assez longue ouverture déclamatoire » (mesures 1-210) 

Rothko Chapel est une pièce pour alto, célesta, percussions, chœur, puis, voix soprano solo 

et voix alto solo. Autrement dit c’est une pièce pour voix, percussions et un instrument solo. En 

premier lieu, nous pouvons souligner la charge sémantique particulière des voix et de la 

percussion qui, présentées dans un contexte « spirituel » et élégiaque comme celui de la 

chapelle, permettent à Feldman d’utiliser et de déconstruire certains rapports traditionnels, mais 

également d’en construire de nouveaux. Dans son essai dédié à l’œuvre, « Morton Feldman 

comme critique de l’idéologie : expression et politique dans Rothko Chapel », le philosophe et 

musicien brésilien Vladimir Safatle a étudié ces aspects du dispositif instrumental : « le choix 

du chœur et des percussions est très symptomatique et a des rapports avec le désir de Rothko 

de s’approprier la force unificatrice de la religion pour fonder un espace commun fondé sur une 

autre logique des rapports. »42 À ce propos, il peut être pertinent de signaler certaines 

combinaisons particulières d’instruments réitérées dans la pièce qui donnera lieu à une logique 

d’exposition et agencements d’objets musicaux isolés ou composés, et qui peut à juste titre 

rappeler la technique du « gamut » chez Cage, avec des éléments « bruts » imbriqués entre eux. 

Ces combinaisons instrumentales sont donc utilisées pour présenter à l’auditeur des objets 

musicaux ainsi que ce que nous appellerons leurs « vestiges » ou « restes », tout comme les 

différents degrés de changement et de réitération de leurs intervalles, figurations et durées.43 La 

plupart des matériaux de Rothko Chapel sont « exposés » – au sens le plus littéral du terme – 

dans l’ouverture, raison pour laquelle il s’agit de la section la plus longue tant musicalement 

qu’analytiquement. 

• Timbales et grosse caisse 

• Alto solo 

• Alto, célesta et vibraphone 

• Chœur et cloches 

• Chœur avec les timbales et la grosse caisse 

  
 

42 Vladimir SAFATLE, « Morton Feldman comme critique de l’idéologie: expression et politique dans Rothko 
Chapel », dans Susanne KOGLER et Jean-Paul OLIVE (dir.), Expression et geste musical, Paris, L’Harmattan 2013, 
pp. 207-219. 
43 Dániel PÉTER BIRÓ, Slowly Watching Memory: An analysis of Morton Feldman’s “Rothko Chapel”, Diploma-
Thesis in the field of Music Composition, Musikhochschule – Frankfurt am Main. Presented at the Third International 
Conference on Jewish Music in London, UK, 1998. 
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2.1.1 Figures et phrases « déclamatoires » : 

Entre objets éparpillés et leurs « vestiges » inconnexes – dont nous devrons parler ensuite – 

la partition de Rothko Chapel présente, dès l’« ouverture déclamatoire », un certain nombre de 

figures et phrases de caractère mélodique jouées principalement par le violon alto et, 

secondairement, par la voix de soprano. Ces figures et phrases sont formées avant tout à partir 

de réservoirs de notes chromatiques qui grandissent et se contractent. La première phrase de 

l’alto entre les mesures 3 et 13 est écrite à partir de douze hauteurs provenant d’un réservoir de 

huit notes (deux des notes sont jouées à des octaves différentes). Suite à la tierce mineure – 

figure qui sera récurrente également – introduite par la timbale (Si, Ré), la première phrase 

déclamatoire de l’alto commence aussi avec une tierce mineure (Do, Mib) qui s’étend en 

ouverture de registre jusqu’à la mesure 10 où une neuvième mineure entre Mi et Fa est suivie 

d’une treizième mineure entre Fa et Lab. Ensuite, ce Lab deviendra partie de ce que nous 

appellerons l’Objet 1 – avec le célesta et le vibraphone, mesure 11 – pour conséquemment 

descendre en dessinant ce que nous désignerons comme Reste 1 – en tant que « vestige » de 

l’Objet 1.  Du point de vue mélodique ce « vestige » sert à équilibrer la ligne ascendante et 

clôture l’ouverture de registre effectuée. En dernier lieu, ces sauts intervalliques entre les 

hauteurs – qui seront constants – cassent la continuité de la ligne mélodique tout en créant une 

illusion téléologique de directionnalité, semblable en quelque sorte aux mélodies distribuées 

entre des octaves différentes, à la Stravinsky, ou encore, entre différents instruments, à la 

Webern. 
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Ex. 4 : début de Rothko Chapel et première phrase de l’alto, mesures 1-14. 

La deuxième phrase déclamatoire de l’alto a lieu à partir de la mesure 16 et elle consiste en 

une variation de la première. Composée à partir d’un réservoir de dix notes (dont huit présentes 

dans la première phrase), cette deuxième phrase est d’abord centrée sur l’intervalle de septième 

majeure entre Ré et Do# répété trois fois de suite avec des micro-variations de durée. Le même 

intervalle est ensuite joué cette-fois ci entre Fa et Mi jusqu’à devenir enfin l’intervalle de 

neuvième mineure entre Fa et Solb, puis entre La et Solb – dont une tierce mineure, Solb-La, 

entre les deux neuvièmes, en écho aux premières mesures tant à l’alto comme à la timbale. À 

la mesure 21 l’on trouve une dernière figure ascendante qui ne fait que souligner les intervalles 

de septième majeure et de tierce, ce qui suggère que les intervalles principaux de la deuxième 

phrase sont bien ceux de septième et tierce, auxquels s’ajoutent leurs renversements de seconde, 

neuvième, la sixte initiale, etc. 

 
 
 
 
 

Ex. 5 : deuxième phrase de l’alto, mesures 15-21.  
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En général, le reste de matériaux de l’alto sera constitué de références aux éléments qui 

composent ces phrases. Ces références prendront par la suite la forme de « micro-variations », 

dont nous parlerons ensuite au sein d’objets principaux, et qui reposent généralement sur des 

degrés plus ou moins variables de répétition, d’isolement d’éléments, de l’association de 

hauteurs, de légères variations de durée, etc. Également, nous avons dit que les phrases et 

figures exposées au long de l’« ouverture déclamatoire » concernaient en premier lieu l’alto, 

quoique, secondairement, aussi, la voix du soprano solo. En effet, une seule et unique apparition 

mélodique du soprano solo a lieu dans l’« ouverture déclamatoire », vers la fin de celle-ci, entre 

les mesures 180 et 184. Comme nous le verrons, cette apparition consistera en une variation 

ayant lieu à la mesure 33 du Reste 1 joué par l’alto dès la fin de sa première phrase, rendue 

possible également par l’isolement de l’élément de tierce mineure, joué répétitivement par la 

vox de l’alto solo entre les mesures 162 et 166. C’est pourquoi, afin de comprendre cet élément 

et d’autres manifestations variées des figures et phrases annoncées dans les premières mesures, 

nous devrons nous pencher sur le comportement d’objets principaux, et leurs « vestiges », qui 

condensent une bonne partie du travail d’écriture mis en place dans Rothko Chapel. 

 
 
 
 
 

Ex. 6 : première apparition du motif du soprano solo, mesures 179-184 
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2.1.2 Objets et Restes : 

 

 

 

 

 

Ex. 6 : Objet 1 composé par le célesta, le vibraphone et l’alto, mesure 11. 

L’Objet 1, joué par le célesta, le vibraphone et l’alto, est composé à partir de cinq notes qui 

suggèrent une cellule modale : Fa, Solb, Lab, La# et Si (ou Fa, Solb, Lab, Sib, Dob dans une 

construction diatonique). Si l’on le place en registre fixe, il présente une structure symétrique 

(seconde mineure, seconde majeure ; seconde majeure, seconde mineure). Dans les notes 

explicatives de Rothko Chapel, Feldman commente que « certains intervalles dans l’œuvre 

sonnent comme à la synagogue » ce qui explique peut-être la présence des références modales.   

 

 

Ex. 7 : Objet 1 réduit à un registre fixe. 

Le « vestige » qui suit l’Objet 1 et que nous nommerons Reste 1 présente une mélodie 

descendante avec une structure symétrique d’intervalles : quinte diminuée, quinte juste, quinte 

diminuée, correspondant aux notes Fa#, Do, Sol, Réb. 

 

 

 

 

 

 

Ex. 6 : Objet 1 suivi du Reste 1 joué à l’alto, mesures 11-12. 
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L’Objet 2 correspond à un accord fait à partir de la même combinaison instrumentale. Il 

apparaît pour la première fois à la mesure 42. Sa construction modale nous rappelle le premier 

Objet. Cette fois-ci, le célesta effectue un tétracorde, correspondant au cluster diatonique Do#, 

Mib, Fa, Solb, en ppp. À cela se superpose la note aigue Sol à l’alto, qui finit par casser la 

diatonicité avec le chromatisme généré entre Fa, Solb et Sol. L’Objet 2 est suivi d’un « vestige » 

correspondant au Reste 2 joué par le vibraphone et composé à partir de notes déjà présentes 

dans le Reste 1 (Sol, Réb, Do). 

 

 

 

 
 
 
 

Ex. 7 : Objet 2 composé par le célesta et l’alto, suivi du Reste 2 joué au vibraphone, mesures 42-43. 

De manière générale, tant les objets que leurs restes sont présentés plusieurs fois dans la 

pièce avec des variations. Également, leurs composantes sont présentées isolément, tout en 

faisant référence indirecte aux objets primaires dont elles proviennent. Par exemple, entre les 

mesures 66-76 l’Objet 1 est présenté 6 fois, mais cette fois-ci avec une variation de timbre dans 

une de ses composantes: le Lab de l’alto est joué en harmonique artificielle, élément exposé de 

manière isolée et anticipée trois mesures avant. 
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Ex. 8 : Objet 1 varié et répété 6 fois à partir de la mesure 66, mesures 63-78. 

Suivant cette même logique, après être joué à la mesure 42 (Ex. 7), l’Objet 2 réapparaît à la 

mesure 46 encadré symétriquement par deux silences de blanches et avec une subtile réduction 

de durée par rapport à sa première apparition.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
Ex. 9 : Objet 2 varié, mesures 45-47. 
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Entre les mesures 79 et 93, l’Objet 2 est répété 8 fois identiquement, maintenant avec un 

agrégat de seconde mineure – Si, Do – joué au vibraphone, toujours avec un silence de blanche 

et un silence de noire entre chaque répétition, sauf – comme élément contrastant, probablement 

– entre les deux dernières répétitions, où le silence qui sépare l’accord de sa répétition est 

légèrement réduit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 10 : Objet 2 varié, trois dernières répétitions, mesures 89-93. 

Lorsque la pièce continue, les « vestiges » ou « restes » qui suivent les objets sont 

systématiquement modifiés, voire « niés », laissant derrière eux les objets auxquels ils sont 

attachés pour devenir ainsi, en quelque sorte, des nouveaux objets autonomes.44 Cela a lieu 

grâce à diverses opérations de variation employées par Feldman. Selon l’analyse de l’œuvre par 

Dániel Péter Biró, il y a généralement cinq catégories concernant les types de changements 

et/ou répétitions appliqués aux matériaux dans Rothko Chapel : 

• réitération des structures d’intervalles 

• variation d’intervalles 

• association d’intervalles 

• association de hauteurs 

• réinterprétation d’intervalles 

 
 

44 Dániel PÉTER BIRÓ, Slowly Watching Memory: An analysis of Morton Feldman’s “Rothko Chapel”, Diploma-
Thesis in the field of Music Composition, Musikhochschule – Frankfurt am Main. Presented at the Third International 
Conference on Jewish Music in London, UK, 1998. 
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Par exemple, à plusieurs reprises, des « répétitions » du Reste 1 font leur apparition. Après 

la première énonciation à la mesure 12 on le retrouve aux mesures 28, 33, 77, 99, 105, 110-111 

et 114-115. À chaque fois, dans ces apparitions, le matériau « vestige » est toujours varié dans 

ses durées – par le biais d’« étirements » ou de « rétrécissements » plus ou moins symétriques 

–, comme par exemple à la mesure 77 (Ex. 11). Souvent, également, seulement quelques 

composantes servent à énoncer l’identité de la figure tout en la déstabilisant (Ex. 12). 

 

 

 

Ex. 11 : Reste 1 varié, mesures 76-77. 

 

 

Ex. 12 : Reste 1 varié, mesure 99. 

Dans le même sens, un autre comportement semblable et caractéristique de ce traitement 

« objectal » des éléments bruts ou inconnexes est celui des mesures 31-33, par exemple, où 

l’intervalle de seconde mineure (Fa-Solb) présent dans l’Objet 1 est renversé (ou réinterprété) 

comme une septième majeure, jouée au vibraphone, suivie de trois notes provenant du Reste 1 

qui ont été variées de hauteur, tout en gardant le geste descendant. Ici, leur placement l’un après 

l’autre renforce la relation objet-reste qu’ils avaient initialement.  

 

 

 

Ex. 13 : intervalles de l’Objet 1 suivi du Reste 1, mesures 29-33. 

Ainsi, ces variations donnent lieu à l’usage isolé de certains éléments, pouvant aussi donner 

naissance à d’autres matériaux tels que le motif du soprano solo entre les mesures 180-184 

provenant des trois notes « restes » de la mesure 33. Ce motif isolé du soprano solo servira à la 

fois d’anticipation à la troisième partie – « un interlude basé sur des motifs mélodiques pour 

soprano, alto et timbales » – où l’interlude mélodique de la voix sera au premier plan. 
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Ex. 14 : première apparition du motif du soprano solo, mesures 179-184. 

 Un fragment important où l’on perçoit de manière condensée ce traitement objectal dont 

nous parlons se trouve entre les mesures 95-100. Après les huit répétitions de l’Objet 2 entre 

les mesures 79-93 (déjà mentionnées), à la mesure 95 un nouvel accord apparaît, cette fois-ci 

composé à partir de restes qui se trouvent dans les mesures 43 et 48. L’intervalle Réb-Do est 

joué à la mesure 43 comme Reste 2 de l’Objet 2 (voir Ex. 7), ensuite l’intervalle Sib-Do est joué 

aussi comme vestige à la mesure 48, juste après la répétition de l’Objet 2 (mesure 46). (En fait, 

la première apparition de l’intervalle Sib-Do a lieu à la mesure 34 où le chœur joue un Do 

unisson contre le Sib de la timbale ; voir la partie dédiée au « Chœur en déclamation » à ce 

propos.) Ainsi, donc, ces trois notes, Sib, Do et Réb, donneront naissance à l’objet de la mesure 

95, crée à partir de l’agencement de ces vestiges. 

 

 

 

 

 

 

 
Ex. 15 : Reste 2 à la mesure 43 suivi de l’intervalle Sib-Do joué à la mesure 48. Mesures 43-49. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 16 : l’objet composé à partir de restes à la mesure 95, suivi de l’Objet 3 à la mesure 97. Mes. 95-100. 
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Ensuite, à la mesure 97 l’on trouve un nouvel objet, l’Objet 3, créé à partir de l’association 

de hauteurs et d’intervalles des objets 1 et 2 (voir l’Ex.16). À nouveau, une cellule modale est 

y présentée, faisant référence directe aux premiers accords. De plus, on garde encore la relation 

d’un accord joué par le célesta auquel l’on superpose une note aigue de l’alto (association de 

structure et de timbre). Plus encore, l’on trouve à nouveau la même distance de neuvième 

mineure présente dans l’Objet 2, entre la note plus aigüe de l’accord jouée par le célesta (Do 

dans ce cas-ci) et celle jouée par l’alto (Réb). À la fin de ce même extrait, on trouve une des 

multiples variations du Reste 1, à la mesure 99 (Ex. 16). En somme, il est remarquable que ces 

objets – celui composé à partir de restes à la mes 95, puis l’apparition de l’Objet 3 – donnent 

lieu à l’assemblage d’objets avec des restes, créant ainsi d’autres objets. 

Par exemple, à la mesure 101, on trouve un objet composé à partir de l’accord joué par le 

célesta dans l’Objet 3 (désormais octava bassa) auquel s’ajoute l’harmonique artificielle de 

l’alto (Eb) qui auparavant n’était qu’une variation de timbre d’une des composantes de l’Objet 

1 (le Lab). À la mesure suivante, on trouve maintenant comme reste une des composantes 

« originales » de l’Objet 3 – la note Réb – toujours isolée, sauf que, maintenant, au lieu d’être 

jouée par l’alto, elle est jouée par la voix de basse solo. Finalement, à la mesure 105, on peut 

constater une des multiples variations du Reste 1. 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

Ex. 17 : objet composé à partir de l’accord joué par le célesta dans l’Objet 3 (fa, sol, lab, do), auquel 
s’ajoute une composante variée de l’Objet 1 – l’harmonique artificielle Eb (voir l’Ex. 8). À la mesure 105 

se trouve une variation du Reste 1. Mesures 101-106. 
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En somme, ces procédures de construction et déconstruction – y compris la différence, la 

répétition tout comme l’assemblage – permettent à Feldman de manipuler ses matériaux d’une 

manière presque plastique ; objectale, disons, dans la tradition esthétique du « gamut » cagien. 

Rappelons que l’immanence de la technique du « gamut » se fonde sur le traitement d’éléments 

simples – du son, et du silence – par leur présence, absence et imbrication « brute », 

contrairement aux associations possibles dans un contexte de développement thématique, par 

exemple. C’est pourquoi, par exemple, dans l’isolement et les absences de composantes des 

objets et de restes, « […] le silence est aussi un substitut au contrepoint. C’est : rien contre 

quelque chose. Différents degrés de rien contre quelque chose, ça existe réellement, c’est 

quelque chose qui respire. »45 Bien que cagienne, au moins partiellement, Feldman décrit sa 

propre technique comme étant basée sur des matériaux « modules » ou « modulables », ce qui 

lui permet d’éviter la continuité. « Je travaille par modules, je ne travaille pas dans la continuité, 

je travaille d’une façon modulaire […] de cette façon, je peux mettre ça dans tous les sens. Si 

je pense en termes de module, je peux prendre ça dans un endroit et le mettre ici, comme 

Frankenstein. »46 Nous écoutons donc des éléments « modulés » dans tous les sens, c’est-à-dire, 

des hauteurs et des timbres dans des contextes variables, ce qui renforce leur qualité 

« objectale », mais aussi, leur « vulnérabilité » en ce qui concerne les relations initiales des 

intervalles. Autrement dit, tout est « objectal » dans Rothko Chapel, et pourtant, tout est sur le 

point de perdre, à n’importe quel moment, son « identité primaire ». Certes, nous avons parlé 

de « variation », or, à vrai dire cet état de « répétition variée » en permanence se fonde sur 

quelque chose de plus subtil et ambigu, comme le dit Feldman, plus proche de la « traduction » 

beckettienne que de la « variation » à proprement parler. 

Autre chose : je n’aime pas la variation, je préfère la traduction. Je crois que le meilleur 
exemple qui m’ait été donné à cet égard au cours des dix dernières années est ma rencontre 
avec Beckett et le fait d’essayer de trouver de quelle manière il travaille. Il écrivait quelque 
chose en français, la phrase suivante en anglais, puis il prenait l’anglais et le traduisait en 
français. Ça n’a plus rien à voir avec la première phrase en français… Alors, je reçois de lui 
ce poème, je le lis : c’est la même chose, cela ne sonne pas de la même façon, mais c’est la 
même chose.47 

  

 
45 M. FELDMAN, « Conférence de Francfort » (1984), op. cit., p. 374. 
46 Ibidem. 
47 Ibid., p. 385. 
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2.1.3 Chœur en déclamation : 

Feldman ne consacre au chœur un rôle protagonique qu’à partir de la deuxième partie de 

Rothko Chapel, intitulée « une section “abstraite” plus statique pour le chœur et les cloches. » 

Néanmoins, avant d’y arriver, il faudrait mentionner la place du chœur dans l’ouverture 

déclamatoire, où des apparitions en mode de collage déterminent le caractère général de la 

première section, tout en anticipant les éléments et le caractère du chœur dans le reste de la 

pièce. 

Historiquement, l’une des fonctions intrinsèques du chœur a consisté en « organiser la 

différence sous le régime de l’affirmation de l’unité »48, comme l’explique Vladimir Safatle 

dans son essai sur Rothko Chapel. En effet, au-delà de la musique même, le dispositif du chœur 

– du rite musical à la politique en passant par la religion – a « toujours été lié à des expériences 

sociales où la multiplicité des voix se montre comme étant, dans son essence, un unisson, où 

chaque voix d’une polyphonie se dévoile comme faisant partie d’une même direction 

téléologique. »49 Cependant, nous l’avons dit, chez Feldman le choix du chœur (ainsi que des 

percussions) est symptomatique du désir – fortement présent chez Rothko – de s’approprier 

d’une certaine « force unificatrice de la religion » afin de construire un espace, un plan, fondé 

sur une autre logique des rapports, non téléologiques cette fois-ci.  

En lignes générales, certaines opérations concernant les matériaux du chœur ont lieu tout au 

long de l’œuvre ; parmi les plus importantes, l’on peut citer les suivantes : 

• La construction de phrases chorales en bloc généralement à partir de réservoirs de notes 
privilégiant le chromatisme. 

• L’isolement d’accords extraits des phrases, leur dotant d’un caractère objectal. 

• La présentation de hauteurs isolées qui deviendront des accords, ainsi que des accords 
qui deviendront des hauteurs isolées (ou de phrases de hauteurs isolées). 

  

 
48 V. SAFATLE, op. cit., p. 215. 
49 Ibidem. 
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La première apparition du chœur a lieu entre les mesures 29 et 31. On peut d’abord percevoir 

un statisme chromatique, avec une atmosphère atonale qui peut rappeler la musique de Webern. 

Or, contrairement aux cellules chromatiques dans un système strictement dodécaphonique, 

Feldman construit ses accords à partir d’unités chromatiques qui grandissent et se contractent. 

Selon Dániel Péter Biró, la quantité des notes dans ces unités chromatiques varie selon 

l’addition et la soustraction de composantes, et serait un exemple du travail de 

« désorientation » au sein du rapport entre perception et mémoire chez Feldman. Cette première 

phrase est construite avec neuf notes de la gamme chromatique. Quelques notes sont répétées 

pendant l’enchainement d’accords, d’autres réapparaissent à d’autres octaves. La 

caractéristique essentielle est celle d’une stase créée grâce à l’homogénéité du groupe de sons. 

 

 

 
Ex. 18 : première apparition du chœur entre les mesures 29-31. 

Ensuite, l’unisson Do des voix contre le Sib de la timbale à la mesure 34 peut être considéré 

comme un premier isolement d’une composante qui se trouve dans la première phrase du chœur. 

Cet élément est présenté ultérieurement comme « vestige » à la mesure 48 et donne aussi 

naissance à l’accord fait à partir des restes, à la mesure 95 (voir l’Ex. 15). D’ailleurs, Dániel 

Péter Biró mentionne que les accords qui se réitèrent en isolement parviennent à un état 

d’autonomie, et que ces isolations permettent aux restes des phrases d’être entendus comme des 

objets sonores en-soi, et, comme nous l’avons vu, d’acquérir un caractère objectal. 

 

 

 

 

 
 

Ex. Nº19 : l’intervalle Sib-Do joué par la timbale et le chœur à la mesure 34. 2’45’’ 
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Ensuite, aux mesures 35-37 nous écoutons une répétition des deux derniers accords de la 

première phrase (Ex. 18), maintenant dans un sens rétrograde et avec deux notes additionnelles 

sur le dernier accord. Voilà un exemple à la fois d’isolement d’accords extraits d’une phrase, 

et, également, de « négation » des accords absents. 

 

 

 

 
 

Ex. 20 : deuxième phrase du chœur, mesures 35-37. 

L’objet « unisson Do – timbale Sib », dont l’unisson est chanté par le chœur, est présenté 

isolément plusieurs fois. Il apparaît d’abord en état « brut » (une seule voix contre la timbale à 

la mesure 48) pour ensuite revenir avec des micro-variations : des octaves s’ajoutent une à une 

(mesures 50 et 52), puis, d’autres intervalles également, déconstruisant peu à peu l’identité de 

l’unisson. 

 

 

 

Ex. 21 : objet « unisson Do–timbale Sib », mesure 48. 

 

 

 

 

 

 
 

Ex. 22 : micro-variations de l’objet « unisson Do–timbale Sib », entre les mesures 50-56. 



 324 

À partir de la mesure 58 le tremolo de la timbale est « micro-varié » vers un tremolo de 

grosse caisse qui sert en même temps d’élément unificateur – le timbre de ces deux instruments 

étant fortement semblable. Cela permettra aussi l’utilisation du tremolo du temple block à la fin 

du passage à la mesure 62, comme micro-variation de cet élément unificateur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 23 : évolution harmonique de l’objet « unisson Do–timbale Sib » et apparition du tremolo à la grosse 
caisse puis au temple block, mesures 57-62. 

 

Dans ce même sens, la première phrase du chœur réapparaît à la mesure 69 avec des micro-

variations de durée. Ensuite, comme précédemment, la phrase qui se trouve entre la fin de la 

mesure 72 et la mesure 75 est une répétition des trois derniers accords qui viennent d’être 

mentionnés, avec de micro-variations de durée et en supprimant le premier accord par 

« négation », à nouveau. Tout cela se passe contre des répétitions de l’Objet 1 en ostinato, 

comme une couche statique répétitive, qui sert par ailleurs d’élément unificateur. 
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Ex. 24 : phrases du chœur auxquelles se superpose l’Objet 1, mesures 69-75. 

La prochaine phrase du chœur, construite à partir de variations de la phrase antérieure, 

apparaît entre les mesures 84-93 et consiste de huit accords créés à partir d’un réservoir de onze 

notes. En tout cas le lien avec la phrase antérieure est clair dans la mesure où l’on trouve, 

superposées aux voix, des répétitions de l’Objet 2 toujours comme élément unificateur et en 

ostinato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ex. 25 : phrases du chœur auxquelles se superpose l’Objet 2 aux mesures 84-93. 
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Encore semblable aux mesures 47-62, une élaboration des notes isolées qui deviennent des 

accords et vice-versa est effectuée aux mesures 135-169. Cette fois-ci, la timbale présente un 

ostinato de deux notes séparées par une tierce mineure (faisant référence aux premières 

mesures), à laquelle se juxtapose l’élaboration des voix. 

 

 

 

 

 

Ex. 26 : chœur et timbale entre les mesures 134-140. 

Après quelques mesures, une voix basse chante les mêmes notes de la timbale avec une 

légère variation rythmique. Entre les mesures 148-154, l’alto jouera la note isolée de Réb – qui, 

à ce point, a acquis une certaine autonomie – plusieurs fois identiquement en crescendo et contre 

la note Do des voix, comme à plusieurs reprises au long de la partition. 
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Ex. 27 : chœur, timbale et l’alto entre les mesures 141-153. 

Également, à partir de la mesure 163, la tierce mineure Réb-Sib sera dupliquée, cette fois-ci 

chantée par la voix alto solo, anticipant ainsi la mélodie diatonique de la soprano solo des 

mesures 180-184 (voir Ex. 14), et créant aussi momentanément l’accord créé à partir des restes 

de la mesure 95 (Sib, Do, Réb) joué cette fois-ci par l’alto, le chœur et la voix d’alto solo. 
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Ex. 28 : mesures 161-166. 

Ce segment finit avec l’intervalle Réb-Do joué par deux sections du chœur en mezzoforte, 

pour ensuite conclure la phrase avec un dernier accord qui avait été utilisé précédemment 

comme fin de phrase à la mesure 114 et de manière isolée aux mesures 123, 128, 179 et 189, 

faisant preuve, encore une fois, de sa qualité objectale. 
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Ex. 29 : l’intervalle Réb-Do chanté par deux sections du chœur suivi d’un accord clôture de phrase à la 
mesure 170, mesures 167-170. 

Enfin, à la mesure 197, sont superposées deux phrases réparties entre deux sections du 

chœur. Des accords de phrases antérieures y sont combinés, encore une fois, avec de nouveaux 

accords ou des micro-variations des accords antérieurs. À ce point, la difficulté analytique est 

de faire la distinction entre une variation et une nouvelle structure. Or, on peut constater la 

création d’une texture chorale à partir de l’intermittence de rythmes des deux sections du chœur, 

ce qui anticipe le comportement du chœur pendant la deuxième partie. En tout cas, ces 

constructions et négations des matériaux qui se répètent lorsqu’ils sont variés et vice-versa, 

donnent lieu à un état où les matériaux semblent à la fois provenir de nulle part et, en même 

temps, avoir toujours été là. Ce comportement particulier, qui remue la « stabilité » de 

l’« identité primaire » de matériaux dont nous avons parlé, retrouve des échos dans la 

fascination de Feldman pour les tapis d’Orient, comme le dit Safatle dans une des phrases 
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conclusives de son essai sur Rothko Chapel : « Il s’agit d’un tissu semblable à ces tapis d’Orient 

où l’on voit la construction d’un espace où la non-identité et la multiplicité sont créées à travers 

la perception initiale d’identité et d’unité. »50 

2.2 « Une section “abstraite” plus statique pour le chœur et les cloches » (mesures 211-242) 

La deuxième partie de Rothko Chapel est probablement l’un des exemples les plus évidents 

dans l’œuvre de Morton Feldman d’une musique véritablement « statique ». Toute la section 

est construite sur une texture « immobile » et « vibrante » en même temps. Nous avons le chœur 

divisé en deux groupes : six soprano et six alto qui chantent un hexacorde (Mib, Sol, Lab, La, 

Si, Do) qui change d’intensité à travers des jeux de canons. Tout cela contre des accords de 

cloches qui utilisent les six notes restantes (Ré, Fa, Solb, Sib, Do#, Mi) de la gamme 

chromatique. De cette manière, la musique présente une sorte de « cluster différé »51, très 

proche de l’écriture – aussi « statique » et « vibrante » – mise en place dans le « Farben » des 

Cinq pièces pour orchestre (1909) de Schoenberg. 

Déjà vers la fin de la première partie, entre les mesures 197 et 210, nous percevons la texture 

chorale créée à partir de l’intermittence de rythmes des deux sections du chœur divisé, et, 

simultanément, les cloches commencent à faire irruption à partir de la mesure 205, ce qui permet 

une entrée en quelque sorte « diffuse » dans la deuxième partie qui ne commencera 

formellement qu’à la mesure 211. Ce type d’entrée « diffuse » participera également à la 

construction de ce que Feldman nommera musicalement comme des « bords à la Rothko », dont 

nous parlerons ultérieurement. Ce « cluster différé » dont parle Safatle est, en plus, créé avec 

l’indication de barely audible (« à peine audible ») pour les voix ainsi qu’un pianissimo extrême 

(ppppp) pour les cloches. De cette manière, tout comme les tableaux de Rothko où aucun champ 

chromatique n’est tout à fait plat mais plutôt composé d’une hétérogénéité interne, dans cette 

deuxième partie nous sommes face à un chromatisme musical à peine audible, d’apparence 

statique, mais exposant cependant une vibration interne dans chacune de ses composantes.  

 

 
50 V. SAFATLE, op. cit., p. 219. 
51 Ibid., p. 217. 
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Ex. 30 (pace précédente et page actuelle) : début de la deuxième section, mesures 211-224. 
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2.3 « Un interlude basé sur des motifs mélodiques pour soprano, alto et timbales » (m. 243-313) 

Le matériau principal de cette section est la mélodie pour soprano – écrite par Feldman le 

jour des funérailles de Stravinsky à New York – qui revient constamment de façon répétitive, 

mais, à cause d’un jeu de déphasage entre l’objet et la perception sonore, par le biais de micro-

variations, jamais de façon véritablement identique. Comme nous l’avons mentionné 

précédemment, cette mélodie est en fait une variation du matériau exposé précédemment entre 

les mesures 180 et 184 (voir Ex. 6 et Ex. 14), et qui est à son tour une variation du Reste 1 de 

la mesure 33. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 31 : début de la troisième section de Rothko Chapel, mesures 243-253. 

Encore une fois, il s’agit d’un comportement de « répétition variée » en permanence. Inspiré 

par les structures que l’on trouve dans les tapis d’Orient – cette forme « où la non-identité et la 

multiplicité sont créés à travers la perception initiale d’identité et d’unité », selon les mots de 

Safatle –, Feldman propose dans cette troisième partie de manière condensée une structure 

musicale minimale faite à travers un « semblant de répétition » comme l’appelle le philosophe 

brésilien : 
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En s’inspirant de la structure irrégulière des tapis d’Orient, des structures composées par des 
motifs qui ne sont répétés qu’en apparence, Feldman pense une structure musicale faite surtout 
à travers un semblant de répétition – pour autant qu’il s’agisse d’une répétition qui, si l’on y 
regarde de près, montre la différenciation continuelle de ce qui, seulement de loin, paraît être 
le même. Un peu comme les jeux chromatiques d’un tableau de Mark Rothko. L’exemple le 
plus frappant ici, ce sont les variations de la mélodie de trois notes de la soprano dans les 
mesures 244-290 de Rothko Chapel. En jouant avec le déphasage entre l’objet et la perception 
sonore, cette mélodie ne revient jamais de faon absolument identique, même si elle est perçue 
comme identique. Cette façon d’articuler, dans le même mouvement, différence et répétition 
apparaît aussi à travers l’usage réitéré des accords inversés, modulés ou modifiés seulement 
dans les notes « ornementales ». Feldman dira que cette façon de désarticuler la distinction 
entre différence et répétition est « une exigence consciente de “formaliser” une désorientation 
de la mémoire. » 52 

À part cette mélodie répétée et variée en permanence chez la soprano, l’alto y joue un rôle 

aussi important avec l’apparition de plusieurs matériaux basés sur des intervalles récurrents des 

phrases précédentes. Nous y écoutons notamment les intervalles relatifs de neuvième mineure 

et de septième majeure. Par exemple, entre les mesures 257 et 259 (Ex. 32), un geste de 

neuvième mineure entre La et Sib est présenté trois fois de suite avec des micro-variations de 

durée. Cette même phrase est reprise aux mesures 299-301 (Ex. 33) avec une variation de 

hauteur ; la neuvième mineure La-Sib est devenue une septième majeure entre Mi et Ré#, mais 

toujours avec les mêmes durées. Entre ces deux phrases presque identiques, aux mesures 265-

271 (Ex. 34) a lieu une réapparition des mesures 171-178 de l’ouverture, avec quelques micro-

variations de durée. Il s’agit d’une phrase composée d’une réitération des intervalles de 

septième majeure et de neuvième mineure avec deux tierces mineures au milieu. 

 

 

Ex. 32 : phrase jouée par l’alto solo aux mesures 257-259. 

 

 

 

 

Ex. 33 : phrase jouée par l’alto solo aux mesures 299-301. 

 
52 V. SAFATLE, op. cit. 
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Ex. 34 : phrase jouée par l’alto solo aux mesures 265-271. 

Finalement à la fin de la troisième partie (mesures 302-313), nous retrouvons la même 

texture chorale « statique » de la deuxième section dans laquelle le chœur, divisé en deux, joue 

un seul objet musical mis en vibration par le biais d’une activation contrapuntique de ses 

éléments. Comme dans la deuxième partie, on peut toujours parler d’un « cluster différé », bien 

que cette fois-ci l’objet ne contienne que dix et non pas douze sons de la gamme chromatique ; 

Do#, Ré, Mib, Mi, Fa, Fa#, Sol#, La, Sib et Si, dont six notes sont réparties entre le chœur et 

les autres entre des objets ponctuels tels qu’un accord joué par le célesta et un harmonique 

artificiel joué par l’alto. Cette dernière partie fait à la fois référence à la deuxième partie 

« statique » de Rothko Chapel, mais elle fonctionne aussi comme anticipation de la dernière 

section où le même accord du chœur sera juxtaposé d’une manière très particulière à la mélodie 

diatonique de l’alto. D’ailleurs, ces entrées « diffuses » entre une section et l’autre n’ont lieu 

que dans les trois premières sections, l’entrée à la quatrième partie étant une entrée plutôt 

contrastée par rapport à tout-ce que nous avons entendu jusqu’ici. 
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Ex. 35 : fin de la troisième section de Rothko Chapel, mesures 302-307.  
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2.4 « Une fin lyrique pour l’alto, accompagné par le vibraphone, rejoint plus tard par le chœur, 

dans un effet de collage » (m. 314-427) 

Comme l’exprime le compositeur, il y a plusieurs références personnelles dans Rothko 

Chapel. C’est le cas, par exemple, de la mélodie de soprano qui apparaît ponctuellement dans 

la première partie et de façon développée dans la troisième partie, écrite le jour du service 

funèbre de Stravinsky à New York. Il en va de même pour la mélodie d’inspiration hébraïque 

jouée par l’alto dans la partie finale, écrite quand Feldman avait quinze ans.53 

Les mélodies n’apparaissent que très tardivement dans l’œuvre de Feldman. En effet, il n’est 

pas surprenant, dans une musique fortement construite à partir du « statisme » de la verticalité, 

ciblant la négation de toute présence de mélodrame et de développement linéaire, que le 

compositeur ait échappé systématiquement au geste mélodique. Ce n’est qu’à partir de 1970, 

avec le cycle de quatre pièces The Viola in my life (1970-1971) que Feldman se sert de petites 

structures mélodiques, modales et/ou tonales, qui n’existaient pas auparavant dans sa musique. 

Puis, dans Rothko Chapel, nous écoutons « pour la première et dernière fois dans la musique de 

maturité de Feldman la présence de toute une section avec mélodie tonale, structure hiérarchisée 

d’accompagnement et pulsation régulière. »54 

Vladimir Safatle se réfère à cette section comme à un « retour au tonalisme et amour des 

ruines », où « apparemment, tout cela apparaît d’un coup. Néanmoins, cette section est la 

culmination et l’unification d’une série de signes épars dans la musique. »55 Cela veut dire que 

cette dernière section n’est pas uniquement une référence « mélancolique » à un matériau 

historique – ce qui en effet est un des ingrédients qui la rendent possible : une mélancolie 

explicable par le fait qu’il s’agit d’une mélodie de jeunesse, d’un passé lointain, de même que 

par l’attirance qu’éprouvait Rothko par les mélodies (notamment celles de Mozart ou 

Mendelssohn) et que Feldman aurait pris en compte dans son hommage posthume. Or, comme 

le signalent Safatle et Steven Johnson dans leurs analyses de Rothko Chapel, la place de toute 

la section finale ne serait pas possible sans les matériaux qui la précèdent. 

 
53 M. FELDMAN, « Monographie » (par Jean-Yves Bosseur), Écrits et paroles, op. cit., p. 82. 
54 V. SAFATLE, op. cit., p. 218. 
55 Ibidem. 
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Parmi les matériaux qui rendent possible la construction de cette mélodie se trouvent 

principalement les tierces de la timbale et de l’alto au début de la pièce, ainsi que les tierces 

chantées par la voix alto solo et par le baryton solo à la fin de l’ouverture, qui sont en 

correspondance avec l’accompagnement des tierces du vibraphone et du célesta. 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 36 : tierces à l’alto et à la timbale, ouverture déclamatoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 37 : tierces à la voix alto solo et au baryton, fin de l’ouverture, mesures 161-166. 

 

 

 

 

 

Ex. 38 : tierces au vibraphone qui sert d’accompagnement à la mélodie quasi-hébraïque finale. 
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 S’ajoute aussi au cours de la musique, comme nous l’avons vu, la mélodie diatonique 

stravinskienne – celle écrite après la mort de Stravinsky en 1971 –, chantée par le soprano solo 

à deux moments importants de la pièce (dans l’ouverture, de façon éphémère, puis plus étalée 

dans la troisième partie). C’est cette mélodie stravinskienne qui anticipe et rend possible la 

cristallisation de la mélodie finale jouée à l’alto, et que Feldman décrit comme une mélodie 

« d’inspiration hébraïque », écrite lorsque le compositeurs avait quinze ans. Les illustrations 

issues de l’analyse de Steven Johnson montrent de façon assez claire la relation intervallique 

entre la mélodie finale et celles chantées qui la précèdent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 39 : illustrations issues de l’analyse de Steven Johnson. En a, la mélodie telle que chantée par la voix 
soprano dans l’ouverture ; en b, telle que chantée dans la troisième partie ; en c, la mélodie finale jouée à 

l’alto. 

« Tout se passe comme si une certaine synthèse se dessinait, mais faite par un matériau 

régressif », écrit Safatle. Or, il semblerait que le matériau principal de la section finale – que 

l’on peut en effet classer comme modal, diatonique, traditionnel, historique, etc. – n’était pas là 

précisément à cause d’une construction effectuée par des opérations « fonctionnelles » 

encadrées dans un régime externe avec des règles précises comme l’est celui du paradigme 

téléologique. Mais plutôt, que ce matériau historique serait le fruit des processus de construction 

très particuliers à l’œuvre dont la négation, la « répétition variée » en permanence, la 

« différenciation continuelle », entre autres, telles que nous les avons vues, et qui permettraient 
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l’apparition de ces éléments historiquement reconnaissables. Nous l’avons dit, tout est 

« objectal » dans Rothko Chapel – ce qui est une autre forme de dire que tout est immanent –, 

or les « objets » sont constamment sur le point de perdre leur « identité primaire » à cause des 

processus de variation infime employés. Ainsi, et bien que cela puisse paraître relever d’un 

usage nostalgique, voire, « ironique », l’apparition de ce matériau ne l’est pas. Elle est la 

« cristallisation » de cette « perte » d’« identité primaire » au moment où les transformations 

ont conduit à la possibilité – une parmi d’autres, pourrait-on dire avec Cage – d’un matériau 

reconnaissable. Il semble s’agir, comme le propose Vladimir Safatle dans sa conclusion sur 

Rothko Chapel, d’un nouveau sens de l’« unité » construit à partir de la loi interne des 

matériaux, et qui serait peut-être en correspondance avec la notion d’Adorno d’une 

« synthèse non-violente » au sein du travail compositionnel. 

Il peut sembler, avec ces motifs de l’impossibilité de développement et ces esthétisations du 
blocage, que nous soyons en train d’entrer dans un genre d’hypostase de l’ineffable, d’une 
théologie négative accompagnée d’esthétique avant-gardiste. Néanmoins, il faut être attentif à 
la spécificité des processus constructifs en marche dans Rothko Chapel. Car même s’ils ne 
s’acheminent pas vers la construction des organisations fonctionnelles fondées sur la 
grammaire traditionnelle du développement des matériaux, même si l’expérience de l’impasse 
apparaît à tout moment pour casser nos attentes (Erwartung) de développement, il y a une 
unité qui se construit. Une unité qui, à sa façon, se développe à partir de la loi interne des 
matériaux, comme si l’on était devant un ordre capable de produire ce qu’Adorno a nommé un 
jour des « synthèses non-violentes.56 

Cependant, les processus de construction et transformation de matériaux ne semblent pas 

tout à fait suffisants pour saisir la place de cette nouvelle forme d’« unité », construite ou 

reconstruite, « synthèse » régressive de matériaux non-idiomatiques, ou collage d’éléments 

contrastés. Dans ce sens, il nous semble que certaines réponses se trouvent dans la constitution 

de la chapelle elle-même, et plus précisément, dans les processus internes aux toiles de Rothko, 

qui auraient ciblé en elles, sous les couches monochromatiques mais aussi sous les « couches 

de l’histoire » dans un sens, la présence d’une certaine « lumière intérieure » contenue dans les 

matériaux. Ainsi, donc, afin de comprendre cette couche de sens complémentaire dans la teneur 

profonde de Rothko Chapel et la correspondance générale des deux langages artistiques en jeu, 

nous devrons parcourir ensuite l’espace octogonal de la chapelle, en passant par les toiles en 

tant qu’« entités », et jusqu’aux matériaux les plus internes à la peinture de Rothko et à la 

luminosité plastique qui émerge de ceux-ci.  

 
56 Ibid. 
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3. La chapelle : correspondance de matériaux 

Tous les tableaux de Rothko dans la chapelle sont marqués par la manifestation d’une 
hétérogénéité interne au champ même de chaque couleur. Aucun champ chromatique n’est 
plat. Tous sont marqués par des oppositions et des conflits qui dévoilent une conscience de la 
dissolution de l’unité […] À sa manière, Feldman a bien perçu tout cela.57 

3.1 L’espace externe : de la situation octogonale au chœur antiphonique 

La chapelle est conçue comme un espace octogonal (voir l’Ex. 3) « inscrit dans une croix 

grecque »58 au sein duquel sont disposés ses quatorze toiles : cinq panneaux individuels et trois 

triptyques. Au centre de la pièce une lucarne de toit permet à la lumière naturelle de passer et 

d’illuminer de manière subtile et indirecte les tableaux. À propos de ce dispositif architectural 

Geneviève Vidal explique, dans sa monographie sur le peintre américain, que « le choix d'un 

plan octogonal répond à des buts précis. Usuel dans les églises du christianisme primitif, ainsi 

que dans les églises orthodoxes, il enclot les croyants dans un espace quasi-circulaire […] ».59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 40 : Maurice Peress dirige la création de Rothko Chapel (1971) en 1972, via Rothko Chapel Archives. 

 
57 V. SAFATLE, op. cit. 
58 Rothko Chapel, by Mark Rothko, Mark Rothko paintings, www.markrothko.org consulté en juillet 2016. 
59 Geneviève Vidal, Mark Rothko, peintre de la nuit rouge http://vidal.genevieve.pagesperso-
orange.fr/rothko/cnt_12.htm consulté en juillet 2016. 
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Feldman cherche à établir dès le dispositif instrumental une situation sonore aussi capable 

de véhiculer la force sémantique d’un édifice « religieux » – ce « pour toutes les religions et 

aucune… » qu’est la chapelle de Rothko – que d’englober circulairement l’expérience musicale 

au sein de la situation octogonale. Comme l’explique le compositeur, le « choix instrumental 

(en termes de forces utilisées, d’équilibre et de timbre), fut déterminé aussi bien par l’espace de 

la chapelle que par les peintures. »60 Le compositeur se voit donc confronté musicalement à 

cette situation octogonale de la chapelle dont chaque mur contient une des « surfaces » de 

Rothko. En effet, il perçoit dans ces « surfaces » distribuées circulairement une profondeur qui 

émerge d’elles, remplissant l’espace : « L’image plastique de Rothko va droit jusqu’au bout de 

la toile, et je voulais atteindre le même effet avec la musique ; c’est-à-dire qu’elle emplisse 

l’espace global, de forme octogonale […] ».61 Alors, justement, pour « emplir » cet espace 

octogonal, Feldman décide de diviser le chœur dans deux groupes dans la salle, l’un face à 

l’autre, ce qui lui permet de construire à plusieurs moments pendant la pièce, une sorte de 

spatialisation acoustique en recourant à une activation antiphonique62 du chœur. Ce dispositif 

antiphonique est constant durant toute la pièce avec néanmoins des claires mises en avant à 

certains moments par rapport à d’autres. Par exemple cela a lieu dans toute la deuxième section 

(mesures 211-242) que Feldman classifie d’« abstraite et statique ». Ici, comme nous l’avons 

vu, nous écoutons un seul objet musical distribué parmi les deux sections du chœur dont chaque 

voix est rythmée individuellement et distribuées dans l’espace. Le même comportement 

réapparaît entre les mesures 302 et 313, dans la troisième section de l’œuvre, où désormais 

chaque section chorale est placée de manière complètement verticale (contrairement aux voix 

rythmées individuellement), alternant ainsi, entre chaque chacune des deux sections du chœur, 

un même accord. Également, comme nous l’avons vu, cette même configuration réapparaît à 

nouveau vers la fin de la pièce, c’est-à-dire dans la quatrième section, aux mesures 360-371, 

puis à la mesure 416 et jusqu’à la fin de la pièce, mesure 427.  

 

 
60 M. FELDMAN, Écrits et paroles, op. cit., p. 81. 
63 Ibidem.. 
62 L’antiphonie consiste précisément en un chant exécuté alternativement par deux chœurs. 
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3.2 L’espace pictural : la forme musicale et les toiles en tant qu’« entités » 

Feldman et Rothko se positionnent d’une manière assez proche vis-à-vis de la question de la 

forme, ceci au moins dans le sens où ils évoquent tous les deux à plusieurs reprises l’idée de 

l’« espace » ; un espace formel dont les dimensions sont déterminées directement par la matière 

– par « l’espace interne », comme nous le verrons ultérieurement. Pour Feldman, la partition 

est comme une toile qui constitue par conséquent un certain espace. Sa démarche consiste alors 

à « sensibiliser cette aire – ce temps-espace. »63 Nous l’avons dit, Feldman pense la musique, 

et plus spécifiquement la forme musicale, en termes picturaux : « je sais si j’ai besoin de huit 

ou dix minutes de musique tel qu’un peintre a besoin de cinq yards de toile. »64 Rothko, pour 

sa part, trouvait le terme « espace » inadéquat et trompeur dans son usage aussi répandu 

qu’ambigu. Le peintre avoue pourtant se sentir attaché au terme plutôt dans son acception la 

plus « essentielle », dans son usage « vernaculaire le moins raffiné et le plus général. »65 Ainsi, 

Rothko propose une distinction entre la dimension de l’espace pictural – c’est-à-dire, le médium 

ou le format dans lequel le drame, le volume et le mouvement ont lieu – et la profondeur de 

l’espace interne des en soi, dont nous parlerons ultérieurement. Chez Rothko ces deux 

dimensions sont dépendantes entre elles. Ainsi, l’espace pictural (la taille et les proportions du 

format) chez Rothko est directement défini par la profondeur de l’espace interne des toiles, 

comme si celles-ci avaient naturellement besoin de plus ou moins d’espace pictural, au fur et à 

mesure que le peintre approfondit le travail interne de la peinture, ou en d’autres mots, ses 

couches et ses pigments. Voilà sous quelle optique nous devons comprendre Rothko lorsqu’il 

parle d’investir l’« espace » de ses tableaux : 

L’expérience de la profondeur fait pénétrer à l’intérieur de couches de choses de plus en plus 
distantes. […] Par conséquent, en ce qui concerne ce désir pour le frontal, pour le dévoilé, pour 
la surface investiguée, je dirais que mes tableaux ont de l’espace. C’est-à-dire, dans l’effort 
d’expression pour rendre clair l’obscur, ou métaphysiquement, pour rendre proche l’éloigné, 
afin de les amener dans l’ordre de ma compréhension humaine et intime.66 

 
63 Citation originale : “To me this score is my canvas, this is my space. What I do is try to sensitize this area – this 
time‐space. The reality of clock‐time comes later in performance, but not in the making of the composition. In the 
making of a composition the time is frozen. The time structure is more or less in vision before I begin. I know I need 
8 or 10 minutes like an artist needs 5 yards of canvas.” dans Brian O’DOHERTY, “Feldman Throws a Switch between 
Sight and Sound”, New York Times 2 février 1964: https://www.nytimes.com/1964/02/02/archives/feldman-throws-
a-switch-between-sight-and-sound.html 
64 Ibidem. 
65 Mark ROTHKO, « Fiches de travail, circa 1950-1960, fragments, Papiers de Rothko », Écrits sur l’art: 1934-1969, 
Paris, Flammarion, 2007, p. 222. 
66 M. ROTHKO, « L’espace dans la peinture », op. cit., p. 178. 
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Ex. 41 : de gauche à droite panneaux Nord-ouest / Triptyque Nord / Nord-est (en haut) ; panneaux 
Triptyque Ouest (au centre à gauche) et Triptyque Ouest (au centre à droite) ; panneaux Sud-Est (en bas à 

gauche), Sud (en bas au centre) et Sud-Ouest (en bas à droite). Source : Google Maps Street View. 
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3.2.1 Forme musicale : « procession immobile » et les sections contrastées ; « dilatation » et 

« contraction » ; « bords à la Rothko » 

Le rythme d’ensemble des peintures de Rothko, telles qu’il les a disposées, créait une 
continuité sans faille. Tandis qu’il était possible, avec les peintures, de répéter couleurs et 
gammes tout en maintenant un intérêt dramatique, je sentais que la musique devait appeler une 
série de sections enchaînées fortement contrastées. Je voyais une procession immobile 
semblable aux frises des temples grecs.67 

Si nous nous arrêtons un moment dans la dimension de l’espace pictural des toiles avant 

d’entrer dans leur espace interne, nous comprendrons le rapport entre cet espace pictural – y 

compris la grandeur des tableaux, leur support et leur interaction dans l’espace externe – avec 

la forme musicale de Rothko Chapel et les sections qui la constituent. Dans ce sens, il faut peut-

être d’abord mentionner que les tableaux de la chapelle ont un support en toile de coton tendue 

sur des châssis en bois simples. L’épaisseur de ces châssis est assez grande, de huit centimètres, 

tandis qu’auparavant – dans les périodes précédentes du travail du peintre – ils étaient d’environ 

trois centimètres. Aditionnellement, Rothko décide – et cela est une particularité des tableaux 

de la chapelle – de supprimer le cadre qui circonscrit les toiles en peignant les côtés afin 

d’inscrire les œuvres dans un dispositif visuel d’ensemble.68 De cette façon, la concordance 

entre la couleur des côtés et celle du plan frontal apporte de la tridimensionnalité aux « entités » 

que sont ces toiles, renforçant ainsi l’illusion d’un « espace » profond au sein des tableaux. 

L’espace pictural de la chapelle de Rothko semble donc avoir une résonnance directe avec la 

forme musicale conçue par Feldman. Les tableaux de Rothko, s’imposant comme des 

« entités », semblent renvoyer aux sections fortement contrastées de la musique, tel que nous le 

dit Feldman. En d’autres mots, les sections formelles de Rothko Chapel sont en quelque sorte 

pensées comme des « panneaux », comme des « volets », donc un peu comme des « tableaux 

musicaux » au sens de Moussorgski. Mais lorsque Feldman parle d’une « série de sections 

enchaînées fortement contrastées », il fait aussi allusion à l’idée d’une « procession immobile » 

évoquant le parcours des frises à l’intérieur d’un temple grec. Assez curieusement, Rothko se 

sentait, lui aussi, attiré par les frises et l’espace pictural englobant créé par les temples grecs, 

jusqu’au point d’avouer : « J’ai peint des temples grecs toute ma vie sans le savoir. »69 

 
67 M. FELDMAN, Écrits et paroles, op. cit., p. 334. 
68 Carol MANCUSI-UNGARO, « La surface matérielle et immatérielle », Mark Rothko : Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris, Paris musées, 1999, pp. 47-57. 
69 M. ROTHKO, op. cit., p. 203-217. 
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Il est probable que Feldman ait été conscient de l’admiration de Rothko pour les temples 

grecs et les espaces architecturaux que le peintre visita à Paestum et à Pompéi, en Italie. Après 

sa visite à la « Villa des Mystères » à Pompéi, Rothko déclara avoir ressenti « une profonde 

affinité » entre son propre travail et les fresques de la villa, « le même sentiment, les mêmes 

larges étendues de couleur sombre. »70 Bien sûr, il ne s’agit pas tant d’une référence rigoureuse, 

mais de l’évocation d’un endroit contemplatif où l’on trouve dans chaque mur une « entité », 

un « monde en soi », et qui construisent la dynamique globale de parcours de l’espace. 

 

  

 

 

 

 

 

 

Ex. 42 : plan du second temple d’Héra à Paestum (à gauche) ; plan de la chapelle de Rothko à Houston (à droite). 

Dans tous les cas, une « procession immobile », d’après Steven Johnson, suggère les 

principes contradictoires de « stase » et de « mouvement ». La stabilité chez Rothko résulterait 

des formes rectangulaires et des agencements symétriques, et le mouvement, de la tension 

permanente entre les rectangles et la surface plate. En tout cas le mouvement à l’intérieur du 

tableau n’aurait pas lieu d’un côté à l’autre mais de la surface aux fonds intérieurs du tableau et 

vice-versa, lorsque les rectangles apparaissent simultanément pour avancer ou reculer.71 

  

 
70 Ibidem. 
71 Steven JOHNSON, “Rothko Chapel and Rothko’s Chapel”, Perspectives of New Music, Vol. 32, No. 2, 1994, pp. 
6-53, p. 30. 
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Mais plus exacte encore est la description que propose Rothko lui-même lorsqu’il dit que 

ses tableaux peuvent, en lignes générales, effectuer deux types de mouvement : soit de 

« dilatation » – c’est-à-dire, d’ouverture expansive vers le dehors – ou bien, de « contraction », 

autrement dit, de repliement vers l’intérieur. En effet, sept des quatorze toiles présentent des 

formes rectangulaires sur fond, avec, à chaque fois, des dynamiques singulières de relief, de 

profondeur et de mouvement. Les sept tableaux restants, dont le triptyque du panneau Nord plus 

les quatre tableaux individuels dans les coins, tendent tous vers un monochrome complexe non 

uniforme, plus représentatif du dernier Rothko. Alors nous avons deux formes bien définies et 

contrastées entre elles créant un dialogue permanent d’un coin à l’autre de la chapelle. Pour 

saisir le contraste entre ces formes il suffit de voir les tableaux du panneau « Sud », avec 

l’élément rectangulaire au centre, plutôt contenu, et, à ses côtés, les tableaux monochromes, 

dont l’expansion demande plus d’espace (Ex. 41). 

Vous avez peut-être remarqué que mes tableaux peuvent avoir deux caractéristiques. Soit leurs 
surfaces se dilatent et s’ouvrent dans toutes les directions, soit elles se contractent et se 
referment précipitamment dans toutes les directions. Entre ces deux pôles, on trouve toutes les 
choses que j’ai à dire.72 

Cette dialectique opposant « dilatation » et « contraction » est le point central de l’analyse 

des tableaux de la chapelle proposée par Sheldon Nodelman, qui décrit la dynamique engendrée 

par cette dualité comme représentant également une opposition entre « intériorité et extériorité, 

entre âme et matière, entre cohésion compacte et dispersion profuse. »73 D’après Nodelman, la 

contraction correspondrait à la « cohésion compacte » des tableaux contenant des rectangles, 

alors que la dilatation correspondrait à la « dispersion profuse » des tableaux 

monochromatiques. Rothko lui-même décrira le phénomène d’« ouverture » (et par conséquent, 

de « renfermement » ou de « repliement ») construit au sein de ses toiles, en disant que celles-

ci contenaient des « portes » et des « fenêtres » : « mes tableaux sont bien des façades […]. 

J’ouvre parfois une porte et une fenêtre ou deux portes et deux fenêtres. »74 Chaque « façade » 

contiendrait donc des interactions uniques à l’intérieur, comme des « entités » avec des 

vibrations propres, avec une sorte de « vie interne ». Rothko lui-même se réfère aux « formes » 

comme à des organismes traversés par une « volonté » et donc, remplis de « passion » : 

 
72 Rothko cité dans Maurice ÉLIE, Couleurs & théories: anthologie commentée, Les Éditions Ovadia, 2009, p. 224. 
73 Sheldon NODELMAN, The Rothko Chapel Paintings: Origins, Structure, Meaning, Austin, University of Texas 
Press, 1997, p. 329. 
74 M. ROTHKO, « tapuscrit d’une conférence au Pratt Institute, novembre 1958 », op. cit., p. 197. 
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Sur les formes : Ce sont des éléments uniques dans une situation unique. Ce sont des 
organismes avec une volition et une passion pour l’auto-affirmation. Elles [les formes] se 
déplacent avec liberté intérieure, et sans la nécessité de se conformer à, ou de violer le probable 
de l’univers familier.75 

D’ailleurs, l’écrivain Irlandais Brian O’Doherty, ami intime de Rothko et de Feldman, 

remarqua que les peintures possédaient davantage de « mobilité » lorsqu’elles étaient encore 

dans l’atelier avant d’être transférées à la chapelle. Cela à cause d’un dernier « étirement » 

effectué sur les toiles avant le montage, et qui leur aurait donné ainsi une certaine « qualité 

d’objet et présence littérale »76, ce qui n’est pas sans rappeler les statues et fresques des temples 

grecs. En tout cas, en ce qui concerne la forme musicale à proprement parler, c’est peut-être le 

fait que les tableaux – « dilatés » et « contractés » – créent un dialogue entre eux, ce qui semble 

s’associer aux sections contrastées de la musique. Ceci dans le sens où l’on passe, comme dans 

les frises d’un temple grec, d’une « entité » à une autre. Voilà à nouveau un élément issu de la 

« force unificatrice » de dispositifs historiques afin de refonder, cette fois-ci, une certaine 

« dramaturgie » sous une autre logique de rapports. Ce n’est donc pas sans raisons que, d’après 

Geneviève Vidal, Rothko se référait à ses tableaux comme aux « voix d’un opéra » : « Par les 

teintes d'angoisse et de deuil, par l’immensité suggérée, les tableaux se répondent entre eux, 

comme autant de chants plus qu'humains. D'ailleurs Rothko les appelait : “les voix d'un opéra”. 

Chacun dialogue avec celui qui lui fait face. »77 En effet, le peintre voyait ses tableaux comme 

des « drames » et les « formes », dans ce cadre, comme des personnages, ainsi qu’il le dit à 

plusieurs reprises : « Je pense à mes tableaux comme à des drames ; les formes dans les tableaux 

sont les interprètes. Ils sont nés de la nécessité [d’avoir] un groupe d’acteurs capables de jouer 

de manière dramatique sans embarras et d’interpréter des gestes sans honte. »78 

Enfin, d’un point de vue musical, la transition entre la troisième et la quatrième section est 

probablement l’exemple le plus évident de cet espace pictural composé d’« entités » séparées 

dialoguant entre elles : suite à un accord atonal prolongé, apparaît l’ostinato tonal du vibraphone 

avec la mélodie quasi-hébraïque, ce qui fait de cette section la division formelle la plus 

tranchante de cette musique.  

 
75 M. ROTHKO, « The romantics were prompted », Possibilities nº1 (hiver 1947-1948): 84, op. cit., p. 109. 
76 Barbara NOVAK et Brian O’DOHERTY, « Les peintures sombres de Rothko : le tragique et le néant », Mark 
Rothko : Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, op. cit., pp. 35-45. 
77 G. VIDAL, op. cit. 
78 M. ROTHKO, ibid., p. 108-109. 
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Un autre élément au sein de la forme picturale chez Rothko ayant une incidence dans la 

forme musicale, ce sont les « bords à la Rothko », souvent appelés des soft-edges, et qui 

désignent ces contours flous autour et à la limite des formes rectangulaires. Pour autant que les 

rectangles des peintures de Rothko frappent le spectateur comme des « entités » contenues dans 

les profondeurs du tableau, ceux-ci présentent tout de même une sorte de « dématérialisation » 

dans leurs bords – rappelons que, d’après Feldman, Rothko effectua un « saut » par rapport aux 

bords dégradés déjà présents chez Rembrandt (voir l’Ex. 2). Dans le style « classique » de 

Rothko – disons, avant le style tardif de la chapelle – ces bords flottent irrégulièrement à travers 

les surfaces et se prolongent souvent jusqu’à d’autres formes rectangulaires (dans les tableaux 

contenant deux rectangles, par exemple). les géométries rectangulaires s’évaporent de façon 

imprécise, au point qu’il devient difficile de distinguer le moment où commence la surface et 

où finit le rectangle. 

Feldman était donc attentif à cet élément, qui parcourt l’ensemble du travail de Rothko, et le 

prit en compte, toujours dans l’idée d’écrire une pièce à la fois biographique et 

autobiographique. Les « bords à la Rothko » constituent en quelque sorte la signature image 

(« image signature ») du peintre, certes plutôt représentative de sa période classique, mais tout 

de même présente dans la moitié des toiles composant la chapelle, alors que celles-ci cédaient 

de plus en plus à la tendance vers le monochrome. Dans un texte sur Feldman, Wilson Baldrige 

raconte l’occasion dans laquelle le compositeur, alors qu’il jouait quelques esquisses au piano, 

se retourna pour remarquer, en riant : « ça, c’est une marge à la Rothko. »79 Avec de l’humour, 

aussi, Rothko décrira ses propres marges, ces bords dont l’inexactitude dématérialise la rigidité 

géométrique des rectangles et rend diffuse la surface autour, témoignant ainsi – contrairement 

aux géométries figées d’un Mondrian, par exemple – du mouvement entre les différents 

espaces : « En un sens mes peintures sont très exactes, mais dans cette exactitude il y a un 

chatoiement, un jeu… en intervenant sur les bords afin d’introduire une moindre rigueur, un 

élément de jeu. »80 

  

 
79 Citation originale: “There’s a Rothko edge.”, Wilson BALDRIDGE, « Morton Feldman: One Whose Reality Is 
Acoustic », Perspectives of New Music 21 (1982-83), pp. 112-113. 
80 M. ROTHKO, « tapuscrit d’une conférence au Pratt Institute, novembre 1958 », op. cit., p. 197. 
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À la toute fin de la première section, entre les mesures 197 et 210, nous avons une première 

apparition brève de la texture chorale « statique » créée à partir de l’intermittence de rythmes 

des deux sections du chœur divisé, annonçant ainsi le contenu de la deuxième section qui 

commence à la mesure 211. Cette texture chorale anticipée est aussi accompagnée des deux 

premières annonces des cloches, élément qui sera, lui aussi, déployé dans la deuxième section.  

Ainsi, la texture chorale et les cloches créent une sorte d’entrée « diffuse », un fusionnement 

entre une section – avec sa texture et sa « surface » – et une autre. À cela s’ajoute un autre 

exemple particulièrement représentatif de ces « bords » : une mesure avant la deuxième section, 

un pizzicato isolé de l’alto contenant des tierces majeures et une seconde mineure – Mib, Sol, 

Lab, Do, Mi – y est joué. Le même élément aura lieu justement une mesure après la césure de 

la masse sonore chantée par le chœur dans la deuxième section, cette fois-ci transposé d’une 

quinte et avec la suppression de la dernière note. Ce pizzicato semble donc jouer le rôle d’un 

matériau encadrant les « bords » de toute la section. Ainsi, la deuxième section « statique » et 

« vibrante » est complètement entourée par des marges où se confondent son contenu interne et 

celui des sections l’encadrant. 

 

 

 

 

Ex. 43: cloches et pizzicato à l’alto précédant la deuxième section, mesures 204-210. 

 
 

 

Ex. 44: pizzicato à l’alto à la fin de la deuxième section, mesure 243. 
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3.3 L’espace interne : de l’apollinien au dionysiaque ; couches, clusters et cloches ; des 

matériaux 

La tendance de Rothko vers les tons noirâtres, vers l’obscurité – et le choix de matériaux et 

de techniques rendant possible une telle tendance –, en d’autres mots, vers le « dionysiaque » 

dont nous parlerons ensuite, peut être d’abord introduite à partir de l’influence qu'eut sur 

l’artiste la lecture de La Naissance de la tragédie (1872) de Nietzsche, texte dont le peintre 

avoue avoir ressenti un impact décisif. Autour de 1954, Rothko écrira un court essai sur 

Nietzsche et les dieux grecs, dans lequel l’on peut lire : 

Quand on commence à spéculer sur la nature de l’art, je n’ai jamais pu trouver une rhétorique 
ou des symboles plus chargés de sens que ceux des dieux grecs […]. Il semble que le rôle de 
l’artiste soit de fouiller et de remuer, au risque de la destruction, possible récompense pour 
avoir envahi une terre interdite. Quelques-uns ont échappé à la destruction et sont revenus en 
faire le récit. Il y a maintenant de longues années, j’ai trouvé une réflexion sur cette relation 
dans La Naissance de la tragédie de Nietzsche. Mon esprit en a reçu une impression indélébile 
et cela a coloré la syntaxe de mes propres réflexions sur les questions d’art.81 

Pour ce qui concerne le premier ouvrage de Nietzsche, rappelons que, très sommairement, 

le philosophe nous y invite à penser que « l’entier développement de l’art est lié à la dualité de 

l’apollinien et du dionysiaque », c’est-à-dire que toute œuvre d’art émerge et prend forme à 

partir du dualisme entre l’ordre lumineux et géométrique de l’esprit apollinien et, d’autre part, 

l’esprit « sauvage », ivre et incontenable du dionysiaque, en tant que forces contraires, plus ou 

moins complémentaires. 

ces deux pulsions si différentes vont côte à côte, le plus souvent ouvertement en conflit, 
s’incitant mutuellement à engendrer des naissances toujours nouvelles et plus fortes, pour que 
se perpétue en elles le combat de ces opposés, que le commun terme d’« art » ne réconcilie 
qu’en apparence ; jusqu’à ce qu’enfin, par un miracle métaphysique de la « volonté » 
hellénique, ils apparaissent accouplés, et qu’ils engendrent pour finir dans cet accouplement 
l’œuvre d’art à la fois dionysiaque et apollinienne qu’est la tragédie attique.82 

S’il fallait ramasser ici une définition générale de chacun de ces pôles nous pouvons penser 

Apollon, en tant que dieu de la justice et de la lumière, comme représentant de l’ordre et de la 

« beauté », au sens classique, ainsi que de la géométrie en général. Dieu également de toute 

forme plastique – et des arts plastiques, par opposition à « l’art non imagé qu’est la musique, 

l’art de Dionysos » – Apollon est un dieu prophétique, d’après Nietzsche : « lui qui d’après la 

 
81 M. ROTHKO, « Quand on commence à spéculer », fragment d’un essai sur Nietzsche et les dieux grecs, circa 1954, 
op. cit., p. 175. 
82 Friedrich NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie, Paris, Flammarion, 2015, p. 87. 



 352 

racine de son nom est le “brillant”, la divinité de lumière, règne aussi sur la belle apparence du 

monde intérieur de l’imagination. »83 En revanche, Dionysos représenterait l’élan vital de la 

nature, le spontané, en d’autres mots, le jaillissement des forces élémentaires. Ainsi, Dionysos 

véhicule le « sauvage » qui renvoie autant à l’« ivresse » des hommes qu’à l’énergie motrice 

incontrôlable présente dans la nature :  

Que ce soit sous l’influence du breuvage narcotique dont parlent dans leurs hymne tous les 
hommes et les peuples primitifs, ou lors de l’approche puissante du printemps qui traverse la 
nature entière et la secoue de désir, s’éveillent ces émotions dionysiaques qui, à mesure 
qu’elles gagnent en intensité, abolissent la subjectivité jusqu’au plus total oubli de soi.84 

L’esprit apollinien et le dionysiaque s’opposent et se définissent donc l’un par rapport à 

l’autre depuis la négation. C’est pourquoi l’apollinien est déterminé également par « la mesure 

dans la délimitation, la liberté vis-à-vis des émotions les plus sauvages, le calme tout de sagesse 

du dieu sculpteur. »85 La sobriété, la stabilité et la luminosité des formes est ce qui caractérise 

l’apollinien. Ainsi, continue Nietzsche, « le regard d’Apollon doit être “solaire”, conformément 

à son origine ; même chargé de colère ou de mauvaise humeur, la grâce de la belle apparence 

ne le quitte pas. »86 De la même manière, l’esprit dionysiaque est une réponse déstabilisante, 

obscure et informe face à l’équilibre apollinien. Car, comme le décrit Nietzsche, l’essence du 

dionysiaque se retrouve également dans « l’extase délicieuse que la rupture du principium 

individuationis fait monter du fond le plus intime de l’homme, ou même de la nature […]. »87 

Dans leur essai sur les peintures sombres du dernier Rothko et leur composante tragique, 

Barbara Novak et Brian O’Doherty développent l’hypothèse que, de façon générale dans la 

peinture de Rothko, la dialectique opposant Apollon et Dionysos serait la tension fondamentale 

régissant son œuvre. Ainsi, ils expliquent que : « L’apollinien a un rapport avec l’illusion, le 

dionysiaque avec l’informe et les puissances nocturnes. […] Le va-et-vient entre ces deux 

composantes, leurs modifications, leurs modulations et leurs incarnations, telle est la dialectique 

qui régit l’art de Rothko. »88 Un des signes mettant en évidence ce rapport dialectique serait le 

fait que la force de l’un se trouverait en quelque sorte « contenue » en moindre mesure dans 

 
83 F. NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, Folio essais, 1977, p. 29. 
84 Ibidem, p. 30. 
85 Ibidem, p. 29-30. 
86 Ibid., p. 30. 
87 Ibid. 
88 B. NOVAK et B. O’DOHERTY, op. cit. 



 353 

l’autre et vice-versa. Cela veut dire, par exemple, que le classicisme apollinien contiendrait, lui 

aussi, une certaine vitalité, mais, comme l’expliquent Novak et O’Doherty, cela « uniquement 

dans la mesure où il laisse une place aux effets perturbateurs du dionysiaque, ou de ce que 

Rothko appelle “le sauvage”. »89 

Cependant, bien qu’une telle dialectique régisse l’œuvre de Rothko toute entière, comme le 

suggèrent dans un premier temps Novak et O’Doherty, celle-ci ne serait pas à comprendre 

comme chose stable, statique. Dans ce sens, il faudrait surtout insister sur l’attirance de plus en 

plus forte, au sein du travail plastique en évolution chez Rothko, vers une prédominance des 

forces associées au dionysiaque. Comme l’explique John Cage dans un essai peu connu mais 

percutant, à mesure que Rothko s’éloignait de « l’imagé » propre aux arts plastiques et se 

dirigeait vers une conception plus « musicale » de la couleur, sa peinture se liait plus étroitement 

du dionysiaque.90 En fait, Cage va encore plus loin en soutenant que cette tendance de 

l’apollinien vers le dionysiaque ne serait même pas une particularité chez Rothko, mais 

l’orientation « naturelle » de cette dialectique même, dans son orientation vers la tragédie. Car, 

comme le soulève Cage en revenant sur Nietzsche, Apollon finira par parler « la langue de 

Dionysos – par où la tragédie, comme l’art en général, atteint son but suprême. »91 Voilà ce qui 

expliquerait, en partie au moins, l’orientation esthétique du dernier Rothko vers les degrés 

denses et d’un certain noir profondément coloré, d’aura « nocturne », pour ainsi dire, en somme, 

vers cette obscurité complexe et hétérogène du dionysiaque. 

À ce propos, il est peut-être pertinent d’évoquer ce que James Breslin, biographe de Rothko, 

a pu lire quelque part dans les archives du peintre, plus précisément dans un brouillon d’un 

texte où Rothko fait part de « sa dette envers Nietzsche ». En effet, grâce aux idées développées 

dans La Naissance de la tragédie, avoue Rothko, « j’ai trouvé la confirmation poétique de ce 

que je savais être inévitablement ma voie toute tracée : que la force poignante de l’art dans ma 

vie tient à son contenu dionysiaque, et que la noblesse, la grandeur et l’exaltation sont des piliers 

creux, trop fragiles à moins d’avoir le sauvage en leur centre, d’en être pleins à ras bord. »92 

 
89 Ibidem. 
90 J. CAGE, « Rothko : la couleur comme sujet », Mark Rothko : Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, op. cit., 
p. 29. 
91 Ibidem. 
92 Citation originale (traduction par Novak et O’Doherty) : “I found in this fable the poetic reinforcement for what I 
inevitably knew was my inevitable course: that the poignancy of art in my life lay in its Dionysian content, and that 
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De telle sorte que de nombreuses analyses insistent sur l’importance de cette « cosmogonie » 

tragique antique, telle que déployée chez Nietzsche, dans le style tardif du peintre, dont la 

chapelle de Houston représenterait le sommet, non seulement en tant que reflet du tragique mais 

aussi, en particulier, en tant qu’illustration du caractère sombre et fortement dionysiaque du 

dernier Rothko. Ainsi, donc, tout en gardant un langage abstrait « sans le moindre recours à 

l’image » ou à l’« imagé » plastique apollinien, la chapelle de Texas – écrivent Novak et 

O’Doherty – « évoque un Dieu sombre, plus proche de l’Ancien Testament que du Nouveau. 

C’est là que la méditation permanente de Rothko sur l’expérience tragique trouverait son 

expression la plus organisée. »93  

En même temps, cette obscurité « dionysiaque » de la chapelle, puissante représentation 

tragique, n’est possible que par un travail fortement technique et conscient de la part de Rothko. 

C’est-à-dire que cela passe, chez lui, par le recours à la superposition de clarté et d’obscurité, 

par différents degrés de transparence et d’opacité, par le mélange des différentes textures, 

couches et pigments, etc., afin de construire cet « informe dionysiaque », comme le concluent 

Novak et O’Doherty. 

Les diverses atmosphères que les tableaux de la chapelle suggèrent – par le biais de variations 
de format et d’espacement, de pauses, de compositions internes (ou anticompositions), de 
repeints, de degrés d’opacité et de transparence vaporeuse, d’absorption et de réflexion –, 
évoluent comme une seule et même atmosphère avec un grand « A ». Le visiteur qui entre 
dans ce lieu où règne une « obscurité humble et omnitutélaire », peut voir dans ces peintures, 
surtout s’il est encore ébloui par les rémanences de la lumière du Texas, une illustration de 
l’informe dionysiaque.94 

À propos des techniques employées par Rothko pour parvenir aux surfaces particulières de 

son style tardif, Carol Mancusi-Ungaro nous explique que le peintre associait ses techniques à 

volonté, en piochant dans sa panoplie de matériaux « éprouvés », dont la peinture à l’huile, les 

résines synthétiques, l’œuf et les colles à l’eau. Il modifiait encore les propriétés de ces 

ingrédients par le mélange et les superpositions.95  

  

 
the nobility, the largeness and exaltation are hollow pillars, not to be trusted, unless they have as their core, unless 
they are filled to the point of bulging by the wild.” dans James E. B. BRESLIN, Mark Rothko: A Biography. The 
University of Chicago Press, 1992, p. 357. 
93 B. NOVAK & B. O’DOHERTY, op. cit., p. 40. 
94 Ibid., p. 41. 
95 C. MANCUSI-UNGARO, op. cit. 
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Par exemple, tandis que les fonds en « lie-de-vin » étaient rendus lumineux par la résine 

synthétique transparente, l’emploi des émulsions à l’œuf « assourdissait » le noir des rectangles. 

La conséquence plastique de ces variations techniques étant que, malgré les tonalités 

remarquablement sourdes, l’on observe des différences notables dans le rapport fond-figure, 

c’est-à-dire, dans les multiples couches et les différents plans qui se trouvent dans les tableaux.96 

Pour revenir à la musique de Feldman, rappelons que le compositeur affirmait se 

sentir « certainement plus proche des peintures tardives qui se trouvent dans la chapelle, dans 

cette espèce de nuance de la couleur […] ».97 Cela très probablement dans le sens où, lui aussi, 

il s’y est mis à explorer à l’intérieur d’une sorte de gamme monochromatique, composée 

cependant par des matériaux mixtes. L’exemple le plus clair d’une telle correspondance est la 

deuxième section de Rothko Chapel, comme l’avoue Feldman lui-même : « Oui, c’est une 

section très monochromatique. Cela dure longtemps et c’est là que l’on atteint ce degré 

d’abstraction. » Nous l’avons vu, le chœur y est divisé en deux groupes – six soprano et six alto 

– qui chantent un accord atonal à six notes – Mib, Sol, Lab, La, Si et Do – auxquelles 

s’ajouteront sporadiquement des accords ponctuels joués par les cloches, qui emploient 

précisément les six notes restantes de la gamme chromatique – Ré, Fa, Solb, Sib, Do# et Mi. 

Ainsi, pendant toute la section, aucun des sons joués par les voix ou les cloches n’établit jamais 

un pattern quelconque, bien que les notes soient toujours les mêmes. De plus, et toujours en 

correspondance avec le travail de couches et profondeur chez Rothko, si l’on examine cette 

séquence à l’écoute afin de distinguer entre les couches et les plans, nous aurons détecté à 

l’arrière-plan le chœur, avec une densité majeure de masse sonore par le nombre de voix qui la 

rendent « épaisse », et, au premier plan, les cloches, comme un objet qui ressort malgré sa 

subtilité, par ses attaques métalliques et par la brillance de son timbre. 

 

 

  

 
96 Ibid. 
97 (trad.) “Not that I’m imitating Rothko but I’m certainly closer to the late pictures that are in the Chapel in that 
kind of one hue of a color.”, Morton Feldman, entretien du 27 mai 1976 à Londres avec Fred ORTON et Gavin 
BRYARS, Studio International, novembre 1976, pp. 244-248. 
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3.4 La « lumière intérieure » sous les couches de l’histoire : 

D’un coup il y avait Stravinsky et Rothko, tous les deux morts. Cela a été la seule pièce – et 
cela ne se produira plus jamais – dans laquelle toute sorte de facteurs, de facteurs littéraires, 
de souvenirs, sont venus à l’œuvre.98 

Soudainement apparaît donc cette mélodie quasi-hébraïque diatonique, écrite par Feldman 

lorsqu’il avait quinze ans. Nous l’avons vu au sein de la partition, la section finale de Rothko 

Chapel est la culmination et l’unification d’une série d’éléments éparpillés « objectalement » 

le long de la musique. Également, qu’ici, rentrent en jeu d’autres associations externes tels que 

le caractère post-mortem de la musique en hommage à Mark Rothko, un an après son suicide 

en 1970, la mort de Stravinsky en 1971 que suscita chez Feldman l’écriture de la mélodie 

déployée dans la troisième partie, et enfin, la mélodie quasi-hébraïque de jeunesse de Feldman 

qui se veut comme la « cristallisation » des matériaux qui la précèdent. En somme, que des 

éléments issus d’une dimension « biographique », voire, « autobiographique », ont été 

imprimés volontairement par le compositeur dans la pièce. 

Rothko Chapel a été une commande très intéressante car c’est la seule pièce où d’autres 
facteurs ont déterminé quel type de musique ce serait. Par exemple, j’ai été impacté fortement 
quand j’ai rencontré Rothko autour de 1962, je me souviens de lui débout contre le mur et il 
me parlait de Mendelssohn. Il aimait la combinaison de jeunesse et lyrisme chez Mendelssohn 
[…]. Alors quand j’ai écrit Rothko Chapel je me suis rappelé que Rothko avait fait beaucoup 
de peintures social-réalistes pour la WPA [Works Progress Administration], et j’ai vu toute sa 
vie défiler devant moi. Alors, j’ai décidé, pour Rothko Chapel, de traiter le sujet – peut-être 
non pas biographiquement, mais mon identité était telle que j’ai décidé d’écrire une pièce 
autobiographique. L’œuvre commence dans une sorte d’ambiance de synagogue ; un peu 
rhétorique et déclamatoire. Et lorsque je vieillis la musique devient plutôt abstraite, comme 
ma carrière.99 

  

 
98 Citation originale : “Then there is a tune in the middle of the piece, a dialogue between a soprano and timpani and 
viola, which was a little Stravinskyish on purpose: I wrote that tune the day Stravinsky died. So it was Stravinsky, 
Rothko, dead. It was the only piece – and it will never happen again – when all kind of facts, literary facts, reminiscent 
facts, came into the piece.” in ibidem. 
99 Citation originale : “The Rothko Chapel piece was a very interesting commission because it was the only score 
where other factors determined what kind of music it was going to be. For example, it leaned very heavily on me that 
the first time I met Rothko, which must have been around 1962, I remember him standing against the wall talking to 
me about Mendelssohn. He liked the combination of the youth and the lyricism of Mendelssohn, all the fantastic pieces 
he wrote as such a young man. Rothko got a big kick out of that. So when I wrote the Rothko Chapel I remembered 
that Rothko did a lot of paintings with the WPA, social realist, and then I saw the whole life of this guy. So what I 
decided in the Rothko Chapel was to treat it very – not biographical, but my identity was such that I decided to write 
an autobiographical piece. The piece begins in a synagogue type of way; a little rhetorical and declamatory. And as I 
get older the piece gets a little abstract, just like my own career.” in ibidem. 
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Également, nous devons le signaler, dans la section finale est aussi mis en valeur le lien 

« religieux », pour ainsi dire, ou « spirituel » si l’on préfère, d’un héritage juif partagé par les 

deux artistes. D’un côté nous avons notamment l’amour de Rothko pour le « lyrisme » de 

Mendelssohn, compositeur juif par ailleurs. D’un autre côté, ce que Feldman nomme comme 

un aspect de « deuil » inhérent à sa musique, et qui serait en rapport avec une certaine « mort 

de l’art »100 – symptôme d’un épuisement historique après le moment de « négation » incarné 

par l’art moderne – dont Feldman se sent, dans un sens, héritier. Rappelons ce que dira Feldman 

à propos de Heinrich Heine, de Schubert et de l’exil juif : « ils ne sont pas morts, ils sont là avec 

moi. » Voilà peut-être une illustration musicale de ce sens de continuité et de souffrance liés à 

ce que Feldman nommait « le fardeau de l’histoire ». Lors d’un entretien en 1972 Klaus Metzger 

aborde le délicat sujet en disant au compositeur : « j’ai l’impression que votre musique constitue 

un épilogue de deuil pour la judéité assassinée en Europe, et pour la judéité agonisante en 

Amérique, spécialement à New York… » ce à quoi Feldman répond : 

Ce n’est pas cela ; mais en même temps, je crois qu’un aspect de mon attitude concernant le 
fait d’être compositeur est le deuil. Disons, par exemple, la mort de l’art. Je veux dire, rappelez-
vous que je suis de New York et un New-Yorkais ne pense pas à la judéité. Vous y pensez 
lorsque vous vivez avec 5000 autres juifs, comme à Francfort, mais pour ma part, je n’ai pas 
ce problème. Je veux dire, je ne pense pas à moi-même comme à un juif à New York. Mais, 
en un sens, je m’attriste de quelque chose qui a trait, disons, au fait que Schubert m’ait quitté.101 

Nous l’avons dit, la construction de la section finale est une « cristallisation » suite à la 

« perte » d’une certaine « identité primaire » de matériaux mentionnés et variés le long de 

l’œuvre. Voilà le sens d’une « nouvel unité » dont parle Safatle, construit à partir de la loi 

interne des matériaux, et qui illustrerait l’idée d’une « synthèse non-violente » chez Adorno. 

Mais il semble aussi y avoir des facteurs internes, c’est-à-dire, présents à l’intérieur des tableaux 

de Rothko, qui pourraient nous aider à établir la correspondance entre ces éléments.  

 
100 Feldman semble ici faire référence au sujet hégélien de « la mort de l’art ». Bien que cela mériterait un 
approfondissement, nous pouvons tout de même retenir pour l’instant la définition qu’en propose Marie-Andrée 
RICARD dans son article « La mort de l’art chez Hegel comme autoportrait de la subjectivité » : « En dépit du 
jugement positif que Hegel porte sur l’art moderne dans son analyse de la peinture hollandaise, où il semble acquiescer 
à la prose du monde et reconnaître le privilège de la jouissance esthétique, il n’y a pas lieu de revenir sur le verdict de 
la mort de l’art. Celui-ci découle de sa conception de l’art comme procès d’autofiguration de la subjectivité et il traduit 
de plus la tendance subjectivisante majeure des œuvres de son temps. Ainsi, le moment où la subjectivité vient à se 
portraiturer elle-même coïncide avec celui de la dissolution de l’art. », dans Laval théologique et philosophique, 56 
(3), 2020, pp. 405-423,  
101 M. FELDMAN, « D’une discussion » conversation entre Morton Feldman, Earle Brown et Heinz-Klaus Metzger, 
Écrits et paroles, op. cit., p. 312. 
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Sur ce point particulier, Steven Johnson signale dans son analyse la présence, dans quelques-

uns des tableaux, d’un élément qui pourrait correspondre aux figures diatoniques de la musique. 

Johnson parle ici plus précisément d’un élément rouge : a Red Event. Le plus remarquable de 

ces éléments rouges ayant lieu dans le triptyque Nord, où, dans la partie d’en bas à gauche – ou 

à l’ouest – un objet rougeâtre d’à peu près soixante centimètres de diamètre, comme une forme 

de soleil, émerge de la surface violette noirâtre. Cet élément serait aussi distinguable grâce à sa 

surface brillante qui émerge de la texture plutôt plate du violet noirâtre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 45 : triptyque Nord où l’on voit dans la première surface à gauche l’élément rouge dont parle S. Johnson. 

Malgré leur intensité, ces éléments rouges ne parviennent pas tout à fait à se détacher de leur 

entourage. Plutôt, ils se diffusent finalement dans l’environnement envoûtant. Or, et voici 

l’hypothèse que l’on doit retenir de l’analyse de Johnson, en tant que « formes solaires » – sun-

like forms –, ces éléments cibleraient un certain état « lyrique », lumineux, voire « optimiste » 

ou « rayonnant », qui serait rendu poignant par sa proximité avec l’effacement, avec 

l’oblitération.102 C’est dans ce sens que Johnson propose que cet élément serait en 

correspondance avec les moments musicaux dans Rothko Chapel où des figures lyriques et 

diatoniques apparaissent, créant ainsi une espèce de « qualité sensuelle et optimiste »103 

 
112 S. JOHNSON, op. cit. 
103 Ibid. 
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éphémère et fuyante. En tout cas cette mélodie est perçue, nous l’avons dit, comme quelque 

chose venant du lointain, émergeant comme l’image d’un passé en ruines. Rappelons que 

d’après Safatle, il s’agit d’un mode de retour à la tonalité qui n’a rien à voir avec une possibilité 

de restauration, mais plutôt, comme si la grammaire tonale « revenait en haillons. »104  

À cela s’ajoute, rappelons-le, l’apparition d’un accord atonal chanté par le chœur « dans un 

effet de collage », selon les mots de Feldman. Alors, nous avons deux textures très différentes, 

celle de l’ostinato diatonique superposée à celle de l’accord atonal statique avec des 

connotations très différentes, pour ne pas dire opposées. Voilà peut-être l’« image dialectique » 

dont parle Safatle en reprenant le concept de Walter Benjamin – « ce en quoi l’Autrefois 

rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation »105 – et qui, ici prend la 

forme du collage, en tant que superposition d’éléments contrastés de par leur provenance, 

souvent a priori « incompatibles » ou, alors, ouvertement en « tension ». À propos de la notion 

de collage, Feldman disait avoir pensé aux photomontages du peintre américain Robert 

Rauschenberg : « À ce moment-là, je souhaitais utiliser une mélodie juste comme il plaçait une 

photo sur une toile. »106 

 

  

 

 

 

 
 
 
 

Ex. 46 : Détail de « Rebus » (1955) où l’on voit une photographie de La naissance de Venus (1485) de Botticelli. 
©Robert Rauschenberg Foundation. 

 
104 V SAFATLE, op. cit., p. 218. 
105 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle, Traduit de l’allemand par Jean Lacoste d’après l’édition 
originale établie par Rolf Tiedemann, Paris, Les éditions du Cerf, 2002, pages 479-480. 
106 M. FELDMAN, Écrits et paroles, op. cit., p. 82. 
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Ex. 47: image de La naissance de Venus (1485) de Botticelli placée au centre de la toile de Rauschenberg. 

Feldman place donc un matériau idiomatique et historique, connoté, tout comme 

Rauschenberg place une carte postale de Botticelli au milieu de couches de matière picturale et 

plastique hétérogène : huile, peinture alkyde, crayon, crayon de couleur, pastel, papiers 

imprimés, peints, découpés et collés, du tissu, etc.107 Or il le place, non pas ironiquement 

comme un élément étranger mais, tel qu’il l’apprend de Rauschenberg, en 

« confondant matériau et construction » à partir des processus internes à l’œuvre. 

Mais ce qui nous intéresse surtout ici est de souligner que, à partir de l’hypothèse de Steven 

Johnson, nous pouvons affirmer que ces éléments rouges en « forme solaire » incarneraient, 

dans un certain sens, un objet naissant depuis la « lumière intérieure » contenue au sein des 

toiles de Rothko. Ainsi, cachés derrière les couches denses et monochromatiques de la peinture, 

l’émergence de ces « évènements rouges » – comme les appelle Johnson – représenteraient en 

quelque sorte un symbole « objectal » de la lumière. Ceci dit, c’est ici qu’il devient crucial 

d’évoquer la description faite par Cage de la technique toute particulière de Rothko – le 

compositeur étant l’un des premiers à avoir défini cette énigmatique « lumière intérieure » logée 

dans les profondeurs sombres du style tardif du peintre : 

À une gamme inhabituelle de teintes – parfois contrastées, parfois très proches – se 
superposent la clarté et l’obscurité, la transparence et l’opacité, une valeur plus ou moins 
saturée de la couleur, la texture lisse ou la touche apparente, la « chaleur » et la « froideur », 
les contrastes créés entre les zones colorées, les contours nets ou fondus et, par-dessus tout, 
l’obtention de tons d’une profondeur indéfinissable par l’emploi de couches superposées de 
pigment. Rothko fut pratiquement le seul de sa génération à pratiquer cette dernière technique, 
dont le résultat est la création d’une lumière intérieure.108 

 
107 “Oil, alkyd paint, pencil, crayon, pastel, cut-and-pasted printed and painted papers, and fabric on canvas mounted 
and stapled to fabric, three panels.” Description dans le site du Moma, www.moma.org, consulté en août 2022. 
108 J. CAGE, « Rothko: la couleur comme sujet », op. cit., p. 22-23. 
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« Objectale », la lumière intérieure le devient grâce à sa « forme solaire », c’est-à-dire, grâce 

à sa forme plus ou moins délimitée dans l’espace par rapport aux couches insaisissables qui 

l’entourent. Manifestement, cette lumière semble retenir et concentrer en elle une infinité de 

connotations sémantiques dont nous pouvons citer la « genèse », l’astre solaire, Apollon dieu 

de la clarté, parmi tant de nombreuses évocations historiques et symboliques possibles. Car il 

ne s’agit pas d’une spéculation mais bien d’une « détection » d’un principe, d’une volonté, 

recherchés et théorisés par Rothko lui-même. Le peintre en était conscient, en effet, et il n’en 

parle que sous le signe d’un « secret » au sein d’une dialectique tendant de l’ordre apollinien 

vers l’obscurité dionysiaque. Ainsi, dans sa quête profonde de sens esthétique, nourrie en 

grande mesure par la tragédie attique nietzschéenne, Rothko cherchera à « contenir le 

dionysiaque dans un éclat de lumière », comme il le note dans ses « fiches de travail » : 

Apollon est peut-être le dieu de la sculpture. Mais au fond il est aussi le dieu de la lumière, et 
dans l’éclat de splendeur non seulement tout est illuminé, mais à mesure que l’intensité 
augmente tout est également balayé. Voici le secret dont je me sers pour contenir le 
dionysiaque dans un éclat de lumière.109  

Voilà ce qui semble avoir lieu au fond d’une telle densité monochromatique et hétérogène : 

des couches et des couches d’un imaginaire de l’histoire occidentale, du drame humain et de la 

tragédie. Dans ce sens, il n’est pas inconcevable que les gestes diatoniques de Feldman 

fonctionnent comme une « révélation » lumineuse après avoir regardé à l’intérieur des couches 

historiques et picturales, trouvant enfin un objet légèrement reconnaissable, un souvenir, une 

image du passé peu avant de se faire avaler par le noir. Feldman nous apprend ainsi que non 

seulement la musique peut construire de la lumière à partir de la « friction » immanente, mais 

que les matériaux, eux aussi, même ceux historiques, contiennent leur propre « lumière » 

fugace. Essayons d’illustrer une telle image du passé émergeant depuis les couches de l’histoire 

en invoquant les mots de Benjamin., sans oublier le contexte qui englobe la rédaction de ces 

mots – intellectuel et philosophe juif, allemand et marxiste habitant à Paris au moment de 

l’occupation Nazi – qu’il portait avec soi dans une petite valise destinée à l’accompagner dans 

sa fugue peu avant que, comme Rothko, il ne mette fin à ses jours : « La véritable image du 

passé se faufile devant nous. Le passé peut seulement être retenu comme une image qui brille 

tel un éclair, pour ne plus jamais revenir, à l’instant précis où elle devient reconnaissable.110 

 
109 M. ROTHKO,  « Fiches de travail, circa 1950-1960, fragments, Papiers de Rothko », op. cit., p. 222. 
110 W. BENJAMIN, thèse V, Sur le concept d’histoire, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2013. 
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4. Remarques conclusives : de l’immanence à l’« Expérience abstraite » ; « lueur » du 

« fardeau de l’histoire » et cinématique du « dévoilement » (force « centripète ») ; « objet trouvé » 

et l’« après-histoire » 

4.1 de l’immanence à l’« Expérience abstraite » :  

L’Expérience abstraite est une métaphore sans réponse. Tandis que le type littéraire d’art, ce 
type dont nous sommes proches, est impliqué dans la polémique que nous associons à la 
religion, l’Expérience abstraite est pour sa part réellement beaucoup plus proche du religieux. 
Elle a affaire au même mystère […].111 

S’il y a quelque chose de « postmoderne » chez Morton Feldman c’est le fait que le 

compositeur se place lui-même « après » certains problèmes propres à la modernité. Au moins 

l’un de ces problèmes concerne la dichotomie qui oppose la transcendance discursive-narrative 

du paradigme téléologique d’un côté et, de l’autre côté, l’immanence non téléologique de 

figures dont le processus n’est pas rattaché à une représentation externe quelconque. À ce 

propos, son essai After Modernism de 1967 (et 1971 pour la version française) – écrit plus d’une 

décennie avant La Condition postmoderne (1979) de Lyotard, d’ailleurs – détient peut-être les 

éléments les plus éclairants sur ce que Feldman considère être proprement « moderne » en art 

en général, et plus spécifiquement en musique, à savoir, la prise de parti, pour ainsi dire, et 

l’éventuelle émancipation du « processus » face au téléologique. Dans ce sens, le texte « Après 

le modernisme » est une véritable introduction aux fondements théoriques des enjeux 

esthétiques propres à la postmodernité. 

Le siècle de Pissarro a découvert que la Nature ne constituait pas un idéal fixe, qu’elle était à 
reconstruire en fonction de la vision personnelle de chaque artiste. Avec cette pensée 
commence la modernité. Et avec elle, la modernité prend fin. Là où les pré-modernistes avaient 
envisagé la nature en termes d’omniscience (c’est-à-dire que, pour se fondre dans la nature, il 
fallait peindre comme un dieu), la modernité trouvait sa métaphore d’omniscience dans l’idée 
de processus.112 

Ainsi, comme le théorisait déjà Klee par rapport à l’expressionnisme du début du XXe siècle, 

l’esthétique moderne – y compris celle du Schoenberg de Farben – élève la construction au 

rang d’un moyen d’expression, d’où son « insistance opératoire ». De ce fait, puisque pour 

Feldman la modernité trouve sa « métaphore d’omniscience » dans l’idée de processus, il ira 

jusqu’à affirmer – cette fois-ci dans le texte « Un problème de composition » – que la primauté 

 
111 M. FELDMAN, « Après le modernisme » (1971), Écrits et paroles, op. cit., p. 296. 
112 Ibidem., p. 287. 
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du processus en soi constituerait le Zeitgeist dont Boulez et Cage seraient, musicalement, des 

représentants de deux tendances différentes au sein d’une même méthodologie.  

Le fait que des hommes comme Boulez et Cage représentent les extrêmes opposés d’une 
méthodologie moderne n’est pas en soi intéressant. Ce sont les ressemblances qui sont 
intéressantes. Dans la musique de chacun, les choses sont exactement ce qu’elles sont – ni plus 
ni moins. Dans la musique de chacun, ce que l’on entend ne se distingue pas de son processus. 
En fait, on pourrait dire que le processus constitue l’esprit (Zeitgeist) de notre époque. Pour 
nous, la dualité entre la précision des moyens et l’indétermination des émotions appartient au 
passé.113 

Le processus serait le Zeitgeist de l’art moderne, donc, et ce depuis que des peintres comme 

Camille Pissarro et Cézanne, s’éloignant de la représentation figurative, ont cru « à l’illusion 

d’une vérité qui serait à chercher dans le processus », d’après Feldman. Et c’est précisément 

pour cela que Pissarro a échoué, dit Feldman, et « il est important que nous comprenions son 

échec, plus important que de comprendre sa réussite. Nous avons besoin de son échec, car il 

recèle un élément humain qui existe à peine dans la modernité. »114 L’« échec » (à comprendre 

relativement, bien sûr) dont parle Feldman paraît viser le pointillisme, en tant qu’« idée » de ce 

à quoi ressemblerait un « pur processus » libéré de la représentation figurative, mais pleinement 

guidée par une subjectivité « littéraire » – puisque celle-ci se trouverait a priori en opposition 

au monde externe à représenter –, dans un sens ; comme une sorte de formule « faussée » de 

l’immanence, pour ainsi dire. 

Le trait de pinceau brisé auquel il [Pissarro] a fini par capituler – le pointillisme de ces cadets 
– procédait d’un fait littéraire plutôt que d’un fait pictural. Après tout, le pointillisme est une 
idée sur la peinture. Une idée dérivée de l’expérience sensible, soit, mais une idée malgré tout. 
Même l’impressionnisme est une idée littéraire, par opposition à une justesse artistique. Le 
moderniste est toujours magnifiquement littéraire. J’ai toujours pensé que cette dépendance 
vis-à-vis de l’élément littéraire émanait tout à fait naturellement de la culture européenne, de 
la tension constante entre le religieux et l’esthétique. Bien sûr, l’esthétique est 
traditionnellement sur la défensive à cause du religieux. La peinture, la littérature, aucun art 
ne pouvait traiter la pensée abstraite, ne pouvait se concevoir de manière abstraite : il fallait 
toujours présenter des idées avec lesquelles combattre cette autre Idée.115 

Mais pour mieux comprendre le positionnement particulier de la musique de Feldman au 

sein de ces deux pôles – disons, l’immanence d’un côté, la transcendance de l’autre – il faut 

définir ce que nous devons comprendre par l’« Expérience abstraite », catégorie propre à 

 
113 Ibidem, « Un problème de composition » (1972), op. cit., p. 321. 
114 Ibidem, « Après le modernisme » (1967), op. cit., p. 288. 
115 Ibid. 
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l’Expressionisme abstrait newyorkais dont Rothko est une des figures prééminentes. Dans un 

principe, il faut constater que Feldman oppose la narrativité programmatique à l’abstrait. C’est-

à-dire que l’abstrait serait en quelque sorte équivalent à l’immanence dont nous parlons, dans 

les sillages d’Adorno, Deleuze et Guattari, en tant que force déterminée plus par l’intérieur des 

choses que par un sens externe transcendant. L’abstrait, au sens où Feldman emploie le 

terme, « est apparu dans l’art tout au long de l’histoire de l’art – une émotion que les 

philosophes ont échoué à catégoriser. Pour rendre parfaitement clair le fait que c’est cette 

émotion hors catégorie que je souhaite décrire, nous devrions de préférence l’appeler 

l’Expérience Abstraite. »116 Voilà pourquoi Feldman reconnaît – comme le fait souvent Deleuze 

dans son livre sur Francis Bacon, par exemple – la présence, autant dans la peinture de la 

Renaissance comme dans la musique classique, des forces « abstraites » au sein des peintures 

et des musiques les plus narratives ; comme il le raconte à partir d’une anecdote sur Haydn, 

avec des échos chez Piero della Francesca ou Michel-Ange : 

Deux types rendent visite à Haydn, deux journalistes de Cologne. Ils l’interrogent sur ses 
pièces narratives ou programmatiques, et il répond : « Oui… oh, j’ai écrit cette pièce qui est 
un dialogue entre Dieu est un pécheur. » Vaste sujet, n’est-ce pas ? Et ils continuèrent : « Quel 
est le titre de cette œuvre ? » Et Haydn répondit : « J’ai oublié. » Il avait oublié cet important 
dialogue. Finalement après avoir évacué l’élément littéraire, c’était simplement une œuvre 
musicale, dont il ignorait le thème ; c’était devenu, quelque temps après, un simple morceau 
de musique. Sans doute avait-il oublié. Parce que, d’une certaine manière, il y a quelque chose 
dont vous devez prendre conscience : prenons un célèbre tableau de la renaissance, disons un 
Piero della Francesca, un tableau très révérencieux, religieux comme ceux de Michel-Ange 
[…] il y a là cette combinaison d’une peinture peut-être abstraite. Allez au National Museum 
et allez voir ce fantastique Piero, rien ne pouvait être plus narratif ; le Christ à la colombe, 
vous ne savez pas où est la colombe, ni le trois Mages derrière le bassin, et le reflet, et le calme, 
incroyable chef-d’œuvre, qui raconte tout à fait une histoire et est en même temps 
fantastiquement abstrait.117 

Or ce qu’il y a de plus intéressant dans cette opposition entre l’abstrait immanent et la 

transcendance narrative, c’est que Feldman reconnaît une certaine puissance au sein de l’abstrait 

capable de contenir tout de même une forme singulière de transcendance, intérieure cette fois-

ci. Il propose ainsi la distinction, subtile, entre la narrativité téléologique externe et 

transcendante, disons, celle « impliquée dans la polémique de la religion », tandis que ce qu’il 

appelle l’« Expérience abstraite » serait plutôt « plus proche du religieux. » Ainsi, 

l’« Expérience abstraite » dont parle Feldman « déstabilise » la polarité même entre 

 
116 Ibid., op. cit., p. 295. 
117 Ibidem, « Conférence de Francfort » (1984), op. cit., p. 359-360. 
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l’immanence et la transcendance. Encore une fois, il semblerait que ce n’est qu’après 

l’immanence acquise par la « musique de l’immanence » de Cage – comme l’appela Vladimir 

Safatle – qu’il devient possible, et nécessaire peut-être, de concevoir un rapport différent entre 

ces deux pôles. Car, historiquement, pour Feldman – ou depuis les grecs, en tout cas – « pour 

qu’une chose soit belle, il fallait également qu’elle soit raisonnable », et la musique serait 

l’exemple le plus parfait de cela ; sa logicité interne, même lorsque celle-ci s’est débarrassée de 

la narrativité d’un sens extérieur, « nous chante un monde transcendant. »118 

Comme pour Lux aeterna (1966) de Ligeti – avec ses éléments « universels » posés puis 

désintégrés aussitôt, tendant vers une forme particulière de transcendance – le défi devient donc 

de creuser en quoi ce monde transcendant de l’« Expérience abstraite », plus proche du religieux 

que de la religion, se différencie de la transcendance téléologique qui pesa longtemps sur les 

sons comme une « colle ». Car ce dont parle Feldman n’a strictement rien à voir avec un retour 

quelconque à la narrativité transcendante du paradigme téléologique ; au contraire, il nous 

exhorte à comprendre son positionnement au sein du Zeitgeist du processus – et le parti pris 

pour l’immanence des matériaux qui lui est associé – dont lui, aussi, fait partie. 

Mais que les choses soient claires. Je ne me lamente pas sur la mort de la poésie ou de 
l’émotion. Cette génération est la mienne tout autant qu’elle est celle de Boulez et de Babbitt 
et, moi aussi, je veux que les choses soient « ce qu’elles sont ». Moi aussi, je m’intéresse aux 
faits et non à la philosophie. Moi aussi, comme Boulez, je voulais que la musique soit un objet 
autonome.119 

D’une part, donc, Feldman ne se lamente pas plus que Boulez sur le dépassement du 

Romantisme avec sa narrativité transcendante pleine de subjectivité. D’autre part, sa musique 

s’inscrirait dans une tendance, déjà en quelque sorte installée dans la seconde moitié du XXe 

siècle, qui est celle attirée de plus en plus par le processus interne à l’œuvre en tant que « sujet » 

de celle-ci. Mais là où Feldman proposera de faire un « saut » par rapport à la modernité 

musicale – de Satie et Debussy à Cage, en passant par Schoenberg ou Boulez – ce sera à partir 

d’un détachement des « idées » (des « idées littéraires », telles que le pointillisme, comme il le 

remarque à propos de Pissarro) afin de se jeter, davantage que ces prédécesseurs en tout cas, 

dans le terrain de l’« abstrait ». Et voilà que l’expressionnisme abstrait newyorkais devient un 

modèle, comme pour prendre une tangente musicale – tangente qui n’est pourtant plus celle 

 
118 Ibidem, « Un problème de composition » (1972), op. cit., p. 321. 
119 Ibidem, p. 322. 
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cagienne, vers un « son éternel » ou vers un « silence absolu ». (Après tout, cette dernière n’en 

serait pas moins « idée ».) En revanche, l’abstrait – écrit Feldman – « n’est pas concerné par les 

idées. C’est un processus intérieur qui apparait continuellement et devient familier comme un 

autre mode de conscience. »120 L’on peut penser que l’« Expérience abstraite » dont parle 

Feldman, avec Rothko en tête, serait donc autant un processus intérieur à l’œuvre – Zeitgeist 

associé à l’immanence – qu’un reflet actualisé d’une intériorité « subjective » et 

« mystérieuse », tel un autre mode de conscience, encore une fois, plus proche du religieux que 

de la religion.  

Pourquoi un tel positionnement aurait donc lieu « après le modernisme » ? Rappelons le 

commentaire de Feldman sur Pissarro : la modernité s’est émancipée de l’idéal fixe de la Nature 

avec Dieu comme « métaphore omnisciente » ; depuis, la « métaphore d’omniscience » se 

fonde dans l’immanence du processus – avec cette pensée naît et meurt la modernité. Parce que, 

pour Feldman, ce qu’il y a d’énigmatique dans cette intériorité mystérieuse propre à 

l’« Expérience abstraite » se trouve en quelque sorte « en dehors » des limitations propres à la 

codification immanente et processuelle de l’art moderne, celui dont le cubisme de Picasso et le 

sérialisme de Boulez seraient parmi les exemples les plus raffinés. Alors, l’« Expérience 

abstraite » de l’expressionnisme abstrait newyorkais serait postmoderne dans la mesure où elle 

hérite de l’art moderne à la fois ce que celui-ci nous donne – à savoir, du processuel immanent 

– et ce qu’il y a d’« énigmatique » en dehors et en deçà de ces mêmes lois processuelles. 

On peut dire que toute personne qui peint aujourd’hui est un cubiste, exactement comme toute 
personne qui écrit de la musique aujourd’hui est un sérialiste. Le moderniste a fait, de la 
manière la plus brillante, des limitations de ses moyens, son sujet. Peut-être est-ce pourquoi il 
parle tant des limitations – en parle véritablement comme si elles étaient la vertu suprême. 
Tout ce qui ignore ces limitations nous donne le sentiment d’une énigme.121 

Que faut-il retenir de cela ? Premièrement, et peut–être principalement, que Feldman se 

rapproche de la peinture dans la mesure où sa musique se rapproche de la catégorie de la 

« lumière » comme phénomène musical – et cela en partie grâce à Cage dont la musique, tout 

comme la peinture de Monet, nous invite à penser le son comme l’on observe la pure 

« réfraction de la lumière ». C’est-à-dire, qu’il faut affronter l’« Idée » du son et celle de la 

lumière non pas comme des « idées littéraires » externes mais comme un « champ 

 
120 Ibidem, « Après le modernisme » (1967), op. cit., p. 295. 
121 Ibidem, p. 296. 
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problématique » où les « coefficients » ne se rapportent entre eux que par pure variabilité de 

vitesses, par pure différence. Deuxièmement, que, alors que la modernité musicale de Debussy, 

Schoenberg,  et Cage, semble s’éloigner progressivement du paradigme téléologique en tant 

que loi « transcendante » ayant lieu à l’extérieur des sons – et par-là même se rapprocher de 

l’immanence des figures et des processus non-téléologiques, non narratifs –, la musique de 

Feldman, quant à elle, prétend tout particulièrement aller depuis cette immanence processuelle 

vers l’« Expérience abstraite » qui se trouve, non pas « dehors », mais bien à l’intérieur des 

matériaux, en quelque sorte. Un peu comme l’« universalité » effleurée par les voix se dirigeant 

vers une forme de transcendance dans Lux aeterna de Ligeti, l’« Expérience abstraite » chez 

Feldman est, elle aussi, attirée par la transcendance ; et de ce fait elle construit, nécessairement, 

un rapport renouvelé envers celle-ci. Ainsi, cinématiquement, dans la « téléologie négative » 

de Rothko Chapel l’on va à nouveau de l’immanence vers la transcendance, mais cette fois-ci 

il s’agit non pas d’une transcendance externe mais plutôt intérieure – l’intériorité mystérieuse 

et énigmatique, plus proche du religieux que de la religion –, logée en dehors et en deçà des lois 

processuelles.  

4.2 « Lueur » du « fardeau de l’histoire » et cinématique du « dévoilement » (force 

« centripète ») 

Malgré ses sections fortement contrastées, sa dynamique « objectale » et immanente, ses 

moments de collage et une allure générale « statique », Rothko Chapel parvient cependant à 

créer, lentement et subtilement , un type de mouvement musical que l’on peut définir par une 

tendance cinématique générale se dirigeant vers une sorte de « luminosité » interne à la fois à 

la peinture de Rothko et à la musique elle-même.  

Du point de vue pictural, nous l’avons vu, la « lumière intérieure » chez Rothko désigne ce 

travail de superposition de couches de pigments hétérogènes – une gamme de teintes proches 

ou contrastées, des degrés de transparence et d’opacité, de la texture lisse à celle rugueuse, des 

tons « chauds » aux « froids » – à partir duquel l’on obtient une densité et une profondeur 

hétérogène. Derrière ces grandes couches denses, obscures, presque monochromatiques, se 

cachent ces formes lumineuses – les « événements rouges » dont parle Johnson – qui émergent 

dans certains tableaux de la chapelle. Ainsi, ce que Cage nomme la « lumière intérieure » chez 

Rothko semble correspondre à ce que le peintre lui-même appelle son « secret » pour « contenir 

le dionysiaque dans un éclat de lumière. », comme nous l’avons vu.  
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Musicalement, la « luminosité » provient ici des matériaux chargés de sens externe et 

transcendant tels que la mélodie stravinskienne écrite le jour des funérailles du compositeur 

russe, et la mélodie quasi-hébraïque de jeunesse de Feldman, toutes les deux diatoniques. Plus 

spécifiquement, leur « luminosité » provient de leur force évocatrice externe et historique. 

Certes, ces matériaux renvoient au principe externe et transcendant aux sons qu’est le 

paradigme téléologique. Dans ce sens, tout comme la musique de Ligeti « prétend » à 

l’universel et ses « brouillages » micropolyphoniques « tendent » vers la transcendance de 

figures discursives dont le sens est déterminé depuis l’extérieur (le diatonisme éphémère, 

l’usage du mot « Dieu », etc.) ; la musique de Feldman « prétend », tend, elle aussi, vers 

quelque chose qui transcende la réalité des sons eux-mêmes. Néanmoins, bien que la 

transcendance soit par définition externe, ici elle se retrouve au contraire « logée en dehors et 

en deçà des lois processuelles », c’est-à-dire qu’elle est déposée, voire, « cachée » derrière la 

dynamique « objectale » immanente et « statique » abstraite de Rothko Chapel, jusqu’à ce 

qu’elle « émerge », pour ainsi dire, depuis l’intérieur. Ainsi, comme nous l’avons dit, Rothko 

Chapel nous apprend que non seulement la « lumière musicale » se construit à partir de la 

« friction » immanente d’une micropolyphonie mais aussi que les matériaux contiennent leur 

propre lumière. De ce point de vue, dans Rothko Chapel s’effectue un « dévoilement » ; la 

musique « dévoile » ce qui se trouve derrière son propre langage musical immanent, abstrait et 

non téléologique, qui n’est autre chose que l’histoire qui précède un tel état du langage musical. 

« Ils ne sont pas morts », disait Feldman à propos de Heine, Schubert et l’exil juif, mais aussi à 

propos de Scriabine, Chopin, Liszt, Varèse, Debussy, Ives, Cowell et Schoenberg. Autrement 

dit, la musique ici se dévoile elle-même – l’histoire de la musique écrite – et, ce faisant, elle 

semble également dévoiler la « lueur » du « fardeau de l’histoire » dont parle Feldman. 

Ainsi, nous pouvons désigner le mouvement musical global de Rothko Chapel comme celui 

d’une tendance cinématique de « dévoilement ». À l’opposé d’une « force centrifuge », se 

dispersant et tendant vers l’infini, une telle tendance cinématique est au contraire basée sur une 

sorte de « force centripète », c’est-à-dire, que la musique tend à se rapprocher par attraction 

d’un certain « centre », ou plutôt devrions-nous dire, d’une certaine « intériorité », afin de 

dévoiler celle-ci. Une telle tendance cinématique semble cibler d’abord l’idée de la « lumière 

musicale » – ici renforcée par la propre lumière picturale – depuis l’immanence « objectale » 

de matériaux inconnexes, mais cependant superposés jusqu’à la saturation monochromatique et 
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statique en tant que manifestation dense et « obscure » de cette lumière. Mais, en plus, elle 

semble pointer vers ce que Feldman nomme l’« Expérience abstraite » ; cette forme renouvelée 

d’une certaine « transcendance », fût-elle une illusion, un souvenir ou quelque-chose de l’ordre 

des ruines dont parlait Safatle. Rien d’étonnant concernant l’attitude compositionnelle de 

Feldman, celle d’« utiliser l’harmonie, non pas par sa fonctionnalité, mais par le fait qu’elle 

n'existe plus. »122 Finalement, cette tendance cinématique vers une lumière intérieure par 

« dévoilement » est également d’inspiration picturale, cela dans la mesure où Feldman retrouva 

le même principe chez ses références picturales majeures – de Piero della Francesca à Rothko, 

en passant par Rembrandt, Mondrian et Guston –, à savoir qu’« une certaine sensation 

commence à émerger : la sensation que nous ne regardons pas la peinture, mais que la peinture 

nous regarde. »123 

4.3 « Objet trouvé » et l’« après-histoire » 

[…] le son ne connaît pas son histoire.124 

More light, « plus de lumière », dit Feldman en remerciant Cage pour nous inviter à regarder, 

comme chez Monet, la « pure réfraction de la lumière » et par conséquent celle du « champ 

problématique » qu’est l’« Idée » du son – ce champ où les « coefficients » musicaux sont 

interdépendants entre eux par pure variabilité de vitesses. Ceci dit, Feldman ne se contente pas 

de l’« infinité » des possibles que suppose traiter le son et la composition musicale comme un 

travail immanent portant purement sur « les nuances du concept lui-même. » Cette « infinité » 

inhérente au « plan d’immanence sonore » n'a pas tant d’importance pour Feldman. En fait, 

Feldman et Cage divergent sur un point précis mais déterminant, celui de situer l’idéal 

esthétique dans ce qu’il y a de singulier et d’« infini » dans la « Nature » : « Le seul désaccord 

entre Cage et moi, et il n’y en a qu’un, concerne l’affirmation suivante : “Le processus devrait 

imiter la nature dans sa manière d’opérer.” »125 Du point de vue de Feldman, l’idéal esthétique 

d’« imiter la nature » ressemblerait trop à l’idéal prémoderne ; cela reviendrait, bien 

qu’indirectement, à l’idée d’envisager à nouveau la « perfection » de la nature comme 

métaphore de l’omniscience de Dieu.  

 
122 Citation originale : “Go about and use harmony. No with its function, but with the fac that it’s gone.”, dans D. 
PÉTER BIRÓ, op. cit., p. 10. 
123 M. FELDMAN, « Après le modernisme », op. cit., p. 301. 
124 Ibidem, « L’angoisse de l’art » (1969), op. cit., p. 249. 
125 Ibidem, p. 256. 
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Mais Feldman ne se contente pas non plus d’une négation de cela, c’est-à-dire, de défendre 

l’idéal esthétique de la modernité qui fonde sa métaphore d’omniscience dans l’idée du 

processus – avec cette pensée naît et meurt la modernité. Nous l’aurons compris, Feldman 

cherche à se situer au-delà de cela. Dans un sens, Feldman hérite de la modernité – et des 

peintres de l’expressionisme abstrait – l’idée que « le processus est un sujet (subject-matter) 

fantastique. »126 Et en même temps, il se situe en quelque sorte « après » un certain épuisement 

du processuel – dont Cage et Boulez seraient les extrêmes opposés d’une même méthodologie 

– mené jusqu’à ses dernières instances ; à savoir, ce que Feldman appelle « la fin de l’art », et 

par conséquent – et plus important encore, ici – le commencement des « ruines », en quelque 

sorte : « ce que Cage accomplit, c’est l’abolition de l’ego. […] la maîtrise du peintre consiste à 

se mettre de côté pour laisser les choses être elles-mêmes. Cage s’est tellement mis à l’écart que 

ce que nous voyons vraiment, c’est la fin du monde, la fin de l’art. »127  

Certes, la tendance est bel et bien celle d’« aller vers le soleil » musicalement et de baigner 

dans la « pure réfraction de la lumière » d’un Monet. Tel est, pour Feldman, l’apprentissage le 

plus important à retenir de la « musique de l’immanence » de Cage. Mais Feldman, du moins 

dans son œuvre tardive dont Rothko Chapel est un exemple majeur, à tant regarder le « soleil », 

il finit par trouver l’histoire, en quelque sorte. Il s’agit, l’on peut penser, de l’histoire de ce que 

nous avons fait du soleil, pour ainsi dire, autant de son adoration que de ses ruines. Rappelons-

le, « hors de l’histoire » était le terme célébré par Feldman pour décrire l’environnement 

artistique new-yorkais qui fut le sien. Et, nous l’avons compris, il ne s’agit pas d’un retour au 

passé ni d’une rébellion par rapport à lui. Car, comme le dit le compositeur dans son texte 

« L’angoisse de l’art », « se rebeller contre l’histoire, c’est encore y adhérer. Nous n’étions 

simplement pas concernés par le cours de l’histoire. Nous nous intéressions au son lui-même. 

Et le son ne connaît pas son histoire. »128 En fait, si Rothko Chapel tend cinématiquement de 

l’immanence à l’« Expérience abstraite » par « force centripète » c’est parce que, en « allant 

vers le soleil » elle s’« extasie » de cette « pure réfraction de la lumière » jusqu’à « dévoiler », 

tel un « objet trouvé », les éléments qui finissent par configurer cet état intérieur. « Plus proche 

 
126 Citation originale : “Fred Orton: What do you think you got from the Abstract Expressionist painters? Their lack 
of predetermined structure? – Morton Feldman: Maybe the insight where process could be a fantastic subject-matter.” 
Morton Feldman, entretien du 27 mai 1976 à Londres avec Fred ORTON et Gavin BRYARS, op. cit. 
127 M. FELDMAN, « L’angoisse de l’art » (1969), op. cit., p. 255. 
128 Ibidem, p. 249. 
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du religieux que de la religion », l’« Expérience abstraite » dont parle Feldman est finalement 

indissociable de Rothko et de sa « lumière intérieure ». Lorsque Fred Orton demande à Feldman 

de la définir, celui-ci lui répond : « C’est cet autre endroit qui n’est pas une allégorie. Rothko 

l’avait. Cet autre endroit qui n’est pas une métaphore de quelque chose d’autre. »129 

Les sons ne connaissent pas leur histoire, or, ce que cela suggère en corollaire, c’est que se 

rapporter à l’histoire des sons est un acte intrinsèquement tragique en quelque sorte ; un acte 

« humain et intime », dans la mesure où l’on « rend proche l’éloigné », pour reprendre les mots 

de Rothko. Ainsi, donc, « lueur » de l’histoire il y en a si l’on en croit Benjamin, si l’on accepte 

le fait que le passé ne peut être retenu que comme une image brillante, éphémère et fuyante à 

l’instant où elle devient reconnaissable pour ensuite disparaître, comme nous l’avons vu dans 

le finale de Rothko Chapel. Tout comme la carte postale de La Naissance de Venus de Botticelli 

au milieu d’un Rauschenberg, la « lueur » qui s’y manifeste est finalement de l’ordre de 

l’« objet trouvé », du « ready-made », tel que Feldman nous invite à concevoir ceux-ci : « tout 

ce que je fais, me semble fondamentalement ne pas m’appartenir. Tout est un objet trouvé. Je 

veux dire, je n’ai pas inventé la sixte majeure. Je n’ai pas inventé la septième mineure […]. »130 

Sous cette optique, nous pouvons suggérer que chez Feldman, plus que « hors de l’histoire », il 

serait plus exact de parler d’une musique de la « posthistoire », ou, pour employer le vers de 

Pasolini, de l’« après-histoire ».131 Puisque voilà une musique qui se tourne d’un regard 

affectueux vers la force d’un passé « en ruines », un passé qu’elle n’a pourtant pas détruit de 

ses propres mains – « qu’est-ce que j’étais supposé briser ? », écrit Feldman faisant référence à 

Boulez, puis, plus loin : « pour ma part, je revendique le passé. » Mais, souvenons-nous en bien, 

dans le collage musical qui a lieu à la fin de Rothko Chapel, c’est l’accord atonal et statique qui 

a le dernier mot, comme le signale Safatle, c’est lui qui l’emporte, pour ainsi dire. Dans ce sens, 

admettre que la postmodernité est « nostalgique » ne serait juste ici qu’à condition 

d’appréhender qu’une telle nostalgie est forcément double : nostalgie de ce que la modernité a 

détruit, et, en même temps, du jaillissement de la « force de destruction » de celle-ci. 

 
129 Citation originale : “FO : What’s the abstract experience? MF: It’s that other place that is not an allegory. Rothko 
had it. It’s that other place that’s not a metaphor of something else.” dans F. ORTON, G. BRYARS, op. cit. 
130 Ibidem, p. 395. 
131 (trad.) « Je suis une force du passé / À la tradition seule van mon amour. / Je viens des ruines, des églises […] tels 
les premiers actes de l’Après-Histoire […] ». Citation originale : “Io sono una forza del Passato. / Solo nella tradizione 
è il mio amore. / Vengo dai ruderi, dalle chiese […] come i primi atti della Dopostoria […].”, Pier Paolo PASOLINI, 
The Selected Poetry of Pier Paolo Pasolini: A Bilingual Edition. Edited and Translated by Stephen Sartarelli. With a 
Foreword by James Ivory, University of Chicago Press, 2014, p. 310-312. 
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Conclusion 

« Téléologie négative » 

Même le négatif produit des mouvements infinis […].1 

0. Écrire le temps : 

Inspirée de la « dialectique négative » d’Adorno – cette « conscience rigoureuse de la non-

identité » – la « téléologie négative » désigne, telle que nous l’avons théorisée et vue en pratique, 

un ensemble de logiques musicales rigoureuses et de mouvements plus ou moins complexes qui 

se tissent au sein du non-téléologique. De tels contextes musicaux au sein du non-téléologique, 

nous le savons désormais, pouvant aller du partiellement téléologique, en passant par l’anti-

téléologie absolue, et jusqu’à ce que nous pourrons nommer à juste titre comme du « post-

téléologique ». Si l’analyse de ces différents « modèles » musicaux – Debussy, Schoenberg, Cage, 

Ligeti et Feldman – ne fait qu’illustrer en permanence la spécificité de matériaux à disposition 

pour chacun de ces langages musicaux, les comportements qui les définissent, les divers dispositifs 

d’articulation (et d’inarticulation) de ceux-ci, et la singularité cinématique de mouvements infimes 

et globaux construits à chaque fois, nous devons tout de même rappeler la démarche commune qui 

les relie : celle qui, en interrogeant l’apparence téléologique du temps en musique, s’adonne à 

« forger » celui-ci selon des formes nouvelles. Ainsi, à ces nouvelles formes correspondent aussi 

des mouvements temporels auparavant insoupçonnés qui font émerger, au plus profond d’elles, 

comme nous l’avons vu, des dynamiques renouvelées du « faire sens » musical en soi. 

Le temps est le « plan » où prend forme toute musique – qu’elle soit déterminée par le principe 

externe et transcendant la réalité des sons qu’est la téléologie ou, au contraire, par la pure 

immanence interne de ceux-ci, ou même, par une configuration particulière entre ces deux pôles. 

Nous le savons, penser le temps en musique en tant que « plan » s’inscrit dans une certaine 

tradition philosophique « de l’immanence », pour ainsi dire, dont Deleuze et Guattari sont ici la 

référence la plus directe, mais aussi (et grâce à eux) l’éthologie d’Uexküll, et, en arrière-plan, 

l’éthique de l’immanence de Spinoza. 

 
1 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 2013, p. 34. 
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Nous pouvons désormais retracer cette « généalogie » philosophique « de l’immanence » qui 

nous permet de penser le temps en tant que « plan » en proposant qu’une telle vision des choses 

semble s’inaugurer, en fait, avec Saint Augustin. Car, le temps selon Saint Augustin « n’est autre 

chose qu’une certaine étendue »2, c’est-à-dire que plus qu’à une ligne droite, le temps ressemblerait 

plutôt à un « champ » sans forme définie ; à une « substance » pourrions-nous dire même, avec 

Spinoza. Ce qu’il y a de riche dans cette idée, c’est qu’elle devient presque tangible en musique 

lorsqu’on pense le temps comme la matière première de celle-ci. Le temps dont est faite la musique 

se montre alors comme une « lave » informe qu’on module à chaque fois en articulant et 

désarticulant ses propriétés. Voilà une des possibilités de l’écriture musicale, parfois même au 

centre de ses enjeux – notamment dans les musiques s’attaquant à l’ordre téléologique –, celle de 

forger le temps, lui donnant un corps sonore à chaque fois singulier.  

Bien que leurs histoires soient parallèles et méritent d’être considérées comme autonomes, 

parler d’écriture musicale implique donc, au moins en partie, parler d’écriture en général. Il y a 

donc une pertinence à évoquer ici, au moins superficiellement, quelques traits définitoires 

généraux de ce que c’est que l’écriture. Au-delà de s’appesantir sur ses piliers étymologiques – 

creuser, graver, tracer – ou épistémologiques – l’écriture au sein de la science du langage, donc – 

nous voudrions plutôt ici ouvrir le « champ » de l’écriture, par des généralités issues de constats 

analytiques, tout en respectant le cadre où se sont inscrites jusqu’ici ces réflexions et analyses à 

propos du temps, la téléologie et sa « négativité » en rapport à l’écriture musicale.  

Une première généralité correspondrait à celle de l’écriture en tant que « vérité conservée », 

comme le propose Hegel, à savoir, qu’écrite, la vérité est « conservée », devenant éventuellement 

du non-étant.3 L’écriture selon cette optique fige donc des vérités, et celles-ci deviennent du « non-

étant », en tout cas elles sont en quelque sorte « abstraites » du présent étant du monde ; elles sont, 

dans un sens, « en dehors » du temps. Ces vérités figées par l’écriture existent pour ainsi dire dans 

un temps qui leur est propre, comme c’est le cas pour chaque œuvre musicale. Une deuxième 

généralité serait que « toute œuvre d’art est écriture »4, comme le soutient Adorno, c’est-à-dire, 

que les œuvres sont faites de langage et que ce langage – ambigu, car autant déterminé 

 
2 Saint AUGUSTIN, « La création du monde et le temps », Livre XI, extrait des Confessions. Folio plus philosophique. 
3 Georg W. Friedrich HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, Librairie Philosophique J. Vrin, 2006. p. 134. 
4 Theodor W. ADORNO, Théorie Esthétique, Éditions Klincksieck 2011, p. 178-179. 
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qu’indéterminé – est « dessiné » sous une forme ou autre, tel un hiéroglyphe. Cette idée peut à 

juste titre nous rappeler le célèbre dicton de Barthes issu de sa « (Théorie du) texte »5 : à savoir, 

que, dans un sens, toute œuvre, en tant qu’activité langagière et iconographique, est textuelle ; 

autrement dit, que « tout est texte. »6  

C’est pourquoi, par exemple, musique et peinture peuvent dialoguer et converger depuis 

l’autonomie de leurs matériaux – voilà comment la « perspective » des plans chez Caspar David 

Friedrich, la liquidité chez Turner ou l’iridescence de Monet, sont présentes chez Debussy ; de 

même pour Rauschenberg chez Cage, pour Rothko chez Feldman, etc. Parce que, musique et 

peinture sont langage grâce à l’écriture ; elles se fondent autant dans le geste éphémère que dans 

la logicité des processus, et, prise entre les pôles du discours et celui de la figure, elles y assument 

à chaque fois une position particulière. 

Les œuvres d’art partagent avec les énigmes l’ambiguïté du déterminé et de l’indéterminé. 

Elles sont des points d’interrogation […] C’est surtout dans les débats récents sur les arts 

plastiques que le concept d’écriture a pris de l’importance, discussions soulevées par des 
dessins de Klee qui rappellent des gribouillages. Cette catégorie de l’art moderne jette une 

lumière sur le passé : toute œuvre d’art est écriture, pas seulement celles qui se présentent 

comme telles, plus précisément, ce sont des hiéroglyphes dont le code a été perdu, et c’est 

l’absence de code qui leur confère un contenu. Les œuvres d’art ne sont langage qu’en tant 

qu’écriture.7 

Si l’écriture agence des vérités, et que toute œuvre d’art est écriture pour Adorno, il n’est pas 

étonnant de trouver, dans l’épigraphe de Hegel qui ouvre la Philosophie de la nouvelle musique, 

le statut qu’Adorno attribue à l’écriture musicale :  « […] dans l’art, nous n’avons pas affaire à un 

jeu simplement agréable et utile, mais… au déploiement de la vérité. »8 Voilà donc une définition 

générale : en tant qu’énigme, l’écriture musicale déploie et interroge des vérités musicales. Bien 

sûr, il s’agit à chaque fois de vérités singulières, au sein de chaque œuvre, mais à un autre niveau, 

plus général, il y a également une « vérité générale », commune et inhérente à toute musique, et 

que chacune articule à sa manière. Cette vérité, c’est le temps. « Écrire », par rapport au temps, 

peut donc désigner une vaste variété de gestes. D’une part, nous avons l’action de creuser, de 

tracer, de graver, comme des actions qui atteignent éventuellement le « figé ». Mais aussi, d’autre 

 
5 Roland BARTHES, « (Théorie du) texte », Œuvres complètes IV, Paris, Éditions Seuil, 2002. 
6 Alain TROUVÉ, « Barthes et le lexique de la critique », Carnets [En ligne], Deuxième série - 6 | 2016, mis en ligne 
le 31 janvier 2016, consulté le 24 août 2022. URL : http://journals.openedition.org/carnets/785 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/carnets.785 
7 Th. W. ADORNO, ibid. 
8 Hegel, Esthétique, III, cité dans Th. W. ADORNO, Philosophie de la Nouvelle Musique, Paris, Gallimard, 1962. 
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part – et voilà l’approche sur laquelle nous voudrions insister – écrire est un acte pris dans le 

mouvement, c’est là où l’on parle de forger, de moduler, d’articuler ou de désarticuler, enfin, de 

« sculpter », tout comme le corps de la danse pour Eugenio Barba9, ou encore, la réalisation 

cinématographique pour Tarkovski10, se prêtent, eux aussi, à « sculpter le temps ».  

De ce point de vue il semblerait que le « temps » ne serait autre chose qu’une vaste « étendue » 

– comme l’annonça déjà Saint Augustin –, une vaste étendue que la musique module. 

Curieusement, pour Saint Augustin également, l’art musical « n'est que la science des 

modulations ». En effet, sa définition de la musique reste celle d’un ars bene modulandi11 et d’un 

ars bene movendi (« la musique est la science du mouvement bien réglé »12). La musique est l’art 

des modulations et des mouvements. Ainsi, la musique, c’est-à-dire, « la science des 

modulations », « est une science qui consiste à bien ordonner les mouvements, à les rendre 

capables […] ».13 Si alors, le temps est cette vaste « étendue » que la musique module, rendant ses 

mouvements « capables », nous pouvons presque penser l’histoire de la musique comme une 

histoire de tentatives de modulations du temps ; comme une panoplie de modalités du temps à 

l’intérieur de laquelle la « téléologie négative » viendrait représenter, en ses diverses 

manifestations, une étape historique dans le questionnement, élargissement et éventuel 

dépassement du paradigme de modulation temporelle, historiquement hégémonique, que fut la 

téléologie. « De Monteverdi à Verdi », dira Adorno à propos de la « musica ficta », en tant 

qu’« apparence des passions », et, en effet, le paradigme téléologique en musique s’est prolongé, 

avec ses particularités au sein de chaque musique, pendant trois siècles : de la naissance de l’Opéra 

et jusqu’à la fin du XIXe siècle, comme nous l’avons suggéré en introduction. 

  

 
9 « L’acteur ou le danseur est celui qui sait “sculpter” le temps. Concrètement : en dilatant ou en syncopant ses actions, 
il “sculpte“ le temps en lui donnant un rythme ». Eugenio BARBA, « Le temps sculpté » dans L’énergie qui danse. 
Paris, L’Entretemps, 2008, p. 223. 
10 Dans le chapitre intitulé « Fixer le temps », Tarkovski évoque « la plus précieuse valeur artistique » du cinéma est 
« celle de pouvoir imprimer la réalité du tempssur une pellicule de celluloïd. [...] le temps fixé dans ses formes et ses 
manifestations factuelles [...] Quel est alors l’essentiel du travail d’un réalisateur ? De sculpter dans le temps ». dans 
Andreï TARKOVSKI, Le temps scellé, Paris, Philippe Rey, 2014, p. 74-75.  
11 Saint AUGUSTIN, Les Confessions, précédées de Dialogues philosophiques, Œuvres I, « Bibliothèque de la 
Pléiade », Gallimard, 1998. La traduction du texte du De Musica se lit aux pages 552-730. Passage cité : I, II, 2, p. 
557. 
12 Ibidem, I, III, 4, p. 558-559. 
13 S. AUGUSTIN, Livre Premier, Chapitre Premier, II. Définition de la musique et de la modulation, « Traité de la 
musique » (De Musica), Œuvres complètes de Saint Augustin, Bar-le-Duc, Éd. Raulx, 1864, p. 399. 
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1. Des « modèles » musicaux d’une « téléologie négative » : une brève histoire 

L’évolution musicale est vraiment pour le moins une évolution de la négation et une telle 

évolution de la négation a constamment besoin en elle-même de ce qui est nié – elle repose 
sur le fait que l’on rende des comptes quant à ce qui est nié. […] Chaque progrès musical est, 

pourrait-on dire, enfant de la nécessité ou du manque. 14 

En regardant ces « modèles » musicaux dans leur ensemble et leurs particularités mais aussi 

dans la transformation globale des enjeux qui les relient, l’on constate qu’une certaine histoire de 

la « téléologie négative » prend forme. Essayons alors, à titre récapitulatif, de formuler les lignes 

principales du « progrès musical » produit par celle-ci. Les deux premiers chapitres, sur Debussy 

et sur Schoenberg respectivement, correspondent à des « modèles » précurseurs des principaux 

enjeux qui se dégagent de la « téléologie négative » ou qui circulent autour d’elle.  

Avec Debussy – et avec « l’impressionnisme » en général, puisque le rôle de Satie aura plus 

tard une forte influence sur l’œuvre de Cage – nous sommes entrés dans la déconstruction subtile 

et partielle de la téléologie, nous éloignant de sa rigidité comme par « dilution ». Comme nous 

l’avons vu, la figure de l’ambiguïté – « image immergée de la dialectique » selon Benjamin – est 

ici produite par la dialectique qui oppose le téléologique d’une part et le non-téléologique d’autre 

part. Car il y a une capacité de l’écriture et de la matière musicale debussystes à « diluer » la 

téléologie. Ainsi, de Debussy nous retenons principalement le fait que la matière musicale a des 

« propriétés », ce qui nous invite à interpréter les matériaux non seulement par leur syntaxe – sous-

entendant ainsi qu’il y en a toujours une –, mais plutôt par leurs comportements, au sens 

éthologique. Alors le matériau n’est pas seulement du « sédiment de l’esprit », pour reprendre la 

définition d’Adorno, mais plus spécialement, comme l’explique David Lapoujade, « il est animé 

de forces, de dynamismes internes qui en font une réalité vivante quasi psychique […]. »15 C’est 

pourquoi l’on parle d’un « ressort liquide » dans la musique de Debussy, car, qu’il y ait syntaxe 

ou non, toute matière musicale est animée par un ou des dynamismes particuliers. Voilà la 

pertinence de l’idée du « ressort » en tant que « mécanisme de la matière », selon Le pli de Deleuze. 

Chez Debussy, nous l’avons dit, l’éloignement – jamais total, toujours partiel – de la syntaxe tonale 

forcément téléologique est par conséquence suivi d’un rapprochement du non téléologique, et 

l’« ambiguïté » qui s’y crée entre ces deux pôles ouvre également une « brèche » qui nous fait 

 
14 Th. W. ADORNO, « La fonction de la couleur dans la musique » (Cours I et II, 31 août et 1er septembre 1966), La 
fonction de la couleur dans la musique : Timbre, musique et peinture, Wagner Strauss et autres essais, Traduction de 
Sofiane Boussahel, Peter Szendy et Jean Lauxerois, Genève, Éditions Contrechamps, 2021, p. 47-73. 
15 David LAPOUJADE, Les existences moindres, Paris, Éditions de Minuit, 2017, p. 45. 
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comprendre le rapport d’« opposition » qui s’établit entre les deux. Téléologique et non 

téléologique dialoguent, donc, mais tendent le plus souvent vers un rapport de contradiction, voire, 

de négation de l’un envers l’autre. En ce qui concerne l’autonomie de la musique vis-à-vis de la 

peinture et vice-versa, ainsi que leur éventuelle convergence, nous devons reconnaître à Debussy 

cette subtile mais déterminante émancipation des objets musicaux face à l’imitation 

programmatique du monde extérieur à la musique ; des figures face au discours, pour le dire avec 

Lyotard. Car depuis, les figures immanentes de la musique montrent qu’elles peuvent non 

seulement représenter des images externes – « transcendantes » par rapport aux sons –, mais 

également, tenter d’« incarner » la force de celles-ci.  

De Schoenberg nous héritons la force du processuel – Zeitgeist de la modernité, d’après 

Feldman. En effet, l’« inflexion » présente dans « Farben » à tous les niveaux de l’écriture, illustre 

parfaitement la volonté d’élever la construction processuelle au rang d’un moyen d’expression, 

pour reprendre la définition de l’expressionnisme selon Paul Klee. De ce point de vue, 

l’expressionisme schoenbergien (et l’expressionisme allemand du début du XXe siècle en général), 

en inaugurant un « faire-sens » esthétique à partir de sa propre « insistance opératoire », n’est pas 

tellement distant de l’expressionisme abstrait newyorkais, dans lequel le processus devient, là 

aussi, le sujet, comme nous l’avons dit : le subject-matter. Également, un autre parallèle entre les 

deux expressionnismes serait l’acception particulière que Schoenberg donne au terme de 

« programme » lorsque, en distinguant celui-ci de la tradition programmatique imitative du monde 

extérieur – le « voici le printemps, que les oiseaux saluent… », chez Vivaldi –, le compositeur 

suggère une possibilité programmatique encore à explorer : celle d’un « programme intérieur », 

notion qui peut, à juste titre, rappeler l’« intériorité » inhérente à l’« Expérience abstraite » chez 

Rothko, « cet autre endroit qui n’est pas une allégorie. » En dernier lieu, en ce qui concerne 

Schoenberg, nous devons tout de même souligner l’importance de la technique de la 

Klangfarbenmelodie, et plus spécifiquement, du travail processuel dans l’« inflexion absolue » de 

l’accord de « Farben », dont l’influence chez les compositeurs de la seconde moitié du XXe siècle 

– dont Ligeti, Feldman et les spectraux – est indéniable. En effet, comme nous l’avons vu, des 

textures contrapuntiques vocales « à la Farben » sont présentes autant dans Lux aeterna que dans 

Rothko Chapel. Leur présence, loin d’être anodine, prend une importance majeure lorsqu’on 

reconnaît que l’accord de « Farben » – avec son mélange de catégories musicales dont la résultante 

« différentielle » est une catégorie hybride nouvelle – représente, en fait, le prototype d’une 
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véritable « lumière musicale ». Assez curieusement, Adorno remarqua ce lien, en apparence 

anachronique, entre l’expressionnisme schoenbergien et l’expressionnisme abstrait newyorkais, 

tout en reconnaissant l’assimilation de « Farben » dans la micropolyphonie ligetienne. 

C’est à partir de la troisième des Pièces pour orchestre op. 16 de Schönberg […] que l’on 

montrera le mieux le changement de fonction du timbre. C’est la seule pièce de Schönberg qui 

accomplisse pleinement le programme de la Klangfarbenmelodie. Le problème qui se pose ici 

n’a guère été jusqu’à aujourd’hui véritablement étudié sous cet aspect, si l’on fait abstraction 
des Atmosphères de Ligeti. Cet aspect circonscrit l’expression apparue cinquante ans plus tard 

dans la discussion sur la peinture sous le nom d’« expressionnisme abstrait »16 

Bien qu’en retrait, nous l’avons dit, la « pseudomorphose » est encore présente chez Debussy 

et chez Schoenberg, ce qui marque au début du XXe siècle une étape historique pour le processus 

d’acquisition d’autonomie des arts et pour leur convergence. L’éloignement de la « ressemblance 

avec l’objet » en peinture est donc parallèle à l’éloignement d’une « ressemblance avec le temps » 

en musique, ce qui conduira également au dépassement du rapport de dépendance imitative entre 

les deux. Autrement dit, non seulement peinture et musique cessent progressivement d’imiter 

l’extérieur – gagnant donc en « immanence » –, mais, en tant que choses externes l’une par rapport 

à l’autre, cesseront progressivement de s’imiter entre elles – gagnant ainsi en autonomie. Leur 

rapport devient alors de plus en plus « scriptural », chaque médium retrouvant en son intérieur et 

par « déformation » ce qui semblait provenir « naturellement » de l’autre : du « temporel » dans la 

peinture ; de l’« optique », voire, du « lumineux », au sein de la musique. 

Scripturaux, ils le deviennent [les médiums pictural et musical], selon l’expression de 

Kahnweiler, par « déformation » : de l’objet pictural naturaliste ou de l’idiome, 

respectivement. Le caractère scriptural est lié à la conscience de la différence des deux, et cette 

conscience est subite ; scripturales, les œuvres d’art le sont en tant que soudaine lueur, et cette 
brusquerie a quelque chose de temporel, de même que la transparence du phénomène qui se 

produit ainsi a quelque chose d’optique. En tant que scripturales, les créations se dépouillent 

de leur choséité ; et c’est en cela que les créations des médiums hétérogènes s’accordent. 17 

Ce n’est donc que dans le contexte de l’après-guerre au milieu du siècle, avec la « musique de 

l’immanence » de John Cage, que l’on atteint une sorte de « degré zéro », fort déterminant pour 

ces enjeux-ci. Se concrétise alors une émancipation de la musique vis-à-vis du principe 

d’organisation externe et transcendant qu’est le régime téléologique. Les sons se « débarrassent » 

enfin des rapports externes – de « la colle » – qui les reliait auparavant afin d’être enfin eux-

mêmes, c’est-à-dire, des sons et uniquement des sons. 

 
16 Th. W. ADORNO, « Cours III, 2 septembre 1966 », op. cit., p. 89. 
17 Ibid., « Sur quelques relations en musique et peinture », op. cit., p. 151-152. 
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C’est ainsi que la musique de Cage inaugure le « plan d’immanence sonore » dont parlent 

Deleuze et Guattari, ce plan où « dansent » (flottent) les éléments, n’entretenant entre eux que des 

rapports d’agencement, de vitesse et de mouvement. Ceci est observable dans l’évolution de la 

technique du « gamut », qui traite les sons comme des « objets » au sens « plastique », qui 

s’organise avec des « durées de temps » faisant éventuellement du silence une « présence 

articulante » au même titre que le son, et qui, en dernière instance, porte le choix des agencements 

entre ceux-ci au Yi Ching ; aux réponses indéterminées à des questions déterminées afin de céder, 

au moins partiellement, le contrôle compositionnel – dernier vestige d’extériorité pesant sur les 

sons – au hasard. Alors, l’immanence du son et du silence en tant que présence articulante ouvre 

une porte « utopique », en termes d’articulations temporelles. Il s’agit en fait de deux mouvements 

radicaux proposés par Cage regroupés sous la même ligne de fuite qui tend vers l’infini selon une 

« cinématique de la tangente », soit, vers un « silence absolu » – le cas de 4’33’’ –, soit vers un 

« son éternel » – la pièce Organ2/ASLP (As Slow As Possible) (1987) de plusieurs siècles de durée, 

ou encore, la Composition 1960 #10 de La Monte Young, sous la seule indication Draw a straight 

line and follow it. La modalité d’articulation du temps chez Cage est donc basée sur une 

« cinématique de la tangente » car la logique musicale tend vers le comportement d’un corps 

sonore prolongé et sans friction qui le freine, et dont l’activation et la fin ne seraient plus 

déterminées par la main compositrice. C’est dans ce sens que la « musique de l’immanence » de 

Cage, tel que l’appelle Safatle, travaille la « dissolution du Moi » et cherche à s’émanciper de la 

violence inhérente à l’acte compositionnel – miroir de la domination de l’homme sur la nature –, 

s’approchant ainsi du projet adornien non moins utopique d’une « musique informelle ». 

Non sans influence de l’enseignement qu’il reçut de Schoenberg dans ses années de formation, 

la musique de Cage reste profondément processuelle – même méthodologie que Boulez, quoiqu’à 

l’extrême opposé, selon Feldman. Faite de séries, de réservoirs et de « durées de temps », l’écriture 

musicale de Cage n’est pourtant pas un « sommet » mais certainement un point de basculement 

des enjeux associés à la « téléologie négative ». Avec Cage, nous sommes entrés dans l’« Idée » 

du son, ce « champ problématique » où les « coefficients » musicaux ne se rapportent entre eux 

que par pure variabilité de vitesses, par pure différence, donc. Or, entrer dans l’« Idée » du son 

sera aussi entrer dans l’« Idée » de la lumière – par convergence, quoiqu’en autonomie. Dans les 

deux cas, il faudra « aller vers le soleil », afin de baigner dans l’immanence de la « pure 

réfraction ».  
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Ainsi, après le « degré zéro » qu’est Cage – et après les White paintings de Rauschenberg à 

l’origine de 4’33’’ – s’ouvre une nouvelle étape à partir de laquelle il devient possible de renouer, 

depuis les pulsions et les propulsions internes à la musique, avec les forces et les tensions propres 

aux catégories picturales, en déplaçant le rapport de pseudomorphose vers celui de l’immanence. 

De cette nouvelle étape post-cagienne, pour ainsi dire, apparaissent les « modèles » de Ligeti et de 

Feldman comme deux tendances cinématiques autant opposées que complémentaires, et 

étrangement semblables, face aux enjeux principaux qui se dégagent de la « téléologie négative », 

à savoir : le rapport discours/figure, la relation entre les pôles de l’immanence et celui de la 

transcendance,  la convergence entre musique et peinture, et enfin, les comportements qui 

émergent avec cette nouvelle dimension compositionnelle qu’est la « lumière musicale ». 

Dans ce sens, le basculement auquel on assiste à partir des œuvres micropolyphoniques de 

Ligeti et des musiques « statiques » de Feldman est celui d’une convergence des langages pictural 

et musical plus dans le « dire » lui-même que dans ce qui est « dit », comme l’avait formulé 

Adorno. Si avec Cage il devient évident que l’histoire de l’écriture musicale est aussi une histoire 

opposant graduellement la transcendance du principe d’articulation téléologique à l’immanence 

d’éléments n’entretenant entre eux que des rapports de vitesses différentielles, avec Ligeti et 

Feldman il devient certain que l’histoire de la « téléologie négative » est également une histoire de 

langage des arts en quête d’autonomie : du primat du discours à la figure, de l’idiomatique au non 

idiomatique, mais, également, du renouement entre ces langages autonomes désormais devenus 

immanents. De ce fait, les musiques de Ligeti et de Feldman renoueront avec la « lumière » 

picturale et non pas avec les « couleurs » de la peinture car elles aspirent moins aux couleurs qu’à 

ce que la musique a en commun avec la peinture, soit, à la force motrice qui rend possible sa 

formation de couleurs.  

Grâce à Ligeti nous apprenons que la « lumière musicale » se construit à partir des 

(re)configurations spécifiques des catégories du rythme, de l’harmonie et du timbre par rapport à 

l’histoire de la musique écrite. Le rythme devient du « relief », la surface « activée », la vibration 

et texture nécessaires à la lumière. Le timbre n’est plus un « préformé » déterminé par 

l’organologie ou l’orchestration mais plutôt le « ton », la « couleur » ou la « température » de la 

lumière. L’harmonie, conçue depuis la richesse non fonctionnelle de ses structures internes, se 

manifeste désormais comme de la « géométrie », selon des degrés de symétrie et d’asymétrie, 

resserrée chromatiquement ou bien, espacée vers la clarté intervallique.  
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Ainsi se construit la « pure lumière blanche » dont parle Deleuze. Elle s’engendre à 

l’entrecroisement de l’ensemble de processus musicaux et de leur « différence » résultante. Elle 

émerge du « processuel » en-soi, qui correspond chez Ligeti à la « friction » micropolyphonique. 

Et c’est là que se situe « la pure différence » en tant que singularité cinématique qui tend vers 

l’extérieur et vers l’« éternel » comme mouvement « différentiel » en train de se faire. Ainsi, donc, 

à partir du « processuel » des degrés différentiels de la « pure lumière blanche » émerge cette 

cinématique musicale de force « centrifuge » qui est, à son tour, composée d’un mouvement 

double (ou d’un seul mouvement « complexe », ou « composé »). Le premier mouvement consiste 

en la tendance des éléments immanents, figuraux et non discursifs vers la transcendance 

discursive : de l’opacité des phonèmes inintelligibles à la clarté signifiante du mot Domine 

(« Dieu ») ; des « brouillages » harmoniques chromatiquement serrés vers la clarté espacée des 

intervalles « idiomatiques », etc. Le deuxième mouvement, au sein du premier, désigne la trace de 

« lueur » laissée par la « désintégration » constante de ces traits signifiants et idiomatiques à 

prétention « universelle » : et c’est là, dans la destruction du singulier – le « dépassement du point 

du τόδε τι » (substance première) dont parle Adorno – qu’une forme d’art monadique atteint 

l’universel. Ainsi, la musique tend vers le transcendant téléologique tout en désintégrant ce qu’il 

y en elle de discursif, d’idiomatique, d’« universel » et de téléologique. Encore une fois, le 

mouvement n’est pas déterminé par le point d’origine ou d’arrivée, mais par la pure tendance : 

celle d’une musique non-téléologique attirée vers le téléologique. L’on va « vers une lumière 

éternelle », car ce qu’il y a d’immanent dans l’œuvre a capella de Ligeti tend vers ce qu’il y a 

d’« effleuré » par du transcendant en son intérieur. 

L’« Idée » du son et celle de la lumière s’alignent donc toutes les deux sous la pensée 

bergsonienne de l’« Idée » de la couleur immanente, où les couleurs ne sont plus des objets sous 

un concept, mais les nuances du concept lui-même. Mais ces concepts, ces « Idées », sont encore 

des « universels », comme le dit Deleuze. Voilà l’« universel » concret, dont parle Deleuze : si la 

lumière désigne le « commencement » c’est uniquement parce que la « différence » est le vrai 

commencement. 

Pour sa part, Feldman, à travers l’allégorie de « regarder le soleil », suggère l’action de 

contempler directement le « champ problématique » qui est à la fois l’« Idée » du son et celle de 

la lumière. Car dans les deux cas – son et lumière ; musique et peinture –, cibler la différence elle-

même conduit également à une observation de la « pure réfraction » constante. Alors, si Ligeti 
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construit du processuel différentiel qui tend vers l’infini, Feldman, quant à lui, s’attarde sur une 

contemplation statique de l’« immobilité vibrante » qui émerge du différentiel. Voilà la tendance 

qui relie Monet à Cage, comme le dit Feldman dans le texte « More light », la tendance d’aller, 

musicalement ou picturalement, « vers le soleil ». De la peinture, Feldman emprunte le cadre pour 

ses « toiles de temps » ; il y construit sa « surface » ou picture plane musical, comme analogue 

au « plan d’immanence sonore ». Par-dessus cette « surface » musicale au sein des « toiles de 

temps » que sont ses partitions, Feldman cherche à composer une certaine « immobilité vibrante » ; 

du « statisme » et de la « stase » tel qu’il les entend chez Matisse et chez Rothko. Dans Rothko 

Chapel (1971) – œuvre majeure de son répertoire écrite en hommage posthume au peintre et à la 

chapelle abritant ses toiles tardives – les différents degrés de ce statisme ainsi que les mouvements 

à petite et grande échelle qui s’y concentrent reconfigurent, comme chez Ligeti, des rapports 

particuliers entre l’immanence des figures non téléologiques et certains contenus idiomatiques 

propres à la transcendance discursive ou téléologique. 

Si, après l’idéal de la Nature comme « métaphore omnisciente » de Dieu chez les prémodernes, 

la « métaphore omnisciente » de la modernité s’installe dans l’immanence du processuel, ce qui 

semble s’ouvrir également à partir de Feldman est un certain « dépassement » du processuel, et 

avec celui-ci, un « dépassement » de la modernité. Alors, Feldman nous invite à saisir la puissance 

au sein de l’abstrait capable de contenir une forme singulière de transcendance, intérieure cette 

fois-ci – « proche du religieux », puisque ayant affaire au « même mystère ». L’« Expérience 

abstraite » renoue donc avec ce qu’il y a d’énigmatique dans cette « intériorité » mystérieuse ayant 

lieu en dehors et en deçà des lois processuelles. Nous le savons, pour Feldman, le « modèle » 

pictural de cette « Expérience abstraite » n’est autre que Rothko, chez qui le contenu du sauvage 

dionysiaque donne forme matérielle à « cet autre endroit qui n’est pas une métaphore ». 

Cependant, un tel « dépassement » de la modernité impose également un rapport plus distant 

envers les matériaux historiques, lesquels – par le biais de cette contemplation statique, 

« extasiée » – révèlent leur propre luminosité, celle d’un éloigné rendu proche, selon les mots de 

Rothko. Ainsi, dans Rothko Chapel, la musique tend de l’immanence processuelle vers 

l’« Expérience abstraite » en tant que manifestation particulière du transcendant logée, non pas « à 

l’extérieur », mais à l’intérieur des matériaux. Rothko Chapel nous apprend donc que non 

seulement la « lumière musicale » se construit à partir de la « friction » micropolyphonique mais, 

aussi, que les matériaux historiques contiennent leur propre lumière, telle la « lumière intérieure » 
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commune à Rothko et à Feldman, ce dionysiaque contenu « dans un éclat de lumière », selon les 

mots du peintre. En effet, la tendance musicale est celle d’« aller vers le soleil » et de plonger dans 

la « pure réfraction de la lumière », comme Feldman l’apprend autant de Monet que de Cage. Or, 

en « allant vers le soleil », la musique, « extasiée » de « stase », finit par trouver l’histoire, comme 

l’« objet trouvé » qu’est un Botticelli au milieu d’un collage de Rauschenberg. Ainsi, guidée par 

une « force centripète » vers l’« intérieur », la musique tisse une cinématique du 

« dévoilement » de ce qui se trouve derrière son langage immanent, abstrait et non téléologique, à 

savoir, l’histoire qui précède un tel état du langage. 

Finalement, nous pouvons résumer le mouvement historique de cette brève histoire de la 

« téléologie négative » de la manière suivante : alors que la modernité musicale de Debussy, de 

Schoenberg et de Cage s’éloigne progressivement du paradigme téléologique en tant que principe 

externe transcendant la réalité des sons et se rapproche par conséquent de l’immanence des figures 

processuelles, les musiques de Ligeti et de Feldman, quant à elles, prétendent tout particulièrement 

aller depuis cette immanence processuelle vers une forme renouvelée, non régressive, de 

transcendance. Il s’agit d’une même tendance vers des directions seulement en apparence 

opposées, comme nous l’avons dit. D’une part, l’on se dirige « vers une lumière éternelle » qui se 

trouve ailleurs, à l’extérieur, et dont les éléments « universels » sont effleurés puis aussitôt 

désintégrés. D’autre part, l’on va « vers une lumière intérieure », mystérieuse et énigmatique, car 

cette même transcendance – en sa manifestation idiomatique, discursive et téléologique au sein de 

l’histoire de l’écriture musicale – se trouve également logée à l’intérieur des matériaux, en dehors 

et en deçà des lois processuelles, dans la « lueur » d’histoire qu’ils portent avec eux. Les deux 

mouvement semblent contraires mais ils dessinent – dans ce « plan » sans haut ni bas qu’est le 

temps pour la musique – une même et univoque tendance, et celle-ci est ce qu’il y a de plus 

déterminant, comme l’écrit Deleuze toujours à propos de Bergson : « ce qui diffère en nature, ce 

ne sont pas les choses, ni les états de choses, ce ne sont pas les caractères, mais les tendances. »18 

  

 
18 G. DELEUZE, op. cit., p. 46. 
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2. De l’anti-téléologie à la post-téléologie : 

Le temps pourra sans doute renaître, mais il lui faudra d’abord mourir.19 

Dès la fin du XIXe siècle apparaissent les premières tentatives de questionnement, au moins 

partiel, de la téléologie en musique. Si nous avons retracé en détail les particularités du « progrès 

musical » au sein de l’histoire de la « téléologie négative », nous pouvons également définir 

quelles seraient ses « marges », de commencement et de fin. « Assez de Wagner ! »20, s’exclame 

Satie à Debussy en 1891, selon l’anecdote rapportée par Jean Cocteau. Et l’on peut en effet situer 

le début d’une tendance anti-téléologique avec Vexations (1893), une des premières pièces – si ce 

n'est la première – à caractère complètement répétitif et statique, consistant en un motif répété 840 

fois, pour une durée d’environ quatorze heures. L’œuvre ne fut pas jouée du vivant de Satie, il a 

fallu attendre 1963, à New York, pour qu’un groupe de dix pianistes rassemblés par Cage la jouent 

pour la première fois. De la même manière que Ligeti devient un modèle pour Grisey et des 

compositeurs spectraux tels que Tristan Murail ou Hugues Dufourt – « la découverte d’une 

possibilité d’étaler le discours et d’entrer à l’intérieur du son » –, l’œuvre de Satie aura un impact 

décisif sur la scène new-yorkaise de musique contemporaine. « J’avais changé, et le Monde avait 

changé »21, avoua Cage après la création de Vexations.  

Les dispositifs répétitifs de Satie anticipent ainsi les phase loops de Steve Reich, les arpèges en 

boucle de Philip Glass, les fragments mélodiques dansants de Terry Riley. Ils nourrissent 

également le rêve d’une « musique d’ameublement » destinée aux scènes de la vie quotidienne et 

que Brian Eno – inspiré par La Monte Young, également – poursuivra avec son album, pionnier 

de la musique « ambient », Music for Airports en 1978. Minimalisme et spectralisme sont chacun 

en quelque sorte héritiers, respectivement, du « statisme » des « répétitions variées » en 

permanence chez Feldman, et de la « friction » micropolyphonique dont la résultante crée du 

spectre « lumineux » et sonore chez Ligeti. De ce point de vue, à partir du spectralisme français et 

du minimalisme américain il serait plus juste de parler de musiques post-téléologiques. Même les 

tendances les plus récentes confirment le mélange total de ces deux courants, avec, par exemple, 

le « mysticisme des harmoniques » de la compositrice canadienne Sarah Davachi ou les pièces 

 
19 Gaston BACHELARD, L’intuition de l’instant. Paris, Éditions Gonthier, 1932, p. 13. 
20 Jean COCTEAU, Eric Satie, Cahiers individualistes de philosophie et d’art, Volume 1, Nº 2, mars 1920. 
21 Brian LEVISON & Frances FARRER, Musique classique : 500 ans de concerts, artistes incroyables, compositeurs 
hors norme, chefs d’orchestres déjantés, et autres bizarreries…, Le Rheu, La Maison d’Édition, 2010. 



 386 

profondément méditatives pour orgue à tuyaux non tempéré chez la compositrice américaine Kali 

Malone – toutes deux, par ailleurs, héritières de l’électroacoustique d’Éliane Radigue ou Laurie 

Spiegel. 

La musique « ambient » rallie le minimalisme flottant et atmosphérique mélangé avec des 

modulations du son et du bruit issus plutôt de la tradition spectrale. Nous pouvons à ce propos citer 

la pièce Disintegration Loops (2001) du compositeur américain William Basinski. Composée à 

l’aube des attentats du World Trade Center à New-York, nous pouvons décrire cette pièce comme 

un point important, peut-être culminant, des tendances musicales post-téléologiques. Dans l’œuvre 

de Basinski – pour qui Cage, Reich et Eno représentent une « Sainte Trinité » –, des fragments 

mélodiques, « pastoraux » et « bucoliques »22 préenregistrés en 1982 se désintègrent par leur 

reproduction en boucle dans un reproducteur de cassettes, les particules d’oxyde de fer se 

transformant graduellement en poussière et plastique vide, en des trous, enfin, en des textures de 

« silence ». Semblable à la « désintégration » chez Ligeti, Basinski décrit le comportement de son 

œuvre comme celui d’un « enregistrement de la mort de ces mélodies »23, et nous sommes tentés 

d’y voir également une sorte de « mort de la téléologie ». 

Cependant, plus important qu’une éventuelle « mort de la téléologie », il y a un constat 

particulier qui émerge après les analyses et qui est que l’anti-téléologie n’est pas à comprendre 

comme un but en soi mais plutôt comme le geste nécessaire pour « dévoiler » cet aspect « fictif » 

dont parle Adorno et qui est lié au caractère d’apparence de l’art. La musique « ressemble » à du 

temps – tel que la peinture « ressemble » aux objets et s’en éloigne – et donc à l’image que l’on se 

fait de celui-ci. Or, en même temps il semble qu’il ait fallu, qu’il faille, passer par cette négation, 

par cette « téléologie négative », en observant ses différents degrés et manifestations très diverses 

les unes des autres, pour voir comment ce voile qu’est le temps s’évanouit. Bachelard l’a formulé 

à sa manière : « le temps pourra sans doute renaître, mais il lui faudra d’abord mourir. » Dans ce 

sens, l’écriture musicale « dévoile » du temps. Même, plus généralement, l’écriture « dévoile ». 

 
22 “In the process of archiving and digitizing analog tape loops from work I had done in 1982, I discovered some 
wonderful, sweeping pastoral pieces I had forgotten about. Beautiful, lush, cinematic, truly American pastoral 
landscapes swept before my ears and eyes.”, dans: William Basinski on <em>The Disintegration Loops</em>, 9 août 
2011, New Sounds https://www.newsounds.org/story/157044-william-basinski-emdisintegration-loopsem/ 
23 “During the transfer process, as each of the loops played round and round on the tape deck, I soon realized the tape 
loops were disintegrating — the iron oxide particles were gradually turning to dust and dropping into the tape machine, 
leaving bare plastic spots on the tape, and silence in the corresponding sections of the new recording. I was recording 
the death of these melodies.”, ibid. 
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Mais si l’écriture dévoile c’est peut-être parce que l’écriture elle-même « cache » des choses. 

Voilà ce qui est particulièrement significatif lorsqu’on constate que, une fois déconstruite la 

téléologie, nous pouvons désormais revenir sur le baroque programmatique de Vivaldi et de 

Pergolèse, ou bien, sur le thématisme sonatique de Beethoven et de Schumann, et y découvrir la 

richesse de mouvements complexes qui se cachaient derrière l’apparence téléologique. Assez 

curieusement, Deleuze et Guattari soulèvent cette idée dans Mille Plateaux, alors que les 

philosophes reviennent sur l’opposition – proprement musicale cette fois-ci – entre le « plan 

transcendant » du paradigme téléologique » et le « plan d’immanence » d’une « téléologie 

négative ». Certes, nous devons continuer à « opposer les deux plans comme deux pôles abstraits » 

– écrivent Deleuze et Guattari –, c’est-à-dire, qu’« au plan organisationnel transcendant d’une 

musique occidentale fondée sur les formes sonores et leur développement, l’on oppose un plan de 

consistance immanent […] faite de vitesses et de lenteurs, de mouvements et de repos. »24 

Cependant, les philosophes nous invitent dans la même mesure à reconnaître que par dessous la 

syntaxe d’une fonctionnalité harmonique et mélodique des musiques téléologiques se trouvent 

également « les vitesses et les lenteurs », comme des forces souterraines masquées, 

« domestiquées », en quelque sorte. Par exemple, ils y vont jusqu’à identifier chez Beethoven une 

certaine « dissolution de la forme », certainement proche de la « désintégration » des œuvres 

tardives dont parlait Adorno, et comportement caractéristique d’une « téléologie négative ». 

Mais, suivant l’hypothèse concrète, tout devenir musical implique un minimum de formes 

sonores, et même de fonctions harmoniques et mélodiques, à travers lesquelles on fera passer 
les vitesses et les lenteurs, qui les réduisent précisément au minimum. Beethoven produit la 

plus étonnante richesse polyphonique avec les thèmes relativement pauvres de trois ou quatre 

notes. Il y a une prolifération matérielle qui ne fait qu’un avec une dissolution de la forme 

(involution), tout en s’accompagnant d’un développement continu de celle-ci. Peut-être le 
génie de Schumann est-il le cas le plus frappant où une forme n’est développée que pour les 

rapports de vitesse et de lenteur dont on l’affecte matériellement et émotionnellement. La 

musique n’a pas cessé de faire subir à ses formes et à ses motifs des transformations 
temporelles, augmentations ou diminutions, retardements ou précipitations, qui ne se font pas 

seulement d’après des lois d’organisation et même de développement.25 

  

 
24 G. DELEUZE & F. GUATTARI, Mille Plateaux. Les Éditions de Minuit, 1980, p. 331. 
25 Ibidem. 
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Notre hypothèse, en guise de conclusion, est que ces musiques – Vivaldi, Pergolèse, Beethoven 

ou Schumann – adhèrent à la téléologie un peu comme les toiles de Caravaggio adhèrent aux codes 

symboliques et figuratifs des discours narratifs propres aux passions catholiques ; mais ni les unes 

ni les autres sont réductibles à cela. En paraphrasant la Logique de la sensation de Deleuze, la 

peinture de Bacon,  s’éloignant du figuratif pour rejoindre la force immanente du figural, nous fait 

prendre conscience que là où on ne croyait voir que du figuratif – chez Botticelli, chez Caravaggio, 

chez El Greco – il y avait également des forces figurales immanentes, cachées en quelque sorte 

« derrière » l’apparence figurative. Et cela même au sein des peintures les plus figuratives de l’art 

religieux, presque comme un acte de « rébellion » au sein de la narrativité religieuse, comme 

l’explique Deleuze en parlant de la peinture occidentale avant Francis Bacon : « Il y a dans le 

christianisme un germe d’athéisme tranquille qui va nourrir la peinture ; le peintre peut facilement 

être indifférent au sujet religieux qu’il est chargé de représenter. »26 En d’autres termes, rien n’a 

jamais empêché le peintre de s’apercevoir que la forme était, « non pas celle d’un Dieu sur la 

croix », comme le dit Deleuze, mais celle de forces plastiques pliées et de matériaux juxtaposés ; 

de géométries instables et de couches et de pigments agencés, même au hasard, ou plutôt, par 

« accident ». Et tout cela, écrit Deleuze, « peut être mis sur le Christ lui-même ou à proximité : 

voilà le Christ assiégé, et même remplacé par les accidents. »27  

Tout comme la peinture de Bacon, donc, il nous semble que les musiques qui déconstruisent le 

temps téléologique dévoilent les mouvements infimes, irréductibles à la fonctionnalité, qui se 

cachent derrière l’apparence téléologique et ce, même dans les musiques qui adhèrent à celle-ci. 

Pensons par exemple au Stabat Mater de Pergolèse, où l’image de la larme de la Vierge est plus 

incarnée par le frottement constant des secondes entre les voix soprano et mezzosoprano, que par 

le mot « Lacrimosa » en-soi. Autrement dit, la « téléologie négative » semble « dévoiler » ce que 

la téléologie cache. Voilà ce qui nous fait revenir à une des généralités annoncée en début de cette 

conclusion, que l’écriture musicale agence des vérités singulières mais qu’elle énonce aussi des 

modes singuliers de cette vérité générale et métaphysique qu’est le temps. 

  

 
26 G. DELEUZE, Francis Bacon, Logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 117. 
27 Ibidem. 
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3. Du « négatif » à la « la lumière » : 

Aucune mémoire de la transcendance n’est plus possible, si ce n’est par l’intermédiaire de la 

Ruine ; l’éternité n’apparaît pas en tant que telle, mais brisée au travers des choses les plus 

éphémères.28 

Parmi les traits définissant ce qu’il y a de « négatif » dans la « téléologie négative » nous 

pouvons rappeler les niveaux principaux dans lesquels celle-ci s’installe.29 Le premier correspond 

à une des caractéristiques de l’art moderne dont parle Adorno à plusieurs reprises, celle d’une 

« élimination » qui intègre en négatif ce qu’on cherche à éliminer ; c’est pourquoi l’évolution 

musicale « rend des comptes » quant à ce qui est nié. Le deuxième consisterait en une pure 

contestation du « temps » en tant que « réalité établie », selon la pensée de Marcuse : « la vérité 

de l’art réside dans son pouvoir de rompre le monopole de la réalité établie (c’est-à-dire de ceux 

qui l’ont établie) pour définir ce qui est réel. En consommant cette rupture, qui est le résultat de la 

forme esthétique, le monde fictif de l’art apparaît comme la vraie réalité. »30 Dans ce sens, la 

« téléologie négative » se veut comme une émancipation de l’ordre établi par la notion téléologique 

du temps – du « progrès » à la « croissance » – et pourquoi pas, du temps lui-même, comme le dit 

Ligeti : son « exorcisme », l’« abolition » de son passage. Est-il donc possible de contredire le 

temps ? Selon Marcuse, c’est précisément grâce à la force métaphysique de l’art que celui-ci peut 

construire un cadre différent de la réalité, plus puissant et réel que celle-ci : « l’art adresse son défi 

au monopole que s’arroge la société établie de déterminer ce qui est “réel” ; le moyen consiste à 

créer un monde fictif qui soit néanmoins “plus réel que la réalité elle-même.” »31 

Un troisième niveau, tout de même, paraît d’autant plus important. Celui-ci concerne les 

manifestations concrètes du « négatif » dans les œuvres analysées, et, en particulier, celles qui 

témoignent du poids de l’histoire derrière les matériaux musicaux – l’« impossibilité », voire, « la 

mort » de certains idiomes, et le rapport entre ceux-ci et la quête de la « lumière » en tant que 

dimension musicale. De même que la « lumière musicale » devient une véritable catégorie 

compositionnelle autonome dans les tendances post-cagiennes, comme nous l’avons dit, il n’est 

pas surprenant que ce dernier niveau de « négation » atteigne une complexité et une profondeur 

singulières chez Ligeti et chez Feldman. C’est à partir d’ici que nous pouvons tenter d’ouvrir une 

 
28 Th. W. ADORNO, Dialectique négative, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2003, p. 436. 
29 cf. notre Mémoire de Master 2, « György Ligeti : comportements d’une “téléologie négative” ». 
30 Herbert MARCUSE, La dimension esthétique, pour une critique de l’esthétique marxiste, Paris, Seuil, 1979, p. 23.  
31 Ibidem, p. 35 
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question jusqu’ici peut-être pas assez approfondie : celle d’un certain degré de manifestation de la 

« négation » qui semble passer, chez les deux compositeurs, par leur propre rapport au religieux, 

et donc à leur judaïté, et plus précisément aux horreurs qui traversèrent le XXe siècle. 

Ligeti avait une relation ambiguë avec son identité judaïque et avec son identité en général. 

Dans sa monographie Ligeti’s laments : Nostalgia, Exoticism and the Absolute, Amy Bauer dit 

que « de la même façon que son identité musicale était divisée entre des langages compositionnels 

et des attitudes qui semblaient parfois irréconciliables, sa personnalité, aussi, l’était ».32 Ayant 

quitté la Transylvanie pour Budapest, puis Budapest pour Cologne au moment de l’occupation 

soviétique, il eut une jeunesse marquée en partie par l’exil, la guerre et l’occupation, de telle sorte 

que le compositeur s’est constitué comme un véritable nowhere man, comme il l’explique dans 

son texte intitulé « Ma judaïté » : 

Je suis né en 1923 en Transylvanie et suis ressortissant roumain. Cependant, je ne parlais pas 

roumain pendant mon enfance et mes parents n’étaient pas Transylvaniens. Ils quittèrent 
Budapest pour la petite ville transylvanienne de Dicsőszentmárton à l’époque où cette province 

appartenait encore à la Hongrie. Ma langue maternelle est le hongrois, mais je ne suis pas un 

véritable Hongrois, car je suis juif. Mais, n’étant pas membre d’une communauté religieuse 

juive, je suis un Juif assimilé. Je ne suis cependant pas tout à fait assimilé non plus, car je ne 
suis pas baptisé. Aujourd’hui, en tant qu’adulte, je vis en Autriche et en Allemagne, et je suis 

depuis longtemps citoyen autrichien. Je ne suis pas non plus un vrai Autrichien, mais 

seulement un nouveau venu, et mon allemand est depuis toujours teinté d’un accent hongrois.33 

En même temps, et contrairement à Feldman, Ligeti vécut avec une proximité effrayante les 

horreurs du Nazisme et de l’Union soviétique, certains membres de sa famille proche ayant 

succombé à la barbarie autour d’Auschwitz :  

Ma mère, qui avait survécu en tant que médecin dans le camp de femmes d’Auschwitz-

Birkeneau, revint en avril 1945 à Cluj. Mon père qui avait été transféré d’Auschwitz à 

Buchenwald, puis de Buchenwald à Bergen-Belsen, ne survécut pas. Il est paraît-il mort en 

avril 1945, peu avant l’entrée des Américains dans Bergen-Belsen, du typhus exanthématique 
ou de malnutrition. Mon frère Gábor qui avait cinq ans moins que moi, fit, en janvier 1945, 

après l’évacuation du camp d’Auschwitz, la tristement célèbre marche d’hiver, et termina sa 

route, à moitié mort de froid, dans le camp de Mauthausen. On peut lire son nom sur la liste 
des morts de ce camp ; on prétexta un arrêt cardiaque comme cause de son décès, ce qui 

signifie, comme nous l’avons appris plus tard, qu’on lui fit des piqûres de phénol ou qu’il fut 

abattu.34 

 
32 Citation originale : “Just as his musical identity was split between compositional languages and attitudes that seemed 
at times irreconcilable, so too was his person.”, dans Amy BAUER, Ligeti’s Laments: Nostalgia, Exoticism, and the 
Absolute, Farnham UK, Ashgate Publishing, 2011, p .5.  
33 György LIGETI, « Ma judaïté », L’Atelier du compositeur, Écrits autobiographiques, Genève, Contrechamps, 
2013, p. 21. 
34 Ibidem, p. 29. 
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L’influence de l’horreur d’Auschwitz dans le travail de Ligeti a été un sujet sur lequel plusieurs 

chercheurs ont admirablement travaillé, que ce soit à travers des optiques musicales ou plutôt 

sociologiques, politiques ou purement biographiques. Dans l’essai du musicologue Florian 

Scheding, intitulé « Where Is the Holocaust in All This ? », la question est adressée aux chercheurs, 

et, ce faisant, Scheding élabore une vaste compilation d’observations effectuées à propos de 

l’impact des horreurs du XXe siècle dans l’œuvre de Ligeti. Par exemple, Scheding évoque les 

lamentations dont parle Amy Bauer pour décrire certains aspects de la musique de Ligeti :  

Les lamentations de Ligeti n’expriment pas tant le deuil pour l’ancien prestige et la puissance 

de la modernité que les horreurs de son temps. Oui, je crois qu’elles prennent au sérieux 

l’aporie au cœur de l’art de la deuxième moitié du XXe siècle … dont l’Holocauste fut preuve 

et censure… Les lamentations de Ligeti adoptent une esthétique compositionnelle 

suffisamment ample pour pleurer le passé sans exclure le présent.35 

Pour sa part, Marina Lobanova a écrit que le compositeur « visait à illustrer une image de 

l’apocalypse du XXe siècle – dont lui-même avait été témoin – sans tomber dans le Romantisme 

émotionnel ni dans la vraisemblance naturaliste. »36 D’un autre côté, le compositeur et écrivain 

Allemand, Wolfgang-Andreas Schultz, a écrit que « les expériences de la guerre, la persécution et 

la perte familiale dans l’Holocauste ont clairement traumatisé Ligeti. Il est cependant admirable 

qu’il réussisse, en évitant l’avant-garde sérielle, en libérant sa musique de la léthargie traumatique 

afin de l’amener vers la vivacité d’un imaginaire puissant et expressif. »37 Dans ce même sens, 

nous pouvons remarquer le lien fait par le musicologue Wolfgang Marx entre l’écriture du Requiem 

et l’Holocauste : 

Ce que différencie Ligeti de Britten, Zimmermann ou Henze est le fait qu’il ait été lui-même 

une victime du génocide et qu’il ait composé non seulement en tant que survivant de 

l’Holocauste mais aussi de la répression soviétique communiste en Hongrie. Le fait qu’il ait 
été lui-même près de la mort plusieurs fois pendant la guerre donne à son traitement du texte 

du requiem un abîme spécial.38 

 
35 Citation originale : “Ligeti’s laments don’t expressly mourn modernism’s lost power and prestige, much less the 
horrors of his age. Yet I would argue that they take seriously the aporia at the heart of late twentieth-century art … of 
which the Holocaust was both proof and censure.... Ligeti’s laments adopt a compositional aesthetic broad enough to 
grieve the past with- out excluding the present.”, dans Amy BAUER, op. cit., p. 4. 
36 Citation originale : “The composer was aiming to convey a picture of the twentieth century apocalypse – of which 
he himself had been a witness – without descending into Romantic emotionality or naturalistic verisimilitude.” dans 
Marina LOBANOVA, György Ligeti: Style, Ideas, Poetics, Berlin, Ernst Kuhn, 2002, p. 111–12. 
37 Citation originale : “[t]he experiences of war, persecution and the loss of his family in the Holocaust clearly 
traumatized Ligeti. It is therefore admirable that he succeeded, by avoiding the serial avant-garde, in freeing his music 
from traumatic torpor to lead it back to liveliness, a powerful imagery and expressiveness.”, dans Wolfgang-Andreas 
SCHULTZ, « Craft and Aesthetics: The Teacher György Ligeti », dans Louise Duchesneau & Wolfgang Marx (dir.), 
György Ligeti: Of Foreign Lands and Strange Sounds, Woodbridge UK, Boydell & Brewer Press, 2011, p. 221.  
38 Citation originale : “What distinguishes Ligeti from Britten, Zimmermann or Henze is that he had been a victim of 



 392 

De la même manière, le compositeur exprima lui-même le fait qu’un certain trait de sa musique 

serait défini par la présence de la mort : « une dimension de ma musique porte l’empreinte d’un 

long temps passé dans l’ombre de la mort, autant en tant qu’individu qu’en tant que membre d’un 

groupe ».39 En effet, le texte de Scheding sur Ligeti et l’Holocauste conclut sur l’idée de 

« l’irréconciliabilité » entre l’art et l’horreur. Il s’inscrit donc dans le sujet, présent chez Steiner et 

chez Adorno, de l’impossibilité de la poésie après Auschwitz, pour ensuite proposer, selon ses 

propres mots, que « l’aporie continue », car « aucun chant ne peut être entendu en dehors d’une 

chambre à gaz. Ceci ne veut évidemment pas dire que la musique serait en quelque sorte élevée 

au-delà de l’horreur. La musique est complice dans la machinerie de la terreur et elle joue sa part 

pour ceux qui ont été réduits au silence. »40 

Ainsi, Scheding fait une des références les plus intéressantes et énigmatiques de son essai en 

évoquant les paroles de l’ethnomusicologue Phillip V. Bohlman, dont le travail se centre sur la 

musique juive et la modernité, et plus particulièrement, en faisant référence à son texte « Das Lied 

ist aus »41 – traduisible par « la chanson est éteinte » ou « la chanson est morte ». En effet – écrit 

Scheding – « en observant le silence phénoménologique de la musique des assassinés, Philip. V. 

Bohlman a défendu que, ontologiquement, il y a de la musique : la musique que nous savons que 

les assassinés auraient jouée s’ils avaient vécu. »42 

  

 
genocide himself and composed not only as a survivor of the Holocaust, but also of the Soviet communist suppression 
in Hungary. The fact that he had himself been close to death many times during the war gives his treatment of the 
requiem text a very special edge.”, dans ibid., p. 75.  
39 Citation originale : “one dimension of my music bears the imprint of a long time spent in the shadow of death both 
as an individual and as a member of a group.”, dans G. LIGETI, György Ligeti in Conversation with Péter Várnai, 
Josef Häusler, Claude Samuel and Himself, London: Eulenburg, 1983, p. 21.  
40 Citation originale : “aporia ensues. No singing then can sound out of a gas chamber. This does not mean, of course, 
that music is in any way elevated beyond horror. Music is complicit in the machinery of terror and it plays its part for 
the silenced.” dans Florian SCHEDING, « Where Is the Holocaust in All This? György Ligeti and the Dialectics of 
Life and Work », dans Tina FRÜHAUF & Lily E. HIRSCH (dir.), Dislocated Memories: Jews, Music, and Postwar 
German Culture, New York, Oxford University Press, 2014, pp. 205-221.  
41 Philip V. BOHLMAN dans Erik LEVI, Florian SCHEDING (dir.), « “Das Lied ist aus”: The Final Resting Place 
along Music’s Endless Journey », Music and Displacement: Diasporas, Mobilities and Dislocations in Europe and 
Beyond, Lanham USA, MD: Scarecrow Press, 2010. 
42 Citation originale : “Indeed, while observing the phenomenological silence of the music of the murdered, Philip V. 
Bohlman has argued that, ontologically, there is music: the music we know the murdered would have sounded had 
they lived.”, dans ibid.  
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Quant à Feldman, nous l’avons vu, sa judaïté a également quelque chose d’ambigu : 

newyorkais, non pratiquant, loin de ses origines russes qui étaient certainement plus liées à la 

pratique religieuse. Néanmoins, celle-ci joue un rôle déterminant dans Rothko Chapel. Rappelons 

qu’autant Feldman que Rothko étaient juifs et que leur lien interpersonnel – « spirituel » ou non, 

on sait tout de même qu’il est « religieux », au sens de l’« Expérience abstraite » –, rend possible 

l’atmosphère globale de l’œuvre. Le contexte, il ne faut pas l’oublier, est celui d’une musique 

posthume rendant hommage autant à Rothko, un an après sa mort tragique, qu’à la chapelle 

« interconfessionnelle », pour toutes les croyances et pour aucune, en même temps. Rappelons 

également que l’un des moments les plus révélateurs dans la pièce, et qui témoigne de l’importance 

de la judaïté chez Feldman, est l’arrivée – après une grande texture chorale statique et chromatique 

– d’une mélodie lyrique, cantabile, « d’inspiration hébraïque », dotée d’un clair diatonisme auquel 

se juxtapose le chromatisme choral, dans un effet de collage. Enfin, rappelons aussi l’entretien 

entre Metzger et Feldman en 1972 – la même année de la création de Rothko Chapel – dans lequel 

est anticipée, en fait, la question que Scheding puise dans l’œuvre de Ligeti, à savoir, « où est 

l’holocauste en tout cela ? ». Metzger introduit ainsi le sujet face à Feldman : « depuis de 

nombreuses années, vous écrivez ces pièces très douces. Parfois, je pense qu’elles sont une sorte 

d’épilogue endeuillé à la judéité assassinée en Europe et à la judéité agonisante en Amérique, 

spécialement à New York. Y-a-t-il quelque chose de vrai à cet égard ? ». S’ensuit la réponse du 

compositeur à ces propos : 

Ce n’est pas cela ; mais en même temps, je crois qu’un aspect de mon attitude concernant le 

fait d’être compositeur est le deuil. Disons, par exemple, la mort de l’art. Je veux dire, 

rappelez-vous que je suis de New York et un New-Yorkais ne pense pas à la judéité. Vous y 
pensez lorsque vous vivez avec 5000 autres juifs, comme à Francfort, mais pour ma part, je 

n’ai pas ce problème. Je veux dire, je ne pense pas à moi-même comme à un juif à New York. 

Mais, en un sens, je m’attriste de quelque chose qui a trait, disons, au fait que Schubert m’ait 

quitté.43 

Ce n’est donc pas cela, « mais… », Feldman est concerné par le deuil, par « la mort de l’art » 

et par la « mort » de Schubert. Autrement dit, comme nous l’avons suggéré, la musique de Feldman 

est « nostalgique » autant de ce qui est « mort » avec l’arrivée de la modernité que de la « mort » 

de la modernité elle-même, en tant que jaillissement et « force de destruction ». 

 
43 Morton FELDMAN, « D’une discussion », conversation entre M. Feldman, E. Brown et Metzger, Écrits et paroles, 
précédés d’une monographie de Jean-Yves Bosseur, Paris, Les presses du réel, 2008, p. 312. 
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Ainsi, donc, nous voudrions proposer, non pas en termes affirmatifs mais plutôt interrogatifs, 

ce que nous considérons être une possible dernière étape d’un certain « schéma » de la 

« négation », autant chez Ligeti que chez Feldman, et qui aurait quelque chose à voir avec 

Auschwitz et le poids de l’horreur. Dans ce sens, il nous paraît pertinent, pour clôturer, de renforcer 

le lien avec la Dialectique négative d’Adorno – dont s’inspire le concept de la « téléologie 

négative » –, et les principes de celle-ci dans le contexte post-Auschwitz, lorsque le philosophe 

problématise la question, également soulevée par George Steiner, à savoir, celle d’une possibilité 

de l’art et de la poésie après Auschwitz. Car, en s’associant au concept de « dialectique négative » 

– cette « conscience rigoureuse de la non-identité » –, la « téléologie négative » développée par 

l’écriture musicale de ces compositeurs, fondée dans une grande mesure par le travail du négatif, 

semble finalement acquérir la dimension de rigueur qui lui est propre. 

Clairement, il serait irresponsable d’affirmer que l’imploration faite à Dieu pour donner le repos 

éternel aux non vivants, dans Lux aeterna, soit dirigée directe ou indirectement aux victimes de 

l’Holocauste. Néanmoins, l’on peut dire que la « négation » chez Ligeti semble bien s’inscrire en 

dernière instance dans une démarche de pensée critique qui se méfie de soi-même, de son identité 

affirmative, par le biais d’une « désintégration » de ses éléments « universels », voire, faussement 

universels, tout en ciblant une forme particulière de transcendance, et d’espoir on pourrait dire, à 

partir de sa « lumière musicale ».  

Quelque chose du même ordre a lieu chez Feldman, qui, tout en construisant musicalement une 

« Expérience abstraite », « plus proche du religieux que de la religion », nous délivre des matériaux 

objectaux immanents qui perdent constamment leur « identité primaire », jusqu’à ce qu’ils 

engendrent, eux-mêmes, des figures mélodiques historiques et idiomatiquement reconnaissables 

avant que, comme chez Ligeti, celles-ci ne disparaissent. Dans un mouvement de « double 

négation » en quelque sorte, la musique parvient à une « cristallisation » de l’« impossibilité » de 

ces matériaux, donc, et de ce fait, elle pointe du doigt l’histoire qui la précède, tout en s’exposant 

elle-même au « jugement », en échappant dans un sens à sa propre affirmation. Comme le dit 

Feldman dans la suite de sa réponse à Metzger, sa musique ne peut plus répondre au « Mon Dieu » 

de Bach en tant que symbole. Dans la même mesure, et sans corrélation apparente, il nous serait 

devenu impossible d’accéder à tout symbole idiomatique, par le poids de l’histoire, dans l’après 

Auschwitz dont parlèrent Adorno et Steiner – et dans l’« après-histoire » dont parla Pasolini, 

métaphore de la « lueur » des matériaux historiques dans Rothko Chapel. 
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La seule chose qui s’applique à moi lorsque vous parlez de judéité est le fait que, parce que je 
suis juif, je ne m’identifie pas du tout, disons à la civilisation occidentale. En d’autres termes, 

quand Bach nous donne une quarte diminuée, je ne peux pas répondre que celle-ci signifie « Mon 

Dieu ». Je ne peux pas répondre à cette quarte diminuée en tant que symbole. […] Mais ce que 

pleure ma musique, je ne sais vraiment pas quoi en dire […] Jusqu’à un certain point, je crois 
vraiment, comme George Steiner, que, après Hitler, il ne devrait peut-être plus y avoir d’art.44 

Certes, Adorno a parlé de l’impossibilité de la poésie après l’Holocauste, mais il a aussi exprimé 

à la fin de son essai « Après Auschwitz » dans sa Dialectique négative que, s’il y avait une voie, 

par laquelle cette poésie pourrait transiter à nouveau afin de se reconstruire et « être possible » 

dans un nouveau monde – après que l’ancien ait permis l’existence d’un Auschwitz – c’est par la 

voie d’une pensée méfiante vis-à-vis de soi-même, prête à s’auto-confronter ; une pensée capable 

d’aller à la rencontre de sa propre « désintégration », de sa propre « négation » :  

Si la dialectique négative réclame l’autoréflexion du penser, ceci implique manifestement que, 

pour être vrai du moins aujourd’hui, ce penser doit penser contre soi-même. S’il ne se mesure 

pas à ce qu’il y a de plus extérieur et qui échappe au concept, il est par avance du même acabit 

que la musique d’accompagnement dont la SS aimait à couvrir les cris de ses victimes.45 

Ayant étudié la « téléologie négative » et comment l’histoire de celle-ci voit apparaître la 

dimension de la « lumière musicale » en tant que force dramatique déterminant les pulsions et les 

mouvements auparavant régis par le principe téléologique, la question qui nous intéresse ici 

spécialement est maintenant la suivante : pourquoi, donc, la lumière ? La réponse en dernier lieu 

est peut-être liée au fait que, tout en étant essentiellement un phénomène physico-matériel 

immanent, tantôt en « friction » permanente tantôt « statiquement » vibrant, léger et puissant à la 

fois, d’une grande force, cependant insaisissable ; la lumière, elle, garde un « accès » – elle retient 

une « entrée », une « porte » – à la transcendance. Dans la lumière, les métaphores externes, 

discursives et transcendantes qui lui sont attachées s’évanouissent, non pas pour disparaître mais 

pour se « volatiliser », en quelque sorte, c’est-à-dire, pour passer de l’état physique au 

métaphysique. Nous avons compris que l’« Expérience abstraite » chez Rothko est « cet autre 

endroit qui n’est pas une métaphore ». Or, s’il n’y a plus de métaphores cela veut également dire 

que, dialectiquement, toutes les métaphores, enfin, toutes les allégories et images externes, sont, 

pour ainsi dire, possibles. Celles-ci auront été en quelque sorte « englouties » puis expulsées dans 

les airs. Désormais on a l’impression qu’elles « flottent », comme flotte la poussière des astres, ou 

plutôt, devrions-nous dire, qu’elles sont parmi nous comme des « ruines ».  

 
44 Ibidem. 
45 Th. W. ADORNO, op. cit., p. 442. 
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Peut-être que l’épigraphe choisi par Metzger pour son essai sur Cage – « histoire oblige »46, 

dictum du compositeur nord-américain – explique à la fois la cause de ces ruines comme le fait 

que nous devions nous rapporter à elles autrement. Ce n’est finalement pas très différent du constat 

d’Adorno à propos de la transcendance,  celle que nous avons associée au principe téléologique, à 

savoir, qu’« aucune mémoire de la transcendance n’est plus possible », si ce n’est sous la forme 

des ruines. Voilà pourquoi des catégories telles que « l’éternité », celle associée par exemple à la 

« lumière éternelle », ou « l’intériorité » associée à la « lumière intérieure », n’apparaissent plus 

en tant que telles, mais plutôt, comme le dit Adorno, « brisées », et, plus spécifiquement, 

« traversées » par l’histoire. 

 

 
46 Heinz-Klaus METZGER (trad. Ian PEPPER), “John Cage, or Liberated Music”, October 82 (1997): 49–61. 
https://doi.org/10.2307/778998.  
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Annexes 

Travaux de composition au sein d’une esthétique de « téléologie négative » durant la thèse 

L’intérêt pour les enjeux associés à la « téléologie négative » est à l’origine de mes inquiétudes 

compositionnelles les plus profondes, et ce, avant même que celle-ci ne prenne une véritable forme 

théorique. Nous l’avons dit en introduction : au long de ces années de thèse (2018-2022), nous 

avons eu l’opportunité, en parallèle au travail de recherche, de composer certaines pièces en lien 

étroit avec les problématiques soulevées par les analyses esthétiques. Ces travaux se montrent ainsi 

comme le résultat d’une démarche hybride dont les œuvres citées ci-après représentent à la fois, et 

selon le cas, d’une part, l’intérêt musical et sensible à l’origine d’une ou des hypothèses 

particulières ensuite poursuivies par la recherche ; d’autre part, le « miroir » créatif de l’acte de 

composition comme revers du processus de réflexion esthétique et musicologique ayant lieu en 

parallèle – tous les deux en rétroalimentation, comme nous l’avons dit – ; et, enfin, le « fruit », 

dans plusieurs sens, d’une assimilation des enjeux théorisés jusqu’à un certain point « culminant », 

du moins momentanément, à l’issue de l’écriture des chapitres. Les pièces annexées ici présentent 

deux types de formations : d’un côté, deux partitions pour ensemble – l’un instrumental, l’autre 

vocal – et, d’un autre côté, une série d’« études » pour piano portant sur la question de la lumière 

et plus généralement sur le travail plastique de certains peintres. 

Commandée par l’Ensemble Libertas de Bel Horizon, au Brésil, Un cristal de ordeño (2019) – 

pour flûte, saxophone ténor en Sib, clarinette basse en Sib, guitare, percussion et contrebasse –

témoigne d’une quête timbrique, texturale et idiomatique à partir de la notion du « cristal » 

comprise d’une part comme image de l’écriture fragmentaire, répétitive et non téléologique de 

Schubert selon Adorno – opposée à l’image du « végétal » organique chez Beethoven – et, d’autre 

part, comme forme exemplaire du « géométral » dont parle Deleuze dans Le pli. La particularité 

du « cristal » qu’est cette œuvre repose sur le fait qu’elle est constituée de certains « vestiges » 

idiomatiques de ces mélodies populaires, « flottantes » et « circulaires », chantées à l’aube, que 

sont les cantos de ordeño (chants de traite) des plaines vénézuéliennes. L’idée qui guida l’écriture 

de cette pièce fut celle d’imaginer l’observation et l’écoute de ces chants comme s’ils passaient à 

travers les différents visages d’un cristal, de telle sorte que les géométries internes de celui-ci nous 

permettent d’écouter les formes plus ou moins symétriques que ces matériaux prennent, mais, 

également, le « bruit », la « transparence », la « saleté » et la « rugosité » qui les entoure. 
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Sedimentos celestes (2020), écrite pour le trio de voix masculines de l’Ensemble de la Abadesa 

de Madrid, est une pièce vocale dotée d’une certaine « dramaturgie » notamment par la présence 

de certains passages récités (en français, italien et espagnol) de quelques fragments de Nietzsche, 

Pasolini, Merleau-Ponty et Octavio Paz. Inspirée de l’image proposée par Benjamin des idées 

ressemblant aux constellations célestes, cette œuvre est conçue comme une musique où les divers 

matériaux musicaux « flottent » plus ou moins statiquement et interagissent, souvent par 

juxtaposition et contraposition, à la manière d’une « constellation » dont nous recevons les reflets. 

Des aphorismes de Nietzsche émerge le « feu » qu’est l’homme, minuscule face aux astres – corps 

célestes – or, plus grand dans son monde intérieur, dans ses « ténèbres ». Avec Merleau-Ponty cet 

humain devient lui aussi corps « attrapé » dans le monde, tandis que, dialectiquement, « le monde 

est fait de l’étoffe même du corps ». Ensuite, ce même « corps » acquiert une certaine force 

théologique – histoire religieuse « sédimentée » – dans l’image du corps du Christ des poèmes de 

Pasolini, celui qui « se bat à l’intérieur de son corps. » Ainsi, alors que « hommes et femmes […] 

sont là, dans le soleil » – reflet du « feu » nietzschéen, dans un sens – le monde serait, à nouveau, 

« corps non enterré » – corpo insepolto – résonnant donc avec Merleau-Ponty. Enfin, des 

aphorismes d’Octavio Paz apparaît une poésie incandescente comme le « feu » nietzschéen dans 

son rapport aux astres – au Soleil, à la lumière, au feu, à l’eau – déposée cette fois-ci dans certains 

objets propres à la cosmogonie indigène mexicaine. Ainsi, le quartz contient chez Paz les 

sédiments des astres célestes – le temps, l’eau, le feu –, tout comme l’on trouve dans la pierre « le 

sang » du tragique : c’est le mot sangre répété obstinément, vers la fin, chanté en style tintinnabuli. 

Les études pour piano font partie d’une recherche progressive depuis le début de la thèse autour 

de la « lumière musicale » en tant que dimension dramatique « post-téléologique », de cinématique 

« pulsionnelle », statique et vibrante, en son dialogue de convergence et de correspondance avec 

la lumière picturale et, plus généralement, avec le travail plastique matériel de certains peintres.  

Partant du clair-obscur du peintre baroque, l’Étude sur l’ombre chez Caravaggio (2018) puise 

dans l’ombre comme région spectrale dramatique autant lumineuse que sonore. Au centre de la 

partition se trouve ce que nous appelons un « objet baroque » d’une géométrie idiomatique 

spécifique, une « obscurité » de registre, et qui émerge comme un matériau « en ruines », issu d’un 

autre temps. À partir de cet objet central se déploient ensuite des « prolongations géométriques » 

le long du piano, dont la résonance grave est constante, afin de sculpter une certaine « ombre » 

avec sa densité et sa force dramatique particulières, non sans quelques éclats de « brillance ». 
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Conçue comme une contrepartie à l’ombre chez Caravaggio, l’Étude sur la lumière chez 

Reverón (2021) pioche cette fois-ci dans l’univers du peintre moderniste vénézuélien Armando 

Reverón, dont l’obsession pour la lumière tropicale crée des surfaces éblouissantes, à la fois 

contemplatives et violentes, sur le paysage rudimentaire des côtes caribéennes dans la première 

moitié du XXe siècle. La partition est composée de deux « objets lumineux » – de géométries 

particulières : l’un plutôt « espacé », l’autre, symétrique – qui se répètent en se modifiant 

subtilement constamment à l’intérieur de phrases cycliques faites de « durées de temps » et de 

silences à caractère « objectal » – semblable à l’écriture de la « technique du gamut » chez John 

Cage. Se construit ainsi un « paysage musical » lent et d’une certaine immobilité palpitante. 

En dernier lieu, l’Étude de figures chez Francis Bacon (2022) explore l’idée des « bris de 

discours » que sont les figures selon Barthes, et dont l’exemple plastique majeur serait l’œuvre du 

peintre irlandais Francis Bacon. Éloignées de la fonctionnalité narrative et discursive à laquelle 

elles sont souvent réduites, les figures, musicales ou picturales, cherchent leur propre « vitalité ». 

Faite d’une vaste panoplie de figures diverses, la partition est composée comme un véritable 

collage de fragments isolés, souvent répétitifs, parfois imbriqués entre eux, le plus souvent sautant 

de l’un à l’autre sans articulation médiante. Ces figures sonores, comme celles de Bacon, visent à 

s’exposer selon le « parti pris » de l’ordre figural dont parle Lyotard, celui d’une « immanence » 

interne à la figure définissant ses traits, ses géométries et son épaisseur. La force particulière des 

figures de Bacon passe par leur « isolement », comme l’explique Deleuze dans Logique de la 

sensation, « par le rond ou par le parallélépipède ». Surgit donc la question qui accompagna le 

processus d’écriture musicale, marqué par la tentation constante d’isoler les figures : pourquoi 

devrait-on céder à leur « isolement » ? Deleuze dans son livre sur Bacon y propose une réponse, en 

paraphrasant le peintre : « pour conjurer le caractère figuratif, illustratif, narratif, que la Figure 

aurait nécessairement si elle n’était pas isolée. » Ainsi, les figures musicales isolées et inconnexes 

de cette pièce se prêtent donc à « évoquer » l’aura absente du narratif, du téléologique.  

Héritant dans un sens du travail des compositeurs étudiés dans cette thèse, le rapport à la 

téléologie semble avoir lieu, à l’heure actuelle, par « effleurement » depuis le non téléologique, 

autrement dit, par « invocation », ou, ce qui marque peut-être déjà un courant esthétique depuis un 

temps, par un rapprochement des « ruines ». Voilà en tout cas comment cela se passe, en lignes 

générales, dans mon travail, et il me semble que des choses du même ordre ont lieu dans la musique 

d’un bon nombre de compositeurs et compositrices s’intéressant à ces questions aujourd’hui. 
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Deleuze introduit l’idée de l’objectile : un objet qui ne se définit plus par une forme essentielle, mais atteint à une fonctionnalité pure. C’est, nous dit Deleuze, « une 
conception non seulement temporelle, mais qualitative de l’objet, pour autant que les sons, les couleurs, sont flexibles et pris dans la modulation. » Ainsi, l’objet devient 
événement. Contrairement à l’objet essentialiste, l’événement donne lieu au perspectivisme, c’est-à-dire, au point de vue. Mais le perspectivisme dont parle Deleuze – chez 
Leibniz et chez Nietzsche, entre autres – n’est pas le relativisme qu’on croit : « ce n’est pas une variation de la vérité d’après le sujet, mais […] la vérité d’une variation. » 
L’exemple qu’utilise Deleuze pour illustrer cela est celui des coniques, « où la pointe du cône est le point de vue auquel on rapporte le cercle, l’ellipse, la parabole, 
l’hyperbole, et même la droite et le point, comme autant de variantes d’après l’inclinaison du plan de coupe (“scénographies”). Toutes ces figures deviennent autant de 
manières dont se plie un “géométral”. »1 Les coniques sont certainement une abstraction géométrique, or, dans la nature, nous comptons avec le « géométral » naturel idéal 
qu’est le cristal. Le cristal, ce solide dont les constituants et les particules présentent des régularités et des symétries dans ses visages s’apparente ainsi à l’objectile de 
Deleuze ; à un événement dont les différents matériaux existent simultanément sous le prisme de l’instant.  

D’autre part, Adorno a écrit à propos de la musique du Romantisme que celle-ci cherchait à se déployer à l’instar d’un végétal, et qu’« une telle unité organique serait 
nécessairement téléologique : chacune des cellules rendrait nécessaire la suivante et leur ensemble formerait le mouvement vivant de l’intention subjective, morte à présent 
[…] ». Opposé à l’organicité téléologique d’un Beethoven, nous dit Adorno, il y a Schubert. Ainsi, la musique de Schubert « relève du cristal et non du végétal »2 ; un cristal 
imprégné de motifs minuscules et cycliques. Une écriture fragmentaire.  

La particularité du « cristal » qu’est cette pièce est qu’elle se constitue à partir de certains vestiges des cantos de ordeño (chants de traite) des plaines vénézuéliennes, ces 
mélodies fascinantes, atemporelles, flottantes et non directionnelles, chantées par des travailleurs le petit matin en étrange complicité avec les vaches. Cette musique se veut 
comme si l’on observait ces chants au même titre que l’on observe les visages d’un cristal en tant que « géométral », c’est-à-dire : toutes les géométries internes au cristal 
existant en simultané et entretenant entre elles des rapports de symétrie et d’asymétrie. 

 
 
 

* 

Deleuze introduce la noción del objectile : un objeto que no se define por una forma esencial sino que alcanza una funcionalidad pura. Esto es, nos dice Deleuze, « una 
concepción no sólo temporal, sino cualitativa del objeto, en la medida en que los sonidos y los colores son flexibles y se encuentran atrapados en la modulación. » Así, el 
objeto deviene evento (événement). A diferencia del objeto esencialista, el événement da lugar al perspectivismo, es decir, al punto de vista. Pero el perspectivismo del que 
habla Deleuze – en Leibniz y Nietzsche, entre otros – no es el relativismo que parece : « no es tanto la variación de la verdad según el sujeto, sino […] la verdad de una 
variación. » El ejemplo que utiliza Deleuze para ilustrar ésto es el de los objetos cónicos, « donde la punta del cono es el punto de vista al cual se relacionan el círculo, la 
elipse, la parábola, la hipérbole, e incluso la recta y el punto, como variantes según la inclinación del plan de corte (“escenografías”). Todas estas figuras representan las 
maneras en las que se pliega un “geometral”. » Ciertamente los cónicos son una abstracción geométrica, sin embargo, en la naturaleza contamos con el « geometral » ideal 
que es el cristal. El cristal, ese sólido cuyos componentes y partículas presentan regularidades y simetrías en cada una de sus caras se asemeja así al objectile de Deleuze ; al 
événement cuyos materiales diversos existen simultáneamente bajo el prisma del instante. 

Por otro lado, Adorno escribió a propósito de la música del Romanticismo que ésta buscaba desplegarse a la manera de un vegetal, y que « una unidad orgánica similar sería 
necesariamente teleológica : cada una de sus células determinaría la necesidad de la siguiente y la totalidad formaría el movimiento vivo de la intención subjetiva, muerta en 
la actualidad […] ». Al opuesto de la organicidad teleológica de un Beethoven, nos dice Adorno, tenemos a Schubert. Así, la música de Schubert « proviene del cristal y no 
del vegetal » ; un cristal impregnado de motivos minúsculos y cíclicos. Una escritura fragmentaria.  

La particularidad del « cristal » que es esta pieza reside en su constitución a partir de ciertos vestigios de los cantos de ordeño de los llanos venezolanos, esas melodías 
fascinantes, atemporales, flotantes y no direccionales, entonadas por trabajadores en la madrugada, en extraña complicidad junto a las vacas. Esta música pretende ser como 
si se observaran estos cantos del mismo modo en que se observan las caras de un cristal en su calidad de « geometral », es decir : las geometrías internas del cristal existiendo 
en simultáneo y tejiendo entre ellas relaciones de simetría y asimetría. 

																																																								

 

1 Gilles DELEUZE, Le pli, « Leibniz et le baroque », Les Éditions de Minuit, 1988, p. 26-29. 
2 Theodor W. ADORNO, Moments musicaux, « Schubert » (1928), Éditions Contrechamps, 2003, p. 17. 
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Guitare acoustique : se fournir d’un plectre/médiator. Guitarra acústica : utilizar un plectro (púa, uña)

Percussion : 

- Vibraphone 

- Bongos  

- Cymbale  

* baguettes de vibraphone + arco + baguettes de batterie ou similaire (drumsticks) 

 

Percusión : 

- Vibráfono  

- Bongos  

- Platillo 

* baquetas de vibráfono + arco + baquetas de batería o similar (drumsticks)
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Las ideas se asemejan a las constelaciones celestes, tal es la proposición de Walter Benjamin1. 
Es decir, que las ideas no estarían hechas precisamente de la misma materia que la del fenómeno 
que describen. Más bien, las ideas se relacionan a las cosas – a los fenómenos, a la materia, etc. 
– en la manera en la que las constelaciones se relacionan a las estrellas, a los astros; 
circunscribiendo sus coordenadas de forma más o menos ordenada. Así, pues, las ideas dirigen su 
reflejo hacia las materias que circundan – y más precisamente, en el ámbito de la estética, hacia 
ciertos “materiales”. Se precisa entonces hacer una distinción entre el concepto de material, 
propio al arte, y el de materia, más genérico. Lo que distingue un material de una simple materia, 
explica David Lapoujade, es el hecho que, a diferencia de la materia, el material “está animado 
por fuerzas, por dinamismos internos que hacen de él una realidad viviente, casi física.”2 El 
material es en este sentido más que una materia. De cierta manera el material es, como concluye 
Lapoujade, “una materia que se ha vuelto espíritu”3 – entendiendo l’esprit en francés como el 
término que logra reunir a la vez la mente (pensamiento) y el espíritu (alma) propiamente dicho. 
Quizás más importante aún es el hecho que l’esprit se aloja en el material a través de los procesos 
históricos que atraviesan a este último. Teniendo esto en cuenta, la definición más concisa de lo 
que representa el material para la música y la estética es quizás aquella propuesta por Theodor W. 
Adorno: el material en arte sería, esencialmente, “espíritu sedimentado” – le matériau c’est de 

l’esprit sédimenté4. En este sentido la historia de la estética funciona por sedimentación, por 
medio de la acumulación de capas de expresión sensibles. 

“Sedimentos celestes” es una pieza para trío de voces masculinas en la que flotan diversos 
materiales, en el sentido descrito anteriormente, a la manera de una constelación. La elección de 
los textos viene a reforzar y dotar de cierta profundidad el contenido de estos materiales y el 
sentido de su organización a modo de constelación. Del Nietzsche de los aforismos emerge la 
cuestión del “fuego” que es el hombre, minúsculo frente a los astros – cuerpos celestes – pero 
infinitamente más grande en su mundo interno, en sus “tinieblas”. De Merleau Ponty, citado por 
Sartre en un prólogo a Carlo Levi, surge la idea de que nuestros cuerpos humanos están atrapados 
en el mundo, pero que, a la vez, dialécticamente si se quiere, “el mundo está hecho de nuestro 
cuerpo”. Ese mismo cuerpo adquiere una fuerza teológica – como historia religiosa sedimentada 
– desde la poesía de Pasolini: mientras que “hombres y mujeres […] están ahí, en el sol” – 
resonando de cierto modo con el fuego nietzscheano – el mundo es, nuevamente, nuestro “cuerpo 
insepulto”, a la manera de Merleau Ponty, entonces. Pasolini hace así referencia a Cristo como 
materia de una especie de metafísica católica en la cual el cuerpo de éste contiene todo: el mundo 
físico (el cuerpo humano de Cristo) y el mundo más allá de lo físico (metafísico) presente en sus 
heridas que testimonian de un “más allá”; por esto tal vez es que “Cristo se disputa dentro de su 
cuerpo”. Finalmente, desde los aforismos de Octavio Paz se cristaliza una poesía tan 
incandescente como el fuego nietzscheano en su relación a los astros y a los elementos primarios 
– el Sol, la luz, el fuego y el agua, etc. – pero que se deposita esta vez en hermosos objetos 
miniatura, locales (con fuerte referencia a la cosmogonía indígena mexicana). Así pues, en 
Octavio Paz, el cuarzo y la piedra contienen tanto los sedimentos de astros celestes – el tiempo, 
el agua, el fuego – como, en la misma medida, la tragedia de la historia humana: la piedra, la 
sangre, la sangre, la sangre… 

 
1 Walter BENJAMIN, The Origin of German Tragic Drama, traducción por J. Osborne. Verso 1998, p. 34. 
2 Cita original: « […] ce qui distingue le matériau d’une simple matière, c’est qu’il est animé de forces, de 
dynamismes internes qui en font une réalité vivante quasi psychique. » en David LAPOUJADE, Les 

existences moindres, Les Éditions de Minuit 2017, p. 45. 
3 Cita original: « Le matériau, c’est la matière qui devient esprit. », ibidem. 
4 Theodor W. ADORNO, Philosophie de la Nouvelle Musique, Gallimard, 1979, p. 45. 
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« Le clair-obscur consiste à moduler la lumière sur un fond d’ombres en créant de forts 

contrastes qui suggèrent le relief et la profondeur. Cette technique a le pouvoir de rendre 

les choses présentes et réelles par son traitement subtil de l’ombre et de la lumière. Pour 

la première fois dans l’histoire de l’art, le clair-obscur utilisé par le Caravage devient 

l’agent dynamique essentiel de la composition : c’est lui qui orchestre l’action, qui 

oriente [le] regard et qui choisit ce qui doit être vu […] Toujours extérieure au tableau, la 

lumière s’introduit latéralement dans la scène et guide l’œil vers l’essentiel. Cet usage 

extérieur de la lumière apporte une dimension symbolique et spirituelle, et participe 

autant à la compréhension de la scène qu’à sa sacralisation. Il permet aussi de créer une 

profondeur sans avoir recours aux artifices de la perspective linéaire. »
1
 

 

 

 

 

 

 

« The chiaroscuro technique consists in modulating the light on a background of 

shadows by creating strong contrasts that suggest relief and depth. This technique has the 

power to make things “present and real” by its subtle treatment of shade and light. For the 

first time in art history, the chiaroscuro used by Caravaggio becomes the main dynamic 

agent of the composition: it is what orchestrates the action, what guides the look and 

chooses what must be seen […] While always outside the picture, the light enters 

laterally into the scene and guides the eye towards the essential. This outside setting of 

the light brings a symbolic and spiritual dimension, and it participates as much in the 

understanding of the scene as in its sacralization. Furthermore, it allows for the creation 

of a certain depth without turning to the artificialities of the linear perspective. » (trad.) 

 

 

 

 

 

 

« La técnica del claroscuro consiste en modular la luz sobre un fondo de sombras, 

creando así fuertes contrastes que sugieren relieve y profundidad. Esta técnica tiene la 

capacidad de transformar los objetos en elementos “realistas” gracias a su tratamiento 

sutil de la sombra y de la luz. Por primera vez en la historia del arte, el claroscuro de 

Caravaggio se vuelve el principal agente dinámico de la composición: es él quien 

orquesta la acción, quien orienta la mirada y determina lo que debe ser visto. La luz, 

siempre externa al cuadro, es introducida lateralmente en la escena y guía el ojo hacia lo 

esencial. Este uso externo de la luz aporta una dimensión simbólica y espiritual; así pues, 

participa tanto a la comprensión del cuadro como a su sacralización. De la misma 

manera, permite crear una profundidad sin recurrir a los artificios de la perspectiva 

lineal. » (trad.) 

																																																								
1
 Coline Franceschetto, Le Caravage et les jeux de lumière : L’enfant terrible du baroque italien, 

« Artistes » numéro 1, éditions 50 Minutes, 2014, p.14-15. 



Commentaires 

 

Objet « baroque » : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extensions de l’objet « baroque » : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toute structure interne est prolongeable, par exemple : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Altérations : 

Les altérations affectent la même note pendant toute la portée (ou jusqu’à l’apparition 

d’une nouvelle altération) 

Accidental pitches are valid throughout the same staff (or until a new accident appears) 

Las alteraciones afectan a la misma nota durante todo el sistema (o hasta la aparición de 

otra alteración) 

Notation rythmique :  

Les durées et les distances entre les objets sont indiquées par leur spatialisation visuelle. 

L’absence de hampes suppose une faible rigueur rythmique. La présence de hampes 

suppose une majeure précision rythmique. 

Visual spatializing indicates durations and distances between sounds. Absence of stems 

means a flexible rhythmic character. The presence of stems supposes a bigger rhythmic 

precision. 

Las duraciones y las distancias entre los sonidos son indicadas por su espacialización 

visual. La ausencia de plicas supone una poca rigidez rítmica. La presencia de plicas 

supone una mayor precisión rítmica. 
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Objets « lumineux » : 

 

 

1. 

 

 

 

 

 

2. 

 

Extensions des objets « lumineux » : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chaque objet lumineux apparaît suivi d’une répétition de soi-même, subtilement 

modifié selon des degrés de symétrie et d’asymétrie. L’exposition des deux objets 

« lumineux » dans une phrase de quatre mesures est ce qui compose une phrase cyclique. 

La série | 5 | 6 | 6 | 5 | régit les pulsations de la phrase cyclique ; le « paysage » répétitif. 

Elle définit également le nombre de mesures se succédant avant l’apparition 

d’un « silence objectal ». En dernier lieu, elle définit aussi un « macrocycle » de mesures 

(5 + 6 + 6 + 5) ; à ce moment-là ont lieu des « flash-backs prémonitoires », qui, comme 

des parenthèses, annoncent la luminosité d’un matériau à apparaître ultérieurement dans 

la musique. Ces fins de « macrocycle » ont été signalées avec une barre double. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ARMANDO REVERÓN 

La playa es un cristal de mediodía 

que anula los colores. 

Solo en el fondo del espejo 

se hunde el fantasma 

de una acacia en flor. 

Esta es la bahía 

pintada en su casa de palmas. 

Los ojos de sus muñecas 

me miran como girasoles. 

 

 

Edades perdidas (1981), Vicente Gerbasi 
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Étude de figures chez Francis Bacon (2022) : 

Les « figures » désignent chez Roland Barthes des « bris de discours », non pas dans un sens 
rhétorique mais, plutôt, « gymnastique » ou, encore, « chorégraphique ». De ce point de vue, la 
figure est indissociable d’un « geste du corps saisi en action […] ». Ceci est particulièrement 
tangible au sein des matériaux esthétiques – que ce soit en musique ou en peinture – où les figures 
se méfient de la simple fonctionnalité discursive à laquelle elles risquent trop souvent d’être 
réduites. S’éloignant de celle-ci, les figures retrouvent pour ainsi dire leur propre « vitalité ».1  

Parallèlement à Barthes, et dans cette tradition cherchant à rendre justice aux figures pendant 
trop longtemps éclipsées par le narratif, c’est Jean-François Lyotard qui développera peut-être le 
mieux la profondeur philosophique négligée de celles-ci. Sous la consigne d’un « parti pris du 
figural », Lyotard nous invite à voir – vraiment, à voir, puisque le visible s’opposera au dicible – 
que les figures existent selon un ordre propre, « qui n’est celui ni du langage, ni de la 
transformation pratique »2, mais plutôt, celui de l’ordre figural, c’est-à-dire : de l’« immanence » 
interne – aveugle au discours – constituant les traits, les géométries et l’épaisseur des figures.3  

Or, si Barthes inaugure le sauvetage de ces « bris de discours » que sont les figures, et Lyotard 
pose les bases d’un « parti pris du figural », c’est avec Deleuze, notamment dans son livre sur 
Francis Bacon, qu’une théorie philosophique et esthétique des figures retrouve enfin son objet 
exemplaire ; sa « chair ». Car, chez Bacon, la figure, dans son rapport d’opposition au discours, se 
montre de façon plus ambiguë et tranchante à la fois. La force singulière des figures de Bacon 
passe par le fait qu’elles sont « isolées » dans le tableau, comme nous le dit Deleuze, « par le rond 
ou par le parallélépipède », lesquels semblent jouer le rôle d’un « plan », d’un « cadre ». La figure 
s’éloigne donc de la représentation ; elle esquive l’histoire à raconter. Elle a alors « deux voies 
possibles pour échapper au figuratif » : ou bien « vers la forme pure, par abstraction », ou bien 
« vers le pur figural, par extraction ou isolation. » Ainsi, nous dit Deleuze, « si le peintre tient à la 
Figure, s’il prend la seconde voie, ce sera donc pour opposer le “figural” au figuratif. »4  

Mais alors, pourquoi donc isoler la figure ? En fait, à quoi bon « isoler » les figures, en 
général ? « Bacon le dit souvent : pour conjurer le caractère figuratif, illustratif, narratif, que la 
Figure aurait nécessairement si elle n’était pas isolée. »5 Les figures chez Bacon sont isolées car 
elles évoquent – depuis leur immanence géométrique et leur épaisseur –, l’aura du narratif 
qu’elles se prêtent à « effleurer », non pas par ironie, mais par la pure « sensualité » du geste 
gymnastique ou chorégraphique. Voilà pourquoi les figures, découpées, deviennent 
reconnaissables – comme les « bris de discours » qu’elles sont –, parce qu’elles renvoient à 
« quelque chose qui a été lu, entendu, éprouvé »6, quelque part. Une porte, une lampe, une chaise, 
un interrupteur ; un fond, une plateforme, un parallélépipède ; et au front, un corps tordu, modulé, 
pris dans le mouvement, et parfois, même, « mutilé » ; mais un corps humain, tout de même, non 
pas comme « protagoniste », mais comme « témoin ». Dans ce sens, les figures chez Bacon sont 
des « ruines » d’une ou plusieurs « scènes de langage » dont notre affect – affect sensuel, mais, 
aussi, « amoureux », chez Barthes – est, lui aussi, traversé par le « choc ». Éphémères ou longues, 
les observer et les écouter attentivement est finalement reconnaître – si l’on croit à Freud et à 
Lacan – qu’« au fond de la figure, il y a quelque chose de l’“hallucination verbale” »7,  

 

1 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux. Éditions du Seuil, 1977, p. 10. 
2 Jean-François LYOTARD, « Notes sur la fonction critique de l’œuvre » (1970), Dérive à partir de Marx 

et Freud, UGE, 1973, p. 231. 
3 J.-F. LYOTARD, Discours, figure. Éditions Klincksieck, 1971. 
4 Gilles DELEUZE, Logique de la sensation. Éditions du Seuil, 1981, p. 12. 
5 Ibidem. 
6 R. BARTHES, op. cit., p. 10. 
7 Ibidem, p. 12. 
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