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Abstract
This research/creation is a journey to elaborate the metanthropic principle as a way to lo-
cate ourselves topologically and ontologically regarding the relationship with the beings 
and forces of our planet. It proposes a starting point for sensitive production, understood 
as a possible epistemology, which can make ethical contributions to the intrusion of Gaïa. 
Given that Gaïa is a living planet, mainly thanks to the metabolism and symbiosis that 
plants make, the journey begins by reviewing the criteria of sensitive production that wor-
ked in the foundation of modern botanical episteme in the current territory of Colombia. 
Since the metanthropic principle implies a topological displacement, all the research was 
based on the experience of being in the páramo, a macrodiverse ecosystem typical of the 
high mountains of the intertropical Andes. As the metanthropic principle is a starting point 
for sensitive production, the elaboration of this concept has been given by analyzing my 
artistic practices, some are critically linked to the language and methods of the modern 
botanical episteme, and others are the product of the ontological displacement proposed 
by the metanthropic principle. That is, they are displaced from anthropocentrism and, in 
turn, allow poetic agentivity in the beings and forces of the páramo.

Mots clés
Art contemporain, décolonial, dessin, écoféminisme, écologie profonde, écosphie, es-
thétique, épistémè botanique, illustration botanique,  páramo,  performance, pratiques 
artistiques dans la nature, vidéo.

Résumé 
Cette thèse de recherche/création est un parcours d’élaboration du principe métanthropique 
: une manière de nous situer topologiquement et ontologiquement par rapport aux êtres 
et aux forces de notre planète. Ce principe propose un point de départ pour une production 
sensible, comprise comme une épistémologie possible, qui peut donner une contribution 
éthique face à l’intrusion de Gaïa. Puisque Gaïa est une planète vivante, grâce principale-
ment au métabolisme et à la symbiose des plantes, le parcours commence par une révi-
sion des critères de production sensible qui ont régi la fondation de l’épistémè botanique 
moderne dans le territoire correspondant à la Colombie d’aujourd’hui. Étant donné que le 
principe métanthropique implique un déplacement topologique, toutes les recherches se 
sont établies sur l’expérience d’être dans le páramo, un écosystème macrodivers qui carac-
térise les hautes montagnes des Andes intertropicales. Le principe métanthropique, point 
de départ pour la production sensible, est un concept dont l’élaboration a été conduite 
à travers l’analyse de mes propres pratiques artistiques. Certaines liées de manière cri-
tique au langage et aux méthodes de l’épistémè botanique moderne et d’autres produit 
du déplacement ontologique proposé par le principe métanthropique, ces pratiques sont 
déplacées de l’anthropocentrisme et permettent à leur tour une agentivité poétique dans 
les êtres et les forces du páramo.

Keywords
Aesthetics, art practices in nature, botanical episteme, botanical illustration, Contemporary 
art, decolonial, deep ecology, drawing, ecofeminism, ecosophy, páramo, performance, video.
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Liste des abréviations
(sc 1:1) échelle 1:1

(EBR-NRG) Expédition Botanique Royale du Nouveau Royaume de Grenade

(P.N.A.A.) Photo Numérique Archive de l’Artiste
1. 1 Tiré du carnet de l’artiste.

Nous marchons, dans un totale incertitude. Tout s’est 
effacé sous la blancheur épaisse, le sol est humide et nous 
suivons un chemin fraîchement tracé dans les herbes et 
les mousses.

Le vent parcourt le lieu, dansant sans rythme avec l’effa-
cement blanc qu’est le brouillard et avec les gouttes d’eau 
qui semblent ne jamais tomber sur sol. Parfois, il nous est 
permis d’apercevoir l’horizon lointain et le contour des 
montagnes bleues nous guide, nous permet de prendre 
quelques décisions.

Cette trace ici, et les montagnes au-delà, nous pressen-
tons un chemin possible1. 



INTRODUCTION

Nous savons que nous sommes en transition, mais nous ne savons pas où nous allons, ni com-
ment nous y prendre. Gaïa nous parle avec des langues de feu. Nous tentons tous désespéré-
ment de nous orienter dans cet horizon effacé par le brouillard du changement climatique.

Il y a peut-être quinze ans, la sentence de Michel Serres dans Le contrat naturel s’est inscrite 
dans mon être, lorsqu’il a tenté d’attirer l’attention sur la relation que nous établissons avec 
les êtres et les forces de la nature. Dans le langage d’un poète juriste, il nous a dit :

« En fait la Terre nous parle en termes de forces, de liens et d’interactions, et 
cela suffit pour établir un contrat. Chacun des partenaires en symbiose doit 
donc, de droit, à l’autre la vie sous peine de mort » (1990, p. 65)

Immédiatement après, il nous demande d’« inventer un nouvel homme politique ». J’ai 
accepté le défi de donner un sens à ma vie. Heureusement, à cette époque, je n’étais pas 
si sensible au fait que tous les humains soient désignés comme des « hommes ». Depuis 
lors je me suis demandé : que puis-je faire de mes pratiques artistiques face à l’intrusion 
de Gaïa ? Et c’est bien la question qui motive la réalisation de cette recherche/création.

De nombreuses partenaires sont liées à la sentence, avec lesquelles je crois que nous 
sommes en train de former un nouveau paradigme de relation avec les êtres et les forces 
de la nature. Ce sont ralliés à cette sentence auteurs, autrices et collègues avec lesquels j’ai 
entretenu un dialogue intensif durant les dernières quinze années, et qui ont contribué 
à former l’ensemble des concepts et des expériences avec lesquels je peux analyser ma 
pratique artistique. Je fais cette analyse précisément dans le but d’élaborer le principe mé-
tanthropique : il s’agit d’un point de départ pour la production sensible, que je comprends 
également comme une manière de connaître, une épistémologie qui peut contribuer éthi-
quement face à l’intrusion de Gaïa. Le principe métanthropique implique une manière 
de nous situer topologiquement et ontologiquement par rapport aux êtres et aux forces 
de notre planète. Le mot est formé du terme meta, qui fait référence à un « autre lieu » et 
anthropos, qui fait référence à l’humain.

Cette recherche-création consiste en l’élaboration du principe métanthropique. C’est]la 
manière dont je réponds à la question de savoir ce que je dois faire de ma pratique artis-
tique face à l’intrusion de Gaïa. Le parcours commencera donc par l’identification de ces 
premiers partenaires avec lesquels je dialogue durant ma pratique artistique afin d’éla-
borer le concept.
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Serres commence sa sentence en disant : « En fait, la terre nous parle », une déclara-
tion directement liée à la compréhension politique d’Isabelle Stengers du moment 
que nous traversons. Il s’agit précisément de « l’Intrusion de Gaïa » (2017, p. 39-46), 
une manière de nommer ce qui se passe aujourd’hui sur notre planète, dans laquelle 
on suppose que la détérioration de la biosphère n’est pas un problème pour la vie elle-
même, ni une crise que nous allons surmonter seulement sur la base de la science. 
Nommer ce moment particulier de l’histoire comme « l’intrusion de Gaïa » répond à 
quelque chose de plus structurel, quelque chose qui nous fait retirer les fondements 
de notre pensée, de nos façons de faire, de connaître, d’être et d’entrer en relation 
avec les êtres et les forces qui convergent vers notre planète. C’est pourquoi Gaïa est 
intrusive, elle nous a obligés à nous remettre en question. Nommer Gaïa, c’est aussi 
la reconnaître comme un être dont nous pouvons entendre cette voix même que celle 
que Serres a reconnue. Une voix faite de forces, une voix qui n’est pas maternelle, qui 
ne demande pas de soins, parce qu’elle n’est pas elle-même en danger. Stengers nous 
rappelle que Gaïa est un être antérieur aux dieux dotés d’attributs humains, d’une 
certaine manière, nous lui sommes indifférents. Pour nous seuls il est urgent de com-
prendre ce qui a provoqué sa colère, car nous l’avons déclenchée et nous sommes en 
danger. Nommer Gaïa, c’est aussi reconnaître la valeur et le risque du pari de Margulis 
et Lovelock, qui, d’un point de vue scientifique, ont eu le courage de reconnaître notre 
planète comme un être doté d’activité, d’autorégulation et de proprioception. Leurs 
théories — respectivement celle de l’endosymbiose et celle de Gaïa — invitent éga-
lement les sciences à changer l’habitude de séparer leurs disciplines, par la nécessité 
de les réunir.

Stengers dit que nommer c’est opérer, et je me rallie à son appel comme un enjeu politique 
de mon propre travail. Nommer Gaïa est une façon de résister à la tendance hégémonique 
qui conçoit la nature comme une ressource qui nous appartient.

La sentence de Serres se réfère aux sujets condamnés comme « chacun des partenaires en 
symbiose ». Dans cette façon de nommer le vivant, aucune catégorie de valeur n’existe, ni 
espèces, ni rang. Sur Gaïa, chaque membre doit la vie à l’autre, et la vie est une chaîne inin-
terrompue de relations symbiotiques. Si le rang entre les êtres vivants disparaît, et si les 
relations sont établies sur la collaboration plutôt que sur la compétition, les éléments es-
sentiels du système patriarcal disparaissent, de même que la croyance anthropocentrique 
qui place l’humain comme fin téléologique de l’évolution. Voici l’idée, le concept du nouvel 
humain politique, qui tourne autour de celui de symbiose, et qui adhère donc à cette sen-
tence, une autre des partenaires :

En expliquant sa théorie de la symbiogenèse, Linn Margulis mène plusieurs démarches 
en parallèle (2002) : elle met à nu la fragilité de l’argument anthropocentrique d’un point 
de vue scientifique et évolutif. Elle montre l’arrogance de la croyance en l’exceptionnalité 

de l’humain2, et montre explicitement que ce récit et la structure même de la science hé-
gémonique répondent à des croyances et à des modes de fonctionnement profondément 
patriarcaux. Mais, en plus de ces critiques, avec lesquelles je dialoguerai de différentes 
manières au cours de cette recherche, Linn Margulis propose quelque chose de fonda-
mental pour comprendre le principe métanthropique, quelque chose que j’identifie 
comme « le déplacement topologique » : juste après avoir fait un parcours historique 
à travers la taxonomie (2002, 65-84), dans lequel elle met en évidence le fait que ces 
catégories rigides d’ordre des organismes vivants ne favorisent pas la compréhension 
de la symbiogenèse comme mécanisme d’évolution, Margulis opère un virage dans son 
argumentation et concentre sa question scientifique sur les relations plutôt que sur les 
catégories. Elle déclare sans ambages : « J’ai mis les mains dans la boue » (2001, p. 86). Dès 
lors, sa question est physiquement située et sa façon de travailler devient topologique. 
Dans les eaux chaudes et peu profondes de la baie de San Quintin, elle observe que la vie 
est cyclique et que ce qui pour certains est mort et déchet, pour d’autres est nourriture et 
naissance, et que dans cette interaction des êtres, ce qui est produit est un lieu. Un lieu 
vivant, que nous appelons Gaïa.

De cette lecture de l’œuvre de Margulis est née l’expression « la vie fait lieu3 », qui renvoie 
précisément à son constat, au fait que la vie ne peut être comprise séparément des rela-
tions entre les vivants, et qu’à leur tour, ces relations rendent le lieu propice à la vie.

« La vie fait lieu » est un concept qui a marqué mes pratiques artistiques, où je pense que 
face à l’intrusion de Gaïa, il est important de reconnaître le rôle que jouent les plantes dans 
le tissu de la vie planétaire. Ce sont elles qui produisent l’atmosphère dans laquelle cir-

2. Je me réfère à la théorie de Jean Marie Schafer, qui révèle la structure idéologique qui a fait de l’humain 

l’origine et le fondement de sa propre exceptionnalité (2009, p.38) La théorie de l’exception humaine révèle les 

quatre piliers qui sous-tendent l’anthropocentrisme : une rupture ontique qui sépare les humains des autres 

êtres vivants, le dualisme qui sépare le corps de l’esprit, le gnocentrisme comme l’affirmation du logos au-dessus 

de toute autre forme d’expression, et l’anti-naturalisme. (Lozano, 2017, p.48).

3. Depuis 2013, et avec la philosophe Diana Acebedo-Zapata, nous avons formé un groupe d’étude qui intè-

gre différents modes de connaissance, allant des pratiques corporelles, à l’analyse textuelle et aux manières 

d’être dans le páramo. Toute la ligne écoféministe et décoloniale de cette thèse est due à cette collaboration. 

Depuis 2019, nous avons formé un collectif avec lequel nous participons à des événements académiques, rejoints 

par la chercheuse Ana Maria Lozano. Le collectif s’appelle Juntanza para sentir ideas. Juntanza est un mot utilisé 

principalement par certaines féministes communautaires des Amériques pour nommer différentes formes de 

travail collectif. Dans notre juntanza, nous intégrons les pratiques, les épistémologies et les ontologies de ces 

communautés. “ Sentir ideas “ est une reconnaissance du concept de “ sentir-penser “ (Escobar, 2018, p. 97-119).
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culent l’eau et l’air que nous respirons tous. Ce sont elles aussi qui introduisent aussi l’éner-
gie du soleil dans le système de Gaïa, la transformant en énergie que tous les autres êtres 
vivants peuvent consommer pour vivre. Le rôle des plantes est particulier, elles rendent 
l’endroit accessible à tous. C’est pourquoi le développement de cette recherche s’articule 
autour de la relation que nous établissons avec les plantes.

Le principe métanthropique implique une façon topologique de travailler : les mains dans 
la boue, les pieds sur terre. Concrètement, pour cette recherche, je me suis installée dans 
le páramo, un écosystème assez rare sur la planète qui remplit deux conditions exception-
nelles : être situé dans la zone intertropicale (où aucune saison n’existe) et être au-dessus 
de la limite supérieure de la forêt. Cela étant, la plupart des páramos du monde se trouvent 
dans les hautes montagnes des Andes colombiennes. Dans mon cas, l’expérience du pára-
mo, a été imprégnée par la relation avec les ontologies des communautés indigènes des 
Andes du sud de la Colombie ; ces expériences ont été fondamentales dans ma vie, elles 
font partie de mon lieu d’énonciation et de ma façon de comprendre le monde, et elles 
traversent toute l’élaboration de cette recherche. Je développerai ces aspects plus loin.

Pour en revenir à la sentence de Serres, il nous dit que les « de liens et d’interactions » sont 
« suffit pour établir un contrat », et nous pouvons supposer qu’il fait référence au contrat 
passé entre les sujets qui sont déjà des symbiotes et les forces de Gaïa qui nous parlent. Ce 
contrat dépasse les limites de l’humain, c’est un contrat qui recèle une grande difficulté : 
comment négocier avec des êtres si différents de nous ? Comment passer un contrat entre 
des êtres et des forces qui manquent de langage commun, une corporalité similaire, du 
moins d’une manière d’être similaire ? Comment passer un contrat avec les forces de Gaïa 
? Qu’avons-nous en commun pour pouvoir négocier ? Je me suis posé toutes ces questions, 
car la sentence est claire et urgente : nous devons inventer un moyen de le faire « sous 
peine de mort ».

Pour aborder ce point, j’ai limité la problématique à ma pratique artistique, grâce à et en 
forçant un peu la structure des régimes d’identification de la production sensible proposée 
par Rancière dans plusieurs de ses ouvrages (2011, 2014, 2018). Il s’agit d’un système de trois 
régimes - éthique, poétique et esthétique - qui fournissent les clés pour l’identification et 
la valorisation de la production sensible, de ce que nous exprimons et identifions comme 
commun. Le système des régimes a la vertu de nous libérer du problème de l’art en nous 
situant dans la simple production sensible, quelque chose de beaucoup plus grand et de 
beaucoup plus intéressant à penser. Le système à l’avantage de relier la production sen-
sible au politique, comprise comme ce que nous avons en commun.

C’est pourquoi je pense que la production sensible qui découle de mes pratiques 
artistiques peut être le moyen par rapport au l’intrusion de Gaïa. Je pense qu’il 
est possible qu’avec les pratiques artistiques, nous puissions inventer un langage 

commun avec les êtres et les forces de la planète, pour autant que nous dépassions 
les limites de l’humain, pour autant que nous parvenions aussi à nous déplacer du 
centre ontologique que nous avons historiquement occupé dans le domaine de la 
production sensible.

Isabelle Stengers, Lynn Margulis et Jacques Rancière seront donc les premières partenaires 
avec lesquelles j’entame ce voyage à travers l’élaboration du principe métanthropique. 
Rappelons que ce principe est limité à la production sensible, que je comprends aussi 
comme un mode de connaissance. Les pratiques artistiques qui fonctionnent selon le prin-
cipe métanthropique forment une épistémologie, qui a aussi l’avantage de pouvoir relier 
différentes disciplines, épistémologies et ontologies.

Comme concentrerai mon attention sur les plantes, que la localisation est essentielle et 
que les pratiques artistiques peuvent proposer une épistémologie végétale possible, je 
commencerai dans le premier chapitre par revoir les fondements de l’épistémè botanique 
moderne du XVIII� siècle, en prenant comme référence l’œuvre de José Celestino Mutis, 
naturaliste, botaniste, collaborateur de Linné et plus tard directeur de la plus grande en-
treprise scientifique de l’empire espagnol dans ses colonies : l’Expédition botanique royale 
du royaume de Grenade.

L’épistémè botanique moderne présente une particularité par rapport aux autres 
sciences, qu’il est très utile d’analyser pour les besoins de cette thèse. Il s’agit d’une 
épistémè qui a fondé sa connaissance sur le sens de la vue, dont les preuves et pro-
duits sont des objets sensibles, des types d’images que j’analyse grâce aux régimes 
d’identification de production sensible de Rancière. L’analyse se concentre sur tout le 
travail effectué par Mutis dans les territoires qui composent aujourd’hui la Colombie, 
et à travers ce voyage, je trouve six éléments qui maintiennent « la colonialité du 
pouvoir » sur le monde végétal. Cette expression correspond à la manière dont Anibal 
Quijano et Rita Laura Segato (2014) ont nommé le phénomène politique que vivent 
actuellement les pays qui ont été des colonies, c’est un concept qui a été appliqué 
avant tout aux relations sociales, mais que dans cette recherche, je concentre sur la 
relation que nous établissons avec les êtres végétaux, la « colonialité du pouvoir » sur 
le monde végétal étant l’une des causes qui conduit précisément à l’intrusion de Gaïa, 
l’un des éléments qui ont déclenché sa colère.

Dans le second chapitre, je propose une épistémè végétale possible fondée sur mes 
pratiques artistiques, qui consistent à m’approprier de manière critique les méthodes 
et les langages de l’épistémè botanique moderne afin de transgresser la relation 
entre le sujet (scientifique ou artiste) et l’objet végétal. Je travaille avec une plante 
emblématique des landes, le frailejón (Espeletia grandiflora), qui a le pouvoir esthé-
tique de ressembler aux humains, ce qui est vraiment étrange dans le monde végétal. 
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À travers mes pratiques artistiques, j’essaie d’utiliser cet anthropomorphisme comme 
une stratégie pour faire une critique de l’anthropocentrisme, et de là, de l’épistémè 
botanique moderne. Je reconnais dans l’affection de la ressemblance, une puissance 
anthropique, qui nous aide à passer à un lieu métanthropique.

Dans ce chapitre, je poursuis également la ligne décoloniale tracée dans le premier 
chapitre. La colonialité du pouvoir sur le monde végétal se fait par divers gestes de 
déracinement. Mes pratiques artistiques sont aussi une façon de guérir cette blessure 
coloniale, que j’ai identifiée chez les plantes, mais qui nous affecte tous, nous qui 
vivons sous la colonialité du pouvoir qui règne dans les pays qui ont été des colonies 
ainsi que les pays et les cultures colonisatrices. Mes pratiques artistiques sont éga-
lement comprises comme une stratégie d’enracinement donnée dans l’expérience 
même du travail in situ. Les pratiques artistiques que j’analyse dans ce chapitre ont 
favorisé une expérience sensorielle et spirituelle, où mes relations avec les êtres et 
les forces du páramo ont été renforcées. Comme la production de ces pratiques artis-
tiques a toujours liée aux méthodes et aux langages de l’épistémè botanique qu’ils 
critiquent, des images émergent (de ces pratiques) dans lesquelles je sens que l’ex-
périence du travail in situ ne devient pas perceptible pour les autres. Cet aspect sera 
développé dans le chapitre suivant.

Dans les pratiques artistiques que j’analyse dans le troisième chapitre, les relations 
qui se forment entre les corps du páramo, y compris le mien, deviennent plus percep-
tibles. Dans ces pratiques, les deux déplacements proposés par le principe métan-
thropique opèrent, un déplacement topologique qui me situe physiquement dans 
le páramo, et un déplacement ontologique où je décentre ma place d’artiste dans la 
production sensible et où, à leur tour, les êtres et les forces du páramo débordent les 
limites que nous leur avons imposées dans cette production. De cette manière de 
travailler découle le concept d’agentivité poétique, comme la participation que les 
êtres et les forces de la nature peuvent avoir dans une production sensible.

À partir de l’expérience de toutes les pratiques artistiques analysées, je propose une 
manière métanthropique de connaître le páramo, où convergent des éléments de 
la science, de l’expérience sensible et de l’expérience spirituelle du travail au som-
met des montagnes andines intertropicales. Cette façon de connaître le páramo est 
également affectée par les plis culturels que le baroque andin a générés dans ces 
territoires.

Avec tous les éléments développés durant cette recherche, je définis ce qu’est le 
principe métanthropique, je montre l’origine du concept, j’explique comment fonc-
tionnent ses deux déplacements et enfin, j’analyse le contenu critique et spirituel que 
l’on peut trouver dans les produits sensibles réalisés selon cette façon de travailler.

Dans ce qui suit, j’explique trois éléments indispensables pour comprendre cette re-
cherche : le páramo, les intraduisibles et mon lieu d’énonciation.

Le páramo

D’après leur définition biophysique, nous savons déjà que les páramos sont des éco-
systèmes intertropicaux situés au-dessus de la ligne supérieure forestière. Cepen-
dant, ces termes ne nous aident pas beaucoup à comprendre ou à imaginer ce qu’est 
un páramo. Dans cette définition, deux éléments sont tout à fait étrangers à ceux qui 
vivent leur vie au-dessus des tropiques, là où les emplois, la nourriture, les festivités, 
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les couleurs des vêtements et les habitudes quotidiennes sont marqués par le chan-
gement des saisons. Dans la frange équatoriale ou zone intertropicale de la planète, 
il n’y a pas de telles variations, la température est la même toute l’année. Dans cette 
frange de la planète, il y a plus de portions de mer que de continent, et dans ces 
portions de continent, il y a vraiment peu de montagnes. C’est pourquoi la bande 
intertropicale de la planète est normalement associée à la chaleur, aux cocotiers, 
aux plages ou aux forêts tropicales, recréant dans l’imaginaire colonialiste occidental 
un paradis voluptueux, sauvage et passionné. Cependant, dans ces zones continen-
tales, sur le territoire que nous appelons Colombie4, la cordillère des Andes entre et 
se divise en trois autres chaînes de montagnes, avec des altitudes allant jusqu’à 5 
000 mètres au-dessus du niveau de la mer. La variation climatique en Colombie est 
due à la variation altitudinale, ce que Humboldt a expliqué dans son célèbre « Essai 
sur la géographie des plantes », et que nous connaissons aujourd’hui sous le nom 
d’étages thermiques. Ces chaînes de montagnes sont à leur tour des pièges pour les 
nuages qui se forment au-dessus de l’océan Pacifique et de la forêt amazonienne. 
C’est pourquoi la Colombie est déclarée territoire macrodivers avec une énorme ri-
chesse en eau. L’autre élément étrange dans la défection biophysique du páramo est 
que dans la plupart des hautes montagnes du monde, il y a quelque chose dénommé 
limite supérieure forestière5, Arne Næs élabore sa philosophie (écologie profonde) 
en se situant dans cette zone où les arbres commencent à se raréfier, à réduire leur 
taille, à forcer leurs corps aux conditions difficiles des altitudes, déjà très froides, 
très rocheuses, exposées aux vents forts (2017, 103-109). Cependant, il n’existe qu’un 
seul endroit sur la planète, dans les hautes montagnes des Andes intertropicales, 
au-delà de cette limite supérieure de la forêt, des écosystèmes macrodivers appelés 
páramos. Les plantes y ont effectué toutes sortes d’adaptations étranges, qui font des 
páramos de véritables collections d’endémismes6. C’est pourquoi je ne traduirai pas 

4. La cordillère des Andes dans sa zone intertropicale traverse l’Équateur et le Venezuela où l’on trouve les pá-

ramos. En Afrique, au Congo, il existe des hautes altitudes où des écosystèmes similaires sont également formés. 

Mais 50% des páramos du monde se trouvent sur le territoire colombien. Ce pourcentage varie en fonction de la 

définition du páramo (Cleef, 2013, p. 4). 

5. Le terme technique en espagnol est « límite superior del bosque »  limite supérieure forestière.

6. Le terme d’endémisme est utilisé en biologie pour indiquer que la distribution d’un taxon est limitée à une 

zone géographique plus petite qui continent et qu’il ne se trouve naturellement nulle part ailleurs dans le mon-

de. Par conséquent, lorsqu’on dit d’une espèce qu’elle est endémique à une certaine région, cela signifie qu’on 

ne peut la trouver naturellement qu’à cet endroit. (Wikipedia, s.d.)

le mot páramo7, ni le mot frailejón qui désigne une plante emblématique endémique 
de ces écosystèmes. Dans ce texte, j’utiliserai également l’adjectif paramuno pour 
désigner les êtres et les forces caractéristiques des altitudes andines. Les conditions 
biophysiques produites par les páramos font que les plantes paramuna forment des 
structures végétales avec lesquelles elles piègent toute l’humidité qui vient de la 
jungle et de la mer, elles font de ces écosystèmes les régulateurs de tout le cycle de 
l’eau du territoire, et cette condition marque aussi les aspects culturels et politiques 
qu’il faut ajouter à leur compréhension.

Dans une lecture socioécosystémique des páramos colombiens, trois paires de tensions 
convergent normalement :

Entre l’eau et l’or : cette tension régit traditionnellement toute la législation sur les páramos 
depuis le XIXe siècle (Gallini et al 2015, p. 60), qui bien qu’elle se réfère à l’exploitation mi-
nière en général, exerce une forte pression sur l’extraction de l’or. C’est cette tension qui a 
motivé la délimitation des páramos durant les dernières décennies afin d’établir un aména-
gement du territoire au niveau national. Les páramos sont reconnus depuis la fondation de 
la nation colombienne comme des lieux stratégiques pour l’approvisionnement en eau des 
humains. Leur délimitation est née d’un ordre de régulation du droit minier, confié à l’Ins-
titut Alexander Von Humboldt pour la recherche sur les ressources biologiques en 2010 (Camelo, 
2021, p.197), et depuis lors, elle a généré un énorme corpus de recherches dans les sciences 
biologiques et humaines afin de s’attaquer à l’entreprise absurde de la délimitation d’un 
écosystème, quelque chose qui, par définition, est variable et se transforme en douceur en 
d’autres écosystèmes. Cette recherche a été la principale source des informations scienti-
fiques que j’ai consultées pour cette thèse.

Entre les citadins et les habitants paramunos : la seconde tension est celle qui existe entre 
les mouvements conservationnistes qui se forment dans les villes pour défendre les pára-
mos qui fournissent de l’eau leur villes ; et les agriculteurs, les mineurs, les éleveurs de bétail 
du páramo qui tentent d’étendre leur frontière productive dans des territoires encore libres 
d’activité, c’est-à-dire les páramos. C’est précisément cette tension qui a motivé l’Institut 
Humboldt à élargir ses frontières disciplinaires, passant des sciences principalement bio-
logiques aux sciences humaines, incluant de plus de plus de composantes sociales dans ses 
recherches. Dans ce cas, les critères de définition et de délimitation d’un páramo intègrent 

7. Le mot “páramo” désigne également les terres basses et plates telles que celles qui ont reçu ce nom à l’origine 

dans le nord-ouest de la péninsule ibérique. (Wikipedia, s.d.). Les conquistadors espagnols ont transféré ce 

nom aux écosystèmes de haute montagne intertropicaux, car il s’agissait de lieux véritablement inhospitaliers 

pour l’homme. Cependant, d’un point de vue biogéographique, l’écosystème ibérique n’a aucune relation ni 

similitude avec l’écosystème des hautes Andes.
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désormais les modes de vie des humains-paramunos parmi les autres facteurs biogéogra-
phiques. La possibilité d’autoriser des activités à faible impact dans le páramo est apparue 
récemment comme un moyen d’atténuer les tensions entre les défenseurs de l’environ-
nement urbain et les habitants du páramo. L’Institut Humboldt travaille actuellement à la 
définition de ces activités.

Entre carte et territoire : la troisième tension se situe entre l’ontologie occidentale, telle 
qu’elle a été définie dans les deux tensions précédentes et l’ontologie des communautés 
indigènes. Dans cette tension, deux conceptions très différentes du territoire s’opposent 
: celle de la propriété et de l’utilisation des terres, représentée sur une carte délimitée et 
bornée, et celle du territoire volumétrique, cyclique et animé, qui s’exprime dans les « vi-
sións du munde indigènes ». Pour les peuples andins du sud de la Colombie, composés 
des Coconuco, Gambiano, Paeces, Ingas et Yanaconas, le territoire est divisé en trois types 
de mondes : l’inframonde ou ce qui se trouve sous le sol et dans les basses terres ; ce qu’ils 
appellent « ce monde » où se trouvent les humains avec leurs maisons, leurs animaux et leurs 
cultures ; et enfin, le supramonde, ce qui se trouve dans les parties supérieures qui vont du 
páramo aux étoiles. (Portela, 2000, p. 27-46).

Chaque zone de ce territoire est habitée par ses propres entités, et possède ses propres 
règles et modes de relation spécifiques. Le páramo est situé dans le supramonde, ce n’est 
pas un endroit pour les humains, cependant on peut y entrer avec respect, en reconnais-
sant la présence de ses gardiens, en leur offrant un pagamento. C’est un lieu où les humains 
entrent en relation avec le cosmos. J’ai eu la chance de connaître cette ontologie andine, car 
j’ai grandi et partagé le territoire avec les communautés du sud de la Colombie et de l’Équa-
teur. J’ai notamment une longue relation d’amitié et d’apprentissage avec deux taitas, Jose 
Joaquin Jajoy de la communauté Inga et Auca Yamiraha de la communauté Papayacta 
(appartenant au groupe Yanacona). Je peux dire qu’ils sont également les partenaires qui 
m’ont accompagné pour répondre à ma question sur l’intrusion de Gaïa.

Cet apprentissage m’a laissé plusieurs concepts que j’utilise dans la recherche, et qui sont 
également intraduisibles, comme le páramo lui-même. Ne pas les traduire est aussi une 
décision politique. C’est un respect de leur sonorité, de leur histoire et de leur localisation, 
ce qui me semble aller dans le sens de la réflexion développée dans cette recherche.

La liste suivante est une courte liste avec une tentative de traduction littérale des mots, qui 
donne à peine une idée de ce que ces concepts peuvent contenir. Il convient de préciser 
que l’utilisation de l’espagnol par les taitas est très différente de la mienne, que la sonorité 
de ces mots découle de leurs ontologies imprégnées par la colonisation. Normalement, 
lorsque je parle aux taitas, j’ai la sensation d’écouter un oracle, je suis certain que je ne par-
viens à comprendre leurs paroles que lorsqu’elles passent par mon expérience de manière 
très physique, toujours liée à l’effort concerné par le fait d’être dans le páramo, avec l’expé-

rience de boire du yagé ou de mambear des feuilles de coca. Ces expériences corporelles, 
ainsi que la méditation quotidienne, m’ont fait comprendre l’expérience spirituelle comme 
quelque chose d’immanent, quelque chose qui se passe dans le corps, avec mes pieds sur le 
sol. Pour moi, cela se produit avec une force particulière lorsque ce que mes pieds touchent 
est la terre froide, noire et extrêmement humide du sol paramuno.

Pagamento : Ce sont des actions qui se font dans des lagunes, des cavernes ou des fissures 
dans les rochers, où on laisse un objet symbolique, dans une sorte de remerciement, de 
pétition, d’excuse ou de permission, pour les activités quotidiennes de notre vie. Je le com-
prends comme un acte de prise de conscience du fonctionnement cyclique de la vie.

Taita : C’est le nom donné au chef chez les indigènes du sud de la Colombie. Cette personne 
dirige normalement les rituels associés plantes aux pouvoir, peut agir comme guérisseur 
et exercer des fonctions politiques au sein de la communauté et/ou en relation avec le 
gouvernement central, voire des entités internationales.

Toma de yagé : il s’agit de la prise rituelle d’un médicament préparé à partir d’un mélange 
de différentes plantes ; il peut y avoir différentes combinaisons et façons de le préparer 
réservées à seulement quelques personnes dans la communauté indigène. C’est une pra-
tique des cultures amazoniennes qui atteint certaines zones des communautés andines. La 
communauté Inga à laquelle appartient le Taita Jose Joaquin, se trouve à la transition entre 
ces deux territoires et l’apport rituel fait partie de leurs cosmogonies. Prendre du yagé, pour 
une personne de la communauté indigène, est simultanément une médecine qui guérit 
les maladies, et une façon de connaître et de diffuser sa compréhension du monde. Depuis 
2010, je prends du yagé avec ce taita et un petit groupe de personnes qui a peu changé. 
Pour nous, formés dans une ontologie occidentale, il s’agit d’une expérience sensorielle, 
eschatologique, spirituelle, qui nous donne généralement une compréhension psycholo-
gique de notre vie, et nous permet également d’élargir les frontières ontologiques de notre 
monde. Pour tous, elle implique une relation plus profonde et plus intime avec les êtres et 
les forces de la nature, une certitude d’appartenance à Gaïa.

Mambear : C’est la pratique consistant à garder longtemps entre les gencives et la mu-
queuse de la joue une masse faite de feuilles de coca séchées et d’un mélange de cendres 
et de calcium, qui agit comme un catalyseur. C’est à la fois un aliment plein de vitamines et 
de minéraux qui procurent force et bien-être pour marcher, et c’est la plante utilisée pour 
le dialogue et la prise de décision dans une communauté indigène. Elle a le don de faire 
circuler la parole et de donner de la force au corps.

Caminar la palabra :  C’est ce qui se passe lorsqu’on marche mambeando, je le comprends 
comme un outil pédagogique pour la transmission orale des connaissances qui se pro-
duit entre des personnes qui marchent et parlent, mais qui lisent aussi le territoire et éta-
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blissent un dialogue avec les êtres et les forces qui le forment. Le taita Auca Yamiraha est 
entré en dialogue avec moi, et a pu me raconter sa cosmovision. C’est par cette expérience 
corporelle que j’ai appris, par exemple, ce qu’est un pagamento.

Le dernier élément clé pour la compréhension de cette recherche est mon propre lieu d’énoncia-
tion. Pour cela, il est important de comprendre le terme créole (criollo) : Il s’agit d’une catégorie 
initialement utilisé pour désigner les personnes nées dans les colonies espagnoles d’Amérique, 
mais d’origine européenne. Le terme a évolué pendant la période coloniale, renforçant l’identité 
américaine, jusqu’au déclenchement du mouvement insurrectionnel et à l’aboutissement de 
l’indépendance portée par cette classe sociale. Ce sont les créoles qui ont formé les nouvelles 
républiques indépendantes, préservant l’ordre des valeurs de l’empire espagnol afin de perpé-
tuer leurs propres privilèges. En effet, c’est à partir du concept de créole que je peux élaborer la 
perspective décoloniale qui traverse tout mon travail :

Je suis née dans une ville du sud-ouest de la Colombie, appelée Popayán, capitale du dépar-
tement du Cauca. Elle se distingue par son architecture coloniale, qui rappelle la grandeur 
qu’elle avait à cette époque. Elle est également connue pour être une ville qui conserve stric-
tement les traditions catholiques, avec un important lourd passé esclavagiste et une relation 
de servitude et d’évangélisation envers les communautés indigènes de la région. Les Coco-
nuco, les Guambianos, les Paeces, les Ingas et les Yanaconas ont réussi à conserver leur iden-
tité depuis l’époque coloniale, lorsque les rois catholiques les ont protégés de l’extermination 
afin de les évangéliser. Pendant la formation de la république colombienne, ils ont subi les 
pires harcèlements de la part de l’élite créole, qui les a condamnés à la servitude, perpétuant 
cette condition de subordination normalisée jusqu’à la constitution de 1991, lorsque la Co-
lombie a enfin été reconnue comme une nation multiethnique et multiculturelle. Ce n’est 
que depuis lorsqu’ils ont pu commencer à renforcer leur identité en obtenant une partici-
pation politique, ainsi qu’une reconnaissance territoriale importante pour développer leur 
vie communautaire. Mon arrière-arrière-grand-père est arrivé d’ Espagne à Popayán au XIX� 
siècle pour exercer la fonction de recteur de l’université du Cauca, il possédait des titres de 
noblesse espagnols qui lui permettaient d’être lié aux familles de propriétaires terriennes et 
à la classe politique qui gouvernait la nouvelle république, et bien que ma famille n’ait pas 
possédé de terre, elle a toujours fait partie des élites culturelles et politiques. Ainsi, un de mes 
bisaïeuls était un général de l’armée, un autre gouverneur du Cauca et d’autres parents plus 
éloignés ont occupé des postes importants au sein du gouvernement, dont celui de président 
de la République8. Aujourd’hui, en voyant la réalité sociale de notre pays, et en comprenant 

8. Eladio de Valdenebro y Cisneros (1861- 1924) : recteur de l’université de Cauca. Carlos Alban Estupiñan (1844-

1902) : Général de la République. Manuel José Castrillón (1921-1970) : héros de l’indépendance. Jose María Oban-

do (1795- 1861) : Général de la République. Tomas Cipriano de Mosquera (1798-1878) : président de la République 

entre 1845 et 1867.

en quoi consiste la colonialité du pouvoir, je ne peux qu’avoir honte de mes ancêtres, ce qui 
provoque en moi une blessure qui s’ajoute à la racialisation permanente, qui me situe, dans 
la société colombienne comme une blanche jouissant de privilèges. Ces privilèges, je les ai 
sans aucun doute, du point de vue de l’accès à l’éducation, qui n’est absolument pas garanti en 
Colombie. Cependant, mes études supérieures ont toutes été effectuées dans des universités 
publiques, dont deux en Europe9.

Bien au contraire, ma scolarité, conformément à mon lignage, s’est déroulée dans un col-
lège de l’Opus Dei, où remettre en question les valeurs propres au patriarcat : telles que le 
machisme, le classisme et le racisme, n’entrait pas en ligne de compte. Sour les plans esthé-
tique et culturel, j’ai grandi immergée dans le baroque andin : mon enfance s’est déroulée à 
Quito (capitale de l’Équateur) connue pour être le centre de cette expression artistique qui 
fut avant tout un outil de colonisation. J’ai grandi au milieu des images de Vierges aux man-
teaux célestes, d’anges puissants et de Christs sanglants, répétant des prières qui insistaient 
sur la soumission, en particulier celle des femmes. Mais, ce n’était pas tout, j’ai toujours été 
très proche des communautés indigènes ; mes parents, une artiste et un architecte, ont com-
mencé à rompre avec la société conservatrice à laquelle ils appartenaient, ils ont fracturé des 
parties de cette structure et ont semé en moi une pensée critique, ainsi que l’art moderne, 
l’amour de la nature et sans aucun doute, les outils originels de ma profession.

Mon séjour en Europe en tant qu’étudiante de beaux-arts a surtout été marqué par le fait 
que j’ai travaillé comme jardinière pendant les vacances, tout au long de mes études, et 
que j’ai continué à le faire pendant quelques années après avoir obtenu mon diplôme. 
Mon intérêt pour les plantes s’est transformé en une relation profonde avec elles, qui m’a 
conduite à étudier l’illustration botanique scientifique. Le jardin dont je m’occupais était 
précisément celui de l´Atelier de Peinture Botanique, l’école où j’ai ensuite étudié10. Je suis 
retourné en Colombie avec cette expérience et ces connaissances, et c’est ce qui m’a permis 
de connaître la macrodiversité des montagnes andines, de même que d’entretenir une re-
lation étroite avec la France par le biais de l’école de botanique.C’est la relation étroite avec 
les plantes que j’ai apprise à cette époque de ma vie qui a déterminé l’orientation de mes 
pratiques artistiques et m’a également conduite à développer le principe métanthropique.

9. Diplôme de premier cycle : Université du Pays basque. Maîtrise de l’Université nationale de Colombie, où 

je suis maintenant professeure d’université. Doctorat à Paris 8, avec une commission d’étude accordée par l’Uni-

versidad Nacional de Colombia. 

10. Atelier de Peinture Botanique, Béatrice Saalburg. Maison Maugis, Françe.
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1. Fondement esthétique/ historique de la 

colonialité sur le monde végétal

Le cas de José Celestino Mutis selon les régimes 
de Rancière

Dans ce chapitre, j’analyserai la manière dont la science botanique moderne (XVIIIe siècle) 
a commencé à étudier la vie des plantes, en basant ses observations sur le sens de la vue. 
Cette science a produit — et produit encore — trois types d’objets sensibles qui sont les 
preuves et les produits de son épistémè. Il s’agit des spécimens types, qui sont des échan-
tillons de fragments de plantes disséqués et conservés par ordre taxonomique dans une 
grande archive appelée herbier. Le second objet est la description écrite dans un langage 
technique fondée sur l’observation de ces spécimens types. Enfin, l’épistémè botanique 
moderne produit des illustrations botaniques scientifiques, qui sont une image visuelle 
des espèces précédemment collectées et décrites. Cette image a pour fonction de montrer 
de manière idéalisée les caractères qui définissent une espèce botanique afin de pouvoir 
être publiée. Avec la publication, le processus de description et de classification est achevé, 
ce qui a impliqué l’examen de plusieurs scientifiques botaniques qui corroborent les faits 
qui déterminent une nouvelle espèce.

Dans le Nouveau Royaume de Grenade, sur le territoire qui correspond à la Colombie d’au-
jourd’hui, la science botanique du XVIIIe siècle s’est incarnée de manière parfaite à travers 
la vie et l’œuvre de Jose Celestino Mutis, un jeune Espagnol qui s’est établi dans ce territoire 
tropical et andin, hanté par une passion pour la botanique. La vie de cet homme doit être 
examinée à la lumière des tensions existant entre une Europe éclairée qui plaidait pour 
les sciences exactes et une Espagne profondément catholique qui essayait de s’aligner sur 
le reste de l’Europe. C’est peut-être pour cela que son image se confond entre les fonctions 
qu’il a occupées comme celles de médecin, mineur, prêtre, notaire, correspondant de Linné 
et finalement, directeur, pendant 25 ans, de l’Expédition Botanique Royale du Nouveau 
Royaume de Grenade, une entreprise profondément coloniale. Cette dernière sera dési-
gnée ci-dessous par son sigle : EBR-NRG.

Aux fins du présent chapitre, j’ai choisi d’analyser le travail de Mutis en tant que botaniste, 
parce qu’indubitablement, son œuvre constitue un élément fondateur de la nation co-
lombienne, un pays qui est aujourd’hui reconnu et valorisé sur le plan international pour 
sa macrodiversité. Cet aspect est notoire, tant au niveau culturel qu’institutionnel. Par 
exemple, actuellement, nous pouvons remarquer que la Colombie est un des pays qui a 
le plus développé le fait de reconnaître différents cours d’eau et écosystèmes comme des 
sujets de droit ; elle possède également une puissante institution consacrée à la recherche 

de la diversité qui joue un rôle déterminant dans la prise de décisions de l’Etat (Cabanes, 
2019). L’EBR-NRG est également un événement fondateur parce qu’elle est la première 
manifestation d’une pensée éclairée sur le territoire national : elle y a constitué la première 
collection scientifique et la première école de formation artistique. Sur le territoire colonial 
du Nouveau Royaume de Grenade (Actuel territoire colombien), aucune autre institution 
scientifique n’a cherché à se développer et il n’y a eu aucune formation artistique en dehors 
des ateliers qui produisaient des images pour l’église catholique. L’institution de l’ERG-
NRG a accueilli, sans se le proposer, un noyau de pensée éclairée et révolutionnaire qui a 
été déterminant pour arriver à l’indépendance ; c’est ainsi que le regard posé par Jose Ce-
lestino Mutis sur le monde végétal a ouvert une voie vers la fondation de l’Etat colombien 
actuel. Il est important de garder à l’esprit que le travail de Mutis n’est qu’un exemple de 
plus de ce qui se passait de différentes manières dans le monde, et que l’épistémè bota-
nique fait partie de la relation hégémonique que nous établissons actuellement avec notre 
planète. Cela étant, l’esprit émancipé et éclairé nourri au sein du EBR-NRG ne contredit pas 
le fait qu’il s’agissait d’une entreprise profondément coloniale, dans un double sens : elle 
était poussée par la couronne espagnole à rechercher des ressources pharmaceutiques 
dans la diversité floristique de sa colonie. Elle était aussi le fondement de la colonialité du 
pouvoir sur le monde végétal.

La colonialité du pouvoir est la manière dont des auteurs décoloniaux comme Anibal 
Quijano et Rita Laura Segato (2014) ont expliqué le phénomène politique qui se produit 
actuellement dans les anciens pays coloniaux, où l’on constate que le système de valeurs 
coloniales — patriarcal, extractiviste et raciste — continue de structurer les sociétés après 
leur indépendance. Dans ce chapitre, je montrerai comment ce phénomène, qui a été fon-
damentalement analysé dans la sphère sociale, affecte également les relations que nous 
établissons avec les êtres végétaux.

Étant donné que la science botanique moderne fonde son épistémè sur la production d’ob-
jets sensibles établis à partir de l’observation visuelle, j’analyserai la relation art- science 
dans la botanique coloniale à travers la structure de régimes proposée par Jacques Ran-
cière dans plusieurs de ses textes (2011, 2014, 2018). Il s’agit d’un système de trois régimes 
- éthique, poétique et esthétique - qui fournissent les clés d’identification et d’évaluation 
de la production sensible. Le système n’est pas correctement défini d’un point de vue mé-
thodologique, car l’auteur l’utilise pour aborder différents sujets qui l’intéressent. C’est 
pourquoi la manière de nommer les régimes fluctue ; tantôt il les nomme régimes d’iden-
tification des arts, tantôt régimes de  production sensible, ou d’images. Pour les besoins 
de cette thèse, je m’en tiendrai à l’utilisation de régimes de production sensible, qui est le 
plus large des trois termes utilisés par l’auteur.

L’un des aspects les plus intéressants de ce système est qu’il n’est pas synchrone avec le récit 
évolutif de l’histoire de l’art, et qu’il nous permet d’analyser des choses qui vont au-delà du 
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concept d’art lui-même. Les régimes proposent une manière d’analyser la production et la 
valorisation du sensible qui prend nécessairement en compte le contexte politique au sens 
large : ce qui nous concerne tous, ce que nous percevons et qui nous affecte.

Le régime esthétique fait référence aux modes de production du sens qui dédaignent la valeur 
trompeuse des simulacres et de la représentation, ce qui est tout à fait conforme à la critique des 
poètes formulée par Platon dans la République (1986). Ce qui est produit dans ce régime vise à 
annuler la distance entre l’art et la vie. Nous pouvons comprendre sous ce régime aussi bien la 
production sensible de la Grèce antique, où la statue elle-même était la divinité et le modèle 
à suivre, que les pratiques artistiques contemporaines qui s’insèrent dans le flux quotidien de 
la vie, par exemple, l’art relationnel ou les nombreuses manifestations de l’art éphémère. Les 
œuvres produites sous ce régime encourent souvent une contradiction, car elles doivent néces-
sairement participer à un système de validation ou de représentation qui finit par trahir leur in-
tention éthique de ne pas se séparer de la vie : il est très courant de voir des divinités de l’Antiquité 
ou des gestes artistiques éphémères transformés en registres statiques dans un musée.

Le régime poétique, quant à lui, valorise l’efficacité de la représentation et du simulacre pour ex-
primer, et donc produire un affect spécifique chez le spectateur. Dans la logique de ce régime, des 
genres artistiques ont vu le jour, chacun se spécialisant dans la réalisation d’un objectif spécifique 
et disposant de ressources bien définies pour y parvenir. Par exemple, le genre pictural du portrait 
est spécialisé dans la création d’une image d’une personne qui exalte sa vie et ses réalisations, 
et utilise à cette fin des ressources bien étudiées de composition, d’éclairage, d’iconographie et 
autres. Les genres produisent à leur tour le phénomène des chefs-d’œuvre de l’art, car ce sont des 
œuvres efficaces qui ont atteint leur but et qui établissent parfois des styles et des périodes bien 
définis dans l’histoire de l’art, puisque de nombreux artistes commencent à répéter les clés de 
production qui ont bien fonctionné dans ce chef-d’œuvre.

Le régime esthétique, quant à lui, a une logique différente des deux précédents, car il n’a pas de 
mode de production propre, mais une manière d’interpréter ce qui est produit de manière géné-
rale. Il ne s’intéresse pas au problème de la représentation, ni à son éthique, ni à son efficacité. Elle 
se situe précisément dans les débordements et les fissures qui peuvent se produire dans une pro-
duction sensible, que ce soit intentionnel ou non. Il s’agit donc d’un régime qui propose une clé, 
une manière de se rapporter de façon critique à la production sensible. C’est un régime qui a be-
soin de spectateurs émancipés capables d’établir des connexions, de déborder les propositions 
en faisant usage de leur capacité esthétique dans laquelle se combinent les aspects sensibles 
et politiques. Il faut aussi des producteurs prêts à aller au-delà de leurs propres intentions et à 
utiliser toutes sortes d’outils, en transgressant les limites des genres ou des valeurs artistiques. 
C’est un régime dans lequel une attitude critique de production et d’évaluation est nécessaire. 
Rancière l’explique avec l’exemple du torse du Belvédère (Rancière, 2011, p.59), où le critique d’art 
Winckelmann décide de voir dans cette ruine de sculpture, sans tête ni membres, un héros au 
repos, ainsi que la liberté du peuple grec liée à son appréciation de la beauté. Le critique voit 

dans ce fragment de corps un pouvoir esthétique, et c’est précisément cette attitude qui fonde 
la manière d’aborder la production sensible, sous le régime de l’esthétique.

C’est pour cette raison que je suis sur le point d’utiliser la structure des régimes de Rancière pour 
comprendre la production sensible de la botanique en relation avec la politique. Et bien que ses 
régimes ne fassent pas référence aux pratiques scientifiques de production de connaissances, je 
me permets de transposer la structure aux pratiques scientifiques, précisément parce qu’elles 
sont aussi un ensemble de règles, de protocoles et de manières de faire, qui constituent une 
éthique dont le but est de produire une connaissance commune et vraie (dans la mesure où elle 
est démontrable). Si l’on change l’objet de cette affirmation décrivant la pratique scientifique, 
on pourrait dire exactement la même chose de l’art, notamment en termes de production du 
commun. Dans le cas de la botanique du XVIIIe siècle, ces modes de production de la connais-
sance étaient fondés sur l’observation visuelle et les produits de cette connaissance étaient des 
objets sensibles. La transposition d’un régime de production de connaissances scientifiques en 
un régime d’identification de la production sensible est ma contribution.

Les trois régimes d’identification des arts structurent le chapitre comme suit :

1.1. Mutis en tant que naturaliste indépendant, cosmopolite
Régime éthique des arts

Cette partie contient le contexte historique à l’intérieur duquel s’est située la vie de Mutis, 
et se concentre sur l’analyse de la première étape de son travail, qui va de 1760 à 1783. Du-
rant ces 23 ans, le naturaliste a été en relation avec la science cosmopolite de l’Europe des 
Lumières, directement avec Carl Von Linné à Uppsala. J’analyserai la production sensible 
de cette étape selon le régime éthique des arts.

Les objets qui sont produits selon ce régime éthique prétendent ne pas opérer une sépa-
ration entre la vie et ce qui a été produit. Ils cherchent à s’éloigner des problèmes éthiques 
du simulacre et de la représentation, bien que, dans leurs processus de production, ils 
puissent recourir à des méthodes mimétiques ou d’abstraction ; l’intention est toujours 
d’annuler la distanciation entre cette manifestation sensible et la vie.

 1.2. Mutis, directeur de l’expedition botanique royale
Régime poétique des arts

Cette partie contient la seconde étape de la vie de Mutis, qui va depuis 1783 jusqu’à sa 
mort en 1808 et qui correspond à sa fonction de Directeur de l’EBR-NRG. Ma contribution 
consiste à situer la production d’illustrations botaniques de l’EBR-NRG sous le régime 
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poétique des arts et à analyser les raisons pour lesquelles cette manière baroque d’as-
sumer la production sensible a entraîné le fait que cette énorme entreprise botanique 
ne participe pas de la science cosmopolite de l’Europe des Lumières.

Sous le régime poétique des arts sont produites des œuvres qui endossent tout le pouvoir 
du simulacre et de la représentation pour trouver leur aboutissement dans des objets spé-
cifiques. Ces objets varient selon le contexte historique, tout comme les méthodes de pro-
duction. La mimésis et l’abstraction idéalisée sont les méthodes préférées utilisées dans 
ce régime, mais de nombreuses autres manières de représenter peuvent aussi participer. 
Dans la logique de ce régime, les genres artistiques qui délimitent les paramètres servent 
à atteindre les objectifs fixés pour chaque cas. L’illustration botanique aurait donc le com-
portement d’un genre artistique qui poursuit une fin spécifique.

1.3. Des fleurs qui regardent vers le sud 
Régime esthétique des arts

Dans la troisième partie, je ferai une lecture de la production de l’EBR-NRG selon le régime 
esthétique des arts, c’est-à-dire que j’analyserai la production sensible du travail de Mutis 
en débordant de ses propres objectifs colonisateurs. Le régime esthétique présuppose une 
interprétation des deux précédents (éthique et poétique), toutefois, à la différence de ces 
derniers, la production du sensible n’y présente pas une condition préférée dans les mé-
thodes de production, mais elle multiplie les formes existantes, les mélange, les pervertit, 
les recycle, les inverse. Il crée de nouvelles manières de produire et de sentir, sans tendre à 
l’utopie moderne de la nouveauté.

Le régime esthétique des arts consiste précisément à voir un débordement de la pro-
duction sensible - au-delà ou malgré - les objectifs ou prétentions fixés préalable-
ment. Cette manière de lire la production sensible m’amène à réviser le travail de 
Mutis selon une perspective décoloniale, en reconnaissant dans l’EBR-NRG certains 
éléments du mouvement indépendantiste et aussi la construction d’éléments clé de 
la colonialité du pouvoir.

1.4. Deracinement
La colonialité du pouvoir sur le monde végétal

En guise de conclusion pour ce chapitre, j’identifie la colonialité du pouvoir sur le monde 
végétal à partir d’une perspective plus vaste. J’analyse les éléments que la science bota-
nique du XVIIIe siècle a apporté pour configurer la structure actuelle de pouvoir qui sou-
tient la maîtrise des humains sur les corps végétaux.

Dans cette partie, j’ouvre la perspective de la partie précédente, où la colonialité du pouvoir 
a été analysée de manière locale (les relations entre l’empire et la colonie) et je projette la 
problématique en direction de la connaissance botanique comme science moderne. Avec 
cet objectif, j’identifie 6 actions fondatrices de l’épistémè botanique qui se répercutent 
aujourd’hui dans la manière dont nous entrons en relation avec ces êtres, et qui, à leur 
tour, sont la base méthodologique pour aborder - dans le deuxième chapitre - ma pratique 
artistique comme une production sensible et décoloniale.

1.1. Mutis en tant que naturaliste 
independant, cosmopolite

Régime éthique des arts

 L’esprit éclairé du XVIIIe siècle, nourri par différentes expéditions autour du monde était 
en train de transformer les royaumes européens de différentes manières, dans chacun 
d’eux, on faisait des réformes dans les gouvernements, on renforçait les institutions scien-
tifiques et le pouvoir de l’église se repositionnait, selon le contexte de chacun. L’économie 
et le commerce changeaient en fonction des relations avec les colonies et la Science com-
mençait à s’articuler comme une entreprise cosmopolite prétendant à l’universalité.

L’Espagne, de son côté, stagnait dans la commodité impériale du siècle d’or11, avec un cler-
gé indissociable du pouvoir, de l’économie et de la culture ; par ailleurs, elle affrontait une 
crise dans la production d’aliments sur la péninsule (Nieto, 2000, p. 25-39). Pour toutes ces 
raisons, les réformes espagnoles ont impliqué une réorganisation du pouvoir de l’église 
par rapport à l’Etat, sans viser un schisme profond. Il s’agit là des célèbres réformes bour-

11. Nom de la période historique correspondant à l’apogée de l’empire espagnol et à sa splendeur artistique 

sous la dynastie Habsbourg, pendant laquelle Philippe II a été le monarque le plus puissant. Sous son règne, il a 

ordonné au médecin naturaliste Francisco Hernandes d’entreprendre une expédition dans les territoires actuels 

du Mexique et du Guatemala (1574 -1577). Le but de cette expédition était de connaître les usages traditionnels 

de la flore dans les territoires coloniaux ; elle a eu pour résultat l’introduction d’une quan tité considérable d’es-

pèces américaines en Europe.

Le siècle d’or commence avec la conquête de l’Amérique (1492), se poursuit au XVIème siècle et, pendant le 

XVIIème siècle, entre dans une période de décadence politique qui provoque la transition vers la dynastie bour-

bonne encore actuellement sur le trône en Espagne et à laquelle appartiennent Charles III et Charles IV, respon-

sables des réformes bourboniennes.
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boniennes instaurées par Charles III et Charles IV à partir de l’année 1700, qui ont précisé-
ment consisté à négocier ces deux réalités, celle d’une Europe éclairée et celle d’un empire 
fondamentalement religieux en crise. Durant ces réformes, se sont intégrés le besoin de 
changements économiques et une version espagnole particulière de l’esprit éclairé qui 
voyait dans la connaissance scientifique un instrument pour atteindre l’objectif divin de 
la nature : servir l’être humain.

Selon la recherche d’Amaya (2005, tome 1), on peut dire que le travail de José Celestino Mu-
tis en tant que naturaliste dans le Nouveau Royaume de Grenade, se divise en trois étapes 
qui coïncident pleinement avec la dichotomie qui a traversé sa vie. La première se déroule 
entre 1760 (année de son arrivée en Amérique) et 1783 (année de sa nomination comme 
directeur de l’EBR-NRG). Pendant cette première période, le jeune naturaliste passionné 
travaille de manière indépendante en essayant d’appartenir au réseau international de 
botanistes qui adhéraient au système linnéen depuis différents endroits de la planète. 
Pendant ces années-là, il existe à Madrid de multiples tensions au sujet de la formation 
de l’institution scientifique du royaume au sein des réformes bourboniennes. Dans ce pro-
cessus, Mutis exprime clairement sa position, plus proche des sciences exactes et propre à 
l’esprit éclairé de l’Europe centrale, qui le sépare de l’approche utilitaire et pharmaceutique 
adoptée par l’institution scientifique espagnole. Depuis la Nouvelle Grenade, Mutis a fait 
des propositions visant à abolir l’institution du Jardin botanique royal de Madrid à la cour 
espagnole, et a proposé de le remplacer par un Cabinet d’histoire naturelle qui assumerait 
la botanique à partir de la perspective d’une science pure et non pas utilitaire. C’est en cela 
que sa position le sépare idéologiquement de Gomez Ortega - son directeur - et grâce à 
cela, il conservera, dans sa deuxième étape, une autonomie inhabituelle par rapport aux 
autres expéditions organisées depuis l’Espagne12 (Amaya, 2005, tome 1, p. 226).

Durant cette première étape, Mutis est un naturaliste déconnecté des systèmes et des 
institutions, avec une bibliographie désactualisée et une correspondance peu fiable ; il 
a l’enthousiasme d’un passionné, ce qui suppose aussi un certain désordre dans ses buts 
et ses moyens. Pendant ces années-là, il cherche désespérément à entrer en relation avec 
des entreprises coloniales qui puissent soutenir son projet mais qui ne compromettent pas 
sa vision naturaliste avec la position du royaume. C’est ainsi que, trois ans après son arri-
vée, il abandonne sa charge de médecin à la cour, et en arrive à devenir mineur et ensuite 
curé et notaire. Malgré tout cela, durant cette première étape, il parvient à obtenir une 
certaine reconnaissance et à communiquer avec des scientifiques suédois et européens. 

Il est important de comprendre qu’au moment du voyage de Mutis en Amérique en 1760, 
le système linnéen a déjà été accepté dans toute l’Europe, même le Jardin botanique royal 
est créé en s’unissant à ce système, ce qui est une nouveauté en Espagne.

Dans mon travail en tant qu’illustratrice botanique, j’ai pu constater combien la base 
de la taxinomie linnéenne est l’observation visuelle. Ce système est encore en vigueur 
et, bien qu’il ait subi de nombreuses modifications, il conserve toujours l’idée d’établir 
les paramètres des éléments communs pour organiser les plantes en familles, genres et 
espèces. Dans ce système, le classement se fait à partir d’un exemplaire type, c’est-à-dire 
d’un fragment de la plante desséchée qui permette de voir la disposition des feuilles et 
qui, idéalement, contienne la floraison pouvoir déterminer les parties sexuelles d’une 
plante. Le système linnéen s’est fondé au départ sur le comptage des parties sexuelles 
masculines pour pouvoir déterminer l’espèce et les parties sexuelles féminines pour 
déterminer le genre. Aujourd’hui, on tient compte de davantage de facteurs et l’infor-
mation génétique commence à modifier les bases nettement visuelles que le système 
taxinomique a eues jusqu’à aujourd’hui. La représentation visuelle d’une espèce est 
une illustration botanique, un autre des éléments qui font partie du système de taxono-
mique, apparaît comme un document annexé à l’exemplaire type, qu’accompagne aussi 
normalement une description technique de la plante, dans une publication scientifique 
qui avalise la “ découverte » botanique.

Pour étayer la lecture rancérienne de cette première étape, je me suis fondée sur la cor-
respondance de Mutis, en en tirant quelques citations qui confirment le caractère visuel 
du système linnéen. Il est également important d’opérer une claire distinction entre les 
trois types d’images ou éléments sensibles qui structurent le système de classification : 1. 
l’exemplaire type, 2. la description technique et 3. l’illustration botanique.

1. L’exemplaire type est une composition de fragments séchés d’une plante. C’est une 
image faite avec la technique du collage, qui fait appel à la présence des fragments de la 
plante, pour pouvoir voir directement les caractères pertinents pour sa classification.

2. La description est un texte technique consacré aux aspects morphologiques d’une 
plante. Dans ce texte, on décrit minutieusement les caractères visuels qui sont essentiels 
pour la classification, par exemple le nombre et la disposition des étamines et des pistils 
ainsi que celle des feuilles sur la tige. Chaque partie de la plante a un nom générique et 
une façon d’être observée et décrite pour garantir une lecture universelle de ces caractères. 
Parfois, la description peut inclure des observations et des notes contenant un autre type 
d’informations relatives aux usages, à l’environnement, la localisation géographique mais 
on ne les considère pas comme pertinentes pour la classification taxinomique. Cette des-
cription est une image racontée de la plante. Elle doit être si précise que la classification 
pourrait omettre l’illustration botanique.

12.  Dans ce livre, l’auteure établit une comparaison entre les 4 expéditions organisées par Gomez Ortega dans 

les colonies espagnoles, toutes ayant l’approche pharmaceutique souligné. Toutefois, l’auteure consacre le cha-

pitre III exclusivement à l’EBR-NRG en raison de sa situation politique particulière et de la production originale 

d’une épistémè visuel, ce qui constitue la thèse principale du livre.
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3. L’illustration botanique est une image visuelle dont l’objectif est de représenter une espèce 
déjà classée à partir de l’exemplaire type et de la description. Elle idéalise et organise visuelle-
ment les caractères d’une plante qui sont utiles pour sa classification. Des lectures du recueil 
épistolaire de Mutis (Amaya, 2005, tome 2), je peux conclure que, durant la première décennie 
de sa vie dans le Nouveau Royaume de Grenade, le jeune naturaliste a abandonné la médecine 
pour assumer les fonctions de mineur, de notaire et de prêtre. Pendant cette période, il envoie 
quelques lettres à Linné, dont il est difficile de suivre la trace, car beaucoup de ces lettres font ré-
férence à des documents perdus et sont l’objet de longues attentes sans réponse. Toutefois, dans 
les vestiges de ces correspondances, on peut percevoir autant son enthousiasme que la variété 
de ses objectifs, car il envoyait des insectes, des fleurs de quinquina, des descriptions de plantes, 
quelques illustrations, des animaux et il tendait aussi à déterminer les genres botaniques à l’inté-
rieur du système linnéen. En 1767, Mutis envoie avec succès 167 descriptions de plantes, espérant 
l’approbation de Linné en tant qu’ « arbitre suprême de la science ».

Pour développer la problématique spécifique de ce chapitre, je trouve la réponse de Linné, 
dans la lettre de remerciements pour cet envoi, pertinente :

 Hier, j’ai reçu votre lettre de Cácota, du 3 octobre 1767, accompagnée d’u 
trésor de nouveaux genres […] vous avez tout décrit comme si j’avais vu les 
plantes elles-mêmes […]

Genre 1 : Je ne m’aventurerais pas à accepter avant d’avoir vu la plante. 
(Linneo, cité dans Amaya, 2005, tome 2, p. 480)13

13. Extrait de la traduction en espagnol de l’original en latin (Je l’ai traduit en français) : “ Ayer recibí su carta de Cácota, 

de 3 de octubre de 1767, junto con un tesoro de nuevos géneros […] describió todo como si yo hubiera visto las plantas mismas.[…]

Genero 1 : No me atrevería a aceptar sino una vez vista la planta. »
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Fig.2  

L’exemplaire type 

d’Espeletia gran-

diflora, Herbier de 

l’Instituto Alexander 

Von Humboldt, 32 

x 40 cm.,2021, 

P.N.A.A.

Fig.3 

Description bota-

nique d’Espeletia par 

Juan B. Aguilar 1792, 

tiré du (Amaya, 

2005, tomo 2, 

p.134),  2022, 

P.N.A.A.

Fig.4 

Illustration 

botanique ancienne 

d’Espeletia. Auteur 

inconnu. (s.d), 

Alamy (www.

alamy.es/1848-

image245838772.

html).

Fig.5, 6,7,8,9,10  

L’exemplaires type 

Herbier de l’Insti-

tuto Alexander Von 

Humboldt, 32 x 40 

cm., 2021 P.N.A.A. 
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Ce bref commentaire confirme l’importance dans le système de la rencontre directe 
avec la plante et le lieu de sa visualisation. On peut corroborer le fait que la méthode 
linnéenne se fonde sur l’observation directe de la plante, qui permet de réaliser une 
image racontée ou une description. Il m’intéresse de relever que, dans ce cas, Linné 
accepte la description comme une information déjà dégradée qui rejoint presque le 
contact direct, mais qui ne parvient pas à être suffisante pour valider le savoir de Mu-
tis.  On peut remarquer également que tout se fonde sur les deux premiers éléments 
du système : l’exemplaire type (ou le contact direct avec la plante) et la description. 
Dans cette étape initiale qui consiste à classifier une espèce ou un genre, l’illustration 
(représentation visuelle) n’a encore aucune pertinence, puisque le caractère visuel du 
système n’est pas donné pour soutenir les images visuelles mais à travers l’observa-
tion visuelle qui permet une description. La taxinomie botanique du XVIIIème siècle 
est une science qui, se fondant sur l’observation visuelle, privilégie l’image racontée, 
c’est à la fois une science visuelle et logocentrique.

Après cette première décennie de correspondances tronquées, il semble que la com-
munication se normalise et deux envois catalogués à Linné, dénommés première et 
deuxième collection, sont recensés. On y remarque une relation plus officielle avec 
les scientifiques suédois, qui déboucherait ultérieurement sur plusieurs dénomina-
tions de plantes dans le système.

La première collection a été envoyée à Upsala en 1773, elle contient des spécimens type, 
avec leurs descriptions techniques, ainsi que quelques illustrations au lavis du peintre Pa-
blo Antonio Garcia Campo, qui conservent le style en usage en Europe. A cette date, Mutis 
n’élabore pas encore le style propre aux illustrations de l’EBR-NRG, qui sera analysé dans 
la section suivante. Dans les illustrations envoyées dans cette première étape du travail, le 
spectateur peut visualiser le fragment de la plante comme si elle venait d’être coupée, il 
conserve le mouvement naturel des feuilles vivantes et les fleurs sont disposées n’importe 
où sur la feuille de papier, sans ordre spécifique. Ces images étaient copiées à Upsala pour 
pouvoir être reproduites dans les publications de l’académie à une étape déjà postérieure 
à la classification de la plante.

La deuxième collection envoyée à Linné en 1777 est davantage l’appendice d’un envoi 
important que Mutis fait au Cabinet Royal de Madrid, la nouvelle institution scienti-
fique qui ne comptait pas de cabinet de botanique, puisque le Jardin Royal Botanique 
de Mingas Calientes développait ce domaine de la connaissance dans son approche 
pharmaceutique. Dans l’appendice destiné au scientifique suédois, Mutis envoie à 
nouveau des spécimens type, des illustrations, des descriptions et quelques notes sur 
les usages et les utilités des plantes. La plus grande partie de la collection est pensée 
pour la nouvelle institution espagnole, elle contient 86 genres de plantes déjà déter-
minées, des animaux, des toiles, des insectes, des céréales comestibles, des graines, 

14. Je reprendrai ce point dans la section 1.4

15. Extrait de la traduction en espagnol de l’original en latin (Je l’ai traduit en français) : “ En cuanto a su Bergia, 

todavía la guardo, sobretodo por que no la acompañaba ninguna descripción elaborada por usted como testigo 

ocular, de modo que resolví conservarla hasta que llegue una descripción suya. »

16. 6 Extrait de la traduction en espagnol de l’original en latin (Je l’ai traduit en français) […] “recibimos de usted 

tres hermosas láminas con descripciones de plantas designadas con nuestros nombres, en prueba de su favor y 

benevolencia para con nosotros » 

une préparation de curare (un remède indigène), des types de cires, du bois fossilisé, 
et un Amérindien desséché14 (Amaya, 2005, tome 2, p. 528).

Cette seconde collection coïncide avec la mort de Linné en 1778. Les années suivantes, Mutis 
établit une correspondance avec son fils et quelques-uns des scientifiques qui perpétuent son 
œuvre. Pendant cette période, les classifications correspondantes qui commémorent des noms 
de botanistes s’opèrent. Il obtient son genre, Mutisia, tout comme plusieurs plantes tropicales 
ont le nom de scientifiques suédois. La reconnaissance arrive finalement de la part de cette 
science cosmopolite, ses descriptions sont incluses dans les actes de l’académie des sciences 
de Stockholm et cela lui vaut aussi de correspondre avec des scientifiques d’Europe centrale, 
avec lesquels il échange des exemplaires et des livres. En 1784, il est finalement reconnu 
comme Membre de l’Académie royale des Sciences de Stockholm. Dans une lettre datée de 
cette époque, le scientifique Pher Jonas Bergius reconnaît le travail de Mutis et lui octroie le 
qualificatif de “ témoin oculaire », confirmant à nouveau l’importance de voir la plante directe-
ment. “ Quant à votre Bergia, je la garde encore, avant tout parce qu’elle n’était accompagnée 
d’aucune description élaborée par vous en tant que témoin oculaire, de sorte que j’ai décidé de 
la conserver jusqu’à ce qu’arrive une description faite par vous15. » (Amaya, 2005, Tome 2, p. 507)

De manière générale, on peut dire que dans la correspondance avec les scientifiques suédois 
après la mort de Linné on valorise avant tout le fait que Mutis puisse voir et décrire les plantes 
; on lui demande d’envoyer des exemplaires type et on ne remercie que pour les illustrations, 
car on comprend qu’il s’agit de plantes déjà décrites. L’illustration appartient à une étape de 
reconnaissances académiques. « […] nous avons reçu de vous trois belles planches avec des 
descriptions de plantes désignées par nos noms, comme preuve de votre service et de votre 
bienveillance envers nous16 ». (Bergius, cité dans Amaya, 2005, Tomo 2, p. 506)

De ces trois citations, nous pouvons conclure que la taxinomie botanique du XVIIIème siècle 
valorise comme première source de vérité l’observation visuelle et directe de la plante dans 
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le travail du scientifique ou témoin oculaire ; ensuite, cette vérité est peu à peu rabaissée 
à l’exemplaire type, à la description technique qui est aussi une image, bien qu’elle ne soit 
pas visuelle et enfin, à l’illustration botanique qui apparaît comme une image qui conclut 
toute la production de connaissance avec le nom qui commémore le scientifique.

Ces éléments étant clairs, j’analyserai cette première étape du travail de Mutis selon l’optique 
de Rancière : je pense que le fait que l’exemplaire type et la description soient les éléments 
pertinents pour atteindre les objectifs taxinomiques situe la production de la connaissance 
botanique sous le régime esthétique des images. Pour pouvoir affirmer cela, je dois faire une 
transposition de la valeur éthique de l’art chez Rancière à la valeur de vérité que la science 
prétend avoir depuis le XVIIIème siècle. Rappelons-nous que la valeur vérité de la science 
construit un cadre de référence pour un ensemble de protocoles, de normes et de manières 
de produire de la connaissance, et que ces manières sont aussi des objets sensibles.

Chez Rancière, les œuvres qui sont produites à l’intérieur des prémisses du régime éthique 
font appel à l’immédiateté de la présentation, prétendant annuler toute séparation entre 
art et vie. Le régime éthique dédaigne les images qui représentent d’autres choses, parce 
qu’il soupçonne tout le temps cette substitution ; pourtant, la production sensible qui se 
fait sous cette prémisse tombe d’habitude dans le paradoxe consistant à faire appel à un 
certain type d’image dans sa production sensible. Nous voyons cette situation dans le cas 
du système linnéen, car tant l’exemplaire type que la description technique sont des ob-
jets sensibles qui remplacent de manière dégradée l’expérience du témoin oculaire. Le 
système linnéen n’a réellement rien contre l’image en général, mais il valorise davantage 
la description qui vise le concept permettant de capter sa vérité.

Le régime éthique de l’art fait écho à la critique que Platon fait, dans la République, face à la 
fausseté des simulacres dans la production artistique, et aux problèmes éthiques que cela 
amène dans la société. Des œuvres ont été créées selon cette prémisse dans différents lieux 
et moments historiques. Pour la comprendre à l’intérieur de l’environnement contempo-
rain, Rancière nous parle de l’art qui se supprime lui- même, il nous parle du paradoxe de 
ces pratiques artistiques qui cherchent des espaces qui ne se séparent pas de la vie, sortant 
des musées et des galeries, se glissant dans les rues, les supermarchés, dans les vies quoti-
diennes. Ce sont des productions sensibles qui méprisent la fausseté de la représentation 
et qui, à l’instar de Linné, placent la valeur dans la présence de l’objet sensible. Il s’agit des 
pratiques artistiques qui, après les avant-gardes historiques, recourent à la présentation 
de l’objet ou à l’action directe, et dont nous voyons ultérieurement les traces produites 
dans différents médias, insérées à nouveau dans des musées, des textes académiques, des 
catalogues ou des revues d’art.

Dans la première citation de cette section, où Linné répond à Mutis, nous pouvons voir com-
ment il exige un fragment de plante (spécimen type) pour pouvoir déterminer un genre 

dans son système. Le régime éthique dans lequel s’inscrit le système linnéen suppose une 
efficacité de la présentation directe, au lieu de la représentation, le sens de la vue et la 
présence directe avec la plante étant toujours ce qui avalise le sens de vérité scientifique 
du moment. Dans les recueils épistolaires de Mutis, nous trouvons des termes comme celui 
de témoin oculaire pour légitimer la vraie information sur une plante, qui permette de la 
placer dans le système taxinomique ; l’épistémologie qui se construisait à ce moment-là 
se fondait sur le sens de la vue, mais cela ne signifie pas que la connaissance se soit fondée 
sur la représentation visuelle. C’était plutôt un soutien pédagogique à l’intérieur de la cer-
tification de la connaissance, dans les publications faites à l’époque.

La botanique du XVIIIème siècle, tout comme les autres sciences, étaient dans une étape 
de définition de leurs objectifs et limites, et, bien que les naturalistes, en général, eussent 
une conception mixte des sciences (modèle de Humboldt), ils avaient tendance à scinder 
leurs savoirs davantage qu’à les connecter. C’est pour cette raison que la taxinomie bota-
nique est une connaissance qui se désintéresse pratiquement de toute information sur 
le contexte écologique et culturel qui pourrait s’associer à la plante. Pour ce système, le 
nom de la personne qui a fait les observations, avec la date et le lieu, ou celui de celle qui a 
reçu l’envoi et l’introduit dans le système sont beaucoup plus importants. On nomme cette 
démarche bureaucratique à l’intérieur de la science “ découvrir une plante ». Dans ce fait 
si éminemment colonial, l’information relative aux connexions vitales et symbiotiques 
de la plante avec son entourage n’étaient pas pertinentes, et l’information symbolique, 
rituelle, médicale ou alimentaire que les plantes avaient pour les populations locales 
était discréditée, mais non pour autant inutilisée. (Dans la seconde étape du travail de 
Mutis comme directeur de l’EBR- NRG, cette information ethno botanique ou écologique 
aura une place plus importante, vu son approche pharmaceutique). Beaucoup des plantes 
que Mutis observait étaient signalées par des herbiers locaux précisément pour la valeur 
culturelle qu’elles avaient, cependant, cette information n’a pas été au-delà du système 
de classement. Nommer les plantes comme dans un système d’adulations académiques 
et politiques enlève toute légitimité à toute cette connaissance locale et est un geste d’ap-
propriation, de négation et de transformation de cette connaissance.

Sans nier le précieux apport que signifie trouver une manière unifiée de nommer les 
plantes sur toute la planète, le fait que, justement, les noms choisis pour les plantes cé-
lèbrent le système hiérarchique des relations humaines à l’intérieur de la science bota-
nique du XVIIIème17 attire mon attention. En ce sens, le système linnéen et sa manière de 

17. Cette pratique a changé au cours des années, les tendances quant aux noms se sont diversifiées, par exem-

ples de nombreux noms font référence à un trait de la morphologie ou à l’emplacement de la plante, mais il y a 

aussi des plantes qui dénotent du racisme, célèbrent des personnalités, ont un humour explicite. En réalité, les 

noms scientifiques révèlent le contexte culturel des humains, dans leur classification des non humains.
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nommer révèle aussi une réalité qui a déterminé la relation avec le monde végétal que 
nous établissons en tant que civilisation moderne : il s’agit d’une relation dans laquelle les 
plantes sont des objets délocalisés et où leur nom ne nous parle pas de leurs vies ou de la 
terre qu’elles composent, mais de leurs « découvreurs ».

Le système linnéen renforce ainsi un système hiérarchique de pouvoir et de domination 
sur le monde végétal, et le fait justement en délocalisant la vie des êtres qu’il étudie, il les 
déracine littéralement de leur terre et par cela, je veux dire plusieurs choses : la taxinomie 
linnéenne ne considère ni la racine, ni la totalité de l’être végétal, elle ne considère pas les 
formes que la plante prend en fonction du milieu qui l’entoure, ne  tient pas compte des 
relations qu’ils établissent avec les êtres et les forces de la nature auxquels ils sont liés. 
Bien que ce soient les questions que d’autres domaines de la connaissance botanique et 
écologique ont déjà abordées, il s’avère significatif que cette taxinomie objectivante soit 
un élément fondamental pour la pratique de ces autres domaines de la botanique qui 
comprennent l’être végétal d’une manière plus globale.

Pour conclure cette section, dans laquelle je me suis proposé de comprendre la première 
période du travail de Mutis à l’intérieur du régime éthique des arts, il faut considérer que, 
tant un exemplaire type qu’une description technique sont des types d’images qui repré-
sentent la plante que l’on prétend classifier. Rappelons-nous qu’un exemplaire type est 
un collage composé des fragments d’une plante (fleur et tige), disposés sur un rectangle 
blanc (papier carton d’environ 35cm x 50 cm), de telle manière que l’on puisse différencier 
les parties sexuelles de la fleur et la disposition des feuilles par rapport à la tige. Cette 
image type collage répond à une esthétique et à une technique. Esthétique parce que l’on 
doit faire un choix quant à ce que l’on suppose qu’est un exemplaire type, prélever un frag-
ment et le disposer dans le format d’un feuillet standard. L’élaboration d’un exemplaire 
type implique laisser à l’écart une quantité énorme de plantes rhizomatiques, de feuilles 
géantes, de systèmes de racines de colonies, de fleurs souterraines, de plantes succulentes 
entre autres complexités du monde végétal. La conception de ce dispositif de récolte dé-
termine déjà quelles plantes peuvent être d´crites et lesquelles ne peuvent pas l’être. La 
seule composition qui prétend sécher une plante pour l’insérer dans un format est déjà 
un éclatement brutal de la complexité d’un être végétal (sans le considérer encore selon 
les concepts de symbiose ou d’écosystème). L’image d’un exemplaire d’herbier suppose 
aussi une technique qui implique la connaissance de processus chimiques et physiques, 
qui permettent la conservation de l’exemplaire, comme le fait de suivre des protocoles 
d’enregistrement et de nomenclature qui ont un style et une disposition sur le rectangle 
du feuillet. Cet ensemble de décisions esthétiques et de procédés techniques est ce qui 
permet d’insérer une plante à l’intérieur du système linnéen, avec la description technique. 
La description est aussi un type d’image élaborée avec une structure que nous pouvons 
analyser de la même manière que l’exemplaire type : elle est formée selon une série de 
décisions esthétiques relatives à l’usage et à l’ordre des mots qui sont choisis, ils doivent 

être composés à l’intérieur d’un format prédéterminé et unifié qui exclut aussi une quan-
tité de variables du monde végétal.

Nous pouvons voir comment, dans le système linnéen, la représentation visuelle d’une 
plante (illustration botanique) occupe une place secondaire, celle de la certification qu’elle 
est déjà entrée dans le système. Publier est comme conclure l’accord, l’illustration qui ac-
compagne cet accord, c’est seulement la partie postérieure de ce certificat, c’est un objet 
sensible qui corrobore ce que les scientifiques appellent « découverte ». En faisant une ana-
logie, l’illustration botanique occupe la place d’une signature ou d’un sceau sur un contrat 
de propriété. Nommer, classifier et certifier sont des méthodes pour établir la possession 
et la maîtrise sur d’autres êtres, dans ce cas, des êtres végétaux. La taxinomie botanique 
est ainsi, un outil de colonisation du monde végétal.

La construction de cette vérité taxinomique avec des prétentions objectivantes et 
universalisantes se produit sur la base d’un exemplaire type. La présence d’un frag-
ment de plante permet à la plante d’être découverte, pour exister enfin à l’intérieur de 
l’ordre que les êtres humains -par un mandat divin auto attribué- donnent à la nature. 
Toute la rhétorique des dossiers épistolaires de cette période du travail de Mutis vise 
à indiquer que, avant le procédé consistant à séparer, sécher, styliser, nommer, clas-
sifier, représenter et publier, la plante n’existerait pas, même alors que ce fragment 
de plante aurait passé 10.000 millions d’années ininterrompues en s’adaptant au lieu 
qu’elle a formé18. Sur un autre niveau d’action niveau d’action coloniale, il faut tenir 
en compte que cet exemplaire type, un premier fragment de la plante qui est soumis 
à un très long processus bureaucratique pour qu’elle soit « découverte », a en général 
été apporté à Mutis par les habitants locaux qui avaient un certain type de relation 
(mystique, médicale, contemplative ou alimentaire) avec cette plante. Je développe-
rai davantage cette argumentation au section 1.4 du présent chapitre.

Dans le système taxinomique de Linné, les images (exemplaire type) qui sont pro-
duites selon le régime éthique des arts peuvent facilement tomber dans le paradoxe 
qui déborde leur intention. La situation est identifiée par Rancière comme le pa-
radoxe de l’art politique. (Rancière, 2011 p. 53-84) A l’instar de quelques pratiques 
de l’art contemporain qui s’inscrivent intentionnellement à l’intérieur du régime 
éthique des arts et avec cela, prétendent se libérer du white cube (institution, musée 
ou galerie qui sépare l’art de la vie pour le légitimer) et ont finalement besoin de 
cette institution pour pouvoir être reconnus comme arts. Il s’agit par exemple des 
pratiques relationnelles de l’art qui réalisent des actions concrètes dans une com-

18. Les plantes natives du tropique andin sont le résultat de l’adaptation de leur corps au soulèvement de la 

cordillère des Andes, qui estime-t-on, a eu lieu il y a 10.000 millions d’années.
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munauté, ou de certaines pratiques d’art activiste. Dans les deux cas, une fois que la 
relation ou l’action est produite, surgit le besoin de montrer un registre pour pouvoir 
légitimer l’événement à l’intérieur de l’institution artistique, ce registre est en géné-
ral une image visuelle ou audiovisuelle, un texte académique ou un entretien avec 
l’artiste. Toutes ces ressources sont des objets sensibles qui sont les témoins de ce qui 
s’est passé. Ce sont les objets qui légitiment l’action à l’intérieur de l’institution de 
l’art et nous permettent de reconnaître cetteaction comme de l’art.

Dans le cas du système linnéen, le spécimen type, qui prétend être témoin direct 
d’une plante à classifier, ne peut pas se libérer de la technique et de l’esthétique qui 
produisent le feuillet (image de l’herbier) qui, entre autres choses, le séparent pro-
fondément de toute l’information du contexte que possède un corps végétal. Il faut 
se rappeler qu’un corps végétal est fondamentalement un corps qui « fait son lieu », 
sans se séparer en aucune façon de lui. L’essence de la vie végétale est justement le 
lien qu’elle établit avec le lieu dans lequel se déroule sa vie, le lieu même se configure 
à travers ce lien : la terre noire qui permet que les graines germent est l’accumulation 
de corps végétaux en train de se décomposer et de se mélanger métaboliquement 
avec toute sorte d’êtres vivants et de minéraux ; «la vie fait le lieu». En revenant à 
l’image fondamentale du système linnéen (exemplaire type), on peut affirmer que 
le fragment de plante séché n’appartient pas à un lieu, qu’il est déconnecté de son 
propre corps et des êtres vivants avec lesquels il s’associe nécessairement ; cette 
image est une des forces esthétiques qui contribuent à former l’idée d’une nature 
objectivée et mécanisée. Dans ce système taxinomique encore en vigueur, les plantes 
sont des objets séparables de leur lieu, des êtres avec lesquels ils vivent en symbiose, 
de la terre qu’ils produisent et de laquelle ils s’alimentent. Elles deviennent des ob-
jets mesurables, quantifiables, classables, elles sont nommées et standardisées.

Selon la logique du régime esthétique des arts, le paradoxe du système linnéen est, 
qu’en prétendant ne pas avoir de distance avec les êtres qu’il classifie, il a recours à 
un système qui, de toute façon, a besoin de la distance qu’entraînent les images et, 
outre cette distance, le système impose une autre distance infranchissable entre les 
êtres qu’il étudie et le lieu que ces êtres forment à travers leurs relations. «Le lieu 
qu’ils font»

Il est pertinent de se demander ce que ce système de classification entraîne pour la 
vie des êtres qu’il classifie et ce qu’il a apporté à la compréhension de la complexité 
de la vie. Avant tout sur ce qu’il peut apporter dans ce moment de crise climatique que 
nous sommes en train d’affronter. La science du XVIIIème siècle a cherché à objecti-
ver les êtres vivants, elle a prétendu les comprendre à partir d’une logique mécanique 
sous une loupe antropocentriste, la taxinomie botanique est l’un des engrenages de 
ce système. Aujourd’hui, elle sert à comptabiliser les espèces qui s’éteignent.

1.2. Mutis, directeur de l’expedition 
botanique royale

Régime poétique des arts

En 1783, les conditions politiques et scientifiques se sont réorganisées. Linné meurt, on a créé le 
Cabinet Royal d’Histoire naturelle à Madrid (sans pavillon de botanique) et le Jardin botanique 
Royal de Migas Calientes se consolide dans son entreprise pharmaceutique en organisant quatre 
grandes expéditions dans les colonies espagnoles (Amaya, 2005, tomo 1, p.313-348). Dans ces 
nouvelles circonstances commence la deuxième étape du travail de Mutis dans le Nouveau 
Royaume de Grenade. Sa participation et sa reconnaissance dans le système de Linné, tout 
comme sa nouvelle appartenance en tant que curé lui ont valu l’aval de l’Archevêque-Vice-Roi 
Antonio Caballero Góngora, qui sera le nouveau mentor de son projet botanique. A partir de ce 
moment-là et pendant les 25 années suivantes, entre 1773 y 1808, il commence à diriger l’EBR-
NRG, une entreprise éclairée coloniale, qui, selon Daniela Bleichmar (2016, p 110-115), est une 
entreprise hautement exceptionnelle par rapport aux autres expéditions du royaume et à son 
indépendance envers son directeur Gomez Ortega. Pendant cette période, Mutis conservera sa 
position critique par rapport à l’institution espagnole, mais paradoxalement, il comptera sur de 
grandes ressources de la couronne pour un temps prolongé. Etant donné que la conception de 
la botanique du royaume avait des fins clairement commerciales, au moment où il est nommé 
directeur de l’EBR-NRG, on exige de lui qu’il suspende les communications de ses découvertes 
avec les scientifiques suédois. Mais, comme nous pouvons le voir dans le recueil des lettres de 
Mutis, malgré des problèmes avec la douane et l’inquisiteur, il continuera à échanger des livres 
et des lettres, des illustrations, y compris des descriptions et des reconnaissances avec plusieurs 
scientifiques européens et continuera à utiliser les systèmes de classement pour son nouveau 
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projet, la Flore du Nouveau Royaume de Grenade. C’est à cette période qu’il est finalement recon-
nu comme membre de l’académie des sciences de Stockholm. (Amaya, 2005, tomo 2, p.505 - 511)

Le caractère exceptionnel auquel se réfère Daniela Bleichmar tient à ce que l’EBR-NRG 
a été une entreprise différente des autres expéditions du royaume, principalement 
parce que ce n’était pas un long voyage mais une entreprise installée dans le lieu 
qu’elle explorait. C’est pour cette raison qu’elle allait recevoir des instruments, des 
livres, des salaires permanents et que Mutis aurait la liberté de gérer ces ressources. 
Gómez Ortega allait envoyer de l’Ecole de San Fernando de Madrid deux peintres choi-
sis à cette fin, mais rapidement Mutis allait rencontrer de grandes difficultés pour 
travailler avec eux, bien qu’ils aient eu la formation spécifique pour représenter des 
plantes à des fins botaniques. Ces peintres avaient le même salaire que les scienti-
fiques à l’intérieur des expéditions du royaume, c’est-à-dire qu’ils avaient un statut 
identique au leur. Peut-être cela les rendait difficiles à orienter et très coûteux pour 
Mutis, qui avait déjà une certaine expérience avec des peintres locaux. C’est pour cela 
qu’en tant que directeur, il décide de former ses propres illustrateurs, amenant de 
jeunes participants à son atelier de Quito, Popayán et Bogotá.

L’EBR-NRG occupe une place fondamentale dans les récits de la nation colombienne. 
Depuis notre enfance, on nous enseigne que les chefs de la révolution d’indépen-
dance se sont associés d’une certaine manière à cette entreprise, et ses reproduc-
tions font partie de l’imaginaire collectif. Toutefois, en tant qu’artiste et illustratrice 
botanique, j’ai toujours perçu que cette entreprise occupait une place inconfortable 
dans l’histoire de l’art parce qu’elle n’est pas tout à fait considérée comme de l’art, et 
une place étrange dans le domaine des sciences, parce qu’elle ne peut pas non plus 
être utilisée comme une référence dans la science. Au cours de cette recherche, j’ai 
pu comprendre que cette perception tire son origine du triple clivage dans lequel se 
situait cette entreprise coloniale :

1. En raison de son objectif pharmaceutique, elle reste isolée du projet taxino-
mique universel.

2.  En raison de la distance conceptuelle que Mutis avait du projet pharmaceutique, il 
ne parvient pas à apporter une contribution à l’économie de l’empire.

3. En raison de sa décision de ne pas travailler avec des peintres espagnols, il crée un 
style graphique qui l’éloigne aussi du style d’illustrations usité en Europe.

De toute manière, ces trois clivages sont relatifs, car dans son essence, cette entreprise était 
aussi coloniale que les buts de la science d’Europe centrale ou ceux de la science pharma-
ceutique de l’empire.

A travers la lecture des historiens consultés, on peut comprendre que, bien que Mu-
tis garde une différence idéologique avec le projet pharmaceutique espagnol, il ac-
complit sa promesse d’apporter une contribution dans ce sens-là (Nieto, 2000, p. 
181-195). Entre 1793 et 1794, il publie, sur papier journal, son œuvre intitulée El arcano 
de la Quina (Le secret de la quinquina), dans laquelle il montre, avec la méthode lin-
néenne, qu’il existe sept espèces de quinquina aux différents usages pharmaceu-
tiques et qu’en outre, ces plantes existent dans les territoires de la Nouvelle Grenade, 
non seulement au Pérou ou en Equateur, comme on le croyait jusqu’à ce moment-là. 
Il a aussi apporté une contribution par rapport au thé de Bogota ou à la cannelle, sans 
obtenir un grand intérêt de la part du royaume à faire usage de ces exploitations 
possibles. (Nieto, 2000, p.137-146)

Je pense que la différence idéologique que Mutis avait par rapport aux intérêts com-
merciaux du Royaume peut se remarquer par exemple dans le volume de sa produc-
tion inscrite dans la taxinomie de Linné. L’EBR-NRG a produit 20.000 exemplaires 
type pour fonder ce qui est aujourd’hui l’Herbier national colombien (section de l’ins-
titut des sciences de l’Université nationale de Colombie). Elle a également produit 
5393 planches qui se trouvent aujourd’hui au Jardin botanique royal de Madrid. Le 
fait que cette grande production métisse se trouve à Madrid est une autre des condi-
tions qui dérange autour de l’EBR-NRG. Fermer l’entreprise et transférer entièrement 
le matériel graphique a été une des premières décisions prises en 1816 par Morillo, 
le militaire qui viendrait pour reconquérir (pacifier, selon l’empire), les territoires 
américains. L’Espagne veille depuis lors sur toute la production graphique de l’EBR-
NRG. Ces illustrations étaient destinées à la publication de la Flora del Nuevo Reino 
de Granada (Flore du Nouveau Royaume de Grenade), fait qui ne fut possible qu’en 
1954, dans le cadre d’un accord entre le gouvernement espagnol et le gouvernement 
colombien. Cette publication n’est déjà plus actuelle par rapport à la taxinomie en 
vigueur et, puisqu’il s’agit d’une production au service de la taxinomie botanique, elle 
n’occupe pas une place pertinente dans le discours de l’histoire de l’art colombien ou 
espagnol. L’institut colombien d’anthropologie et d’histoire publie depuis lors les 
livres en vente et certains occupent une place dans les bibliothèques publiques et 
universitaires du pays. On pourrait dire que c’est une iconographie qui, aujourd’hui, 
fait partie de l’imaginaire collectif, mais qui reste dans les limites de ce qu’on consi-
dère comme un art mineur. Ses images sont incluses dans des décorations, des tex-
tiles, des imprimés. La discipline qui a véritablement le plus étudié cette énorme 
production graphique de botanique est l’histoire.

Pour cette section, je me propose d’analyser cette production graphique, en la pensant 
non seulement à l’intérieur de la logique scientifique et économique qu’impliquaient 
les réformes bourboniennes, mais aussi comme une pure production d’images selon 
l’optique de Rancière. Pour atteindre cet objectif, j’utiliserai la trame conceptuelle 
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qui, jusqu’à présent, avait été faite sur la personne de Mutis, plongée dans un empire 
profondément catholique, qui tentait de reconfigurer son économie et s’efforçait de 
s’adapter à l’esprit éclairé du reste de l’Europe.

Le style graphique de l’EBR-NRG est le résultat d’un travail de collaboration entre 
la clarté conceptuelle de Mutis et les solutions techniques que les illustrateurs ont 
trouvées dans les produits locaux et dans les rares références visuelles. Il est possible 
que les seules images d’illustrations botaniques qu’ils aient pu voir aient été celles 
que Mutis avait dans ses livres, où, normalement, l’usage de la couleur ne faisait 
pas partie des reproductions. La seule véritable référence artistique des peintres de 
l’EBR-NRG était la référence religieuse au style baroque. Cette situation matérielle et 
académique précaire s’est révélée être une grande chance sur le plan créatif, puisque 
les clivages conceptuels de Mutis, les difficultés et les avantages techniques qu’en-
traîne le fait de travailler sous les tropiques, ainsi que l’impossibilité de copier un 
style (comme on le faisait à l’époque), ont permis la création de quelque chose de 
neuf qui a démarginaliser les acteurs locaux.

Il vaut la peine de faire remarquer que, ni à cette époque, ni aujourd’hui, le travail 
de l’illustrateur botanique n’est considéré selon les mêmes paramètres que le travail 
d’un artiste. Selon les instructions que Gómez Ortega donne aux illustrateurs bota-
niques, il est clair que leur rôle est de suivre les lignes directrices indiquées par le 
scientifique responsable. Il conseille également aux illustrateurs d’occulter quelque 
trait d’imagination, d’expressivité ou d’individualité artistiques (Bleichmar, 2016, 
P.108). C’est pour cela que de nombreuses images produites au sein de l’EBR-NRG 
sont l’œuvre d’auteurs anonymes ; il est même possible qu’elles aient été faites à 
plusieurs mains, tout comme on travaillait dans les ateliers baroques.

L’expression d’un individu est précisément un des aspects que la discipline esthétique 
de l’époque commence à mettre en valeur pour créer l’idée d’un artiste-génie qui 
marquera fortement les logiques de la production artistique européenne durant les 
siècles suivants. Bien que les illustrateurs botaniques d’Espagne aient été formés à 
l’Académie San Francisco et réclament leur place en tant qu’artistes dans la société, 
le fait qu’ils doivent exclure de leur travail l’expression de leur individualité a écarté 
le lieu de leur production dans la valorisation de l’art, qui sera désigné ultérieure-
ment comme art majeur. Par ailleurs, l’évolution du concept d’artiste-génie, ainsi 
que d’autres circonstances techniques et politiques ont peu à peu remis en question 
la place privilégiée que la capacité mimétique des artistes avait occupée jusqu’alors, 
pour permettre à d’autres types de valeurs esthétiques de surgir, par exemple, dans le 
cas de la peinture, on a commencé à apprécier les éléments picturaux en eux-mêmes. 
Des éléments comme le geste, la matérialité, l’usage de la couleur, la composition ou 
l’abstraction ont commencé à entrer dans le discours sur l’appréciation esthétique. 

L’originalité et la nouveauté relatives à l’utilisation de ces éléments sont devenus les 
caractéristiques de l’expressivité de l’artiste-génie.

C’est ainsi que le métier de l’illustration botanique a été exclu du groupe restreint des Arts 
majeurs, car il exigeait de renoncer à l’expression individuelle et de rester centré sur les ca-
pacités techniques et mimétiques pour atteindre les objectifs de représentation de plantes 
dans le cadre de la bureaucratie scientifique de la classification taxinomique. Le métier est 
ainsi resté à l’intérieur de la logique du régime poétique des arts, dans lequel la représen-
tation se fait d’une manière donnée pour atteindre des objectifs déterminés. Toutefois, les 
théories esthétiques européennes étaient encore loin d’avoir un impact sur la production 
d’images dans les colonies, qui obéissait dans sa totalité à des fins religieuses. La production 
se faisait dans des ateliers dirigés par un maître qui possédait une plus grande expérience et 
qui ne recherchait pas la reconnaissance de son génie ni l’expression de son individualité. Les 
peintres que José Celestino Mutis a formés faisaient encore partie de cette structure, et c’est 
pour cela qu’il les a préférés aux artistes qui venaient d’Espagne. La formation des peintres lo-
caux de son atelier lui a indubitablement permis de créer la surprenante unité stylistique qui 
s’est maintenue chez les soixante-deux illustrateurs ayant travaillé pour l”EBR-NRG au cours 
de 33 ans (Gonzales, 2013, p. 29). Cette unité stylistique est aussi due au fait que la structure 
esthétique de Mutis était assez claire et que la méthode d’enseignement de l’école diffusait 
ces concepts de manière efficace.

Le style produit par l’EBR-NRG consiste précisément en la représentation idéalisée d’un 
fragment de plante, qui imite de plus l’exercice esthétique de production d’un exemplaire 
type. Comme je l’ai expliqué dans la section précédente, la production d’un exemplaire type 
entraîne le fait de prendre des décisions relatives à la disposition de la plante séchée sur un 
format rectangulaire. Il s’agit ici d’un exercice de composition, qui répond exactement à l’exi-
gence de rendre visibles les parties pertinentes d’une plante qui permettent de déterminer 
son classement dans le système. La tradition de l’illustration botanique que l’on réalisait en 
Europe répondait à une autre construction de l’image, il s’agissait de l’exercice mimétique de 
représenter, (de façon plus ou moins idéalisée), un fragment de plante qu’on pouvait s’imagi-
ner dépliée dans l’espace qu’elle occupait, même quand cet espace serait ce même rectangle 
blanc. Ce fragment de plante était également disposé de telle manière que le regard instruit 
d’un botaniste puisse déterminer l’espèce grâce à la disposition correcte que le dessinateur 
aurait choisie. La différence entre ces deux images (herbier et illustration européenne) est 
que la première aplanit la plante pour la disposer dans le rectangle et la seconde fait appel 
aux ressources de la perspective, la lumière et la couleur (dans certains cas), pour donner 
l’impression que la plante est vivante et présente à l’intérieur de ce rectangle.

Nous pouvons voir deux comparaisons entre des images faites approximativement à la 
même période en France (à droite) et dans l’EBR-NRG (à gauche). Ce sont des plantes qui 
partagent au minimum leur appartenance à la même famille botanique.
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Fig.11 

Illustration bota-

nique du Thylansia 

style EBR.NRG., 

32 x 40 cm.,2021, 

P.N.A.A.

Fig.13 

Illustration 

botanique famille 

Rubiaceae style 

EBR.NRG. Auteur 

anonyme, 37 x 

54cm., Real Jardín 

Botánico-CSIC 

(www.rjb.csic.es/

icones/mutis)

Fig.12 

Illustration bota-

nique du Thylansia 

Style européen. 

Auteur anonyme, 

1760, Gallica 

(https://gallica.

bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k1520728d/

f403)

Fig.14 

Illustration botanique 

famille Rubiaceae Style 

européen. Auteur 

anonyme, 1760, 

Gallica (https://gallica.

bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k1520728d/f403)

11

13

12

14

Le style que Mutis a conçu a été le résultat du mélange de ces deux types d’images. 
Il y a une idéalisation de la plante dans la décision de montrer les caractères essen-
tiels à sa détermination. Aussi, un aplanissement de l’image, imitant la disposition 
des exemplaires d’herbier et un usage de la couleur qui fait donner l’impression que 
la plante est vivante et présente à l’intérieur de ce rectangle. Cet aplanissement de 
l’image est un trait distinctif des planches de l’EBR-NRG ; on peut en déduire que la 
formation des dessinateurs excluait le recours à la perspective et limitait passable-
ment l’usage du clair-obscur. Un autre des traits distinctifs de ces images est dans 
leur matérialité. Peut-être en suivant la même démarche consistant à travailler avec 
des peintres locaux, meilleurs marchés et plus nombreux, dans l’EBR-NRG, on dé-
cide d’utiliser également des pigments locaux, dont de nombreux sont extraits des 
plantes illustrées. Ceci a impliqué une recherche et la production de connaissances 
à partir de l’expérimentation qui n’a pas été incluse comme une des contributions 
possibles que l’EBR-NRG pouvait apporter aux buts commerciaux de l’exploitation 
de la botanique dans la colonie.

Mutis élabore ses critères esthétiques et la pédagogie de l’école de l’EBR-NRG, en se fon-
dant sur la théorie esthétique d’Anton Raphael Mengs. L’auteur a connu une réception im-
portante parmi les artistes espagnols s’identifiaient à l’esprit néoclassique, qui à son tour, 
correspond bien à l’esprit éclairé, universalisant, essentialiste et profondément humaniste. 
A travers cette citation, nous pouvons voir combien sa théorie était adaptée au travail et 
au style de l’EBR-NRG. « L’art est supérieur à la nature parce qu’il réunit les perfections qui 
sont séparées dans la nature19 ». (Mengs, cité dans, Gonzales 2013, p.25)

La citation se trouve dans un des livres de sa bibliothèque20, il s’agit des réflexions sur la 
beauté et le goût pour la peinture. Selon Beatriz Gonzales, le livre serait le guide théorique 
qui a orienté esthétiquement l’école de l’EBR-NRG. Bien que Mutis ait été plongé dans les plis 
conceptuels du baroque, il a prôné un style néoclassique en ce qui concerne ses illustrations.

Afin de comprendre la production de l’EBR-NRG selon la perspective de Rancière, je me 
permets d’interpréter la citation de Mengs dans le contexte de Mutis : L’art sera compris 

19. Extrait de la traduction en espagnol de l’original en allemand (Je l’ai traduit en français) “ El arte es superior a 

la naturaleza porque cuanto reúne las perfecciones que en la naturaleza se encuentran separadas »

20. Sur les 33 ans de la durée de l’EBR-NRG, Jose Celestino Mutis en a été le directeur pendant les 25 premiers. 

Pendant les 8 ans suivants, l’entreprise coloniale a conservé les critères de soin directeur, bien que ces années 

aient été fortement marquées par les luttes pour l’indépendance.
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comme l’illustration botanique ; souvenons-nous que c’est un type d’image visuelle qui 
représente un fragment de plante. Dans cette citation, le mot nature sera compris comme 
le fragment direct de la plante qui peut en arriver à constituer l’exemplaire type.

En faisant cette analogie, et en accord avec la production de l’EBR-NRG, on peut déduire 
que, pour Mutis, l’illustration botanique est supérieure à l’image qu’elle présente (exem-
plaire type), puisque la première peut réunir les caractéristiques essentielles d’une espèce 
végétale qui se trouvent séparées entre différents exemplaires de celle-ci.

Si nous prenons en compte le fait que, précisément, le processus bureaucratique de la « décou-
verte » botanique consiste à décrire les caractéristiques essentielles d’un groupe de plantes au 
point de déterminer lesquelles d’entre elles constituent une espèce, nous pouvons comprendre 
qu’une espèce déterminée est précisément un concept auquel on arrive au moyen de l’abstrac-
tion. Ceci étant, une illustration botanique comprise par Mutis est précisément la représenta-
tion de ce concept abstrait. Dans cette seconde période de son travail, Mutis inverse l’ordre des 
éléments sensibles qui font partie de la classification botanique. Si, dans sa première période, 
l’illustration botanique occupait la troisième place par rapport à l’exemplaire type et à la descrip-
tion, dans cette deuxième étape du travail, l’image visuelle qui donne une illustration botanique 
arrive à occuper le lieu privilégié. Selon l’analyse rancérienne que je me propose de faire, pendant 
cette période, Mutis passe du régime éthique au régime poétique de l’identification des arts. Ce 
passage entre les régimes se produit précisément en raison de la structure baroque à l’intérieur 
de laquelle s’inscrit l’EBR-NRG.

Le processus d’abstraction qui s’opère dans la description d’une plante est précisément ce 
qui succède dans la description d’une plante, c’est précisément le processus visuel qui se 
produit dans une illustration botanique, choisir les meilleurs détails, postures, moments 
d’une plante, pour les réunir dans une image qui idéalise cette réunion parfaite. Puisqu’elle 
est parfaite et réunit tout ce qui est séparé, cette image illustre une espèce idéale, pas un 
individu imparfait. Mutis élabore son style selon cette logique du système taxinomique 
qui coïncide pleinement avec la théorie esthétique de Mengs.

Comme nous l’avons vu, l’EBR-NRG se positionnait dans un triple clivage : par rapport à la science 
taxinomique, par rapport aux objectifs commerciaux et par rapport à la pratique artistique eu-
ropéenne de la production d’illustrations botaniques. Je pense qu’à cause de ce caractère frac-
tionné, elle n’a pu atteindre ni ses objectifs commerciaux, ni participer à la construction de la 
connaissance taxinomique cosmopolite, puisque son travail n’est pas parvenu à être publié. De 
nombreux historiens expliquent ce fait par la coïncidence de la révolution d’indépendance, mais 
elle n’a eu lieu que pendant les dernières années de fonctionnement de l’EBR-NRG et n’explique 
pas vraiment ce qui a maintenu une entreprise d’une telle magnitude et d’une telle prospérité 
pendant 33 ans (1783-1813). Je crois que la réponse peut précisément se trouver en ce qu’elle a 
placé son travail dans le régime poétique d’identification des arts.

Fig. 15 

Illustration 

botanique famille 

Poaceae, EBR.NRG 

Auteur anonyme, 

37 x 54 cm., Real 

Jardín Botánico-

CSIC (www.rjb.csic.

es/icones/mutis)

bpt6k1520728d/

f403).

Fig. 16 

botanique genre 

Espelethia, EBR.

NRG Auteur 

anonyme, 37 x 54 

cm., Real Jardín 

Botánico-CSIC 

(www.rjb.csic.es/

icones/mutis)

bpt6k1520728d/

f403).

Fig. 17 

Illustration 

botanique famille 

Asteraceae, EBR.

NRG Auteur 

anonyme, 37 x 54 

cm., Real Jardín 

Botánico-CSIC 

(www.rjb.csic.es/

icones/mutis)

bpt6k1520728d/

f403). 15
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Le régime poétique de l’art-contrairement au régime éthique-situe toute la puissance de la pro-
duction du sensible dans le pouvoir de la représentation. Dans la production du sensible que 
l’on fait sous cette logique, on assume que, lorsque l’on représente quelque chose, c’est là que 
l’art déploie toute sa puissance sensible et participe de la vie, puisqu’il affecte la sensibilité et de 
là, les décisions et comportements de ceux qui le perçoivent. C’est ainsi que l’on suppose que, 
depuis la représentation, on peut accéder au domaine politique. Selon cette prémisse, des genres 
artistiques qui allaient indiquer la manière dont cette puissance sensible atteindrait ses objectifs 
se sont formés, et des écoles et ateliers qui allaient également développer techniquement cette 
production sensible ont vu le jour. Dans ce système, il y a donc une coordination parfaite entre la 
représentation, les techniques et les objectifs que cette représentation se propose d’atteindre. 
Dans le cas général de l’empire espagnol, ces objectifs étaient d’établir une colonisation par la 
voie religieuse. Vue de cette manière, toute la production sensible de l’empire espagnol est le 
résultat de cet objectif, exécuté à l’intérieur du régime poétique de l’art.

L’EBR-NRG s’inscrit aussi dans ce régime poétique : il y a une production sensible centrée sur la 
représentation, une école qui produit ce style (au lieu d’un genre)21, et on attend que la puissance 
de l’image représentationnelle parvienne à atteindre l’objectif de faire de la biodiversité de la 
colonie une ressource exploitable. Ce fut au moins le serment que Mutis a fait à la couronne et 
pendant 33 ans, la couronne a soutenu l’entreprise, en présumant que la représentation d’images 
était un moyen idéal pour atteindre ses objectifs d’exploitation. Dans l’empire espagnol et catho-
lique, on était si confiant dans le fait que la production d’images qui représentaient une plante 
était la manière de la faire appartenir aux ressources du royaume que l’on ne s’est pas rendu 
compte de l’inefficacité des propos et de la réalité fractionnée sur laquelle était érigée l’EBR-NRG. 
La seule place réelle que ces images ont occupée dans le royaume a été une place symbolique. 
Elles étaient si coûteuses qu’on les utilisait pour obtenir des appuis politiques (tout comme les 
noms des plantes) et montrer ainsi le pouvoir impérial. Cette place purement symbolique dé-
montre précisément la structure baroque à l’intérieur de laquelle elles ont été produites.

Je reprends et élargis la question à nouveau. Qu’est-ce qui a soutenu cette entreprise monumen-
tale pendant aussi longtemps ? Pourquoi la représentation des plantes a-t-elle eu une place si 
importante dans la politique coloniale ?

Nous avons déjà vu comment la production graphique de la EBR-NRG s’inscrit pleine-
ment dans le régime poétique des arts de Rancière. Dans cette logique de production 
durable, les images ont un but spécifique qui est atteint au moyen d’une technique, 
d’une manière de représenter, de choisir et de situer les éléments visuels dans la 

21. Comme il s’agit d’un art mineur, réalisé dans des buts scientifiques, on ne parle pas de genre artistique pour 

se référer à l’illustration botanique. C’est l’une des conséquences du dualisme art majeur - art mineur, instauré, 

comme tant d’autres dualismes, au XVIIIème siècle.20

Fig. 18,19,20 

Illustration 

botanique famille 

Orchidiaceae, 

EBR.NRG Auteur 

anonyme, 37 x 54 

cm., Real Jardín 

Botánico-CSIC 

(www.rjb.csic.es/

icones/mutis)

bpt6k1520728d/

f403).
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composition. C’est cet ensemble de caractéristiques plastiques qui constitue un style 
permettant d’atteindre au mieux les objectifs d’une représentation donnée. Dans le 
cas de l’illustration botanique en général, l’objectif était de montrer et de publier 
les espèces “découvertes”. Dans le cas particulier du EBR-NRG, les illustrations vi-
saient à atteindre l’objectif d’intégrer les plantes représentées dans les domaines 
et ressources exploités de la couronne. Cet objectif a été atteint grâce à l’invention 
d’un style particulier, ce qui explique la grande ampleur et le caractère exceptionnel 
de cette entreprise scientifique-artistique-coloniale. Penser qu’une représentation 
d’une plante peut la faire entrer dans les ressources d’un empire correspond précisé-
ment à une structure de pensée baroque.

Pour comprendre cette structure, et pour comprendre de quelle manière elle a sou-
tenu la taille de la EBR-NRG, il est important de se rappeler que les réformes des 
Bourbons n’ont jamais eu l’intention de soustraire l’église au pouvoir de l’État, mais 
seulement de lui donner une petite remise en ordre. C’est pourquoi Mutis a trouvé son 
affiliation en tant que prêtre avec l’archevêque-vice-roi très utile pour sa nomination 
en tant que directeur du EBR-NRG. Cette affiliation de la science à l’église était mal 
vue par les scientifiques européens, qui n’ont jamais considéré sérieusement les ins-
titutions scientifiques d’Espagne : l’académie de Stockholm n’a jamais accepté un lien 
productif avec le Jardin botanique royal de Madrid ou avec le Cabinet royal d’histoire 
naturelle. Cette affiliation claire de l’institution scientifique en Espagne à l’église 
signifiait que la conception de l’étude de la botanique n’avait pas seulement les ob-
jectifs mercantiles qu’elle recherchait, mais que l’étude de la botanique était totale-
ment intégrée à la logique représentative dans sa propre idée de la production de la 
connaissance. C’est pourquoi il y a toujours eu des liens très forts entre l’académie de 
San Francisco et les institutions scientifiques du royaume. Contrairement au système 
linnéen, et à la science qui se faisait dans le reste de l’Europe, la représentation d’une 
plante dans le contexte espagnol était déjà une manière de la posséder et avec elle la 
possibilité de l’utiliser pour l’économie de l’empire. La publication d’une illustration 
botanique était très coûteuse et, plus qu’une certification au sein du système taxo-
nomique (comme dans le cas de Linné), elle avait la fonction symbolique d’être une 
réussite impériale auprès des nobles et des politiciens. Les illustrations botaniques 
étaient donc un élément clé dans les hiérarchies de pouvoir de l’empire espagnol.

Pour comprendre comment la structure de la pensée baroque s’est manifestée dans la pro-
duction sensible de laEBR-NRG, je vais utiliser certains des éléments qu’Elias Palti identifie 
dans la structure de la pensée baroque (2018, p. 41 - 52).

Dans son analyse, l’auteur souligne que dans la peinture baroque, la représentation ré-
vèle son propre artifice à travers des stratégies plastiques qui montrent et dissimulent 
simultanément la matérialité picturale. Il fait référence à des stratégies telles que le 

trompe-l’œil, qui consiste à apposer la signature de l’auteur sur un objet représenté, 
à faire ressortir un personnage du tableau d’un faux cadre, ou à représenter le peintre 
tel qu’il peint le tableau observé, comme dans le cas des Ménines de Velazques. Au lieu 
de ces stratégies, l’école de Mutis a inventé des coupes, des plans et des plis des corps 
végétaux. Il a réalisé des compositions avec des éléments botaniques qui ne repré-
sentent pas une plante, mais un autre type d’image, ils représentent un spécimen type.

Les illustrations du EBR-NRG sont des représentations de spécimens types, elles ne sont 
pas des représentations de plantes vivantes. Ils créent et révèlent l’artifice entre les plantes 
vivantes et les images qui sont les spécimens types, rappelons qu’il s’agit de collages avec 
des fragments de plantes disséquées.

Les illustrations de la EBR-NRG, qui représentent des spécimens standard, montrent des 
corps végétaux coupés, aplatis, pliés, forcés dans un format plat et rectiligne, et en même 
temps, ces illustrations révèlent leur artifice à travers les couleurs et les formes de ces 
plantes en pleine vitalité. C’est-à-dire qu’ils apparaissent avec toute leur vitalité et aussi 
avec les coupes et les plis d’un spécimen typique, et ils ne sont jamais réellement empail-
lés. C’est ainsi que la structure de la pensée baroque s’exprime dans les illustrations de la 
EBR-NRG ; il ne s’agit pas d’un style pictural mais d’un concept de représentation, d’une 
manière d’opérer et d’agencer les éléments de l’image.

Selon Palti, la clé de la structure de la pensée baroque est la fonction de médiateur, 
un élément de la peinture qui permet la transition entre les plans d’immanence et de 
transcendance, normalement représentés comme la terre et le ciel. Les illustrations 
botaniques du EBR-NRG remplissent précisément la fonction de médiateur entre la 
colonie et la cour impériale : le plan immanent serait les plantes vivantes sur les terres 
de la colonie, et le plan transcendant serait les espèces cataloguées et classées pour 
la couronne espagnole, constituant l’inventaire accessible dans les hautes coupoles 
de la cour. Les illustrations botaniques ont pour fonction d’effectuer cette transition 
grâce au pouvoir de la représentation, qui permet de se passer complètement de ce 
qui est représenté. Il permet ainsi de se passer des plantes vivantes ou empaillées, et 
à leur place se trouvent des illustrations avec des noms taxonomiques, qui placent 
les plantes sur le plan transcendantal d’avoir été “découvertes”, c’est-à-dire d’être 
connues de la communauté scientifico-bureaucratique de l’empire. Cette existence 
transcendante de la “découverte” botanique n’a rien à voir avec la vie végétale profon-
dément immanente, relationnelle et enracinée. Dans la structure baroque et à travers 
l’artifice de la représentation, les plantes deviennent des objets transcendants qui 
font partie de l’inventaire impérial.

Enfin, pour que cette structure baroque-scientifique fonctionne, la place légitimant du 
témoin est essentielle, un autre des éléments que Palti identifie dans la structure de la 
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pensée baroque. Mutis avait déjà acquis cette réputation grâce au travail qu’il avait effec-
tué pour Linné et l’exerçait avec soin en tant que directeur du EBR-NRG.

L’esprit baroque est tellement plongé dans les labyrinthes de la représentation, qu’il 
est difficile d’y distinguer quelque chose comme réel. Calderon de la Barca exprime 
ce sentiment dans un fragment de sa pièce de théâtre : « la vie, ce sont des songes, 
et les songes sont des songes. » Ces mots sont de plus dits par un acteur dans le faux- 
semblant d’une scène. Dans la même ivresse baroque sont créées les images de ciels 
infinis dans des voûtes, on fait des trompe l’œil avec de petites choses et des anges 
qui débordent les rectangles et les peintres peignent des reflets sur les toiles. Le 
baroque demande une telle superposition de plans de représentation qu’il s’avère 
difficile d’en différencier un d’eux comme réel. Le baroque est l’excès du pli infini 
replié sur lui-même. Cette hallucination délirante est à son tour entretenue par la 
théologie catholique, grâce à la valeur que la représentation possède dans cette reli-
gion : dans les croyances catholiques, il s’avère essentiel de défendre le fait que Jésus 
est la représentation de Dieu sur la terre, et que le Pape occupe le même lieu, repré-
sentant un dieu -à la fois tripartite et unique- sur la terre. Il s’agit d’un redéploiement 
de représentations qui descend, par la pyramide coloniale, vers le roi, le vice-roi/ 
l’archevêque, au scientifique/ au curé, à l’illustrateur, à l’herboriste, à l’indien, à la 
plante. C’est de cette manière qu’au sein de l’empire espagnol, la représentation de 
Dieu descend graduellement sur la terre, à travers ses représentants organisés selon 
leur rang de pouvoir et de dignité.

Accepter la valeur de la représentation est un sujet politique, qui commande le fonctionnement 
du pouvoir de Dieu sur la terre ; c’est ainsi que le catholicisme fonde son esthétique et sa théo-
logie, basées sur la représentation. L’esprit éclairé a commencé à marquer une distance concep-
tuelle à ce sujet, comme nous l’avons vu dans le cas de Linné, la production d’images de sa mé-
thode s’inscrivait dans le régime éthique de l’art. Cette position, qui se développait dans le reste 
de l’Europe dans la diffusion de l’esprit éclairé creuserait finalement le chemin vers une science 
qui a arraché la valeur de vérité de la connaissance à l’église, une science immanente qui n’admet 
pas la puissance sensible de la représentation dans la construction de la connaissance.

Mais le cas de l’Espagne serait différent dans ce sens, la filiation entre science et religion est restée 
plus stable que dans le reste de l’Europe, précisément parce que les réformes bourboniennes 
ne prétendaient pas faire abstraction du pouvoir de l’église dans l’État. C’est pour cela que l’en-
treprise scientifique espagnole admet le pouvoir de la représentation dans la production de 
connaissance et finance l’expédition botanique la plus étendue et productive de toute la période 
coloniale : l’EBR-NRG a été une entreprise centrée sur la représentation visuelle et idéalisée de 
fragments de plantes, totalement inscrite dans le régime poétique des arts.

Jose Celestino Mutis, sur le portrait qui apparait dans l’Académie royale de médecine de 
Madrid, est représenté en train d’observer une fleur qui commémore son nom, une Mutisia 
clematis. Il la tient dans sa main droite et la regarde de haut en bas, comme les humains 
ont l’habitude de voir les choses du monde. Plus tard, Salvador Rizo, l’artiste principal de 
l’atelier de l’EBR-NRG, dessinerait une anagramme pour le scientifique dans lequel la tige 
flexible de la plante trace les initiales de son nom, JCM. Sur cette image, la majorité des 
fleurs offrent à nouveau leur corolle au ciel - nord.

1.3. Des fleurs qui  regardent vers le sud.

Le régime esthétique des arts.

2 1 22

Sur la couverture du livre, El Imperio visible (Bleichmar, 2016) apparaît aussi une fleur, qui, en son 
temps, a été nommée Astromelia multiflora, commémorant le scientifique suédois. L’illustrateur, 
Javier Matiz Mahecha, supervisé par le scientifique en chef, situe le fragment de plante de façon 
verticale, avec sa « tête de fleurs » bien placée dans la partie supérieure du papier ; une tige fine 
se dégage d’elle. Sur cette image, les fleurs aussi offrent leurs calices au ciel.

Fig. 21 

Portrait José 

Celestino Mutis, 

Salvador Rizo, 124 

x 92 cm, 1800, Tiré 

de (Bleichmar, 

2016, p. 59).

Fig. 21 

Illustration 

botanique Muticia 

Clematis, EBR.NRG.

Salvador Rizo, 37 x 

54 cm.,Real Jardín 
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L’exercice proposé par Rancière pour ce régime est différent de celui des deux précédents. Il ne 
s’agit pas d’un régime de production avec des objectifs en faveur ou en défaveur de la représen-
tation, mais d’une lecture sur ce qui a été produit en général, c’est même un régime qui permet 
d’interpréter également ce qui a été produit selon les deux autres régimes. Il permet précisément 
d’identifier des débordements, des fissures, des reculs à l’intérieur du consensus.

La lecture du sensible selon le régime esthétique des arts serait peut-être un autre possible 
à l’intérieur du possible, car dans ce régime, ce qui est produit déborde de ses objectifs. On 
pourrait dire qu’on ne peut pas produire intentionnellement un effet à l’intérieur du régime 
esthétique, car l’essentiel ici c’est qu’il ne prétend pas avoir cette relation cause-effet que pos-
sède précisément le régime poétique. L’effet de la production sensible du régime esthétique 
n’est pas prévisible ni calculable, cependant, cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de buts dans 
sa production, cela signifie qu’il n’existe pas le but de créer une expérience chez le spectateur. 
C’est pour cela que Rancière nous parle d’un spectateur émancipé, qui peut naviguer entre 
les paradoxes de l’art éthique ou pervertir les objectifs de l’art poétique.

Dans la section précédente, j’ai proposé une lecture de la production sensible de l’EBR-NRG, 
en descendant, c’est-à-dire de dieu au roi, au vice-roi/archevêque, au scientifique/ curé 
jusqu’au plus bas de la hiérarchie : l’herboriste, l’indien, la plante. Nous avons vu combien la 
production d’illustrations botaniques s’inscrit dans cette structure pyramidale qui fonctionne 
à base de représentations, au point que l’empire a cru posséder les plantes à travers leurs 
images, des objets totalement séparés du corps et du lieu où ces plantes poussent. Dans cet 
exercice consistant à comprendre la production sensible de l’EBR-NRG sous le régime esthé-
tique des arts, je propose de faire une lecture inverse de la relation avec le monde végétal, 
depuis le Sud, depuis en- bas, sur la terre, jusqu’au Nord politique. Depuis la plante, ses sym-
biotes, l’herboriste, jusqu’aux structures hiérarchiques du pouvoir.

A l’époque où Mutis est arrivé au Nouveau Royaume de Grenade, la colonisation, voie re-
ligieuse de l’empire espagnol, avait atteint en Amérique latine quelque chose qui la dif-
férenciait du reste des colonies européennes : le métissage. Dans ce sens-là, le travail de 
Francisco Hernandez (1570-77) avait été un parfait exemple de ce que nous étudions au-
jourd’hui sous le nom d’ethno botanique (Linares y Bye, 2013, p. 9 - 81), et a orienté l’objectif 
pharmaceutique qui gênait tellement Mutis dans la première étape de son travail. Pour-
tant, nous voyons comment Mutis finit par accepter cette réalité de l’empire espagnol et 
intègre la connaissance ethno botanique locale à l’EBR-NRG. De cette manière, l’EBR-NRG 
a contribué à concevoir le métissage et le renforcement local des savoirs.

Dans le réseau des travailleurs de l’EBR-NRG existait le poste d’herboriste, la personne qui récol-
tait les plantes. Il s’agissait d’un habitant local qui connaissait les cycles vitaux, qui observait, qui 
situait et recueillant des fragments pour les amener à Mutis. Dans la littérature que j’ai consul-
tée, on parle peu de ce poste, c’est pourquoi on ne peut pas connaître exactement le contexte 

22. Voir annexe 2 : Indigène/Allogène. Un principe Métanthropique.

23. Aujourd’hui renommé en tant que Bomarea patinii.

Les deux fleurs, (ou l’ensemble de fleurs, pour être précise sur le plan botanique), appartenaient à 
des plantes grimpantes de la forêt andine. Je cohabite justement quotidiennement avec ces deux 
plantes, grâce au projet de sculpture Nativas/Foráneas (indigènes/allogènes), où j’ai réintroduit 
une série de plantes grimpantes de la forêt andine dans la ville de Bogotá22. Pendant la recherche 
sur ce projet, je me suis immergée dans la forêt pour observer et dessiner tout le cycle vital des 
plantes, voir avec qui elles s’associaient pour se reproduire, quelles stratégies elles employaient 
pour gagner de la hauteur à la cime des arbres. Ces deux plantes grimpantes, la Mutisia clematis 
et l’Astromelia multiflora23 ont des fleurs qui pendent. Elles dirigent leur corolle vers le sol, s’offrant 
sensuellement aux becs particuliers des colibris qui savent se suspendre dans l’air pendant qu’ils 
butinent leur miel et exercent ainsi leur fonction sexuelle-symbiotique avec les plantes qui les 
séduisent. Ce sont des fleurs qui regardent vers le sud, vers la terre, vers les animaux.

Cependant, symboliquement, ces fleurs, séparées de leurs corps et de leurs amants symbiotiques, 
ont été illustrées à la lumière des Lumières (ce n’est pas une redondance). Elles ont été représen-
tées sur un fond rectangulaire et blanc, regardant vers le nord, c’est-à-dire en haut, vers Dieu, vers 
le Roi, le vice-roi/archevêque, le scientifique/curé, vers l’homme qui, avec la supériorité divine, lui 
donnerait sa place utile dans l’Empire colonial à la structure baroque. C’est à dire l’empire espagnol.

2 3 24
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culturel de cette personne, mais nous pouvons déduire que c’était la personne qui faisait passer 
la connaissance locale à Mutis. Cette personne qui faisait la connexion ethno botanique serait 
effacée de tout le processus de production de la connaissance car elle n’est pas mentionnée dans 
l’Archivo epistolar de Mutis, mais seulement dans les journaux qu’il élaborait pour lui-même. Dans 
ces textes, nous pouvons voir comment l’herboriste apportait des fragments secs de plantes aux 
illustrateurs qui n’avaient pas de contact avec le lieu où cette plante poussait. Ángela Perez, ana-
lyse Mutis à partir de l’intimité de son journal d’observations, qui révèle une belle relation d’ami-
tié et de dépendance avec les herboristes, qui, cependant, ne sont pas mentionnés par leur nom 
ni intégrés à l’épistème qu’ils contribuent à construire (1997, p.40). Il nous offre une perspective 
qui révèle les racines que Mutis a développées dans ce territoire et nous montre comment, en 
tant que directeur de la EBR-NRG, il a commencé à valoriser davantage les savoirs locaux dans 
le cadre de l’émancipation qui se préparait dans son entreprise coloniale. Les agendas révèlent 
également un aperçu de la physiologie végétale avec des observations sur le sommeil et l’éveil 
des plantes, mais ces textes ont été exclus des éditions officielles de l’agenda, et n’ont fait partie 
d’aucune communication scientifique (1997, p. 42 - 43). On peut en conclure que les illustrateurs 
devaient travailler avec ces fragments, leurs dessins allaient être révisés de façon permanente par 
Mutis, qui déterminait quels étaient les aspects pertinents dans la représentation (Nieto, 2000, p. 
80-81). Ainsi que nous avons pu le voir avec les deux exemples des fleurs qui regardent vers le Sud 
(la bomarea et la muticia), la position de la plante dans la forêt, qui détermine ses relations éco-
logiques ou les motivations culturelles de l’herboriste ne faisaient pas partie de la connaissance 
pertinente pour l’EBR-NRG, qui se centrait sur la description et la dénomination des espèces.

Comme je ne disposais pas du moyen de savoir en quoi consistait l’expérience de l’herbo-
riste, ni comment était sa relation avec le milieu ou ce qu’il appréciait dans son observation 
des plantes, j’ai fait de ma pratique artistique une manière de répondre à ces questions, et 
les planches de l’EBR-NRG ont été pour moi le moteur de cet exercice, que je comprends 
comme celui d’un spectateur émancipé. Bien avant de connaître le contexte historique, pe-
tite fille, voir ces planches a accentué l’intérêt que j’éprouvais déjà pour le monde végétal, et 
elles m’ont donné l’envie d’observer, de goûter, de collecter, de vivre avec des plantes et d’être 
jardinière. Et plus tard, d’étudier l’illustration botanique, de travailler comme illustratrice, 
d’enseigner cet art et aujourd’hui, de faire un doctorat en analysant ce phénomène.

Je pense que l’expérience offerte par les illustrations botaniques peut se produire selon le 
régime esthétique des arts, ouvrant un champ de relations vitales avec le monde végétal. 
Ceci se produit à condition que le spectateur s’émancipe et sorte de la prétention d’expé-
rimenter une “ découverte » botanique. Cette expérience vitale avec le monde végétal se 
renforce encore lorsque l’on élabore une illustration botanique, car cet art exige un ni-
veau élevé d’observation et présente la difficulté technique qui oblige à passer beaucoup 
de temps avec un corps végétal. Réaliser une illustration botanique, selon la logique du 
régime esthétique des arts, implique d’outrepasser ses objectifs de représentation pour 
entrer dans un champ relationnel que l’on observe. Ce débordement se produit lorsqu’on 

fait une lecture inverse de la production sensible depuis la plante, depuis la terre, depuis 
les relations locales symbiotiques en direction des domaines culturels et politiques de la 
production sensible. Ce changement de direction est quelque chose que j’ai réalisé dans 
mes pratiques artistiques et que je développerai dans le deuxième et troisième chapitres.

Si nous revenons à la lecture de l’EBR-NRG selon le régime esthétique des arts, il est 
important de reconnaître que les herboristes et les dessinateurs avaient des fonc-
tions uniques dans le tissu social de la colonie. Ils ont commencé à développer un 
esprit éclairé, qui incluait des connaissances de la physique, des mathématiques de 
l’astronomie, de la zoologie. Bien qu’ils n’aient pas à apprendre ces sciences pour s’ac-
quitter de leur tâche, ils s’en sont indubitablement imprégnés. Ils ont peut-être été 
les seuls habitants locaux qui aient reçu une formation différente de celle qu’on pou-
vait recevoir de la seule institution éducative : l’Église. De plus, ces personnes ont eu 
conscience de la valeur des richesses locales. En vertu de l’ampleur de l’EBR-NRG, les 
travailleurs locaux pouvaient déduire que les plantes natives étaient très appréciées 
en Europe. Cette évidence créerait un renforcement du local qui ne se produisait pas 
non plus avec facilité dans les autres entreprises coloniales, en général consacrées à 
l’exploitation minière et à quelques produits agricoles. Le renforcement s’est aussi 
produit dans l’usage des matériaux, l’élaboration des pigments à partir des produits 
locaux ; il a non seulement instauré une logique de recherche, mais a aussi déplacé la 
possibilité d’une production esthétique originale à partir de la colonie, comme nous 
l’avons vu dans la deuxième section. Il est possible que cette émancipation se révèle 
aujourd’hui à travers l’énorme intérêt et la mise en valeur que la Colombie démontre 
face à la biodiversité, qui, de leur côté, se traduisent à travers des recherches et des 
normes nationales ainsi que dans la construction permanente d’une identité natio-
nale centrée sur cet aspect.

L’EBR-NRG, durant les premières années du XIXème siècle, orienterait ses objectifs de 
recherche en direction de l’astronomie, sous la direction de Francisco Jose de Caldas et 
de la zoologie sous celle de Francisco Tadeo Lozano. Autant eux que d’autres person-
nages éclairés qui s’étaient joints à l’entreprise participeraient aux mouvements révo-
lutionnaires qui ont ouvert la voie à l’indépendance. Ces personnes ont aussi été des 
piliers des institutions éducatives actuelles datant de la république naissante24.C’est 
la façon dont l’EBR-NRG occupe une place importante dans la construction de l’imagi-
naire de la nation, qui se perçoit fortement dans l’actualité et qui la reconnaît comme 
un foyer de la pensée éclairée qui, à son tour, a nourri le mouvement indépendantiste. 
Ces débordements d’ordre social et politique se produisent car il s’agit d’une expédi-

24. Université de Bogotá Jorge Tadeo Lozano et Musée Francisco José de Caldas, consacré à la diusion de 

l’histoire de la science nationale

6968



tion botanique de longue durée, établie dans le lieu qu’elle explore, et avant tout à 
cause du fait qu’il s’agit d’une expédition qui a fondé sa propre école de formation ar-
tistique pour illustrateurs locaux. C’est-à-dire qu’au sein de l’ERB-RNG, des pratiques 
scientifiques et des pratiques artistiques ont véritablement été créées. Et cela a eu 
une répercussion politique sur le territoire. Nous parvenons à connaître ce phéno-
mène exceptionnel à travers de la recherche de Daniela Bleichmar (2016), mais aussi 
à travers l’expérience esthétique consistant à observer les planches de l’EBR-NRG. Si 
nous analysons soigneusement leur style, leur technique, leurs procédés, nous nous 
rendons compte qu’il s’est produit quelque chose d’exceptionnel dans leur production.

Malgré les débordements politiques produits par l’EBR-NRG autour de l’école de for-
mation artistique, nous devons aussi comprendre que toute la structure baroque de 
l’Empire espagnol a passé sans aucune rupture à la nouvelle république, dans laquelle 
les grands propriétaires terriens et les bureaucrates ont conservé l’ordre hiérarchique 
et occupé le vide laissé par la couronne. Dès cette époque et jusqu’à aujourd’hui survit 
cette structure baroque et coloniale, dans laquelle la logique de la représentation, du 
médiateur et du témoin fonctionne, dans une société culturellement catholique qui 
ne paraît pas sortir des plis et du drame baroques.

Dans cette perspective, nous pouvons voir comment l’héritage sur le monde végétal 
laissé par la EBR-NRG fonctionne avec succès dans la colonialité du pouvoir en Co-
lombie aujourd’hui, où l’objectivation de la nature au service de l’homme continue 
d’être la position déterminante dans le contexte officiel de la nation, dont le concept 
de développement est fondé sur l’extractivisme et les bannières de l’environnemen-
talisme officiel se concentrent sur des idées telles que le développement durable, la 
compensation pour la perte de biodiversité et le paiement pour les services environne-
mentaux (incitation économique à la conservation) entre autres. Nous pouvons égale-
ment constater la colonialité du pouvoir sur la nature dans les institutions artistiques 
et scientifiques nationales. Par exemple, la salle du Musée national consacrée à l’ex-
pression artistique qui tourne autour de la biodiversité s’intitule “la nature en tant que 
ressource”, et l’Institut scientifique national consacré à l’étude de la biodiversité porte 
ce concept objectivant et utilitaire dans son nom : Institut de recherche Alexander Von 
Humboldt pour les ressources biologiques. Le texte de Paula Hungar (2021, p. 186-193) 
expose un point de vue sur ce sujet, au sein de l’institution.

Cette objectivation de la nature est une difficulté conceptuelle à laquelle se heurte 
la déclaration des fleuves et des écosystèmes comme sujets de droits, car cultu-
rellement et politiquement le système hégémonique les considère comme des 
ressources importantes, des objets quantifiables qui font partie du capital. Cepen-
dant, l’activisme environnemental en Colombie rencontre une difficulté bien plus 
importante, à savoir la violence exercée contre les leaders environnementaux. Selon 

le rapport annuel de l’Institut d’études sur le développement et la paix INDEPAZ 
(2021), la violence à l’encontre des leaders environnementaux est aggravée par la 
situation qui s’est créée depuis la signature des accords de paix avec les FARC en 
2016, car ce processus a impliqué une reconfiguration du conflit armé lié au trafic 
de drogue et est également marqué par le manque d’intérêt du gouvernement en 
place pour faire appliquer les accords ou établir des mécanismes de défense dans 
les régions affectées. Selon le rapport annuel de l’ONG Globalwitness (2020, para-
graphe 7, table 1), la Colombie est le pays qui compte le plus grand nombre de lea-
ders environnementaux assassinés au monde, et 2019 a été l’année la plus violente 
jusqu’à présent, avec 64 cas enregistrés. Cette réalité douloureuse fait pareillement 
partie de la colonialité du pouvoir qui structure la société colombienne, laquelle est 
également marquée par le trafic de drogue et d’autres phénomènes qui dépassent 
le cadre de cette recherche.

Le regard de Mutis sur les plantes de ce territoire les objectivait et les détachait de 
leur environnement, les représentant selon l’étrange perspective d’un scientifique 
baroque. Sa façon particulière de produire des connaissances botaniques s’est mani-
festée de façon notable dans l’énorme production d’images de son école, qui, comme 
nous l’avons vu, a été un élément important dans la formation de l’imaginaire de la 
république naissante. Je me demande si une nation fondée sur un imaginaire végétal 
déraciné de son propre environnement contribue à la constitution de la violence sys-
tématique vécue historiquement dans mon pays. Si cette manière hégémonique de 
concevoir la nature comme une ressource et les plantes comme des objets déplace la 
possibilité d’établir des relations d’affection qui génèrent des liens d’appartenance et 
de soin, si cette manière de connaître la nature obscurcit l’idée de territoire relation-
nel par l’idée d’espace abstrait, simple contenant de ressources naturelles.

La EBR-NRG était une entreprise coloniale où se développait simultanément une 
pensée illusoire et émancipatrice et une relation extractiviste avec la nature, plus 
précisément une entreprise qui cherchait à exploiter la botanique à des fins phar-
maceutiques. Je me demande si l’idéal économique recherché par la couronne dans 
la botanique de sa colonie est actualisé avec le trafic de drogue, l’entreprise la plus 
prospère qui semble avoir atteint les objectifs fixés par la EBR-NRG. Je crois que la 
version extractiviste de la vision coloniale du territoire, ainsi que l’exploitation déra-
cinée - et dégradée - des plantes qui poussent dans cette partie du monde, font partie 
de la violence douloureuse à l’encontre des leaders environnementaux qui résistent 
à cette vision hégémonique.
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25. Note tirée du carnet de l’artiste. 

Avec le contexte historique donné dans les paragraphes précédents, nous pouvons com-
prendre comment l’œuvre de Mutis a participé à deux niveaux du colonialisme. Un local qui 
fait spécifiquement référence à la EBR-NRG, en qualité d’entreprise de l’empire espagnol qui 
cherchait à exploiter les richesses botaniques du Nouveau Royaume de Grenade. Une autre, 
plus large et plus actuelle, qui fait référence à celle exercée par les humains sur le monde vé-
gétal. Ce niveau correspond à l’étape linnéenne, lorsque Mutis était immergé dans la Science 
qui a aidé (et aide encore) à diviser la planète entre les empires (aujourd’hui les corporations).

La science des Lumières a sans aucun doute été une entreprise d’émancipation des dogmes de 
l’Église catholique sur la connaissance du monde, offrant un mode de connaissance fondé sur 
l’évidence, favorisant le développement technique dans chaque domaine de la connaissance et 
fondant tout un système disciplinaire qui permet de questionner chaque événement et d’accu-
muler les connaissances sous un critère unique. Cependant, cette prétention à l’universalité l’a 
également transformée en une entreprise de colonisation à l’échelle mondiale dont le centre est 
en Europe, qui, dans son projet de créer un système de connaissance universel et démontrable, a 
compris la planète et sa vie comme une série d’objets quantifiables, mesurables et standardisés, 
configurant également une idée mécaniste de la vie. Cette épistémè comprend l’ensemble des 
forces et des êtres de la nature comme des objets à analyser par un sujet scientifique, renforçant 
la position anthropocentrique et la dichotomie naturelle entre nature et culture. Elle a aussi créé 
son propre système de légitimation des connaissances qu’elle produit elle-même, et délégitime 
à son tour d’autres modes de connaissance et de relation avec les êtres et les forces de la planète. 
Selon Rita Laura Segato :

C’est le schéma colonial qui fonde et organise, jusqu’aujourd’hui, le parcours 
du capital, et constitue son environnement originel et permanent. L’idéologie 
hégémonique et eurocentriste du — moderne – comme paradigme, de la mo-
dernisation comme valeur, de l’évolué et du développé, est installée dans le 
sens commun et dans les objectifs de la science et de l’économie (2014, p. 26),

En ce sens, la science est une partie très active de la colonialité du pouvoir qui débilite les 
autres épistémès et produit des déracinements à différents niveaux.

Dans le travail de Mutis, nous avons pu voir comment une partie de la machinerie colo-
niale était concentrée sur les objectifs taxonomiques de la connaissance botanique. Sur 
ce contexte, j’ai identifié six actions qui caractérisent la fondation de l’épistémè botanique 

1.4.Déracinement

La colonialité du pouvoir sur le monde végétal

Chaque matin, je prends mon petit-déjeuner avec une Mutisia clematis 
que j’ai amenée dans mon jardin depuis une forêt, alors qu’elle était 
encore graine, depuis des années, je la vois vivre toutes ses étapes. Je 
la vois entrer en relation avec les colibris qui flottent por butiner son 
miel. Je la vois étirer ses vrilles pour gagner plus rapidement le petit 
trou de lumière laissé par les feuilles de la courbe avec laquelle elle est en 
compétition. Je vois ses fleurs se sécher et se transformer en graines 
qui flottent aussi et me permettent de voir la densité de l’air. Je me 
joins au travail des colibris qui transportent du pollen sur leurs toupets 
métallisés pour fertiliser les utérus d’autres mutisias. J’attrape quelques 
graines avant que le vent ne les emporte sur quelque toit infertile de la 
ville. Patiente, j’espère que quelque chose se montre dans la terre noire 
dans laquelle  je les ai amenées25.

2 5

Fig.25 

Muticia clematis. 

atelier-jardin 

d’artiste, 2021, 

P.N.A.A.
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moderne, et qui à leur tour fournissent des éléments structurels de la colonialité du pou-
voir sur le monde végétal. Les actions ont en commun le geste de déraciner les corps végé-
taux ; ce sont des actions qui les séparent de leur environnement, du « lieu qu’ils font » et 
des relations locales et vitales qui sont particulièrement constitutives du mode de vie des 
plantes. Le fonctionnement de la science botanique du XVIIIe siècle fonde une épistémè 
qui comprend les corps comme des objets au moyen des actions suivantes :

1. Voir : fonder les connaissances botaniques sur l’observation visuelle humaine. Ses produits 
sont des spécimens d’herbiers, des descriptions techniques et des illustrations botaniques.

2. Nommer : la nomenclature botanique commémore la structure hiérarchique de la bu-
reaucratie scientifique et politique des empires.

3. “Découvrir” : le travail de la taxonomie consiste à décrire et à classer les espèces végé-
tales, mais ce processus est souvent appelé “découverte”.

4. Disséquer : L’épistémè botanique exige des spécimens d’herbier comme preuve scien-
tifique. Ce sont des corps végétaux démembrés, déracinés et aplatis.

5. Classer : Linné a tenté de fonder le système de classification taxonomique sur le nombre 
d’organes sexuels mâles dans une fleur (nombre d’étamines).

6. Objectualiser : produire une épistémè d’objets botaniques, plutôt que de corps végétaux.

1. Voir
Dans la première section de ce chapitre, nous pouvons comprendre que la science botanique mo-
derne est scopique dans ses méthodes. Avec l’exemple des fleurs qui regardent vers le sud, nous 
pouvons comprendre que l’observation visuelle se fait précisément en détachant les plantes 
de leur environnement, en les comprenant comme des individus déracinés et démembrés. La 
méthode scopique ne tient pas compte du fait que les caractéristiques esthétiques d’un corps 
végétal répondent directement à sa relation avec son environnement. L’épistémè botanique a 
été fondée sur l’observation visuelle, mais depuis la perspective d’un scientifique qui s’isole et 
s’attache à décrire les formes sans les associer au fait qu’elles répondent aux éléments du lieu 
où poussent les plantes. Le scientifique observe la plante déracinée et n’associe pas sa forme, sa 
position, sa couleur, son odeur au symbiote qui la pollinise ou aux conditions écologiques locales. 
Il se limite à compter ses parties et à les décrire en détail.

Il est clair que l’objectif de la taxonomie botanique est simplement descriptif et que la physiologie 
ou l’écologie des plantes sont des connaissances qui ont été développées plus tard, aujourd’hui 
elles sont comprises comme des données secondaires associées aux spécimens d’herbier (Voir 
l’annexe1). Cependant, il me semble important de montrer qu’à la base de la science botanique 

moderne, séparer les plantes de leur environnement est un geste qui n’a pas été remis en ques-
tion. Cela implique à son tour d’ignorer la principale caractéristique des corps végétaux, qui est 
précisément celle d’être enracinés dans un lieu. Cette caractéristique est la principale différence 
avec les corps animaux, c’est ce qui fait que ce groupe d’êtres vivants constitue un royaume à part, 
c’est donc quelque chose de très pertinent qui a été souligné depuis Aristote. Les animaux ont 
également un environnement, mais contrairement aux plantes, nous pouvons nous déplacer 
pour répondre à nos besoins. Comme les plantes ne peuvent pas le faire, elles ont organisé leur 
corps d’une manière différente. Fondamentalement, ce sont des corps sans organes, leurs tissus 
ont la capacité de se régénérer et leurs cellules de se transformer selon les besoins. Les fonctions 
vitales telles que la respiration, l’alimentation, la perception et la communication se déroulent 
essentiellement sans organes spécialisés. Le fait de ne pas se déplacer les a conduits à élaborer 
des stratégies esthétiques infinies dans leur corps et c’est pourquoi ils ont une si grande variété de 
formes, de couleurs, de textures, de tailles, d’odeurs ; toutes sont le produit d’une négociation avec 
chaque élément de leur environnement. Leur façon d’être des symbiotes et de s’adapter à l’en-
vironnement est également esthétique et est orientée vers la perception des êtres avec lesquels 
ils doivent entrer en relation. C’est pourquoi je pense que si nous ignorons les relations locales 
des plantes depuis le début, l’épistémè botanique moderne ne nous permet pas de mieux com-
prendre la vie de ces êtres. C’est peut-être pour cela qu’il est si difficile aujourd’hui d’admettre leur 
intelligence et leur sensibilité, et que cette façon de les étudier a contribué à leur objectivation.

2. Nommer
Nommer les plantes est également un fait fondateur de l’épistémè botanique du XVIIIe 
siècle. Les plantes décrites à l’époque portent encore le nom du scientifique qui les a obser-
vées, du vice-roi de l’époque, d’un homme politique, d’un bienfaiteur ou d’un scientifique 
qu’il était commode de flatter. Le cas d’Astromélie multiflora (l’une des fleurs qui regardent 
vers le sud) n’est qu’un exemple parmi des centaines de plantes tropicales portant le nom 
de scientifiques qui n’ont jamais été directement liés à la plante. Quelques années plus 
tard, des caractéristiques morphologiques ou des données géographiques ont commencé 
à être incluses dans les noms de plantes, et ces données ont commencé à être valorisées au 
même titre que les spécimens d’herbier.

Les noms des plantes décrites dans les premiers temps de cette science révèlent la struc-
ture bureaucratique et politique de l’époque. Ce fait corrobore également le fait que la 
botanique - comme le reste des sciences modernes - est également organisée autour de 
la relation entre un sujet scientifique qui observe et décrit un objet végétal. Cette relation 
impose une hiérarchie, à tel point que l’être vivant observé devient un objet déraciné qui 
porte le nom du sujet observateur.

Encore une fois, je pense que si le nom devait inclure les caractéristiques de son environ-
nement, de sa forme, de ses symbiotes, ou reconnaître les associations culturelles de l’her-
boriste, du guérisseur, ses usages et ses valeurs, ce serait une façon de reconnaître que les 
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corps végétaux sont essentiellement des corps liés au « lieu qu’ils font. » Si tout cela était 
reconnu dans le nom de l’espèce, cela deviendrait un élément fondateur de l’épistémè 
botanique et je crois que la relation hégémonique avec les êtres végétaux pourrait être 
différente. Par conséquent, le fait de nommer les p lantes avec des noms de personnes qui 
parfois ne les connaiss  aient même pas est une autre caractéristique de la colonialité du 
pouvoir sur le monde végétal, une caractéristique qui contribue à construire un rapport 
objectivant avec ces êtres déjà déracinés par la science elle-même.

3. “Découvrir”.
Le travail d’un botaniste dédié à la taxonomie consiste à collecter, observer, décrire et nom-
mer une plante. Il doit ensuite le placer dans des taxons afin de le classer. L’ensemble du 
processus doit être vérifié par rapport aux observations d’autres scientifiques. Il s’agit donc 
d’une activité scientifique bureaucratique centrée sur la description et la classification. 
Cependant, ces actions sont appelées “découverte”. L’utilisation de cette expression était 
plus fréquente aux débuts de cette science, même si aujourd’hui elle est encore utilisée 
principalement dans les médias. Qualifier l’œuvre de découverte est un geste qui corrobore 
le caractère colonialiste de cette épistémè.

Je vais aborder ce point à partir du concept de race, la clé de l’argument de la colonia-
lité du pouvoir dans les Textos de fundación (2014) de Quijano et Segato. Ils expliquent 
que l’invention du concept de race au XVIe siècle a été essentielle dans la formation 
de l’Europe, de l’Amérique et de l’ordre mondial actuel, car racialiser les peuples co-
lonisés permet de les placer dans une position d’infériorité afin de les exploiter. Le 
concept de race a depuis servi à classer la population mondiale et, bien qu’il n’ait 
aucune base scientifique, il a aussi coïncidé avec l’effort des Lumières pour classer 
la nature afin de l’objectiver et de la dominer. Les deux activités classificatoires ont 
pour objectif commun la domination.

Le concept de race est devenu si fort parce qu’il était le moteur de l’économie coloniale, 
qui était établie à partir du travail gratuit des esclaves et des serfs. La science faisait 
partie de cette économie et c’est probablement pour cette raison qu’elle s’est protégée, 
dans sa prétendue neutralité, de toute action énergique visant à contredire ce concept.

Selon Quijano : “ En Amérique, l’idée de race était une manière de donner une légitimité aux 
relations de domination imposées par la conquête. » (2014, p. 111)26 nous dit aussi que, “ La 
construction de l’Europe comme nouvelle entité historique a été rendue possible, en premier 

26. Dans l’original en espagnol (Je l’ai traduit en français) « En América, la idea de raza fue un modo de otorgar 

legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la conquista. »

lieu, par le travail gratuit des Indiens, des Noirs et des métis d’Amérique.» (2014, p. 131) 27

Le phénomène de la colonialité du pouvoir en Amérique latine est aujourd’hui fortement 
perçu dans la profonde inégalité sociale de ces pays, car au moment de l’indépendance, les 
élites qui ont fondé les États-nations en Amérique l’ont fait en perpétuant l’ordre social qui 
génère le concept de race, où l’on suppose qu’il existe des humains (les Blancs) biologique-
ment supérieurs aux autres. Ce sont des États- nations fondés sur une base corrompue, où 
l’égalité est une idée qui s’applique à une petite partie de la société. Cet ordre a permis à 
ces élites indépendantistes de continuer à s’enrichir grâce aux systèmes non salariaux, l’es-
clavage pour les Noirs et la servitude pour les Indiens, et bien que légalement ces formes 
de travail n’existent plus, toute la structure culturelle, éducative, sociale et religieuse est 
responsable de la perpétuation du racisme créole de manière voilée et naturalisée dans 
le discours, car les élites qui ont mené l’indépendance ont toujours été intéressées par le 
maintien des privilèges que cette structure raciste procure.

L’invention du concept - race - a pour élément clé l’unification des diversités culturelles 
des peuples amérindiens sous le concept d’Indien, plus tard ce concept atteindra aussi les 
peuples africains (les Noirs) et sera étendu pour classer la population mondiale entière (les 
Jaunes, les Olivados). Cette unification implique de priver les peuples non européens de 
leur présent actif et de les placer dans un passé mythique prémoderne, qui représente à 
son tour une évolution de l’humanité vers l’idéal moderne de l’Europe. Le concept de race 
est également naturalisé comme relevant de la biologie de l’espèce, même s’il n’a jamais 
eu de base scientifique, il a réussi à naturaliser l’idée qu’il existe des humains plus proches 
des origines primitives, des animaux et de la nature. Ce processus s’est développé paral-
lèlement à la taxonomie linnéenne et a coïncidé avec le débat classificatoire sur l’espèce 
humaine et les différends suscités par la découverte de la parenté évolutive avec les singes, 
où les peuples racialisés étaient facilement placés. À titre d’exemple de cet argument, et 
de l’indifférence des scientifiques au du concept de race, rappelons que dans le deuxième 
envoi que Mutis a fait à Linnaeus en 1777, il a livré un Indien empaillé. “ Une autre caisse 
plus grande contiens de l’indien gentil naturellement séché ; deux singes bien condition-
nés ; une portion de plumes d’ailes de condor ; une portion de courgette ». (Mutis, cité par 
Amaya, 2005, tome 2. p.528)28

27. Dans l’original en espagnol (Je l’ai traduit en français) « La construcción de Europa como nueva entidad histó- rica 

se hizo posible, en primer lugar, con el trabajo gratuito de los indios, negros y mestizos de America. »

28. Extrait de la traduction en espagnol de l’original en latin (j’ai traduit en français) « Otro cajón mayor Contiene 

indio de la gentilidad naturalmente seco; dos monos bien condicionados; una porción de las plumas de las alas del cóndor; 

una porción de calabacitos. »
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Puisque le principal événement scientifique dans le domaine de la description et de la 
classification des espèces est appelé “découverte”, je propose de faire une analogie avec 
le concept de race.

L’expression “découvrir” correspond à l’un des points clés de la colonialité du pouvoir, à savoir 
la création d’un nouveau temps linéaire (moderne-occidental) dans lequel tous les événe-
ments du monde sont expliqués de manière séquentielle. La “découverte” d’une plante s’ap-
parente à une naissance dans cette époque occidentale éclairée. A partir de sa “découverte”, 
la plante existe, ce qui signifie devenir un objet à travers les yeux d’un scientifique. Avant cela, 
la plante était une pure nature informe, sauvage, sans place dans l’existence civilisée, très 
proche de la place qu’occupaient également les personnes classées comme Indiens ou Noirs, 
à qui, selon le discours colonialiste, les Européens ont fait la faveur de les civiliser.

Ainsi, on peut dire que la “découverte” est pour les plantes ce que la racialisation est pour 
les humains, puisque les deux processus de colonisation sont le moyen d’objectiver certains 
humains et plantes, et, étant déjà des objets, de leur donner une place utile dans le déve-
loppement unidirectionnel de la modernité. Ce processus a en commun le fait de retirer aux 
êtres vivants qui entrent dans le système moderne l’espace-temps qu’ils habitent ; c’est un 
processus de déterritorialisation et d’atemporalisation que j’ai appelé déracinement dans le 
cas des plantes. Les communautés indigènes des colonies hispaniques ont été évangélisées, 
ce qui a impliqué le remplacement de toute leur richesse ontologique par une richesse judéo- 
chrétienne, qui a également servi à inculquer aux peuples conquis - désormais racialisés en 
qualité d’Indiens - le rôle de servitude29, essentiel à l’économie de l’empire.

Le mot “découverte” est également utilisé aujourd’hui de manière hégémonique pour dé-
signer l’invasion espagnole des territoires américains. Les manuels scolaires font encore 
référence à l’événement de cette manière, et le 12 octobre est un jour férié commémo-
rant la “découverte de l’Amérique et la rencontre des races”. Il est littéralement énoncé de 
cette manière, comme un événement fortuit digne d’être célébré et non comme l’établis-
sement d’un système de domination et, dans de nombreux cas, d’extermination. Ce genre 

29. La servitude des peuples indigènes et des paysans est renforcée avec insistance dans la rhétorique du 

catholicisme latino-américain, dans ses formes, ses discours et ses images, la valeur d’être un “serviteur” est 

réitérée, ainsi que la place hiérarchique d’un “seigneur” auquel on est soumis : “la voie du salut est la servitude 

au Seigneur” est une phrase qui est répétée et manifestée de différentes manières dans la structure du baroque 

colonial, qui est encore en vigueur aujourd’hui.

J’ai limité le problème racial de “ la colonialité du pouvoir » à ce qui s’est passé avec les peuples indigènes, 

car c’est le contexte dans lequel ma vie a été immergée et à partir duquel je comprends ma propre position 

politique. La radicalisation des Afro-descendants est un phénomène tout aussi important, mais qui va au- delà 

des arguments que je peux avancer depuis mes recherches.

de gestes constitue le discours voilé qu’il est urgent de décoloniser ; ils sont précisément 
la manifestation de la colonialité du pouvoir. En poursuivant l’analogie, on peut affirmer 
que, de la même manière que l’Europe a été produite en inventant le concept de race, le 
botaniste est produit en tant que sujet scientifique en inventant les plantes comme objets. 
Les deux puissances coloniales utilisent l’euphémisme de la “découverte” pour nommer et 
justifier leur action de domination sur les autres êtres vivants.

4. Disséquer
Le processus de description des plantes commence par la collecte, c’est-à-dire le prélève-
ment d’un fragment de la plante, sa dissection et son insertion dans un format standardisé 
et neutre. Ce corps démembré est contraint de s’inscrire dans un espace euclidien, dépouillé 
de toutes ses relations locales et temporelles. Il est ainsi placé dans une intemporalité délo-
calisée, parmi une collection d’étagères identiques appelée Herbarium.

La stratégie méthodologique qui prend place dans un herbier réitère l’idée de déracine-
ment comme geste fondateur de la science botanique moderne. Les spécimens d’herbier 
nous éloignent aussi diamétralement de ce que sont ces corps vivants et des relations qu’ils 
établissent dans le «lieu qu’ils font ». Je trouve évident que l’on perd beaucoup en termes de 
connaissance d’une plante quand on la voit fragmentée et disséquée sur ces étagères. Ce-
pendant, ce sont les spécimens types qui donnent à la botanique son caractère de science 
dure, car ils nous permettent de corroborer et de reproduire les preuves. Aujourd’hui, les 
informations écologiques ou biogéographiques issues des collections sont d’une grande 
valeur, notamment, pour analyser les effets du changement climatique sur les popula-
tions, bien qu’elles soient considérées comme des données secondaires associées aux 
spécimens d’herbier.

5. Classer
Une action fondatrice et curieuse de la taxonomie botanique moderne est liée à la proposi-
tion faite par Linné d’organiser les espèces décrites. Il s’agissait du système sexuel artificiel 
qui consistait à compter le nombre d’étamines, les organes sexuels mâles, pour produire des 
taxons dans lesquels classer toutes les espèces décrites.

Cette curieuse initiative a toujours attiré notre attention30, et elle est liée au fait que les 
étamines sont la partie la plus éphémère de tout le corps de la plante, leur fonction est de 
contenir le pollen, les cellules sexuelles qui détiennent la moitié du matériel génétique de 
la plante. Ils ne sont présents que pendant la période où la fleur a besoin d’être pollinisée. 
N’oublions pas que toutes les plantes ne possèdent pas de fleurs et que toutes les fleurs 

30. Cette idée est née lors des journées d’étude avec la philosophe féministe Diana Acebedo, avec laquelle 

nous avons un groupe de travail créatif appelé La juntanza para sentir ideas
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n’ont pas d’organes mâles. Les étamines sont associées aux pétales, et une fois qu’elles 
ont rempli leur fonction de pollinisation de l’utérus, les pétales et les étamines sont jetés.

Dans la plante, cependant, il reste le pistil, la partie femelle qui se termine par l’ovaire fé-
condé, qui deviendra la graine et/ou le fruit, et qui contiendra également l’information 
génétique complète, et gardera dans ses formes quelques indices sur l’environnement de 
la plante. Le fruit présente la structure formelle de l’ovaire qui est propre à chaque famille 
botanique. Elle possède la condition particulière du déplacement, acquise par des stratégies 
exprimées dans ses formes, telles que les plumes qui leur permet de chevaucher les courants 
d’air, les chambres à air qui leur permet de flotter ou la nourriture offerte aux animaux pour 
assurer leur dispersion dans de nouveaux territoires. Toutes les plantes ont des graines ou au 
moins des spores, et comme la fleur, leurs caractéristiques esthétiques sont dues à la relation 
symbiotique qu’elles établissent avec d’autres êtres et forces. Les deux, la graine et la fleur 
avec leurs étamines incluses, sont l’animal en devenir et le cosmos en devenir des plantes, 
précisément en vertu des relations que ces parties de l’être végétal établissent.

La question que nous nous posons concerne la décision de Linné d’avoir initialement choisi 
le nombre d’étamines comme élément déterminant de la classification botanique, car ce 
choix ne semble pas très pragmatique pour classer un royaume aussi vaste et diversifié. 
Une fois de plus, il semble porter une attention spatiale à un élément du corps végétal qui 
permet facilement le geste de déracinement. Peut-être que poser la question ne fait que 
révéler une sensation sur le caractère androcentrique de cette science, ce qui ne serait pas 
surprenant. Heureusement, le système offrait d’autres vertus et le comptage des étamines 
n’a plus aucune pertinence taxonomique, mais lorsque Linné a proposé son système de 
classification, il était en concurrence avec d’autres propositions scientifiques et c’est celle-
ci qui a gagné pendant un certain temps, celle qui a finalement fondé le système que nous 
utilisons encore aujourd’hui, où l’observation des organes sexuels et du fruit est décisive.

6. Objectualiser
Le dernier point de cette liste rassemble les précédents pour montrer comment cette ob-
jectivation du monde végétal détermine aujourd’hui la colonialité du pouvoir sur le monde 
végétal, le rapport hégémonique avec ces êtres.

Le système classificatoire de Linné est toujours en vigueur, notamment dans sa méthodo-
logie, et bien que l’étude de la botanique se soit élargie vers des horizons inclusifs, fémi-
nistes, écologiques, physiologiques, génétiques et neurologiques, la taxonomie continue 
de structurer l’étude du monde végétal. C’est la base épistémique sur laquelle les scien-
tifiques de diverses spécialisations se penchent sur tous ces nouveaux aspects de la bo-
tanique. Si nous faisons une analogie avec le langage, la taxonomie botanique serait les 
mots, par conséquent, les phrases que nous assemblons avec eux auront quelque chose de 
son caractère fondateur, ce serait un langage construit à partir du geste de déracinement. 

Un langage avec lequel il est difficile de parler des relations locales, symbiotiques et vitales 
des corps qu’il étudie, car depuis sa fondation il a omis ces aspects. Cette épistémè a struc-
turé notre façon de comprendre les plantes en tant qu’objets, il a déterminé et naturalisé 
les relations hégémoniques avec les corps des plantes et cela détermine à son tour la rela-
tion avec la planète, ce que l’on peut voir se refléter, par exemple, dans le cas particulier et 
actuel des semences OGM.

En analysant dans cette perspective décoloniale ce qui s’est passé avec les OGM dans  le cas de la 
Colombie, nous pouvons voir comment en 2012, le gouvernement en place a tenté d’introduire la 
loi 1518 et la résolution 970, qui pénalisaient l’utilisation des semences indigènes, transformant 
les agriculteurs qui travaillent avec elles en criminels, et encourageaient l’utilisation des OGM en 
valorisant positivement l’homogénéisation, la stabilité et la brevetabilité de ces semences. Grâce 
à la pression des militants, la loi reste en vigueur, mais elle n’est pas contraignante. De ces faits, 
nous pouvons conclure que cette loi est la conséquence directe de la compréhension des plantes 
comme objets et ressources faisant partie du capital.

Nous pouvons également en déduire que cette loi criminalise la question essentielle de la vie - 
la variabilité génétique et les relations locales - et criminalise un fait fondamental de la culture, 
l’échange de semences entre paysans. Elle oppose négativement ces deux valeurs - vitale et 
culturelle - à la stabilité et à la biotechnologie homogènes et brevetables des OGM. Malgré le 
fait que la variabilité génétique est une valeur connue depuis les études scientifiques qui re-
mettent en question l’origine de la sexualité dans la vie planétaire, et malgré le fait que l’origine 
de la culture se trouve dans l’échange de graines, l’objectivation des corps végétaux comme res-
sources importantes du capital prévaut sur ces valeurs connues et anciennes. Nous pouvons voir 
dans ce cas comment la production de semences OGM se situe dans une structure épistémique 
où les plantes sont comprises comme des objets. Par ailleurs, je pense que les institutions et les 
personnes qui font partie de cette machinerie science-état-capital supposent qu’elles peuvent 
manipuler les corps des plantes, leurs vies, leurs relations locales et symbiotiques, précisément 
parce qu’elles ne les considèrent pas comme des corps vivants ou des collègues planétaires, mais 
comme des objets. On pense que de cette objectivation épistémique émerge aussi une éthique 
qui s’inscrit dans une éthique environnementale, celle de l’intrusion de Gaïa, situation qui heu-
reusement génère aussi différents modes de résistance.

Je prends l’exemple des OGM, car il s’agit d’une discussion que nous pouvons maintenant 
voir avec un certain recul, même si le problème reste d’actualité. La liste des pratiques 
qui considèrent les plantes comme des objets est longue et dépend de l’approche de cha-
cun. Mais, il est possible de lire cette attitude dans le paysagisme, le bio-art, le jardinage, 
les représentations du monde végétal, les usages psychoactifs, commerciaux, légaux et 
illégaux des plantes. Dans tous ces domaines, nous pouvons voir comment la relation hé-
gémonique avec les plantes est marquée par leur objectivation, et dans ces exemples, la 
colonialité du pouvoir sur le monde végétal a  été naturalisée.
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Si nous comprenons que les plantes sont des objets depuis le fondement de l’épistémè 
scientifique, nous amène à oublier qu’elles sont des corps avec des relations vitales et 
locales, sans tenir compte du fait que ces relations sont ce qui fait de notre planète un 
lieu de vie, puisque nous autres dépendons des métabolismes des plantes pour respirer, 
plus précisément, nous dépendons d’eux pour vivre. Par conséquent, cette objectivation 
du monde végétal non seulement produit des pratiques utilitaires avec ces corps, comme 
celles que je viens de mentionner, mais elle ne nous permet pas de comprendre quelque 
chose d’essentiel à la vie sur cette planète, l’interdépendance de nos vies31.

L’objectivation des plantes, faite avec l’épistémè botanique, a des répercussions réelles 
qui nous poussent fortement vers l’intrusion de Gaïa, et c’est pourquoi je pense qu’il est 
important de revoir et de critiquer l’origine épistémique de notre relation actuelle avec 
les êtres végétaux, car cette façon de comprendre la vie végétale contribue également à 
alimenter notre maison en feu32.

 

31. La théorie Gaïa, développée par James Lovelock (Margulis, 2002, p. 113-151), visualise la Terre comme un 

système autorégulateur et soutient cette idée d’interdépendance. C’est une théorie fortement critiquée par la 

science, car elle implique une réévaluation de la forte objectivation que la modernité a faite des êtres et des 

forces de notre planète.

32. Expression utilisée par Greta Tumberg dans son activisme et dans des espaces tels que le Fo- rum écono-

mique mondial lors de la 50e réunion annuelle à Davos. 21 janvier 2020.
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2.1.

2.2.

Frailejonmétrie comparative sc1:1
Anthropomorphisme et enracinement

Carte des rapports tactiles sc 1:1
Méthode géométrique et axiomes poétiques

PRATIQUES ARTISTIQUES POUR UNE 

ÉPISTÉMOLOGIE VÉGÉTALE POSSIBLE



2.Pratiques artistiques pour une épistémologie 

végétale possible

Ce chapitre est basé sur une question sur le commun dans les régimes de Rancière, le système 
par lequel l’auteur explique comment le sensible est distribué. Nous pouvons voir comment 
la compréhension du commun par l’auteur est délimitée par les limites humaines :

« J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles qui nous per-
met de regarder simultanément l’existence d’une communauté et les coupures 
qui en définissent les lieux et les parties respectives. Un partage du sensible fixe 
autant un commun partagé que certaines parties exclusives ». (2014, p. 19)

L’argumentation se poursuit en faisant appel au citoyen d’Aristote, comme celui qui a une 
part dans l’acte de gouverner et d’être gouverné. Immédiatement après, il mentionne l’”a-
nimal parlant”, introduisant le langage dans la frontière commune. Il fait ensuite référence 
à l’esclave ou à l’artisan (chez Platon) comme à ceux qui, bien que possédant un langage, 
ne participent pas aux biens communs en raison de leur condition sociale. Dans ce petit 
parcours au début du livre, on voit comment le commun de Rancière est limité par une 
condition sociale et humaine, on voit comment il se réfère au politique et à la manière 
sensible dont nous y participons : « le politique renvoie à ce que l’on voit et à ce que l’on 
peut dire, à qui a la compétence de voir et la qualité de dire » (2014, p. 20).

Dans ce livre comme dans les autres consultés (Rancière, 2008 et 2018), l’auteur applique 
son système de régimes à de multiples exemples de production sensible dans ces limites 
humaines et sociales33. II s’agit d’une structure très utile pour comprendre la production 

33. Il est possible que cette limite de l’humain ait déjà changé dans son récent livre Le temps du Paysage. Aux origines 

de la révolution esthétiquqe”, mais au moment de la rédaction de cette thèse, il n’était pas une source de consultation.

sensible au-delà de l’institutionnalisations ou de la discipline de l’art. Je crois qu’il est 
important de reconnaître que le système des régimes nous permet de comprendre du 
commun à partir de la production sensible et de sa perception, plutôt que sur la base de 
définitions et de stratifications, qui tendent à exclure une grande partie de la production 
sensible du statut - art - ou des réflexions esthétiques.  C’est précisément pour cette raison 
que sa structure sert à analyser les pratiques artistiques associées au savoir botanique, 
pratiques considérées par l’institution artistique comme des arts mineurs parce qu’elles 
servent les objectifs de la science.

Rancière crée une structure flexible qui nous permet de comprendre des choses qui dé-
passent éventuellement les enjeux de ses propres intérêts. Le système des régimes permet 
également à considérer la production sensible du commun et sa participation au politique 
dans une grille qui se superpose à celle produite par l’institution de l’art. Cependant, la 
question qui se pose dans cette recherche est concrètement ce que nous entendons par 
“commun” dans la production sensible.

Dans le système de Rancière, il y a de la place pour tous les types d’humains, de tous les 
temps et de toutes les conditions. Notamment dans le régime esthétique qui propose un 
système de débordement dans la production et l’interprétation du sensible. Pourtant, cette 
possibilité généreuse du régime esthétique est toujours limitée par l’auteur aux limites 
humaines. Je crois que l’intrusion de Gaïa nous oblige à dépasser d’urgence cette limite. 
Manifestement, le commun est précisément la vie de cette planète, et il se donne comme 
un tissu de relations entre les êtres et les forces. Également, je pense que la production 
sensible est intrinsèque à tous les êtres vivants, et non un aspect de la croyance en l’excep-
tionnalité humaine. Ceci étant, la question qui structure ce chapitre est la suivante :

Que se passe-t-il si, dans les régimes de production sensible, la limite du purement humain 
est dépassée ? Ou, pour le dire spécifiquement pour cette recherche, que se déroule-t-il si 
nous supposons que les êtres végétaux font partie de la production sensible du commun ?

La méthodologie du chapitre consiste à aborder cette question à travers deux pratiques 
artistiques, dans lesquelles je m’approprie de manière critique les éléments sensibles de 
l’épistémè botanique moderne34. Les deux pratiques se déroulent avec un frailejón, qui est 
le nom vernaculaire donné à 255 espèces regroupées en 8 genres différents (Diazgranados, 
2013, p.31). Plus précisément, j’ai travaillé avec un Espeletia grandiflora, peut-être l’espèce 
la plus emblématique des páramos colombiens. J’ai choisi de travailler avec cette plante en 
raison de son pouvoir politique et esthétique.

34. la notion de critique que j’utilise dans mes pratiques artistiques est développée dans la section 3.3.
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Dans la première pratique, je m’approprie la technique et le langage des illustrations bota-
niques à l’aquarelle, et j’y réalise l’œuvre intitulée Frailejonmétrie Comparative sc 1:1.

Dans la deuxième pratique, je m’approprie la méthode et la logique des spécimens de 
l’herbier pour produire l’œuvre intitulée Carte des Rapports Tactiles sc1:1.

Dans ces deux pratiques, je questionne le lieu de production de l’humain, qu’il s’agisse de 
connaissances scientifiques ou de production artistique. En eux, je pars du principe que ce 
qui est commun, c’est la vie sur cette planète, ce qui est nécessairement donné par la rela-
tion que nous craignons tous avec les êtres végétaux. Je cherche ainsi une épistémè végé-
tale possible, dans laquelle les éléments de la colonialité du pouvoir sur le monde végétal 
sont dépassés par des valeurs esthétiques, relationnelles et spirituelles qui apportent des 
contributions précieuses à la connaissance des plantes et à la relation avec elles.

Il convient de préciser que les deux pratiques ont eu lieu simultanément et que la Carte 
des Rapports Tactiles sc1:1 est née de la nécessité d’obtenir les dimensions réelles des  corps 
afin de réaliser le dessin de base de Frailejonmétrie Comparative sc 1:1. Les aspects clés de 
ces pratiques étaient leur production à l’échelle réelle et leur réalisation in situ, ce qui non 
seulement ouvrait une dimension spirituelle et relationnelle à le travail mais m’obligeait 
également à aborder l’un des plus vieux problèmes de la peinture, celui du format et du 
transport. Travailler dans les conditions du páramo impliquait de trouver un format pour 
découper le papier sur lequel j’allais travailler l’aquarelle. Étant donné que les pratiques 
artistiques ont trait à la dimension réelle des corps (les deux sont réalisés à l’échelle 1:1), le 
format dans lequel ils seraient réalisés ces pratiques devrait être cohérent avec ces dimen-
sions. Voici comment j’ai entrepris la recherche d’un module commun pour  les corps. Cette 
étude s’est affranchie des mesures standard et universelles pour échapper aux préceptes 
de l’épistémè moderne que j’entends critiquer. Enfin, l’étude du module commun de nos 
corps a donné naissance à la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1 et j’en ai tiré les dimensions 
pour découper le papier de Frailejonmétrie Comparative sc 1:1 de manière modulaire, ce qui 
a défini à son tour le système de transport et d’exposition de l’œuvre.

Le chapitre est divisé en deux parties, une pour chaque pratique artistique mentionnée. 
Dans ceux-ci, une position critique est développée par rapport aux actions de la colonialité 
du pouvoir sur le monde végétal identifiées dans le chapitre précédent. Chacun d’entre eux 
est abordé au cours des pratiques artistiques de la manière suivante :

1. Voir : Fonder les connaissances botaniques sur l’observation visuelle humaine.
Dans les pratiques artistiques que je développe, je reprends les techniques, les langages 
et les méthodes de l’épistémologie botanique moderne, il y a donc clairement un résul-
tat visuel dans ces travaux. Cependant, dans l’analyse du processus de fabrication de la 
Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, nous pourrons comprendre la relation avec les êtres et les 

forces du lieu où vit la plante. Cette pratique artistique, comme les illustrations botaniques 
dont elle est l’appropriation critique, partagent la méthode mimétique de l’observation 
visuelle. Toutefois, cette méthode de travail ouvre, en pratique, une dimension spirituelle 
et relationnelle qui relève d’une épistémologie végétale possible.

Dans l’analyse du processus de réalisation de la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, nous 
verrons comment l’utilisation de diverses méthodes de contact direct avec le corps 
de la plante fait que l’épistémè botanique qui émerge de cette pratique est fondé sur 
le sens du toucher plutôt que sur le sens de la vue. La carte montre une séquence de 
points de contact horizontaux entre des fragments de corps, celui du frailejón et le 
mien. Il procède à une appropriation critique des spécimens d’herbier et propose une 
manière anarchique de connaître qui évite précisément la compréhension verticale, 
optique et univoque de la production des illustrations botaniques. Privilégier le sens 
du toucher dans une éventuelle épistémè végétale, c’est donner de la valeur au lieu 
et au corps dans la façon de connaître.

2. Nommer  : La nomenclature botanique commémore la structure hiérarchique de la bu-
reaucratie scientifique et politique des empires.
Ce point sera abordé dans la section 2.1. Où j’identifie le pouvoir politique et esthé-
tique des frailejones. Le mot — frailejón — ne correspond à aucune catégorie de la 
taxonomie botanique, comme je l’ai déjà dit, il regroupe 255 espèces de huit genres 
différents, et cependant le mot est utilisé dans les milieux scientifiques officiels. C’est 
un phénomène assez étrange qui correspond à une forte charge culturelle que pos-
sèdent ces plantes. Selon mon analyse, cela a à voir avec leur anthropomorphisme. 
Le mot naît précisément de la relation que les premiers conquérants espagnols ont 
établie entre ces plantes et les frères, et est donc apparenté à - frère - dans un sens 
d’appartenance à une communauté. Dans cette section, nous verrons comment ces 
plantes résistent à la nomenclature taxonomique, et leur puissance précède et dé-
borde l’épistémè botanique moderne.

3. « Découvrir » : Le travail de la taxonomie consiste à décrire et à classer les espèces végé-
tales, mais ce processus est souvent appelé “découverte”.
Dans le premier chapitre, je relie cette façon de nommer la classification des espèces bo-
taniques à la racialisation des peuples colonisés. Qualifier les actions de domination de 
“découvertes” est l’un des gestes clés du système colonial.

Je pense qu’à ce stade, la colonialité du pouvoir sur le monde végétal est fortement si-
tuée, le déracinement et la participation à la temporalité moderne et linéaire étant les 
éléments clés de la domination sur les corps végétaux. Dans la pratique artistique de la 
réalisation de Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, je développe toute une réflexion sur le 
temps de cette pratique. Elle me permet à son tour d’établir une relation avec les êtres 
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et les forces du páramo et me facilite également de prendre conscience d’une dimen-
sion spirituelle donnée par l’imminence de cette relation avec le lieu. Tous ces éléments 
constituent en même temps un enracinement et une temporalité qui diffèrent de ceux 
de l’épistémè botanique moderne et proposent une critique de ce mode de connais-
sance. D’autre part, dans les deux pratiques, le duo sujet-objet est désarticulé dans le 
cadre de la  critique de ce système de domination établi avec les plantes.

4. Disséquer : L’épistémè botanique moderne exige des spécimens d’herbier comme preuve 
scientifique. Ce sont des corps végétaux démembrés, déracinés et aplatis.
Dans la section 2.2, j’analyse le processus de réalisation de la Carte des Rapports Tactiles sc 
1:1, une pratique qui s’approprie de manière critique spécimens d’herbier.  Dans la carte, 
j’applique les méthodes de la connaissance botanique à mon propre corps, afin d’établir 
un système de comparaison géométrique à l’échelle 1:1 entre les parties de nos corps.

Dans cette pratique, le dualisme hiérarchique sujet-objet est remis en question, plaçant 
les  deux corps sur le même plan de relation et participant à la même méthode d’étude.

5. Classer : Linné a tenté de fonder le système de classification taxonomique sur le nombre 
d’organes sexuels mâles dans une fleur (nombre d’étamines).
J’aborde ce point dans la section 1.2. où je développe une réflexion sur mon travail dans 
une perspective écoféministe, celle qui révèle la relation entre la femme et la nature dans 
le système des dualismes patriarcaux qui imposent une valeur inférieure à ces catégories 
afin de les dominer.

La réflexion dans cette section découle de l’intégration de l’image de mon corps dans le 
corps du frailejón. La femme et la plante sont des catégories sous-évaluées dans le système 
patriarcal, qui est parfois aussi androcentrique, comme nous pensons que cela peut être 
le cas avec le fondement linnéen de l’épistémè botanique moderne. Cette question sera 
également abordée dans la section 2.2, où je fais appel au concept d’humilité dans le cadre 
de l’épistémologie végétale possible qui émerge de ces pratiques.

6. Objectualiser : Produire une épistémè d’objets botaniques, plutôt que de corps végétaux.
Ce dernier est abordé à différents moments du chapitre, puisque l’objectif des pratiques 
artistiques que j’analyse consiste précisément à se rapporter aux corps des différents fraile-
jones, en les reconnaissant comme des êtres dotés d’une agentivité, dans ce cas une  agen-
tivité poétique qui fait partie de la production du commun.

Dans les pratiques analysées dans ce chapitre, il y a un effort conscient pour perdre 
la place hiérarchique de l’artiste créateur ou du scientifique qui connaît. Cependant, 
comme ils se réfèrent toujours à l’épistémè botanique qu’ils critiquent, ils conservent 
quelque chose du déracinement fondationnel de l’épistémè botanique, quelque chose 

de son caractère poétique ou éthique qui marque encore les techniques et les langages 
avec lesquels j’ai abordé cette recherche. Pour moi, il y a un malaise latent dans ces pra-
tiques artistiques, concrètement parce qu’elles sont encore étroitement liées à l’épisté-
mè botanique moderne qu’elles critiquent. Le malaise réside dans le fait que, pour les 
deux œuvres, le temps passé au páramo a été fondamental, le contact entre mon corps 
et les corps des frailejones avec lesquels j’ai travaillé, le rapport d’échelle et la manière 
dont j’ai travaillé avec les frailejones.avec lesquels j’ai travaillé, le rapport d’échelle 1:1 
a été importante, ce qui fait référence non seulement à la taille de nos corps mais aussi 
au situation d’égalité dans lequel les pratiques artistiques ont été développées. J’ai le 
sentiment que, parce que ces pratiques artistiques sont toujours liées aux manières de 
faire de l’épistémè botanique qu’elles critiquent, elles continuent d’être des représenta-
tions des plantes pour ceux qui se trouvent devant ces images. J’ai le sentiment que toute 
l’expérience liée aux frailejones, qui m’a conduit à son tour à une expérience spirituelle, 
n’est pas perceptible par d’autres personnes à travers ces images. De ce malaise et de la 
découverte de la relation spirituelle avec les êtres et les forces du páramo naît la motiva-
tion de développer le troisième chapitre.
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4. Disséquer : L’épistémè bo-
tanique exige des spécimens 
d’herbier comme preuve 
scientifique. Ce sont des 
corps végétaux démembrés, 
déracinés et aplatis.

Comprendre les corps vé-
gétaux comme des objets 
démembrés et déracinés

Appliquer à mon propre corps 
la stratégie de connaissance 
des corps végétaux utilisés 
dans les spécimens de l’her-
bier. Comparaisons cartogra-
phiques des parties de notre 
corps à I’aide d’une méthode 
géométrique qui révèle un 
système de proportions et de 
relations entre deux sujets.

5. Classer : Linné a tenté de fon-
der le système de classification 
taxonomique sur le nombre 
d’organes sexuels mâles dans 
une fleur (nombre d’étamines).

L’androcentrisme comme 
élément du patriarcat.

Associer les femmes et les 
plantes, dans une perspective 
écoféministe, afin de guérir la 
douleur du déracinement de 
la colonialité du pouvoir.

6. Objectualiser : Produire une 
épistémè d’objets botaniques, 
plutôt que de corps végétaux.

Objectivation des corps 
végétaux

Dans ces deux pratiques ar-
tistiques, j’essaie de déman-
teler la relation entre le sujet 
et l’objet. Les deux corps étant 
des sujets sur le même plan 
de représentation, construi-
sant une référence commune 
qui s’approprie et critique les 
méthodes de l’épistémè bota-
nique moderne.

ÉLÉMENTS DE LA 
COLONIALITÉ SUR LES 
CORPS VÉGÉTAUX

CE QU’ELLE GÉNÈRE 
DANS LA COLONIALITÉ 
DU POUVOIR

DES STRATÉGIES 
DÉCOLONIALES DANS 
MON TRAVAIL

1. Voir : fonder les connais-
sances botaniques sur l’ob-
servation visuelle humaine. 
Ses produits sont des spé-
cimens d’herbiers, des des-
criptions techniques et des 
illustrations botaniques.

Fonder les connaissances 
sur la visualité du point 
de vue de l’homme.

Critiquer l’épistémè bota-
nique en utilisant son lan-
gage et sa méthode pour 
valoriser la composante 
relationnelle avec les êtres 
végétaux et le sens du tou-
cher com me autres possi-
bilités de connaissance.

2. Nommer: la nomencla-
ture botanique commémore 
la structure hiérarchique de 
la bureaucratie scientifique 
et politique des empires.

Ne pas tenir compte dans 
le nom des caractéristiques 
et des relations de ceux qui 
vivent avec les plantes et « 
le lieu qu’elles font » .

Choisir un frailejón pour 
développer la recherche, 
c’est reconnaitre et s’asso-
cier au pouvoir politique 
et esthétique que pos-
sèdent ces plantes. Leur 
présence en elle-même 
parvient à surmonter la 
structure du pouvoir colo-
nial sur leurs corps.

3. « Découvrir »: le travail 
de la taxonomie consiste 
à décrire et à classer les 
espèces végétales, mais ce 
processus est souvent ap-
pelé « découverte».

La découverte est aux plantes 
ce que la racialisation est aux 
peuples colonisés.

La dimension spirituelle 
de la pratique artistique in 
situ, suppose précisément 
d’établir un tissu relation-
nel avec les plantes et le « 
lieu qu’elles font.» Les trai-
ter com me des sujets sur 
leur territoire, reconnaitre 
leur temporalité.
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Frailejonmétrie Comparative sc 1:1 est une illustration botanique réalisée à l’aquarelle d’un 
frailejón (Eseletaia grandiflora) dans laquelle le profil de mon propre corps est intégré.  Il a 
été réalisé à l’aquarelle sur papier en observant directement le corps de plusieurs frailejones 
et en utilisant diverses méthodes de traçage pour réaliser mon propre profil et obtenir les 
dimensions à l’échelle 1:1 de nos corps. Dans cette pratique, j’ai l’intention de m’approprier 
de manière critique de deux éléments clés du fondement de l’épistémè botanique moderne :

Voir : Baser les connaissances botaniques sur l’observation visuelle humaine. La méthode 
utilisée — tant dans les illustrations botaniques et dans cette pratique artistique — est 
la représentation mimétique fondée sur l’observation visuelle, mais dans le cas de la pra-
tique, une dimension relationnelle et spirituelle a été ouverte par le fait qu’il s’agit d’un 
travail développé in situ sur une longue période. La prise de conscience de cet événement 
permet de fonder une position critique sur la manière de produire la connaissance dans 
l’épistémè botanique moderne.

Objectiver : produire une épistémè d’objets botaniques séparés du sujet qui les observe. J’abor-
derai ce point à partir de ce que signifie l’intégration de nos corps dans l’image produite, où la 
relation est entre deux-sujets ou deus-objets qui s’associent pour guérir la blessure  coloniale.

Le titre et la technique de cet ouvrage font référence aux pratiques scientifiques et 
esthétiques du XVIIIe siècle, époque de la fondation épistémique de la botanique 
moderne. L’observation visuelle attentive, les proportions, les comparaisons et les 
mesures analogues étaient alors la technologie permettant de construire cette 
épistémè. La Frailejométrie Comparative sc1:1 reproduit le métier des illustrateurs de 
l’époque, sauf que cet ouvrage ne cherche pas à illustrer l’espèce ni à l’inscrire dans 
le système classificatoire. La pratique se déroule in situ, et il en ressort une relation 
avec certains corps végétaux qui s’étend nécessairement aux êtres et aux forces du 
páramo. Cette condition de l’œuvre renvoie à la raison d’être de cette illustration : 
établir une relation avec le páramo par le temps de l’observation et du travail mimé-
tique. L’illustration est le témoin du temps et du tissu relationnel qui s’est établi au 
cours de la pratique artistique. Ainsi, le - 1:1 - du titre fait référence en même temps à 
l’échelle utilisée dans l’œuvre et à la situation de corps à corps. Plus qu’une référence 
à des espèces ou à des individus, il désigne la relation entre des corps qui se trouvent 
dans le même lieu, le páramo, et partagent également le même plan de représenta-
tion, le papier.

2.1. Frailejonmétrie comparative sc 1:1

Anthropomorphisme et Enracinement

Fig.26 

Frailejonmétrie 

Comparative sc 

1:1, Eulalia De 
Valdenebro, 
aquarelle sur 
papier, 240 x 160 
cm., 2020, photo 
par Ricardo 
Peña, P.N.A.A.
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Le choix d’un frailejón pour développer cette pratique artistique est lié à une affectivité très 
étrange et puissante que l’on éprouve en présence de ces corps végétaux : il s’agit de se sen-
tir semblable à eux. L’affection de la ressemblance vient précisément du fait de se reconnaître 
dans un corps végétal. Cette expérience est vraiment exceptionnelle et confère à cette plante 
un pouvoir esthétique, et donc politique, que j’ai l’intention d’activer dans cette œuvre. Il s’agit 
de permettre à cette plante de nous emmener dans un lieu métanthropique, de permettre à 
son pouvoir esthétique de nous aider à comprendre notre propre place dans le monde en tant 
qu’êtres intégrés et dépendants, et non comme des sujets ayant une hiérarchie absurd. Ma pra-
tique artistique consiste à valoriser cette affection — celle de la ressemblance — pour établir 
une critique de l’épistémè botanique moderne en s’appropriant ses méthodes et son langage 
visuel. Je suis ainsi confronté à deux questions qui semblent contradictoires, mais qui en même 
temps embrassent le pouvoir de débordement, inhérent au régime esthétique des arts :

Comment faire une critique de l’anthropocentrisme par l’anthropomorphisme ? 

Et

Comment proposer une critique décoloniale avec un langage profondément colonial ?

Ces deux questions structurent respectivement le numéral 2.1 en deux parties : la première 
consacrée à l’Anthropomorphisme et la seconde à l’Enracinement.

L’anthropomorphisme

Les frailejones suscitent différents niveaux de sympathie chez les personnes qui les connaissent 
et ce fait leur a donné une place historique et politique, que nous pouvons lire, par exemple, dans 
le fait que, dans le système linnéen, leur genre commémore le nom du vice-roi de la colonie es-
pagnole, Jose Manuel Espeleta entre 1789 - 1797, le  titre, le plus important du royaume. Tout 
au long de la relation historique entretenue notamment en Colombie avec cette plante, nous 
pouvons voir de multiples exemples des affections qu’elles déclenchent. Par exemple, dans la 
cosmologie Inga35, ils sont des portails de communication entre des êtres de différents plans 
cosmiques, et en ce sens, ils occupent une place privilégiée dans leurs expressions culturelles. 
Dans la culture Muisca, qui prédominait à Bogotá et dans ses environs, leur nom Guaque signifie 
“gardiens de l’eau”. Autour des lagunes de paramunas, il est très fréquent de trouver de grandes 
communautés de frailejones, ces lieux sont généralement sacrés pour les communautés andines, 
car ils sont compris comme les seins originels de la vie et comme des portails de communication 
entre l’inframonde et le supramonde (Portela, 2000, p. 27).

35. Communauté à laquelle appartient le taita Jose Joaquin Jajoy, information obtenue caminanar la  palabra 

(parcourant les mots).

Fig.27, 28, 30 

Frailejones, 2011, 

P.N.A.A. 

Fig.29 

Frailejón et Eulalia, 

Adriana Camelo, 

2021, P.N.A.A. 
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Dans les récits des chroniqueurs espagnols, ils sont mentionnés comme des êtres redoutables 
qui habitent le páramo dans la brume, ces écosystèmes étaient des endroits très dangereux pour 
les conquistadors et les colons, et ils avaient l’habitude de faire des victimes en essayant de les 
traverser. Le nom actuel des écosystèmes intertropicaux des hautes Andes provient de l’utilisa-
tion du mot castillan — páramo — qui fait référence à des lieux désolés et inhospitaliers, les deux 
connotations sont corroborées dans les recherches de l’historien Vargas (2017, p. 67-87) où le frag-
ment suivant est présenté pour argumenter précisément l’origine d’une résistance magique du 
páramo, donnée par l’anthropomorphisation des frailejones : « Prenant les frailejones pour des in-
digènes en position de combat et observant les lignes répétées des centaines de fois, les troupes 
espagnoles abandonnent le combat et cherchent le chemin de retour qui les avait menés là »36.

J’ai également constaté que les paysans et les promeneurs Páramunos reconnaissent et respectent 
ces plantes. Dans les conversations, elles sont toujours mentionnées comme quelque chose qui 
définit le paysage du páramo, et lorsqu’on veut parler des dommages causés à l’écosystème, il 
semble qu’on les mesure en termes de frailejones morts, comme les soldats tués au combat.

En ce sens, j’ai également pu reconnaître le pouvoir politique des frailejones d’un 
point de vue scientifique contemporain. Sous le nom vernaculaire de frailejón, on 
trouve 255 espèces de plantes qui poussent principalement dans les páramos. Ces 
espèces sont à leur tour regroupées en huit genres, ce qui nous indique qu’il existe 
des différences morphologiques assez importantes sous le même nom -frailejón -. 
Ce que je trouve le plus significatif dans ces données, c’est leur provenance : il s’agit 
du dernier document officiel émis par l’Instituto de Investigacion de recursos  biológi-
cos Alexander von Humboldt pour délimiter les páramos colombiennes (Díazgranados, 
2013, p. 23-37). Les données proviennent de l’article intitulé Contributions à la délimi-
tation des páramos à partir de l’étude des frailejones. Cependant, l’utilisation du mot 
- frailejón - est récurrente tout au long de l’ouvrage, auquel participent 13 autres scien-
tifiques. Il est important de souligner que le nom vernaculaire frailejón ne représente 
aucun taxon botanique, et pourtant son utilisation est maintenue dans un contexte 
scientifique. Ce livre est un recueil d’études qui servent de base à la régulation de 
l’un des débats politiques les plus importants de la dernière décennie en Colombie. 
Il s’agit de définir et de délimiter les páramos comme des écosystèmes stratégiques, 
ce qui permet de réglementer l’utilisation de leurs terres à fort potentiel minier afin 
de les protéger pour leur rôle vital dans le cycle de l’eau. Les objectifs du document 
déterminent toute la législation environnementale du pays, essentiellement parce 
que l’approvisionnement en eau du territoire national dépend des páramos, et que les 

36. Dans l’original en espagnol (Je l’ai traduit en français) « Al confundir los frailejones con hombres indígenas 

en posiciones de batalla y observar las filas que se repetían cientos de veces, las tropas españolas desistieron del 

combate y buscaron el camino de regreso que los había llevado hasta allí.»

lois qui les protègent servent de modèle pour déterminer les autres zones protégées. 
Je mentionne tout ce contexte politico-scientifique, pour constater que même dans 
ce domaine, des scientifiques qualifiés maintiennent l’utilisation d’un nom verna-
culaire qui reconnaît la valeur exceptionnelle de ces plantes. Il s’agit peut-être d’un 
autre exemple qui démontre la puissance politique des frailejón, qui, comme nous 
l’avons vu, lui donne son anthropomorphisme.

Le nom vernaculaire de ce groupe de plantes renforce également la perception anthropomor-
phique que nous en avons. Le mot - frailejón - apparaît pour la première fois dans un dictionnaire 
en 1787 et vient du provençal “fraile” (frère) et du latin “frater” (frère). Il désigne les moines qui 
appartiennent à une communauté religieuse. (Diccionario etimológico chileno en linea, s.d)

Toutes ces façons de percevoir et de nommer les frailejones en différents contextes 
montrent qu’il y a quelque chose de leurs corps, de la force de leur présence dans le pára-
mo qui interpelle les gens de différentes époques et visions du monde. Certainement il 
est précisément leur anthropomorphisme, un processus que nous, les humains, faisons 
avec les êtres non humains lorsque nous les trouvons semblables à nous-mêmes. Ce 
processus déplace un affect qui nous permet de partager plus facilement avec les non- 
humains quelque chose de l’exceptionnalité sous laquelle nous nous sommes compris. 
Je fais, par exemple, référence aux arguments des animalistes, qui considèrent que les 
animaux sont défendables principalement parce qu’il a été démontré qu’ils ont la ca-
pacité de ressentir, de s’exprimer, de bouger. Il semble que dès qu’une créature vivante 
ressemble davantage à l’homme, elle est plus facilement défendable en tant que sujet 
de droit. Dans la même logique, le pouvoir politique des frailejones repose précisément 
sur une ontologie anthropocentrique de la nature exceptionnelle des humains, dans 
la mesure où ces plantes nous ressemblent, elles sont plus valorisées que les autres. 
Malgré la forte tendance du monde académique au posthumanisme, et les nombreuses 
critiques de l’anthropocentrisme, cette compréhension du monde, qui nous donne une 
place privilégiée, reste certainement quelque chose de profondément structurel à notre 
ontologie, bien ancrée dans le langage, la culture, la jurisprudence et l’éthique de l’envi-
ronnement. C’est la raison pour laquelle je commence les pratiques artistiques de cette 
recherche par l’observation de l’anthropomorphisme, sans aucun doute une approche 
critique doit se situer dans l’axe de la structure qu’elle entend critiquer, et à partir de là 
commencer à proposer des fractures et des débordements qui la remettent en question, 
qui montrent d’autres possibilités d’être, au sein du même système.

Cependant, dans le cas de l’anthropomorphisme des frailejones, sans aucun doute quelque 
chose de différent peut se produire par rapport aux anthropomorphismes donnés aux animaux, 
puisque le fait qu’il s’agisse d’un corps végétal et non d’un corps animal peut situer le pouvoir 
politique des frailejones dans une ontologie très différente de l’anthropocentrique, basée préci-
sément sur le fait que les plantes ont une manière d’être radicalement différente des animaux. 
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Lors du colloque, Nos Sœurs les Plantes, (Centre des politiques de la Terre y Université Paris 25-26 
novembre 2021)37, plusieurs intervenants ont critiqué la tendance répandue à appréhender les 
plantes dans une perspective zoocentrique, qui ne permet pas, entre autres, d’approfondir les 
questions scientifiques, ontologiques et éthiques qui se posent autour du règne végétal.

La perspective zoocentrique sur les plantes a traditionnellement signifié que la plante est dé-
finie par la négation de l’animal, il est courant de les comprendre comme des êtres vivants qui 
ne bougent pas, qui manquent d’organes, qui ne font pas ce que font les animaux. Cette défini-
tion négative rend difficile la compréhension de leurs corps fractals, nécessairement enracinés, 
qui remettent aussi sérieusement en question le concept d’individu. Dans le développement 
de cette recherche, j’ai l’intention de montrer qu’en établissant des relations profondes avec les 
plantes, la relation que l’on a avec « le lieu qu’elles font » est modifiée. Ce lien rend possible une ex-
périence qui dépasse les limites de l’humain et nous aide à nous éloigner de l’anthropocentrisme.

Pour approfondir l’affection de la similitude, je ferai référence à la genèse de la Frailejonmétrie Com-
parative sc 1:1, une performance vidéo réalisée en 2012, où j’ai pu matérialiser pour la première fois 
cette relation entre mon corps et celui de quelques frailejones. Cette performance était la première 
de la serire intitulée Corpsperméables (De Valdenebro 2013). L’action était motivée par l’étrange sen-
sation de me sentir semblable à une plante. En tant qu’illustratrice botanique, j’ai pu m’arrêter et 
observer en profondeur les corps des plantes, j’ai éprouvé toutes sortes d’émotions esthétiques 
telles que l’admiration pour leur beauté, la surprise en découvrant la géométrie de leurs structures 
ou  la reconnaissance de l’érotisme de leurs formes. Mais, me sentir semblable, dans toute ma 
corporalité, à une plante est une sensation qui m’a fortement interpellé et motivé à explorer. La 
genèse de cette œuvre se situe donc dans l’affection produite par la ressemblance entre une plante 
et un corps humain. La prise de conscience de cette affection et de son étrangeté a fait naître chez 
moi un profond désir de m’intégrer à ces êtres, à leur mode de vie, de me laisser imprégner par les 
forces et les êtres du páramo, comme ils le font tout au long de leur vie. Cette affection a motivé 
toutes ces années de recherche et un lent processus d’enracinement dans le páramo.

Pour entamer ce processus en 2012, j’ai dû désactiver la volonté de mes gestes, car mes premières 
tentatives étaient très humaines : étreintes, postures maladroites, imitations de leurs inflores-
cences avec mes bras, des gestes qui semblaient accentuer la différence plutôt que de produire de 
l’intégration. Cependant, je continuais à chercher un moyen de me sentir comme un frailejón de 
plus dans cette vallée peuplée, je voulais qu’ils m’acceptent dans leur communauté, que je fasse 
partie de cet liee appelé páramo. C’est la danse contact et le travail de collaboration avec la choré-
graphe et philosophe Natalia Orozco qui ont finalement permis cette approche perméable que 

37. La critique du zoocentrisme sous lequel les plantes sont définies était présente dans les présentations de 

Marc André Selosse, Sylvie Pouteau, Pierre Grenand et Françoise Grenand, Robin Bosdeveix, Eulalia De Valde-

nebro, Patrice Kervyn, et dans les commentaires et questions de l’assemblée.

je recherchais. Dans la danse contact, il y a un abandon fondamental de son propre corps : une 
sorte d’abandon du poids, de la continuité du mouvement et de la confiance en l’autre qui est 
fondamentale. J’ai compris qu’il y avait là la possibilité d’effacer les limites entre mon corps  et celui 
du frailejón, mais dans ce cas, je devais être perceptif à d’autres types de gestes, car c’était un corps 
végétal. Nous avons commencé à chercher des stratégies pour désactiver la volonté sur mes mou-
vements, nous l’avons fait au moyen d’exercices d’épuisement qui produisent une sorte d’inertie 
musculaire. Cet état est compris, par exemple, lorsqu’on tourne sur son propre axe jusqu’à ce que 
l’on ait le vertige et lorsqu’on s’arrête le corps à des mouvements qui ne proviennent pas de la vo-
lonté, sous cette inertie on a perdu le contrôle de ses propres gestes. Les exercices d’épuisement 
que nous avons explorés ont produit d’autres types d’inertie, qui se manifestent, par exemple, par 
une secousse intense des muscles, le frottement de certaines parties du corps ou de petits sauts 
accélérés. Ce n’est que dans la situation d’épuisement que ces exercices ont produit dans mon 
corps que j’ai pu expérimenter pour la première fois ce que j’ai commencé à comprendre comme 
un  - devenir frailejón -, qui à son tour a ouvert la porte à la sensation de m’pour me permeer au « lieu 
qu’ils font ». La sensation de commencer à faire partie du páramo m’a également aidé à sentir dans 
mon propre corps un devenir frailejón, Depuis lors, j’ai compris que l’on ne peut pas connaître ou se 
rapporter au monde végétal en le séparant des racines que ses corps produisent.

Sous ces prémisses et expériences, j’aborderai la critique de l’anthropocentrisme à travers un an-
thropomorphisme et pour cela, je commencerai par faire appel à un cosmologie, propre de certains 
peuples amérindiens tels que les Aikeguara, les, les Yanomami, les Yawanawa et d’autres humanités 
non modernes comme les Kaluli étudiées  par Devora Danowski et Eduardo Viveros de Castro.

“Une des caractéristiques qui les rendent autres consiste précisément dans le fait 
que leurs concepts d’humain sont autres que les nôtres (...) les êtres anthropomor-
phes instables des origines ont adopté les formes et les habitudes corporelles de 
ces animaux, plantes, fleuves, montagnes, etc. (...) Le “monde entier” est virtuelle-
ment inclus dans cette proto-humanité originelle ; la situation précosmologique 
peut donc être décrite soit comme une humanité-pourtant-sans-monde, soit 
comme un monde-en-forme- humaine. (2019, p. 127-128)38.

Pour ces communautés, la forme humaine est commune à tous les êtres dans la mesure où 
elle est antérieure à la formation du monde. L’humain est compris comme une substance 

38. Dans l’original en espagnol (Je l’ai traduit en français) « Una de las características que los vuel ven “otros” 
consiste, precisamente, en el hecho de que sus conceptos de “humano” son otros que los nuestros. (…) los 
inestables seres antropomorfos de los orígenes adoptaron las formas y hábitos corporales de aquellos ani-
males, plantas, ríos, montañas, etc.  (…) El “mundo entero” tal vez, de nuevo, no los jabutís u otra excepción 
cualquiera está virtualmente incluido en esta protohumanidad originaria; la situación precosmológica pue-
de ser así descripta por igual como una humanidad aún sin mundo o como un mundo en-forma-humana.»
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plastique ayant la capacité de se transformer en tous les êtres et forces du cosmos actuel. 
Ce qui n’est pas transformé, c’est l’humanité historique-présente.

Selon cette conception anthropomorphique, l’humain est à la base de tout, et contraire-
ment à la tradition occidentale, il n’est pas l’aboutissement de l’évolution, ni une condition 
exceptionnelle dans laquelle l’humain ajoute à la nature primitive la valeur de la culture, 
se plaçant ainsi dans une position supérieure qui lui permet de la dominer ; le point clé de 
l’anthropocentrisme occidental est la position scindée et hiérarchique que nous nous ac-
cordons. Au contraire, dans ces cosmogonies des peuples amérindiens, l’humain est com-
mun à tous, donc toute possibilité de division qui pourrait justifier une domination sur le 
non-humain manque de place ontologique. Nous pouvons voir avec cet exemple comment 
il est possible de concevoir un anthropomorphisme non anthropocentrique, au contraire, 
il s’agit d’une manière anthropomorphique de comprendre l’humain intégré à l’ensemble 
du cosmos. Être partout n’est pas pareil qu’être au centre, d’autant plus que le premier 
implique une communion avec tout et le second une scission hiérarchique avec tout.

Cependant, cette compréhension ontologique du vivant ne fait pas partie de mon récit 
ontologique, qui est occidental et séculaire, mais elle fait indubitablement partie de mon 
expérience, celle de partager le territoire avec des peuples amérindiens, d’avoir des ami-
tiés avec des personnes issues de ces communautés et d’être imprégnée de manières de 
comprendre les mondes différents de l’hégémonie occidentale/moderne. De tout cela dé-
coulent les affections qui se sont libérées en moi après tant d’années de relation avec les 
páramos, et qui se sont clarifiées dans la pratique artistique de cette recherche.

Afin d’argumenter comment je fais une critique de l’anthropocentrisme à partir de l’an-
thropomorphisme des frailejones, je poursuivrai avec une description détaillée de la pra-
tique artistique dans laquelle j’ai produit la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1. Je montrerai 
comment ce travail a ouvert une dimension spirituelle et une relation avec les êtres et les 
forces du páramo, qui est à son tour la manière que j’ai de proposer une telle critique depuis 
mon lieu d’énonciation. Un occidental, laïc et rationnel qui intègre des composantes spi-
rituelles nourries par les cosmogonies amérindiennes (spécifiquement les cosmogonies 
andines du sud de la colombie), la méditation et les expériences paramunas.

Frailejonmétrie Comparative sc 1:1. est une illustration qui, comme celles du XVIIIe siècle, se déroule 
dans un espace euclidien abstrait, précisément parce que c’est une œuvre qui reprend la mé-
thode et la technique qu’elle cherche à critiquer. Le passage de l’espace abstrait de la représen-
tation au lieu vital appelé páramo, un écosystème de haute montagne des Andes intertropicales, 
sera développé dans les autres œuvres qui composent cette recherche. Pour l’instant, cette illus-
tration botanique questionne la relation sujet/objet par l’intégration des parties de cette relation 
sur un même plan de représentation, qui dans  ce cas les place sur un plan qui les intègre. Ce plan 

Fig.31 

Frailejonmétrie 

Comparative sc 

1:1 en cours avec 

épreuves en couleur, 

2020, P.N.A.A.

fait référence, d’une part, à la surface de papier sur laquelle repose cette représentation, mais 
également à la relation que nous avons développée au cours de douze voyages que j’ai effectués 
au páramo de Verjón entre février 2019 et mars 2020, chacun d’eux durant environ cinq jours, et 
au cours desquels j’ai compris qu’une relation avec le lieu était en train de s’établir. Dans mon cas, 
cette relation est née précisément à cause de tout le temps que la pratique artistique exigeait.
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La pratique artistique.

32 33 34
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Voyage 1 : trouver un frailejón.

Comme affirmé plus haut, parmi les 255 espèces nommées frailejones, la plus commune 
de même qui a un volume plus proche de celui du corps humain est l’Espeletia grandiflora. 
La pratique de la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1 commence par la recherche d’un frailejón 
auquel je me sens très semblable. Mon lieu de travail était l’Aula Ambiental Rodamonte, une 
cabine de recherche qui s’intéresse au páramo, que le professeur et écologiste Francisco 
Gonzales a construite sur un terrain qu’il a acheté 30 ans auparavant. Cet endroit a été un 
véritable laboratoire de recherche sur le páramo, car lorsqu’il l’a acheté, c’était un pâturage 
consacré à la culture de pommes de terre, mais il était entouré d’un páramo bien préservé. 
Différentes stratégies de récupération ont été expérimentées, ainsi que des façons de l’ha-
biter avec un mince impact. l’Aula Ambiental Rodamonte a également accueilli les recherches 
pour la première performance vidéo de la série Corpsperméables. C’est pourquoi je connais 
parfaitement le páramo environnant et le travail a commencé dès la première visite.

J’ai commencé par chercher un frailejón d’une hauteur équivalente à la mienne, qui me permet-
trait d’observer confortablement le point auquel naissent les feuilles.  Elles sont disposées ra-
dialement, formant un dôme au sommet de son tronc. Au fur et à mesure de la croissance de 
la plante, la rosette qui se forme accumule toutes les feuilles sèches autour du tronc, qui est de 
forme cylindrique. Lorsque les frailejones meurent, on peut voir un vide à l’intérieur du tronc. 
Pourtant, lorsqu’ils sont vivants, cet espace est rempli de tissu parenchymateux capable de rete-
nir suffisamment d’eau pour le métabolisme de la plante. Comme les températures du páramo 
peuvent geler l’eau aux premières heures du matin, le frailejón stocke l’eau dans ce tissu pendant 
la journée, lorsque les températures sont plus chaudes. Le tissu nécrotique des feuilles sèches 
protège cette réserve. Les caractéristiques particulières de sa physiologie confèrent à cette plante 
un volume semblable à celui du corps humain. Les frailejones appartiennent à la famille des As-
téracéaes, la même que celle des tournesols et des pissenlits. Les plantes de cette famille ont une 
géométrie de spirales croisées que l’on retrouve dans différentes parties de beaucoup de ses es-
pèces, dans le cas de Espeletia grandiflora je l’ai trouvé dans le modèle de distribution des feuilles 
dans le dôme supérieur. Le premier voyage a été consacré à l’étude de cette géométrie à l’aide de 
dessins au graphite et aux crayons de couleur.

Fig.32, 33, 34, 35 

Frailejon et Eulalia, 

Ana María Lozano, 

2019, P.N.A.A.
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Voyage 2 : Découverte de la géométrie

Le voyage suivant, j’ai continué dans le même but, j’ai dû recourir aux marquages sur les feuilles 
pour comprendre l’ordre de la rosette et pour trouver les spirales croisées qui s’étendent lors-
qu’elles commencent à descendre le tronc. Les pétioles des feuilles sont les structures qui 
attachent la feuille au tronc ou à la branche. Dans le corps d’un frailejón, elles s’entrelacent en 
formant une série de spirales qui se croisent autour du cylindre, cependant ce dessin est très dif-
ficile à percevoir, car les feuilles sont très rapprochées et entre elles se cachent leurs pétioles, la 
structure de la feuille qui dessine cette géométrie sur le cylindre du tronc.

Fig.37 

Frailejón avec 

marques, 2019, 

P.N.A.A.

Fig.36 

Détail étude 

géométrique 

frailejón, Eulalia 

De Valdenebro, 

crayon sur papier, 

2019, P.N.A.A.
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Voyage 3 : La vie entière enregistrée sur les feuilles

Les feuilles du frailejones changent lentement et constamment. Les Espeletia grandiflora 
vivent environ 150 à 180 ans et comme ils gardent toutes leurs feuilles au sec pour pro-
téger le cylindre central du gel, il est possible de voir une variation subtile de la forme et 
de la couleur des feuilles accumulées pendant plus d’un siècle. Lorsque les feuilles sont 
naissantes, elles se trouvent dans la partie centrale et supérieure du cylindre qui forme le 
tronc. Le centre des frailejones est perçu comme lumineux, car c’est la partie la plus poilue 
de son corps. Les poils des premières feuilles sont dorés et reflètent la lumière du soleil 
pour se protéger des radiations. À mesure que les feuilles mûrissent, elles commencent à 
s’éloigner de ce centre et la couleur des poils passe à l’argent, et le jaune intense des feuilles 
se transforme en vert très pâle. Lorsque les feuilles commencent à vieillir, elles perdent len-
tement leur couleur, passant par une gamme très étendue de verts argentés et dorés, puis 
de gris, devenant plus froids et plus sombres. Les feuilles perdent également leurs bords 
lisses pour créer des boucles de plus en plus serrées. Lorsqu’elles n’ont plus aucune trace de 
vert, les boucles se sont tellement refermées qu’elles commencent à se fendre et à perdre 
une partie de la surface de la feuille, ne laissant que le pétiole et à l’extrémité seulement la 
cicatrice dans laquelle la feuille était attachée. Dans toutes ces variations, on peut observer 
la vie complète de cet être végétal. Le troisième voyage a été consacré à leur compréhen-
sion et à leur enregistrement par des dessins au graphite et au crayon de couleur.

Fig.38, 39, 40, 41 

Frailejones,  

2019, P.N.A.A.
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Voyage 4 : Les rayons

Toute distance dans l’observation d’un corps implique une altération de la perception des 
dimensions réelles, un fait étudié en perspective et assuré dans les dessins techniques 
de l’illustration botanique. C’est pourquoi les mesures sont transférées directement de 
la plante au papier, à l’aide d’instruments tels que des compas et des règles. Comme le 
projet consiste à comparer les dimensions de nos corps à l’échelle 1:1, lors de ce voyage, j’ai 
pris des mesures de manière analogue et directe sur les deux. J’ai pris des mesures dans la 
progression verticale de nos corps, en commençant par le point sur lequel nous touchons 
la terre. J’ai disposé des cordes autour de chaque corps, en les espaçant d’un quart, c’est-à-
dire en respectant la dimension entre le bout du petit doigt et le bout du pouce avec tous 
les doigts de la main à leur ouverture maximale. J’ai commencé à noter sur une feuille de 
papier les informations obtenues, qui constitueraient plus tard la Carte des Rapports Tactiles 
sc 1:1. Les cordes m’ont donné des périmètres à partir desquels j’ai obtenu les rayons de 
nos corps. J’ai reporté les mesures en utilisant la formule : périmètre ou dimension de la 
corde/2π = rayon.

Le système de mesure par quartier m’a également permis de saisir la hauteur réelle du 
frailejón, qui était de 12 quartiers au total.
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Fig.42, 43 

Frailejón avec 

des cordes, 2019, 
P.N.A.A.

Fig.44 

Cordes et les 

compas utilisés 

pour mesurer le 

diamètre des corps, 

2020, P.N.A.A.

Fig.45 

Carnet de l’artiste, 

2019, P.N.A.A.
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Voyage 5 : Le tronc

Dans la partie inférieure du tronc, les boucles des feuilles sèches se referment tellement 
qu’elles tombent complètement. C’est seulement là qu’il est possible d’observer la relation 
des spirales croisées qui ordonnent la naissance des feuilles et qu’il est possible d’observer 
le volume du tronc sans sa couverture nécrotique. Le cinquième voyage a été consacré à 
l’observation et au dessin au crayon de la partie inférieure du corps du  frailejón.

Fig.46, 47, 48 

Tronc de frailejón, 

2019, P.N.A.A.

Fig.49 

Section 

transversale du 

tronc de frailejón, 

2019, P.N.A.A.
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Voyage 6 : Demander la permission

La séquence de voyages, effectuée toutes les deux semaines, a été interrompue pendant trois 
mois par un voyage en France. À mon retour, la vallée du frailejón où il avait travaillé était entière-
ment peinte en jaune. Les Espeletia grandiflora ont une période de floraison qui s’étend approxi-
mativement de juillet à septembre. Toute la couleur du páramo est altérée, les inflorescences 
se détachent du tronc et deviennent tout à fait distinctes des feuilles, elles ressemblent à des 
personnes aux bras levés remplis de fleurs jaunes. Le dessin du corps du frailejón étant terminé, 
j’ai pu me consacrer à l’étude des inflorescences ou branches avec des ensembles de fleurs, et 
du capitule, qui est le nom donné à l’ensemble de fleurs typique des Asteraceae39. Ce que nous 
comprenons normalement comme une fleur du frailejón ou une fleur de tournesol est réelle-
ment un capitule, une composition de deux types de fleurs regroupées : les fleurs bilabiales qui 
sont situées tout autour du centre du cercle et les fleurs périphériques qui ont les pétales les plus 
voyantes situées autour du cercle. Le sixième voyage a été entièrement consacré à l’observation 
de l’ensemble de la structure florale et a été un voyage particulièrement contemplatif. Peu de 
dessins sont sortis de ces journées, j’avais à cœur de communiquer mon but à cette communauté 
d’êtres, car j’allais bientôt commencer à travailler à l’aquarelle, ce qui signifiait passer du stade de 
l’étude à la réalisation finale de l’illustration.

Au cours des années où j’ai travaillé dans le páramo, j’ai appris combien il est important de  
présenter mes intentions aux êtres et aux forces qui le façonnent, de faire une offrande, 
de les remercier, de me permettre d’être là, et de demander la permission de ce que je 
souhaiterais faire. Le páramo est un lieu très difficile à habiter en raison de ses conditions 
extrêmes. C’est précisément la raison pour laquelle il est fascinant de entrer dans ce ter-
ritoire, car toute la perception et la sensation du corps sont modifiées, ce qui favorise à 
son tour une certaine disposition spirituelle. Tous ces voyages ont accentué cette prise de 
conscience et il était important d’appliquer les enseignements de mes compagnons taitas, 
qui soulignent l’importance de se préparer à être dans le páramo.

Lors de voyages précédents et avec un soutien scientifique, j’ai pu comprendre comment les 
corps des frailejones sont débordants d’adaptations spécifiques qui leur permet de vivre dans 
ces conditions, mon corps n’a pas cette capacité et même si j’ai des vêtements spécifiques pour 
être là, rien ne peut ressembler à la fourrure dorée et aux tissus nécrosés qui protègent ces plantes 
en même temps des radiations et du froid, qui leur permettent d’être dans des terrains inondés 
et de résister aux incendies. Les frailejones possèdent une résine inflammable, ce qui leur permet 
de brûler rapidement et de survivre à un incendie. Malgré leur apparence attachante, ce sont des 
plantes vraiment fortes qui peuvent résister à des conditions climatiques extrêmes.

39. Cette famille était, jusqu’à récemment, connue sous le nom de Compositae

Fig.50, 51, 52 

Frailejones  en 

fleurs, 2019, 
P.N.A.A.
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Voyage 7 : De quelle couleur est un frailejón ?

Lors de ce voyage,  j’ai d’abord voulu aborder le  au problème de la variation des couleurs dans 
le cycle de vie des feuilles. Pour répondre à la question “De quelle couleur est un frailejón ?» 
s’est avéré être le défi technique le plus complexe de ma carrière d’illustratrice botanique. J’ai 
appris que chaque cheveu est un reflet de l’atmosphère, et je suis devenu plus conscient que 
jamais de la vitesse à laquelle l’environnement paramuno change. D’une minute à l’autre, le 
frailejón peut être vu comme une lampe rayonnant une lumière dorée ou un corps argenté 
qui ne semble pas affecté par l’emplacement du soleil.

Les couleurs de l’aquarelle se construisent à partir de la lumière, avec des couches de transparents 
très doux, il faut donc préserver dès le départ les tons clairs des zones lumineuses. Le protocole 
d’éclairage de l’illustration botanique part du principe que la lumière vient toujours de la gauche, 
les illustrations sont suspendus dans un temps idéal et stable. Situation impossible de réaliser dans 
les conditions du páramo. En revanche, je n’avais jamais été confronté à une plante qui donnait 
l’impression d’émettre de la lumière. À partir de ce moment, ma perception des frailejones a com-
plètement changé et j’ai dû commencer d’élaborer des stratégies picturales pour tenter de capturer 
cet étrange phénomène de couleur, ce qui m’a aussi complètement éloigné du protocole des illus-
trations botaniques scientifiques, étant donné que je travaillais in situ. Ainsi, le frailejón sur lequel 
j’observais les changements rapides de la lumière paramuna servait également de gnomon mar-
quant le passage du soleil pendant la journée de travail. Le frailejón m’a fait prendre conscience non 
seulement du temps (atmosphère) mais encore du temps qui passe (journée) et dans cette double 
conscience temporelle est apparue la conscience d’avoir une relation profonde avec le páramo.

C’était un voyage fait de longues méditations et de promenades, jour et nuit. C’était un 
temps pour s’imprégner du lieu et demander la permission aux êtres et aux forces du pára-
mo, pour faire pagamento, pour méditer, pour communiquer mon intention. J’ai ressenti à 
la fin de ces pratiques, la certitude d’être accepté par la communauté paramuna.

Fig.53, 54, 55 

Études de couleurs 

à l’aquarelle 

in situ, 2019, 
P.N.A.A.
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Voyage 8 : Le cadeau.

Les inflorescences du Espeletia grandiflora émergent de la partie la plus haute du tronc 
et, comme les feuilles, restent attachées au corps pendant de nombreuses années. Elles 
montrent également la transition entre le moment où elles se tiennent debout dans le 
ciel et celui où elles descendent lentement dans tous les angles, perdant leurs fleurs, se 
courbant vers le bas dans des nuances de gris et vides de graines, comme des bras reposant 
à côté du tronc. L’ensemble du mouvement rappelle l’homme de Vitruve, pointant le cercle 
qui encadre un corps. L’anthropomorphisme des frailejones est grandement renforcé par ce 
mouvement de leurs inflorescences. Le huitième voyage a été un nouveau travail de dessin 
et de prise de mesures, en utilisant toujours mon propre corps pour mesurer. Les données 
ont continué à s’accumuler dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1 et dans de multiples cro-
quis où j’ai également essayé de faire un croquis de mon corps.

J’ai cherché des frailejones très bas en fleurs, afin de pouvoir les observer confortablement. 
J’ai fait plusieurs voyages pour trouver le meilleur endroit pour travailler, et il s’est passé 
un événement que je considère comme très pertinent pour mon sentiment d’être accepté 
par la communauté paramuna. Au cours de ces promenades, que je répétais chaque jour, 
j’ai trouvé un frailejón qui semblait avoir détaché à volonté une inflorescence entière pour 
me la donner. J’interprète librement l’événement comme un geste du frailejón, comme une 
offrande qu’il me fait, comme une approbation de mon travail et comme une réponse à ma 
façon d’être dans le territoire que nous partageons désormais. J’ai analysé l’endroit et la façon 
dont la branche s’était détachée et je n’ai pas réellement trouvé de force extérieure qui aurait 
pu exercer une telle force. Les branches d’inflorescences sont particulièrement fibreuses et 
flexibles, il s’agissait d’une branche jeune et le frailejón avait l’air tout à fait sain, il était aus-
si très jeune vu sa hauteur. J’ai analysé que dans cette zone, aucun vent fort n’existe, parce 
qu’elle est entourée d’aulnes plantés comme une stratégie pour arrêter les vents et permettre 
aux graines paramunas de s’installer, cette barrière de vent était l’une des expériences de la 
récupération de l’Aula Ambiental Rodamonte. Il n’y a pas de gros animaux sur la propriété qui 
pourraient la briser, il n’y avait aucune trace d’aucune sorte. Sans aucun doute l’inflorescence 
s’était détachée du tronc sans laisser aucune trace de force extérieure. Voici comment j’ai 
reçu l’inflorescence détachée comme un cadeau généreux qui m’a permis de travailler très 
confortablement à une table dans la cabane, de détacher les fleurs et de les disséquer comme 
Mutis dans le confort de son bureau, mais avec la différence — je crois — de sentir que je le 
faisais en franche collaboration avec le frailejón dans mon projet. Il me manque sûrement une 
autre explication pour avoir trouvé cette inflorescence séparée du corps du frailejón. Pourtant, 
je pense aussi qu’il est possible de considérer ce cadeau comme un geste de réciprocité et 
d’acceptation de mon projet dans le páramo. Ce n’est pas seulement une possibilité, mais il est 
également précieux de considérer cette réciprocité comme faisant partie d’une épistémolo-
gie botanique possible, une épistémologie dans laquelle les plantes ne sont pas précisément 
des objets automates, mais des êtres vivants qui peuvent nous percevoir et comprendre nos 

Fig.56, 57, 58, 59 

Études de fleurs 

in situ, 2019, 
P.N.A.A.
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intentions, grâce à leur extraordinaire sensibilité qui déborde absolument notre compréhen-
sion courte et anthropique du monde végétal.

Lors de ce voyage, j’ai terminé le dessin du frailejón avec toutes les variations des inflorescences, 
à ce moment-là j’avais déjà trouvé une mesure commune entre nos corps, avec elle, j’ai conçu 
le module avec lequel je couperais le papier, la table sur laquelle je travaillerais, la tente qui me 
protégerait des changements de climat. Tout était prêt pour le prochain voyage, y compris ma 
certitude d’être pleinement accueilli dans la communauté paramuna pour réussir mon travail.

Voyage 9 : La lumière et l’atmosphère paramuna

Le travail d’aquarelle a commencé lors de ce voyage. Comme les parties les plus lumineuses 
de l’image n’ont que la première couche de couleur, il était très important de reconnaître 
ces zones tout au long du dessin. À ce stade du travail, j’étais très conscient de la façon dont 
les feuilles enregistrent les variations atmosphériques du páramo. J’ai laissé l’appareil pho-
to au même endroit et j’ai pris des photos à plusieurs reprises sans modifier les rapports de 
vitesse et d’ouverture. Les changements ont été drastiques en très peu de temps. Or, l’aqua-
relle est radicalement opposée à la photographie et l’illustration a commencé à prendre 
une lumière d’un temps abstrait, inexistant, comme celle des paysages de la Renaissance. 
Au cours de ce voyage, j’ai commencé par enregistrer à l’aquarelle l’étrange phénomène 
des frailejones, des êtres qui semblent émettre de la lumière, alors qu’en réalité ils la re-
flètent. C’était un voyage contradictoire, dédié uniquement à arrêter la lumière dans une 
image intemporelle, même si je ressentais - comme le frailejón -la variabilité incessante de 
la lumière et de l’atmosphère paramuna.

Fig.60, 61, 62, 63, 

64, 65, 66, 67 

Études de lumière 

sur les frailejones, 

2019, P.N.A.A.
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Voyage 10 : Les ombres

Pour ce voyage, j’ai fait l’exercice complémentaire au précédent, j’ai placé lentement les 
ombres sur les feuilles, encore une fois, j’ai dû imaginer un temps arrêté et abstrait pour ob-
tenir le volume de ce corps, alors qu’en même temps j’ai pris soin à ne pas toucher le centre 
du frailejón pour obtenir cette sensation de luminosité qui vient de son corps. Cet exercice 
était également contradictoire par rapport à la logique du comportement de l’ombre dans 
un volume, car tout autre corps ayant une configuration radiale et sphérique comme celle 
du frailejón aurait un centre sombre.

Sur ce corps apparemment lumineux, ce sont les ombres qui fournissent les variations de 
couleurs allant de l’or à l’argent en passant par une large gamme de verts chauds et  froids.

Fig.68 

Atelier d’illustra-

tion botanique 

in situ, Adriana 
Camelo, 2020, 
P.N.A.A.

Fig.69 

Atelier d’illustra-

tion botanique 

in situ, 2020, 
P.N.A.A.
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Voyage 11 : Nerfs et poils

Dans l’art de l’illustration botanique, les détails de surface sont les derniers à apparaître. 
Finalement, après presque un an d’observation du frailejón, je dessinais avec un pinceau 
très fin chaque poil, chaque nervure, chaque bord de feuille. Ainsi, rien qu’avec ces détails, 
le corps du frailejón a commencé d’avoir une forte présence sur la surface du papier. Ce que 
l’on voit parfaitement sur une feuille, on peut l’appliquer à toutes les autres, car la transpa-
rence de l’aquarelle permet aux détails de s’ajouter aux variations d’ombre et de lumière 
qui ont déjà été posées dans les couches précédentes.

Fig. 70 

Frailejonmétrie 

Comparative 

sc 1:1 en cours 

avec épreuves en 

couleur, 2020, 
P.N.A.A.

Fig.71,72, 73 

Détails de 

frailejones, 2020, 
P.N.A.A.
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Voyage 12 : le prêt et les feuilles grises

Le processus de couleur, impliquant une superposition de lumière, d’ombre et de détails, 
s’est poursuivi alors que les feuilles commençaient à descendre, à changer de couleur et à 
créer des boucles de plus en plus serrées. Ne sachant pas que ce serait le dernier voyage,  
j’ai emprunté quelques feuilles sèches à un frailejón tombé. Le travail de l’ensemble du 
transit de feuilles de plus en plus noires et brisées a été réalisé dans l’atelier de Bogotá. Le 
confinement dû à la pandémie de covid, avait commencé.
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Fig.74, 75, 76 

Frailejonmétrie 

Comparative sc 1:1 

en cours, 2020, 
P.N.A.A.
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Dans l’atelier : Intégrer nos corps, faire face à l’anthropomorphisme
Une fois l’illustration du corps du frailejón terminée, je me suis confronté au problème de 
l’intégration de mon corps dans cette illustration botanique. J’ai toujours pensé que ce se-
rait facile, puisque mon corps est toujours à ma disposition dans le confort de mon studio. 
Mais, j’ai été confronté au problème de l’échelle réelle avec un corps que je ne peux pas voir 
sans avoir toujours une distance. C’est le problème de la cécité de proximité auquel j’étais 
également confronté dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, mais que je pouvais résoudre 
plus facilement parce que j’avais affaire à des fragments et non à la totalité de mon corps.

J’ai fait un nombre énorme de dessins dans lesquels j’ai essayé différentes manières de 
faire un tracé de mon corps, et finalement mon profil était un assemblage de fragments 
obtenus à partir de la Carte, fondé sur un tracé général et très déformé et sur une photogra-
phie que j’ai imprimée à l’échelle réelle. Dans ce processus, j’ai corroboré toutes les altéra-
tions causées par l’objectif d’un appareil photo et les ajustements aux dimensions réelles 
que l’utilisation de la perspective entraîne. Les deux modes d’enregistrement (photogra-
phie et perspective) sont tellement naturalisés que nous les associons à la réalité, mais 
dans l’élaboration d’un dessin technique en géométrie descriptive, nous faisons appel à la 
catégorie de dimension réelle, comme étant la dimension qui n’a aucune altération per-
ceptive due à sa position dans l’espace. Dans ce type de dessin, on utilise des ressources que 
j’essaie également d’utiliser dans ma pratique, conçues comme une image à l’échelle 1:1.

Le croquis de mon corps a de cette façon été réalisé avec de nombreuses couches de papier 
translucide qui me permettaient d’ajouter de petites corrections, il s’agissait de centaines de 
dessins qui se corrigeaient les uns les autres, c’était aussi un travail traversé par l’image que l’on 
se fait de son propre corps, un travail avec la vanité, une rencontre tactile avec mon ego qui m’a 
causé beaucoup de malaise. Dans ce processus, j’ai également dû définir la position de mes bras 
et de mes mains, j’ai commencé par imiter les positions des inflorescences et je me suis rendu 
compte que chaque angle que je peux faire avec mes membres a déjà une charge culturelle. 
Chaque position est un symbole,  tout ce que nous faisons avec nos mains et nos bras sont des 
gestes chargés de sens, déjà utilisés par quelqu’un, représentés ailleurs. Je devais également 
choisir une direction pour orienter mon profil, je me suis rendu compte que cette décision était 
également chargée de sens. Le processus était inopinément délirant, toutes les années de for-
mation en histoire de l’art à l’université et toutes les visites de musées, les heures de livres avec 
mes parents et les visites d’expositions passaient par ma tête, qui était déjà tourmentée par la 
rencontre consciente avec mon ego. Tout, y compris mon travail, souligne à quel point l’art a 
toujours été très anthropocentrique. Dans le cadre de cette recherche, je me suis souvenu de 
la première performance de la série Corpsperméables en 2012, et j’ai réalisé que je vivais alors 
quelque chose de similaire avant de trouver la ressource de la danse contact. J’ai donc décidé de 
retourner dans le páramo pour placer la caméra avec un trépied pointé sur un groupe de fraile-
jones, je suis allé vers eux et j’ai essayé de m’intégrer avec des gestes simples. Juste quelques pas 
et des mouvements de bras qui imitent la chute des inflorescences. Un épais brouillard couvráit 

le registre, mon corps était une silhouette qui se fondait dans les frailejones. En regardant ces 
registres, ces archives d’images, je me suis rendu compte que je n’avais rien à faire.

J’ai décidé de me tenir debout, les bras au repos, et de choisir une direction pour mon profil 
qui fasse le mieux correspondre les lignes de mon corps avec les lignes du frailejón.

J’ai choisi d’être simplement, comme les plantes semblent l’être.

À un stade ultérieur du travail, j’ai décidé de reprendre tout ce matériel et de réaliser des 
collages qui montreraient la densité de cette recherche, j’ai également édité le matériel 
réalisé avec le trépied et j’ai réalisé le corpsperméable numéro VII, intitulé Frère.

Comme nous l’avons vu précédemment, l’origine du mot frailejón repose sur l’affection de la 
ressemblance, sur le pouvoir esthétique de son anthropomorphisme. D’autre part, le brouil-
lard, le silence, le froid extrême, les vents forts, la cosmogonie andine et la faible présence 
humaine dans les páramos, confèrent à cet environnement un caractère mystique, où l’ex-
périence spirituelle semble émerger avec une certaine facilité. Le mot - frailejón - a la même 
racine étymologique que Frère, les personnes qui font partie d’une communauté religieuse 
sans avoir de lien filial ou héréditaire. En faisant appel à toutes ces observations dans la per-
formance vidéo Corpsperméable VII Frère, se manifeste le caractère rituel et spirituel qui s’est 
créé autour de cette œuvre et la sensation de faire partie de la communauté paramuna.
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Le temps de la mimesis dans la pratique artistique et sa dimension spirituelle

Dans le processus décrit tout au long de ces 12 voyages, nous pouvons constater que la 
pratique artistique consiste essentiellement à observer et à chercher la meilleure façon 
d’imiter sur le support papier, les formes, les couleurs et les proportions des différentes 
Frailejones, il s’agit donc d’un processus mimétique. Tant dans le processus de réalisation 
de la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, que dans le travail des illustrateurs de la EBR-NRG, 
il y a l’exercice d’un regard attentif qui recueille les données sensibles de divers modèles 
de plantes, pour réaliser une composition qui rassemble et compose une image idéalisée 
avec toutes ces données.

Cependant, ma pratique artistique recèle une compréhension différente du travail que 
celle de ces illustrateurs scientifiques, car bien que j’utilise une méthode mimétique, le 
même langage visuel et des techniques très similaires, je comprends et vis le fait de réa-
liser une illustration botanique in situ, comme une manière d’enregistrer visuellement le 
temps dans lequel se déroule la relation que j’établis avec ces plantes et le « lieu qu’elles 
font ». Je comprends cette pratique artistique comme l’élaboration d’une archive dans 
laquelle je documente la relation qui s’établit, les interrogations et les apprentissages   
que j’ai de ces vies végétales, l’expérience spirituelle qui se déploie pendant tout le temps 
d’attention que j’ai durant que j’élabore l’illustration. Grâce à cette pratique, j’obtiens une 
image mimétique qui conserve une manière de connaître et de se rapporter au monde 
végétal qui ne participe pas au système taxonomique de l’épistémè botanique. 

Pour comprendre cette relation entre mimesis et temporalité, je parlerai de deux 
pratiques artistiques qui m’ont permis de comprendre cette idée : la sculpture Essere 
Fiume (Être Fleuve) de Giuseppe Penone est sans aucun doute une œuvre de mimesis 
dans laquelle le sculpteur copie la forme d’une pierre du fleuve (Huberman, 2008, 
p. 42-43). Cependant, le titre de l’œuvre est un verbe et non un nom, et par ce geste, 
l’artiste déplace l’intérêt de l’œuvre vers la pratique artistique et pas seulement vers 
le fait d’avoir réalisé une représentation identique d’une autre pierre. Il déplace ainsi 
l’intérêt de l’œuvre vers les processus que le sculpteur partage avec la rivière, mais qui 
se déroulent dans des temporalités différentes. Celui du fleuve, qui est géologique, 
et celui du sculpteur, qui est plus court et plus humain. Une situation similaire se 
produit dans l’œuvre monumentale du peintre Antonio López, et nous pouvons éga-
lement comprendre la production de sa peinture de la même manière, précisément 
comme une pratique artistique plutôt que comme l’exécution d’une image. Lors de 
la rétrospective organisée au Museo Reina Sofía en 2011, son œuvre picturale était 
présentée comme un processus ouvert, soulignant la densité de la temporalité de sa 
pratique. Bien que le commissariat n’ait pas explicité ce fait, j’ai trouvé très précieux 
ce que j’ai lu dans certaines des fiches techniques. Ils ont révélé qu’une série de pein-
tures de la Gran Vía à Madrid était encore en cours d’exécution. Les tableaux étaient 

prêtés par l’artiste, qui prévoyait de revenir l’année prochaine, à la même époque, 
pour voir un endroit précis dans la lumière de l’aube d’été. Les œuvres montrent pré-
cisément l’impossibilité et la tentative de capturer le phénomène changeant de la 
lumière comme quelque chose de substantiel dans l’œuvre, plutôt que le fait d’at-
teindre une image parfaitement mimétique.

Dans la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, on peut voir la tentative de copier le phéno-
mène changeant et incompréhensible de la lumière réfléchie sur les poils d’un fraile-
jón ainsi qu’une silhouette de mon propre corps intégrée dans leur corps. Comme nous 
l’avons vu, j’ai dû porter mon attention sur plusieurs corps différents, c’est- à-dire que 
je ne représente pas un individu. Il ne s’agit pas de faire le portrait d’un frailejón, mais 
je ne représente pas non plus une espèce. Ce duo (individu/espèce) fait partie d’un des 
nombreux concepts modernes qui perpétuent la colonialité du pouvoir. C’est une partie 
essentielle de l’épistémè botanique que je montre d’une autre manière à travers mes 
pratiques artistiques. Je crois qu’à leur place, deux choses apparaissent : l’évidence de 
temporalités qui se touchent par moments et l’impossibilité d’un individu isolé. Les 
corps qui apparaissent dans la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, ont toujours été traver-
sés par des forces et des affects multiples, bien que dans l’image réalisée ce fait ne soit 
pas encore manifesté. Dans cet exercice d’illustration botanique d’un frailejón intégré à 
mon propre corps, ce qui apparaît en réalité, c’est l’accumulation de gestes qui tentent 
une image impossible, car chaque fois que je retournais sur le páramo, quelque chose 
avait changé, de plus, chaque fois que je regardais le même frailejón, il y avait toujours 
une variation dans l’incidence de la lumière. En revanche, j’ai trouvé une difficulté par-
ticulièrement inattendue à réaliser le contour de mon corps nu de profil. Pour réaliser 
cet autoportrait, j’ai dû recourir à diverses méthodes mimétiques telles que le calque, 
le miroir, la photographie et différents types d’impressions. Enfin, j’ai synthétisé tout 
le travail dans une ligne subtile qui s’intègre au corps du frailejón, et c’est pourquoi je 
conçois l’œuvre de la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1 comme une archive de gestes qui 
ont émergé dans le cadre d’une relation.

Ces trois travaux partagent la pratique artistique de la fabrication d’images mimétiques, 
mais dans chacune d’elles, la temporalité de cette pratique se manifeste d’une manière 
ou d’une autre, et le fait que les œuvres débordent de leur but représentatif apparent. 
D’autre part, les trois travaux utilisent des langues à forte charge de tradition dans l’art. 
Pourtant, une fois débordées par leur composante temporelle, elles actualisent ces mé-
tiers traditionnels dans le régime esthétique des arts. Dans les travaux susmentionnés, la 
fonction représentative a été libérée de sa finalité. Si ces travaux consistaient simplement 
à produire des images mimétiques, le plus simple serait de prendre une bonne photo et de 
la copier dans l’atelier, pour éviter tant de désagréments et de difficultés. Mais, les œuvres 
portent précisément sur les relations et les rencontres prolongées entre deux corps, qu’il 
s’agisse d’une rivière, d’une lumière d’été ou d’un frailejón.
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Chercher le sens d’une œuvre dans la manière dont elle est produite est quelque 
chose qui m’a accompagné tout au long de ma formation et de ma pratique artis-
tique et pédagogique, car c’est quelque chose qui place l’intérêt dans le processus 
plutôt que dans le résultat, dans l’expérience plutôt que dans l’objet. Dans les milieux 
universitaires de formation artistique, il est très courant d’observer une photogra-
phie accrochée à un cadre, et les techniques picturales consistent en des exercices 
d’agrandissement de l’image et de réalisation d’effets graphiques de couleur. À vrai 
dire, il existe toute une tradition de cette manière de travailler poussée au maximum 
par les hyperréalistes nord-américains, un lieu où l’œuvre d’Antonio Lopez se tient 
malheureusement fièrement (du moins dans la rétrospective mentionnée). Mais, 
mon intérêt pour la production d’une image mimétique n’a jamais été cela, il a juste 
été le meilleur prétexte pour voyager dans de nombreux écosystèmes et apprendre à 
connaître les lieux et les modes de vie des plantes. Je pense partager la perplexité de 
Lopez face au phénomène de la lumière, et la fascination de Penone pour les change-
ments intrinsèques aux processus de la vie et aux forces de la nature.

Les poils des frailejones sont leur moyen de se protéger en même temps de ces très fortes  radia-
tions et du froid intense. Ils reflètent le soleil, ils sont des miroirs de l’atmosphère et c’est pourquoi 
il est impossible de savoir quelle est la couleur d’un frailejón, précisément parce qu’elle varie aussi 
vite que le climat du páramo. En 17 ans d’illustration botanique,  je n’avais jamais été confronté à 
une difficulté technique similaire. Je n’avais jamais non plus déplacé tout mon atelier sur le site 
d’une plante. Mes travaux d’illustration botanique ont toujours été commandés, ils ont toujours 
été réalisés à partir de fragments de plantes, tout comme le EBR-NRG. J’ai mis au point une mé-
thode dans laquelle les échantillons de  dessins et de couleurs étaient toujours pris sur place, mais 
où l’assemblage de ces informations se faisait dans le confort de l’atelier. Pour la Frailejonmétrie 
Comparative sc 1:1, j’ai déplacé mon atelier sur le páramo, et c’est une différence essentielle avec 
le EBR-NRG et mes commandes. C’est précisément la rencontre de nos corps qui constitue la 
véritable valeur que je vois dans cette pratique artistique.

Au cours de ces douze voyages, nous avons établi une relation avec les êtres et les forces 
du páramo, et la pratique artistique de l’illustration botanique a été le moyen d’y parvenir. 
La rencontre de nos corps m’a permis de comprendre et de comparer en même temps nos 
apparences et nos dimensions volumétriques, et nos temporalités, et c’est précisément cet 
aspect qui ouvre la dimension spirituelle de ce travail :

 C’est une dimension immanente et matérielle, je la perçois parce qu’elle est logée dans mon 
corps, dans l’expérience de faire une illustration botanique d’un frailejón, in situ et à l’échelle 
réelle. Pour le dire familièrement, la dimension spirituelle de la Frailejonmétrie Comparative sc 
1:1, se produit dans - l’ici et maintenant - de l’illustration botanique, surtout parce que - l’ici - 
est le páramo et le  - maintenant - est prolongé et très lent. Ainsi, nous créons un lieu commun 
et nos temporalités se touchent même si elles sont chacune d’une densité différente. Les ar-

chives sont une façon de comprendre la densité du temps ; dans cette pratique, je comprends 
la matérialité du papier et le corps du frailejón en tant que tels :

Sur le papier sur lequel je réalise l’illustration à l’aquarelle, s’accumulent des couches de 
gestes picturaux chargés de très peu de pigments. Ces gestes ont impliqué tout mon corps, 
mon attention, mes mouvements précis, ma perception, mon intuition, le soin de mon 
métabolisme altéré dans le páramo, mon état d’esprit, mon ouverture aux connexions et à 
la communication avec les forces et les êtres qui m’entourent, que je reconnais et accueille. 
Tous ces aspects convergent à la pointe du pinceau chargé d’aquarelle et rendent compte 
— sous forme d’archive — du temps de notre rencontre.

Son corps, celui du frailejón, est aussi l’archive où s’accumulent les couches de feuilles 
sèches qui l’abritent et lui permettent de se faire une place dans les conditions extrêmes 
du páramo. Je peux voir simultanément dans ce corps-archive, des feuilles qui passent de 
courbes élancées pointant vers le soleil, à des boucles qui tombent très lentement sur le 
sol, se refermant au point de se briser. Des fleurs encore enfermées dans des bourgeons, 
des fleurs ouvertes qui séduisent les animaux, des fleurs qui mûrissent leurs graines et 
des structures qui reposent comme les bras vides de graines qui ont essayé de s’éloigner 
de ce corps. Tout transite dans une palette allant du jaune lumineux au noir opaque. Dans 
la transition subtile entre ces deux extrêmes, des ors, des argents, des gris, des bleus et 
des verts chauds apparaissent, changeant selon le caprice de l’atmosphère paramuna. En 
regardant ce corps que je comprends maintenant comment archiver, il m’est facile de me 
souvenir des poissons, des langues, des lèvres, des doigts, des bras, des oreilles poilues et 
des étoiles lumineuses. Je suis interpellé précisément par le fait d’être avec une plante qui 
me rappelle non seulement mon propre corps, mais également le règne végétal, mais avec 
une plante qui me rappelle le cosmos tout entier.

De cette expérience, je peux affirmer que les frailejones ont quelque chose qui les distingue 
de toutes les autres plantes. À mon sens, ils semblent liés à tous les royaumes et à toutes 
les époques. Ils semblent connectés aux étoiles et à la terre, leur corps possède une cavité 
centrale qui se remplit d’eau pendant la journée et leurs feuilles reflètent particulièrement 
l’atmosphère. Mais, la vérité est que toutes les plantes de la planète font pareil avec des stra-
tégies différentes, elles partagent ces connexions avec l’eau, la terre et la lumière du soleil, 
car c’est précisément cette connexion terrestre et extraterrestre qui est la condition de leur 
être : les plantes appartiennent au lieu qu’elles font, les plantes terrestres sont enracinées 
dans la terre qui les fait vivre et produisent en même temps cette même terre avec leurs 
déchets et leurs relations symbiotiques. Les plantes sont les êtres vivants de la planète qui 
intègrent dans leur métabolisme quelque chose qui vient de l’extérieur de la planète, la lu-
mière du soleil. Toutes les plantes se connectent au soleil et transforment cette énergie en 
ce qui sera la nourriture de tous les êtres vivants de la planète, elles font toutes circuler l’eau, 
l’oxygène et le carbone dans leur corps, et produisent ainsi l’atmosphère qui nous abrite tous 
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; c’est précisément cette “fabrication du monde” que mentionne Emanuele Coccia (2016, p. 
55). Il semble que les frailejones, étant semblables à nous, nous laissent voir cette complexité 
cosmique dans leur corps. De plus, comme ce sont des plantes qui ne ressemblent pas à des 
plantes, elles nous rappellent aussi des animaux chaleureux et poilus, ou des êtres mystiques 
qui disparaissent dans le brouillard. Il semble que le cosmos tout entier se résume en eux, 
et ils nous font la faveur de nous ressembler, pour que nous puissions le voir. Mais, les fraile-
jones ne sont pas biologiquement exceptionnels, chaque plante sur la planète développe des 
stratégies uniques pour vivre et produire le lieu qu’elle habite. Sans aucun doute le cosmos 
est dans chaque être vivant, l’impossibilité de le voir est la nôtre et non une vertu particulière 
des frailejones. Nous sommes tellement anthropocentriques que nous devons nous recon-
naître dans les êtres du monde pour leur donner de la valeur, nous devons leur parler dans 
nos propres langues pour leur permettre d’agir. C’est là tout le sens de notre courte compré-
hension anthropique de notre planète vivante, Gaïa.

Cependant, les frailejones ne semblent pas se soucier de notre courte compréhension an-
thropocentrique du monde, et leur pouvoir esthétique peut être très utile pour élargir notre 
conscience et perturber cet ordre hiérarchique dans lequel les humains ont une place privi-
légiée. Le pouvoir politique de ces plantes réside précisément dans leur apparence anthro-
pomorphique, et ce que j’ai voulu faire dans mes pratiques artistiques est d’utiliser cette 
apparence pour proposer une critique de l’anthropocentrisme. Sans aucun doute similitude 
vécue avec les frailejones est une passerelle anthropique pour commencer d’établir des re-
lations métanthropiques, pour reconnaître dans la rencontre de nos corps une connexion 
large et complexe avec le végétal qui implique nécessairement une connexion avec le lieu. 
Dans ce sens, la compréhension Inga des frailejones comme portails de communication serait 
très appropriée. Parce que leur corps nous rappelle le nôtre, ainsi que celui des animaux, des 
insectes et des corps célestes, les frailejones permettent aux humains (marqués par l’ontolo-
gie moderne) de se connecter à ces choses qui semblent si différentes de nous. Ceci étant, 
je pense aux frailejones comme des  portails anthropiques qui nous permettent — si nous le 
souhaitons — de resituer notre existence dans un lieu métanthropique.

L’illustration botanique est une pratique de l’immobilité et de l’observation. Elle doit 
être peint avec très peu de pigments, car la lumière de l’image est fournie par le blanc 
du papier. Cela signifie - contrairement à l’huile ou à l’acrylique - que les couleurs 
claires doivent être prises en charge dès le début, elles ne peuvent pas être ajoutées à 
la fin. Le métier consiste toujours à mettre les ombres, et à garder les lumières. Chaque 
fois que le pinceau s’approche, chargé de pigments, je sais qu’il n’existe aucun retour 
en arrière. Tout mon corps doit se détendre, mais en même temps être précis dans la 
technique. C’est très comparable à la ritualité entourant la peinture zen sumi-e, je dois 
aussi faire des pratiques de respiration et préparer toute ma posture. Pour me préparer 
à ce geste pictural que j’accumule au cours de ces mois de travail. Cela semble simple-
ment logistique et méthodique, mais c’est devenu un ensemble d’actions à caractère 

rituel. Ces voyages impliquent d’organiser mon sommeil, ma nourriture et mon abri. 
Mais, avant tout, je dois prendre soin d’un état d’esprit et d’une ouverture spirituelle 
que j’ai cultivée dans ma vie, tant par ma rencontre avec certaines cosmovisions indi-
gènes que par la pratique quotidienne de la médiation. Ces deux pratiques impliquent 
d’autres ontologies possibles, plus précisément dans ce cas la recherche d’une épis-
témologie possible pour aborder le monde végétal, où les dimensions sensibles et 
spirituelles sont intégrées dans la manière de connaître les plantes.

Au cours des déplacements pour travailler sur l’illustration du la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, 
des habitudes, des répétitions et des échanges avec les êtres et les forces du lieu se sont forgés. 
Tout cela constitue un ensemble d’affections qui m’ont transformé, car après cette expérience 
ma façon de concevoir le páramo a changé, des éléments sensibles et spirituels y ont été intégrés 
consciemment, qui ont transformé mon être, et je sens aussi que ces affections sont réciproques. 
Il n’y a aucun moyen de prouver une telle chose. Pourtant, il n’est pas non plus nécessaire de le faire 
si nous voulons vraiment aller au-delà de la manière hégémonique de connaître et de se rap-
porter aux plantes imposées par l’épistémè botanique moderne. Cependant, sans aucun doute 
résultats de ces pratiques, les œuvres que je présente, sont des témoins de ce qui s’est passé, ce 
que je peux appeler un devenir plante.

Devenir femme-plante

Afin d’analyser cet événement, j’ai exploré les concepts de Devenir, tels qu’ils ont été présentés 
par Deleuze et Guattari dans le chapitre 10 de Mille plateaux (1988, p. 240), le concept de paren-
té de Haraway (2019) et la symbiogenèse de Lynn Margulis, telle que présentée dans Planeta 
Simbiótico (2002). Ces propositions pour comprendre la vie parlent en définitive de liens non fi-
liaux entre des êtres hétérogènes. Ces trois concepts indiquent très clairement qu’il ne s’agit ni 
d’une transformation ni d’une relation filiale donnée par héritage. Ils sont cependant tous très 
puissants pour comprendre ce qui s’est passé dans mes pratiques artistiques par rapport à cette 
communauté de plantes. Cependant, ils partagent tous une position sur la ressemblance qui 
diffère de ma propre expérience et des images qui résultent du processus créatif de la Frailejon-
métrie Comparative sc 1:1. Nous avons vu comment la question de la ressemblance est  pertinente, 
car elle est la clé du pouvoir politique des frailejones, et en ce sens elle est la genèse et le moteur 
des pratiques artistiques que j’ai développées autour de ces plantes en particulier. Dans ce cas, 
l’anthropomorphisme est la porte d’entrée vers un lieu métanthropique. La similitude entre les 
corps n’a rien à voir avec la compréhension de cet événement avec l’un de ces concepts centrés 
sur la relation entre hétérogènes, car la similitude n’était qu’une passerelle, une concession que 
les frailejones font à notre manière courte et anthropique de connaître les plantes.

Je trouve que le concept de - devenir - est le plus large et le plus utile pour comprendre 
ce qui s’est passé dans ma pratique artistique, cependant, chacun apporte des éléments 
précieux qui font partie de ma réflexion :

137136



Les devenirs portent conceptuellement sur la proposition de faire des parents de Dona Ha-
raway (2019). Elle s’attache davantage à proposer cette forme de relation comme une straté-
gie vitale. La parenté non filiales inter-espèces, c’est une forme de résistance qui produit un 
compost, les deux permettant de poursuivre le problème écologique auquel nous sommes 
actuellement confrontés. En ce sens, je partage la  préoccupation et l’objectif de Haraway 
concernant la parenté avec d’autres espèces en tant que mode de vie possible et souhaitable.

Ce que Deleuze et Guattari nous proposent comme devenirs, laisse entrevoir ce que 
pourrait être une compréhension de la vie sur une planète symbiotique selon Lynn Mar-
gulis. La symbiogenèse et les devenirs ont été élaborés en même temps. Au chapitre 10 
de Mille plateaux, la théorie est mentionnée comme étant du néo-évolutionnisme. La 
symbiose se produit entre des corps hétérogènes qui partagent un lieu et un but com-
muns pour continuer à vivre, lorsqu’ils ont passé suffisamment de temps ensemble pour 
s’influencer mutuellement. Il existe des niveaux de symbiose, car il y a différents degrés 
d’affectation qui aident normalement ces êtres à mieux s’adapter aux conditions du lieu 
qu’ils habitent. Lorsque l’affectation va jusqu’à produire des changements dans l’ADN 
des organismes apparentés, la symbiogenèse se produit. Le moteur de l’évolution est 
donc le partenariat plutôt que la compétition, ce qui est la clé du concept de Lynn Mar-
gulis. Dans mon cas, l’affectation se produit à un autre niveau, moins perceptible ou bio-
logique. Cependant, cet  - être ensemble - se produit dans un temps et un lieu spécifique, 
où se produit une série d’affects et d’associations qui, je l’espère, constituent une contri-
bution au changement de paradigme dans lequel beaucoup d’entre nous travaillent, 
en s’associant pour nous adapter adapter au stress environnemental dans lequel nous 
vivons. La concrétude du lieu/temps pour produire une affectation entre hétérogènes, 
est l’aspect que je reprends dans mes pratiques du concept de symbiose.

Les devenirs n’impliquent pas une réponse ou une réciprocité entre les parties, même si j’ai le 
sentiment que le páramo a répondu à mes intentions, il y aura toujours une suspicion quant à 
l’interprétation de ce geste. Les devenirs n’impliquent pas l’imitation, même si la méthode de 
pratique était mimétique, ce n’était qu’un moyen technique pour entrer dans la communauté 
paramuna. Je dois préciser que, bien que cette section ne se réfère qu’à la pratique de la Fraile-
jonmétrie Comparative sc1:1, lorsque je pense à la compréhension de ce qui s’est passé en tant que 
devenir, je me réfère à l’ensemble de mes pratiques artistiques. Les deux mots, devenir et pra-
tique, font référence à des processus, des flux d’intensités qui forment des plateaux. Les noms 
que je donne à ces pratiques sont des exemples de plateaux, d’intensités qui me permettent 
d’arrêter momentanément le flux pour réfléchir à ce qui se passe. Par exemple, l’illustration à 
l’aquarelle du frailejón s’inscrit dans un flux d’intensités qui a commencé dix ans auparavant avec 
l’affection de la ressemblance et a produit simultanément la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, où les 
corps comparés ne sont plus distinguables. À leur tour, ces pratiques m’ont conduit à élaborer de 
nouvelles video-performances dans la série Corpsperméables, dans laquelle j’ai poursuivi ce qui 
s’était passé en 2012.

Comprendre cet ensemble de pratiques comme un devenir frailejón me permet de comprendre 
le páramo comme un flux d’intensités où les formes sont transitoires, un ensemble d’êtres et de 
forces qui ne sont possibles qu’à partir de l’intensité de leurs relations symbiotiques. Si ce qui se 
passe dans les pratiques sont des devenirs, je peux comprendre les êtres et les forces du páramo 
comme un flux naturel plutôt que comme un ensemble d’objets appelés nature. Les devenirs 
sont un phénomène de bord où passent des affects et des intensités qui changent l’existence de 
ceux qui sont affectés, ils sont une alliance, une parenté non filialisée, une contagion pour faire 
partie du troupeau dans le cas d’un devenir animal et sans aucun doute sont un enracinement 
pour faire partie du  lieu, dans le cas d’un devenir végétal.

Il est important de noter que les devenirs d’Mille plateaux envisagent à peine la possibilité d’un 
devenir végétal dans une longue liste de possibilités. Un devenir femme/plante, bien qu’il soit 
possible dans les fibres des devenirs ou du devenir moléculaire, semble être de peu d’intérêt 
dans l’argumentation du chapitre, essentiellement parce que tous les devenirs sont énoncés à 
partir d’un homme, un homme blanc et européen. Les devenirs de Mille plateaux sont anthro-
pocentriques et androcentriques et se situent dans l’ordre hiérarchique du patriarcat et semblent 
donc répéter le même biais de l’épistémè botanique moderne40. « Il n’y a pas de devenir homme, 
car l’homme est l’entité molaire par excellence. »  (Deleuze et Guattari, 1988, p. 292).

Cependant, il y a une différence entre le parti pris patriarcal des devenirs et celui de Linné, 
qui consiste précisément à prendre conscience du lieu de l’énonciation. Dans Mille pla-
teaux, la place du privilège et les limites du concept lui-même sont reconnues. Prendre 
conscience de sa propre place pour la critiquer est une stratégie réflexive, une étape clé 
dans ce moment historique, qui a contribué à déconstruire l’arbre de la pensée rationaliste, 
qui coïncide également avec le modèle taxonomique de classification des espèces.

Les deux arbres, celui du modèle de pensée que Deleuze et Guattari critiquent à travers leur propo-
sition de modèle rhizomatique, et l’arbre phylogénétique de Haeckel, l’un des plus reconnus et ac-
ceptés dans le contexte scientifique et contemporain de la formation de l’épistémè botanique mo-
derne, ont la même structure avec un seul axe privilégié qui suggère un ordonnancement qui place 
au sommet, ce qui a la supériorité sur ce qui est situé plus bas ou dans les branches secondaires. 
Les deux arbres, l’épistémique et le biologique, en plus de leurs objectifs disciplinaires particuliers, 
sont utilisés par la logique patriarcale pour justifier un ordre hiérarchique et une subordination du 
supérieur sur l’inférieur. L’arbre épistémique place la pensée rationnelle au sommet de l’arbre de la 
connaissance, la valorisant positivement en subordonnant les autres modes de connaissance qui 
considèrent des éléments d’origine sensible ou spirituelle, ou qui ont des structures telles que le 
rhizome. L’autre arbre, celui qui classe les êtres vivants, place l’homme au sommet de l’évolution, 

40. À partir de ce rassemblement d’idées, nous identifions la tentative de Linneo de classer l’ensemble du 

règne végétal sur la base du nombre d’étamines dans les fleurs comme un biais androcentrique.
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suggérant que ce processus vital a pour destin final de rendre l’être humain supérieur au reste des 
êtres vivants41. Cet homme blanc et rationnel est donc à l’axe des deux arbres. Se placer là pour se 
permettre d’entrer dans les fibres des devenirs, en reconnaissant la place qu’il a dans la structure 
arborescente, était nécessaire et stratégique à ce moment-là pour commencer à fracturer la struc-
ture de son axe. C’est une forme de critique que je trouve précieuse et qui résonne  avec ce que je 
fais dans ma pratique artistique, dans laquelle je m’approprie les méthodes et les langages de 
l’épistémè botanique moderne pour créer des fractures à travers lesquelles débordent d’autres 
manières de percevoir, de connaître et de se rapporter aux êtres végétaux.

Dans Mille Plateaux, nous trouvons aussi une petite réflexion sur le devenir minoritaire, il  
est mentionné comme une question politique (Deleuze et Guattari, 1988, p. 292), ce qui 
se  produit précisément à partir de la déterritorialisation d’au moins un de ses termes. 
Les minorités, non pas en termes de quantité, mais en termes de place inférieure dans 
la hiérarchie, ont la capacité de devenir, seulement lorsqu’elles sont déterritorialisées. 
Ils nous  parlent de l’devenir de la femme, du juif, du noir ou de l’enfant. Ces minorités 
entrent dans les fibres du devenir de l’homme afin de pouvoir devenir également autres 
choses et forment ainsi ces fibres qui constituent un tissu rhizomatique. L’analyse des 
devenirs minoritaires n’est pas beaucoup plus développée ; les devenirs des Mille plateaux 
s’attachent à montrer le lieu d’énonciation de l’homme blanc occidental, s’y situant pour 
désarticuler la structure arborescente centrée sur ce sujet. Le chapitre n’accorde pas une 
grande attention aux relations possibles des branches secondaires, mais plus de trente 
ans se sont écoulés depuis ces réflexions et la relation entre la femme et la nature est la 
question clé des écoféminismes et des féminismes communautaires latino-américains42, 
qui se sont fortement développés depuis. Bien que le devenir femme-plante de la Fraile-
jonmétrie Comparative sc. 1:1, n’ait pas été abordé sous ces angles, il me semble important 
de reconnaître les résonances et les distinctions que j’ai avec ces mouvements.

Les écoféminismes et les féminismes communautaires d’Amérique latine sont explicitement 
diversifiés, car ce sont des énoncés qui se font à partir de corps particuliers et de territoires locaux. 
Cette localisation corporelle a plusieurs significations : d’une part, c’est une forme de résistance 

41. Margulis et Sagan nous rappellent que tous les êtres vivants actuels ont les mêmes couches évolutives, 

niant ainsi un développement théologique et anthropocentrique de l’évolution (2013 p. 47-48).

42. Certains mouvements tels que : le féminisme communautaire Maya (Guatemala) et Aymaraen (Bolivie), 

le féminisme décolonial antiraciste en Colombie et au Brésil, le féminisme de la diversité sexuelle. Comme un 

pari politique, ces mouvements diffusent leurs idées oralement, et la référence la plus directe se trouve dans des 

vidéos telles que : AgenciaTegantai (s.d.), CISCSA Ciudades Feministas (2019, 4 y 5 de abril), Facultad de Derecho 

Universidad de los Andes (s.f.) y Koman Ilel (2015, 21 de agosto).

dans les luttes territoriales ; c’est aussi une revendication épistémique qui évite les critères uni-
versels du patriarcat et met en avant le corps comme lieu d’énonciation et mode de connaissance. 
Cela signifie qu’elle retrouve l’expérience sensible et spirituelle comme une épistémè possible 
qui résiste à la structure patriarcale. Ces mouvements sont nécessairement liés aux mouvements 
décoloniaux, dans la mesure que la colonialité du pouvoir est la matérialisation politique de la 
structure de la domination patriarcale.

Ces mouvements ont en commun la reconnaissance d’un lien direct entre les formes d’oppres-
sion a les femmes-corps et les formes d’oppression a la nature-terre en tant que structure du 
système patriarcal. Il s’agit généralement de mouvements ayant une forte activité politique qui 
se manifeste sous diverses formes esthétiques et épistémiques, ils ont revendiqué l’oralité et l’ac-
tion comme formes de résistance, ils ont été accompagnés et nourris par la réflexion académique 
qui, de son côté, a commencé à prêter une attention particulière à leurs propositions et à intégrer 
d’autres modes de connaissance.

Bien que je partage les douleurs coloniales et que je sois d’accord avec beaucoup de leurs décla-
rations, j’estime que ma pratique artistique n’est pas encadrée par ces courants politiques, car ce 
n’est pas mon lieu d’énonciation ni ma façon de procéder. Cependant, depuis ma place, j’espère 
pouvoir établir des alliances entre diverses femmes qui renforcent le mouvement, comme le 
propose Lorena Cabnal dans sa vidéo intitulée Hay varios feminismos comunitarios. (Agencia Te-
gantai s.f.) Dans ce document et dans beaucoup d’autres, elle raconte souvent comment les 
divers féminismes qui se développent dans différentes communautés, dialoguent les uns avec 
les autres et partagent des concepts et des éléments et comment cette façon de travailler en 
collaboration fait partie de leur résistance au patriarcat.

La majorité des écoféminismes et des féminismes territoriaux latino-américains sont énoncés 
depuis les contextes les plus vulnérables, depuis les communautés afro, paysannes ou indigènes, 
depuis des corps victimes de violences sexuelles avec des abus évidents et très douloureux pour 
leurs corps et leurs territoires. Bien que, comme toute femme dans le monde, l’oppression pa-
triarcale opère sur ma personne, mon lieu d’énonciation ne correspond à aucune de ces situa-
tions, et elles ne font pas l’objet de ma recherche43. La communauté à laquelle je me lie à partir 
de mon propre corps est celle qui se forme avec les êtres et les forces du páramo. Ce qui m’intéresse 

43. La perspective féministe n’est pas l’objet de cette recherche. Cependant, c’est une position importante dans 

ma vie, et elle affecte nécessairement ma réflexion et ma façon de travailler. Dans ma vie quotidienne, je fais 

partie d’un groupe de personnes diverses qui constituent des armées de conscience permanentes afin de ne pas 

perpétuer les comportements machistes dans l’éducation de nos enfants et dans nos propres attitudes. Le plus 

difficile dans le système patriarcal, c’est qu’il a une place inconsciente dans nos vies qui ne peut être brisée que 

par l’exercice de la conscience collective et dans une construction permanente. Chaque situation micro-politique 

compte et est précieuse pour le démantèlement de la structure patriarcale.
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dans cette recherche, c’est d’étudier une relation qui dépasse les limites de l’humain. Cependant, 
il me semble très important d’aborder le lien dans la perspective de ces mouvements, et pour 
ce faire,  je dois compléter certains éléments dans mon lieu d’énonciation :

Je suis une femme artiste et chercheuse, je suis une mère, je suis célibataire et les-
bienne. Ces dernières choses ont signifié de fortes ruptures avec mon contexte social 
catholique et conservateur de valeurs telles que la famille, qui impliquent une lo-
gique machiste. Je suis une femme catégorisée et lue comme blanche, je viens d’une 
famille explicitement raciste, la couleur de ma peau me plaçant nécessairement 
du côté des privilégiés dans  une société profondément racialisée qui produit, avec 
d’autres facteurs,  une inégalité déchirante évidente par exemple, dans l’accès à l’édu-
cation44. Je suis artiste et professeure associée dans une université publique et je pré-
pare mon doctorat. Je suis une citadine, je n’ai aucun lien ancestral ou d’héritage avec 
une quelconque terre. La radicalisation produit dans mon expérience quotidienne la 
douleur du déracinement. Je crois que j’ai situé mes pratiques dans le páramo pour 
guérir cette blessure coloniale.

Je prendrai comme référence le concept de Lorena Cabnal (2010, p. 11-25) de territoire/corps 
et de territoire/terre, qu’elle partage avec plusieurs mouvements communautaires féministes 
d’Amérique latine (Cruz, 2016 p. 35-46), car ces duos peuvent être compris comme des devenirs 
minoritaires et ils résonnent certainement avec le devenir femme/plante que j’explore. Dans 
les discours de Cabnal, nous pouvons comprendre que le corps et la terre sont des catégories 
liées pour les opprimer, et que toutes deux affectent le territoire. Elle cherche à établir ce lien 
en reconnaissant l’oppression exercée à partir des modèles patriarcaux - l’ancestral et le colo-
nial - mais elle propose également de les relier afin de les renforcer et de les guérir. L’utilisation 
des mots est importante ; contrairement à d’autres mouvements écoféministes (Warren, 2003), 
Cabnal n’utilise pas les concepts de femme et de nature ; elle nomme plutôt le corps et la terre. 
Elle passe consciemment de catégories universelles et abstraites à des catégories immanentes. 
Des corps que nous sentons et avec lesquels nous nous sentons, des choses qui nous donnent une 
expérience vitale. Cette façon de atterrir et d’incarner les concepts est extrêmement politique et 
constitue une manière de résister au modèle patriarcal. L’autre enjeu de son propos est le sens 
qu’elle donne à ce lien : soigner les corps -terrequi sont le territoire de chacun. La guérison est un 
objectif très différent de la domination, elle ne vise donc pas à changer l’ordre hiérarchique, mais 

44. La Colombie compte une population de 48,2 millions d’habitants selon le recensement effectué en 2019. 

(DANE 2022) Parmi eux, seulement 225 000 personnes ont une formation universitaire professionnelle. 25 000 

sont titulaires d’un master et 980 d’un doctorat, selon le rapport 2020 du Ministère de l’Éducation. (Ministerio 

de Educación Nacional de Colombia, 2020)

L’Université National de Colombia, qui est la seule université publique du pays, ne pourra admettre que 7 

% de ses candidats en 2019, selon l’agence de presse de l’institution (Universidad Nacional de Colombia, 2019)

à soigner la douleur que cet ordre entraîne. Soigner le lien fait pour opprimer et le transformer 
en un lien vital qui génère un autre ordre possible. Une qui ne provoque pas précisément le type 
de blessures qui sont caractéristiques des oppressions patriarcales.

Ainsi, devenir femme/plante a en commun avec les mots de Cabnal, le fait de relier deux 
corps à partir de leur immanence, afin de guérir les blessures patriarcales qui sont aussi des 
blessures coloniales. Ce processus vital produit un effet, un type de relation vitale avec le 
territoire, compris depuis son lieu d’énonciation, et avec le páramo, compris depuis le mien.

Le temp de cette recherche, plus les 10 années précédentes de pratiques artistiques dans 
le páramo, m’ont amené à élaborer le concept d’enracinement comme une manière pos-
sible de comprendre le concept de territoire depuis mon lieu d’énonciation. Étant donné 
que je n’ai aucun lien ancestral d’utilisation ou de possession d’une quelconque terre, 
mes pratiques artistiques seraient pour moi une manière de « faire  lieu» ; une manière 
que j’élabore à partir de la relation que j’établis avec les corps végétaux. Le concept d’en-
racinement est également la clé de la critique que je fais de l’épistémè botanique mo-
derne et de la manière dont je me soigne ma propre blessure coloniale. Si nous passons 
en revue les éléments identifiés dans la conclusion du premier chapitre, nous pouvons 
corroborer qu’ils passent tous par une pratique de déracinement des corps végétaux, 
car ils ont en commun le fait de rendre ces corps comme des objets séparés du «  lieu 
qu’ils font ». Bien que le règne végétal ne dispose pas d’une catégorie unique qui englobe 
tous ses êtres (Bosdeveix, 26 novembre 2021), il est largement admis parmi eux qu’ils 
restent à l’endroit où ils sont nés. Ceci étant la distinction principale et la plus évidente 
des plantes, le lien au lieu, à la terre qu’elles font, est essentiel dans le pari d’une épisté-
mè botanique possible.

La pratique artistique et cette perspective écoféministe m’amènent ainsi à répondre à la 
deuxième question évoquée au début de cette section, celle de savoir comment aborder 
une pratique décoloniale avec un langage colonial.

Enracinement

Le concept d’enracinement désigne une relation d’appartenance à un lieu et est utilisé 
dans différents contextes sociaux pour faire référence à la nationalité, à l’apparte-
nance culturelle, au statut juridique, à la propriété de biens immobiliers, entre autres. 
Dans tous les cas, il s’agit d’une analogie entre la condition vital humaine qui renvoie 
à la manière dont vivent les plantes, liée à « lieu qu’elles font ». Les racines pressent  le 
sol qui soutient la plante, et la plante fait le sol qui la soutient. Il s’agit d’un processus 
symbiotique avec des microorganismes, des champignons et des insectes qui traitent 
les déchets végétaux, produits par leur corps qui se renouvelle constamment. Les 
plantes « font son lieu. » La création d’un lieu est un processus composé de cycles, qui 
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se déroule dans un équilibre instable permanent auquel participent toutes les autres 
personnes qui vivent dans ce lieu, qui connaît des moments de crise et des change-
ments permanents. Le système suppose que tous les êtres concernés appartiennent 
au lieu en même temps. Les  humains participent à ce cycle de vie depuis des millé-
naires, créant des relations vitales avec les plantes qui nous ont donné un sentiment 
d’enracinement, d’appartenance à un lieu, qui à son tour a de multiples manifestations 
culturelles qui l’expriment. Il y a presque deux siècles nous avons gravement rompu 
ce cycle, déséquilibrant l’ensemble du système à une échelle planétaire qui semble 
sans retour et se manifeste plus intensément. Les multiples processus coloniaux ont 
essentiellement déraciné les peuples colonisés ou asservis, rompant les liens avec le 
lieu que chaque peuple tisse, imposant des formes ontologiques et culturelles qui 
n’ont rien à voir avec l’expérience vitale de chaque lieu.

Par exemple, les formes de colonialisme via la religion qui ont eu lieu en Amérique latine ont 
imposé aux peuples colonisés et évangélisés un calendrier qui marque - encore aujourd’hui - 
les rythmes annuels des activités, une temporalité totalement déconnectée du climat et de la 
géographie du territoire colonisé. Le colonialisme dans cette partie du monde a imposé des fes-
tivités catholiques, elles-mêmes issues de festivités païennes qui marquaient, par exemple, les 
dates des solstices ou des changements de saisons, dates clés pour la régulation des activités 
de culture. Ces temporalités n’ont rien à voir avec le climat intertropical andin où il n’y a pas de 
saisons et où les activités des populations avaient un rapport direct avec les sols thermiques et 
les cycles des pluies. Dans cette partie du monde, il n’y a pas de saisons annuelles et les variations 
climatiques sont dues aux changements provoqués par les montagnes, elles-mêmes liées aux 
forêts et aux océans. Ce sont les facteurs locaux qui déterminent les rythmes des cultures et des 
récoltes, ce sont les facteurs qui favorisent la diversité des aliments, le commerce, les voyages, et 
donc ce sont les facteurs climatiques qui ont régulé les activités des populations, avant que les 
dates qui marquent les changements de saisons dans l’hémisphère nord ne soient imposées 
dans ces territoires.

Comme nous l’avons vu, le déracinement est aussi une stratégie coloniale sur le 
monde végétal, et ignorer le lien que les plantes ont avec leur lieu, contribue aussi 
à déraciner les communautés qui vivent avec elles. Dans le premier chapitre, nous 
avons vu comment les travaux des herboristes ou des indigènes qui avaient un rap-
port direct avec les plantes manquaient de valeur reconnue dans la construction de 
l’épistémè botanique qui se fondait. Dans cette perspective décoloniale, l’analogie 
entre la vie des plantes et les vies humaines qui est implicite dans l’utilisation du mot 
-enracinement -prend également  tout son sens.

Conformement à mon contexte historique et familial, j’ai reçu une éducation explici-
tement raciste, où les pratiques quotidiennes et les discours voilés ont renforcé en per-
manence l’autrefication de - l’Indien - comme quelque chose d’inférieur ; ce mot est 

encore utilisé aujourd’hui dans mon contexte familial comme une insulte. Il en va de 
même pour les communautés afro, mais dans le Cauca, dans mon contexte personnel, 
la relation avec les communautés indigènes est plus intense. L’éducation de tous les en-
fants colombiens de ma génération était eurocentriste. C’est l’un des éléments clés de 
la colonialité du pouvoir de perpétuer l’ontologie où - l’Indien - est toujours exotisé bien 
qu’il partage avec eux la même nationalité, marche sur les mêmes montagnes, boit la 
même eau, mange de la même terre. Leur culture était expliquée dans mon cas de ma-
nière simpliste comme un passé mythique, quelque chose en voie d’être dépassé par la 
civilisation occidentale. Dans chaque discours et geste de mon éducation, l’Europe était 
soulignée comme ma véritable origine, comme le lieu de mes racines, l’histoire que je 
devais connaître, la langue que je devais maîtriser.

Malgré le contexte décrit ci-dessus, j’ai toujours ressenti beaucoup de sympathie pour 
ces communautés, mes parents me les montraient comme quelque chose d’exotique. Je 
comprenais que ma vie était proche d’eux, mais je n’ai pas senti qu’ils étaient mélangés de 
quelque manière que ce soit. Ce n’est que dans la réflexion de ma vie d’adulte et grâce à 
mes pratiques artistiques que j’ai pu comprendre que nous partageons vraiment le même 
lieu, que caminar la palabra avec mes compagnons taitas, a autant de valeur que ce que 
j’apprends en lisant ou dans des séminaires. Le fait de partager des rituels avec eux et de 
participer à leur médecine m’a donné l’expérience qui me permet d’élargir ma compréhen-
sion de ce que j’apprends et de ce que je fais. Aujourd’hui, je peux voir que leurs corps et le 
mien ont été marqués par la colonialité du pouvoir, même si le mien a été du côté - blanc 
- du privilège. Ce côté implique une scission, qui ne peut être comprise exactement comme 
une discrimination, car j’ai été séparé du côté des dominateurs. Elle doit être comprise 
comme un rôle assigné, un préjugé permanent qui s’abat sur mon être, m’assignant une 
place que je n’ai pas choisie.

Je ne cesse de parler du déracinement douloureux que produit la colonialité du pouvoir 
pour tous les êtres vivants dans ce régime, quelle que soit leur place dans la hiérarchie.

Cette situation a marqué nombre de mes expériences quotidiennes et a traversé plusieurs de 
mes œuvres qui, bien que jamais explicitement biographiques, expriment et guérissent cette 
douleur. Le projet le plus significatif dans ce sens a été la sculpture vivante Indigène/ Allogène, 
plantée dans le centre-ville de Bogotá en 2014. (voir l’annexe numéro 2) La recherche qui s’est 
finalement concrétisée dans la sculpture vivante a commencé par l’analyse des plantes présentes 
dans les jardins et les espaces verts de la ville, en m’interrogeant sur le type de relation que nous 
entretenons avec elles. Dans cette analyse, j’ai pu corroborer comment la société colombienne 
s’est formée au mépris des choses propres à son territoire. Il est facile de constater ce mépris pour 
les langues autochtones, pour les manifestations culturelles des communautés indigènes, pay-
sannes ou noires, pour les rivières que toutes les villes nient d’une manière ou d’une autre, pour 
les aliments fabriqués à partir de produits locaux, pour l’architecture qui reproduit des modèles 
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créés pour d’autres climats. Cette dépréciation s’accompagne d’une valorisation positive de tout 
ce qui est étranger, pour autant que cela provienne du nord politique de la planète. Bien que la 
constitution de 1991 ne cautionne plus ce type de comportement, culturellement, il continue à se 
produire au milieu d’une violence brute. La Colombie est un pays véritablement structuré dans la 
colonialité du pouvoir qui a méprisé dans sa courte histoire tout ce qui est local, indigène, métis, y 
compris, bien sûr, les plantes. Bien qu’il s’agisse de l’un des pays les plus riches en biodiversité au 
monde, j’ai pu constater, en conclusion de mes recherches, que dans les espaces verts de Bogotá, 
aucune place n’existe pour l’enchevêtrement typique de la haute forêt andine, que dans la ville, 
aucune place n’existe pour les relations que nos salvias, bomareas ou muticias45, établissent avec 
le quercus, l’oropanax ou les clusias46. Les plantes de la haute forêt andine n’ont même pas de noms 
vernaculaires, car elles ne font pas partie de la vie des habitants de Bogotá.

45. Plantes grimpantes de la haute forêt andine, présentes dans la sculpture vivante

46. des arbres de la haute forêt andine.

Pour continuer avec l’argument de l’enracinement, il est important de comprendre que les 
plantes qui forment la sculpture vivante ont la condition paradoxale d’être en même temps indi-
gènes et allogènes du point de vue des habitants de Bogotá. Cela signifie que, bien qu’elles aient 
pu évoluer dans ces montagnes il y a 10 000 millions d’années, elles sont considérées comme des 
allogènes par les habitants actuels, par les citadins qui ne les connaissent pas et que beaucoup 
méprisent comme faisant partie de leur structure héritée    de la colonisation.

Dans ce contexte, le projet a consisté à pénétrer dans une haute forêt andine, l’écosystème qui 
borde la partie inférieure des páramos, la forêt typique de l’altitude où se trouve Bogotá (2600 
mètres au-dessus du niveau de la mer). J’ai passé des jours à observer sa densité très riche, où 
chaque arbre est un hôte pour des centaines de plantes qui sont associées à sa structure formant 
un enchevêtrement dense où il est très difficile de distinguer les limites, car tous les êtres sont 
mélangés, unis par des relations complexes. J’ai fixé mon attention sur les lianes et j’ai passé un 
long moment à les dessiner pour comprendre comment elles occupaient tous les interstices de 
la forêt jusqu’à ce qu’elle devienne un enchevêtrement impénétrable. J’ai alors pensé à leur faire 
une lieu dans la ville, une lieu protégée des formes - également coloniales — de jardinage. J’ai 
pensé à protéger ce lieu sous le concept de sculpture vivante, car ce statut permettrait aux plantes 
d’avoir leurs relations vitales et naturelles : de sécher, de s’enchevêtrer, de mourir et de naître, 
d’apporter de nouvelles espèces, de s’enchevêtrer entre elles sans aucun contrôle formalisant, 
d’envahir complètement la structure métallique que j’avais conçue. À cette fin, j’ai poursuivi 
le projet en transportant des graines, des boutures et des semis de la haute forêt andine vers 
mon atelier/jardin en ville. Après plusieurs échecs, j’ai réussi à créer une pépinière d’environ 800 
plantes d’au moins 12 espèces de lianes indigènes. À partir de 2010, ce furent quatre années d’une 
relation quotidienne et tactile avec ces créatures. J’ai appris l’emplacement préféré de chacune 
d’entre elles, la vitesse à laquelle elles tendaient leurs vrilles, la taille des sacs dont leurs racines 
avaient besoin, ce qui leur arrivait lorsqu’elles fleurissaient, leur besoin d’eau, leur tolérance à la 
pollution urbaine et la flexibilité de leurs branches, car j’ai passé de nombreuses heures de travail 
à les empêcher de s’emmêler les unes aux autres. Pendant cette période, j’ai exposé le projet 
dans plusieurs institutions, j’ai montré les études et les documents photographiques de la forêt 
et l’évolution de la pépinière, dans chaque institution j’ai projeté la sculpture pour le lieu spéci-
fique, reproduisant la façon dont les collines orientales de Bogotá sont vues de ce lieu, comme 
une façon d’amener la forêt de montagne dans le tissu urbain.
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Fig.97 

Vue extérieure de 

la forêt andine,, 

2011, P.N.A.A.

Fig.98 

Vue intérieure de 

la forêt andine, 

2011, P.N.A.A.

Fig.99 

Collines orientales 

de Bogotá, 2011, 
P.N.A.A.

Fig.100, 101 

Pépinieère-atelier 

d’artiste, Ana 
María Lozano, 
2014, P.N.A.A.
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Je mentionne ce projet comme un exemple précieux de la relation avec les êtres végétaux à 
laquelle j’ai fait référence à plusieurs reprises, je considère que durant cette pratique artis-
tique. Il y a eu une alliance avec ce groupe de plantes. Avec cette expérience, j’ai commencé 
d’articuler le concept du principe métanthropique, en analysant la place que j’avais prise 
en tant qu’artiste dans la formation de cette sculpture.

Sur la plaque accompagnant le projet, on peut lire une inscription :

“Un projet pour la reconnaissance des formes enchevêtrées de la forêt, des 
stratégies de croissance et des relations naturelles que ces plantes entre-
tiennent entre elles ; l’art - comme l’eau, le vent ou les animaux - a été le 
vecteur de la dispersion de leurs graines”.

Dans cette déclaration, je suppose que mon travail d’artiste a été d’aider à disperser les graines 
indigènes dans la ville de Bogotá, pour leur permettre de s’enraciner dans ce territoire dont ils 
avaient été expulsés. J’étais un mammifère disperseur de la haute forêt andine, j’entrais dans la 
logique de l’association symbiotique et par ce geste. Je m’étais déplacée de ma place d’artiste 
créatrice, formaliste. Quand j’ai pris conscience de ce qui s’était passé là, j’ai compris que déplacer 
cette place hiérarchique devant la matière avec laquelle on travaille est une manière d’aban-
donner l’anthropocentrisme qui caractérise aussi l’art, j’ai compris que j’avais déplacé ma place, 
que j’étais un agent de plus dans cet ensemble de relations vitales qui continuent aujourd’hui 
à former la sculpture vivante. Mon intention n’a jamais été de créer une forme spécifique avec 
eux ou de les combiner pour atteindre un quelconque objectif poétique. Au contraire, mon but 
était seulement de les aider à prendre racine dans ce lieu que nous partageons. Au cours de ces 
quatre années de relation, et même huit ans après la plantation de la sculpture, il y a un transit 
d’affections entre nous, un devenir avec ces plantes qui nous ont permis de nous enraciner (eux 
et moi) dans ce contexte marqué par les blessures coloniales.

Dans les pratiques artistiques de cette recherche, j’ai pu comprendre que le sentiment de faire partie 
du páramo, d’établir une relation avec les forces et les êtres de ce lieu, de partager le temps et d’établir 
des habitudes, sont aussi une manière de reconnaître un enracinement dans ce lieu. Un mode d’ap-
partenance qui n’est pas précisément donné par ma lignée, mon éducation ou mes traditions. C’est 
un enracinement produit par le fait de devenir plante, compris comme un transit d’affections, une 
séquence d’alliances qui transforment notre expérience de vie et à travers cette expérience se produit 
un lien avec le lieu, dans ce cas le páramo. C’est un processus médiatisé par les pratiques artistiques, 
par la production sensible, nourri par les expériences vitales avec les êtres et les forces du páramo, 
parmi lesquelles je comprends, bien sûr, les expériences avec les taitas mentionnées ci-dessus.

Mes pratiques artistiques sont devenues un moyen de soigner la douleur du déracinement qui 
m’affecte également. Dans le cas de la Frailejonmétrie Comparative sc1:1, l’enracinement se forme 
à partir des habitudes. Quand j’arrive dans ma petite cabane, j’installe tout ce dont j’ai besoin 
pour être là. Pourtant, ensuite je prends le temps de reconnaître l’autre par des gestes, des mots, 
des cadeaux que j’ai apportés avec moi. Je me promène dans le lieu, je sens le temps, j’observe 
les petits ou grands changements depuis la dernière fois. Je parle aux êtres et aux forces du pára-
mo pour annoncer que je suis arrivé, pour déclarer ce que je souhaite faire, pour demander leur 
collaboration et leur permission. C’est ce que j’ai appris à faire chaque fois que j’entre dans un 
écosystème ou un territoire, et c’est aussi la façon dont je commence à faire partie de ce lieu. Je 
prépare mon corps de cette manière, je reconnais les forces et les êtres avec lesquels j’entrerai 
bientôt en contact. J’ouvre un canal de communication qui permet d’habiter un lieu qui n’est pas 
fait pour les humains. J’ai été capable de voir dans mon corps que ne pas le faire est dangereux.

Il me faut parfois une journée entière pour sentir que j’ai été accueilli, que je peux commencer 
ma pratique. Si je ne le perçois pas, je préfère attendre de le sentir, car les gestes que je fais sur le 
papier resteront et ne sont pas réversibles. Lorsque le pinceau est chargé de pigments pour les 
imprégner sur le papier, je sais qu’aucun retour n’existe qui soit possible. Tout mon être est là, 
dans ce geste, tout mon corps se concentre sur la pointe du pinceau, juste lorsque l’atmosphère 
coïncide avec mon intention, elle est piégée dans les poils du frailejón, et je saisis cet instant avec 
les poils de mon pinceau. C’est un métier très ancien, celui de voir et de représenter. Il y a eu de 

102

103 104

Fig.102, 103, 104 

Sculpture vivante 

Indigènes/Allo-

gènes, plantas 
grimpants de la 
forêt andine y Eu-
lalia De Valdene-
bro, dimensions 
variables, à partir 
de2010, photos 
par Ricardo 
Angulo, 2018, 
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nombreuses théories pour l’expliquer, le critiquer, le réfuter, l’analyser. Aujourd’hui, je sais que 
je ne l’utilise pas pour représenter une espèce ou un individu, car de telles choses n’existent que 
dans le domaine abstrait de la taxonomie botanique. Ce métier m’a permis de passer de nom-
breuses heures sur un páramo, à tisser des relations avec le lieu et les corps qui l’habitent, et ainsi 
de me reconnaître immergé dans ce réseau de relations qui font un lieu. L’objet sensible qu’est 
l’illustration botanique, qui se constitue comme l’archive de cette expérience et de cette prise de 
conscience, constitue une autre manière de sentir- percevoir le métier d’illustrateur botanique.

La décolonisation ne doit pas être comprise comme l’effacement du passé afin de retrouver ce 
qui a été perdu. Ce serait une déclaration plutôt moderne. Il ne s’agit pas non plus d’effacer l’em-
preinte coloniale, ce serait très naïf et risquerait de tomber dans des polarisations identitaires. 
Sans doute il s’agit de reconnaître de quoi est fait notre présent, d’observer d’où vient sa structure 
afin de pouvoir le transformer. Il s’agit de ne plus le naturaliser, de cesser d’être immergé dans cet 
héritage, de pouvoir le comprendre pour en repositionner les éléments de manière différente.

Dans le cas de la botanique, j’ai été assez critique à l’égard des méthodes utilisées par cette épis-
tème, mais maintenant je dois aussi avouer que mon activité préférée dans une forêt, à part le 
dessin et l’observation, est d’identifier les familles botaniques. Cette activité élargit ma vision, 
car je vais au-delà des formes, des tailles et des couleurs de chaque plante. La connaissance de 
la taxonomie me permet d’observer les proportions et les éléments des plantes, elle m’amène à 
regarder les structures végétales, à regarder géométriquement les formes, à reconnaître l’odeur 
et le goût de chaque famille botanique, à entrer dans les fruits, à imaginer que les fleurs sont 
des enclos qui m’accueillent. Ces connaissances botaniques me permettent de rechercher des 
relations entre des êtres qui semblent très différents. Par exemple, pour comprendre que les 
artichauts, les frailejones et les chardons ont en commun la façon particulière dont ils disposent 
leurs fleurs.  Apprendre à reconnaître cette géométrie particulière m’aide à comprendre que ces 
plantes appartiennent à la famille des Asteraceae, et à reconnaître de nombreuses plantes de 
ce même groupe en recherchant cette géométrie particulière. La connaissance taxonomique 
signifie pour moi regarder de plus près les plantes, me poser des questions, scruter leurs formes, 
leurs odeurs, leurs proportions jusqu’à ce que je comprenne en quoi elles ont quelque chose en 
commun. Je reconnais donc que tout ce que l’épistémè botanique apporte n’est pas négligeable 
dans ma propre expérience. Je suis également très rassuré de savoir que lorsque je fais référence à 
une plante par son nom scientifique, il en sera de même dans une autre partie du monde, même 
si ce nom a plus à voir avec la bureaucratie  scientifique qu’avec la plante elle-même. C’est un 
élément qui est sans aucun doute très précieux. Il m’arrive quelque chose de similaire avec la pro-
fession d’illustrateur botanique, bien qu’elle soit l’un des éléments de cette machine coloniale, 
elle a été pour moi le meilleur véhicule de connaissance, d’exploration et d’attention au monde 
végétal. Aucune de mes pratiques artistiques ne serait possible sans cet apprentissage, même 
sur le plan économique, ce métier m’a donné la liberté de quitter les marchés officiels de l’art ou 
les bourses universitaires. J’ai pu payer les coûts de cette recherche en grande partie grâce à mon 
travail de botaniste. J’entends par là qu’un bon pourcentage de mes pratiques artistiques est lié 

à l’épistémè botanique moderne, tout comme ma formation universitaire et une bonne partie 
de ma sphère professionnelle sont liées à l’Europe, principalement à la  France. Tout cela se passe 
en même temps et sans être opposé au fait de partager des territoires et des expériences avec 
des personnes issues des communautés andines, et surtout au fait d’avoir une relation profonde 
avec les êtres et les forces du páramo et de la haute forêt andine.

Les théories décoloniales, et nombre de leurs partisans, courent le risque de tomber dans 
l’essentialisme, car en revendiquant les droits et l’histoire des peuples racialisés, ils accen-
tuent une fois de plus la scission qu’ils souhaitent fuir, et reconnaissent rarement que le 
phénomène de racialisation affecte tous les individus de la société, même s’il ne provoque 
pas le même type de violence pour tous. En revanche, je pense qu’il est important de parier 
sur une esthétique décoloniale faite de tous les êtres que la colonialité affecte, en étant 
toujours conscient du lieu d’énonciation.

Je pense qu’il est important de reconnaître que le déracinement n’implique pas seu-
lement une douleur mais aussi un avantage. Je peux donc dire que ma pratique ar-
tistique consiste à soigner la blessure coloniale, mais aussi à reconnaître que cette 
condition me permet de me déplacer entre différents niveaux de la structure qui est 
un produit de la colonialité du pouvoir. Cette condition me permet de connaître et de 
participer à la tradition de la connaissance occidentale tout en ayant une expérience 
vitale d’un point de vue amérindien et aussi d’établir une relation profonde avec les 
êtres et les forces du páramo.

L’esthétique décoloniale que je souhaite développer dans mes pratiques artistiques 
se situe dans ce lieu communicant dans lequel je me trouve, qui me permet d’aborder 
une pratique décoloniale avec un langage colonial, et n’y trouver pas une contradic-
tion mais une puissance esthétique. Quelque chose de similaire à ce qui se passe 
avec les frailejones, qui à partir de leur anthropomorphisme nous aident à établir une 
critique de l’anthropocentrisme, ils nous aident - si nous le voulons - à transiter vers 
un lieu métanthropique
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La Carte des Rapports Tactiles sc 1:1 résulte de la nécessité d’avoir les dimensions réelles des 
parties de mon corps et celles d’un frailejón, lors de la phase de dessin pour la Frailejonmétrie 
Comparative sc 1:1. Elle est également née de la nécessité de trouver un module commun 
aux corps afin de pouvoir concevoir le format papier de cette illustration. Mais au-delà 
de ces motivations pragmatiques, la Carte entend s’approprier de manière critique deux 
éléments clés du fondement de l’épistémè botanique moderne :

Disséquer : L’épistémè botanique exige des spécimens d’herbier comme preuve scienti-
fique. Ce sont des corps végétaux démembrés, déracinés et aplatis. Je travaillerai sur ce fait 
en utilisant différents types d’empreintes et des échantillonnages analogues de parties de 
nos corps, le mien et celui du frailejón.

Objectiver : produire une épistémè d’objets botaniques, où la séparation d’un sujet scien-
tifique qui étudie l’objet végétal est accentuée. Je travaillerai sur cet aspect à travers le 
concept d’échelle 1:1, qui fait référence en même temps à la dimension réelle des corps et 
au plan d’égalité sur lequel ils sont présentés pour la comparaison. Ce point sera développé 
dans les théorèmes poétiques qui découlent de l’élaboration de la Carte.

Pour pouvoir procéder à cette appropriation critique des spécimens d’herbier, il est important de 
rappeler que dans l’analyse de ces éléments développée dans le premier chapitre, une transpo-
sition a été faite de la valeur-éthique de l’art chez Rancière, à la valeur-vérité dont se réclame la 
science depuis le XVIIIe siècle. Cette valeur de vérité de la science construit un cadre de référence 
pour un ensemble de protocoles, de normes et de manières de produire des connaissances qui, à 
leur tour, produisent des objets sensibles. Ainsi, la production sensible de spécimens d’herbiers, 
en tant que collages de fragments de plantes disséquées, constitue un type d’image considéré 
comme une preuve scientifique au sein de l’épistémè botanique moderne.

2.2. La carte des rapports táctiles sc 1:1

Méthode géométrique et axiomes 
poétiques

Fig.105 

Carte des Rapports 

Tactiles sc 1:1, 

Eulalia De Valde-
nebro, crayon, 
encre de timbre 
et aquarelle sur 
papier, 160 x 160 
cm., 2020, photo 
par Ricardo Peña, 
P.N.A.A.
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Afin de développer la Carte des Rapports Tactiles sc1:1, et puisque mon corps n’a pas la capacité 
de régénération des plantes, j’ai eu recours aux empreintes de fragments de corps, comme 
témoins, preuves analogues des dimensions à comparer. Les empreintes partagent avec les 
fragments disséqués le fait qu’elles sont plates, qu’elles sont des fragments. Ils révèlent une 
relation analogue entre le corps et le support qui l’enregistre. Elles ne sont pas interprétées 
par un artiste, ce ne sont pas des représentations, ni des images produites par mimétisme ; 
elles s’inscrivent dans la logique du régime éthique de la production sensible, car elles sont 
le vestige d’un contact physique qui a eu lieu. En ce sens, ils remplissent la condition de vé-
racité des preuves scientifiques. C’est pourquoi l’étude des fossiles a permis la connaissance 
scientifique des formes de vie éteintes. Les empreintes sont en elles-mêmes une chose avec 
leur propre matérialité, et à leur tour, elles sont une sorte d’image/témoin d’une action. Elles 
sont une chose avec une matière sensible qui révèle un contact et une temporalité.

Dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, des empreintes de parties du corps d’un frailejón et des em-
preintes de parties de mon propre corps sont mises en relation les unes avec les autres. Chaque 
empreinte produit un référentiel concret qui permet de la relier progressivement à la suivante, 
et par ailleurs aux empreintes enregistrées dans différentes parties de la Carte. Les relations sont 
données selon des comparaisons géométriques qui utilisent les parties du cercle comme réfé-
rence, c’est-à-dire le périmètre, l’aire, le centre, les rayons et les diamètres, servent à transférer et 
à comparer les dimensions des empreintes de notre corps. De cette façon, un ordre géométrique 
et en même temps anarchique se forme sur la surface de la Carte. Elles sont classées selon trois 
types d’énoncés : les prépositions simples, les axiomes de proportion et les théorèmes poétiques. 
Cet ordonnancement est basé sur l’Éthique de Spinoza, un texte structuré selon une logique géo-
métrique, dans laquelle des éléments plus simples sont reliés les uns aux autres pour former 
des éléments plus complexes, dans une chaîne continue d’arguments avec des références et des 
relations internes. L’éthique de Spinoza est aujourd’hui une base importante pour l’écosophie ou 
l’écologie profonde d’Arne Næs,

«C’est à ce niveau prècis de la construction de la deep ecology, dont on notera 
l’aspect voluntiers «systematique», que Næs fait intervenir un concept apelé 
à jouer un rôle décisif dans la derniere étape de sa carière philosophique : le 
concept d’«affect», ouvertemente repris de l´Etique de Spinoza.» (2017, p 24)

Ce lien nous rappelle également la lignée d’une modernité relationnelle et rhizomatique, qui cri-
tique profondément les dichotomies de la modernité hégémonique (Chirolla, 2021, 20 octobre).

Je présente ci-dessous les trois catégories de la carte, convient préciser qu’il ne s’agit pas d’une 
proposition d’ordre de lecture, car la Carte peut être lue dans n’importe quel sens et à partir de 
n’importe quel numéro. Compte tenu du type de connexions établies dans la Carte, l’ensemble de 
la lecture sera nécessairement couvert, puisqu’il n’y a pas d’éléments isolés et qu’il existe plusieurs 
voies pour relier chaque énoncé.

Prépositions simples.

Sur la Carte correspondent les chi�res et les noms : 0, 2, 4, 10, 12, 15, 17, 18r, rVII, rVIII, rayons 
du corps humain, 20, zone de pollinisation, rIX, zone d’ouverture maximale des feuilles, 
zone de dispersion des graines, 24, 25, 26, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41.

Ces chiffres correspondent à des mesures simples qui sont prises à partir de traces pro-
duites directement par les corps comparés. Ils sont l’expression analogique du contact 
d’une partie du corps et du papier sur lequel la Carte est développée. La plupart des prépo-
sitions simples sont nommées avec des nombres simples, mais elles marquent aussi des 
zones délimitées par des rayons. Elles ont été obtenues par des méthodes de contact direct 
ou des stratégies de transfert des dimensions réelles des corps sur la surface du papier où la 
Carte est développée. Dans tous les cas, une image analogique est produite entre le corps 
et le papier, en renonçant explicitement à l’utilisation de dimensions standard telles que 
le système métrique international. Les dimensions utilisées dans l’élaboration de la Carte 
sont strictement celles produites par ces méthodes.

 Il existe trois types de stratégies pour la production d’empreintes :

-Les tampons sont obtenus en étalant de l’encre à tamponner sur des fragments de chaque 
corps, qui sont ensuite placés en contact avec le papier sur lequel la Carte a été développée.

-Les tracés sont obtenus en posant un crayon sur le contour du corps à comparer. Ce frag-
ment est à son tour placé sur le papier sur lequel la Carte a été élaborée.

-Les cordes sont des dimensions obtenues en entourant les corps à comparer. Elles étaient 
disposées sur chaque corps, du sol à la partie la plus haute, chaque corde ayant un inter-
valle d’un quart de distance, qui est la dimension du petit doigt au pouce, dans une main 
bien étendue. À partir des périmètres pris directement sur les corps, les rayons ont été 
déduits en utilisant la formule périmètre de la corde/2π= rayon. Avec cette dimension, 
les circonférences ont été tracées sur la Carte à l’aide d’un compas. De cette façon, il y a 
un transit de mesures analogues prises directement des corps aux cordes et au papier sur 
lequel la Carte est développée. Les cordes sont représentées sur la Carte par une série de 
cercles jaunes concentriques, qui donnent une image zénithale du volume des corps dans 
«le lieu qu’ils font.» Ils servent également à déterminer les différentes zones en imaginant 
le volume des corps les uns par rapport aux autres.
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Axiomes de proportion.

Sur la Carte, ils correspondent aux chiffres : 3=2=1, 4= 2 x 2, 5= 4+ 2, 6 = 5r,7 = 6,8r, 9=8=7=6r, 
11, 12 = (6+10 +2+0),13=6-4,13=14 , 16r.=12+6, 16=17, 17=18r, 19, 20=21, 21, 22, 23, 26=12, 28, 
31=26, 32=26+r.III, 33=15, 34, 37=38=36, 37=41=13 , 7=6 bis, 42.

Il s’agit de proportions géométriques établies entre de simples prépositions. Chacun d’eux 
compare une partie du corps du frailejón et une partie de mon propre corps. La plupart 
d’entre eux sont répertoriés avec des formules qui utilisent les simples numéros des pré-
positions auxquelles ils se rapportent.

Les comparaisons et les proportions sont effectuées à l’aide d’un compas, méthode analo-
gique et tactile qui permet d’utiliser les parties géométriques d’un cercle pour comparer 
et traduire des propositions simples. Le rayon, le diamètre, la circonférence, le centre ou 
la surface occupée par un cercle, servent à démontrer qu’il y a des parties du frailejón ou de 
mon corps qui sont égales, qui sont la moitié ou le double d’une autre, ou des parties qui 
partagent la même surface ou sont inscrites dans la même circonférence.

Ce sont des relations qui peuvent être vérifiées exactement parce que les mesures des 
propositions simples sont transférées d’un endroit à l’autre sur le papier où la Carte est 
développée au moyen du compas, en maintenant la séquence géométrique de la relation 
par les proportions.

Les axiomes de proportion sont ajoutés progressivement, mettant en relation des prépo-
sitions trouvées à différents moments de l’élaboration de la Carte, proposant une lecture 
rhizomatique entre les corps. Les relations se font toujours entre une p artie de mon corps 
et une partie du corps du frailejón, assimilant dans chaque cas le végétal et l’humain, libérés 
de toute hiérarchie d’un corps sur l’autre. Ils révèlent la temporalité de l’exécution de la 
Carte, qui peut être comprise comme une très longue séance d’une danse contact donnée 
entre les corps à comparer. Chaque axiome de proportion révélerait ce point de contact, 
mais également l’instant où les corps se touchent, ce moment où toute compréhension des 
corps individuels est remplacée par le lieu de contact. Ce point révèle une troisième chose 
qui n’est ni un corps ni l’autre, c’est la relation (ou la proportion) entre eux.

Fig.121, 122, 123, 
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Quelques exemples d’axiomes de proportion :

9=8=7=6r. L’empreinte du pouce est équivalente à la bractée qui est le rayon du capitule et 
de l’orbite de l’œil.

22= 13 L’empreinte du deuxième orteil correspond à la taille de l’involucre.

Les théorèmes poétiques

Ce sont des axiomes de proportion qui contiennent à leur tour un geste à valeur poétique 
ajoutée. Les gestes des théorèmes ont une richesse sémantique qui révèle un savoir sin-
gulier sur la relation et la vie des corps qui sont comparés sur la Carte. Dans la manière 
d’obtenir les données, d’enregistrer, de mettre en relation les points de contact, d’acheter 
les corps au moyen de proportions et enfin dans la manière d’interpréter ces événements, 
des éléments de l’appropriation critique des spécimens d’herbier et de l’épistémè bota-
nique moderne émergent.

Étant donné que les techniques de la Carte sont tactiles, c’est-à-dire qu’elle est réalisée à 
partir d’impressions, de tracés et du transfert de mesures de manière analogue, les gestes 
qui produisent les théorèmes poétiques sont en même temps graphiques et performatifs. 
Ils témoignent d’une série d’actions qui ont laissé des traces matérielles sur le papier. C’est 
pourquoi, pour accéder aux gestes poétiques enregistrés sur la Carte, il est important de 
comprendre sa méthode de production, de la comprendre comme une une performance 
longue qui a duré environ un an (entre août 2019 et août 2020), une danse contact enre-
gistrée sur la surface de la Carte, toujours disposée horizontalement sur le sol sur lequel 
elle a été réalisée.

La poétique des théorèmes réside dans la gestualité de leur production, dans ce qu’ont fait 
les corps qui se rapportent les uns aux autres sur la Carte, dans la manière dont ces points de 
contact produisent un savoir qui va au-delà des données de la mesure ou de la proportion 
entre eux. La poétique des théorèmes est donnée par le fait que la connaissance produite 
contient des valeurs politiques et symboliques dans lesquelles le sujet-artiste scientifique 
a été disloqué de sa place hiérarchique pour se fondre dans les affects de la relation avec 
le sujet-plante. Dans cette poétique se trouvent certains des éléments du principe métan-
thropique que j’élabore au cours de cette recherche.

La Carte contient cinq théorèmes poétiques :
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Premier théorème poétique :

1r. La hauteur d’une graine est égale à la largeur du nombril.

Pour faire l’empreinte de mon nombril, je devais m’allonger sur le papier, en cherchant le 
centre du carré où se trouvait déjà l’empreinte minuscule d’une graine de frailejón. Par ce 
geste, j’ai pu vérifier que, si j’utilisais la longueur de la graine comme rayon, la circonférence 
coïncidait avec l’empreinte laissée par le creux de mon nombril maculé d’encre sur le papier.

Les deux parties, graine et nombril, nous renvoient à la genèse de ces corps, la graine dis-
paraît dans sa forme encapsulée pour s’ouvrir à la multiplicité fractale du corps végétal. 
Le nombril disparaît également dans sa fonction de conduit. En revanche, il reste dans le 
corps humain comme une cicatrice qui nous rappelle que nous faisons partie d’une chaîne 
ininterrompue de vivants.

Le premier geste effectué dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, fonde la condition de 
l’horizontalité de toute la pratique artistique. Il détermine désormais le développement 
de la performance graphique enregistrée à la surface du papier. L’horizontalité de la Carte 
fonctionne de manière critique en opposition et en complémentarité avec la verticalité 
donnée dans Frailejonmétrie Comparative sc 1:1. Rappelons que les deux pratiques ont eu 
lieu simultanément et que toutes deux s’approprient de manière critique les illustrations 
botaniques et les spécimens d’herbiers de l’épistémologie botanique moderne.

Au sein des dualismes modernes, l’opposition entre verticalité et horizontalité donne une 
valeur positive et hiérarchique à la première. La verticale a la position de domination d’une 

hauteur, de conquête, de vision donnée par une certaine distance. Dans cette ontologie, 
on croit que nous, les humains, acquérons notre exceptionnalité en nous levant du sol et 
en élevant notre regard. La verticalité de notre posture est également associée à la com-
préhension rationnelle du monde située au sommet de notre corps où se trouve le cer-
veau, l’organe qui commande toutes nos actions à partir de la rationalité. Au sommet de 
notre corps se trouvent également nos yeux, qui nous permettent de percevoir les choses 
à distance optique ; nous comprenons cette perception par la perspective. Le cerveau et 
l’œil, la rationalité et la perspective occupent une place privilégiée dans l’ontologie occi-
dentale dominante, à tel point qu’il est ridicule pour certains scientifiques de reconnaître 
d’autres formes possibles d’intelligence dépourvues de ces organes (Cvrčková, Lipavská, 
Zársky, 2021, p.179). Symboliquement, la verticale est associée au pouvoir patriarcal situé 
au sommet de la pyramide composée d’êtres opprimés situés à la base horizontale, des 
êtres dont le destin doit être organisé et dirigé par le patriarche qui a une vision objective 
et rationnelle située au sommet. Le patriarcat a historiquement été célébré avec des élé-
ments verticaux, tels que des épées, des gratte-ciels, des obélisques ; des éléments sym-
bolisant des phallus.

Dans cette logique dualiste, l’horizontal serait l’informe, l’indéterminé, le chaotique, l’irrationnel 
et l’émotionnel qui forme la base horizontale de la pyramide dont le destin est d’être organisé 
et dominé par le patriarche rationnel. Le nombril, la peau, la plante des pieds, la bouche, les or-
ganes sexuels féminins ; ce sont des parties du corps d’une catégorie inférieure aux yeux et au 
cerveau. Selon cette logique, ils ne sont ni apprenants ni transcendants, ils sont les vestiges de 
notre animalité honteuse, d’un corps émotionnel, reproductif et scatologique. Toutes ces catégo-
ries sont identifiées à la nature, et par ailleurs aux femmes, et cette association se fait de manière 
réciproque. Selon Karen Warren (2003, p.19), la féminisation de la nature et la naturalisation des 
femmes est l’une des bases fondamentales du patriarcat en tant que système fait de dualismes 
de valeurs qui justifient une organisation de la domination et de l’oppression. Dans l’utilisation 
du langage, nous pouvons remarquer comment les territoires à conquérir sont fertiles, les jungles 
sont vierges, les terres sont pénétrées pour les rendre productives, les sommets et les femmes 
sont conquis, les territoires sont violés en violant leurs femmes. Nous pouvons également remar-
quer que les femmes sont nommées mégères ou félines en fonction de leurs attitudes sexuelles, 
leur utérus est un territoire sur lequel les autres légifèrent, l’allaitement démontre son animalité. 
Dans cette ontologie de dualismes antagonistes et de hiérarchies de valeurs, les femmes sont 
associées à de simples fonctions corporelles, les expressions émotionnelles sont irrationnelles, 
la maternité est naturalisée comme inconditionnellement généreuse. Dans la nature, ces idées 
sont étendues lorsqu’elle est associée à une mère irrationnelle, nourricière et éternellement 
généreuse. Dans les deux cas, femme et nature, il n’y a qu’une simple expérience corporelle, la 
connaissance qui en découle est qualifiée d’inférieure, ce qui justifie la domination des deux 
par un mode de connaissance rationnel. Cet ensemble de catégories de valeurs qui justifient les 
hiérarchies de domination définit le système patriarcal et le démantèlement de ces associations 
est l’objectif central des écoféminismes.

Fig.131 

Détail de Carte des 

Rapports Tactiles sc 

1:1,2021, P.N.A.A.

131

163162



L’opposition entre verticalité et horizontalité, chargée de valeur et de hiérarchie se ma-
nifeste clairement dans les cartes élaborées à partir de méthodes complexes de mesure 
et de représentation du territoire, elles produisent une image zénithale et distante qui 
accorde à son tour une position de pouvoir, c’est pourquoi elles sont des éléments clés 
des processus coloniaux. Nous retrouvons cette hiérarchie des valeurs également dans les 
expressions artistiques classiques : en prenant comme référence les portraits de Battista 
Sforza et de Federico Moltefeltro, réalisés par Piero della Francesca en 1472, nous pouvons 
comprendre cette opposition. Les têtes des propriétaires fonciers sont centrées vertica-
lement au premier plan. Derrière eux se trouve leur domaine, le duché d’Urbino, repré-
senté par un grand horizon sous la ligne que l’on peut tracer entre les regards des ducs. 
Les œuvres montrent clairement ce qui est typique du genre pictural de la peinture de 
paysage, mais elles illustrent également une compréhension très fréquente d’une nature 
dominée, productive et horizontale. Sont également fréquents les allégories de femmes 
représentant des territoires vierges et fertiles, prêts à être conquis, sont également cou-
rantes. Ces images sont fréquentes pendant la période impérialiste. Les nus de femmes 
dans une position horizontale et vulnérable sont courants, dans un moment précédant 
ou suivant l’acte sexuel, cet acte étant souvent un viol (Lozano, 2020). En sculpture, c’est 
la verticalité du monument qui s’oppose à l’horizontalité informe de la matière. Dans la 
danse classique, c’est le corps léger contraint à sa plus grande élongation verticale afin 
d’effectuer des mouvements parfaits et compréhensibles depuis la distance optique du 
spectateur. Toutes ces catégories ont été réévaluées par différents mouvements artistiques 
qui ont modifié la place de l’horizon, la proportion de l’humain dans le paysage, intégré 
la fluidité et l’éphémérité dans la sculpture, changé les manières de présenter le corps, 
accepté l’horizontalité du corps dans la danse, mouvements qui, en général, ont introduit 
l’informe dans leurs pratiques artistiques.

De sa condition horizontale et de son processus, j’ai associé la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1 
à la danse contact. La pratique de cette danse a été une constante tout au long de mon par-
cours artistique et apporte en permanence des éléments à mes projets. La plus pertinente 
est l’expérience d’effacer les limites de mon individualité, car dans la danse contact, les corps 
qui se rapportent les uns aux autres sont en négociation permanente et la conscience cor-
porelle se déplace chaque fois vers le point de contact qui est partagé avec un autre corps. 
Il s’agit d’un événement en développement permanent, il s’agit d’entrer dans le flux d’une 
série de points de contact qui manquent de fin prédéterminée, qui ne sont pas dirigés vers 
un quelconque objectif. Il s’agit également d’un accord permanent avec la gravité, cela se 
passe sur le terrain pour les participants, cela a du sens pour eux, ce n’est pas quelque chose 
conçu pour être vu objectivement. C’est une danse dans laquelle le tactile l’emporte sur le 
visuel, l’horizontal sur l’vertical. Si nous l’envisageons en termes cartographiques, il s’agit 
d’une danse de la topologie et non de la métrique. Ces éléments sont prioritaires, mais ils 
ne sont pas positionnés avec des hiérarchies dominantes sur les autres, car faire de la danse 
contact est une expérience anarchique et incompréhensible où les corps sont en perma-

nence confondus, les rôles sont éliminés, la compréhension est perdue. Autant de caracté-
ristiques qui résonnent dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, où l’on trouve également des 
corps incompréhensibles, visibles uniquement dans les points de contact qui se suivent et 
se relient les uns aux autres dans un développement sans direction. En ce sens, la Carte des 
Rapports Tactiles sc 1:1 s’oppose clairement à ce qui se passe dans la verticalité compréhen-
sible de Frailejonmétrie Comparative sc 1:1, une image qui offre tout son concept en un seul 
regard. Celui qui la regarde, voit devant lui, comme dans un miroir, deux corps verticaux, 
intégrés, complets et cristallins dans leur compréhension, réalisés à l’échelle réelle. Pour voir 
la Carte, il faut perdre cette confortable condition de spectateur, car la Carte est installée sur 
une table basse de 50 cm. Pour le lire, il faut se pencher, en faire le tour, incliner la tête d’un 
côté à l’autre. Ceux qui lisent la Carte se contorsionnent aussi un peu, ils se perdent dans cet 
enchevêtrement de données reliées dans toutes les directions, ils s’immergent dans ce flux 
de points de contact entre des corps indistincts, fragmentés, reliés, aplatis.

La vertu de la Carte n’est pas la compréhension objective de la distance optique. En re-
vanche, l’anarchie donnée par sa condition tactile et horizontale, dans laquelle nous trou-
vons des corps intimement liés sans limites déterminées. Ainsi, elle nous parle précisé-
ment de la perte de toute hiérarchie ou compréhension objective, de l’anéantissement 
du rapport de domination sujet/objet, présent dans le fondement épistémologique de la 
botanique moderne.

Deuxième théorème poétique :

27 Le bras entier s’étend sur la zone de dispersion des graines.
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Le corps d’un frailejón, vu depuis l’horizontalité zénithale proposée par la Carte, est radial. 
Les inflorescences, qui sont des ramifications avec des ensembles de fleurs, s’allongent 
à partir du tronc central, étendant la surface que ce corps occupe sur le sol sur lequel il 
pousse. Les inflorescences semblent s’étirer comme des bras pour offrir leurs fleurs aux 
symbiotes pollinisateurs. Une fois fécondées et matures, les fleurs laissent tomber des 
graines un peu à l’écart de l’axe central du corps.

Pour comprendre ce geste vital d’un frailejón, je tends les bras, qui étendus sont de la lon-
gueur des inflorescences, comme le montre l’axiome de proportion 17=18r : le diamètre de 
l’inflorescence est le rayon de l’avant-bras avec sa main.

Dans ce geste, j’affirme la condition zénithale de la Carte, ce point de vue d’en haut, dont 
la vertu est d’offrir une idée totalisante d’un territoire généralement étendu. L’objectif est 
atteint par une variation très importante de l’échelle de la représentation.

Dans le cas de la délimitation des páramos, par exemple, la dernière cartographie 
(2012) a été réalisée à une échelle de 1:100.000, il offre une relation de laquelle un 
centimètre sur la carte équivaut à 5 km du territoire, de sorte que la ligne qui trace 
la limite du páramo à cette échelle est au moins une bande de 200 mètres de large, 
une bande de terre sombre et de brouillard dense, peuplée de gaques, d’uvos, de 
fougères et d’orchidées, éventuellement de quelques frailejónes ; également habitée 
par tous ses symbiotes animaux, bactériens et mycosiques. Quelques paysans avec 
leurs animaux et leurs potagers, quelques mines ou cultures extensives de pommes 
de terre, une bande traversée par des servitudes routières, des zones humides, des 
rochers et des rivières. Cette transposition de la Carte abstraite au territoire vivant 
pose de nombreux problèmes sociaux à la question de la délimitation.

Dans cet exemple, nous pouvons comprendre comment les cartes offrent une distance 
objectivant sur le territoire donné par la manipulation de l’échelle et la vision zénithale. 
Normalement, cette façon de comprendre est liée à une position de pouvoir, mais dans 
une carte à l’échelle 1:1, la zénitude proposée est aveugle. Il s’agit d’un aveuglement don-
né par la proximité, le même aveuglement que l’on éprouve dans un territoire quand on 
le parcourt, un aveuglement qui permet précisément un autre type de connaissance. 
L’échelle 1:1 trahit complètement l’objectivation de ce qui est cartographié, car l’échelle 
réelle implique l’annulation de la compréhension donnée par la distance optique, qui est 
remplacée par un mode de connaissance tactile. Lorsque nous touchons quelque chose, 
nous ne pouvons pas le voir, car nous le recouvrons précisément, mais ce contact offre 
des informations de température, de texture, de poids, de taille, de vibration. L’informa-
tion obtenue de manière tactile déploie des affects qui ne proviennent pas de la distance 
optique, de la même manière que marcher sur un páramo implique une connaissance 
qui passe par multiples affects.

Avec les bras tendus, je tourne en un seul point, celui où j’imagine que la graine est tombée, 
le même point où je me suis allongé pour faire l’empreinte de mon nombril. Je mesure la 
longueur de mon bras, elle coïncide avec la longueur d’une inflorescence, les deux rayons, 
bras et inflorescence, dessinent un cercle qui marque la zone sur laquelle tomberont les 
graines mûres. J’ai mesuré ce cercle avec la corde numérotée r.XI placée sur le corps du 
frailejón et c’est une donnée pertinente pour les deux théorèmes poétiques suivants.

Troisième théorème poétique :

29 Les graines de frailejón ne disposent pas de plume et avancent aussi loin que l’inflores-
cence peut être éloignée du tronc. D’une génération à l’autre, une graine peut avancer de 
l’équivalent d’un pas, plus ce que le vent peut apporter.

Les frailejón appartiennent à la grande famille des Astéracéaes, la même que celle des 
tournesols, des pissenlits et des artichauts. Dans cette famille, la grande majorité des 
espèces ont des graines emplumées, une structure légère qui leur permet de suivre les 
courants du vent en s’éloignant de la plante mère, une stratégie formelle de dispersion. 
Les Espeletia grandiflora constituent une rare exception à cette règle caractéristique. Leurs 
graines manquent de plume, elles tombent simplement et germent dans une zone très 
proche du centre de la plante mère, à moins qu’un courant de vent ou d’eau ne parvienne à 
la déplacer un peu plus loin. Cette condition amène Espeletia grandiflora et d’autres espèces 
de frailejón à former des colonies surpeuplées, celles qui nous rappellent les groupes de 
frères ou qui effrayaient les conquérants en les prenant pour des armées.
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En tenant compte de cette condition de graines sans ailes et du fait que la morphologie d’un 
frailejón est radiale, on peut déduire que la zone dans laquelle les graines d’Espeletia grandiflo-
ra peuvent germer est un cercle concentrique à la base circulaire du tronc, dont le rayon est la 
longueur des inflorescences ainsi que la longueur de mon bras, comme le montre le Deuxième 
théorème. De plus, dans le théorème 29, on peut prouver que ce rayon est également équivalent 
à la longueur du pas que je peux faire depuis le bord du tronc du frailejón.

Reprenant l’idée de la graine et du nombril comme genèse du développement d’une vie hu-
maine ou végétale, ce théorème poétique montre que d’une génération à l’autre (entre 150 et 
180 ans) un frailejón peut avancer de l’équivalent d’un pas fait par moi en quelques secondes.

Ce théorème révèle une donnée topologique, une distance concrète. Mais, la valeur 
poétique réside dans la donnée temporelle qui est implicite dans la mention du 
changement de génération des frailejones. Cette donnée temporelle montre que le 
déplacement des plantes se fait dans une dimension difficilement perceptible par 
l’homme, la dimension géologique du temps. Les mouvements des frailejones dans 
les Andes se mesurent en millions d’années ; les scientifiques parlent d’une migration 
des montagnes vénézuéliennes vers les Andes équatoriennes (Diazgranados, 2013, 
p. 26). Cependant, ce que révèle ce théorème poétique, c’est l’impossibilité que nous, 
humains, avons de percevoir et de comprendre la dimension temporelle des plantes 
qui implique leurs différentes manières de se mouvoir et remet en question la notion 
même d’individu. Après Aristote, une tradition d’une définition négative des plantes 
comme se référant aux animaux a été fondée, même si sa propre définition ne l’est 
pas. Les plantes sont généralement considérées comme des êtres qui ne bougent pas, 
ne ressentent pas, ne perçoivent pas et n’ont donc pas d’intelligence. Ces dénis sont 
constamment réévalués, beaucoup plus intensément de nos jours. Pourtant, au ni-
veau culturel, l’inertie de cette compréhension zoocentrique du monde végétal reste 
forte, et se nourrit de l’objectivisation produite par l’épistémè botanique moderne.

 Les stratégies des plantes, leur intelligence énigmatique, leurs mouvements et leurs dé-
cisions esthétiques échappent à notre perception inattentive, en partie parce qu’elles se 
déroulent toutes dans une temporalité qui nous est difficile à percevoir, qui dépasse notre 
compréhension. Le geste poétique de ce troisième théorème réunit en une seule dimen-
sion spatiale, deux dimensions temporelles qui semblent incommensurables. La ligne 
bleue montre une dimension spatiale, qui nous permet d’assimiler quelques secondes 
d’un pas à presque un siècle et demi de vie, elle compare vraiment une dimension spatiale 
à une dimension temporelle. Ce geste remet en question le fait que c’est la dimension 
humaine qui détermine le reste des êtres.

Ainsi, dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, la place de l’humain est délocalisée, proposant 
une ouverture vers une temporalité et une topologie végétale, intégrée à l’humain.

Quatrième théorème poétique :

RIII CERCLE MODULANT DES DEUX CORPS : 40 La hauteur du visage / r.VIII les épaules 
/17 Les quatre nœuds de l’inflorescence / r.VI Le nombril / r.III Le tronc du frailejón / r.IV Une 
demi-jambe / 21.
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L’origine pragmatique de la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1 était de trouver un module com-
mun de nos corps pour définir le format de la Frailejonmétrie Comparative sc 1:1. Au cours du 
processus, j’ai constaté qu’un cercle se répétait avec insistance dans différentes parties 
de nos corps, il s’agissait du troisième rayon du corps du frailejón, qui coïncidait avec le 
diamètre de mes épaules, de ma jambe moyenne et du diamètre de ma taille passant par 
mon nombril. Les quatre derniers nœuds de l’inflorescence, la hauteur de mon visage et 
l’empreinte de mon pied sont également inscrits dans le cercle. Le rayon de ce cercle est la 
somme d’un pétiole et de son capitule.

Une fois que l’on commence à faire une illustration botanique d’une plante, on doit trouver 
le module du corps de la plante que l’on regarde. L’exercice consiste à trouver une dimen-
sion qui se répète et crée des proportions entre ses parties. Il est très utile de le trouver, car 
normalement il existe une relation entre la taille des feuilles et la distance entre les nœuds, 
qui à son tour se répète entre les parties de la fleur ou la configuration du fruit. C’est un mo-
dule qui détermine la structure globale dela planta. Cet ensemble de relations formelles 
est ce que les botanistes appellent la gestalt de la plante, que nous devons pouvoir saisir 
dans l’illustration pour des raisons taxonomiques.

Il en va de même dans l’histoire de l’architecture, comme dans le cas de l’homme de Vitruve, 
illustré plus tard par Da Vinci, des études du corps de Dürer ou du modulor de Le Corbu-
sier. Tous cherchaient une mesure universelle du corps humain, qui servirait de base aux 
conceptions architecturales. Ce n’est pas seulement un fait pragmatique en architecture, 
ces modules contiennent symboliquement l’une des croyances les plus significatives de 
l’Occident : “L’homme est la mesure de toutes choses”. Malgré la tendance posthumaniste 
croissante, l’anthropocentrisme continue d’imprégner fortement une grande partie des 
positions scientifiques et l’éthique environnementale hégémonique, où le soin de l’envi-
ronnement est plausible dans la mesure où il assure le bien-être des humains.

La valeur poétique de la recherche du cercle modulateur de nos corps réside dans la critique 
de ce paradigme anthropocentrique, où un homme entier, univoque, vertical et masculin, 
est la mesure de toutes choses, un corps abstrait et idéalisé, est le modulateur du monde. 
Dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, les éléments suivants sont liés anarchiquement à 
deux corps en particulier, celui d’un frailejón choisi au hasard et le mien, choisi uniquement 
parce que c’est le seul que j’aie pour travailler avec.

Le cercle modulant dans la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, a une valeur poétique qui va 
au-delà des données de la dimension du cercle qui se répète effectivement dans diverses 
parties de notre corps. La valeur réside dans le fait que ce cercle est une dimension obte-
nue à partir de la rencontre de nos corps, et elle réside également dans la manière dont 
ces corps sont présentés : fragmentés, horizontaux et mélangés de manière équivoque.

Par ce geste poétique, j’imagine un monde modulé par un autre paradigme possible, un 
paradigme dans lequel l’humain n’a plus cette place privilégiée qui a pour effet de do-
miner les autres êtres et les forces de la nature, un paradigme dans lequel les humains 
reconnaissent la place que nous occupons en fait, une place dépendante et relationnelle.

Cinquième théorème poétique:

43 Le front est inscrit au r.I., celui où le frailejón touche la terre.
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La surface occupée par le frailejón, à l’endroit où il commence à sortir de terre, a été reportée 
sur la Carte avec la ficelle dont j’ai obtenu le rayon I. C’est le cercle dont le centre est l’endroit 
où la graine a germé et a commencé à pousser dans deux directions opposées, l’une vers le 
ciel et l’autre vers le centre de la terre. Dans le dernier des gestes effectués au cours de cette 
longue performance graphique, j’ai constaté que le rayon I coïncidait avec la zone occupée 
par l’empreinte de mon front sur le papier.

La valeur poétique de ce théorème réside dans le geste que j’ai dû faire pour comparer les 
deux dimensions, car j’ai dû m’agenouiller, puis baisser la tête et toucher le sol avec mon 
visage. S’agenouiller devant quelque chose est une position qui, dans différentes cultures, 
révèle l’humilité, et spécifiquement dans la tradition catholique, c’est une vertu précieuse.

Le geste poétique consiste précisément à s’incliner et à faire preuve d’humilité devant le 
frailejón et la place qu’il a prise au cours de sa vie. Abaisser la tête, la partie privilégiée du 
corps où se trouvent le cerveau et les yeux, est aussi un geste aveuglant, car avec la tête 
au sol aucune distance n’est possible et cette condition brouille la relation sujet-objet, du 
moins dans le cadre de l’épistémologie botanique qui est avant tout optique. Je trouve 
significatif que la façon d’inviter quelqu’un à danser dans une session de danse contact soit 
de le toucher avec la tête, une déclaration d’aveuglement et de proximité, une invitation à 
une horizontalité déhiérarchisée.

En examinant le mot humilité dans le dictionnaire étymologique nous constate que « le 
mot - humilité - vient du latin humillitas (le suffixe itas indique - qualité d’être -) et est 
dérivé du mot hummus qui signifie - terre -. Le mot humilité est lié à l’acceptation de nos 
propres limites ».47 D’un point de vue technique, l’humus est une matière froide et sombre 
résultant du processus vital de décomposition de la matière organique. Dans notre vie 
quotidienne nous le voyons comme le résultat d’un processus de compostage. Il est ex-
trêmement vital, car il rend fertile le sol dans lequel il est intégré, mais aussi parce que la 
production d’humus implique des formes de vie de tous les règnes, il y a des plantes, des 
champignons, des bactéries, des insectes, des humains, des vers de terre etc... C’est vrai-
ment un travail de collaboration inter-espèces. Bien que la terre noire soit culturellement 
associée à la fin de la vie par le biais de rituels d’enterrement, et que le mot humain, soit 
plus facilement associé aujourd’hui à une position arrogante et dominante envers les êtres 
et les forces de la nature, il est important de comprendre cette matière abyssale comme 
une facette du cycle de vie de notre planète.

Dans cet aspect cyclique réside un autre geste poétique du cinquième théorème, qui, bien 
qu’il soit le dernier que j’ai réalisé, est directement lié au premier. La graine marque le 
centre de la Carte et du premier rayon qui est la taille de mon front ainsi que celui où le 
frailejón touche la terre. C’est le lieu où cette graine est tombée d’une inflorescence peut-
être à un pas de la plante mère, et c’est l’endroit que j’ai aveuglément comparé à mon 
nombril, puis aux fleurs tubulaires et à l’empreinte de mon doigt qui est bractée et orbite, 
aussi involucre et paume de la main, encore involucre sur l’inflorescence et doigts qui sont 
pétioles et pouce et main ouverte. La feuille, le bras, l’inflorescence, la jambe, le pas, la zone 
de dispersion des graines, à nouveau l’orbite, la bouche et le nez qui sont l’involucre et le 
module du cercle, le front, le premier rayon et à nouveau la graine et le nombril.

Ainsi, dans la longue session de danse contact, que j’ai eu la chance d’expérimenter avec un 
frailejón, je propose une certaine humilité : en tant que terre - en tant qu’humains et en tant 
que vertu - à la manière hégémonique de connaître et de se rapporter aux plantes. Dans 
cette pratique artistique, je tente de critiquer l’arbitraire que les pratiques scientifiques 
recèlent également et de montrer comment l’épistémè botanique moderne a délégitimé 
tant d’autres modes de connaissance possibles et précieux, naturalisant les relations avec 
les forces et les êtres de la nature sous la prémisse sujet/objet, contribuant sérieusement 
à l’intrusion de Gaïa.

47. De l’original en espagnol dans le diccionario etipológico chileno en linea (s.f.) « la palabra -humildad- 

viene del latin humillitas (el sufico itas indica -cualidad del ser-) y esta deriva de la palabra hummus que significa 
-tierra-.  La palabra Humildad está relacionada con la aceptación de nuestras propias limitaciomnes .
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Les prépositions, axiomes et théorèmes de la Carte en ordre séquentiel :

0. Une graine. 

1r. La hauteur d’une graine est égale à la largeur du nombril. 

2 Largeur du nombril 

(3=2=1) L’une des fleurs tubulaires du centre est également égale à la largeur du nombril. 

4 le sommet de la fleur bilabiale de la périphérie 

4= 2 x 2 Deux nombrils sont la hauteur de cette fleur.

5= 4+ 2 L’empreinte est égale à la fleur bilabiale plus la largeur du nombril. 

6 = 5r Le capitule, ou ensemble de fleurs, est inscrit dans la circonférence dont le rayon est la trace 

7 = 6 L’orbite est de la même taille que le capitulum. 

8r. La bractée est le rayon de l’orbite de l’œil. 

9=8=7=6r. L’empreinte du pouce est équivalente à la bractée qui est le rayon du capitulum 
et de l’orbite de l’œil. 

10 Doigt du milieu 

11 L’empreinte du pouce et l’empreinte du majeur sont équivalentes. 

12 Peciolo 

12 =(6+10 +2+0) Le pétiole est la somme du capitule plus l’empreinte du majeur plus le trou 
du nombril et la hauteur d’une graine. 

13=6-4 L’involucre est obtenu en soustrayant la longueur de la fleur bilabiale au capitule. 

14 L’empreinte du petit doigt est équivalente à l’implication 

13=14 

15. QUATRIÈME (paume ouverte de la main)

Dimension utilisée pour mesurer les circonférences dans chaque corps, et trouver les 
Rayons. 

16r.=12+6 Le cercle dans lequel s’inscrit la main a pour rayon le pétiole plus le capitule. 

16=17 La main est inscrite dans le même cercle que les quatre derniers nœuds de l’inflores-
cence. 

17. Les quatre derniers nœuds de l’inflorescence

17=18r. Le diamètre de l’inflorescence est le rayon de l’avant-bras avec sa main. 

18r.

19. La feuille avec son pétiole est l’équivalent de l’avant-bras avec sa main.

LES INFLORESCENCES LAISSANT TOMBER LEURS SEMENCES MARQUENT r.VII 

LE TROISIÈME DIAMÈTRE DU CORPS DU MACAREUX EST ÉGAL AU CERCLE OÙ SONT INS-
CRITS LA MAIN ET L’INFLORESCENCE. COÏNCIDE AVEC LES DIAMÈTRES

V nombril 

IV demi-jambe

VIII épaules 

LES RAYONS DU CORPS HUMAIN

LES FEUILLES DANS LEUR POSITION LA PLUS OUVERTE MARQUENT LE RAYON VIII

20 Sur la tige de l’inflorescence, la distance entre les feuilles et le premier nœud 

20=21

ZONE DE POLLINISATION

INFLORESCENCE À FLEURS JAUNES, RAYON DE MARQUE IX.

21 La zone de pollinisation correspond à la longueur de la plante du pied.
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22 L’empreinte du deuxième orteil correspond à la taille de l’involucre.

23 Le capitulum est de longueur métatarsienne 

ZONE D’OUVERTURE MAXIMALE DU VOLET

ZONE DE DISPERSION DES GRAINES

24 Schéma de répartition des fleurs dans l’involucre des Asteraceae 

25 L’involucre, lorsqu’il est sec, peut contenir 36 graines.

26 Les jointures de la main

26=12 les quatre jointures de la main tiennent sur la longueur d’un pétiole.

27 Le bras entier est étendu sur la zone de dispersion des graines. 

28 La partie la plus large de la lame correspond à la partie la plus large de l’avant-bras. 

29 Les graines de macareux manquent de plume et avancent aussi loin que l’inflorescence 
peut être éloignée du tronc. D’une génération à l’autre, une graine peut avancer de l’équi-
valent d’un pas, plus ce que le vent peut apporter. 

30 La longueur d’un pas de r. III est aussi la distance à laquelle une graine peut avancer. 

31=26 La longueur de l’inflorescence jusqu’au premier nœud est la longueur totale de la 
branche. 

32=26+r.III La longueur totale de l’inflorescence est le résultat de la somme du bras et du 
r.III. 

RIII CERCLE DE MODULOR À DEUX CORPS 

40 La hauteur du visage

r.VIII Les épaules

17 Les 4 nœuds de l’inflorescence r.VI L’ombilic

r.III Le tronc du frailejon

r.IV Une demi-jambe

21. Empreinte digitale 

33=15 Les feuilles de l’inflorescence font un quart de la longueur de l’inflorescence.

34 Le veau est aussi long que le segment situé entre les feuilles et le premier nœud de 
l’inflorescence. 

35 Quatre derniers nœuds de l’inflorescence. Premier nœud

Deuxième nœud

Troisième nœud 

Quatrième nœud

36 Distance entre 2 et 4 nœuds 

37=38=36 L’oreille et le nez sont aussi longs que la distance entre le 3� et le 4� nœud. 

37 L’oreille et son creux

37=41=13 Le creux de l’oreille est équivalent aux lèvres et à l’involucre. 

38 Le nez

7=6a

39 Cercle utilisant comme rayon la distance entre le premier et le deuxième nœud

40 La hauteur du visage

41 Les lèvres

42 Le front utilise comme rayon la distance entre 1 et 2 nœuds.

43 Le front est inscrit au r.I, celui où le frailejon touche la terre.
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En guise de conclusion, je reviens à la question générale de la possibilité d’une production 
sensible qui dépasse les limites de l’humain. Dans ce chapitre, j’ai abordé la question à travers 
deux pratiques artistiques qui se sont appropriées de manière critique les objets sensibles de 
l’épistémè botanique moderne. En tant que telles, les pratiques ont maintenu un lien formel 
et méthodique avec ces références et se sont concentrées sur le questionnement de la rela-
tion sujet/objet, en en faisant deux sujets qui sont placés dans une relation 1:1.

Cette parité renvoie en même temps à l’échelle à laquelle les pratiques artistiques ont été 
développées et à la situation dans laquelle deux sujets se rencontrent corps à corps. D’une 
certaine manière, cette parité propose déjà une production sensible qui dépasse les li-
mites du purement humain, ils proposent un épistémè botanique possible dans lequel les 
aspects relationnels, sensibles et spirituels apportent des éléments précieux à la connais-
sance, et où la relation hiérarchique du sujet sur l’objet n’a plus lieu d’être.

Cependant, ces deux pratiques, dans leur matérialité concrète, restent dans l’espace d’abs-
traction qu’est le support du papier, représentant des êtres qui, bien qu’intégrés, restent 
isolés du lieu. Bien que mon expérience ait été relationnelle et tactile, ce sont des objets 
que l’on propose d’aborder à partir d’une expérience visuelle, corroborant ainsi le lien avec 
l’épistémè botanique moderne qu’ils critiquent. Je pense qu’il s’agit d’œuvres qui ne dé-
passent pas complètement les limites de l’humain dans la production sensible, du moins 
pas de la manière forte qui s’est produite dans le cas de la sculpture vivante Indigène/ al-
logène. Dans ce projet, la production matérielle et formelle de la sculpture est le résultat 
de l’interaction de ces plantes avec le lieu. Ma participation au processus était une sorte 
de mélange entre un gestionnaire de l’espace institutionnel de l’art et un mammifère dis-
perseur de graines. Dans la sculpture vivante, une alliance non filiale entre des personnes 
hétérogènes est matérialisée et actualisée en permanence, un devenir avec ce groupe de 
plantes dans la haute forêt andine. Bien sûr, il s’agit de pratiques artistiques qui découlent 
de processus de recherche différents, mais la comparaison me laisse quand même le be-
soin d’aborder la question de manière plus forte, sans la référence à l’épistémè botanique 
moderne. Ce sera l’objet du troisième chapitre.
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Aborder la question du commun dans la production sensible implique de déplacer le lieu 
de l’humain dans ce processus, tant que l’on suppose que le commun est la vie sur la pla-
nète et que l’humain n’est qu’un autre facteur du système. Dans le chapitre précédent, la 
question a été abordée, en assumant une critique de la production sensible de l’épistémè 
botanique moderne et sous une perspective décoloniale, l’enracinement a été identifié 
comme un élément clé d’un épistémè botanique possible ainsi que la manière de guérir 
la blessure coloniale que nous avons tous dans le territoire colombien. 

Comme la critique fondamentale de l’épistémè botanique moderne consiste à souligner 
que cette façon de connaître les plantes les a déracinées du lieu qu’elles font, dans ce cha-
pitre, je tourne mon attention précisément vers le lieu compris comme un réseau de re-
lations vitales. La façon de l’aborder sera à travers mes pratiques artistiques, celles dans 
lesquelles je déplace — avec plus de clarté — la place de l’humain et déborde les limites 
des êtres et des forces de la nature dans le processus de production sensible.

Ayant abandonné la critique de l’épistémè botanique moderne, j’ai entrepris de travailler 
directement avec les êtres et les forces du páramo, le écosystème dans lequel est enraci-
née la communauté des frailejones avec laquelle j’ai travaillé. Le chapitre commence par 
décrire et analyser les pratiques artistiques qui ont suscité trois vidéos performances de la 
série Corpsperméables. Ce processus créatif, ainsi que celui décrit dans le chapitre précédent, 
constituent une manière de connaître le páramo que j’expose dans la seconde section, ce 
qui me permet d’élaborer les clés et les conséquences de la réalisation d’une production 
sensible sous le principe de Métanothropique.

Le chapitre est divisé en trois sections : 

3.1. Les Corpsperméables

Dans lequel je décris et analyse l’élaboration des vidéos performances de la série Corpsper-
méables : vent III, brouillard VIII et lagune IV, comme processus créatif dans lequel je décentre 
ma place en tant qu’artiste et dépasse les limites dans la production sensible des êtres et 

des forces avec lesquels je travaille. En analysant le lieu de production de chaque être qui 
participent à ces processus, je développe le concept d’agentivité poétique, qui peut aussi 
être compris comme un animisme dans la production sensible. 

3.2. Le páramo : un état végétal de l’eau, et l’lieu où le ciel touche  
la terre
Dans cette section, j’assume mes pratiques artistiques comme une manière de connaître 
le páramo où s’articulent données scientifiques, expérience sensorielle et expérience spiri-
tuelle. Je propose deux définitions du páramo où différentes épistémologies, cosmovisions 
et disciplines se superposent et s’articulent dans le processus de production sensible. La 
première découle de l’analyse des structures végétales et de l’expérience vécue dans le 
páramo. Cette définition s’articule autour de la figure volumétrique de l’éponge pour com-
prendre comment un lieu poreux, perméable et liminal affecte notre expérience. Dans la 
seconde définition, j’aborde les éléments culturels et conceptuels que le baroque andin 
apporte aux pratiques artistiques que je développe dans le páramo. Cette dernière tourne 
autour de la figure volumétrique du pli, pour comprendre l’expérience spirituelle qu’il est 
possible de vivre dans le páramo, une expérience située dans les hautes montagnes an-
dines qui se produit à partir de l’immanence du corps. 

3.3. Un principe métanthropique

Dans cette section, je développe le principe métanthropique comme une façon de nous 
situer typologiquement et ontologiquement par rapport aux êtres et aux forces de notre 
planète. Il propose un point de départ pour une production sensible, comprise, comme une 
épistémologie possible, qui peut faire une contribution éthique face à l’intrusion de Gaïa. 

Je commence par une généalogie du concept, en dialogue avec les anthropismes que Fabian 
Ludueña développe dans son livre  Mas allá del principio antrópico « Au-delà du principe anthro-
pique « (2012). En me différenciant de son approche disciplinaire, j’encadre le concept dans 
le domaine de la production sensible et j’explique les deux déplacements clés du principe 
métanothropique : un déplacement typologique qui fait référence à la localisation physique 
de nos corps dans un lieu, et un déplacement ontologique qui implique un décentrage de 
l’humain par rapport aux êtres et aux forces de la nature et un débordement de ceux-ci, les 
deux mouvements se produisant dans le processus de production sensible.

Je poursuis l’analyse de la manière dont la critique opère au sein du principe métanthropique 
et, en dialogue avec l’éthique végétale de Sylvie Pouteau (2021), je propose une révision de la 
manière dont a été posée la question de la relation que nous établissons avec les êtres végé-
taux et de la manière dont nous les connaissons. Enfin, je réfléchis à l’expérience spirituelle 

3.Être páramo 
Les Corpsperméables et le principe 
métanthropique
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Les Corpsperméables est une série d’actions qui se déroulent dans différents páramos de Colombie 
avec les êtres et les forces qui font ces écosystèmes. La série a commencé en 2012 avec le désir 
d’être accueilli dans une communauté de frailejones, lorsque j’ai également introduit la danse 
contact comme une stratégie corporelle qui me permettait de rencontrer nos corps. L’expérience 
de délimiter mon propre corps, d’abandonner le contrôle de mes gestes, d’avoir été imprégné par 
cette communauté de frailejones, m’a encouragé à élargir le concept de perméabilité aux autres 
êtres et forces du páramo. Le concept de perméabilité que j’utilise pour cette série découle d’un 
principe originel de la vie, la perméabilité des membranes. Selon Lynn Margulis et Dorion Sagan, 
« aucune vie n’est connue sans l’existence d’une sorte de membrane » (2013, p. 73). Les auteurs af-
firment que cette condition est présente depuis les premières formes de vie, que des membranes 
perméables séparent un corps du milieu dans lequel il se trouve, et que le corps est fait de la 
même matière que le milieu, mais avec une certaine variation de densité, ce qui le différencie. 
La membrane est ce qui permet par ailleurs un échange avec le support et un processus d’indivi-
duation de ce corps. Les membranes perméables sont donc l’une des conditions premières de la 
vie telle que nous la connaissons sur notre planète. Cette perméabilité avec l’environnement est 
la condition originelle qui permet à la « vie faire lieu »48.

La série Corpsperméables est réalisée selon le même principe : rendre perceptible la perméa-
bilité de nos corps dans un lieu. Puisque la série a été conçue au sein de ma propre pulsion 
créatrice, comme une manière de faire partie du páramo, elle est comprise comme une série 
de stratégies plastiques dans lesquelles je cherche un moyen de me rendre perméable aux 
êtres et aux forces du páramo.

Les Corpsperméables sont une façon de répondre à la question fondamentale de cette re-
cherche, que faire de l’art face à l’intrusion de Gaïa ? La réponse commence par me situer 
dans le páramo et produire un enracinement à partir de pratiques artistiques comprises 
comme une manière de connaître. Ce sont des formes de production sensible dans les-
quelles j’ai décentré ma place d’artiste, et les limites des êtres et des forces avec lesquels 
je suis en relation débordent. Ces déplacements dans la manière de produire me per-
mettent de comprendre ma participation au processus de production comme un autre 
élément, et me permettent également d’élaborer le concept d’agentivité poétique pour 
les êtres et les forces avec lesquels je suis en relation.

Dans ce qui suit, je décrirai la méthodologie de travail que j’ai utilisée pendant la 
production de Corpsperméables, en faisant une analogie avec la production simple 
d’un dessin au graphite sur papier : dans ce processus, il y a un instrument, le crayon, 
un support, le papier, et un agent, l’artiste, qui imprime force et direction à l’instru-
ment crayon, qui à son tour laisse une empreinte sur le support papier. Normale-
ment, la force qui produit une empreinte répond à un geste formateur exercé par 
l’artiste. Dans le domaine de l’art, l’objet sensible s’appelle un dessin et l’artiste est 
le dessinateur qui réalise le geste. Le dessin est ce qui résulte de cette relation entre 
l’artiste-agent, le crayon-instrument et le support-papier. Dans le même contexte, 
nous pouvons également comprendre cet objet comme une archive documentaire 
de l’action de dessiner, un objet sensible qui peut être exposé pour être perçu par 
d’autres. Dans les Corpsperméables, tous les éléments de cette relation décrite ci-des-
sus sont maintenus, mais avec une certaine variation produite par le déplacement des 
rôles dans la production elle-même. Il y a l’instrument, le support, l’agent, le geste 
et l’archive. De l’interaction de ces éléments émerge également un produit sensible 
qui peut être exposé pour être perçu par d’autres.

Si nous transférons cette relation productive au domaine de la sculpture, et plus 
précisément à la tradition d’interventions d’artistes travaillant directement dans la 
nature, le plus courant est que l’artiste soit l’agent qui effectue un geste formali-
sant, qui peut provenir d’une mise en ordre des matériaux de la nature, comme les 
œuvres réalisées par Andy Goldworthy dans les années 80 et 90 ou Double Negative 
(1996-1970) de Michael Heizer, une blessure réalisée avec des machines lourdes sur 
une montagne du Nevada. Quelle que soit l’échelle, les deux actions produisent des 
gestes qui affectent le lieu et nécessitent des instruments de différents types. Dans 
ce cas, l’artiste est l’agent, l’instrument est ce dont il a besoin pour introduire son 
geste dans le lieu et le support est le lieu lui-même. Il peut y avoir une archive de 
cette action à exposer ou elle peut simplement rester là, sur place. Quand j’ai pen-
sé pour la première fois aux Corpsperméables, j’ai pensé à semer le désordre dans 
cette relation. J’ai pensé que je ne voulais pas intervenir sur un lieu, mais que le lieu 
m’interviendrait.

3.1 Les corpsperméables

48. Les auteurs expriment ainsi cette idée issue de leur discipline : “La première membrane phospholipidique, 

contrairement à d’autres structures enveloppantes qui peuvent également se former dans d’autres creusets 

dans la nature, pourrait, grâce à ses seules propriétés chimiques, concentrer une solution d’autres composants 

du carbone. Il pourrait maintenir une proximité étroite avec des composants potentiellement en interaction et 

permettre aux “nutriments” d’entrer tout en empêchant l’eau de sortir. La membrane rend possible l’existence 

de l’unité discrète du microcosme, la cellule bactérienne”. (Margulis et Sagan, 2013, p. 72-73).

comme celle qui émerge des pratiques artistiques qui fonctionnent selon le précepte mé-
tanotrope. Cette expérience est également comprise comme une expansion de la conscience 
qui crée des habitudes et se fait à partir de l’immanence du corps situé dans un lieu, dans 
notre cas, un lieu liminal et poreux dans les hautes montagnes intertropicales.
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La principale variation de Corpsperméables par rapport à ce cadre de relations de produc-
tion est le décentrage de ma place en tant qu’artiste-agent, car dans Corpsperméables mon 
corps participe comme un instrument. Ainsi, la force formalisant, le geste artistique est 
exercé par l’un des êtres ou des forces de páramo qui deviennent des agents de cette pro-
duction. Les gestes qui apparaissent dans l’action ne sont pas formalisants, car ils n’ont 
pas cette intention. Ils sont le résultat de l’interaction des forces et des propriétés de la 
matière. Elles sont la rencontre entre mon corps, qui est un instrument, les matériaux qui 
font une marque et l’agentivité des êtres ou des forces du páramo. La relation donnée entre 
les éléments est comparable à ce qui se passe entre les corps qui se rencontrent dans la 
danse contact, ce sont des gestes dialogiques, des affections qui produisent des réactions 
en continuité. C’est une relation perméable dans les deux sens, de mon corps aux êtres et 
aux forces du páramo et d’eux à mon corps. Quant à l’archivage de l’action, aucune variation 
majeure n’existe avec l’exemple du dessin. En effet, l’action est stockée dans le support, qui 
est aussi l’objet sensible qui peut être exposé pour être perçu par d’autres. Parfois, il est 
également possible de produire une archive photographique ou audiovisuelle de ce qui 
s’est passé pendant la pratique artistique.

D’un point de vue méthodologique, la série découle de la manière dont les artistes proces-
suelles travaillent. En 1967-68, Richard Serra a dressé une « liste d’actions prenant la forme de 
verbes attendant de trouver leur matériau idéal dans lequel les appliquer. Des actions individuelles, 
simples et directes, capables, seules ou en combinaison, de générer des processus artistiques complets ». 
La liste était une stratégie créative pour ses propres œuvres. Pourtant, elle évoque réellement 
une relation avec le matériau, où l’artiste n’impose pas une forme. Cependant, il identifie 
d’abord les propriétés du matériau auquel il est lié et trouve ensuite un moyen d’activer ces 
propriétés par des gestes simples49. La forme qui en résulte est l’interaction entre les proprié-
tés du matériau et le geste de l’artiste, qui s’éloigne de toute intention compositionnelle ou 
formalisant. Les œuvres d’artistes tels que Giovanni Anselmo avec sa laitue attachée à une 

pierre, Richard Serra avec ses draps retenus par la tension de la matière, les feutres de Robert 
Morris, les structures molles d’Eva Hesse ou les sculptures fluides de Linda Benglis sont des 
œuvres qui révèlent ce rapport sculptural à la matière, une manière de travailler qui ne met 
pas en avant le geste de l’artiste, mais la façon dont la matière se comporte. Dans ces cas, l’ar-
tiste est un agent qui active le comportement de la matière, planifie une stratégie, dispose les 
éléments et active les forces. La sculpture est le résultat de cette série d’actions, dans laquelle 
aucune place n’existe pour un effort de formalisation. Dans ces cas, la stratégie remplace la 
place classique du sculpteur qui imprime une forme imaginée sur un matériau informe. Ce 
ne sont là que quelques exemples d’un mouvement artistique très large, une manière de tra-
vailler dans laquelle la relation de l’artiste créateur à la matière informe a été déplacée de sa 
place formalisant habituelle, de la même manière que dans l’épistémè botanique possible, 
la relation hégémonique du sujet scientifique à l’objet végétal est déplacée. Dans nombre 
de mes pratiques artistiques, j’ai adopté cette manière de travailler, mais la stratégie que 
j’active en tant qu’artiste n’est pas donnée avec des matériaux plastiques, mais avec des êtres 
végétaux et avec les forces qui imprègnent leur vie, Indigène/Allogène, est un bon exemple de 
ce déplacement du lieu de production en tant qu’artiste.

En travaillant avec les êtres et les forces de la nature, je trouve dans les pratiques de l’art proces-
suel une possibilité de décentrer la place de l’humain face à la production sensible et une manière 
de dépasser les limites des forces et des êtres de la nature dans le cadre de cette production.

Dans la série des Corpsperméables, les êtres et les forces du páramo interagissent avec des 
matériaux et des instruments, généralement des choses de base du métier de l’art plas-
tique, par exemple, le papier, le charbon de bois, le graphite, le tissu, les cordes, la gomme 
arabique, l’argile de même que mon propre corps, qui participe à la production de cette 
série dans deux rôles : comme instrument et comme gestionnaire.

Lorsque mon corps est un instrument, qu’il participe à l’interaction qui s’opère entre 
les forces, les êtres et les matériaux dans la friche de la production sensible, je suis 
alors une cavité résonnante, un contenant de graphite, de couleur et de forme, de vo-
lume. Lorsque je travaille comme gestionnaire artistique, j’élabore toute la stratégie 
générale : je trouve le lieu, j’imagine l’action, j’obtiens et j’apporte le matériel avec 
lequel tout sera activé, j’obtiens les ressources économiques et logistiques, j’organise 
l’équipe de soutien pour les archives, j’édite et je produis le matériel final exposé. 
Lorsque j’entre dans la phase du projet dans laquelle je suis un instrument, je dois 
complètement abandonner le rôle de gestionnaire, je dois mettre de côté toute in-
tention formalisant, toute intention de dominer ce qui est produit, toute tentative 
de suivre un plan ou de composer dans la réunion des forces. Je dois décentrer ma 
place d’artiste et me permettre d’être un élément de plus dans le déroulement de cet 
événement, un de plus parmi les êtres et les forces qui se rapportent et produisent 
un Corpsperméables.

49. Liste des verbes proposés par l’artiste : “ Rouler, plier, replier, ranger, courber, raccourcir, tordre, moucheter, 

froisser, raser, arracher, déchirer, copeaux, fendre, couper, sectionner, tomber, enlever, simplifier, différencier, 

encombrer, ouvrir, mélanger, éparpiller, nouer, renverser, incliner, couler, tordre, soulever “, encastrer, impres-

sionner, enflammer, déborder, barbouiller, tourbillonner, soutenir, accrocher, suspendre, répandre, suspendre, 

rassembler, tension, gravité, entropie, nature, regroupement, superposition, feutrage, saisir, presser, lier, empiler, 

rassembler, disperser, réparer, raccommoder, réparer, jeter, assortir, distribuer, dépasser, louer, inclure, entourer, 

encercler, clôturer, percer, couvrir, abriter, creuser, lier, attacher, lier, tisser, tricoter, joindre, égaliser, laminer, 

unir, marquer, élargir, diluer, illuminer, moduler, distiller, onde, électromagnétisme, d’inertie, d’ionisation, de 

polarisation, de réfraction, de marées, de réflexion, d’équilibre, de symétrie, de friction, d’étirement, de saut, 

d’effacement, de pulvérisation, de systématisation, de référence, de force, de carte, de position, de contexte, de 

temps, de carbonisation, de continuité”.

(Sánchez, L. 2011, 20 de octubre).
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Dans chacun des Corpsperméables, la manière d’être instrument varie selon la force ou l’être avec 
lequel nous entrons en relation. Les actions, les gestes, les forces que j’exerce dépendent entiè-
rement des conditions spécifiques du moment et du lieu, c’est-à-dire que mes propres gestes 
dépendent de la quantité de brouillard, de la force du vent, de la texture de la roche, des condi-
tions du chemin, de la lumière qui se reflète sur la lagune. C’est une expérience dialogique dans 
laquelle mon corps est attentif à répondre aux conditions qu’il rencontre. C’est pourquoi il y a eu 
des Corpsperméables pour lesquels je n’ai pu produire aucune base documentaire, car il est très 
difficile de concilier les deux rôles que je joue dans ces pratiques artistiques. Je suppose que cer-
tains se sont échappés pour toujours et que d’autres attendent toujours de trouver le moment 
de les réaliser et de pouvoir les documenter. Mais, cette même contingence dans la production 
m’a également permis de produire des Corpsperméables que je n’avais pas conçus ni répétés au-
paravant. C’est le cas de la seconde vidéo performance de la série, intitulée Roche II. Lors de plu-
sieurs de mes voyages dans les páramos, j’ai l’habitude de prendre les matériaux susmentionnés 
avec lesquels j’ai l’habitude de répéter, à cette occasion (2014) j’ai imaginé un dessin fait par la 
pluie sur un morceau de papier barbouillé de charbon de bois. J’ai entrepris de le faire, j’ai étalé 
le papier sur un rocher pour le recouvrir entièrement de charbon de bois, et sans le vouloir, j’ai 
fait un frottage qui montrait toute la surface de ce gros rocher. Le vent m’a causé beaucoup d’en-
nuis dans mon propos. Pourtant, il a aussi révélé la relation que cette roche entretient depuis si 
longtemps avec le vent, car avec mes gestes je pouvais voir comment il l’a lentement modelée, 
recouverte de lichens et de mousses, soulignée ses arêtes, sculptée ses pores, révélée ses fossiles. 
La relation entre la roche et le vent, qui se déroule dans une dimension géologique du temps, a 
été transférée sur le papier avec le froissement que je faisais, ainsi que, en un instant, le vent a dé-
placé le papier de la roche et l’a placé sur mon corps, le recouvrant complètement. Ce n’est qu’à ce 
moment-là que j’ai compris que je faisais partie de l’interaction entre la roche et le vent, et que la 
présence de mon corps au milieu de cette relation la rendait perceptible aux autres et à moi aussi.

Heureusement, il ne pleuvait pas ce jour-là, et j’avais installé un trépied avec l’appareil 
photo. Un compagnon de marche m’a spontanément proposé de le manipuler pendant 
cet instant. Voici comment j’ai eu la chance d’avoir une base documentaire de ce qui s’est 
passé, et j’avais aussi le papier où la trace de toute cette interaction avait été conservée. 
Lorsque je suis retourné à mon atelier en ville, j’ai pu comprendre rationnellement ce que 
mon corps avait compris en tant qu’instrument, et j’ai donc entrepris de monter le matériel 
documentaire pour produire une vidéo performance. Les deux, vidéo et frottage, sont les 
objets sensibles que j’expose comme Corpsperméables II. Roche.

Entrer dans une relation dialogique avec les êtres, les forces et les matériaux signifie aussi être 
attentif à ce qui se passe, être prêt à abandonner tout but, être prêt à lâcher le contrôle pour de-
venir un instrument de dessin ou un matériau pour la sculpture. Cela signifie me déplacer dans 
la production précisément pour que d’autres puissent l’agir. Avec cet exemple, nous pouvons 
voir comment le décentrement de la place de l’artiste permet au vent et à la roche de déployer 
leur agentivité poétique, débordant leurs limites dans la production sensible.

L’agentivité poétique des êtres et des forces de la nature fait appel, d’une part, à leur capa-
cité de produire à partir d’un sens vital immergé dans l’idée que « la vie fait lieu » : Margulis 
et Sagan expliquent cela par le concept d’autopoïèse :

« Pour qu’une unité puisse être considérée comme vivante, il faut d’abord 
qu’elle soit autopoïétique, c’est-à-dire qu’elle se maintienne activement 
contre les adversités du monde (...) Ce phénomène modulateur holis-
tique qu’est l’autopoïèse, l’auto-entretien actif, se retrouve dans toute vie 
connue.» (2013, p. 74)

C’est grâce à ce processus d’autoproduction que les plantes rendent le sol fertile en col-
laboration avec d’autres organismes et produisent également l’atmosphère que nous 
respirons, fabriquent la nourriture qui circule dans tous les autres êtres vivants, ce qui 
est produit circule dans les flux de forces qui traversent tous les corps. L’autopoïèse n’est 
donc pas seulement un processus interne des êtres vivants, elle a à voir avec la perméa-
bilité des membranes qui enfantent, et sous cette prémisse, nous pouvons douter des 
limites entre le biotique et l’abiotique, nous pouvons penser que l’eau prend la forme 
de corps végétaux et de corps animaux, que le vent et l’eau font la forme de la roche, que 
les animaux font des enfants, les plantes des feuilles, des branches, des graines, que 
les coraux font des géographies marines. Les corps vivants, dans leurs processus auto-
poïétiques, laissent des résidus où d’autres corps vivants prennent place et produisent 
quelque chose dans une chaîne ininterrompue de relations entre les êtres et les forces. 
Ils sont tous perméables les uns aux autres et forment une chaîne poétique au sens de 
la simple production.

Mais, il existe aussi une autre production (poïèse) à laquelle je fais appel avec le 
concept d’agentivité poétique. C’est la production de quelque chose, qui produit 
également du sens, comme c’était le cas avec les théorèmes poétiques de la Carte des 
Rapports Tactiles sc 1:1. Les gestes graphiques qui constituent la Carte produisent une 
donnée concrète qui nous permet de comparer les dimensions de nos corps (Espeletia 
grandiflora et le mien), mais cinq de ces données concrètes produisent également un 
sens qui émerge de la manière dont elles ont été réalisées. Le sens qu’ils produisent, 
en dehors des données, se situe précisément dans le processus de production. En 
comprenant le processus, le sens de la position horizontale des corps nous est révélé 
culturellement, de la temporalité d’un pas humain par opposition au déplacement 
d’une graine d’une génération à l’autre. Il nous révèle le sens de la recherche d’un 
module commun entre un être végétal et un être humain, et il nous révèle le sens 
de l’humilité concernée par le fait de baisser la tête. Tous ces gestes produisent un 
sens que je comprends comme la capacité critique de l’art, située précisément dans 
la production poétique. Cette production de sens, qui s’ajoute à la simple production 
de choses.
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Dans les Corpsperméables, l’agentivité poétique des êtres et des forces du páramo fait éga-
lement appel à la production d’un sens critique. Dans chaque cas, on montre la possibili-
té de pratiques artistiques où l’être humain est décentré, où sa capacité de formalisation 
est déplacée pour devenir un élément de production parmi d’autres, et où les êtres et les 
forces de la nature participent à la production sensible, activité normalement confinée 
à l’exceptionnalité de l’être humain. Ainsi, le sens produit par l’agentivité poétique des 
Corpsperméables est une critique de l’anthropocentrisme si fortement installé dans la pro-
duction sensible de ce que nous appelons l’art. Ce sens critique est la contribution que les 
Corpsperméables apportent à l’intrusion de Gaïa, car ils sont une manière de questionner 
l’exceptionnalité de l’humain dans la production sensible.

Les Corpsperméables sont numérotés consécutivement selon l’ordre dans lequel ils sont ap-
parus comme idées, ce qui n’est pas le même ordre que celui dans lequel j’ai pu les produire 
comme objets sensibles. L’ordre dans lequel ils sont apparus est le suivant :

I Frailejón, II Rocher, III Vent, IV Route, V Frontière, VI Lichen, VII Frère, VIII Brouillard, IX Lagune.50

Pour les besoins de cette section, j’analyserai les pratiques artistiques à travers lesquels 
Vent III, Brouillard IV et Lagune IX ont été produits, pour voir dans chaque cas comment 
fonctionne le concept d’agentivité poétique des êtres et des forces du páramo. Dans le cas 
de Lagune, quelques réflexions décoloniales s’ajoutent.

Corpsperméables III. Vent

Corpsperméables III. Vent, s’est produit pour la première fois en 2011, avant que le concept global de 
la série ne soit pas développé. Cela s’est passé dans les montagnes du Massif colombien, un nœud 
montagneux situé dans le sud de la Colombie où la grande chaîne des Andes se divise en trois 
chaînes de montagnes qui traversent le territoire national51. Au point le plus élevé de la route que 
nous faisions à cette occasion (3608 mètres au-dessus du niveau de la mer), nous nous sommes 
approchés d’une falaise, où le vent se levait avec une force énorme depuis le bas, où nous pouvions 
voir la lagune de Kusiyako, également appelée lagune de Santiago. Là, j’ai ouvert la bouche de 
façon ludique, en gesticulant des voyelles, permettant à l’air d’entrer dans mon corps au lieu de 
s’en échapper. Mon corps est devenu une caisse de résonance, et je pouvais entendre les varia-
tions de sons produites entre le vent et mes cavités. Je faisais le voyage avec Taita Auca Yarimajha 
et un ami chanteur. Je lui ai proposé de répéter mon jeu pour que je puisse l’enregistrer avec ma 
caméra. Cependant, elle a commencé à chanter pour le vent. Elle a improvisé de belles mélodies 
qui résonnaient avec les formes des montagnes qui ressemblaient plus à une mer déchaînée qu’à 
une chaîne de montagnes. De retour à mon atelier, j’ai revu le matériel audiovisuel pour le monter 
et j’ai compris que ce qui s’était passé dans mon corps était très différent de ce que mon amie 
chanteuse avait fait avec le sien : le mien avait été un instrument à vent, et le sien le corps d’une 
chanteuse. Le vent est entré dans mon corps et cette force a produit un son qui a résonné dans mon 
crâne, tandis que dans son corps, l’air est sorti en faisant vibrer ses cordes vocales, qu’elle a utili-
sées pour produire des mélodies. J’ai élaboré le concept général de Corpsperméables plus tard, dans 
l’expérience d’être accueilli par la communauté des frailejones (Corpsperméables I) et j’ai fini de le 
comprendre dans l’expérience décrite pour faire de Corpsperméables II une roche. J’ai alors compris 
que ce qui s’était passé sur les falaises du massif colombien serait le troisième des Corpsperméables.

Dix ans plus tard, dans le cadre de cette recherche (2020), je me trouvais sur le páramo de 
Monquentiva52, beaucoup plus proche de Bogotá, avec tous les matériaux susmentionnés, 
prêt à m’imprégner des lichens, de la pluie, du chemin, du brouillard, de la lagune ou de tout 
autre être du páramo avec lequel je pourrais entamer un dialogue poétique pour produire 
ensemble un objet sensible. J’étais accompagné à cette occasion d’une équipe composée 
d’un photographe, d’un caméraman et d’un artiste sonore avec lesquels j’ai fait plusieurs 
sorties au préalable pour expliquer le concept et la manière de travailler sur cette série53. 

50. Voir la série complète en http://eulaliadevaldenebro.com/proyecto.html

51. Le parc naturel national de Puracé, qui abrite également la communauté indigène Papayacta.

52.  Parc naturel régional de Vistahermosa - Monquetntiva Cundinamanarca

53. Photo fixe : Adriana Camelo. Caméra vidéo : Rodrigo Castellanos. Son : Diana Restrepo.
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Il n’a pas été facile de trouver des personnes prêtes à travailler sans scénario, sans plan de 
travail et dans les conditions climatiques du páramo. Et, aussi des personnes qui ont été 
capables de traduire le concept de la série en décisions concrètes concernant la composi-
tion de l’image. Lors des essais préliminaires que nous avons effectués, nous avons parlé 
du déplacement de la ligne d’horizon comme stratégie pour sortir du concept de paysage 
pictural, nous avons parlé de l’utilisation du foyer pour hiérarchiser les êtres et les forces du 
páramo qui seraient en interaction avec mon corps. Nous avons testé le déplacement de mon 
corps du centre de l’image ou du premier plan. Nous avons également envisagé de laisser 
le brouillard, la pluie, le froid, le vent et les insectes, affecter les dispositifs avec lesquels 
nous travaillons. D’une certaine manière, j’ai formé une équipe de travail capable de briser 
les paradigmes de leurs propres disciplines en termes de ce qui est censé être correct dans 
une image visuelle ou sonore.

L’équipe a été formée à la fin de l’année 2020. À cette époque, j’avais également visi-
té le páramo de Monquentiva à plusieurs reprises. J’ai aussi réussi à établir une relation 
d’échange avec l’administration du parc qui protège administrativement le páramo, en 
contribuant aux campagnes graphiques d’éducation environnementale. En faisant éga-
lement un travail spirituel avec l’équipe et avec les êtres et les forces de ce lieu, nous avons 
obtenu la permission de faire le travail.

Nous nous sommes installés dans une cabane dans la municipalité de Guasca, près de Bo-
gotá, d’où nous avons dû prendre une voiture pendant une heure, puis marcher pendant une 
autre heure pour laisser l’équipement et le matériel dans une tente que nous avons montée 
près d’un petit lac et d’une falaise. Lors de notre première sortie, nous nous sommes occupés 
de toute cette logistique et avons commencé par quelques tentatives pour fabriquer un Corps-
perméable. À la fin de la journée, nous n’avions rien obtenu. J’ai reculé un peu, frustré pour 
méditer et puis j’ai ressenti à nouveau la même intensité du vent vertical que j’avais ressenti 
dans le massif colombien dix ans auparavant, le souvenir m’a rappelé d’ouvrir la bouche. Sans 
rien expliquer à l’équipe, je leur ai demandé de s’approcher et d’enregistrer ce qui se passait.

Je suis redevenu un instrument à vent, cette fois-ci plus conscient de la place de mon corps 
dans ce cadre poétique, et avec le bon équipement pour enregistrer ce qui résonnait dans 
mes cavités internes. Nous avions de petits micros-cravates fixés sur mon corps ainsi qu’un 
microphone binaural qui imite la structure du crâne, la cavité où je perçois le plus la réso-
nance du vent. Pendant les quatre jours suivants, nous avons pu enregistrer plusieurs fois 
la même action où le vent devient l’agent poétique de sa propre force à travers mon corps, 
passant par mes cavités, produisant des sons perceptibles par les humains. Debout au bord 
de la falaise, j’ai commencé à bouger pour suivre les variations subtiles du vent et renforcer 
sa force dans mon corps, une fois de plus la logique de la danse contact était activée. Une 
série de mouvements dialogiques avec le vent m’a permis de renforcer sa direction et sa 
force pour qu’il résonne avec les gestes de ma bouche.

Le caméraman a compris la relation de mes mouvements avec le vent. Lui-même a aussi 
été un peu poussé, produisant des écarts dans l’image et des mouvements dans les plans 
qui ont renforcé la sensation de la résonance du vent dans mon corps. Au stade du mon-
tage, j’ai utilisé des images des montagnes du Massif colombien, l’endroit où j’ai pris pour 
la première fois conscience d’être un instrument à vent. J’ai utilisé la ressource des transpa-
rences, établissant une correspondance visuelle avec la subtilité du matériel sonore. L’exer-
cice de montage de l’archive documentaire consiste à choisir les moments, les couleurs, les 
cadrages avec lesquels je peux transmettre l’expérience d’avoir été un instrument à vent, 
l’expérience de produire ensemble un objet sensible.

La logique de la danse contact apparaît dans cette séquence dialogique de mouvements, 
car la force et la direction du vent affectent mes gestes qui dialoguent avec ces vecteurs. 
Le vent qui me traverse, qui m’imprègne, produit sa propre voix à partir de mes cavités. 
Comme dans la roche, la présence d’un corps humain interagissant avec le vent permet 
de mieux percevoir la force, l’agentivité et la subtilité de son être fluide et transparent. 
Les Corpsperméables utilisent également l’idée d’anthropomorphisme analysée dans 
Frailejonmetrie comparative éch 1:1, car je suis conscient que lorsque les êtres et les forces 
de la nature se comparent, ressemblent ou se rapportent à nous, les humains, il nous 
est plus facile de considérer leur valeur intrinsèque, de les reconnaître en tant qu’êtres, 
d’avoir de l’empathie pour eux, de les connaître. Je pense que la proximité et la relation 
avec un corps humain peuvent faciliter la construction d’une éthique qui dépasse les 
limites anthropocentriques.

Dans les Corpsperméables que j’ai réalisés lors de cette sortie à Monquentiva, il n’y a plus 
l’affection de ressemblance qui est si présente dans le travail avec les frailejones, mais un 
autre type d’affection apparaît. Dans ce cas, le vent emprunte pour quelques instants 
mon propre corps, mes articulations vocales et mes tours, je deviens sa caisse de réso-
nance, son être passe par mon corps et mes sons. Sans être une voix, elle nous permet 
d’imaginer que le vent en a une. La présence d’un corps humain en interaction avec une 
force telle que le vent ouvre une possibilité relationnelle avec cet être. Selon cette ex-
périence, reconnaître l’agentivité poétique du vent peut contribuer à contrecarrer les 
effets de l’ontologie moderne qui nous a habitués à comprendre la nature comme une 
simple ressource. En effet, le vent est ici un compagnon de travail, quelqu’un avec qui je 
produis, un être concret avec qui je suis en relation. Parier sur l’agentivité poétique du 
vent est le pari politique intrinsèque de cette action. Ainsi, en déplaçant l’humain de son 
centre ontologique, la vision déborde des limites que les objets utilitaires et abstraits 
lui ont imposé à partir d’une compréhension mécaniste de la nature. Dans cette action, 
j’émerge comme un être poétique, poétique en ce que je produis un son à travers mon 
corps et poétique en ce que je fais quelque chose avec un sens critique de l’anthropocen-
trisme et de l’exceptionnalité de l’humain dans la production sensible.
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Une cavité dans une cavité.

La voûte de mon palais résonne dans la voûte de mon crâne, qui porte 
l’empreinte de la hanche qui me contenait autrefois.
Aujourd’hui, la mienne me soutient.

Les trois voûtes s’inclinent, se conjurent, s’articulent en angles et 
rotations subtiles pour que le vent résonne dans mon corps.

Je suis un instrument à vent.

Je danse avec mes trois voûtes pour résonner54.

54. Tiré du carnet de l’artiste
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Corpsperméables VIII. Brouillard.

Les descriptions biophysiques du páramo font référence à la pluie horizontale, un phéno-
mène atmosphérique produit par la basse pression atmosphérique, les basses tempéra-
tures et le pourcentage élevé d’humidité à haute altitude, surtout lorsqu’elles se trouvent 
dans la zone intertropicale. Rappelons que l’altitude et la position équatoriale sur la pla-
nète sont les variables qui permettent l’existence des páramos. La pluie horizontale fait 
référence au brouillard, ou à la vapeur d’eau qui finit par se condenser sur les plantes. Les 
peuples amérindiens parlent de ce concept comme celui de la rivière flottante et il a été 
représenté chez différents peuples amérindiens comme le serpent emplumé (voir Annexe 
3). La pluie horizontale, la rivière flottante ou le serpent emplumé font référence au grand 
flux de brouillard ou de vapeur d’eau produit par les métabolismes végétaux des forêts 
et des océans. Ce flux est piégé dans les métabolismes végétaux des espèces paramuna 
qui, comme des éponges, le retiennent momentanément et le condensent en de mul-
tiples formes d’eau qui, graduellement, se rassemblent jusqu’à redevenir des rivières et 
des mers. Le páramo de Monquentiva, où je me trouve pour la production des nouveaux 
Corpsperméables, est situé dans la chaîne de montagnes orientales sur le versant amazo-
nien, ce qui signifie que toutes les eaux qui filtrent ici sont dirigées vers le grand fleuve 
et proviennent du grand fleuve. Le brouillard, le fleuve flottant, le serpent emplumé qui 
habite Monquentiva, va-et-vient du grand fleuve Amazone.

En termes de perception, le brouillard a pour condition de produire le silence et l’invisi-
bilité. Lorsqu’une rafale de brouillard dense traverse le páramo, le risque de se perdre est 
élevé, il peut effacer les références du chemin le plus proche, il peut cacher un rocher qui 
n’est qu’à trois mètres, c’est pourquoi l’une des choses qu’un promeneur du páramo doit 
savoir est de s’arrêter lorsqu’il y a beaucoup de brouillard. Les caméras vidéo et photo 
sont également désorientées, car le brouillard est extrêmement lumineux. Cependant, 
de même il survient généralement lorsque les températures changent, car le soleil est 
caché d’une manière ou d’une autre, le brouillard annule toutes les couleurs, sa densité 
transforme la perception de la profondeur et rend difficile toute mise au point. La per-
ception du son est également affectée, car l’air est occupé par de minuscules particules 
qui étouffent la vibration sonore, le blanc enveloppant et aveuglant s’accompagne éga-
lement d’un étrange silence.

Dans la condition esthétique difficile que produit le brouillard, je pense à une stratégie 
pour le rendre perceptible, pour renforcer son agentivité poétique. Grâce à la même 
logique que j’avais pour Corpsperméables II. Roche, je cherche une stratégie pour dessiner 
avec du brouillard. Je pense à des matériaux qui répondent à l’humidité du brouillard et 
à sa condition d’eau flottante.

Le graphite est une poudre fascinante, un élément extrêmement stable dans l’univers. 
C’est une forme de carbone que nous utilisons de différentes manières dans la vie quo-
tidienne sans le changer de son état naturel. La poudre de graphite est argentée et très 
légère, elle n’est pas soluble dans l’eau et n’est pas un polluant. Je pense aussi à l’humi-
dité, aux aquarelles qui ont pour liant la gomme arabique, un composé hydrosoluble 
d’origine végétale. Le graphite et l’aquarelle ont été présents dans toutes mes pratiques 
artistiques, qui impliquent toujours le dessin dans les notes de mes carnets d’artiste. 
Je cherche aussi un support capable de piéger les deux matériaux, je pense à un grand 
papier en coton collé. C’est un papier très rugueux, une sorte de feutre où l’on voit les 
fibres et quelques graines. Le papier que j’ai choisi est très proche de ce qu’est le páramo, 
un enchevêtrement absorbant.

Une fois que j’ai trouvé les matériaux liés au brouillard, je cherche dans le páramo une 
gorge formée par deux falaises, où le brouillard se condense et monte, frôlant les rochers 
comme dans un immense entonnoir. Je me place au sommet de ces rochers et j’y attache 
le papier imbibé de gomme arabique. J’avance de quelques mètres par rapport au pa-
pier et je remplis ma main de poudre de graphite pour ce que le brouillard l’entraîne 
et le fasse flotter jusqu’à cette surface où le graphite sera collé par l’effet de la gomme 
arabique. Dans cette action mon corps est un instrument de dessin, le brouillard exerce 
sa force ascendante, apporte son humidité et sa légèreté aux matériaux dont je dispose, 
chaque particule de poudre de graphite est montée sur chaque particule de la rivière 
flottante, piégée par le papier de coton et fixée par la gomme arabique. Le brouillard, 
producteur d’aveuglement et de silence primordial, fait ainsi un dessin au graphite sur 
le papier. Mon corps est comme le bois qui enveloppe le graphite d’un crayon, il le tient 
simplement, il permet au dessinateur — le brouillard — de déplacer le graphite et de 
laisser sa trace sur le support. Ma place en tant qu’artiste n’est plus hiérarchisée ni for-
malisante, je fais partie d’un instrument de dessin, je suis comme le bois qui recouvre un 
bâton de graphite. Pour activer l’événement poétique, mon corps bougeait en cherchant 
le meilleur angle pour que le brouillard entraîne le graphite sur le papier, j’attendais le 
volume de brouillard le plus dense et avec la logique de la danse contact, l’action était 
une séquence dialogique entre mon corps et le brouillard.

La caméra vidéo était placée de l’autre côté de la gorge, sur le bord de la falaise adjacente, 
d’où le brouillard effaçait tous les volumes et les formes du páramo, aplatissant la mon-
tagne en un plan gris aux limites floues. Le cadrage, la distance, la difficulté de la mise 
au point, correspondent visuellement au dessin réalisé par le brouillard, qui a affecté si-
multanément le papier et le dispositif audiovisuel. Par moments, le brouillard s’est retiré 
pour nous faire comprendre la configuration de ce lieu, l’ampleur de cette montagne, la 
taille minuscule de mon corps, la force du páramo. Les micros-cravates étaient placés sur le 
papier, qui recevait de petites touches d’eau et de graphite, le brouillard effaçant presque 
tous les autres sons. Tous ces aspects ont été mis en évidence lors de la phase d’édition.

Fig.137,138, 
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Vent, Eulalia De 
Valdenebro, 2021, 
camara par Rodri-
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La production du dessin et de la vidéo qui enregistre cette action implique sans doute 
la participation de plusieurs humains, mais c’est uniquement cela, une participation. 
Corpsperméables sont des productions collectives, non seulement parce qu’elles né-
cessitent une équipe de personnes, mais aussi parce que l’agentivité poétique du 
brouillard, dans ce cas, est essentielle dans la production. Son agentivité est celui qui 
dessine, qui dispose le graphite sur le papier, mais c’est un agentivité poétique parce 
que dans ce dessin la place hiérarchique de l’humain a été décentrée, et en ce sens il 
émerge comme une possibilité de production dans laquelle les êtres et les forces de 
la nature ont un agentivité.

Fig.150,154,158 

Fotogrammes 
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Brouillard, Eulalia De 
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camara par Rodrigo 

Castellanos, P.N.A.A. 
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Produccion del video 

Corpsperméables VIII 

Brouillard, Eulalia De 

Valdenebro, 2021, 

photo par Adriana 

Camelo, P.N.A.A. 
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55. Tiré du carnet de l’artiste

Force physique de l’eau montante.

Gravité inversée.

J’ai oublié que mon corps ne pouvait pas entrer dans la logique inverse 
des forces qui montent, la force de la rivière flottante.

J’ai oublié qu’il y a un sol solide au bout de cette architecture verticale. 
Le ciel semble bouger pour tenter de l’éviter.

Une tentative ratée, car le páramo est l’endroit où le ciel touche la 
terre et où l’eau prend forme.

La forme des corps vivants55.
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Corpsperméables IX. Lagune.

Le dernier des Corpsperméables de la série comporte un élément exceptionnel, car c’est la 
seule de mes pratiques artistiques qui comporte un aspect symbolique et rituel.

Cette vidéo performance comporte deux moments, le premier où je prends un blason na-
tional fondu en or, pour le dépouiller de toutes ses formes symboliques et le ramener à 
sa simple matérialité. Et, un second moment rituel, où je procède à la logique des Corps-
perméables, en travaillant avec l’agentivité poétique d’une lagune paramuna, où je renvoie 
cette petite sphère dorée aux flux vitaux dont elle a été extraite.

Cette partie du texte comporte donc deux moments qui reproduisent la structure du corps per-
méable IX, lagune. Dans le texte comme dans la vidéo, tout est double et contradictoire, comme 
le miroir d’eau de la lagune simultanément ciel infini et récipient d’eau, comme mon propre 
lieu d’énonciation qui est celui du privilège et de la honte, comme le páramo lui-même où se su-
perposent des ontologies qui nous disent ce qu’est et n’est pas de même une lagune paramuna.

56. Carlos Alban Estupiñan (1844 1902) Popayán Colombie. Homme politique, militaire, professeur et scien-

tifique, il était un militant du parti conservateur et, depuis différentes positions publiques, il défendait l’union 

entre la religion catholique et la politique.

En tant que général de la République, il est mort pour la défense du canal de Panama dans le cadre de la 

Colombie. Il a mené une carrière scientifique reconnue à Paris et à Bruxelles, mettant au point un télescope, 

une horloge universelle, une théorie de l’équilibre des corps immergés dans l’eau et un système de ballons à air 

chaud qui deviendra plus tard les Zeppelins.

(Wikipedia s.d.) 

Les blasons de la patrie

Je commencerai par la partie symbolique, où je travaille avec un blason national coulé en or, l’objet 
a été assemblé à un bouton de manchette en métal ayant appartenu au général Carlos Alban, 
mon bisaïeul56. Quelques années auparavant, certaines parties de son uniforme ont été distri-
buées à ses petits-enfants ; mon père a reçu deux boutons de manchettes. C’est donc un héritage 
symbolique qui permet à la plupart de ses descendants de valoriser sa mémoire de général de la 
République, de fondateur du Parti conservateur, de catholique militant, mais également de scien-
tifique. Dans le cadre de cette recherche, j’ai pu comprendre et analyser la blessure coloniale que 
je porte dans la conscience historique et politique de mon pays. J’ai aussi pu comprendre que mon 
bisaïeul faisait partie de l’élite créole qui a façonné la république naissante, et a donc contribué 
à former ce que nous comprenons aujourd’hui comme la colonialité du pouvoir. La plupart des 
descendants de ces élites créoles préfèrent perpétuer cette structure, car c’est celle qui maintient 
leurs privilèges. Selon Rincón (2007, p. 25), le creéole désignait un statut social élevé dans la répu-
blique naissante, car il était fondé sur la descendance légalisée d’un Espagnol : les créoles étaient 
donc « les enfants des unions légalisées avec des Hispaniques ». Sous cette idée, nous pouvons 
comprendre comment, après l’indépendance, la structure coloniale dirigée par ces élites, qui ont 
continué à entériner leur hiérarchie dans le concept de race, a été maintenue. Cette transmission 
de l’ordre des valeurs après l’indépendance génère la structure sociale qui produit actuellement 
une inégalité brutale, et une violence systématique encadrée par des idéologies racistes, classistes 
et machistes où la nature est comprise principalement comme une ressource.

Selon les théories décoloniales (Quijano et Segato, p.146-150) et ma propre expérience de vie, 
il s’agissait d’une élite qui n’avait aucun intérêt à créer un État-nation avec la participation de la 
majorité de la population, qui ne montrait aucun intérêt à renforcer l’éducation ou à créer un 
capital établi à partir une main-d’œuvre démocratique, c’est-à-dire que les conditions de travail 
ont généralement été très précaires. Quant à la diversité culturelle, leur but principal était de 
l’unifier par des moyens religieux, et quant à la valeur de la macrodiversité, l’intérêt exprimé 
était de la voir comme une ressource exploitable. La relation que ces élites ont établie avec le 
territoire a été extractiviste, et elles ont utilisé les richesses obtenues pour leur propre bénéfice 
et non pour construire un État-nation.Fig.159 

Bouton de 

manchette du 

Carlos Alban, 

2020, P.N.A.A. 
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Les élites créoles ont poursuivi et accentué les logiques coloniales dans les pays nouvellement 
indépendants de l’empire espagnol, cherchant des moyens juridiques et épistémiques de 
maintenir leur statut de seigneur, naturalisant leurs valeurs par une formation systématique 
à la religion catholique. La structure de culpabilité et de dette que le catholicisme peut conte-
nir fonctionne très bien pour maintenir légalement et moralement la logique de servitude 
sur tous ceux qui n’appartenaient pas à leur cercle social. Au niveau mondial, les élites lati-
no-américaines ont positionné leurs républiques naissantes comme de simples fournisseurs 
des bourgeoisies européennes ou nord-américaines, et cette tendance s’actualise dans l’ex-
tractivisme exercé de différentes manières par les sociétés transnationales qui trouvent dans 
ces territoires une accumulation de ressources naturelles et sociales à exploiter. Une nature 
riche et une population appauvrie, ignorante et facile à acheter.

La lutte historique pour renverser cet ordre colonial est conceptualisée par les théories 
décoloniales, mais on peut aussi y situer l’origine des guérillas et du conflit armé qui a sim-
plement changé de nom au fil des ans. Ces luttes ne peuvent pas être expliquées comme 
une lutte des classes ouvrières ; dans le cas de l’Amérique latine, elles sont traversées par la 
racialisation, le métissage, la servitude et les complexités éthiques des peuples assujettis 
par des personnes qui partagent un territoire. Il est important de clarifier que dans le cas 
de la Colombie, les effets du trafic de drogue sont un élément qui détermine le type de 
violence et affecte grandement la complexité du conflit, mais c’est un aspect que je n’abor-
derai pas, car il dépasse largement le cadre de cette recherche.

La lutte historique à laquelle je fais référence n’a pas seulement engendré des morts, mais 
également de multiples expressions artistiques et culturelles, et a finalement donné nais-
sance, en 1991, à une constitution qui reconnaît la Colombie comme un État social de droit, 
laïc, multiethnique et multiculturel, que l’on qualifie également de constitution verte, et 
qui fournit un cadre juridique facilitant la protection de la nature.

Ainsi, les boutons de manchettes de mon bisaïeul et son blason coulé dans l’or symbolisent 
une idée de la nation à laquelle je me sens confrontée, ils représentent pour moi une certaine 
honte, non pas spécifiquement de mon ancêtre, mais de l’élite créole à laquelle il appartenait 
et qui place ses descendants sur une base de privilège. Dans mon cas, j’ai utilisé cette base 
pour me former et élaborer un point de vue critique construit à partir de mes pratiques artis-
tiques, afin qu’à partir de mon travail, je puisse ajouter des forces aux expressions culturelles 
qui aident à renverser l’ordre social établi. La conscience historique et le sentiment de honte 
me conduisent à chercher des stratégies plastiques qui me permettent de contribuer aux 
mouvements décoloniaux, et qui m’aident aussi à guérir la blessure coloniale que j’ai men-
tionnée à travers le concept de déracinement. Ce petit bouclier en or est un objet à travers 
lequel je peux m’exprimer de manière critique par rapport à la situation de mon pays, et je le 
fais en reconnaissant ma place d’énonciation dans le cadre social colonialiste. Telles sont les 
motivations qui sous-tendent la production de Corpsperméables IX. Lagune.

Avec tout cela en tête, j’ai demandé à mon père la permission de prendre les boutons de man-
chettes, et de détacher le blason de la patrie en or pour inverser le processus qui lui a donné cette 
forme. Dans un atelier de bijouterie57, j’ai mis le petit blason dans un creuset, le chalumeau a 
d’abord altéré sa couleur et graduellement chacune de ses parties a été déformée. Progressive-
ment, j’ai vu comment chaque élément du blason révèle une nation blessée par les conditions 
dans lesquelles elle s’est formée : le condor en voie d’extinction, les lettres de liberté et d’ordre que 
l’on ne peut avoir au milieu d’un conflit armé. Les cornes d’abondance et la grenade qui ne pousse 
pas en Colombie, mais en Espagne ont fondu. Le canal du Panama, qui n’appartient pas non plus 
à la Colombie, a disparu du petit blason national ; le bonnet phrygien porté par les vainqueurs 
d’autres indépendances a fondu, comme les drapeaux qui entourent nos mers, les épées, les 
rubans et la couronne de laurier. Chaque chose représentée sur le petit blason a perdu sa forme. 
À sa place est apparue une masse unique qui, à la manière des artistes du processus, a acquis une 
forme donnée par les propriétés intrinsèques de sa matérialité : une petite sphère dorée.

57. Atelier de bijouterie Natalia Olarte
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L’Or

L’or, cependant, a, comme matériau, une charge symbolique en soi. Pour les peuples Muis-
ca (habitants de la région où se trouve aujourd’hui Bogotá) et d’autres communautés amé-
rindiennes, l’or acquiert une valeur particulière lorsqu’il symbolise un élément et participe 
à un rituel58. C’est pourquoi l’obsession des Espagnols à l’accumuler, à le dépouiller de ses 
formes pour le transformer en lingots, était vraiment inexplicable pour eux. Cependant, 
les Espagnols ont retiré une valeur symbolique à l’or pour lui en donner une autre, car avec 
cette même matérialité, l’empire était célébré et ritualisé, en dorant les autels et les objets 
liturgiques, en fabriquant des couronnes et des bijoux, en fondant des pièces de monnaie. 
L’or, dans sa matérialité, a une valeur intrinsèque qui a eu de multiples manifestations 
culturelles depuis la préhistoire. Dans ce cas, la conquête et la colonie espagnole, ont été 
exprimées en changeant symboliquement le matériau qu’est l’or.

Lorsque je prends les blasons de la patrie et que je les dépouille de leurs formes par l’ef-
fet du feu, je fais le même que ce que les Espagnols ont fait avec les objets rituels en or 
des communautés amérindiennes. Dans mon cas, je dépouille le blason de ses formes 
symboliques, pour lui donner la valeur rituelle du pagamento59. La forme qu’il acquiert 
a la même logique que celle des artistes processuels, la petite sphère d’or qui résulte 
des propriétés intrinsèques de la matière soumise à de hautes températures. En tant 
qu’artiste, je ne fais qu’activer la force du feu sur le blason en or, mais je ne lui donne pas 
de nouvelle forme.

Les cultures amérindiennes préhispaniques ont en commun la réitération de formes qui repré-
sentent les cycles vitaux des êtres et des forces de la nature. La fertilité comprise dans un sens 
large et holistique s’exprime de différentes manières dans leur symbolisme et l’or est l’un des 
matériaux les plus appréciés pour le faire. Presque toutes les représentations sont liées d’une 
manière ou d’une autre à cette idée. Ainsi l’homme-chauve-souris apparaît comme le initiateur 
de la vie sexuelle et pollinisateur des fruits, le cleft comme la fissure à travers laquelle la pousse 
de la plante émerge, le serpent emplumé comme lecycle de l’eau qui circule dans tout le proces-

58. La réflexion sur l’or présentée dans cette section est basée sur un entretien avec Clemecia Plazas, docteur 

en archéologie de l’université CIDHEM, Cuernavaca, Mexique. Elle a travaillé pendant 33 ans au Museo del Oro 

de Bogotá, dont 17 en tant que conservatrice de la collection et 10 en tant que directrice (1987-1997).

Elle a notamment publié des ouvrages sur l’orfèvrerie préhispanique et le système hydraulique Zenú. Pro-

fesseur aux facultés d’anthropologie et de muséologie de l’Universidad Nacional, de l’Universidad del Externado 

et de l’Escuela de Joyería Materia Prima à Bogotá.

59.  Voir la référence dans l’introduction.

sus de la vie, les oiseaux, les jaguars, les étoiles, les fruits, tous les êtres de leurs cosmogonies. 
Les rythmes lents de l’ordre social sont liés aux étapes de la reproduction des femmes associées 
aux cycles de la lune et des pluies, qui déterminent également les périodes de semailles et de 
récoltes. Lorsqu’un cacique Muisca était nommé à sa dignité, il était entièrement recouvert de 
poussière d’or et habillé de pièces d’or remplies de formes qui symbolisaient tous ces aspects 
cycliques de la vie. Le nouveau cacique, dans le cadre du rituel du « El dorado », entrait dans la la-
gune, que l’on comprend comme un utérus, et y libérait toute sa dot d’or, l’on comprend comme le 
sperme du soleil. Avec ce grand geste, le rituel se constitue, le cacique paie pour que tous les cycles 
de fertilité soient produits dans la communauté qu’il commence à gouverner. Pour les Muiscas 
précolombiens, l’or avait une valeur symbolique, donnée par la couleur, la brillance et les qualités 
matérielles du métal, mais également par les formes symboliques qu’ils lui donnaient grâce à 
des technologies complexes et raffinées. L’orfèvrerie parmi les cultures qui forment aujourd’hui 
le territoire colombien était l’une des plus développées d’Amérique, ils étaient les maîtres or-
fèvres d’autres cultures qui ont graduellement intégré la coutume d’exprimer leur cosmologie à 
travers ce métal. L’or circulait parmi les communautés comme un matériau précieux qui pouvait 
être échangé contre des feuilles de coca, des tissus, des fèves de cacao ou du maïs.

Les chroniqueurs espagnols du XIe siècle ont relaté le rituel Del Dorado située dans la lagune de 
Guatavita. La légende de El Dorado s’est développée autour de ce lieu de rêve pour les conquis-
tadors et les colons qui ont tenté à plusieurs reprises de l’assécher. Déjà vers 1823, la société an-
glaise Contractors Limited (Ramírez, 1975), passa un contrat avec les élites créoles qui gouvernaient 
la république naissante, pour drainer la lagune de Guatavita et en retirer le grand trésor. La la-
gune est située au sommet d’un cône, qui semble être un cratère, bien que l’on ne sache pas si 
son origine est volcanique ou due à l’impact d’une météorite. Les Anglais ont ouvert une brèche, 
abaissant le niveau de la lagune de plusieurs mètres. Bien qu’ils aient trouvé quelques pièces, ils 
n’ont pas trouvé le fond où ils imaginaient que se trouvait le grand trésor.

La lagune Guatavita fait partie d’un circuit de cinq lagunes dans les páramos qui entourent l’est de 
Bogotá, reliées par des chemins aujourd’hui parcourus dans le cadre du rite traditionnel Muisca 
de « correr la tierra » courir la terre (Martínez, D. 2008). Les trois Corpsperméables analysés dans 
ce chapitre ont été réalisés dans les falaises entourant une de ces lagunes, dans le páramo de 
Monquentiva. Au début du XXe siècle, un agriculteur ambitieux, mais maladroit a tenté de drai-
ner la lagune pour y planter des pommes de terre. Le niveau d’eau a baissé au point de le transfor-
mer en un marais qui n’a pas servi à développer son entreprise. Le marais est désormais un nouvel 
écosystème paramuno, mais sa surface est traversée par des lignes droites, des blessures faites 
pour que l’eau coule plus vite. Ces blessures et la brèche de Guatavita sont des cicatrices dans 
le paysage, faites par l’ambition extractiviste. Dans le cadre de cette tradition colonialiste, nous 
pouvons voir comment l’or et l’eau sont toujours dans une relation tendue. Actuellement, l’exploi-
tation minière légale ou illégale, nationale ou transnationale, est l’un des facteurs économiques 
les plus importants exerçant une pression sur la conservation : « environ 50% des páramos sont 
sollicités pour des activités minières » (Molano, 2013, p.168). Cette tension a déterminé l’un des 
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agendas politiques les plus importants du pays, qui peut être résumé comme suit : depuis les an-
nées 1970, les páramos ont été catalogués comme « objet de protection spéciale » en raison de leur 
place clé dans le cycle de l’eau du pays, sous ce concept a été protégé un modèle de conservation 
qui excluait complètement les humains de ces territoires. C’est avec la Constitution de 1991 qu’a 
commencé un cheminement politique vers la construction d’un schéma de gestion différent, 
principalement motivé par la tension entre l’eau et l’or. Il est significatif pour la construction de 
cette argumentation que la première réglementation proposée pour protéger les páramos des 
activités extractives ait été une réglementation minière, ce qui a favorisé le processus de délimi-
tation, qui à son tour a entrainé un énorme corpus de recherches scientifiques orientées vers la 
connaissance de cet écosystème60. Le processus de délimitation a duré environ une décennie 
durant laquelle on a assisté à une transition vers des critères de conservation socio environne-
mentale (Camelo, 2021, p.196-198). Il est également significatif que la première négociation avec 
les habitants des páramos pour définir une frontière concrète pour le territoire ait eu lieu en 2021, 
à Vetas, une municipalité avec une tradition d’exploitation aurifère (Minambiente. 2022, 21 de 
Enero). Vetas a réussi à poursuivre son activité minière dans certaines conditions de durabilité. 
Des critères sont en cours d’élaboration pour définir les activités à faible impact autorisées dans 
les páramos, où le cas de Vetas constituera un précédent important.

60.  L’Institut de recherche sur les ressources biologiques Alexander von Humboldt a été chargé de ce rôle, 

et voilà pourquoi ses productions scientifiques sont la principale source consultée pour la présente  recherche.

La relation or eau dans la perspective amérindienne, en revanche, a un ensemble de valeurs 
différentes : le métal précieux était toujours obtenu par l’orpaillage, c’est-à-dire l’extraction du 
minéral avec une cuve dans le courant de la rivière. Dans leur vision du monde, rendre l’or à l’eau, 
féconder le ventre de la lagune avec le sperme du soleil, constitue un pagamento avec lequel tous 
les cycles vitaux sont activés et l’équilibre est maintenu parce que ce qui a été retiré est rendu. Le 
pagamento est une pratique qui s’est maintenue sans interruption dans les communautés amé-
rindiennes, elle a été actualisée et modifiée dans sa forme, mais pas dans sa signification. Dans 
ce parcours argumentatif, nous pouvons voir comment l’eau et l’or sont toujours liés, que ce soit 
dans une perspective holistique de la cosmovision amérindienne ou dans une perspective ex-
tractiviste encadrée par la colonialité du pouvoir.

Le Pagamento

Depuis notre structure rationaliste et occidentale, le pagamento peut être compris comme une 
action de grâce ou une offrande, car il semble avoir ce sens. Même le mot inventé en espagnol par 
les peuples amérindiens, dénote quelque chose comme un paiement pour des faveurs reçues. 
Mais, au fur et à mesure que nous nous impliquons dans cette pratique et que nous la compre-
nons à partir d’une corporalité où l’expérience déborde la logique des événements, sa complexité 
commence à émerger au milieu d’une compréhension du temps/espace qui diffère de celle à 
laquelle nous sommes habitués dans notre ontologie occidentale.

Comprendre le pagamento est une expérience qui élargit la compréhension du temps comme 
séquence linéaire et remet en question la compréhension de l’espace comme contenant abs-
trait. Dans mon cas, cette compréhension s’est faite grâce aux expériences que j’ai vécues avec 
deux taitas, l’une de la communauté Papayacta et l’autre de la communauté Inga, toutes deux 
des communautés du Cauca, la région où ma famille est installée depuis quatre générations. 
L’apprentissage a commencé vers 2009, lorsque j’ai rencontré le taita Auca Yamiraha lors d’une 
randonnée dans le massif colombien. J’ai répété le voyage quatre fois pour le rencontrer et pra-
tiquer l’habitude de caminar la palabra61. Cette expression renvoie à une pratique des cultures 
andines, une manière de transmettre le savoir, une méthode pédagogique qui implique tout 
le corps et se déroule alors que l’on est imprégné par les êtres et les forces du territoire. Caminar 
la palabra avec Auca implique de lire le paysage, dans cette expérience les montagnes sont des 
pères et les lacs des mères, les éruptions sont des furies d’amour et des passions de dimensions 
titanesques. Le taita lit également les traces les plus immédiates, reconnaît les terrasses, inter-
prète l’utilisation des pierres, trouve les chemins qui ne sont plus utilisés et comprend ses dé-
couvertes dans un processus de ré-indigénisation. Caminar la palabra avec Auca, c’est assister à la 
formation d’une histoire qui n’a pas encore été écrite. Son ontologie est animiste, mais elle n’est 
pas anthropocentrique, car en elle les attributs de l’humain appartiennent aussi à toute force 

61. Voir la référence dans l’introduction

211210



ou être de la nature. Ils apparaissent comme des métaphores qui nous aident à comprendre les 
relations qui composent le territoire. Dans cet animisme, l’humain est intégré à tous les êtres et 
forces, et reconnaître sa forme n’est qu’une aide utilisée pour comprendre et raconter un monde 
dans lequel l’humain n’est pas exceptionnel.

Lors d’un des voyages, je lui ai demandé de m’apprendre à faire le pagamento et pendant deux 
jours de marche près du páramo, il m’a fait découvrir toute cette logique cyclique où les concepts 
de gratitude, reconnaissance, pardon, pétition et permission ne sont pas si explicitement sépa-
rés. J’ai compris tout cela pendant que je fabriquais des petitesboules de coton avec de la pous-
sière d’or à l’intérieur, pendant que mes mains gelées faisaient cet effort méticuleux, la taita me 
donnait des exercices de réflexion et d’énonciation de chaque élément de ma vie quotidienne, je 
devais prendre conscience de ce que je mange, comment je bouge, ce que je pense, comment je 
respire, ce que je veux, ce que je rêve. Chaque pensée était un grain d’or, enveloppé dans un cocon 
de coton de la taille d’un graine riz. Le lendemain matin, nous avons marché pour porter les co-
cons jusqu’au sommet du páramo. Les promenades étaient aussi des épreuves physiques, un ap-
prentissage situé dans le corps et donc intégré à l’expérience. Juste avant d’effectuer le pagamento, 
le taita s’est arrêté pour mambear les feuilles de coca62, et je me suis arrêté pour méditer. C’était 
un silence dans lequel la différence de chacun de nous devenait présente à partir des pratiques 
spirituelles, mais sans mettre une valeur particulière sur l’une ou l’autre. Après cette pause, il m’a 
dit d’aller à la falaise et de remettre mes cocons d’or, de coton et de pensée. Nous sommes rentrés 
en silence, au milieu de l’après-midi du páramo la plus froide dont je me souvienne.

Parallèlement à ces voyages, je participe à la consommation récurrente de remèdes 
(Yagé) avec le taita José Joaquin Jajoy de la famille Inga, il est gouverneur de son cabildo, 
un important leader politique qui a travaillé dans différentes instances du gouverne-
ment central. En plus d’avoir hérité de son père le savoir pour être un taita, il est gouver-
neur, possède un master en développement durable, et connaît et intègre différentes 
structures ontologiques dans son être. Les deux taitas sont loin d’avoir une vision indigé-
niste pure et simple, elles font partie de la vie politique de ce pays, elles tirent les proces-
sus de réindigénisation dans leurs communautés. Elles sont ainsi des professeurs pour 
ceux qui veulent les approcher, comme cela a été le cas pour moi63. L’apprentissage que 

62. Voir la référence dans l’introduction.

63. Depuis la constitution de 1991, qui reconnaît la Colombie comme un État multiethnique et multicultu-

rel, des lois ont été élaborées qui reconnaissent différentes formes de gouvernement pour les communautés 

indigènes. Sous la protection de ces lois, de nombreux paysans s’orientent vers une réindigénisation, qui leur 

confère un statut politique différent, et implique également une réinvention actualisée de leurs cultures. Taita 

Auca Yaramajha est un bon exemple de ce processus au niveau personnel et communautaire.

l’on a avec le Yagé se passe aussi dans le corps, c’est une expérience aussi scatologique 
que spirituelle à travers laquelle il est très facile de comprendre les connexions vitales 
qu’ont tous les êtres et les forces qui composent cette planète vivante, c’est une façon 
d’intégrer dans le corps, l’information qui est comprise  caminando la palabra.

Cycle-territoire

Grâce à ces deux expériences, j’ai compris que le temps dans lequel s’inscrit un pagamento est lié 
à des cycles, et cela affecte la compréhension de l’espace, compris comme un volume mobile et 
dense de vies. Dans la compréhension du pagamento, le temps linéaire constitué par le passé, 
le présent et le futur est remplacé par une compréhension cyclique qui peut porter des boucles 
de retour et plusieurs commencements. L’espace euclidien, compris comme un contenant abs-
trait, est remplacé par une masse vivante de relations. Le temps/espace est maintenant compris 
comme cycle-territoire, et sous cette prémisse, de nombreux dualismes de valeurs disparaissent, 
ainsi que la division entre les êtres vivants et la matière inerte, entre la vie et le lieu, entre les 
êtres et les forces, parce que chaque élément a une manière d’être perméable comprise comme 
un fluide vital partagé. Ainsi, la compréhension de l’espace est loin d’être une zone délimitée et 
la compréhension du temps diffère de l’idée d’une séquence historique. Le cycle et le territoire 
sont compris comme une masse vivante, un volume avec des flux et des densités différents, ce 
qui est explicitement illustré par le concept de la rivière flottante, une entité vitale qui imprègne 
et relie tous les êtres, représentée comme le serpent emplumé. Selon Portela (2000, p. 27-52), 
l’organisation du territoire andin peut être comprise en trois parties :

- L’inframonde, ou « monde d’en bas », est le lieu où se trouvent les eaux et les entrailles 
de la mère. On accède à ce monde par les lagunes (utérus) ou les cavernes. Il y a beaucoup 
de respect pour accéder à ces parties, car c’est aussi le lieu des ancêtres, c’est un lieu de 
connaissance chamanique.

- Les terres douces, ou « ce monde », sont celles où vivent les humains. Un territoire do-
mestique et cultivé qui dépend des deux autres et relié par eux. Ce monde est également 
accessible aux catholiques, c’est un lieu de métissage.

-Le surmonde ou le « monde d’en haut », un lieu qui oscille entre le sauvage et le sacré, de-
mande beaucoup de respect pour y accéder, à cause du danger du froid qui peut enlever la 
chaleur de la vie. C’est la demeure d’êtres mythiques qui sont les maîtres de la nature et c’est 
aussi le lieu où les forces cosmiques se manifestent à travers le soleil, la lune et les étoiles. Le 
monde supérieur est habité par les esprits qui se matérialisent dans les terres douces.

Le serpent est un être du monde souterrain, car il est lié à la terre, mais en étant emplumé, 
il accède au surmonde des esprits et du cosmos. Dans son voyage cyclique, il arrose d’eau 
les terres modestes afin que la vie domestique soit possible (voir l’annexe 3).
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Selon cette conception volumétrique, vitale et cyclique, le fleuve Amazone est une eau en 
flux permanent, une eau de différentes densités et formes, qui traverse différents mondes, 
écosystèmes, êtres, corps, altitudes. Si nous pensons aux cycles du fleuve de cette manière, 
la ligne avec laquelle il est représenté sur une carte n’est pas pertinente. Si nous pensons 
au territoire du fleuve de cette manière, et le comprenons comme un réseau de vies asso-
ciées, les frontières politiques n’ont pas non plus de sens. Dans une compréhension cycle/
territoire, la place de l’humain n’est pas exceptionnelle et prétendre dominer la nature 
ne possède pas de place ontologique, comme dans l’anthropomorphisation de la nature 
expliquée dans le deuxième chapitre, il n’y avait pas de place pour un anthropocentrisme 
hiérarchique. Les ontologies que j’ai ainsi apprises à travers les taitas n’ont pas besoin de 
faire de grandes élaborations conceptuelles pour attribuer des droits à la nature, ni de 
circonvolutions politiques complexes pour justifier la défense des êtres et des forces qui 
composent leurs territoires. C’est pourquoi je pense aussi que l’aspect le plus précieux de 
ces perspectives et expériences est la place qu’occupe l’humain dans ce cadre vital.

Pour comprendre le sens de ce qu’est un pagamento, nous devons comprendre le cycle ter-
ritoire comme nous l’enseigne le fleuve flottant ou le serpent emplumé. Les deux sont 
volumétriques, denses, cycliques, vitaux et notre façon d’être là est de faire partie de ce 
rythme, d’imprégner ces flux. Le pagamento n’est pas une offrande en remerciement, c’est 
la conscience de faire partie d’un réseau de relations cycliques qui ne doit pas s’arrêter, ne 
doit pas stagner et s’accumuler en un seul endroit, essentiellement parce que cela génère 
un déséquilibre. C’est un geste, qui peut être ritualisé et changer de forme à chaque fois, 
il peut être différent pour chaque personne, car ce qui est important n’est pas sa forme, 
mais la conscience concernée dans cette reconnaissance. Comme prise de conscience, elle 
devient une habitude, une façon de vivre qui peut se manifester de différentes manières 
dans la vie quotidienne. Une conscience activée dans chaque décision de consommation, 
une conscience qui nous permet de décider comment vivre chaque jour.

Dans la relation entre l’eau et l’or autour des páramos colombiens, deux ontologies ou deux 
cosmovisions s’opposent. Celle encadrée dans la colonialité du pouvoir, extractiviste et  qui 
,aujourd’hui, est adoucie par l’idée de développement durable, et l’ontologie cyclique ou 
holistique du pagamento, une cosmogonie dans laquelle les humains manquent de privi-
lège particulier et les êtres et les forces de la nature sont compris à travers l’animisme. Ces 
deux façons de comprendre la relation eau-or peuvent se chevaucher et créer des nuances 
intermédiaires entre les deux extrêmes. Ainsi s’est créé le mystérieux équilibre instable 
qui, malgré toutes les tensions, a permis aux páramos de rester des lieux exceptionnels.
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64. Tiré du carnet de l’artiste

Le pagamento est simultanément une permission et unremerciement 
pour un acte. Mais, cet acte ne possède pas de temps verbal.

Le pagamento est la reconnaissance d’un lieu. Mais, cet lieu n’est pas 
un récipient vide. il est fait de corps perméés par le ciel et par la terre, 
le mien en est un de plus.

Le pagamento est un échange de gestes qui reproduit ce qu’est la vie. Mais, 
dans l’échange, rien n’est équivalent. Les objets sont pensés, les faits 
sont des corps, le temps se replie, le lieu est sacralisé par la répétition.

Le pagamento fait donc l’équilibre64.
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Dans la seconde partie de Corpsperméables. IX Lagune, j’aborde l’élément rituel, en fai-
sant un pagamento depuis mon propre lieu d’énonciation, c’est-à-dire en reconnaissant 
— avec honte — que ma lignée appartient à l’élite créole et que cela produit en moi 
une blessure coloniale que j’essaie de guérir. Cependant, les symboles ont de la valeur 
lorsqu’ils transcendent la sphère personnelle des motivations. C’est pourquoi je fais ce 
pagamento avec le même sens que celui que j’ai appris des taitas: une façon de recon-
naître notre interdépendance et notre lien avec le territoire, une façon de rétablir un 
peu du déséquilibre qui consiste à traiter les êtres et les forces de la nature comme de 
simples ressources exploitables. Pour ce faire, je prends la boule d’or qui résulte de la 
fonte des blasons de la patrie. À ce moment-là, une transmutation des symboles s’est 
déjà produite, le feu a fait que les représentations patriotiques deviennent matières avec 
leurs qualités intrinsèques, sans autre élément que la valeur rituelle de l’or lui-même, 
partagée par de nombreuses cultures du monde.

Le troisième jour de l’excursion à Monquentiva, nous nous sommes mis en route en équipe 
à 3 heures du matin pour assister au lever du soleil sur une petite lagune ; nous avons été 
motivés par la proposition d’écouter le bruit des animaux à l’aube, et nous avons assumé 
cet objectif dans une marche silencieuse. L’expérience nous a immédiatement placés dans 
une pratique spirituelle, l’artiste sonore Diana Restrepo nous a fait prendre conscience 
de l’importance de l’écoute, qui était aussi une manière de méditation collective. Dans 
mon cas, cela a duré très longtemps, car j’étais certain que c’était le bon moment et le bon 
lieu pour faire le pagamento. Pendant chaque jour de la sortie, j’avais emporté la petite 
boule d’or avec moi, ainsi que de nombreux autres matériaux que je n’ai pas utilisés. Lors 
des sorties précédentes, nous avions répété les endroits possibles où les Corpsperméables 
pouvaient se produire. Nous étions convenus que s’il y avait un pagamento, le miroir de la 
lagune serait important dans la composition de l’image, donc la lumière devait frapper 
la lagune d’une manière spécifique. En plus de la relation symbolique décrite autour de 
l’or, dans ce corpsperméable, je produis une image qui s’appuie sur l’agentivité poétique de 
la lagune, constituée par l’eau et la lumière qui rebondit sur sa surface, dupliquant tout.

Presque sans paroles, quand le jour a commencé à s’éclaircir, l’équipe s’est disposée aux en-
droits que nous avions convenus, la lumière était encore rare et le brouillard effaçait tout, de 
mon côté de la lagune, où j’avais médité, je pouvais voir un nuage gris menaçant sur le point 
de se transformer en pluie, m’accompagnant de ce côté de la lagune, la caméra fixe (qui a 
fait les gros plans de la vidéo) et la prise de son. De l’autre côté de la lagune se trouvait le 
caméraman, il pouvait voir un ciel bleu derrière moi. Nous étions tous attentifs, silencieux, at-
tendant que la lagune ressemble à un miroir. Pendant l’attente, j’ai eu presque tout le temps 
le sentiment que je ne pourrais pas effectuer le pagamento, car le nuage gris approchait très 
vite. Je savais que je voulais travailler avec l’agentivité poétique de la lumière se reflétant 
sur l’eau. Malgré la menace de pluie, je suis resté debout, méditant attentivement sur mon 
milieu jusqu’à ce que je sente le ciel derrière moi s’éclairer. Silencieusement, je décidai de me 

pencher, d’étendre le bras aussi loin que possible, de le plonger un peu dans l’eau glacée, de 
laisser la petite boule d’or tomber au fond boueux de la petite lagune. Nous l’avons bientôt 
perdue de vue. J’ai pris un moment pour me ressaisir et quitter le lieu.

Avec ce pagamento, j’inverse la valeur du blasons de la patrie représenté par les valeurs 
extractivistes et je la transfère à une autre manière possible de comprendre la relation 
avec la nature. Une relation franchement influencée par mon apprentissage avec les tai-
tas, mais qui se fait avec les éléments qui configurent mon lieu d’énonciation : ma lignée, 
ma formation, ma conscience, et surtout l’angoisse que je ressens en voyant les relations 
hégémoniques que nous entretenons avec la nature. Pagamento, par sa compréhension 
cyclique et volumétrique, nous aide à comprendre qu’être double et contradictoire fait 
partie des forces cycliques de la vie. Elle nous aide à comprendre que les dualismes et les 
contradictions existent bel et bien, et que le problème ne réside pas dans l’opposition des 
éléments, mais dans l’attribution d’une valeur supérieure à l’un d’entre eux, pour qu’il 
exerce une domination sur les autres.

A Corpsperméables IX. Lagune, seul le matériel audiovisuel est resté comme document de 
cette action. La seconde partie de la vidéo a été montée en un seul long plan, avec la ligne 
d’horizon en haut, pour que la majeure partie de l’image soit constituée d’un reflet. Le son 
qui accompagne cette action correspond au moment exact où le jour commence, il y a un 
réveil des petits animaux du páramo qui avec la lumière du soleil commencent leur activité, 
une chorale d’animaux qui semble coïncider avec le mouvement de la surface de l’eau et le 
tout forme une image audiovisuelle vibrante.

La surface de la petite lagune paramuna n’est jamais immobile, cette masse d’eau se remplit 
et se vide en permanence, tous ses contours sont perméables, ses bords sont formés par des 
plantes qui s’adaptent aux inondations ou à la sécheresse, son fond est toujours en train de 
sédimenter de la matière organique parmi laquelle émergent des algues, des chemins d’eau 
s’y engouffrent et de petits ruisseaux en sortent, l’eau afflue constamment à sa surface et 
s’évapore également, le vent la façonne en produisant de petites pentes sur lesquelles se re-
flète la lumière du soleil, on y voit des fragments vibrants des figures et des couleurs de ce qui 
est autour, mais on voit aussi la densité du milieu aquatique qui éclate dans toutes ces formes 
sans les désintégrer. L’image produite à la surface de la lagune révèle à nos yeux sa condition 
de membrane perméable, elle nous offre une image dans laquelle nous pouvons voir les 
corps séparés du milieu aqueux dans lequel ils se trouvent. Nous pouvons aussi également 
voir comment ces corps sont constitués du même milieu aqueux dans lequel ils se trouvent, 
mais avec une certaine variation de densité, de couleur, de forme.

L’agentivité poétique d’une lagune paramuna réside dans sa capacité à nous montrer en 
image l’événement de la vie compris comme des relations entre des membranes per-
méables et l’environnement.
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L’image produite par la réflexion du páramo sur la surface de la lagune montre tout ce que 
j’ai essayé de produire avec les Corpsperméables: des êtres sans bord, mais avec une agenti-
vité, des flux qui traversent les corps, mais ne les décomposent pas, une série de relations 
entre des membranes perméables, dans lesquelles mon propre corps est également in-
clus. L’agentivité  poétique que possède une lagune paramuna est donné grâce à la relation 
entre la lumière et l’eau, le vent et les corps qui l’entourent. Puisque les humains sont des 
animaux dont la connaissance est déterminée par la visualité (surtout ceux qui habitent 
une ontologie occidentale), il est juste de le remercier pour le sens que son agencement 
poétique nous offre en produisant une telle image.

Tout dans cette action est double et contradictoire, comme mon propre lieu d’énoncia-
tion, comme le reflet du ciel et du páramo sur la surface de la lagune qui reflète aussi 
mon corps imprégné, inversé, sans contour, sans forme. Des corps dilués dans l’eau par 
l’effet de la lumière.

Fig.165, 166 

Produccion del video 

Corpsperméables IX 

Lagune, Eulalia De 

Valdenebro, 2021, 

photo par Adriana 

Camelo, P.N.A.A. 
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65. Tiré du carnet de l’artiste

La lumière du soleil et l’eau révèlent le mystère de ce qu’est ou n’est 
pas une lagune paramuna, soit d’une manière métaphysique, soit d’une 
manière très physique.

Tout en elle est double et contradictoire, et donc complet.

Je donne ma reconnaissance et ma honte, ma douleur est sa douleur.

La surface que nous voyons comme un miroir nous aide à comprendre 
qu’en elle le ciel touche la terre et que le cosmos tient dans ce trou 
débordant d’eau, c’est un récipient aux dimensions infinies65.
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À partir des pratiques artistiques développées dans le cadre de cette recherche, et comme 
conséquence directe de ce que j’ai appelé, une épistémè botanique possible, je propose dans 
cette section deux phrases avec lesquelles j’ai fini par comprendre le páramo, le lieu où j’ai situé 
tout ce travail. Ces définitions articulent des éléments de connaissance scientifique, des élé-
ments de l’expérience sensible qui se manifeste esthétiquement dans les pratiques artistiques 
et des éléments d’une spiritualité située dans l’expérience immanente du corps situé dans le 
páramo, un écosystème situé dans les hautes montagnes andines, intertropicales. Ces trois 
éléments, le scientifique, l’esthétique et le spirituel, constituent une manière de connaître 
le páramo, que l’on pourrait également comprendre comme une approche écosophique, à 
travers laquelle j’espère mettre en lumière un nouveau paradigme de relation avec la nature.

La première phrase que je propose est en rapport direct avec les corps végétaux, car c’est 
par ma relation avec eux que commencent toutes mes pratiques artistiques.

Le páramo, un état végétal de l’eau.

Dans cette phrase, les différents modes de connaissance se chevauchent. D’une part, l’expres-
sion la place dans la physique, l’épistémè qui nous parle des états de la matière, normale-
ment comprise comme quelque chose d’abiotique. D’autre part, elle se situe dans la biologie, 
qui traite des formes de vie, dans ce cas la « forme végétale » nous situe dans la botanique. Ces 
deux formes de connaissance tendent à renforcer une division très profonde dans la manière 
dont nous comprenons notre environnement, la division entre biotique et abiotique.

La phrase « un état végétal de l’eau » fait référence au cycle hydrologique où l’eau, à l’état de va-
peur, est condensée dans les hautes montagnes intertropicales par l’action des formes et des 
métabolismes végétaux. C’est peut-être la caractéristique la plus évidente pour les personnes qui 
connaissent un páramo, ses plantes sont étranges, et l’humidité et le froid sont évidents. La défi-
nition que je propose fait donc référence aux plantes qui absorbent le fleuve flottant qui coule 
sur les montagnes andines et constituent ainsi les páramos, un écosystème principalement vé-
gétal, où ces organismes se sont adaptés pour vivre au milieu d’un pourcentage élevé d’humidité 

3.2 

Le páramo : 

Un état végétal de l’eau, le lieu où le ciel 
touche la terre  

ambiante66. La définition fait également référence au serpent emplumé qui relie cycliquement 
l’inframonde et le surmonde. Cette phrase énonce par ailleurs la manière dont la physique nous 
enseigne les états de la matière et la superpose à la forme de vie végétale, comprise comme l’un 
des états de la matière : l’eau. En superposant ces deux idées, je propose de donner à l’eau et aux 
corps végétaux une entité vitale et une agentivité poétique comme celle du serpent emplumé.

Dans les articles scientifiques consultés, on trouve souvent que le páramo est un écosystème situé 
au-dessus de la limite supérieure forestière67. C’est une définition qui s’attache à considérer la 
couverture végétale comme un aspect déterminant dans la compréhension du páramo (Cleff, 
2013, p. 3-18). Dans cet article, l’auteur généralise et décris les formes végétales qui caractérisent 
les páramos, en soulignant que la forme de rosette des frailejones, des macollas68 et des bambu-
soïdes. Les rosettes forment des demi-sphères comme les coussins de mousses et d’arbustes à 
petites feuilles, bien que ceux-ci ne soient pas disposés radialement. La végétation du páramo est 
définie comme étant ouverte, ce qui signifie que chaque plante a un accès direct aux radiations 
du soleil, contrairement à ce qui se passe dans une forêt ou une jungle où les arbres captent la 
plupart de la lumière et où les plantes qui conduisent à l’intérieur de la forêt développent des 
stratégies pour vivre dans ces conditions. Nous pouvons affirmer que dans un écosystème de 
végétation ouverte, aucune plante ne fait de l’ombre à une autre, par conséquent, c’est une végé-
tation de petite taille, elle a généralement une grande variété de coloration dans les feuilles pour 
se protéger de la forte radiation solaire. Elle est aussi appelée végétation alpine, mais dans le cas 
d’un páramo intertropicale, il est plus exact de l’appeler végétation andine. D’autre part, les sols 
des páramos retiennent peu de nutriments. En effet, ils sont remplis de tourbières, de marécages 

66. Dans une définition généralisée du páramo, l’auteur parle d’humidité comme suit : “ la nébulosité est 

très élevée sur les pentes humides, il n’y a parfois que deux à trois semaines sans brouillard par an. En général, 

pendant la nuit, l’humidité atmosphérique est proche de 100% et pendant la journée, avec le soleil, elle peut 

descendre à 40 ou 60%.” (Cleef, 2013, p. 8). 

67. Dans le livre Visión socioecositémica de los páramos y la alta montaña colombiana : Memorias del proceso 

de définition des critères de délimitation du páramo (Cortés-Duque, J et Sarmiento, C., 2013), le páramo est dé-

fini en référence à la limite supérieure forestière dans plusieurs articles (p. 13, 23, 55, 105, 106, 109, 118, 121, 129).

Cependant, cette définition par référence à la ligne forestière apparaît également dans des ouvrages qui 

ne sont pas centrés sur le problème de la délimitation, par exemple dans Claves para la gestión local del páramo 

(Galvis - Galvis-Hernández, M. (Ed.). Hernández, M. (Ed), 2021, p 2) ou dans Páramos Colombia : Biodiversity and 

management (Gálvis, M. et Ungar, P., (Eds.), 2021.p. 26). 2021.p. 26).

68. Structure végétale qui distribue les feuilles de manière radiale, formant presque une sphère avec le volume 

de la plante. Il est très commun dans les Poaceae du páramo.
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et de lagunes glaciaires et l’humidité du milieu peut varier entre 60 et 100 % selon les conditions. 
C’est la raison pour laquelle les plantes du páramo ne sont pas intéressées par le développement 
du bois et développent plutôt des stratégies pour vivre dans des environnements très humides, 
extrêmement froids et à fort rayonnement solaire.

La recherche sur les stratégies d’adaptation des plantes est un domaine de la recherche botanique 
sous-financé, encore plus dans le cas des espèces paramunas, car ces dernières années, les efforts 
institutionnels se sont concentrés sur la délimitation des páramos, reconnus comme des écosys-
tèmes stratégiques depuis la seconde moitié du XXe siècle (Hofstede, 2013, p.154). Il y a peu de bo-
tanistes qui peuvent se consacrer à l’étude des formes d’adaptation, ce que je comprends comme 
une façon de penser à l’intelligence des plantes. Ces botanistes ne se trouvent certainement pas 
dans cette partie du monde, et encore moins dans l’écosystème du páramo69. Cependant, le temps 
d’observation qu’implique la pratique de l’illustration botanique in situ, ainsi que mes autres 
pratiques artistiques, m’ont permis de comprendre la manière dont ces plantes vivent dans les 
conditions spécifiques du páramo, en observant leurs formes ainsi que les stratégies vitales qu’elles 
développent. Au sein de l’épistémè botanique possible, il est, en même temps nécessaire de dé-
sarticuler la relation sujet scientifique par rapport à l’objet plante (telle que nous l’avons comprise 
dans l’analyse du premier chapitre) mais il doit être possible d’intégrer d’autres formes de connais-
sance. Par exemple, l’observation attentive qui permet le dessin, la perception multisensorielle, 
l’intuition et l’expérience spirituelle seraient des éléments clés de cette épistémè botanique pos-
sible et sont, précisément, les éléments avec lesquels je comprends le páramo dans cette section :

Avec cette méthode, j’ai pu approfondir un peu plus les observations des formes végétales pa-
ramuna, je peux observer qu’en général ce sont des sphères avec deux types de structures : cer-
taines sont radiales, comme les macollas ou les frailejones, et d’autres sont spongieuses, comme les 
mousses et les arbustes. Les deux sont des volumes avec des moyens de se procurer des cavernes 
à l’intérieur, des endroits qui seront occupés par l’un des états de l’eau. Les structures végétales du 
páramo sont comme les objets fractals avec lesquels Deleuze et Guattari expliquent l’espace lisse 
(1988, p. 495), grâce à l’éponge de Sierpinsky comme exemple : « plus qu’une surface, moins qu’un 
volume ». La géométrie de cet objet propose une compréhension de l’espace qui demande un 
exercice qui nous rapproche de l’infini. En effet, une éponge est un objet fractal qui peut toujours 
avoir une nouvelle cavité au bord de la caverne que nous venons d’identifier. Un buisson de mon-
tagne, peuplé de lichens et de mousses, est littéralement une éponge qui abrite d’autres éponges 
et cette structure se répète jusqu’au niveau cellulaire. D’autre part, l’eau à l’état gazeux ou de pluie 
horizontale fait partie de cette structure spongieuse, au sein de laquelle il n’est pas très logique 
de diviser entre biotique et abiotique, comme le suggère la définition du páramo que je propose.

69. Des auteurs comme Anthony Trewabas, dans l’introduction de son livre Plant Behaviour and Intelligence 

(2014).  Et Stefano Mancuso et Alessandra Viola (2017, p. 10), parlent de la difficulté de développer des études 

scientifiques pour tenter de comprendre l’intelligence des plantes.

Fig.167 

Macolla famille 

Poaceae, 2017, 

P.N.A.A. 

Fig.168 

Liquen,2020, 

P.N.A.A. 

Fig.169 

Lupinus, 2019, 

P.N.A.A. 
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Les deux types de structures végétales, radiale et spongieuse, sont la manière dont les 
plantes retiennent l’eau du fleuve flottant, elles ralentissent le mouvement de l’eau. Elles 
caressent le serpent emplumé pour qu’il passe doucement sur les sommets des Andes 
intertropicales. Les formes radiales fonctionnent comme un entonnoir, dirigeant les pe-
tites gouttelettes d’eau piégées sur les surfaces des feuilles vers le centre de la plante. 
Dans le cas des frailejones, par exemple, la surface des feuilles sont recouvertes de poils, 
qui aident la plante à se défendre contre les radiations solaires extrêmes et permettent 
à l’humidité ambiante de se condenser en gouttelettes qui roulent jusqu’au centre de la 
plante, où se trouve un cylindre avec des tissus méristématiques qui peuvent retenir l’eau 
quotidiennement comme à l’intérieur d’un récipient. Dans les demi-sphères de différents 
types de graminées, les feuilles allongées émergent d’un centre unique pour former des 
demi-sphères très légères qui agissent comme des peignes à vent pour retenir l’humidité 
de la brouillard. Dans le cas des structures spongieuses, il existe différentes stratégies et 
échelles pour comprendre la manière dont l’eau est retenue dans ces corps végétaux : les 
mousses, notamment la sphaignum, la mousse la plus abondante qui forme les tourbières, 
retiennent l’eau dans chacune de leurs petites feuilles, qui sont aussi de petites capsules 
qui peuvent se remplir ou se vider d’eau en fonction des conditions environnementales. 
En période de sécheresse, ses feuilles ressemblent à de petites lames, et en période d’hu-
midité abondante, elles ressemblent à de petits ballons gonflés. La sphaignum peut s’ac-
cumuler pour former de grands coussins de plusieurs mètres de profondeur, de grandes 
structures spongieuses qui se gonflent ou s’aplatissent en fonction des conditions70. Au 
sein de la forme éponge, nous trouvons également des lichens où l’eau est retenue par 
des gouttelettes en suspension dans le petit filet formé par leur corps, qui à son tour est 
situé dans des buissons avec de petites feuilles et des branches enchevêtrées qui forment 
un filet à une échelle légèrement plus grande, capable de résister à la force du vent et de 
retenir l’eau contenue dans la brume. Les roches nues qui composent le paysage de haute 
montagne sont souvent recouvertes de mousses et de lichens qui empêchent l’eau de rou-
ler rapidement sur leur surface.

Outre les formes décrites qui fonctionnent comme des éponges perméables, les plantes 
retiennent également l’eau de manière métabolique, dans le cadre de leur cycle de vie 
quotidien. Si l’on tient compte du fait que dans les páramos il y a des précipitations verti-
cales, flottantes et horizontales et que la géographie paramuna est surtout constituée de 
pentes (Cleef, 2013, p.7), on peut imaginer que la quantité d’eau transportée par le climat 

70.  Se référant aux tourbières à sphagnum, l’auteur évoque leur capacité à accumuler du carbone et à retenir 

l’eau : “Les tourbières des hautes Andes constituent un écosystème stratégique qui accumule de grandes quanti-

tés de carbone ; elles peuvent accumuler jusqu’à cinq mille tonnes par hectare (...) Les tourbières stockent 10% de 

l’eau douce de la planète et peuvent accumuler jusqu’à 35 fois leur poids en eau, qui se déverse progressivement 

dans les cours d’eau voisins. (Benavides, 2013, p. 82)

Fig.170 

Liquen,2011, 
P.N.A.A. 
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s’écoulerait verticalement vers les parties basses, mais dans les páramos c’est le contraire. 
L’eau reste sur les sommets et s’égoutte lentement sur chaque partie de sa surface, préci-
sément parce que les páramos sont totalement recouverts de corps végétaux qui se sont 
adaptés de manière très spécifique aux dures conditions environnementales. Les pára-
mos sont également définis comme des archipels, des îles d’eau entre les montagnes71. 
C’est une image qui témoigne de leur condition déterminante comme système aquifère, 
où il est essentiel de comprendre que l’eau a dans les hautes montagnes intertropicales 
une manière d’être vivante dans le corps des plantes. Sa condition d’archipel explique 
également sa très grande biodiversité riche en espèces endémiques. Les conditions ex-
ceptionnelles que le páramo impose à notre corps modifient nos sensations à tel point 
que nous pouvons facilement comprendre que l’eau prend une forme végétale aux al-
titudes andines.

Il est important de comprendre pourquoi la vie végétale est déterminante dans la défini-
tion de páramos, cela tient au fait que

« la diversité biotique des páramos est la plus élevée que les autres écosys-
tèmes de haute montagne du monde (...). Le phénomène d’endémisme élevé 
se produit précisément parce que chaque páramo est compris comme une île 
d’eau aux conditions géographiques très particulières» (Vargas, 2013, p 54).

Cette diversité et cet endémisme de la flore du páramo explique la raison pour laquelle sa 
définition accorde tant d’attention à l’observation de ses plantes, car elles constituent un 
événement particulier qui se produit au-delà de la limite supérieure forèstiere. Il s’agit d’un 
écosystème macrodiversifié qui a débordé d’une limite forestière grâce aux adaptations 
spécifiques des plantes, qui leur permettent de retenir l’eau de la rivière flottante. Chaque 
particule d’eau fait partie de ces corps poreux qui la piègent, la retiennent et la libèrent à 
nouveau, faisant du páramo l’un des états de l’eau, l’état végétal.

Avec la définition « le páramo est l’état végétal de l’eau », je souhaite remettre en question 
la frontière entre l’abiotique et le biotique, selon laquelle il nous est donné de comprendre 
que l’eau est une matière utilisée par les organismes vivants, quelque chose qui traverse les 
corps, une chose dont nous avons besoin pour vivre, mais pas une chose vivante. Dans cette 
définition du páramo, aucune distinction n’existe entre l’élément de vie et la vie elle-même, 

71. Dans un article de réflexion sur les modèles de conservation des páramos, l’auteur affirme qu’”en raison de 

leurs connotations archipélagiques naturelles, leurs objectifs de conservation devraient être élargis”.

Leurs connotations naturelles d’archipels, leurs objectifs de conservation devraient être élargis”. (Corzo, 

2013, p.90)

entre l’environnement et l’organisme, il y a une continuité ontologique entre les êtres et les 
forces, quelque chose également possible de penser au sein des pratiques scientifiques, 
mais qui dans l’imaginaire collectif reste quelque chose de séparé. Cette continuité a été 
difficile à accepter, car l’épistémologie scientifique moderne tend à diviser plutôt qu’à unir. 
Dans le chapitre sur Gaïa (2002, p. 133-151), Lynn Margulis relate les critiques que la science 
plus orthodoxe a formulées à l’encontre de la théorie Gaïa, élaborée par Lovelock au début 
des années 1970. Établissant un dialogue avec ces critiques, elle souligne que la théorie de 
Gaïa « exige que les géologues, les géochimistes, les chimistes de l’atmosphère et même 
les météorologues comprennent la science qui s’étend au-delà de leurs propres domaines. 
Ils doivent étudier la biologie, en particulier la microbiologie, mais l’apartheid académique 
génère des résistances » (2002, p. 146-147). Dans sa proposition épistémique, Margulis pré-
conise également de diffuser les frontières entre le biotique et l’abiotique afin de générer 
une meilleure compréhension du phénomène de la vie planétaire.

Dans les ontologies amérindiennes, on retrouve la continuité entre biotique et abiotique. 
Comme dans l’exemple du serpent emplumé, un être mythique qui parcourt les territoires 
faisant circuler l’eau entre eux pour favoriser les cycles de la vie. Je pense que proposer des 
continuités possibles, entre des choses que l’épistémè moderne nous a habitué à séparer, 
peut faire une contribution précieuse pour construire un nouveau paradigme de relation avec 
la nature, parce que, en effet, le transit des flux, les points de contact, les affections mutuelles, 
les logiques relationnelles, constituent quelque chose de plus proche du fonctionnement de 
la vie, que les divisions ontologiques dures que la science hégémonique propose.

D’autre part, le fait que les páramos soient au-delà de la limite supérieure forestière a un 
pouvoir poétique merveilleux qui m’aide à expliquer esthétiquement et spirituellement le 
sentiment d’être dans le páramo. Je fais référence à cette certitude d’être dans un lieu méta-
physique, littéralement, un lieu qui semble être au-delà du physique, au-delà de ce que nous 
comprenons, un lieu qui dépasse ce que nous pouvons exprimer. Les romantiques appelaient 
le sublime cette expérience bouleversante, qui se produit lorsqu’une expérience sensorielle 
ou conceptuelle — comme l’infini proposé par l’éponge — nous conduit à une expérience 
spirituelle, dans laquelle quelque chose nous est révélé et la conscience est affectée. Le pára-
mo nous offre les deux :

Dans les hautes montagnes des Andes du Nord, l’atmosphère se raréfie, l’oxygène dimi-
nue, le rayonnement solaire est très élevé, le sol se charge magnétiquement, les vents 
sont rapides et la température varie radicalement en très peu de temps. Les plantes qui y 
poussent ont adapté tout leur corps à ces conditions extrêmes, elles ont des poils qui les 
protègent des radiations et du froid. Elles conservent leurs tissus nécrosés pour la même 
raison. Elles inventent des systèmes vasculaires étranges dans le monde végétal, elles 
poussent petites et fortes. Elles se colorent d’autres couleurs que le vert, elles résistent 
aux incendies et aux inondations. Elles s’accrochent aux rochers sans substrat, elles évitent 
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le problème du gel de l’eau. Elles forment une énorme variété de la flore qui vit au-dessus 
de la limite supérieure forestière, c’est-à-dire des plantes qui existent au-delà de la limite 
de la forêt dans les hautes montagnes. Dans d’autres parties de la planète, loin de la cein-
ture équatoriale, mais à la même altitude, il n’y a que des rochers presque dépourvus de 
plantes, sur lesquels se précipitent des eaux glaciaires, des vents violents et un froid inouï.

Lorsqu’un humain entre dans le páramo, il essaie aussi de se protéger de ces extrêmes, en 
choisissant ses vêtements et sa nourriture. Ces aides n’empêchent cependant pas l’événe-
ment paramuno, car le fait d’être là, implique immédiatement un changement de percep-
tion dans tout le corps, qui à son tour génère une disposition spirituelle, c’est-à-dire que 
l’altération sur le corps sensible altère aussi d’autres niveaux de l’être, ce que je décrirai à 
partir de ma propre expérience.

Lorsque  j’entre dans le páramo, ce que je ressens le plus est une altération du sens du tact 
qui est le sens de la localisation, celui qui me fait sentir le poids, la température, la pres-
sion de l’air, l’orientation. Marcher sur le páramo signifie altérer toutes ces sensations, car 
la force que nous utilisons pour faire un pas n’est pas la même que dans la ville ou à la 
campagne, la température varie si vite que le corps est toujours en avance ou en retard sur 
le temps, la pression atmosphérique diminue beaucoup et avec elle la quantité d’oxygène 
et la façon dont on se sent respirer. Je remarque aussi que mon sens de la vue est altéré. 
En effet, la lumière se comporte étrangement, elle est aveuglante s’il n’y a pas de nuages 
à cause du rayonnement très élevé. Elle est aussi aveuglante s’il y a des nuages, car sur le 
páramo ils touchent le sol. Ils sont donc présents sous forme de brouillard, une blancheur 
enveloppante qui peut empêcher la vision au-delà de trois mètres. L’humidité fait aussi que 
les sons se comportent étrangement par rapport à d’autres endroits, parfois les sons sont 
très clairs et le vent peut apporter des informations provenant de lieux très éloignés, mais 
quand il y a du brouillard, tout devient brutalement silencieux. L’expérience est vraiment 
époustouflante car en plus du fait que l’humidité semble étouffer tous les petits bruits 
de la flore sauvage, dans les páramos il y a très peu de présence humaine, donc on entend 
rarement un moteur, de la musique, des voix… L’odorat, qui est toujours lié au sens du goût, 
semble s’étourdir d’informations innommables. Ces deux sens sont directement liés aux 
émotions et à la mémoire, dont il est difficile de parler sans métaphores. Personnellement, 
je pense que le páramo a un goût d’eau fraîche et que les papilles olfactives s’enflamment 
comme les lichens et les mousses dans l’humidité.

Cette expérience sensible d’être sur le páramo décrit ce que je ressens avec les sens que 
l’on nous a enseigné à identifier, mais l’événement d’être sur le páramo est beaucoup plus 
large que cela, parce que quelque chose se passe à d’autres niveaux de l’être. J’ai aussi 
l’impression que l’intuition fonctionne différemment là-bas, tout est très étrange, mais 
en même temps les pensées viennent avec une clarté inhabituelle. Je pense que dans le 
páramo, la conscience est élargie, d’une part par l’étrangeté que nos sens expérimentent, 

mais surtout par le sentiment de vulnérabilité que l’on éprouve par exemple, dans le froid 
extrême, l’absence d’éléments humains, l’aveuglement du brouillard ou l’humidité qui 
pénètre tout vêtement prétendument imperméable. L’étrangeté perceptive du páramo 
est aussi due à l’échelle des corps végétaux, ils sont plus petits, comme des corps devenus 
plus denses, mais qui gardent leurs proportions. En l’absence de brouillard, cette variation 
d’échelle de la végétation nous permet également de percevoir notre propre corps dans 
une immensité liminale, où il n’y a que le ciel. Je veux dire par là que le páramo nous permet 
de nous rappeler que nous ne sommes pas si puissants ou si exceptionnels face aux êtres 
et aux forces qui nous entourent, parce que pour atteindre un páramo, nous devons faire 
un grand effort. Nous éloigner donc de toutes les conditions de confort que nous avons 
un peu plus bas dans la montagne. La vulnérabilité se retrouve dans la compréhension 
territoriale des cultures andines. C’est pourquoi les hautes terres ou le supramonde sont 
compris comme un monde sauvage et courageux, réservé aux êtres de la nature, aux êtres 
mythiques, aux esprits et aux activités chamaniques (Portela, 2000, p. 29-34). Pendant les 
tomas de yagé avec le taita José Joaquin, j’ai commencé à ressentir beaucoup de douleurs 
dans mon corps, il m’a expliqué que ces douleurs venaient par être si longtemps dans les 
páramos, une conséquence directe d’être dans un endroit qui n’est pas pour les humains. 
Cependant, il ne m’a jamais dit d’arrêter d’y aller, au contraire, il m’a aidé à comprendre 
l’expérience paramuna et à me préparer à y être.

Si nous le permettons, l’expérience paramuna nous rappelle notre vulnérabilité et notre dé-
pendance à l’égard de chaque être qui partage la vie sur cette planète. La place de l’humain 
est déplacée, n’est plus centrale, et par l’expérience sensible d’être là, nous pouvons retrouver 
une plus juste proportion de notre être par rapport aux forces et aux êtres de la nature. Sur le 
páramo, il est plus facile de reconnaître la beauté des formes vivantes par un simple rapport 
d’échelle. Ce que l’on appelle la flore ouverte est précisément une diminution de la taille de 
toutes les plantes. Presque toutes les espèces de la forêt andine ont leurs proches et petits 
parents dans le páramo. L’immense biodiversité et l’endémisme de ces écosystèmes sont à 
une échelle qui nous permet de les percevoir, nous voyons chaque plante dans son intégralité. 
Elles peuvent être englobées par notre perception. De la même manière que nous pouvons 
voir un frailejón d’un seul coup d’œil. Nous sentir aussi semblables à cette plante, nous pou-
vons voir un buisson complet rempli d’orchidées, de mousses, de lichens et de broméliacées. 
On peut voir la demi-sphère formée par le bambou paramuno ou un coussin de mousse avec 
ses limites marquées. Le phénomène de ressemblance et d’anthropomorphisme des fraile-
jones est quelque chose de particulier à ces plantes. Cependant, la possibilité de reconnaître 
chaque corps végétal parce qu’ils sont dans une taille plus proche de la nôtre, constitue aussi 
une expérience sensorielle qui nous affecte. Ma pratique artistique consiste à identifier cette 
expérience et à en faire quelque chose, à produire un objet sensible à travers lequel je peux 
moi-même la comprendre et la communiquer aux autres. Il fait partie de mon engagement 
politique en faveur d’un changement de paradigme concernant la relation hégémonique 
établie avec les êtres et les forces de la nature. Dans l’analyse qui me permet de faire cette 
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recherche, il a été important de reconnaître l’expérience spirituelle, qui découle directement 
du corps, de l’immanence des relations vitales et symbiotiques qui se produisent dans un 
lieu. Pour développer cette idée, je vais me tourner vers la deuxième phrase que j’ai élaborée 
pour la compréhension du páramo :

Le páramo est l’lieu où le ciel touche la terre.

Cette phrase semble simple dans ses références matérielles, mais elle a par ailleurs un pou-
voir symbolique qui renvoie à l’expérience spirituelle que l’on peut vivre dans le páramo, 
précisément à travers l’étrangeté perceptif qui découle de la présence dans ce lieu.

L’expérience se produit parce que le páramo est un lieu poreux où tous ses éléments s’infiltrent 
et sont en relation les uns avec les autres, étant donné les conditions biogéographiques, nos 
sens sont affectés et cela nous permet de percevoir, peut-être de manière plus large, notre 
propre vulnérabilité au milieu des conditions particulières de la vie dans le páramo. Il nous 
permet de sentir que nous sommes dans un lieu de transit entre le ciel et la terre.

J’utilise ces mots, si typiques de la rhétorique catholique. Ainsi, bien que je n’ap-
partienne en aucune façon aux pratiques de cette communauté religieuse, en tant 
qu’artiste, je dois reconnaître la culture à laquelle j’appartiens : l’Amérique latine, 
concrètement la zone andine formée entre la Colombie et l’Équateur, a été façon-
née par le mélange produit par le catholicisme dans son expression baroque, dans 
son processus d’évangélisation des peuples indigènes. Cette rencontre a produit le 
baroque spécifique de la région andine, qui a été le lieu de mon éducation et de 
mes ancêtres, ainsi que la région d’où provenaient les dessinateurs de l’expédition 
botanique royale du Nouveau Royaume de Grenade, des artistes ateliers de Quito, 
Popayán et Bogotá, des personnes qui travaillaient initialement pour réaliser des 
images religieuses. En tant qu’artiste, je suis intéressé par l’utilisation de la puissance 
de ce qui est plié dans cette partie du monde, et c’est précisément l’une des motiva-
tions qui m’ont conduit à étudier l’illustration botanique.

Ayant grandi et vécu entre Quito, Popayán et Bogotá, j’ai toujours été confronté au ba-
roque, et bien que ni son style ni son message évangélisateur ne m’intéressent, je vis dans 
l’émerveillement de la complexité de sa structure, pleine de plis et de plans de représen-
tation qui échappent brillamment à la notion de réalité, permettant des connexions d’op-
posés contradictoires qui échappent aux dualismes de valeur.

Dans le livre Le pli, Leibniz et le baroque, Gilles Deleuze utilise la compréhension topo-
logique du pli pour expliquer la structure du baroque. L’analogie entre la définition 
de l’éponge par Sierpinsky, et la définition de la courbe de Koch qu’il donne dans ce 
livre, est évidente : Il « enveloppe un monde infiniment caverneux, constitue plus 

qu’une ligne, moins qu’une surface » (1989, p. 27). Dans les deux structures, celle de 
l’éponge et celle du pli, une conception spatiale est proposée qui diffère de l’espace 
euclidien, des solides de Platon et de la ligne comme succession de points. Tant 
l’éponge que la courbe qui forme les plis nous parlent de limites diffuses, de corps 
indifférenciés, de densités, de directions, dont la principale vertu est de permettre 
des points de contact, des interstices, des variations d’intensités.

Le pli et l’éponge sont des structures topologiques comme l’explique Simondon : « 
ceux au moyen desquels les problèmes spatiaux de l’organisme en évolution peuvent 
être résolus » (2009. p. 338). Dans le même paragraphe, l’auteur fait appel aux plis 
du cortex cérébral, précisant qu’il s’agit précisément d’une solution topologique et 
non d’une solution euclidienne. La topologie proposée dans ces formes d’espace est 
initialement la même typologie aristotélicienne des contours qui limitent un corps, 
mais s’aventure dans l’infini fractal des plis avec leurs courbes, et dans l’infini frac-
tal des éponges avec leurs cavernes. Cette compréhension de la topologie est plus 
conforme à l’expérience de la vie, à la manière dont nous percevons et dont nous nous 
rapportons aux êtres et aux forces de la nature. L’éponge et le pli correspondent tous 
deux à l’expérience sensorielle et spirituelle que nous offre le páramo.

Les corps végétaux du páramo nous ont permis d’entrer dans la spatialité des éponges. De 
même, j’utiliserai le concept de pli baroque proposé par Deleuze pour élaborer une com-
préhension du páramo à partir de ses éléments culturels et spirituels qui se chevauchent 
dans les hautes montagnes des Andes du Nord.

En tant qu’artiste, je m’intéresse à la puissance esthétique et politique qui réside 
dans le métissage qui a eu lieu ici, dans les Andes du nord. C’est pourquoi, afin de 
parler d’un lieu liminal, d’un écosystème poreux, touché par le serpent emplumé, 
macrodivers dans sa flore, sublime dans son expérience sensorielle, il me semble 
important d’ajouter à sa compréhension l’élément culturel du territoire où émergent 
les páramos. Je tire cet élément de l’usage familier de la rhétorique catholique, qui est 
par ailleurs une stratégie coloniale et une possibilité de mélange.

Si nous analysons ce que propose le sacrifice liturgique du catholicisme, il prétend 
être la présence réelle du corps du Christ sur l’autel. Pour eux, la ostie ne possède pas 
de limite précise par rapport au corps du Christ, pas plus que le Christ n’a de limite 
précise par rapport à Dieu. Dans ce dogme, il y a une fluidité entre le signe et la co-
pie, aucune distinction n’existe entre ce qui est présenté et ce qui est représenté. Le 
baroque est la structure du doute permanent, ce qui se passe dans la performance 
liturgique n’est pas compris comme une image qui fait allusion à quelque chose, mais 
comme l’action concrète et réelle de boire le sang et de manger le corps du Christ. 
C’est une mise en scène qui n’est pas reconnue comme telle, elle est proposée comme 
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un événement qui s’actualise dès que Christ mort72. Il en va de même pour les pro-
cessions qui mettent en scène la torture du Christ alors que les acteurs se torturent 
aussi volontairement. À la fin de ces représentations pendant les semaines saintes à 
Popayán, je me souviens d’avoir vu mes proches montrer fièrement le sang, les diffor-
mités et les cicatrices qui s’étaient accumulés sur leurs épaules après avoir porté les 
socles mobiles, sur lesquels est également exposé un corps ensanglanté et déformé. 
Un spectacle lugubre et passionné qui célèbre et actualise la culpabilité, la servitude 
et la douleur, une stratégie esthétique qui fait de la douleur et de la violence  la voie de 
la rédemption. Le baroque propose toujours ses simulacres comme des événements 
réels qui s’actualisent dans chaque célébration. Selon cette logique, il ne s’agit pas 
d’un simulacre, mais d’une démonstration esthétique de ses dogmes73. Ce caractère 
spectaculaire des passions est également peuplé de symbolisme, qui dans cette par-
tie du monde était imprégné de cosmogonies locales, notamment dans les images 
de vierges latino-américaines. Les indigènes évangélisés n’étaient pas des récepteurs 
passifs de ces images. Cependant, ils participaient à leur production, choisissant les 
matériaux, les manières de les célébrer et intégrant le symbolisme. Se référant à cinq 
cas de vierges mexicaines, Carlos Rincon conclut que cette expression particulière 
de la religiosité entrelace et superpose l’imagerie et les pratiques précolombiennes, 
produisant une identité latino-américaine spécifique (2007, p.57, 64).

Le baroque latino-américain est donc un grand dispositif esthétique chargé de symbo-
lisme. Il est extrêmement performatif, passionné et corporel. C’est la stratégie de colo-
nisation qui a permis de produire une culture du mélange, immergée dans les plis de la 
représentation, du langage et du simulacre.

Définir le páramo comme le lieu où le ciel touche la terre renvoie simultanément à l’altitude limi-
naire de las montañas des montagnes équatoriales andines et au fait culturel d’appartenir à une 
société façonnée par le baroque. Être colombien, vivre dans la haute zone équatoriale andine, sur 
le versant oriental de la cordillère orientale, implique de ressentir au quotidien que l’humidité ve-
nant de l’Amazonie est piégée dans les montagnes, mais également la possibilité de percevoir le 
serpent emplumé circulant entre le ciel et la terre. Cette compréhension, qui admet une diversité 

72. Cette interprétation de la liturgie découle de l’éducation catholique structurée que j’ai reçue jusqu’à l’âge 

de 17 ans dans une école de l’Opus Dei, une communauté religieuse caractérisée par son caractère très conser-

vateur au sein des mouvements de l’église catholique.

73. Cette idée a été développée dans la section 1.2. du premier chapitre, où nous comprenons que la structure 

épistémique du baroque soutenait une entreprise scientifique basée sur la représentation (des illustrations 

botaniques) plutôt que sur la présentation (des spécimens d’herbier).

ontologique, est liée au fait d’être culturellement immergé dans le baroque andin, de faire partie 
du repli qui a eu lieu ici. Un pliage n’est pas simplement un mélange, c’est un point de contact qui 
permet des connexions, qui crée des vides et des surfaces, qui admet des éléments hétérogènes 
simultanément dans une solution topologique unique. Un pliage permet à quelque chose d’être 
double et contradictoire, car il permet à des parties hétérogènes de se rencontrer sans s’annuler 
ou émettre des hiérarchies de valeur.

En laissant de côté tout le spectacle sanglant et colonialiste, en tant qu’artiste, je m’inté-
resse à l’aspect performatif où le corps présent est la clé, l’expérience spirituelle est située 
dans le corps et a une manifestation sensible, qui émerge des plis et devient à son tour 
un autre pli. Le páramo est un lieu, spongieux et plié, un système complexe de vies qui 
amènent au sol ce qui flotte dans le ciel, cela se passe par rapport au ciel biophysique et au 
ciel métaphysique, aussi. Le ciel métaphysique est habité par des serpents, des anges et 
des vierges. Tous les êtres à plumes, qui établissent des liens entre le ciel et la terre.

Tant à Quito qu’à Popayán, la vierge iconique est la vierge apocalyptique, une femme 
dansante, qui semble flotter dans les plis de son vêtement, la vierge est débordante 
d’éléments syncrétiques74. Fait inhabituel pour une vierge, elle a des ailes, des plumes 
d’oiseau, de condor ou d’aigle sortant de son dos. La vierge se tient triomphante sur un 
serpent emprisonné dans les nuages. Ce serpent, toutefois, n’a plus de plumes, il a cessé 
d’être mythique, il est devenu un simple animal collé au sol. Bien que ce ne soit pas le 
version officielle de la symbologie, qui interprète le serpent comme un monstre apoca-
lyptique ou une allégorie du péché, je ressens le besoin d’interpréter cette image comme 
une allégorie du péché, je ressens le besoin d’interpréter cette image comme un retrait 

74. La Vierge de Quito, également connue sous les noms de Vierge de l’Apocalypse, Vierge ailée ou Vierge 

dansante, est vénérée dans l’autel principal de l’église de San Francisco à Quito et dans la cathédrale de Popayán. 

Dans la description de l’image, nous pouvons noter les éléments syncrétiques qui ont été produits dans l’école 

de Quito au XVIIIe siècle, l’un des plus importants centres artistiques des colonies hispaniques :

“ La tête de la Vierge est couronnée de douze étoiles qui jaillissent d’un diadème en argent ciselé et re-

poussé, ce qui, pour la cosmovision andine, représente la prééminence féminine pendant les douze mois de 

l’année, la mettant en relation avec l’agriculture, les temps des semailles et des récoltes régis par la lune (...) Dans 

la partie inférieure de la sculpture, on peut voir que la Vierge est debout sur un croissant de lune, ce qui indique 

la capacité créatrice des femmes, de la même manière que dans la mythologie indigène, Mama Quilla propitie 

la fécondité de la terre. (...) La femme marche sur le dragon, la bête apocalyptique, avec ses pantoufles, qui est 

également maîtrisé par une chaîne en argent que la Vierge tient dans ses mains. Le détail des ailes, d’aigle pour 

certains, de condor pour d’autres, lui sert à fuir dans le désert et à protéger son fils”.

(Wikipedia, 2021)
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d’une forme sur une autre, une opposition d’une forme sur une autre, une opposition qui 
coexiste et se transforme. Je vois dans cette vierge la transposition du pouvoir de l’animal 
mythique à la femme mythique, un passage à l’anthropocentrisme comme conséquence 
de la colonisation. Il y a dans cette image un mélange de symboles, qui révèle également 
les effets de la colonisation qui entraîne une manière spécifique de connaître et de se 
rapporter au territoire, en piétinant le serpent emplumé. Cependant, il existe un être my-
thique qui établit des connexions entre le ciel et la terre, qui a des plumes, des oiseaux 
qui survolent les Andes. La vierge ailée est un être qui montre la possibilité ouverte par 
le métissage dans cette partie du monde. Concrètement, dans mon cas, ce croisement 
d’ontologies m’a donné le privilège d’étudier scientifiquement les páramos en même 
temps que caminar la palabra pour apprendre à connaître le territoire paramuno comme 
un tissu de relations vivantes. Ces modes de connaissance, à leur tour, m’ont permis de 
produire des objets sensibles avec les êtres et les forces du páramo, et de reconnaître leur 
propre agentivité poétique.

Dans les pratiques artistiques que j’ai analysées dans cette recherche, il existe une 
structure commune. Toutes impliquent une manière très attentive d’être dans le pára-
mo, à travers laquelle je prends conscience de ce qui arrive à mon corps lorsque je suis 
au milieu de ce réseau de relations vitales, de forces qui imprègnent et produisent 
des affects dans les corps. Tous intègrent une sorte de pratique artistique, qui laisse 
à son tour une sorte de produit sensible. Cette production me permet d’analyser l’ex-
périence, de prendre conscience de ce qui s’est passé ainsi que de le partager avec 
d’autres personnes. Dans tout ce processus, corporel, sensible, esthétique, il y a un 
mouvement spirituel, quelque chose de mon être a sans doute été affecté, l’expérience 
me permet de me décentrer en tant qu’artiste, de dépasser les limites de la produc-
tion. L’expérience sensible configure une conscience de ma place dans le cadre vital, 
un enracinement, une participation. Tout ceci est ce que je comprends comme une 
expérience spirituelle située dans le corps.

Dans ce texte, j’ai parcouru des domaines très divers, par des données physiques, par des 
sensations corporelles, par des images poétiques, par des contenus symboliques, par des 
critiques ontologiques. Je l’ai fait précisément pour rendre compte de la diversité des 
éléments qui constituent l’écosophie. Je trouve cette façon de construire la connaissance 
immensément complexe. En effet, elle doit se déplacer entre des sphères apparemment 
éloignées, mais de même, je sens qu’elle découle d’une attitude très simple. Se défaire 
de la croyance que nous sommes exceptionnels sur la planète, se reconnaître comme des 
êtres interdépendants et chercher des moyens de se connecter et d’exprimer nos affections 
avec les êtres et les forces de la nature. Tel a été le but de mes pratiques artistiques, au sein 
desquelles je comprends aussi l’exercice d’analyse et d’énonciation de ce que je fais. De la 
nécessité éthique de déplacer la place de l’humain devant les êtres et les forces de la nature 
découle le principe Métanothropique, que je développerai dans le prochaine section.
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Le principe métanthropique est un point de départ de la production sensible. Il renvoie à un lieu, 
aussi topologique qu’ontologique, d’où part un processus de création, qui est aussi épistémolo-
gique dans la mesure où il propose un mode de connaissance. Ainsi, le principe métanthropique 
est un lieu où se situer, un mode de questionnement et de connaissance fondé sur une pro-
duction sensible localisée. La nécessité de l’élaborer est née de la question de savoir comment 
aborder les pratiques artistiques au milieu de l’intrusion de Gaïa. J’ai commencé à chercher ce 
mot lorsque je réfléchissais à la production sensible de la sculpture vivante Indigène/Allogène 
(2010), où ma place en tant qu’artiste s’était explicitement déplacée par rapport à la place qu’un 
artiste est censé occuper par rapport au matériau avec lequel il travaille. À cette époque, sur le 
plan conceptuel, à cette époque, sur le plan conceptuel, je me savais déjà posthumaniste d’une 
manière générale, c’est-à-dire que depuis ce moment-là je conçois mon travail comme une cri-
tique de l’humanisme, surtout dans sa perspective anthropocentrique par rapport à la relation 
que nous établissons avec la nature. Cependant, j’ai ressenti un malaise à comprendre mon 
travail au sein de ce grand concept : d’une part, le préfixe « post » suggère une linéarité tempo-
relle ou une évolution des mouvements historiques qui me semble très éloignée du contexte 
dans lequel nous évoluons, encore très humaniste et très patriarcal. D’autre part, mentionner 
l’humanisme au sein du concept qu’il cherche à dépasser semble être une manière de le réitérer, 
de le remettre au centre de ce qu’il cherche à dépasser. Ceci étant, nous nous sommes lancés 
avec mon collègue et ami Gustavo Chirolla dans la recherche d’un mot sous lequel je pourrais 
comprendre ma propre pratique artistique, toujours en relation avec les êtres végétaux.

Peut-être à cause du travail avec les plantes, il était important de chercher un mot ayant 
une connotation topologique, et nous avons donc trouvé le préfixe « méta ». L’étymologie 
grecque dit qu’il vient du terme metá qui signifie « au-delà » ou « après » le point où nous 
nous trouvons dans l’espace75. Une connotation topologique permet d’imaginer d’autres 

3.3 Le principe métanthropique

75. Les avis divergent sur l’origine grecque ou latine du mot, mais tous s’accordent sur la désignation d’un lieu 

: “ du latin -mēta-, qui est lié à la mesure, marque un espace et donc une limite. La fin de quelque chose” “fait 

référence aux poteaux coniques qui étaient placés à une extrémité de la piste d’un cirque et marquaient la fin 

du parcours” “Il vient du grec - metá- qui désigne l’au-delà. Il forme des mots tels que métaphore, métastase, 

métamorphose, métaphysique».

 (Diccionario etimológico chileno, s.d.)

lieux — de l’humain par rapport à la nature — qui n’ont rien à voir avec une évolution his-
torique de la pensée, mais avec de diverses ontologies qui peuvent se plier, se superposer, 
exister simultanément, sans prétention de dépassement ou de négation.

L’utilisation du terme « anthropique » a été influencée par le fait que, ces dernières dé-
cennies, le concept géologique de l’anthropocène a joué un rôle important dans les ré-
flexions sur l’intrusion de Gaïa. Sans vouloir entrer dans les discussions générées autour, 
il convient de souligner qu’il s’agit également d’un concept topologique, dans la mesure 
où il découle d’une question posée par la géologie portant sur la totalité de notre pla-
nète, dans laquelle l’homme est compris comme une force planétaire dans une tempora-
lité géologique, comprise comme une espèce dans sa totalité et non comme une culture 
dans sa temporalité historique, comme le suggère le terme « humanisme ». À l’origine, 
l’anthropocène ne propose pas une lecture culturelle ou historique de notre comporte-
ment, et ne prétend même pas avoir une position critique, il naît de la préoccupation 
scientifique de savoir si notre activité en tant qu’espèce peut constituer une nouvelle ère 
géologique pour la planète. À cette fin, des empreintes sont étudiées, des données sont 
analysées et des mesures sont effectuées, qui sont toujours en cours. L’humanisme, en 
revanche, renvoie à une perspective culturelle et historique de l’homme, il doit se situer 
dans une tradition, dans une manière de comprendre le monde. C’est pourquoi, même 
si les préfixes anti, trans, post ou néo sont placés devant le mot humanisme, comme 
autant de manières différentes de nier, d’améliorer, de dépasser, de renouveler ou de 
transgresser le concept, tous les mots qui peuvent résulter de cette composition ont pour 
référence principale le concept qu’ils entendent affecter. Je pense que les anti-, trans, 
post, néo-humanismes continuent à prendre l’humain comme élément central de leur 
critique, et même dans ces domaines, l’expression « non humains » est fréquemment 
utilisée pour désigner les êtres et les forces de la nature. Dans cette façon de nommer, il 
y a une forte réitération de l’exceptionnalité de l’humain, du centre ontologique qu’il a 
occupé lors des derniers siècles, en raison duquel s’est exercée la domination prédatrice 
qui nous confronte aujourd’hui à l’intrusion de Gaïa.

Selon la perspective offerte par l’anthropocène, la différence entre l’humanisme et l’an-
thropisme tient à l’usage même des mots plutôt qu’à leur généalogie ou à leur signification 
: l’humanisme semble être lié à une perspective historique tandis que l’anthropisme à une 
perspective géologique, de sorte que l’humain désigne une culture qui fait le monde, tan-
dis que l’anthropique se réfère à l’espèce qui habite et affecte la planète. C’est en tenant 
compte de ces considérations que nous avons choisies le terme « anthropique » pour le lier 
au terme « méta ».

Le mot “métanthropique” a ensuite été inventé pour désigner la possibilité de nous situer, en 
tant qu’espèce, dans un autre lieu par rapport à notre planète, un lieu non centré. Depuis lors, 
je l’utilise comme un cadre conceptuel dans lequel je situe mes propres pratiques artistiques.
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Presque simultanément à notre exercice de création, le philosophe Fabian J. Ludeña a pu-
blié le livre « Más allá del principio antrópico » (2012), qui aurait parfaitement pu s’intituler le 
principe métanthropique. L’auteur situe l’anthropique comme un problème fondamental 
et métaphysique de la pensée philosophique. Il définit d’abord le principe anthropique 
comme « ce qui fait de l’homme le substrat métaphysique sur lequel se fonde un système 
philosophique ». Puis il fait une distinction entre les manières d’être et de dépasser ce 
principe, ce qui éclaire certainement le concept que j’élabore dans cette recherche.

L’auteur propose un principe anthropique dur, où la forme et le concept de l’humain infor-
ment et terminent les lois de la nature (Ludeña, 2012, p.12). Selon ce principe, le fait que 
nous existons impose des restrictions à notre environnement et à la forme et au contenu 
possibles des lois de la nature elles-mêmes. Je pense que l’ontologie judéo-chrétienne, 
où un dieu créateur sous forme humaine crée une nature qu’il met au service de l’homme 
et crée également un humain à son image et à sa ressemblance, est un exemple clair d’un 
anthropisme fort, qui est aussi anthropomorphique. Si nous appliquons ce principe à la 
définition du paysage, nous trouvons le genre pictural de la Renaissance comme exemple. 
Selon ce critère, le paysage est ce qui est perçu visuellement par les humains, son exis-
tence dépend de notre perception, qui est également scopique. Une expression scientiste 
de ce type d’anthropisme se trouve dans la fondation de l’épistémè botanique moderne, 
qui s’actualise aujourd’hui dans les fins productives et utilitaires qui animent la plupart 
des recherches scientifiques dans le cadre du système de l’économie de la connaissance, 
comme l’explique Isabelle Stengers en dévoilant les relations entre capitalisme, science 
et État (2009, p. 59-65).

Ludeña propose également un principe anthropique faible, où l’humain n’est pas une fin 
qui organise le système, mais une partie du système (2012, p.12). Sous ce principe, on peut 
comprendre, par exemple, l’anthropomorphisme des peuples amérindiens, qui n’est pas 
anthropocentrique, car comme leur forme est partout, une hiérarchie est impossible, mais 
une intégration à tous les êtres du cosmos (chapitre 2). Dans une définition de paysage 
géographique, l’être humain peut ou non participer, en tout cas sa présence n’est pas dé-
terminante. Dans une théorie scientifique telle que l’anthropocène, l’humain n’est qu’un 
élément de plus dans le système. En accord avec mon propre malaise face au posthu-
manisme, Ludeña souligne que même des philosophies comme celles de Derrida et de 
Deleuze, inscrites dans une critique radicale de l’humanisme, n’ont pas pu échapper au 
principe du diable anthropique, car elles ne peuvent pas penser le — non humain — sans 
relation avec l’humain (2012, p. 62).

La distinction entre faible et fort montre à nouveau un dualisme de valeur, reflétant la 
réalité de la structure anthropocentrique et patriarcale dans laquelle nous sommes en-
core plongés. Cependant, la distinction offre aussi une lecture motivante, dans laquelle le 
principe anthropique fort est hégémonique et le faible a le rôle de résistance, il peut être 

un portail par lequel sortir des anthropismes. Ludeña propose en ce sens, pour dépasser 
l’anthropisme même faible, de faire une transition radicale vers une philosophie du dehors 
(2012, p. 65) au-delà même du cosmos, de la vie, de la temporalité.

Pour le contexte de cette recherche, le principe anthropique fort s’exprime dans une struc-
ture patriarcale, qui avec un système de représentations produit un ordre social colonial où 
la nature est une ressource au service de l’homme. C’est dans ce contexte que naît l’épisté-
mologie botanique moderne.

Le principe anthropique faible propose une critique et une résistance au précédent. Dans 
mon cas, je le fais en m’appropriant ses méthodes et ses langages, avec également un an-
thropomorphisme non anthropocentrique comme un seuil qui nous permet de passer vers 
un lieu métanthropique, comme je l’ai souligné dans l’analyse de Frailejonmetrie compara-
tive éch 1:1. Dans le cas de ce travail, et de son compagnon, la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, 
ils seraient immergés dans un principe anthropique faible, car ils sont un moyen que j’ai 
trouvé pour résister à l’anthropisme fort de la production sensible dans l’épistémè bota-
nique moderne, et c’est aussi le seuil par lequel je peux passer au principe métanthropique.

Le principe métanthropique, ou une philosophie -du dehors- selon les termes de Ludueña, 
présuppose déjà un autre lieu ontologique, celui où l’humain n’est qu’un facteur indifféren-
cié du cosmos dans son ensemble. Puisque dans mon cas, le métanthropique est confiné à 
un système de production sensible, c’est la manière dont, en tant qu’artiste, je me décentre 
du lieu de production et les limites des êtres et des forces de la nature débordent de leur 
place subordonnée habituelle, donnant de l’espace à leur propre agentivité poétique.

Le principe métanthropique répond dès le départ à une préoccupation personnelle sur la 
manière de contribuer à partir de mon travail pour faire face à l’intrusionde Gaïa. Com-
pléter l’élaboration du concept, comprendre ses éléments et ses modes de fonctionne-
ment a été une motivation très importante de cette recherche. C’est pourquoi j’ai délimité 
le principe métanthropique dans la sphère de la production sensible, ce qui me permet 
également de le reconnaître comme un mode de connaissance ou comme une épistémè 
possible. L’élaboration du concept qui suit découle d’un exercice réflexif sur mes propres 
pratiques artistiques, qui me permet de le définir ainsi :

Le principe métanthropique est une façon de nous situer topologiquement et ontolo-
giquement, par rapport à notre relation avec les êtres et les forces de notre planète. Il 
propose un point de départ pour une production sensible, comprise comme une épisté-
mologie possible, qui peut contribuer éthiquement face à l’intrusion de Gaïa.

Pour en revenir au marquage topologique impliqué par le mot « méta », le principe métan-
thropique est activé par deux déplacements clés :
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 Le premier est topologique et renvoie à la localisation de nos corps dans un lieu spécifique, 
sur un plan immanent, un lieu spécifique qui nous interpelle aussi comme lieu fait par les 
êtres qui l’habitent.

Le second déplacement est ontologique, il consiste à décentrer la place de l’humain, ce qui 
permet en retour un débordement des limites dans la production sensible des êtres et des 
forces de la nature.

Assumer une production sensible selon le principe métanthropique implique donc 
ce double déplacement, qui produit nécessairement une approche critique dans la 
manière de travailler et une expérience spirituelle dans le cadre du processus. L’une 
et l’autre se manifestent de manière sensible dans ce qui est produit, mais elles 
dessinent aussi une manière de vivre, une éthique, au sens le plus ancien du terme, 
qui est aussi topologique, car elle se réfère au lieu d’habitation, au lieu habituel des 
animaux76. Je fais référence à une sphère comprise comme un champ d’action, une 
niche dans laquelle se situer, un abri qui détermine une façon de vivre. Ceci étant, 
le principe métanthropique compriscomme un point de départ qui abrite une épis-
témè possible, peut offrir une contribution à la constituion d’un positionnement 
éthique, qui s’aligne sur la recherche d’une éthique végétale, telle celle proposée 
par Sylvie Ponteau (2021, p. 319-374). J’imagine une éthique qui n’implique pas une 
simple extension juridique à ce que nous considérons comme des sujets de droit ou 
une empathie pour des vies différentes de la nôtre. Une éthique qui émerge d’une 
compréhension topologique, structurelle, temporelle des vies végétales, assumant 
leurs vies en elles-mêmes, essayant de dépasser les références à l’humain ou à l’ani-
mal dans leurs définitions, questionnant radicalement le concept d’individu à travers 
une compréhension fractale de leurs corps et de leurs manières de faire lieu, brisant 
les limites disciplinaires et ontologiques que nous avons aujourd’hui pour connaître 
ces vies. La production sensible, comprise à partir des pratiques artistiques, est une 
bonne voie pour briser ces limites. En tout cas, ça l’a été dans mon cas.

Afin d’élaborer le principe métanthropique, je définirai d’abord les clés de ses deux dépla-
cements, puis j’aborderai le sens critique et spirituel que recèlent ses pratiques artistiques.

76. Avant que le mot éthique ne soit utilisé dans la sphère philosophique pour désigner la conduite humaine, 

il désignait les habitudes et les coutumes. « Dans l’Iliade d’Homère, il apparaît sous la signification de -l’endroit 

habituel- » « chez Hésiode, le terme est déjà utilisé avec la signification de -la demeure des hommes- ou la 

manière, l’habitude de l’homme, sa disposition, son caractère- ». De cette façon, nous passons d’une conception 

topologique à une conception de comportement. Dans tous les cas, il fait toujours référence aux coutumes ou 

à la manière habituelle d’agir. 

(Diccionario etimológico chileno, s.d.)

Déplacement topologique.

Cette première clé du principe métanthropique consiste à se situer et à se laisser interroger 
par les plantes qui font lieu.

Le point de départ, ce qu’il désigne — un principe — n’est pas un concept abstrait dans un 
univers de références, c’est un lieu physique. Je fais référence à une terre peuplée de mi-
cro-organismes où les plantes prennent racine pour former le composé sombre, à un air qui 
traverse métaboliquement tous les corps qui habitent ce lieu, aux relations qui donnent 
un rythme, une forme et un sens à ce qui s’y passe. Dans le cas de cette recherche, le lieu a 
été le páramo, la haute montagne intertropicale, l’lieu où le ciel touche la terre et où l’eau 
se présente dans son état végétal.

Lorsque je me place dans un lieu spécifique comme point de départ de mes pratiques ar-
tistiques, je commence à observer attentivement les plantes, leurs stratégies formelles, 
leurs relations symbiotiques, les cicatrices sur leurs corps ou la façon dont ils sont disposés 
sur le terrain. Je me laisse interroger par elles, je me demande comment elles sont arri-
vées à cet lieu, depuis combien de temps, si elles sont sauvages ou cultivés, si elles sont 
indigènes ou allogènes, si elles ont des noms communs ou scientifiques, si elles ont une 
utilité ou non, qui les utilise et comment, si elles aiment ou non la lumière directe du soleil, 
si elles sont hôtes ou hôtesses, si leurs fruits sont sucrés ou amers, si leurs graines nagent 
ou volent, si elles produisent en moi de l’amour ou de l’indifférence, si elles attirent les 
fourmis ou les papillons, si je les ai vues dans d’autres endroits, si elles ressemblent à des 
ailes que je connais déjà, si elles partagent des caractères selon la taxonomie botanique, si 
elles me rappellent quelque chose, si je les associe à d’autres choses. Ainsi, le point dedé-
part du principe métanthropique est de se situer en se laissant interroger par les plantes. 
Une partie des réponses provient de différentes sources externes telles que des livres, des 
conversations, des données scientifiques. Une autre partie des réponses provient direc-
tement de l’exercice attentif de la perception activé par différentes pratiques artistiques. 
Dans mon cas, le dessin est l’outil principal pour commencer à répondre aux questions qui 
me permettent de me situer. Différentes manières de dessiner les plantes m’aident à les 
connaître, selon la question que je me pose sur ces corps. J’ai une manière différente de 
les observer et de les dessiner : lorsque je dessine pour réaliser une illustration botanique 
scientifique, le niveau d’attention augmente, car l’effort de copie mimétique nécessite 
plusieurs niveaux d’attention, et les logiques de classification taxonomique m’ont aussi 
appris à observer les formes à partir de leur structure et de leur géométrie interne. Lorsque 
les questions portent sur les relations locales, les stratégies de croissance, les manières de 
faire communauté ou la mobilité des graines, le dessin se concentre sur d’autres attributs 
de ces corps, le geste est généralement plus expressif, car il parle davantage de relations 
que de formes. La photographie et la vidéo sont également des outils que j’utilise à ce 
stade, je les comprends comme des moyens d’observation, qui me permettent de revenir 
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attentivement sur l’expérience et de découvrir des choses qui, étant sur place, auraient pu 
échapper à ma perception et à mon dessin. Même si aucune archive sensible ne subsiste, 
le fait de toucher, de sentir, de se souvenir et de manger les plantes accompagne toujours 
le processus d’observation. Après cette première étape qui consiste à répondre aux pre-
mières questions, qui sont assez ouvertes, surgissent généralement des préoccupations 
plus spécifiques, qui me conduisent d’une part à rechercher des sources de connaissances 
externes et d’autre part à chercher des stratégies plastiques pour les résoudre.

Dans le cas de cette recherche, à ce stade, j’ai pris conscience de l’affection de similitude 
avec un frailejón. J’ai aussi commencé à étudier en détail en quoi consistait cette affection, 
spécifiquement dans quelles parties de nos corps résidait la similitude, et à partir de là, la 
Carte des Rapports Tactiles sc 1:1 a également émergé. La stratégie que j’ai utilisée dans ces 
cas a été de m’approprier de manière critique l’épistémè botanique moderne pour compa-
rer nos corps, en disloquant la relation de sujet (scientifique ou artiste) de l’objet végétal 
(frailejón). J’ai également résolu cette préoccupation avec des données extérieures à mon 
expérience, en l’occurrence, des données historiques, scientifiques et esthétiques, ce qui 
m’a également permis d’articuler une perspective décoloniale au travail. Le processus m’a 
laissé avec la sensation d’être sur un seuil, et simultanément avec le besoin de le franchir.

Voici comment j’ai concentré mon attention sur le lieu que les plantes font, précisément 
comme conséquence de ma critique de l’épistémè botanique moderne colonial qui com-
prend les plantes comme des objets déracinés. Je me suis concentré sur les êtres et les forces 
qui les permeat, j’ai travaillé avec ceux qui produisent les relations qui forment le lieu, et je 
me suis interrogé sur ma place en tant qu’artiste dans ce processus, ainsi que sur ma propre 
agentivité poétique. Sous ces prémisses, j’ai abordé la production des Corpsperméables, où j’ai 
proposé de réaliser une production sensible avec les êtres et les forces du páramo, en décen-
trant ma place d’artiste et en assumant leur agentivité poétique.

Le premier élément clé du principe métanthropique est lié à la manière de se rapporter 
à un lieu spécifique, mon chemin commence toujours par l’observation des plantes parce 
qu’elles sont les principales créatrices d’un lieu, elles sont les créatrices de la vie sur cette 
planète. Elles le font précisément en restant immobiles, en faisant circuler dans leur corps 
l’énergie solaire et les composants de l’environnement, en transformant l’atmosphère et 
la terre avec leurs métabolismes. Comme tout est encadré dans la production sensible, le 
déplacement topologique peut m’amener à travailler sur un principe anthropique faible 
ou sur le principe métanthropique, il ne s’agit pas d’un processus évolutif, mais de lieux à 
localiser, de seuils qui peuvent être franchis dans n’importe quelle direction.

La décision de se situer à travers l’observation des plantes n’est pas seulement une possibi-
lité méthodologique du principe métanthropique, c’est une proposition qui recèle quelque 
chose qui transcende mon propre amour pour elles. Se situer en se laissant interroger par le 

corps des plantes est une manière de reconnaître ontologiquement le fait que ces vies sou-
tiennent toutes les autres vies de la planète. Se laisser interroger par ces corps, briser toute 
limite disciplinaire, dépasser les références zoocentriques, éviter le concept d’individu, su-
perposer onthologies, se laisser affecter sensoriellement et spirituellement par eux, permet 
aussi de reconnaître que ces corps sont le lieu lui-même, qu’il ne vaut pas la peine de faire la 
distinction entre biotique et abiotique, car ce sont des corps perméables qui simultanément 
imprègnent et font les forces de la planète. Cette façon de construire la conscience, en se 
laissant interroger et interpeller par les plantes, est l’un des éléments du principe métanthro-
pique, mais elle peut aussi contribuer de façon éthique à l’intrusion de Gaïa.

Déplacement ontologique.

La seconde clé du principe métanthropique consiste à reconnaître que malgré nos nombreux 
efforts de critique de l’anthropocentrisme, celui-ci reste notre substrat ontologique. La deu-
xième clé du principe métanthropique a été développée dans la section 3.1, à travers les pra-
tiques artistiques des Corpsperméables, où l’on comprend comment le décentrement de la place 
de l’humain dans la production sensible ouvre la possibilité d’un débordement des limites, où 
les êtres et les forces de la nature participent sans distinction hiérarchique au processus. Tant 
le décentrement que le débordement des limites constituent le déplacement ontologique du 
principe métanthropique. Puisque nous sommes liés dans le cadre de la production sensible, 
ce déplacement consiste à chercher des stratégies pour ne pas utiliser consciemment la place 
centrale et hiérarchique que nous nous accordons dans la production sensible, surtout lorsque 
nous travaillons avec les êtres et les forces de la nature. Le déplacement implique de prendre 
certaines décisions techniques, afin que ce qui est produit puisse avoir une manifestation sen-
sible, puisse avoir une présence matérielle perceptible par les autres.

Pour effectuer ce déplacement, il faut d’abord rappeler la place qu’a occupée l’artiste dans 
la tradition occidentale et la manière dont la nature a été présentée dans le champ des 
arts. En effet, à partir de ces deux notions, il est possible de faire une lecture de la relation 
que nous établissons historiquement avec la nature à partir d’une ontologie occidentale. Je 
commencerai cette généalogie à la Renaissance, car le modèle de l’artiste dans lequel s’ins-
crit ma propre pratique artistique trouve sa genèse dans l’humanisme de la Renaissance, 
alors que le genre pictural du paysage est également fondé. Dès lors, l’artiste apparaît dans 
la société comme quelqu’un d’exceptionnel, un individu créateur, qui donne forme à la 
matière, qui produit des images normalement mimétiques. L’artiste est aussi celui qui re-
garde debout l’horizon du territoire compris comme domaine et position, et y fixe le point 
de fuite de la perspective, qui coïncide précisément avec le point entre ses yeux lorsqu’il 
regarde le lieu qu’il s’apprête à représenter. La perspective est la technologie de la vision 
qui permet de représenter la profondeur de l’espace telle que nous, humains, la percevons, 
correspondant normalement au point de vue d’un homme debout. La perspective est un 
élément clé dans la formation du genre pictural du paysage, car elle représente ce que l’on 
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peut voir à l’œil nu. À l’origine, cette représentation du territoire est un moyen de signaler 
la possession de celui-ci.

Cette technologie renforce les liens entre représentation et domination qui atteindront 
un haut niveau de complexité durant le baroque, comme nous l’avons vu dans l’analyse de 
l’entreprise coloniale de la EBR-NRG. Le type d’épistémè que la perspective aide à configu-
rer correspond à la structure sociale qui commence à se dessiner comme un changement 
de paradigme par rapport à la structure médiévale, où la place métaphysique de Dieu est 
remplacée par la place centrale de l’homme, ce qui génère à son tour toute une hiérarchie 
d’ordonnancement social, qui englobe également une nouvelle compréhension de la na-
ture. La perspective permet d’exprimer et de former un nouveau mode de connaissance, 
qui se réclame d’un seul point de vue objectif, celui de l’homme, qui devient la mesure de 
toutes choses. Si nous analysons cette phrase avec la loupe méthodologique de la perspec-
tive, nous comprenons que le point de fuite est le lieu où convergent toutes les profondeurs 
du plan, il détermine la taille et la position de chaque objet dans l’espace. Ce point n’est 
rien d’autre que la projection du point qui se trouve au milieu des yeux du dessinateur. C’est 
la projection de son propre lieu qui détermine, non seulement la taille des choses, mais 
encore la hiérarchie de valeur de ce qui est représenté.

Le paysage, comme genre pictural représentant la nature, fournie également cette défini-
tion, où le paysage est ce que les humains perçoivent avec leur vue. Cela inaugure une tra-
dition scopique de la connaissance de la nature, qui finit par s’enraciner dans les modes de 
relation et de possession du territoire, et qui est aussi à la base de la fondation de l’épistémè 
botanique moderne, qui est une épistémè fondée sur le sens de la vue (voir chapitre 1). Le 
régime poétique des arts — dans la théorie de Rancière — a son apogée pendant la renais-
sance et les siècles suivants, où les ressources techniques de l’art constituent des manières 
de faire, des genres artistiques qui visent à célébrer, communiquer, exalter, éduquer, raconter 
la tradition occidentale et tous façonnent d’une certaine manière la complexe machinerie 
coloniale. Depuis lors, l’artiste a incarné de différentes manières un être privilégié dans le 
tissu social, soulignant et actualisant sa capacité créative comme sujet qui détermine la taille 
et l’ordre de valeur de l’objet.

Dans la triangulation exposée entre l’artiste comme être privilégié, la perspective comme 
sa manière de faire et le paysage comme représentation scopique de la nature, se mani-
feste une relation de domination et de possession qui privilégie le point de vue de l’hu-
main, le plaçant à une place hiérarchique dans le processus de production sensible. Ce 
type de relation a eu diverses manifestations sensibles dans d’autres genres et pratiques 
artistiques, par exemple, dans l’élaboration de cabinets de curiosités, dans les conceptions 
de jardins qui forcent les plantes à prendre des formes géométriques ou les figures forcées 
à fleurir toute l’année. Nous la retrouvons également dans la conception du zoo du XIX� 
siècle, dans l’étude sans racines des plantes, dans la manipulation génétique du bioart, 

dans les blessures aux montagnes du land art nord-américain, dans l’effort pour faire des 
îles artificielles ou pour collecter des jeunes arbres miniatures. Ces expressions artistiques 
et tant d’autres célèbrent sans cesse la domination de l’homme sur les êtres et les forces de 
la nature, ils célèbrent le fait d’être la projection où tout se rassemble.

Nous pouvons voir dans ces exemples un principe anthropique fort, qui est également hé-
gémonique. On peut aussi tracer une trajectoire artistique de l’expression d’un principe 
anthropique faible, voire d’un principe métanthropique, où l’on trouve, par exemple, chez 
les romantiques un rapport contemplatif à la nature, des expériences du sublime, ou une 
admiration et une véritable curiosité scientifique dans les expéditions impérialistes qui 
contribuent à l’animalisation de l’humain, ou encore une approche émotionnelle de la 
nature dans des pratiques comme celles des impressionnistes ou des marcheurs anglais. 
Dans des paysages comme ceux de Gustave Courbet ou de Rosa Bonheur, le simple fait 
de déplacer l’horizon avec son point de fuite correspondant parle déjà d’un déplacement 
de l’humain. Dans le domaine contemporain, nous trouvons des œuvres comme celles 
de Wolfang Laib ou de Giuseppe Penone, dans lesquelles le rapport avec les êtres et les 
forces de la nature peut être compris comme une collaboration ; nous trouvons aussi des 
pratiques comme l’écosomatique, qui se concentre sur le rapport et l’expérience localisés, 
ou des artistes qui réalisent des paysages sonores ; de manière générale, nous trouverions 
aussi ici des artistes processuelles C’est une ligne qui a existé simultanément et à l’intérieur 
de laquelle je comprends mon propre travail, une façon de travailler qui résiste à la voie 
hégémonique.

Le but de l’identification de cette ligne historique de l’anthropisme fort est précisément 
de pouvoir s’éloigner de cette manière de comprendre les relations avec les êtres et les 
forces de la nature. Dans les expressions artistiques de l’anthropisme fort, l’homme-ar-
tiste occupe une position dominante, soutenue par l’idée d’un artiste créateur qui donne 
forme à la matière. Pour s’éloigner de cette tradition, il est important d’analyser la manière 
dont l’artiste réalise la production sensible de ses œuvres, quel rapport il entretient avec 
la matière qu’il travaille, surtout si cette matière fait partie des êtres et des forces de la na-
ture. Durant cette recherche, j’ai analysé ma production sensible comme une manière de 
connaître les plantes, d’abord dans une perspective critique d’appropriation des méthodes 
et des langages de l’épistémologie botanique moderne, puis en élargissant la connais-
sance des plantes vers les êtres et les forces du lieu qu’elles font. Dans les deux processus, 
j’ai adopté, dans une certaine mesure, une position critique qui consiste à décentrer la 
place que l’humain a hégémoniquement occupée dans ce type de processus créatifs et à 
déborder les limites des êtres et des forces de la nature dans le processus de production.

Le décentrement et le débordement constituent tous deux le déplacement ontologique du 
principe métanthropique. Ils nous permettent aussi de reconnaître l’agentivité poétique 
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des forces et des êtres de la nature avec lesquels nous travaillons, de les considérer comme 
des collaborateurs du processus et non comme des objets à maîtriser ou une matière in-
forme à formaliser.

Dans le cadre de la production sensible, le déplacement ontologique consiste à abandon-
ner le rôle central d’être le créateur d’une œuvre, et à déborder les limites de ceux qui par-
ticipent à la production sensible. Dans le cas des Corpsperméables, cela a consisté à déplacer 
mon corps vers le lieu, d’être un instrument de dessin ou de vent, afin que le brouillard ou 
le vent puissent produire un dessin ou un son. Il s’agit également de me déplacer du statut 
de créateur de l’image à celui de membre d’une équipe de production audiovisuelle. Dans 
le cas de Indigènes/ Allogènes, j’ai évolué vers un rôle de disperseur de graines et de gestion-
naire de projet. Pour Frailejonmétrie comparative sc 1:1 et la Carte des Rapports Tactiles sc 1:1, le 
déplacement est plus faible, car il ne se produit qu’au niveau de la représentation de mon 
propre corps, qui occupe la même place que la plante. Dans ce cas, nous sommes sûrement 
tous les deux objets ou tous les deux sujets. En effet, ces œuvres sont encore liées aux mé-
thodes et aux langages de l’épistémè botanique moderne. C’est pourquoi la relation avec 
la matière, aquarelle, crayon, papier, encre, est encore assez proche de la manière d’être du 
principe anthropique fort, précisément parce que l’intérêt dans ce cas est de s’approprier 
ses éléments, afin de les critiquer.

Le déplacement ontologique du principe métanthropique s’exprime techniquement 
dans une production sensible. Par exemple, dans l’énoncé « laisser le brouillard faire 
un dessin », il y a déjà ce déplacement ontologique. Cependant, il faut aussi prendre 
des décisions techniques comme le choix du graphite, qui est une poudre légère qui 
peut être montée dans la densité de l’air ou le choix de la gomme arabique, qui est un 
liant sensible à l’humidité du brouillard. Dans le cas de Indigènes/Allogènes, mon travail a 
consisté à étudier en profondeur les stratégies de croissance des vignes qui formeraient 
la sculpture et la décision technique qui en a découlé a consisté à concevoir un support 
qui leur permette d’exercer leur action poétique dans la mesure où elles sont la matière 
vivante de la sculpture.

Le déplacement ontologique permet à son tour de déborder les limites des êtres et des forces 
de la nature dans la production sensible, reconnaissant sa propre agentivité poétique au sein 
du processus créatif. Dans Corpsperméables, les formes obtenues sont réalisées par l’agentivité 
des forces qui interagissent avec mon corps et avec les matériaux ou les modes d’enregistre-
ment choisis pour chaque cas. Dans la Carte des Rapports Tactiles, il y a aussi de la place, d’une 
certaine manière, pour ce débordement, car les formes inscrites sur le papier proviennent de 
traces et de tracés, mon geste de créatice se limite à transférer les formes de nos corps sur le 
papier, sans apporter de contribution formalisante qui les modifie.

Reconnaître l’agentivité poétique des êtres et des forces de la nature enlève à l’humain 

la prétendue exclusivité de la réalisation d’une production sensible qui, selon le régime 
de l’identification, peut être comprise comme art. Dans le principe métanthropique, 
j’explore la capacité et la possibilité qu’ont tous les êtres et les forces de la nature de 
faire partie d’un processus créatif au sens artistique. Reconnaître que l’agentivité poé-
tique ne fait pas partie de l’exception humaine, est un élément qui émerge du principe 
métanthropique et qui dialogue depuis le champ de la production sensible, avec l’appel 
à l’attention que font des auteurs comme Isabelle Stengers en nommant Gaïa comme 
un être (2017, p. 39-47), Patricia Noguera avec son argumentation pour construire une 
éthique environnementale à partir du réenchantement du monde (2004, p. 39-51), ou 
Bruno Latour pour défendre la « puissance d’agir » de la terre, comme la contre-révolu-
tion copernicienne qui doit admettre que la terre, effectivement, bouge. (2017, p. 76-79) 
Les trois auteurs appellent à la réouverture de la possibilité de reconnaître l’agentivité 
des êtres et des forces de la Nature, les trois auteurs défendent la théorie Gaïa de Love-
lock et rejoignent l’analyse de Lynn Margulis (2002, p.133-151) lorsqu’il explique pourquoi 
cette théorie a été rejetée par la science orthodoxe.

Le caractère animiste qui confère une agentivité aux entités non humaines a mauvaise 
réputation dans l’ontologie occidentale moderne. Cependant, je suis d’accord avec ces au-
teurs pour trouver dans cet animisme redouté une stratégie possible pour restaurer les re-
lations avec les êtres et les forces de la nature face à l’intrusion de Gaïa. C’est précisément la 
valeur que je trouve dans les replis culturels que j’ai pu habiter avec les ontologies andines, 
grâce auxquels j’ai pu comprendre par expérience que l’animisme de leurs histoires recèle 
une éthique relationnelle dans laquelle l’humain n’occupe aucun centre ontologique, et au 
contraire, fait partie d’un réseau de relations vitales au sein duquel il est évident d’habiter 
une éthique environnementale. La seconde clé du principe métanthropique renvoie pré-
cisément à ce déplacement ontologique de l’humain, qui permet à son tour de déborder 
les limites que nous avons imposées aux êtres et aux forces de la nature.

Le critique.

Les deux déplacements concernés par le principe métanthropique constituent une cri-
tique qui se manifeste dans la production sensible. Pour aborder cette notion, j’engagerai 
bientôt un dialogue avec la conception de la critique de Foucault analysée par Judit Butler 
dans son essai Qu’est-ce que la critique ? Un essai sur la vertu de Foucault (2001)77, où l’auteur 

77. Extrait de la traduction en espagnol de l’original en anglais(j’ai traduit en français) ¿Que es la crítica? Un 

ensayo sobre la virtud de Foucault
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propose une révision du concept foucaldien pour donner sa propre perspective sur la vertu 
et la grammaire de la normativité. À partir de son exercice réflexif, je m’intéresse à la mé-
thodologie qu’elle identifie dans la pratique critique de Foucault, car j’utiliserai ces étapes 
pour analyser comment elles fonctionnent également dans le principe métanthropique.

L’approche de Butler commence par souligner que la critique est distincte de la notion 
de jugement, tout en précisant qu’elle est une pratique qui dépend de ses objets (2001, 
p. 2). La notion de critique n’existe pas si elle ne se réfère pas à quelque chose de concret. 
La première étape de la pratique critique consiste à identifier un objet, qui dans le cas du 
principe métanthropique, est « la relation que nous, les humains, établissons avec les êtres 
et les forces de notre planète » (2001, p. 2).

Examiner les limites épistémologiques

Butler poursuit avec la seconde étape, où elle identifie que la pratique critique com-
mence par la révision des limites épistémologiques de son objet, c’est un exercice qui 
s’origine dans une crise, dans un déchirement qui nous motive à remettre en question 
l’univers épistémologique dans lequel nous sommes immergés. Pour le principe mé-
tanthropique, cette crise est l’Intrusion de Gaïa, une crise qui nous demande de réviser 
la relation établie avec les êtres et les forces de la nature. Le second mouvement de la 
pensée critique consiste à commencer à mettre en évidence le cadre épistémologique 
qui nous limite et nous entoure. Il s’agit d’un rapport aux normes dans lequel le champ 
de catégorisation lui-même est remis en question (2001, p. 3 - 6). Dans le cas du principe 
métanthropique, cette révision épistémologique porte sur la connaissance des plantes. 
Ce choix découle en premier, car il s’agit de l’axe de mes pratiques artistiques, mais c’est 
une approche qui dépasse le cadre de mes propres intérêts. Je pense que face à l’in-
trusion de Gaïa, il est important de chercher une nouvelle place ontologique pour les 
plantes, plus cohérente avec le fait qu’elles rendent la vie possible sur cette planète. La 
structure et le contenu de La philosophie des plantes (Hierneaux, 2021) nous montrent la 
dette historique que nous avons envers ces êtres, le peu d’analyses que nous leur avons 
consacrées, les quelques catégories dont nous disposons pour comprendre leur vie. Elle 
nous montre surtout que notre approche (en tant qu’humains occidentaux) des plantes 
a été principalement utilitaire et que nous avons seulement essayé de les comprendre 
comme quelque chose d’inférieur aux animaux (Pouteau, 2021, p. 320-374). Des auteurs 
comme Emanuelle Cossia (2016, p. 16), Stefano Mancuso y Alessandra Viola, (2015, p. 10) 
ou Antony Trewabas (2021, p. 148-173) attirent également l’attention sur ce point, que 
je rejoins à partir de mes pratiques artistiques. Puisque l’objet de la critique du principe 
métanthropique se situe dans la relation avec les êtres et les forces de la planète, et que 
les plantes sont l’ensemble des êtres qui font circuler l’énergie et créent les moyens pour 
que la vie soit possible, je pense que focaliser la révision épistémologique sur la connais-
sance des plantes est une décision que nous commençons à partager à partir de nom-

breuses disciplines (Bosdeveix, 2021). Je pense que dans cette revue épistémologique du 
monde végétal, il est important d’intégrer d’autres ontologies qui permettent d’élargir le 
cadre de référence et d’apporter une distance critique. Il sera également important d’in-
tégrer dans la révision épistémique les expériences du corps, le perceptuel, es affects, 
les expériences avec les plantes, du quotidien au rituel. L’exercice consistant à revoir la 
manière dont nous comprenons les plantes sera fondamental pour la construction d’un 
nouveau paradigme de relation avec notre planète. En effet, nous devons commencer 
par reconnaître qu’il s’agit d’une planète vivante, en grande partie parce que c’est une 
planète végétale.

Cette recherche a commencé par examiner l’épistémè botanique moderne fabriqué à partir 
de ce que nous appelons aujourd’hui la Colombie. En effet, cette épistémè est à la base de la 
constructiond’un imaginaire de nation, qui détermine à son tour les relations hégémoniques 
établies avec la nature dans ce territoire. Ce choix correspond au déplacement topologique 
proposé par le principe métanthropique : se situer et se laisser interroger par les plantes, dans 
la mesure où leurs corps « font le lieu». Le fondement de l’épistémè botanique moderne est 
le cadre de référence épistémologique dans lequel ont été créés les ouvrages Frailejonmétrie 
comparative éch1:1 et Carte des Rapports Tactiles sc 1:1. Cependant, il existe de nombreux autres 
cadres à examiner, par exemple, dans le cas de la sculpture vivante Indigènes/Allogènes, cet exa-
men s’est concentré sur les concepts temporels de ce que nous considérons comme Indigènes 
et ce que nous considérons comme Allogènes. Dans les deux cas, les pratiques artistiques/
critiques m’ont amené à élaborer une position décoloniale qui traverse mon travail en géné-
ral, et qui révise les relations avec le végétal : de manière très générale, on peut affirmer que 
les plantes sont enracinées, et que le premier geste de la colonialité du pouvoir, exercé sur 
leurs corps depuis la fondation de l’épistémè botanique moderne ou des processus de colo-
nisation, consiste à les déraciner, à les séparer du « lieu q’uils font »,  les découper, les aplatir, 
les décrire, les transformer en objets coupés de leurs relations locales. Ainsi, le déplacement 
topologique proposé par le principe métanthropique consiste à mettre les pieds sur terre 
et à se laisser interroger par les plantes. Cette interrogation conduit à une révision du cadre 
épistémologique dans lequel nous les comprenons ou nous nous rapportons à elles.

Poser les pieds sur terre est une image par laquelle je veux dire quelque chose de plus large. 
Il s’agit pour nous, mammifères, de nous rapprocher de la place des plantes, de nous enraci-
ner dans leur sol afin de comprendre comment elles « font le lieu qui habitent ». Il s’agit de 
trouver un moyen de rester immobile pendant un moment, pour essayer de comprendre ce 
que signifie faire le lieu avec eux. Ce questionnement implique une observation intense, la 
collecte de données, des méthodes d’étude ; mais il implique aussi l’investigation de formes 
de connaissance qui ont à voir avec le savoir local qui existe dans chaque lieu où nous posons 
le pied sur le sol. Dans mon cas, j’ai pu apprendre les ontologies des communautés andines 
grâce à l’expérience de rituels dans lesquels les plantes sont fondamentales. Les plantes de 
pouvoir qui composent le yagé, par exemple, entrent dans le corps et le traversent, produi-
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sant des expériences sensorielles qui affectent la compréhension du monde, qui changent 
la conscience et modifient les relations. Dans ce contexte, les plantes ne sont pas de simples 
substances, elles sont considérées comme des personnes, on leur parle comme à des profes-
seurs, des interlocuteurs qui nous apprennent définitivement quelque chose. On les appelle 
grands-mères, ancêtres, êtres pleins de sagesse et de pouvoir de guérison. L’expérience de 
mettre les pieds sur terre, avec tous ces aspects mentionnés, est ce qui permet réellement 
d’avoir une distance critique par rapport au cadre épistémologique examiné.

Le désir de ne pas être gouverné

Le troisième point mentionné par Butler dans son essai a trait à ce qui motive affectivement 
toute pratique critique : le désir de ne pas être gouverné. Elle explique comment ce désir 
suscite à son tour des questions spécifiques, par exemple, sur la manière dont la domination 
se manifeste, les principes qui la régissent, les objectifs qu’elle vise ou les procédures qu’elle 
utilise (2001, p. 7). Une fois le cadre épistémologique identifié, nous procédons à la compré-
hension de ses rouages, à la compréhension de la relation entre les mécanismes de coerci-
tion et les contenus de la connaissance, entre la connaissance et le pouvoir. Nous pouvons 
voir ici comment la pratique critique devient de plus en plus concrète et se situe également 
dans les affects, dans ce cas, le désir de ne pas être gouverné est le moteur de cette série de 
questionnements inhérents à la pratique critique. Pour comprendre comment ce passage de 
la pratique critique opère dans le principe métanthropique, je réfléchirai au déplacement 
ontologique qui décentre l’humain, même de l’exercice critique pratiqué :

La critique de Foucault s’articule habituellement entre les relations de pouvoir entre les 
humains, le principe métanthropique est soulevé pour revoir la même relation de pouvoir, 
mais en se référant à la relation hégémonique entre les humains et les êtres, et forces de 
la nature, en commençant par un examen des relations avec les plantes, selon l’argument 
qui vient d’être développé.

Le désir de ne pas être gouverné, dont parle Foucault, est une affection qui s’exprime du bas vers 
le haut de la pyramide hiérarchique par laquelle notre société a été organisée. Si nous transfé-
rons la pyramide hiérarchique à la compréhension de la vie sur la planète, nous trouvons aussi 
une autre pyramide avec des valeurs hiérarchiques qui ont peu changé depuis Aristote, une 
pyramide de valeurs qui ne correspond pas à certaines découvertes scientifiques78 et qui ne 

correspond pas non plus à la connaissance des plantes qui provient, par exemple, des ontolo-
gies amérindiennes, où les plantes de pouvoir sont considérées comme des maîtres qui nous 
apprennent à vivre.

La manière hégémonique de catégoriser et de valoriser le vivant détermine même la rela-
tion aux êtres et aux forces de la nature. Dans la pyramide de valorisation, nous pouvons 
voir que les êtres végétaux se trouvent au bas de la pyramide. Il s’agit peut-être d’un héri-
tage de la définition du végétal chez Aristote, qui admet que les plantes ont une âme, mais 
que cette âme n’a qu’une faculté nutritive, et qui nie donc qu’elles aient des sensations. En 
niant la sensation, on leur refuse aussi le désir, le mouvement et la parole. En nous référant 
aux plantes dans De Anima, nous trouvons que : « Ces puissances, disions-nous, sont les fa-
cultés nutritive, désirante, sensitive, locomotrice, pensante. Les plantes nòntque le faculté 
nutritive » (Aristote, De l’âime 414 a 35)

Bien que cette définition ne contienne aucun jugement de valeur, elle a servi à interpréter 
les plantes au cours des siècles comme des êtres à peine vivants, presque des objets inca-
pables de bouger, de sentir, de communiquer. Depuis lors, les plantes ont été hégémoni-
quement comprises comme le miroir négatif de tout ce que sont les animaux.

En revenant à la tâche de « comment ne pas être gouverné » dans le cadre du principe 
métanthropique, je me pose la question très inconfortable : les plantes ont-elles ce 
désir de ne pas être gouvernées ? Et, si oui, comment l’expriment-ils ? Je peux aussi 
poser la question dans l’autre sens : puis-je me demander si les plantes qui poussent 
en monoculture, qui ont conquis la planète, qui ne font aucun effort pour disséminer 
leurs graines, pour se nourrir ou repousser les parasites, sont-elles gouvernées ou 
nous gouvernent-elles, nous, les humains ? En fin de compte, nous faisons de nom-
breux efforts pour qu’ils n’aient pas à le faire. Dans cet ordre d’idées, ils nous auraient 
domestiqués pour coloniser de grands territoires sur la planète. Dans l’une ou l’autre 
des deux manières de poser les questions, on suppose que le principe qui régit la vie 
est celui d’une série de relations hiérarchiques et de pouvoir.

Cette façon de s’interroger sur les relations avec les plantes est donc anthro-
pocentrique. En effet, elle transfère le modèle des relations humaines (patriarcales, 
capitalistes, extractivistes) au modèle des relations vitales sur la planète, alors que 
nous disposons certainement de connaissances scientifiques et empiriques qui nous 
disent que la vie fonctionne de manière différente. Selon la pensée de Lynn Margulis, 
les relations vitales qui régissent la planète sont davantage marquées par la colla-
boration et la symbiose que par la domination hiérarchique (2002, p. 15 - 22). C’est 
aussi un défaut de penser que les relations humaines fonctionnent uniquement dans 
cette logique de domination, qui, bien qu’hégémonique, génère aussi des espaces de 
résistance avec d’autres modes de relation.

78. Dans le chapitre sur les taxonomies (Agamben, 2006, p. 53-59), l’auteur nous montre la recherche que 

Linné entreprend auprès de la communauté scientifique pour trouver une raison anatomique qui justifie la 

création d’un taxon particulier dans lequel classer l’humain. Bien qu’il ne la trouve pas, il fait une exception pour 

ne pas le laisser au même rang qu’un autre singe. lynn Margulis et Dorian Sagan rejettent l’exceptionnalité de 

l’humain, arguant que “ tous les organismes ont désormais atteint le même niveau d’évolution “ (2013, p.48).
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Dans le texte de Sylvie Pouteau, (2021, p. 320 - 374) on peut voir le grand effort argumentatif 
fait pour imaginer une éthique végétale. La voie proposée par l’auteur confère une grande 
responsabilité à la connaissance scientifique et à l’ordonnancement du monde selon des 
principes juridiques, qui sont tous deux — la science et le droit — des épistémologies 
construites avec l’être humain comme axe central. Poser une pratique critique sous ces 
épistémologies ne serait pas conforme au déplacement ontologique proposé par le prin-
cipe métanthropique. La question ainsi posée, nous oblige à penser la vie des plantes sous 
les paramètres de la vie des animaux, ou sous des références utilitaires toujours humaines. 
Nous le voyons explicitement dans l’exemple de la loi suisse qui, lorsqu’elle est appliquée, 
ne parvient qu’à empêcher la cueillette des fleurs au bord de la route, car cela semble être 
une raison arbitraire pour s’attaquer à une plante, alors que l’expérimentation génétique 
avec elles pour former des monocultures extensives est un bénéfice parfaitement justifié 
pour l’humanité. (2021, p. 349) Quelque chose de similaire se produit avec les déclarations 
de droits pour les entités naturelles telles que les rivières ou les écosystèmes, qui sont de 
plus en plus fréquentes dans le sud politique du monde79. Lorsqu’il s’agit d’appliquer ces 
concepts juridiques, le problème de la représentation se pose inévitablement. En effet, 
pour que ces êtres puissent défendre leurs droits, un humain doit les représenter et se 
désigner comme le connaisseur de la volonté de cette entité naturelle. C’est sur ce chemin 
que l’on tombe rapidement dans la question inconfortable de savoir si ces êtres souhaitent 
ou non être gouvernés.

Le problème de cette logique juridique est qu’elle fonctionne comme une série de cercles 
concentriques qui ont pour axe central le sujet de droit sur lequel ce système a été fondé : le 
citoyen masculin. Ce sujet par excellence, qui est aussi un baron, blanc et riche, était et est 
toujours la référence idéale de ce qui est digne. Depuis que les droits du citoyen masculin 
ont été déclarés, presque toutes les révolutions, le militantisme, les luttes et la législation 
ont consisté à élargir ce premier cercle sans en modifier le centre. Bientôt, le sujet s’est 
étendu aux humains en général. Après, des cercles concentriques ont été ajoutés pour in-
clure les femmes, les noirs, les Indiens80, les diversités sexuelles, les enfants, les animaux, 
et aujourd’hui nous essayons d’inclure les plantes, les rivières, les écosystèmes dans le sys-
tème concentrique. Mais, ces nouveaux cercles posent un problème fondamental, quelque 
chose a changé par rapport aux premiers. Ainsi, nous essayons d’y inclure des êtres dont la 

79. L’Équateur, la Colombie, le Brésil et l’Inde sont les pays qui comptent le plus grand nombre d’entités natu-

relles reconnues comme sujets de droit.  (Cavanes, p. 125).

80. J’utilise intentionnellement ces mots avec une connotation péjorative pour souligner que l’homme blanc 

reste le point de référence de ce système concentrique.

nature est différente de la nature humaine, et pourtant nous les forçons à entrer dans cette 
logique anthropocentrique. Les nouveaux sujets de droit ne peuvent pas fonctionner de la 
même manière que les précédents, car ils ne sont plus le même type d’êtres. Comme nous 
l’avons vu à l’article 120 de la Constitution suisse (Pouteau, 2021, p. 345), ou comme nous 
le voyons avec les multiples déclarations de droits desentités naturelles qui sont actuelle-
ment faites dans le sud politique, lorsqu’il s’agit de l’application pragmatique de ces lois, 
nous sommes confrontés à un problème monumental. Nous retombons dans le problème 
de la représentation anthropocentrique qui ne reconnaît pas la manière d’être de ces êtres, 
mais les contraint ontologiquement à la manière d’être des humains.

Ce parcours argumentatif arrive à l’angle mort que Sylvie Pouteau nous montre dans son 
argumentation de l’éthique végétale autour du concept de pathocentrisme:

« Le débat éthique s’est focalisé sur ce que l’on juge important pour les ani-
maux, en particulier la capacité à souffrir. » (2021, p. 335). Il rappelle éga-
lement qu’il ne s’agit pas d’une nouvelle position, mais au contraire d’une 
position qui renforce l’idée que « Dieu ne pouvait pas être injuste au point 
d’avoir créé des êtres capables de souffrir de la douleur, et donc incapables 
de fuir ou de se protéger » (2021, p. 340).

La voie argumentative proposée par le pathocentrisme est parfaitement illustrée et mo-
quée avec l’image du cri de la carotte (2021, p 355). Ceci étant, la question du désir des 
plantes d’être gouvernées ou non, semble avoir peu de sens. Cependant, il s’agit d’un mo-
teur important dans les affections de l’esprit critique qui fonctionne également dans le 
principe métanthropique.

Rappelons que le principe métanthropique propose deux déplacements, un ontologique 
qui implique de décentrer l’humain, et un topologique qui implique de se situer dans un 
lieu, de mettre les pieds sur terre pour se laisser interroger par les plantes et se donne les 
moyens  de les connaître autrement. La critique proposée par le principe métanthropique 
consiste donc à observer le monde végétal, en se dépouillant de notre position anthro-
pocentrique de référence. Il s’agit d’un effort énorme, qui implique même de modifier le 
langage, les modes de connaissance et les modes de relation. Puisque le pouvoir s’articule 
avec les manières de connaître (Butler, 2001, p. 10), la question que nous devons nous po-
ser à ce stade n’est pas de savoir si les plantes souhaitent être gouvernées ou non, mais si 
notre manière de les connaître est déjà une forme de gouvernement sur elles. Je pense 
que oui, surtout si la manière de les connaître est celle proposée par l’épistémè botanique 
moderne, ou si la manière de les connaître ne remet pas en question et ne complète pas 
l’observation faite par Aristote, il y a plus de deux mille ans. L’intrusion de Gaïa nous oblige 
donc à modifier la question même qui encadre nos relations avec les êtres végétaux ; il 
est temps de les interroger d’une manière différente, de leur permettre de nous interro-
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ger et de nous enseigner. Il est temps d’apprendre à les connaître pour ce qu’ils sont, sans 
autre référence que leur façon d’être extraordinaire, merveilleuse et énigmatique. Sinon, 
nous continuerons dans cette conception objectalisée proposée à partir des ontologies, 
croyances et cadres de référence hégémoniques qui ont systématiquement soutenu les 
exercices de pouvoir sur leurs corps. Par conséquent, la pratique critique du principe mé-
tanthropique réside à ce stade dans l’intégration d’autres modes de connaissance des 
plantes, qui nous permettent à leur tour d’entrer en relation avec elles d’une manière dif-
férente. Ces changements seront à la base de l’établissement d’un autre type de relation 
avec les êtres et les forces de la nature.

Les changements concernés par le principe métanthropique proposent également une 
modification du modèle géométrique selon lequel nous comprenons la vie sur cette pla-
nète, dans lequel les pyramides d’évaluation avec les humains au sommet ou les cercles 
concentriques de droits légaux avec les humains au centre n’ont plus de sens. Si la révision 
épistémologique du monde végétal nous permet de connaître les plantes d’une autre 
manière, peut-être pouvons-nous commencer à imaginer une structure géométrique qui 
façonne l’ontologie du nouveau paradigme, une structure qui ressemble davantage à ce 
qu’est la vie sur la planète.

Je soupçonne qu’il sera une figure instable.

J’imagine qu’il ressemblera davantage à une éponge, un volume fait peut-être de plis.

La fiction comme stratégie

Les trois étapes mentionnées jusqu’ici par Butler visent à identifier les points de rupture 
possibles de l’objet critiqué, précisément pour montrer la possibilité d’introduire un chan-
gement. Cette possibilité est énoncée chez Foucault comme un exercice de fiction (Butler, 
2001, p. 12), et c’est ici que les pratiques artistiques prennent un sens plus clair dans la 
pratique de la pensée critique. Je vais donc faire un saut vers la pensée de Rancière, qui a 
structuré toute la réflexion esthétique de cette recherche :

« La fiction n’est pas la création d’un monde imaginaire opposé au monde réel. 
C’est l’œuvre qui produit le Dissensus, qui modifie les modes de présentation 
sensible et les formes d’énonciation en changeant de cadre, d’échelle ou de 
rythme, en construisant de nouveaux rapports entre l’apparence et la réalité, 
le singulier et le commun, le visible et sa signification » (2008, p. 66- 67).

Avec cette citation, je transfère la pratique critique au domaine de la production sensible, 
au sein duquel se trouve le principe métanthropique. La fiction, chez les deux auteurs, 
renvoie à la possibilité, c’est une stratégie qui permet de montrer les mêmes choses de 

différentes manières. Les « mêmes » choses dans le principe métanthropique sont la re-
lation avec les êtres et les forces de notre planète. Montrer cette relation d’une « manière 
différente », c’est ce qui se passe dans la production sensible faite sous les paramètres du 
principe métanthropique.

Se concentrer sur la vie des plantes, entrer en relation avec ces corps d’une manière que 
nous commençons tout juste à concevoir (dans la modernité occidentale), fictionner avec 
ces possibilités est la stratégie qui procède d’une pratique critique. C’est donc une manière 
de suspendre les jugements, de pratiquer la liberté d’imaginer qu’un « autre possible est 
possible » (Arturo Escobar, 2018). La critique appartient donc à l’imagination, au domaine 
des possibles. Les déplacements du principe mentanthropique proposent une stratégie 
de production sensible d’où émergent des fictions, des objets sensibles qui proposent 
d’autres relations possibles avec les êtres et les forces de la nature.

Pour donner un exemple du fonctionnement de la fiction dans le principe métanthropique, 
nous pouvons rappeler que Frailejonmétrie comparative sc 1:1 et la Carte des Rapports Tactiles sc 
1:1 se situent dans le lieu d’une épistémologie possible, qui est le titre du seconde chapitre. Il 
s’agit d’œuvres qui découlent de l’examen des méthodes de la science botanique moderne et 
qui tentent de révéler les formes de domination soutenues par cette façon de connaître. Dans 
ce cas, il s’agit de la domination de l’homme sur la vie végétale par un processus d’objectiva-
tion de leurs corps, qui s’inscrit également dans le cadre des objectifs de la grande entreprise 
coloniale. Ces œuvres montrent la relation entre le savoir et le pouvoir, elles font de la fiction 
sur un mode de connaissance dans lequel la relation sujet scientifique et objet plante a été 
aménagée différemment. Dans le cas des Corpsperméables, la fiction opère en décentrant la 
place de l’humain dans la production sensible et en reconnaissant l’agentivité poétique des 
êtres et des forces du páramo dans la production de ces vidéos. Il s’agit de réaliser une pro-
duction sensible dans laquelle la place de l’humain n’est pas centrale, et les êtres et les forces 
débordent les limites que nous leur avons imposé à partir de nos propres cadres de référence.

Penser la critique dans la perspective de la production sensible permet de transférer la ré-
flexion sur un plan immanent, matériel et corporel, où les affections, les perceptions et les 
relations impliquées par les pratiques artistiques du principe métanthropique, font partie 
de ce mode de connaissance qui peut à son tour élargir notre conscience de notre place dans 
le cadre de la vie planétaire. Je comprends cet élargissement de la conscience comme une 
expérience spirituelle qui permet à son tour la formation d’une éthique environnementale.

L’expérience spirituelle.

La spiritualité que je souhaite mettre en évidence à partir du principe métanthropique est 
également localisée, en même temps dans un lieu physique (le páramo dans le cas de cette 
recherche) et dans le corps qui perçoit et se rapporte à ce lieu.
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Dans la section où je définis le páramo comme un état végétal de l’eau, je décris la manière 
dont les conditions géophysiques du páramo affectent la perception, et comment cela en-
traine une expérience d’étrangeté qui ouvre à son tour la possibilité d’élargir la conscience. 
L’expérience de la Frailejonmetrie Comparative éch 1:1 impliquait de rester immobile pendant 
de longues journées durant les 12 voyages dans le páramo. Cela impliquait d’être là dans 
une observation très attentive de chaque détail du corps d’un frailejón, le métier d’illustra-
teur botanique était le prétexte parfait pour une entreprise aussi audacieuse, surtout en 
raison des conditions géophysiques qui imposent au corps humain une série de sensations 
et de défis de survie dans le páramo.

Dans la répartition du territoire des communautés andines du Cauca (Portela 2000, p. 
27-53), le supramunde qui se trouvent dans la partie la plus élevée de la montagne  sont 
réservées aux forces tutélaires et aux esprits. Les humains accèdent à ces lieux avec respect 
et humilité, reconnaissant dans des gestes tels que le pagamento, cet ordonnancement 
du territoire. Dans mes pratiques artistiques, il a été essentiel de reconnaître et d’agir en 
cohérence avec cette logique. En effet, l’expérience m’a appris que le páramo n’est pas un 
lieu pour les humains, et que lorsqu’on y entre, il est important de reconnaître que l’on est 
dans un territoire où l’on est particulièrement vulnérable et sensible. Reconnaître ce fait 
par un geste ouvre la possibilité d’avoir une perception extraordinaire du páramo, qui a son 
tour, avec un peu de travail, peut élargir notre conscience de notre participation au réseau 
vital de cette planète.

Le páramo, avec ses conditions géophysiques, sa macrodiversité, sa rivière flottante, 
son brouillard aveuglant, son rayonnement extrême, son humidité permanente, ses 
communautés de frailejones qui nous interpellent par leur présence, ses vents glacés, 
ses petites lagunes, ses plis culturels et sa structure éponge qui fait qu’il est impossible 
d’imaginer une limite, est un de ces lieux où il est possible de former directement 
dans le corps, la compréhension de ce qu’Arne Naes a appelé l’écologie profonde, 
quelque chose que je comprends comme une conscience élargie où l’humain n’occupe 
définitivement plus une place centrale. Nous pouvons déjà voir cette position dans 
la première déclaration du mouvement de l’écologie profonde : « Rejet de l’image 
de l’être-humain-au-sein-de-l’environnement en faveur de l’image relationnelle de 
Champ de vue total » (2017, p. 120).

Le fait d’être sur le páramo à de fortes résonances avec l’expérience décrite par l’auteur 
d’être à la ligne forestière (2017, p. 103-109). Pour lui, la situation liminale contient une 
valeur symbolique, énigmatique et inquiétante parce qu’elle se produit précisément dans 
une zone de transit. Il décrit cette expérience comme quelque chose de mystique. Cepen-
dant, il le fait à travers la description de la forme des arbres qui forcent leurs corps dans les 
conditions extrêmes de la limite supérieure forestière et transfère cette image des corps 
végétaux à la formation d’une conscience. L’auteur révèle que le fait d’être dans ce lieu, « 

nous permet d’apprendre l’expérience immédiate de la ligne forestière comme une expé-
rience de la réalité de soi » (Naes, 2017 p.109).

Dans son contexte, l’escalade est la manière qu’à choisi Næs de propitier l’expérience 
de la limite supérieure forestière, elle aurait une place équivalente à ce qu’est l’artisa-
nat de l’illustration botanique dans mes pratiques artistiques. Les deux sont les pra-
tiques qui nous permettent d’être là, dans ces lieux au-delà des forêts, d’être à l’endroit 
où le ciel touche la terre, de nous écouter dans le silence des hautes montagnes qui 
nous aident à élaborer notre compréhension de nous-mêmes et de notre place dans 
le réseau vital de la planète.

Les références d’Arne Næs résonnent avec celles des pratiques artistiques que j’ai dévelop-
pées dans le cadre de cette recherche, l’escalade et mon travail ont tous deux étés situés 
dans des lieux liminaires qui produisent un étrangeté dans la perception. Ces deux acti-
vités impliquent une prise de conscience permanente de la présence de son propre corps, 
et de ces expériences découle une sorte de relation avec le monde. Ce sont donc des sauts 
d’expérience qui relient un lieu, des corps et conduisent à l’élaboration de principes. Dans 
le cas d’Arne Næs, il s’agirait des sept points de l’écologie profonde (2017, p. 1200-131), et 
dans mon cas du principe métanthropique. Je peux comprendre ce processus comme une 
expérience spirituelle qui se produit dans l’immanence du corps situé dans un lieu spéci-
fique. Il s’agit donc d’une spiritualité donnée dans l’immanence du corps, dans la hauteur 
liminale des montagnes.

D’après mon expérience, je peux affirmer que la conscience s’élargit ainsi, et que c’est déjà 
une expérience spirituelle. Je crois que dans la formation d’une éthique environnementale, 
dans la construction d’un nouveau paradigme de relation avec notre planète, il est aussi 
important de questionner les cadres scientifiques et juridiques que d’intégrer l’expérience 
sensible et spirituelle dans la connaissance, c’est ce que je propose et ce que je crois appor-
ter du principe métanthropique.

Je crois que nous élaborons, parmi d’autres, Le contrat naturel que Michael Serres nous a 
invités à célébrer trois décennies auparavant (1990). Je crois que nous élargissons la niche 
juridique qu’il nous a proposée, en intégrant le corps de tous les êtres vivants, la force de 
toutes les forces planétaires, je crois que de plus en plus de personnes reconnaissent leur 
agentivité poétique et intègrent également la vie spirituelle, les affections et les percep-
tions dans la connaissance. Nous encourageons les modes de connaissance où il y a défi-
nitivement des points de contact entre les plis de différentes ontologies. Nous essayons 
d’imaginer une structure ontologique où la vie n’est pas ordonnée en pyramides de valeurs 
et où l’humain n’est pas quelque chose d’exceptionnel. Nous imaginons un nouveau para-
digme de relation avec notre merveilleuse planète vivante, où il est habituel de remettre 
en question les cadres dans lesquels nous pensons savoir quelque chose.
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CONCLUSIONS La recherche a commencé par l’analyse de l’épistémè botanique moderne dans le cas de José 
Celestino Mutis. Pour ce faire, j’ai utilisé le système des régimes de Rancière, qui m’a permis 
de comprendre les motivations et les systèmes d’identification considérés pour produire les 
objets sensibles propres à l’épistémè botanique moderne. En d’autres termes, le système de 
Rancière m’a permis d’analyser le régime d’production qui déterminait la manière d’être des 
spécimens d’herbiers, des descriptions techniques et des illustrations botaniques.

Les conclusions suivantes se dégagent de cette analyse :

 ◆ Que l’épistémè botanique moderne, toujours en vigueur, est une science sco-
pique qui produit des images comme preuve de son savoir. Les spécimens d’her-
bier sont des images valorisées sous le régime éthique de la production sensible 
et sont les preuves scientifiques qui confirment les connaissances, alors que les 
illustrations botaniques sont produites sous les critères du régime poétique de 
la production sensible et participent à l’étape divulgatrice du savoir botanique.

 ◆ Jose Celestino Mutis, en tant que directeur du EBR-NRG, a produit un type 
d’image dans lequel se combinaient spécimens d’herbier et illustrations bo-
taniques, produisant un style particulier valorisé selon les critères du régime 
poétique de la production sensible. Cette combinaison d’images, et aussi le 
système d’identification poétique de ceux-ci, ont empêché le travail de Mutis 
d’être considéré par l’Académie des sciences d’Uppsala (où était centré l’exer-
cice taxonomique de Linné). Néanmoins, la EBR-NRG a été un phénomène 
exceptionnel qui a jeté les bases de l’imaginaire de la nation colombienne. 
Ces fondements sont simultanément émancipateurs et autonomisants pour 
le local, et par ailleurs, ils sont les gestionnaires d’une colonialité de pouvoir 
sur le monde végétal et le monde social.

 ◆ Le EBR-NRG était une double entreprise coloniale, du point de vue de l’em-
pire sur la colonie à la recherche de ressources botaniques exploitables, et 
du point de vue des humains sur les corps végétaux. La colonialité du pouvoir 
sur le monde végétal peut être identifiée à travers les gestes de production de 
connaissance caractéristiques de la botanique moderne : ceux-ci sont produits 
par un sujet scientifique qui étudie un objet végétal, et ce, au moyen de dif-
férents gestes qui peuvent être synthétisés sous le concept de déracinement 
: les plantes, sous cet épistémè, sont comprises comme des objets déracinés, 
détachés de leur environnement et de leurs relations symbiotiques locales.

Dans le second chapitre, je m’approprie dans mes pratiques artistiques les méthodes 
et les langages de l’épistémè botanique moderne afin de critiquer précisément le 
déracinement que cet épistémè produit, en transgressant également la relation entre 

Le parcours visant à définir le principe métanthropique s’est concentré sur l’analyse de la 
façon dont nous connaissons les plantes. Tout d’abord, en examinant la manière dont on 
procédait au XVIII� siècle sur le territoire correspondait à la Colombie d’aujourd’hui, puis en 
proposant une critique de cette manière de connaître à partir de mes pratiques artistiques.

En général, je peux conclure que ma contribution à l’intrusion de Gaïa est d’imaginer une 
manière plus complexe de connaître et d’entrer en relation avec les plantes, c’est-à-dire 
d’imaginer une épistémè végétale possible. De cette recherche, je peux conclure que nous 
avons une énorme dette envers les êtres qui font circuler l’énergie du soleil et produisent 
des variations dans les états de l’eau. Je pense que nous devons apprendre à connaître les 
plantes de manière plus complexe, en tant qu’êtres qui font de cette planète un lieu vivant.

Par « plus complexe », j’entends que dans cette épistémè végétale possible, sont intégrés 
des éléments et des modes de connaissance propres à la science, à l’expérience sensible 
et à l’expérience spirituelle, aspects qui émergent d’une pratique artistique localisée. Une 
épistémè dont le fondement et la méthodologie consistent à favoriser une relation pro-
fonde avec les plantes et avec le « lieu qu’elles font ». Dans cette relation avec le lieu, il est 
important de reconnaître les éléments biophysiques, sensoriels et culturels, car ils intera-
gissent tous dans la formation d’une connaissance complexe. Par éléments culturels, j’en-
tends également l’urgence d’intégrer de nombreux récits, diverses ontologies, en laissant 
de côté les hiérarchies qui donnent de la valeur à certains plutôt qu’à d’autres.

Quand on connait mieux, on aime, et à partir de cette affection, il est possible de construire 
un nouveau paradigme de relation avec notre planète. C’est là que réside la possibilité ap-
porter une contribution éthique à partir du principe métanthropique, et c’est précisément 
la projection que propose cette recherche.

J’aime à penser que si nous connaissons les plantes de cette manière, nous pouvons contri-
buer avec de pratiques artistiques face à l’intrusion de Gaïa. Cependant, il n’y a aucun 
moyen de le savoir, et c’est là aussi la limite qui s’ouvre à partir du principe métanthropique. 
Le plus difficile dans l’élaboration d’un objectif de travail à partir de pratiques artistiques 
est peut-être qu’il n’y a aucune réponse claire aux questions posées, ni de moyen de savoir 
si les objectifs sont atteints. Mais, cela ne signifie pas que j’arrêterai de le faire.

Je poursuis avec un tour d’horizon des conclusions qui, dans chaque chapitre, m’ont 
conduite à l’élaboration du principe métanthropique :
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le sujet (scientifique-artiste) et l’objet végétal. Ces deux attitudes - déracinement 
et objectivation - découlent des croyances anthropocentriques et patriarcales qui 
opèrent au sein des sciences modernes. En tant qu’artiste, je me demande comment 
me déplacer de ce lieu et comment déborder les limites de l’humain dans la produc-
tion sensible de connaissances végétales.

Pour répondre à cet objectif, je vais me référer à une série de frailejones, une plante 
emblématique des páramos, qui a la vertu particulière de ressembler au corps humain 
par son volume et sa taille. Ces pratiques ont donné lieu aux oeuvres intitulées La 
Frailejonmetrie comparative sc 1:1 et La Carte des rapports tactiles sc 1:1. De la réflexion qui 
a tourné autour de ces pratiques artistiques, je peux conclure que l’affection produite 
chez les humains, trouvant une ressemblance anthropomorphique dans une plante, a 
le pouvoir d’être un portail qui nous permet de transiter vers un lieu métanthropique. 
C’est-à-dire que l’affection de la ressemblance ouvre la possibilité de nous déplacer 
du centre ontologique que nous occupons et, de plus, permet aux êtres et aux forces 
de la nature de déborder les limites que nous leur avons imposées. Afin d’identifier ce 
pouvoir, il était important de reconnaître et d’analyser les ontologies andines et ainsi 
que l’expérience du travail in situ, qui a montré la capacité relationnelle des pratiques 
artistiques, ainsi que l’expérience spirituelle qui en découle.

Dans le troisième chapitre, je me plonge dans l’expérience relationnelle et spirituelle 
du travail in situ, à la recherche de stratégies sensibles pour décentrer ma place de 
créatice de manière plus forte et permettre ainsi le débordement des limites des 
êtres et des forces du páramo dans un processus de production sensible. Les quatre 
vidéos performances de la série Corpsperméables sont issues de cet exercice : frère VII, 
vent III, brouillard VIII et lagune IX. En analysant ma manière de travailler et d’entrer 
en relation avec le páramo, j’élabore le concept d’agentivité poétique : la capacité de 
production que possèdent déjà les êtres et les forces de la nature, mais qui produit en 
entre  un sens critique, qui émerge précisément de la manière dont ils ont participé 
à cette production sensible. Dans ce cas, le sens critique consiste à montrer un mode 
de participation à la production sensible qui ne soit pas anthropocentrique. Cette 
façon de travailler ouvre la possibilité d’avoir une expérience spirituelle, comprise 
comme quelque chose qui se passe dans l’imminence du corps localisé. La localisa-
tion implique précisément une relation profonde avec les êtres qui « font ce lieu ». 
Je pense que les pratiques artistiques qui fonctionnent selon le principe métanthro-
pique peuvent contribuer à la formation d’affections qui aident à transformer les 
habitudes de relation que nous avons avec notre planète.

Avec les éléments de l’analyse des pratiques artistiques développés dans les deuxième et 
troisièmes chapitres, j’élabore deux définitions du páramo, dans lesquelles les données 
scientifiques sont intégrées aux éléments sensibles et aux éléments de l’expérience spi-

rituelle. Ces définitions du páramo sont un échantillon du type d’épistémè qui peut être 
construit à travers les pratiques artistiques, lorsque ces pratiques ont émergé d’un dépla-
cement topologique et ontologique tel que celui posé par le principe métanthropique.

Pour conclure, j’explique de manière générique le principe métanthropique : sa généalo-
gie, le fonctionnement de ses déplacements et la puissance critique et spirituelle qui en 
découle. Telle serait la contribution que peuvent apporter les pratiques artistiques face à 
l’intrusion de Gaïa :

Le déplacement topologique consiste à se situer dans un lieu physique afin de se lais-
ser interroger par les plantes qui « font ce lieu ». Le déplacement ontologique consiste 
à prendre conscience de la manière dont l’anthropocentrisme opère dans les pra-
tiques artistiques afin de rechercher des stratégies plastiques permettant de s’éloi-
gner de cette place privilégiée. Le déplacement ontologique implique également 
s’ouvrir à d’autres ontologies ; dans mon cas, c’est celle des communautés andines 
du sud de la Colombie, dont je trouve les connaissances que le pagamento contient 
très précieuses : une compréhension cyclique et volumétrique du territoire, qui à son 
tour nous aide à accepter que les dichotomies et les contradictions font partie des 
forces cycliques de la vie elle-même. Le pagamento peut nous aider à comprendre que 
les dualismes existent bel et bien comme des forces qui régulent les cycles, et que 
le problème ne réside pas dans l’opposition des éléments, mais dans l’attribution 
d’une valeur supérieure à l’un d’entre eux, puisque c’est ce qui soutient l’idéologie 
de domination et d’oppression inhérente au système anthropocentrique patriarcal.

Bien que l’élaboration du principe métanthropique corresponde à une manière de 
comprendre mon propre travail qui se réfère toujours à la vie des plantes, je pense 
que le concept ne se limite pas seulement à mes propres intérêts. Au contraire, j’ai 
l’impression que l’on prête de plus en plus attention à l’appel lancé par des auteurs 
comme Emanuele Coccia (2016), Linn Margulis (2002), Stefano Mancuso et Alessan-
dra Viola (2017), Antoni Trewabas (2014) et Sylvie Pouteau (2014) entre autres, pour 
reconnaître la place ontologique, vitale, relationnelle que les plantes occupent dans 
le réseau de la vie. C’est pourquoi le déplacement topologique et ontologique, en ac-
cordant une attention particulière aux plantes, peut être étendu à d’autres disciplines 
comme une stratégie qui nous permet de configurer une meilleure façon d’habiter 
la planète.

Comme projection de cette thèse de doctorat, et en gardant à l’esprit que le principe mé-
tanthropique est aussi un mode de connaissance, j’ai pensé à deux espaces pédagogiques 
pour partager ces conclusions. L’un sera institutionnel et l’autre sera celui de la résistance 
aux formes hégémoniques.
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Le volet institutionnel se déroulerait dans le cadre de l’Universidad Nacional de Colom-
bia, où je suis professeure associée à la faculté des Arts. Avant de commencer mon 
doctorat, j’ai conçu un cours intitulé -Bioesthetics -, destiné aux étudiants en master 
de différentes facultés. Pendant le doctorat, j’ai eu l’occasion de suivre quelques cours 
à la faculté des sciences, plus précisément en botanique. J’ai aussi noué des liens 
avec des professeurs intéressés par la promotion de ces espaces entre les facultés. Le 
cours vise à étudier des textes qui permettent d’opérer le déplacement ontologique 
proposé par le principe métanthropique, et il intégrera des pratiques artistiques liées 
au lieu.

L’espace pédagogique de la résistance sera l’École des plantes, un lieu où l’on apprendra à connaître 
le monde végétal à partir des paramètres proposés par le principe métanthropique. Cet appren-
tissage intégrera les connaissances scientifiques de l’épistémè botanique moderne, qui offre 
indubitablement déjà une clarté et un langage permettant de franchir les frontières culturelles. 
Les pratiques et les modes de connaissance issus d’autres ontologies y seront intégrées, de même 
que les connaissances sensibles qui accompagnent les pratiques artistiques. Le dessin sera un ou-
til pédagogique essentiel, car il permet d’observer attentivement les plantes et surtout de passer 
un long moment avec elles. Mais, il y aura aussi de la place pour la pratique directe dans la terre, 
c’est-à-dire pour l’élaboration d’une pépinière, la culture, le semis, les utilisations médicinales et 
nutritionnelles des plantes. L’école des plantes est conçue comme une juntanza, une collaboration 
de connaissances et de pratiques visant à connaître les plantes de manière complexe. Elle impli-
quera aussi des collègues qui font déjà partie de cette recherche, ainsi que d’autres qui ont déjà 
des projets en cours et de celles qui se joindront en cours de route. Nous tenterons d’établir une 
économie de collaboration et d’échange pour le fonctionnement du projet. L’école sera installée 
sur un petit terrain dans une haute forêt andine bordant le páramo Verjón, à 36 km de la frontière 
sud-est de Bogotá.

Nous allons travailler pour les plantes, mais également avec elles. Quand je dis travailler 
pour elles et avec elles, je propose un changement dans le modèle de relation hégémo-
nique que nous avons avec les plantes, du moins en Occident. Parmi les conclusions géné-
rales de cette recherche, je peux affirmer que la relation qui s’est établie avec les plantes 
poursuit en général un but utilitaire, et que la plupart des connaissances sont orientées en 
vue de savoir comment les utiliser plus efficacement comme nourriture, comme médica-
ments ou comme décoration, ce qui corrobore le statut qui leur a été donné comme objets 
au service des humains.

Quand je dis travailler pour elles et avec elles, je souhaite exprimer l’idée que l’épistémolo-
gie des plantes qui se fera à l’École des plantes impliquera de sortir du centre ontologique 
que nous nous sommes donné, pour apprendre à les connaître comme des êtres vivants, 
comme des symbiotes qui font de cette planète un lieu vivant. Nous allons ainsi essayer 
de les connaître un peu mieux.

ANNEXES
Annexe 1
Entretien avec José Aguilar Cano 
15 -10 - 2021

Biologiste, botaniste
Chercheur de l’Herbier FMB - Institut Humboldt

JAC : José Aguilar Cano 
EDV : Eulalia de Valdenebro

EDV : Pourquoi continuez-vous à collecter des plantes qui sont déjà classées ? Quel est le but de cette dé-
marche ?

JAC : la taxonomie botanique catalogue et décrit les plantes qui se trouvent sur notre planète. Un herbier a la capa-
cité de dire quelles espèces il y a, nous avons environ 25000 espèces dans le pays, nous pouvons dire que nous avons 
un spécimen pour chaque espèce. Mais nous sommes également intéressés par la possibilité de documenter de 
nombreux aspects, c’est pourquoi il y a plusieurs spécimens, afin de voir dans quels environnements en Colombie 
il se développe. En outre, la façon dont elle peut être collectée à différents moments peut nous montrer la variation 
de l’espèce au niveau de la population, et nous pouvons comprendre comment l’espèce varie en fonction des condi-
tions climatiques. Un spécimen d’herbier fournit également des informations écologiques, des informations sur 
les populations, des informations biogéographiques et les informations elles-mêmes pour prouver que l’espèce est 
réellement là, non pas parce que quelqu’un le dit, mais parce que cela peut être prouvé scientifiquement.

Le spécimen d’herbier sert de preuve, nous devons être en mesure de corroborer les hypothèses et de repro-
duire les preuves utilisées pour formuler les hypothèses. C’est le deuxième principe pour qu’il s’agisse d’une 
activité scientifique. Nous pouvons prouver qu’une espèce se développe à un certain endroit.

EDV : Peut-on dire que l’activité de taxonomie a bien des fonctions écologiques ?

JAC : Oui, bien sûr, notre rôle est de documenter et de décrire les espèces et dans ce travail, nous générons des infor-
mations secondaires que nous n’utiliserons peut-être pas directement, mais ce sont des informations qui sont dé-
posées pour des siècles afin d’être utilisées dans de futures recherches sur ces espèces. Disons que le rôle de l’herbier 
n’est pas seulement de stocker des plantes. Il s’agit de documenter toutes les preuves de l’existence de l’espèce et tout 
ce que nous pouvons faire à son sujet. Sur les étiquettes des herbiers, on trouve des informations sur les habitats.
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EDV : Les herbiers modernes du XVIIe siècle avaient-ils ces préoccupations écologiques ?

JAC : Disons qu’au début, il s’agissait simplement de documenter les espèces, l’intérêt écologique est quelque chose qui 
s’est développé avec le temps. Depuis que Linné a entrepris de concevoir un système permettant de décrire et de do-
cumenter la biodiversité, celui-ci a été adapté à un système binomial, qui est celui que nous connaissons aujourd’hui. 
Et nous l’utilisons toujours après 300 ans. À l’époque, sa préoccupation était de pouvoir documenter les espèces. Il 
n’y avait pas de documentation aussi rigoureuse, cette activité avait une grande dose d’art, pas tellement de science. 
Les espèces sont en fait un moyen que l’homme a conçu de manière pratique pour regrouper différents organismes 
individuels. Les espèces sont une hypothèse que les humains ont créée.

EDV : Avez-vous été dans le processus de classification, de découverte d’une nouvelle espèce, de la nommer 
pour la première fois pour dire que cette espèce a été découverte ?

JAC : Il ne s’agit pas tant de classer que de décrire une nouvelle espèce. La classification consiste à trouver 
les relations entre les groupes, entre les espèces, à dire qui est le plus proche de qui et comment toutes ces 
espèces font partie d’un genre. C’est ce qu’est la classification.

Ce que nous faisons lorsque nous trouvons une espèce qui n’a pas été décrite, c’est d’essayer de l’identifier. 
Ceux qui ne sont pas nommés commencent à devenir intéressants, car même s’ils ne sont pas décrits.

EDV : Et cela s’appelle encore découverte aujourd’hui ?

JAC : Oui, on peut parfaitement l’utiliser car si aucun humain ne l’a vu, alors c’est une découverte, bien que l’es-
pèce ait toujours été là depuis des milliers d’années. C’est une chose très égocentrique comme les humains, 
mais ça marche surtout dans les médias.

Disons que vous pouvez utiliser ces termes, mais techniquement, ce que vous faites, c’est décrire une espèce 
non décrite dans notre système taxonomique occidental créé par Linné il y a plus de 300 ans.

EDV : Lorsque Linné a lancé ce système, a-t-il regardé le nombre d’étamines des fleurs ? Comment cela fonc-
tionne-t-il aujourd’hui ?

JAC : Il a créé le système binomial, qui consiste à rechercher une combinaison de caractères uniques que ce 
spécimen ne partage pas avec un autre groupe d’organismes. Cela fait une entité biologique, une espèce qui 
est classée selon le système de classification sexuelle. S’apercevant que des espèces très différentes ont une 
lignée commune, il a pensé que les plantes pouvaient être regroupées selon le nombre d’étamines : celles qui 
n’en ont qu’une seule : les monadelphes, celles qui en ont deux, celles qui en ont trois...... C’était un système 
artificiel car il s’appuyait sur une caractéristique de lignées complètement distinctes. Ils se sont vite rendu 
compte que cela ne fonctionnait pas et ils ont cherché des lignées naturelles, ils les ont regroupées en fonc-
tion d’ancêtres communs. Engler, qui a été celui qui a réussi à établir cela. C’est le système qui est en place 
aujourd’hui. À cette époque, Darwin n’était pas encore apparu.

EDV : Même au sein de ces systèmes phylogénétiques, est-il toujours pertinent d’examiner les organes 
sexuels des plantes comme Linné le proposait, et peut-on dire que ce dont nous disposons aujourd’hui réunit 
l’observation sexuelle et la phylogénétique ?

JAC : Bien sûr, Linné est celui qui a donné le point initial, disons que sans ce point initial, le développement 
ultérieur n’aurait pas été possible. En fait, la partie opérationnelle n’a pas changé depuis des siècles. Linnaeus 
a trouvé où se trouvait la structure. Pour pouvoir séparer les espèces d’un même genre, la seule chose qui les 
différencie sont les structures reproductives, donc on peut les identifier si elles ont des fleurs et des fruits, les 
fruits déterminent la dispersion de cette espèce, la dormance qu’elle peut avoir, donc disons que le fruit est 
aussi important que la fleur.

EDV : Pour en revenir à cette partie du monde, je voudrais vous demander si le travail de Mutis au sein de la 
REB.NRG a réellement contribué à la connaissance scientifique de la botanique ? Plus précisément, j’aimerais 
savoir s’il s’agit d’une source de référence, si vous l’utilisez en tant que botaniste. Je pose la question parce 
qu’il me semble que c’est une œuvre qui n’est pas étudiée en profondeur en art, et je pense qu’elle n’est pas 
non plus utilisée en science.

JAC : Non, je ne les utilise pas dans les routines d’identification. Le format lui-même est assez peu pratique, 
bien que tout soit scanné, sur la page du jardin botanique de Madrid, il n’est pas utilisé car il ne s’agit pas 
d’un travail monographique systématique complet. C’est un travail basé sur ce qu’ils ont collecté autour de 
Mariquita et de Bogota.
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Anexe 2
Article de Eulalia De Valdenebro 

publié dans Borsani, M. Y Melendo, M. (comp.). (2016). Ejercicios 
Decolonisantes II. Arte y experiencias estéticas desobedientes. 
Ediciones el Signo.

Indigènes/Allogènes 
Un principe Métantropique.

aussi sur le temps: depuis quand une espèce est native? Les migrations végétales sont associées aux migrations 
humaines; j’aime à penser que les plantes nous utilisent pour se déplacer sur la planète, mais elles sont bien plus 
anciennes que notre propre existence en tant qu’espèce.

Pour penser le terme de natives, en se référant aux plantes, il est nécessaire de se situer dans un temps 
géologique; cela a également à voir avec des voyages, des luttes, des migrations et des colonisations, mais 
selon une échelle métanthropique du temps. Meta: au-delà. Anthropique: relatif à l’humain.

En plus de cette condition temporelle, il s’avère également nécessaire de penser la topologie, puisque 
les plantes sont toujours locales. Elles font un lieu. Lorsque une plante répand ses graines, elle sait 
que seul un pourcentage minime d’entre elles rencontrera les conditions idéales quant à la lumière, 
l’humidité, la nourriture, nécessaires à la croissance. Ceci est un lieu, ainsi, quand nous pensons au 
natif, cela doit se faire par rapport à temporalité géologique et un lieu spécifique.

Toutes ces réflexions tournent autour de Indigène/Allogène, un projet sculptural que j’ai commencé 
à développer à Bogota (Colombie), depuis l’année 2010. Il s’agit d’une sculpture vivante, construite/ 
semée dans le patio des arts de l’Université Jorge Tadeo Lozano, au centre de la ville. C’est une struc-
ture métallique de 63 m2 qui est utilisée chaque jour comme support pour la croissance d’environ 
150 plantes grimpantes de 14 espèces différentes, qui sont toutes des plantes natives de l’altiplano 
ou de la sabana où se situe aujourd’hui Bogota.

Ceci nous offre déjà une localisation. Bogota est une ville située à 2600 m au-dessus du niveau de 
la mer, sur l’une des trois chaînes entre lesquelles se divise la cordillère des Andes lorsqu’elle entre 
en Colombie. La chaîne orientale possède un grand altiplano ou sabana, qui possède à son tour de 
petites chaînes de montagnes. L’une d’elles est constituée par les collines orientales de Bogota, icône 
géographique et référence obligée pour tous les habitants de la ville. Les forêts qui se sont dévelop-
pées dans cette zone intertropicale (sans saisons) sont dénommées andines; il s’agit d’un écosystème 
jouissant d’une biodiversité extrême et qui possède une caractéristique peu commune dans les forêts 
des zones subtropicales (avec des saisons). Les forêts andines sont denses, parce que les arbres y 
deviennent des structures qui soutiennent des plantes à chacun de leurs niveaux épiphytes, plantes 
grimpantes, plantes d’appui; mousses, lichens, bromelias, orchidées, parmi de nombreuses autres. 
A l’intérieur des forêts andines, chaque espace est occupé par une plante; il n’y a pas de perspective, 
on ne peut pas voir au-delà de deux mètres de profondeur, parce que tout est un même enchevêtre-
ment de vie dense.

Nous appelons espèces natives de la forêt andine celles qui se sont adaptées peu à peu aux conditions 
climatiques alors que les Andes grandissaient comme un pli du fond marin. Elles se sont lentement 
adaptées, il y a des millions d’années, au fait d’avoir 12 heures de lumière durant tous les mois de 
l’année, sur les versants de montagnes grimpant jusqu’à 5000 mètres d’altitude. Ces énormes masses 
de terre sont des pièges pour les nébulosités formées dans les océans, les montagnes ensoleillées 
avec des pluies et des rivières abondantes et permanentes.

Le « Indigène »

Être d’un lieu, être né dans un endroit, avoir formé le sol avec les ancêtres 
décédés, appartenir à une terre, naître, s’accrocher, manger, se reproduire 
et mourir dans la terre, être le paysage lui-même. Être indigene.81

Peut-être que seules les plantes, qui sont dotées de racines pénétrant le sol, pourraient produire des énoncés aussi 
drastiques par rapport à un lieu. Non pas un individu-plante, mais une longue chaîne temporelle d’individus qui sont 
parvenus à adapter chacune de leurs formes, de leurs odeurs, de leurs couleurs et leurs textures aux conditions spé-
cifiques que ce lieu leur a indiquées; en même temps, cette longue chaîne d’individus, en relation avec tant d’autres 
chaînes d’individus, sont celles qui ont peu à peu donné forme et déterminé les conditions spécifiques de ce lieu. En 
biologie, cette chaîne est nommée « espèce ». Dans ce même domaine du savoir, on nomme ces chaînes et ces rela-
tions spécifiques établies en un lieu « écosystème ». Parler d’espèces natives revient à se questionner sur le lieu. Mais 

81.  outes les épigraphes sont des notes tirée de mon propre journal de bord. Je suis aussi l’auteur de toutes les photographes, qui font 

partie du fichier du projet sculptural/Indigène/Allogène
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C’est là un énoncé que nous et de nombreux êtres humains avons pu produire, depuis que nous sommes 
une espèce: nous qui nous mouvons, qui nous déplaçons, nous enracinons et nous déracinions pour diverses 
raisons. C’est un énoncé qui se produit depuis une temporalité de peu de générations. Cela varie selon les poli-
tiques, en effet, il peut suffire d’une, d’aucune ou de plus de quatre d’entre elles pour cesser d’être allogène. Il 
faut une transhumance, un déplacement violent, des vacances ou un changement de domicile pour acquérir 
cette condition. Nous parlons de mois, d’années, au maximum de siècles.

La condition d’allogène se mesure à partir d’une temporalité humaine qui a à voir avec un sentiment histo-
rique d’appartenance à un lieu. Elle se développe rapidement, comparée à la temporalité métanthropique 
des plantes, mais se produit aussi avec elles. Cesser d’être allogène a aussi à voir avec le fait de se reconnaître 
comme partie d’un paysage, de connaître ses montagnes, ses plaines, ses couleurs, ses sons. Si l’on est nou-
veau dans un lieu, on commence à le transformer pour le faire sien ou pour faire partie de lui; ceci a une 
relation avec le fait de transporter les plantes, de manière consciente ou inconsciente. J’insiste sur le fait que 
j’aime à penser que ce sont elles qui nous utilisent pour se déplacer sur la planète. Ainsi, les plus prospères se 
sont associées à nous; il s’agit des pins, de l’herbe (des céréales) et des eucalyptus qui ont peu à peu conquis 
des territoires, non seulement grâce à leurs qualités d’adaptation, mais aussi parce qu’ils font partie de nos 
coutumes, parce que  nous avons besoin d’eux.

Pour penser le terme allogène en référence aux plantes, il est nécessaire de se situer dans une temporali-
té  humaine en relation avec cette transformation au paysage associée à nos déplacements. Situons-nous à 
nouveau à Bogota, un altiplano andin, territoire muisca, foyer important lors de la conquête, ville coloniale, 
républicaine et moderne. Avant tout moderne et métisse, une ville qui a récemment commencé à reconnaître 
timidement ce qu’elle était avant d’être une colonie espagnole; nous vivons ce processus et, avec mon travail, 
j’en fais partie. Pourtant, la majeure partie des mouvement culturels tournent autour de problématiques 
nettement humaines, c’est-à-dire, qui consistent à comprendre cette ville à partir de son origine muisca, et 
plus particulièrement à partir de sa situation actuelle, en tant que capitale d’un pays connaissant de constants 
et rapides déplacements humains causés par la violence que nous vivons depuis le moment où nous avons 
commencé à nous penser comme nation. Dans le milieu de la culture et de la politique, il est encore difficile 
de considérer les plantes comme des êtres vivants. Leur concéder le droit à la vie sans l’associer à nos propres 
besoins est quelque chose de difficile à concevoir. Les plantes, pour la majeure partie des personnes, sont là 
pour nous donner de la nourriture, nous offrir des médicaments, décorer nos jardins et nos parcs, pour que 

nous puissions les contempler et les aimer pour leur beauté, et cela est clair, pour purifier l’air que nous conta-
minons. En ce qui concerne la science, elles sont de fascinants sujets d’étude, un monde étendu à connaître, 
classifier et nommer. Si nous prenons comme référence la posture du XVIIIe siècle face au monde végétal, la 
connaissance tend à le posséder pour le rendre utile aux humains. Il me semble que cette notion de posses-
sion est toujours en vigueur, dans de nombreuses situations. Il est rare de considérer les plantes comme des 
êtres vivants qui se trouvent ici, sans plus. Des collègues planétaires, comme le dirait Lynn Margulis (2002).

Je propose ici un exercice inverse par rapport à la démarche métanthropique: penser les plantes à partir de 
termes humains, à partir d’une temporalité historique. Dans ce cas de figure, les espèces allogènes sont celles 
qui sont étrangères au paysage que nous avons construit. Pour Bogota, cette considération n’a rien à voir, ni 
avec la formation des Andes, ni avec de lentes adaptations évolutives, mais bien avec les plantes que nous 
avons décidé de semer sur le territoire que nous transformons en ville. Les collines orientales de Bogota sont 
un bon exemple pour comprendre ce qui s’est passé ici : la forêt andine qui les recouvrait s’est transformée peu 
à peu en bois de chauffage et en matériel de construction de la ville coloniale; les collines sont devenues des 
montagnes désertiques qui, au milieu du XXème siècle, ont été arborisées avec des pins et des eucalyptus, 
les arbres qui donnent le plus rapidement des bois droits et qui, de plus, ne permettent pas que le terrain 
se remplisse     facilement de mauvaises herbes ou de broussailles . J’emploie ces deux termes de manière 
ironique, car ce sont ceux que les colons utilisent avec mépris pour se référer à la biodiversité d’une forêt, à 
toutes les plantes qu’ils jugent inutiles ou inconnues. Ces reforestations faites avec des pins et des eucalyptus 
ont conduit à la formation de forêts homogènes qui, lorsque nous y entrons, nous offrent un regard net et une 
perspective tranquillisante. Souvenons-nous de l’association de la vue avec la possession d’un territoire, qui 
s’est matérialisée à l’extrême dans les jardins classiques à la française. L’ensemble du jardin de Versailles (re-
présentation du royaume) peut uniquement être contemplé depuis un seul point de vue privilégié: le balcon 
du Roi. Les collines de Bogota ont été arborisées au milieu de XXe siècle avec des espèces qui rappellent les 
forêts des zones subtropicales (en-dessus et en-dessous des tropiques du Cancer et du Capricorne), où il y a 
bien des saisons et bien sûr, où se trouvent aussi la majorité des pays développés et les centres de l’impéria-
lisme, des pays qui sont le modèle de progrès sur lequel cette nation s’est construite, méconnaissant par là 
même les conditions biogéographies qui lui sont propres.

Les jardins et zones vertes de la ville de Bogota connaissent le même sort: ils sont constitués à 90% d’espèces allo-
gènes. Les plus anciennes sont les pins et les eucalyptus qui ont été plantés dans les domaines de l’altiplano pour 
diviser les pâturages. La sabana a rapidement troqué son apparence de forêt andine et de marécage pour celle de la 
campagne anglaise: de grandes prairies avec des lignes ordonnées d’arbres sveltes. Les saules, avec leur apparence 
mélancolique propre au romantisme et les frênes de Chine amenés d’Inde, dont la vertu principale a été d’aider à as-
sécher le sol, si détrempé d’eau qu’il rendait difficile la productivité, sont aussi arrivés. Les jardins qui accompagnent 
l’architecture des habitations ont aussi importé des  modèles. Pour ne citer que deux exemples, à l’époque coloniale, 
on a construit des maisons de style sévillan avec des patios/ jardins potagers adaptés pour rafraîchir les étés ibériques. 
Plus tard, au XXe siècle, on a construit des maisons de style anglais avec des toits idéaux pour laisser rouler la neige 
qui ne tombe jamais. Les deux styles ont aménagé des jardins avec des rosiers, des agrumes, des saules, des pins et 
des figuiers qui n’arrivent jamais à maturation car en zone intertropicale, leurs fleurs ne se pollinisent pas. Aucune 
de ces espèces n’est indigene.

L’ « allogène »  

Etre nouveau, arrivé récemment, sans racines ni histoire, inconnu pour 
les locaux, étrange. Etre l’autre, l’allogène, le voyageur.
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Les jardins bourgeois de Bogota sont réalisés dans le même esprit que les jardins botaniques des 
empires colonialistes: ils sont un petit échantillon de choses amenées de contrées très lointaines; 
les jardineries commerciales sont les distributrices principales de ces graines et de cette esthétique. 
Les jardins populaires constituent également un petit échantillon des choses que les campagnards 
apportent avec eux: plantes médicinales et comestibles, plantes qui fleurissent et décorent inlassable-
ment les balcons. Je considère cet ensemble de plantes associées à nos migrations et modifications ap-
portées au paysage comme très prospères, justement parce qu’elles s’associent aux humains, l’espèce 
prospère qui colonise cette planète. Je dirais donc que l’ensemble de ces plantes, leurs dispositions et 
leurs formes appartiennent à une esthétique coloniale de la formation du paysage urbain et rural de la 
sabana de Bogota. Je pense que les espèces natives de la forêt andine ont été abritées selon les mêmes 
politiques de blanchissement de la race qui ont été implantées dans la colonie. Une enclave de forêt 
native dans un domaine agricole prospère devait être vue avec un mépris égal à celui qui était exercé 
envers les traits indigènes ou africains chez les créoles qui ont fondé la République. C’est là quelque 
chose que l’on peut remarquer dans les représentations picturales du paysage qui ont été faites au 
XIXe siècle: il est presque impossible de reconnaître sur les montagnes une tache de différents verts 
et de textures diverses, caractéristique d’une forêt andine vue à distance; il est presque impossible de 
voir au premier plan quelque chose qui ressemblerait à un Yarumo ou un Gaque (arbres propres à la 
forêt andine). A leur place, nous voyons des pins et des saules, arbres sveltes qui marquent des points 
importants sur la prairie dominée.

Mais ici, la vie silvestre est persévérante, malgré les efforts humains pour la dominer et l’éradiquer. Des collines orien-
tales descendent douze rivières qui, à cause de la sottise humaine, sont devenus des canaux aux eaux noires, à leur 
entrée dans la ville de Bogota.   Au bord de ces douze lits, des graines de la forêt andine se sont conservées, tout 
comme dans la partie arrière des collines orientales et dans quelques enclaves difficiles d’accès. Il se passe la même 
chose avec d’autres chaines montagneuses proches de Bogota; la forêt andine continue à persévérer et nous avons 
commencé à l’apprécier récemment. Le jardin botanique de Bogota et certaines politiques d’arborisation dévelop-
pées depuis les mandats d’Antanas Mockus en tant que maire82, se sont chargés de semer des espèces natives dans la 
ville, pour repeupler les collines. Les jardineries ont aussi commencé à mettre un peu en valeur ces plantes et, dans les 
jardins de Bogota, il est chaque jour plus fréquent de trouver des fougères arborescentes et des orchidées terrestres. 
Toutefois, la jungle bio-diversifiée qui constitue la forêt andine n’a presque pas de place dans la ville.

A partir de notre temporalité anthropique ou historique - celle des migrations humaines et de l’élaboration du pay-
sage récent- nous pouvons dire que les plantes allogènes à Bogota sont précisément celles que nous avons appelées 
natives, en nous situant par rapport à une temporalité métanthropique. Les espèces natives dans la sabana, là où 
Bogota s’étend actuellement, sont si étranges pour les citoyens qu’elles deviennent allogènes pour eux, malgré le fait 
qu’il s’agit de plantes qui ont mis 10.000 ans à s’adapter à ce lieu. Ainsi, le natif est devenu allogène à Bogota, et cette 
condition paradoxale d’un même ensemble de plantes est la clé de la proposition sculpturale  Indigène/Allogène.

Le projet sculptural

Le matelas de feuilles humides se creuse quand tu poses le pied dessus, il 
sent les mousses et les sèves et, au milieu de la densité de ces lignes, avec 
une force inexplicable, des bras sans corps s’ouvrent un passage dans 
n’importe quelle direction. Ils se meuvent, rapides, comparés aux êtres aux 
troncs épais, ils se traînent en touchant de leurs doigts/vrilles le chemin 
possible, pressentent la hauteur et avec elle, la lumière. Ils commencent à 
se suspendre, à s’appuyer, à s’étirer comme aucun autre être de la forêt ne 
le fait. Et ils sont rapides, très rapides.

Les plantes grimpantes ont une perception tactile des structures de la 
forêt, leurs corps décrivent des tracés obliques, ondulés et enlacés les uns 
aux autres. Il est très difficile de suivre la continuité de la ligne que dessine 
une plante grimpante,

en étant à l’intérieur du bois, on ne peut pas voir au loin, parce que tout 
est rempli. Elles croissent dans ce milieu, remplissent l’interstice depuis 
le centre et en diagonale, une stratégie qui leur permet de remplir l’espace 
et de gagner de la hauteur avec le temps. Leurs corps sont la trace, la 
mémoire de leur vie, chaque torsion est la réponse à une force, et chaque 
torsion est durcie dans le bois souple.

82. 1995-1998 et 2001-2003.

En 2010, j’ai été invitée à réaliser une exposition avec un projet à développer83. La salle était parfaite  pour 
ce que je voulais faire et pourtant, ce qui a suscité mon émotion a été l’accès principal de l’immeuble: depuis 
l’Avenue El Dorado (un des axes principaux de la ville), s’élève un grand escalier limité à l’ouest par une  baie 
vitrée dans laquelle se reflètent les collines orientales de Bogota. De l’autre côté, l’escalier est limité par une  
espèce de terrasse verte sur laquelle croît un seul arbre natif (hévéa sabanero), attaché à des chaines qui, je 

83. Chambre de commerce de Bogota, immeuble de l’Avenue El Dorado. Commissaire: Paula Silva.
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le  suppose, lui donnaient de la force. Un arbre adulte mais jeune; comme il avait cet âge, il avait sûrement 
subi un  déplacement. Je me suis souvenue de mes heures de dessin dans la forêt, où il est presque  impossible 
de percevoir un individu végétal; tous sont emmêlés, embrassés dans une sorte de lutte symbiotique. Une 
pure concurrence pour arriver à la lumière, et à la vie qui émerge dans tous les interstices possibles. Cet  arbre 
avait été déraciné, il était seul. Sa figure dénudée, sa vie de mobilier urbain me parurent étranges et tristes.

J’ai immédiatement pris la décision d’employer les mécanismes de l’art pour créer des enchevêtrements 
bio-diversifiés de forêt andine à Bogota. Bien des choses commencèrent à prendre du sens pour moi à ce 
moment-là, et parmi elles,  ma propre carrière.

J’ai pensé à une sculpture vivante, une masse dense, pur volume croissant et changeant, dans laquelle les 
postulats de la sculpture non formaliste, de l’art processuel, de l’Arte Povera pourraient être appliqués84. 
L’artiste ne formaliserait donc rien, mais prendrait soin du lieu, veillant sur des graines d’espèces natives pour 
que  quelque chose de tel soit possible.

J’ai commencé à connaître les plantes que je voulais utiliser pour le projet. Quand j’étais étudiante de Beaux-Arts à 
Bilbao (Espagne), j’ai travaillé durant tous les étés de mes études dans un jardin français qui était à la fois le potager 
et la collection de l’Atelier de Peinture Botanique. J’y ai aussi étudié l’illustration botanique scientifique. J’ai ainsi bé-
néficié, en plus de ma formation d’artiste plastique, de celle d’un personnage du XVIIIe siècle: le jardin dans lequel 
j’ai travaillé pendant quatre ans reproduisait des techniques et des formes traditionnelles de la région de La Perche, 
et à l’école, j’ai appris à réaliser des illustrations botaniques comme celles du siècle des Lumières. Rien, dans ma for-
mation, n’a été plus important que cette expérience. Pour ce projet, je ferais exactement le contraire de tout ce que 
j’avais appris, et pourtant, le dessin botanique et la connaissance qu’implique le fait de travailler les mains enduites 
de terre seraient mes principaux outils.

J’ai passé des journées entières à dessiner et photographier la forêt sous le regard expert de Mateo Hernán-
dez, grand ami et naturaliste qui m’a enseigné des techniques empiriques de reproduction d’espèces natives. 
J’ai commencé à réaliser une pépinière dans mon atelier/jardin de Bogota, à partir de graines récoltées, de 
plantules et de boutures, provenant toutes de plantes grimpantes natives de la forêt andine. Je me suis certai-
nement centrée sur ce type de plantes à partir de mon regard de dessinatrice, à partir de la fascination pour 
les lignes continues, enchantée également par leur rapidité évidente dans la forêt et enfin parce que ce sont 
des plantes adaptables: elles prennent la forme de la structure qu’elles envahissent. Ceci m’a paru être une 
vertu propre à un matériau sculptural.

La pépinière poussait lentement, pendant que je projetais la sculpture, l’image des collines orientales reflétée 
sur la façade de l’immeuble a été déterminante puisque la sculpture serait une réplique de ce profil, qui est 

l’icône de la ville. Cette ville moderne et réticulée a remplacé les lignes enchevêtrées de la forêt. Je propose-
rais le processus inverse, dans lequel une structure réticulaire serait envahie par les lignes enchevêtrées des 
plantes grimpantes.

J’ai commencé à me rendre compte que le temps dont je disposais pour préparer l’exposition (un an) n’avait rien à 
voir avec les temps de la vie végétale. Ma pépinière rencontrait constamment des échecs et ce qui restait en vie avait 
environ 10 cm de hauteur. J’ai accepté cette réalité et me suis mise à piloter le projet sculptural à partir du dessin.

L’exposition intitulée Indigène/Allogène a été constituée par les études que j’ai réalisées dans la forêt pour com-
prendre la stratégie de croissance de chaque espèce. En dessinant, j’ai découvert que certaines plantes possèdent 
des vrilles qui cherchent de manière tactile leurs supports possibles85, abandonnent ensuite leurs vrilles quand elles 
sèchent et renforcent les troncs; il y en a d’autres qui sont dotées de petites ventouses qui se collent aux arbres les plus 
épais86; une autre en particulier qui gagne de la hauteur et de la force en tressant ses branches comme une grosse 
corde, lorsqu’elle a atteint le sommet, s’ouvre et s’étend dans plusieurs directions au dessus de la cime des arbres; et 
finalement,   tant d’autres qui sont de longues branches flexibles qui s’appuient sur ce qu’elles trouvent87.

J’ai aussi exposé les photographies de la forêt et de la pépinière en herbe, mais la pièce principale était un grand plan 
de la structure de la sculpture, fait à l’échelle 1:1, où j’émettais des spéculations sur la manière dont les plantes grim-
pantes croitraient sur un grillage métallique. Sur ce plan, comme sur la sculpture, la forcequi donnerait forme serait 
celle des plantes, et non la mienne, en tant qu’artiste créatrice. C’est pour cette raison que le plan a été réalisé avec 
des impressions de fragments des plantes grimpantes choisies, et c’est pour cela que la structure est une grille où je 
les laisse mener leurs luttes, suivre leurs rythmes et relations naturels. Il n’y a  aucun type d’entretien ni de jardinage 
dans la formation de la sculpture; j’arrose seulement lors de périodes où la  pluviosité est rare.

La sculpture a constitué un dessin, un projet et un discours académique pendant quatre ans. Je l’ai adaptée pour trois 
institutions distinctes auxquelles je l’ai offerte. Dans chacune, en faisant une étude sur les besoins du lieu et le profil 
des collines orientales vues depuis ce site en particulier. En 2014, j’ai de nouveau été invitée à exposer le projet88, cette 
fois-ci de manière rétrospective et en faisant une petite intervention dans le jardin abandonné de l’espace d’expo-

84. Matériaux humbles. Matière en mouvement. Composition donnée par l’indétermination. Relations de juxtaposition entre les 

matériaux. Présence physique d’êtres vivants. Conscience du changement et de la durée dans le temps. Un essai en vue de rétablir les 

relations art/ vie. Antiforme comme volonté d’activer les matériaux au lieu de leur donner une forme

85. Plantes grimpantes avec vrilles: Mutisia clematis, Passiflora tripartita, Similax tomentosa, Cobaea scandens, Cissus sp.

86. Plantes grimpantes avec ventouses: Begonia tropaeolifolia.

87. Plantes grimpantes: Fuchsia venusta, Fuchsia petiolaris, Bidens rubifolia, Valeriana clematitis, Salvia rufula.

88. Fundación Odeón, curaduría de Ximena Gamma.
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sition. Grâce à cette présentation, l’Université Jorge Tadeo Lozano s’est intéressée à construire/semer la sculpture. 
Nous avons cherché l’emplacement, ce qui a impliqué de démolir deux petites constructions, récupérer la façade 
d’un immeuble et dessiner une place pour articuler la structure avec les besoins de l’université. Heureusement, ces 
besoins ont été liés aux bicyclettes et aux arts, des forces aussi divergentes que les plantes grimpantes.

Durant l’année 2014, le dessin et le discours se sont transformés en terre, en briques, en ciment, en colonnes, en grillage 
et finalement en plantes grimpantes natives. Aujourd’hui, les plantes envahissent, avec leurs lignes obliques sinueuses 
et tressées, le grillage orthogonal qui reproduit le profil des collines orientales de Bogota. Pourtant, cette structure nous 
rappelle facilement les graphiques statistiques ou les rues réticulées de la ville vue à plat. La grille orthogonale renvoie 
dans tous les cas à des structures humaines; ce n’est pas un hasard si ce matériau (de la maille électrosoudée) est ce qui 
se trouve à l’intérieur des dalles de béton avec lesquelles on construit des immeubles et des avenues.

La sculpture, qui couvre une surface de 63 m2 ,borde une petite place où ont commencé à arriver différentes 
espèces d’oiseaux et d’insectes; les étudiants de Beaux-Arts y développent certaines activités et y parquent 
leurs bicyclettes. Tout cela au centre de la ville.

La dimensión métanthropique du projet

Me voici dans une situation d’attente, de transposition de temps. Je n’aurais 
rien à faire d’autre que de laisser être, ou plutôt, que de faire seulement 
les choses nécessaires pour qu’elles puissent être dans dans leur plénitude. 
Le conflit de temps qui est le nôtre est toujours rapide, toujours encadré 
par la productivité et il est différent du leur, totalement local, un temps de 
relations uniques pour un seul lieu.

Ici et maintenant, être un sculpteur mammifère.

Etre une artiste disperseuse de graines, là où l’art (comme l’eau ou le vent) 
est le véhicule, le milieu où prospère la symbiose.

Rendre sensible dans une sculpture cette situation paradoxale est un acte politique. C’est proposer une esthé-
tique  décoloniale dans laquelle une partie de la forêt andine retrouve une présence dans le territoire urbain, 
grandissant en une masse verte de relations naturelles, un volume fait de vie et de mort, de reproduction et de 
compétition; un volume changeant qui envahit (symboliquement et réellement) une structure nettement hu-
maine:  métallique, industrielle et grillagée, produit du dessin d’une artiste et du travail de nombreux fabricants.

Faire une sculpture dont le volume, la couleur, la forme, la dimension, l’ensemble de caractéristiques sen-
sibles soient le résultat des relations vitales et locales d’un groupe d’êtres vivants revient à dépouiller l’art 
de sa condition nettement humaine. C’est aussi un acte politique que j’ai nommé principe métanthropique. 

Le mot métanthropique surgit face à l’incommodité de situer le projet dans une logique anti, post ou transhu-
maniste89. Tous ces préfixes possèdent déjà une charge sémantique et un créneau plein de références dans 
le langage académique. (Hottois, et al, 2015). Cependant, bien que je partage le principe de base consistant à 
repenser l’humain, et que je peux en arriver à souscrire à certains des postulats qui y sont débattus, je ne me sens 
à mon aise à l’intérieur d’aucun d’entre eux. En termes très généraux, ces mouvements ont réfléchi autour du 
sujet de la pensée, au langage depuis son lieu d’énonciation, aux technologies et biotechnologies avec lesquelles 
produire une nouvelle forme de vie humaine; elles abordent des questions génétiques, bioniques, de prothèse 
ou des questions de genre; ils réfléchissent aussi par rapport à une société déjà fondée sur ces possibilités. Ceci 
étant, je sens que ces mouvements continuent à placer l’humain comme question centrale de la pensée. Le mé-
tanthropique partage l’idée de repenser l’humain, mais comme un élément parmi d’autres à l’intérieur de la vie 
de la planète. Il propose que nous nous pensions comme une espèce à l’intérieur d’une temporalité géologique 
de la vie, au lieu de le faire à partir d’une temporalité historique, en gardant toujours la conscience que nous 
sommes en train de transformer le climat de la planète. Le métanthropique serait donc une posture politique 
plus conforme à un concept comme celui de l’anthropocène (Steffen, et al, 2000), qui argumentent que la pré-
sence de l’espèce humaine sur la planète possède déjà une échelle suffisante pour marquer une nouvelle ère 
géologique, celle dans laquelle l’anthropique devient une force planétaire.

Longtemps, j’ai essayé de situer mon travail à l’intérieur d’une posture antihumaniste, en assumant que ce cré-
neau était le plus vaste de tous. Je l’ai fait, parce que je considère que le rôle politique de l’art qui pense la relation 
avec la planète doit commencer par remettre en question le lien habituel de domination que nous, les humains, 
avons assumé par rapport à nos autres collègues de planète. Cette position doit critiquer l’humanisme qui a été le 
point de départ depuis lequel nous avons établi traditionnellement cette relation. Je reprends cette expression 
(collègues de planète) de Lynn Margulis comme une manière de me référer à la vie sur la planète mais avant 
tout comme une manière consciente de ne pas employer le mot de nature, car historiquement, ce mot implique 

89. Les forums d’Odéon et de l’inauguration de la sculpture à l’Université Jorge Tadeo Lozano se sont tenus en compagnie de mon 

grand ami, le philosophe et professeur Gustavo Chirolla. Lors de ces forums, nous avons développé les concepts expliqués ici,  en 

dialogue avec sa théorie de cosmopolitiques de l’art, dans laquelle il adapte le concept d’Isabelle Stengers à des projets artistiques. Ce 

regard coïncide avec celui du Contrat naturel et apporte d’autres nuances. Au cours des dialogues préparatoires de ces forums, nous 

avons inventé le terme métanthropique et avons commencé à l’employer dans nos contextes académiques.

Indigène/Allogène met en tension deux dimensions du temps distinctes, qui se réfèrent à un même groupe de 
plantes. Les espèces natives de cette zone de la planète où Bogota se développe aujourd’hui sont devenues allo-
gènes au fil des usages et coutumes que les habitants de la ville ont par rapport aux plantes qui font leur paysage.
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une séparation entre l’humain et le reste. Les collègues de planète, ce sont nous tous, les habitants de la planète, 
unis en symbiose et formant avec cette union, l’ensemble des forces et des flux où tout se recycle à travers le 
métabolisme des vivants: c’est ce qu’est Gaia, une planète où la vie s’organise.

Pourtant et malgré son caractère ample, le préfixe “anti” m’a paru très gênant parce qu’il est excluant ou qu’il 
laisse supposer une négation. Au contraire, je cherche à situer mon travail dans un contexte où l’humain par-
ticipe mais sans avoir une position hiérarchique. Cette recherche est entrée sur pied d’égalité et s’est renforcée 
avec un livre qui a ouvert des portes à de nombreuses lignes de la pensée écologique, je me réfère au Contrat 
naturel de Michel Serres. Je cite ici quelques-unes de ses phrases les plus puissantes:

“En effet, la Terre nous parle en termes de forces, de liens et d’interactions, et cela suffit pour 
établir un contrat. Ainsi, chacun des membres en symbiose doit à l’autre, en fait, la vie, sous 
peine de mort. Tout cela restera lettre morte si l’on n’invente pas un nouvel homme politique” 
(Serres, 1991: 71).

Avec cette phrase, Serres annonce un changement très profond de la pensée concernant le rapport avec la 
planète ; il exige que nous établissions “sous peine de mort” un contrat de symbiose avec les forces de la Terre. 
Cela implique, en termes juridiques, de reconnaître ces forces et les collègues planétaires comme des sujets 
de droit. Cela implique que les contrats ne peuvent plus être uniquement sociaux ; ils doivent également 
reconnaître les forces de la nature, comme nous l’avons fait au cours des derniers siècles avec divers groupes 
sociaux. Les femmes, les enfants, les différentes identités sexuelles étaient des groupes sociaux qui n’étaient 
pas reconnus comme tels. Serres propose de continuer à étendre cette frontière au-delà de l’humain. Il pro-
pose d’inclure les animaux, les plantes, l’eau, les forces climatiques comme des êtres ayant des droits propres, 
afin d’établir avec eux un Contrat Naturel.

La phrase de Serres comporte un mot clé : symbiose. Il la propose comme la clé de la négociation, rempla-
çant la logique de domination hiérarchique avec laquelle nous avons traditionnellement assumé la relation 
homme/nature. J’ai de cette façon commencé à articuler ce texte avec l’idée évolutionniste de Lynn Margulis 
: la symbiogenèse propose de placer le moteur de l’évolution, non pas dans le succès des plus forts, mais 
dans l’association symbiotique des plus vulnérables. Dans ces conditions, la clé de l’adaptation évolutive 
est donnée par la symbiose, par l’interaction entre des microbes hautement perceptifs et sensibles. C’est 
l’association des faibles, c’est la communication forcée entre des organismes hétérogènes en raison du stress 
environnemental. Margulis observe le comportement des cellules bactériennes depuis la périphérie (et non 
depuis le noyau, qui est le centre d’intérêt habituel de la science) ; elle étudie la boue où la vie a commencé à 
pulluler et, à partir de ces deux points de vue alternatifs, elle observe que les premières cellules bactériennes 
n’ont pas évolué parce que certaines étaient plus fortes que d’autres et avaient de meilleures adaptations (une 
compréhension darwinienne de base), mais parce que, pour survivre dans cet environnement hostile, elles 
se sont associées de manière symbiotique et se sont organisées. C’est par la symbiose que d’autres individus 
sont entrés dans la membrane d’un individu et se sont associés pour partager des fonctions, s’organiser et 
former des métabolismes plus complexes. L’on propose ainsi l’évolution symbiotique ou symbiogenèse, le 
moteur évolutif de la vie sur la planète.

Pour en revenir à l’idée d’associer la biologie de Margulis à la proposition politique du Contrat naturel, je 
voudrais faire une comparaison dans laquelle nous pouvons observer comment les modèles que la science 
propose peuvent finir par être naturalisés par certaines théories comme le darwinisme social. De ce point de 
vue, vraisemblablement, pour les humains, le marché est le milieu ou le bourbier dans lequel baigne notre 
mode de vie. Nous voyons ainsi comment le néolibéralisme s’approprie le principe de base de l’évolution-
nisme darwinien, où la loi du marché est la loi du plus fort et naturalise ses manières de procéder parce qu’il 
suppose que ce sont les mêmes manières de procéder dans la vie. Pour ce système économique, il est néces-
saire que les plus faibles abondent ; il est valable de soutenir des systèmes de productivité misérables, car 
seul celui qui s’adapte survit ; il est valable de ne pas tenir compte de ce qui est fait à l’environnement, parce 
qu’il s’agit d’une compétition à mort pour la productivité maximale ; il est valable de tout homogénéiser pour 
que le système soit réussi. Grâce à ce modèle économique, une nouvelle forme de colonialisme est établie.  
fondée sur une logique commerciale transnationale, dans laquelle les contrats sont établis à court terme et 
uniquement au profit de l’être humain le plus puissant.

Au contraire, nous pourrions penser à l’évolutionnisme symbiotique en termes d’analogie, car sa logique 
ressemble à toutes ces tentatives d’économies alternatives : de reconnaissance de l’autre qui établissent des 
contrats entre des personnes hétérogènes, où sont proposés des systèmes de solidarité tels que le troc, les 
gardiens de semences, les marchés équitables, la production agroécologique et la permaculture ; toutes les 
pratiques qui tendent à établir une relation plus consciente avec l’environnement, car elles peuvent établir 
des contrats avec des collègues planétaires non-humains et comprendre le bénéfice articulé avec le cos-
mos. C’est la loi de la symbiose dans laquelle le bénéfice personnel n’est possible qu’en partenariat avec les 
autres, et cela nécessite la différence ; elle trouve justement l’homogénéisation nuisible. Je n’ai jamais cessé 
de m’étonner que la diversité soit l’une des stratégies de la vie ; il y a un besoin de changement permanent, 
l’instabilité mobilise tout. Je trouve inconcevable la logique (typique du néolibéralisme) qui consiste à pro-
duire des semences qui ne se reproduisent pas, afin de forcer les agriculteurs à les acheter à un producteur 
transnational. Il me semble absurde que la manière de cautionner ces semences soient leur stabilité et leur 
homogénéisation. Rien ne pourrait être plus contraire à la logique de la vie que ces deux mots.

Envisager une économie symbiotique entre des personnes hétérogènes est l’inverse de l’homogénéisation de 
l’économie mondiale actuelle. Comprendre la symbiose comme le système qui organise la vie sur la planète 
peut nous éclairer sur la façon de nous penser comme un nouvel homme politique, comme le propose Serres 
dans Le contrat naturel. Je comprends la symbiose comme la clé de la vie sur la planète, tant au niveau biolo-
gique que politique, les deux sphères nous renvoient à la réflexion sur la relation avec le lieu, avec la maison, 
avec l’oikos ; c’est-à-dire qu’elles nous renvoient à la réflexion sur l’écologie et pour moi en particulier cela m’a 
conduit à élaborer une position à partir de mon travail d’artiste. Une position métanthropique.

L’économie, la capitale, les villes, la pollution, les déchets et la technologie constituent notre mode 
de vie. Pourquoi devrions-nous croire qu’il est différent de celui de la bactérie originelle ? Il y a la 
compétition, la mort, la reproduction, l’alimentation et les déchets, et ces derniers, compris comme 
une partie essentielle des métabolismes, sont ce qui a produit le lieu où la vie est possible. J’aimerais 
faire référence à la relation topologie/vie défendue en même temps par Gilbert Simondon (2009) et 
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Lynn Margulis (2002), des penseurs arrivés à la conclusion qu’il est impossible de comprendre la vie 
comme une création ou une fabrication chimique dans un espace euclidien (la voie habituelle de la 
science). Ils proposent de la penser comme un phénomène qui produit du lieu par ses résidus. Au-
jourd’hui, nous percevons la terre noire et le ciel bleu comme les conditions de base pour que la vie 
soit possible, et pourtant ces deux environnements sont le résultat du gaspillage des métabolismes 
des organismes vivants. Le noir de la terre, ce sont les cadavres des plantes, le bleu du ciel, ce sont les 
déchets des bactéries qui ont oxydé la planète. Il n’en sera pas autrement pour les déchets que notre 
système de vie génère ; une nouvelle vie commencera certainement à pulluler dans la boue plastique 
que nous laissons derrière nous. Voici comment la vie et les molécules forment une paire inséparable, 
et Gaia ou la Terre est de cette façon devenue une planète vivante à partir des déchets recyclés d’or-
ganismes symbiotiques. Assez de supposer que nous sommes différents parce que nous avons une 
technologie ou une langue. Nous sommes tous des collègues planétaires et la vie est possible parce que 
nous sommes associés de manière symbiotique depuis bien avant que nous ne devenions une espèce. 
Assez de cette arrogance humaniste, grâce à laquelle nous croyons avoir le pouvoir d’agir. La seule 
chose qui est vraiment en danger, c’est nous-mêmes. Les déclarations protectionnistes ou salvatrices, 
si courantes en écologie, sont fondées sur une distinction hiérarchique entre les humains et la vie sur 
la planète. Prendre soin de la nature, exploiter durablement, sauver les espèces menacées sont des 
postulats que je trouve nécessaires et importants d’embrasser, mais qui ne manquent pas de placer 
l’homme à la même place que celle que nous nous sommes donnée dans la Genèse, et que nous avons 
si clairement cultivée au siècle des Lumières. Ces déclarations de l’écologie proposent de soigner les 
symptômes de la crise, et non d’en rechercher la cause profonde (voir Guattari, 1990). Je crois que cette 
cause est l’humanisme, le fait de se penser supérieur, et donc d’avoir une mission téléologique envers la 
vie sur la planète. Pour cette raison, dominer (Genèse), classer (Lumières), sauver (contemporanéité), 
me semblent être des positions humanistes, toutes hiérarchisées, aucune n’est symbiotique.

Cette séparation hiérarchique entre l’homme et la vie sur la planète est l’écart que je veux critiquer dans mon tra-
vail. Il ne s’agit pas de dénoncer ces positions de l’écologie militante qui, en tant que symptômes, me paraissent 
urgentes à accepter, il s’agit d’ajouter une question plus profonde, de nous interroger. Critiquer dans le sens de 
proposer une autre façon de voir le problème. Se situer dans une écologie profonde, une écologie qui

“cherche précisément à comprendre l’essence des processus du cosmos et notre identification 
à ces processus, d’où découle nécessairement une éthique de révérence pratique pour la vie 
dans toutes ses échelles, manifestations et formes” (Wilches in Maeterlinck, 2007, p. 8).

Je conçois ainsi la critique dans mon travail, plutôt comme la possibilité de rendre sensible, à travers un être 
de sensation (une sculpture vivante dans ce cas) une manière symbiotique de comprendre les relations des 
humains avec d’autres collègues planétaires. Cette position m’a amené à remettre en question l’esthétique 
elle-même, car comprise à partir des régimes d’identification des arts, elle semble être une affaire purement 
humaine, tant dans sa production que dans son expérience ou sa réception. Avec cela, le problème de me 
situer dans une esthétique métanotropique, où l’humain n’est qu’un symbiote de plus dans la production du 
sensible, s’est ouvert pour moi.

Indigène/Allogène dans une esthétique décoloniale et métanotropique

Dans le chapitre “Del ritornelo” d’Mil plateaux, Gilles Deleuze avance une idée qui étend le problème de l’es-
thétique au-delà des limites uniquement humaines. Il nous dit sans ambages que “l’art n’est pas un privilège 
de l’homme” (1998, p. 323), et configure une esthétique établie à partir l’observation de la vie animale en 
relation avec le territoire. Une fois encore, la relation vie/topos prend un sens, dans ce cas un sens esthétique.

Pour opérer ce virage, Deleuze doit marquer une distance avec la compréhension du sensible élaborée à partir du 
romantisme. Il est important d’établir cela car, bien que les formes du romantisme aient été réévaluées, c’est une 
compréhension qui est tout à fait valable pour le régime actuel d’identification de l’art. Dans le cadre de l’esthétique 
établie depuis le XVIIe siècle, l’art est compris comme la plus haute expression de l’esprit humain et, à son tour, l’ex-
pression est le résultat de la subjectivité humaine. L’esthétique, de ce point de vue, est la production, la perception et 
l’analyse de l’ensemble des formes sensibles (matériaux, sons, couleurs, odeurs, textures, goûts) qu’un artiste utilise 
dans la composition d’une œuvre.  Dans une mesure plus ou moins grande, ces décisions concernant le sensible 
expriment quelque chose en produisant une expérience esthétique chez le percepteur, et c’est à partir de là que le 
lien art-politique est établi.

Dans “Del ritornelo” l’art est un être de sensation, c’est une production du sensible qui précède l’homme : cet en-
semble de choses perceptibles par les sens qui deviennent expressives, mais ne le font pas sur le fondement de la 
subjectivité d’un individu ; au contraire, ce qu’elles expriment est un territoire. L’urine d’un tigre, le son des grenouilles, 
les feuilles retournées sous le nid d’un Scenopoïetes (oiseau australien) expriment un territoire de danger, de nourri-
ture, de sexualité. C’est l’esthétique à partir de laquelle j’ai voulu penser à la sculpture Native/ Non Indigène, mais en 
voyant la nécessité d’élargir la compréhension du territoire pour le monde végétal et les forces de la terre sans exclure 
l’humain de l’ensemble des relations. Une certaine humidité dans l’environnement et certaines conditions de vent 
sont perçues par un groupe de lianes qui déploient un festin de couleurs et d’arômes sous la forme d’une fleur pour 
attirer l’attention précise d’un groupe d’insectes. Décisions esthétiques des plantes orientées vers les perceptions des 
sens des insectes. Le moteur de l’art, l’aisthesis, se déploie en fonction de la vie. Le territoire de ces plantes devient 
expressif pour ces insectes et le fait à travers la forme, la couleur et l’odeur de leurs organes reproducteurs.

Une sculpture vivante, en changement permanent, où la matière est le protagoniste de l’œuvre ; une ma-
tière vivante, et donc changeante et instable. La forme de cette sculpture n’est pas le fruit de l’expression 
de l’artiste. Cependant, le résultat de la rencontre de forces : l’une est la structure, une grille orthogonale de 
mailles électrosoudées, et l’autre est celle de la vie, qui va grimper, envahir et cacher la première sous ses 
formes sinueuses et enchevêtrées. Ainsi, la forme de la sculpture est le résultat de l’association symbiotique 
des formes humaines (grille, gestion, conservation botanique, art) et des formes de croissance des gobeas, 
curubas, salvias, smilax, valériane, fuchsias, mutisias en concurrence les uns avec les autres pour gagner un 
territoire90; produire des fleurs (expression sexuelle de la couleur, de l’odeur et de la forme) pour être polli-
nisés par d’autres collègues planétaires ; produire des fruits et des graines pour que d’autres mammifères, 

90. Liste des espèces plantées dans la sculpture. Voir les noms scientifiques complets dans les notes 6, 7, 8 et 9.
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chauves-souris, souris ou humains dispersent leurs graines ; laisser certains au vent ou au torrent d’eau de 
pluie pour tenter leur chance dans les interstices que la ville laisse parfois derrière elle. Répandre des graines 
symboliques par le biais du véhicule de l’art ou d’un chapitre comme celui-ci, pour être considéré comme des 
collègues planétaires, au lieu de mauvaises herbes ou d’éléments de mobilier urbain.

Ainsi, l’aspect décolonial du projet a une double échelle : une première échelle historique, faisant référence 
au territoire local de Bogota, et une seconde échelle géologique, faisant référence à la colonisation humaine 
de la planète. Dans le premier, on propose une esthétique qui s’écarte de la logique d’une ville où convergent 
les modèles économiques, les architectures et les jardins des pays développés, en proposant la réintégration 
d’espèces autochtones qui poussent sur une structure métallique sans aucun critère formalisant le jardi-
nage. Les formes de la sculpture ne sont données que par les relations naturelles que ces plantes réalisent. 
L’artifice, dans ce cas, est celui du réseau et de la gestion nécessaire pour pouvoir les planter dans le centre-
ville. Il convient de noter que le contrat d’entretien ne prévoit que l’irrigation en période de sécheresse et le 
suivi pendant la première année d’adaptation. Cette année est déjà passée avec succès, toutes les vignes ont 
commencé leur compétition naturelle pour la hauteur et la lumière, en utilisant la grille comme support ; la 
sculpture est visitée par quelques humains, mais également par des colibris, des papillons, des insectes et 
des oiseaux qui n’avaient auparavant aucune raison de s’approcher du centre de Bogota.

À l’autre échelle de temps, celle de la géologie, nous pouvons observer que la planète entière est devenue 
un jardin de culture, le sol a été morcelé, tout est devenu strié, tout endroit du globe est traduisible par une 
coordonnée sur un plan cartésien. Tout quadrant de ce plan est susceptible, dans une mesure plus ou moins 
grande, de devenir une grille qui entretient la forme de vie que les humains ont inventée. Partout, les terri-
toires sauvages, les forêts, les forêts indigènes sont constamment pressées, fragmentés et réduits par cette 
force réticulant. Il suffit de regarder les vues satellites de la forêt amazonienne pour le confirmer. Formelle-
ment, si nous considérons la planète comme un dessin de différents types de lignes, nous pouvons observer 
que la grille humaine envahit et remplace l’enchevêtrement sinueux de la biodiversité. Si nous considérons 
la sculpture Indigène/Allogène comme un dessin, nous voyons le processus exactement inverse : la grille or-
thogonale est envahie et remplacée par l’enchevêtrement sinueux des espèces indigènes, manifestant ainsi 
l’autre échelle décoloniale du projet.

Le travail de l’artiste n’est pas sans rappeler celui des chauves-souris (le principal disperseur de graines de la 
forêt andine) ; un travail symbiotique qui résonne avec la théorie 

de l’évolution de Margulis, mais qui partage et fonctionne également en accord avec la proposition politique 
du Contrat naturel de Serres. 

Dans Indigène/Allogène, les structures de l’humain (l’art, la grille métallique, l’université, ce texte) sont 
le véhicule par lequel les espèces natives de la forêt andine reviennent sur une partie du territoire qu’elles 
occupaient depuis 10 000 ans. Mon travail d’artiste était celui du mammifère qui gardait, transportait et 
semait ces graines. J’ai travaillé pour eux en négociant de manière symbiotique les espaces de l’art avec 
les rythmes de la vie.
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Annexe 3
Entretien avec 
Clemencia Plazas 
5 - 3 - 2022

Ce que je fais, c’est identifier le langage symbolique fermé qui existe dans les tunjos, il n’est pas ouvert dans le 
sens où tout ne rentre pas dans l’interprétation. Pour le découvrir, je commence à classer toutes les formes de 
corps possibles, j’analyse les pieds ou les terminaux, toutes les formes de mains, je vérifie si les positions des 
corps, j’étudie tout ce qu’ils peuvent avoir dans leurs mains et les objets qui s’y trouvent. On trouve souvent 
des mères avec des bébés, des soldats ou des mercenaires. Il y a aussi de la nourriture, des pots, des hamacs, 
des petites choses de la vie quotidienne. Les tunjos ne représentent donc pas des calamités comme dans les 
offrandes votives.

Partons du principe qu’ils avaient un dialogue avec le surnaturel. Ici, dans la savane de Bogotá, qui est la 
région des Muiscas, il est très intéressant de voir les endroits où ces dialogues ont commencé. Les tunjos ne 
proviennent pas des tombes, la plupart sont trouvés avec des offrandes dans des lieux de paiement : lagunes, 
grottes, fissures dans les rochers. Tous sont des trous naturels de la terre mère. Pour les préhispaniques, il est 
clair que la terre, la montagne est la source d’approvisionnement, car à l’intérieur se trouve tout ce qui est 
nécessaire pour vivre. La terre est la mère.

EDV : Le paiement est une sorte de retour à cette terre... L’or sort de la terre et y retourne à nouveau.

CP : Oui, il retourne dans le ventre de la mère pour féconder tout ce qui en sort. Au niveau des récoltes, des 
enfants de la communauté, de la prospérité en général.

EDV : Peut-on dire que le paiement est cyclique ?

CP : Oui, il faut prendre en compte l’ordonnancement du territoire pour comprendre le pagamento, je veux dire 
la distinction entre l’inframonde, ce monde, et le surmonde. Le pagamento est la circulation entre ces mondes.

Pour en revenir au radeau d’or, il représente un rituel de paiement qui était célébré au début du mandat d’un 
nouveau cacique, il montait sur un radeau, accompagné d’autres personnes, il était tout couvert de poussière 
d’or, on l’enduisait de térébenthine et d’huiles pour en faire “l’El Dorado”. L’homme s’est immergé dans la lagune 
et l’or a été déposé délicatement dans la matrice, qui est la lagune, parce que l’or est le sperme du soleil et que, 
dans le rituel, la terre-mère entière est fécondée. C’est-à-dire que toute la production agricole est fertilisée, tous 
les bébés qui vont naître, tout l’avenir rentable de la communauté. Voilà ce qu’est le rituel de l’El Dorado.

EDV : Quel est le rapport entre ce rituel et la recherche de l’El Dorado qui motivait tant les Espagnols ?

CP : Il existe des chroniques qui relatent le rituel, les plus anciennes datent de 1500 et les chroniques ul-
térieures d’environ 1600. Ils disent par exemple qu’il y a d’autres personnes sur le radeau, mais qu’aucune 
d’entre elles ne peut regarder le futur cacique dans les yeux. On dit qu’il y a de l’encens, de la myrrhe, des 
émeraudes. Nous pouvons voir toutes ces choses représentées dans le tunjo du radeau.

EDV : A travers les récits de ces chroniqueurs, on peut dire que le rituel se transforme en un lieu recherché par 
les Espagnols, ce que nous connaissons comme la recherche de l’El Dorado ?

Doctorat en archéologie de l’université CIDHEM, Cuernavaca, Mexique. Elle a travaillé pendant 33 ans au 
Musée de l’or de Bogotá, dont 17 en tant que conservatrice de la collection et 10 en tant que directrice (1987-
1997). Elle a notamment publié des ouvrages sur l’orfèvrerie préhispanique et le système hydraulique Zenú. 
Professeur aux facultés d’anthropologie et de muséologie de l’Universidad Nacional, de l’Universidad del 
Externado et de l’Escuela de Joyería Materia Prima à Bogotá.

CP : Clemencia Plazas 
EDV : Eulalia De Valdenebro

EDV : Je veux vous poser des questions à deux niveaux, un personnel qui vient du fait que nous avons pris 
le yagé tant de fois ensemble puisque nous avons partagé une amitié avec les taita pendant tant d’années, 
et votre disciplinaire, de votre expérience en tant que conservateur du Musée de l’Or. Je veux savoir si l’un a 
influencé l’autre, j’imagine que oui.

CP : Je l’espère...

EDV : En tenant compte de ces deux niveaux, comment comprenez-vous le pagamento ? Et comment inter-
prétez-vous La balsa de El Dorado91 ?

CP : Il est important de faire la différence entre l’ofrenda exvoto et l’amuleto, car ils sont similaires mais pas 
identiques. Je me suis toujours posé la question du pagamento, car j’ai peur de faire une erreur avec l’inter-
prétation espagnole. L’exvoto est une représentation d’une calamité dont souffre la personne, une maladie 
du foie ou un pied enflé. Elle est représentée afin de recevoir la guérison. Reconnaître ces choses est une façon 
de comprendre le pagamento, qui pour moi est plus proche de l’offrande.

Le radeau de l’El Dorado est un tunjo, une figure d’or, une offrande.

Mon travail de premier cycle consistait à classer les tunjos et à les étudier.

91. De l’or coulé à la cire perdue. AD 500 et 1600 fait allusion à la cérémonie de la dorure. C’est l’une des pièces emblématiques du 

Musée de l’or.  19,5 x 10, 1, cm
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CP : Oui, mais il ne s’agit pas seuleent de El Dorado, il s’agit aussi des sept villes de Cíbola. Il y a trois ou quatre 
mythes liés à l’or qui déplacent les Espagnols dans toute l’Amérique. Ils en placent certains à Miami, d’autres 
au Venezuela, d’autres dans les Guyanes, et ici, près de Bogota, ils les emmènent dans la lagune de Guatavita. 
Ce sont des mythes qui ont nourri l’ambition des Espagnols et plus tard des Créoles pour l’or. Par exemple, 
en 1920, ils se sont associés à des Anglais qui l’ont draguée, et en fait ils ont extrait beaucoup de morceaux.

EDV : Je vous pose une question moins localisée, plus du point de vue de l’espèce humaine :

En dehors des vertus métallurgiques de l’or, pourquoi pensez-vous qu’il soit si précieux ?

CP : Je peux vous dire que la valeur donnée par les indigènes était très différente de celle donnée par les 
Espagnols. On peut le comprendre dans des choses comme celle-ci : par exemple, à Urabá (aujourd’hui 
Panama), les indigènes ont fouillé dans les excréments des Espagnols pour voir s’ils avaient mangé l’or. 
C’était la seule explication qu’ils se donnaient pour comprendre pourquoi ils la recherchaient autant. 
Pour les Indiens, l’or non travaillé était comme l’argile : le récipient en céramique était important, 
mais l’argile dont il était fait n’avait aucune valeur. Avant sa valeur symbolique, l’or était également 
sans valeur.

Tout le développement métallurgique en Europe était basé sur les techniques de fabrication des armes, 
on recherchait le meilleur métal en termes de dureté et de coupe. D’autre part, en Amérique, tout le 
développement métallurgique était basé sur le symbole de l’or comme reflet du soleil. Par exemple, 
lors des guerres contre les conquistadors, on a dit que c’était la rencontre du fer et de l’or. Les caciques 
se tenaient sur un lieu élevé afin que le soleil les éclaire, et ils étaient entièrement vêtus d’objets en or, 
avec des ornements qui sonnaient et reflétaient le soleil. Ils étaient convaincus que le son, le mouve-
ment, la lumière, l’éclat, le reflet feraient fuir les Espagnols. Cette histoire nous montre la différence de 
valeurs, elle montre que le développement métallurgique de l’Amérique était orienté vers la recherche 
du symbole.

EDV : Mais en Europe, il y a aussi cette utilisation symbolique de l’or, car ils l’utilisaient pour faire des autels, 
des couronnes, des ostensoirs. Ils ne l’ont pas pris pour fabriquer des armes. Comment comprendre ce qui se 
passe là-bas ?

CP : question intéressante. Lorsque vous êtes un précolombien de métier, la chose la plus douloureuse est d’ar-
river en Espagne et de voir toutes ces cathédrales de 1600 avec tout l’or coulé de ces pièces précolombiennes.

EDV : On peut donc dire qu’ils ont transposé la valeur symbolique dans d’autres formes.

CP : Oui.

EDV : En supposant que l’or a une valeur symbolique donnée par sa couleur et son éclat, j’ai une autre question 
à vous poser :

Si nous comprenons la conquête et la colonie comme une lutte iconoclaste qui a changé le symbolisme de 
l’or, nous pouvons dire : le musée de l’or rompt-il cette tradition en commençant à valoriser les formes sym-
boliques des indigènes ?

CP : Oui, le musée de l’or a commencé en 1939, mais cette première collection était privée, elle était dans la 
salle du conseil, elle a simplement commencé parce qu’une dame a apporté l’or Poporo et a dit à la Banque 
de l’acheter pour qu’il ne parte pas à l’étranger. Cela coïncide avec la fondation de l’Institut d’anthropologie, 
c’est un mouvement provoqué par les émigrants fuyant le monde nazi et arrivant en Colombie, cela coïncide 
avec la découverte de San Agustín92 , et avec un mouvement indigène venant du Mexique. Plusieurs facteurs 
ont permis à l’anthropologie locale de commencer à être valorisée. Le don du trésor de Quimbaya a eu lieu 
en 1892 et personne n’a trouvé étrange que des pièces aussi extraordinaires soient emmenées en Espagne. 
Ils ont été offerts à la Reine en remerciement de l’arbitrage de la frontière vénézuélienne. Cela nous montre 
qu’à l’époque, personne n’était intéressé, mais 50 ans plus tard, les choses ont commencé à changer.

Dans les années 1960, la collection du musée a été déplacée au sous-sol du Banco de la República, c’était 
une salle en marbre très coûteuse, elle comptait une vingtaine de vitrines, et j’ai commencé à travailler à la 
banque à cette époque. Et il est vrai que la forme des pièces et le matériau ont commencé à être valorisés, mais 
il n’existe aucune donnée archéologique ou anthropologique. En Colombie, la valorisation de notre propre 
passé a été très lente, parce que, croyez-moi, ce que les Créoles voulaient vraiment, c’était l’effacer, purifier la 
race, perpétuer la hiérarchie coloniale, et c’est quelque chose qui est toujours en cours.

Le radeau arrive au musée en 1969, coïncidant avec l’ouverture du nouveau musée au public.

EDV : Que pouvez-vous nous dire sur l’exploitation aurifère préhispanique ? Je vous pose cette question parce 
que j’aborde la relation entre l’or et l’eau.

CP : Il est intéressant de voir comment, à l’époque préhispanique, l’exploitation de l’or impliquait un certain nombre 
de rituels, par exemple les jeûnes des femmes, et était liée aux saisons des pluies. D’une certaine manière, les groupes 
humains limiteraient, réglementeraient l’extraction de l’or, car on ne peut pas prendre plus d’or que ce dont on a besoin.

La relation entre l’or et l’eau est présente dès la naissance de l’or : la rivière lave le filon et transporte l’or dans 
l’eau. Le 95 de l’or préhispanique provient du battement de l’eau de la rivière. La fertilité est toujours impli-
cite dans toute la manipulation de l’or, ce sont des peuples totalement intégrés à la nature, ils font partie de 
la même chose. Comme on le comprend en prenant l’essence du pagamento, tout est cyclique et doit être 
équilibré. En fait, les véritables pagamentos des Koguis93, sont faits lorsqu’ils savent que quelque chose de 

92. Ruines archéologiques

93. Les peuples indigènes du nord de la Colombie
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terrible est en train de se produire. Ils savent qu’il faut compenser la nature, compenser le propriétaire. C’est 
une notion importante, tout a un propriétaire, les animaux, les plantes et nous aussi. Je ne peux donc pas 
prendre plus d’or que nécessaire sans payer le propriétaire, sans demander la permission. Le dialogue com-
mence par un regard respectueux. Je dois demander au propriétaire la permission de manger cet animal et 
seulement cet animal. Le propriétaire leur fait également mesurer leur consommation.

EDV : La question suivante concerne le niveau élevé de développement de l’orfèvrerie dans cette région.

CP : Si l’on parle de fondation, sans aucun doute oui. Il n’y a rien de tel que les premiers Quimbaya en Amé-
rique94. Ils sont sans doute les plus développés techniquement.

Ici, nous étions surtout des orfèvres, et je pense que cela a à voir avec le niveau de développement social. 
Auparavant, on pensait que tous les groupes sociaux finiraient par former un État, mais plus on travaille en 
Amazonie et dans ces zones intertropicales, plus on se rend compte que ces gens ne voulaient tout simple-
ment pas devenir un État. L’or était utilisé dans cette région pour différencier les clans avec certains animaux. 
Là encore, l’or a une signification symbolique. L’or travaillé avait une raison sociale importante, qui est de 
s’exprimer symboliquement.

L’entretien a eu lieu alors qu’il m’apprenait à interpréter les formes des pièces d’or. Cela nous a conduit à la 
question suivante :

EDV : Que pouvez-vous me dire sur le fleuve flottant en Amazonie ? Je ne sais pas si c’est lié au serpent à 
plumes.

CP : Bien sûr que oui, le serpent à plumes est sûr de nombreuses pièces, certaines d’entre elles sont les an-
neaux de nez ou les ceintures (il me montre plusieurs pièces en pointant le serpent à plumes).

S’il s’agit de la rivière flottante, cela fait référence à la façon dont l’eau monte, se condense, puis descend 
et pleut. Le serpent passe du monde inférieur au monde supérieur, fertilisant ce monde où se trouvent les 
cultures. Et nous retournons avec cette histoire à la fertilité. Le serpent à plumes fait fondamentalement ré-
férence au cycle de l’eau. La rivière flottante est le serpent à plumes, elle représente le cycle de l’eau, elle est 
la fertilité car la pluie tombe sur ce monde et les cultures poussent.
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