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Résumé et mot clès 

A travers une approche phénoménologique basée sur des récits à la première personne, la thèse 

enquête sur les expériences des femmes qui sont mères célibataires en Tunisie. La question abordée 

est celle que Michael Jackson a appelé “la lutte pour être” (the struggle for being), c’est-à-dire 

l’ensemble des efforts et des négociations avec les évènements pour trouver un certain équilibre entre 

“être acteur” et “être agi”.  

 

La grossesse et la maternité célibataire se présentent comme une chute statutaire (disgrace) car la 

femme, dans la plupart des cas, compromet les liens avec ses proches et perd également son travail et 

son logement. En s’appuyant sur des concepts de Pierre Bourdieu, ces parcours individuels peuvent 

être décrits comme un mouvement descendant au cours duquel elle perd sa position dans le champ 

social – avec son capital matériel et symbolique – du fait qu’elle n’a pas suivi le ”sens du jeu” de la 

maternité selon lequel la maternité n’intervient que dans le mariage. Cependant, à la naissance de 

l’enfant, par sa décision de ne pas le donner en adoption et de devenir mère, elle prend position, c’est-

à-dire qu’elle a un positionnement dans le champ social qui va à l’encontre de ce qui est censé être la 

régularité, ou la norme. Loin des schémas de la reproduction sociale, son comportement affirme les 

possibilités de la liberté individuelle et ouvre un questionnement sur l’éthique, portant tant sur les 

choix individuels que sur les morales différenciées de ceux et celles qui l’entourent. 

 

La violence familiale qui suit l’annonce de la grossesse ou la naissance de l’enfant occupe une  place 

importante dans l’expérience de beaucoup de femmes. Le thème de la violence est traité sur la base de 

l’analyse de l’anthropologue Veena Das qui fait une distinction entre la violence comme “moment 

originel”, celui de l’éclatement, et la violence qui devient “une sorte d’atmosphère” mêlée aux relations 

et aux circonstances du présent. C’est dans l’occupation de cette “atmosphère”, à travers les actes et les 

mots du quotidien que – selon Das – demeure le travail de “domestication” et de transformation de la 

violence en vie, en quelque chose de nouveau. Le temps est le facteur qui permet aux femmes de 

réoccuper leur vie et de guérir  “les blessures” du passé, en suivant des modalités précises : celle d’un 

rythme et d’une routine progressivement retrouvés. Cela se réalise par des actions comme habiter un 

lieu (logement), travailler, soigner son enfant et gérer les relations avec les proches. Avec le temps 

elles récupèrent  leur position statutaire dans le champ social. 

 

A observer de près, toute expérience de vie relate l’incontournable problème de l’inégalité de genre. 

Loin d’être un aspect des rapports entre proches, il s’agit plutôt de l’élément fondamental, 

caractéristique de la position de ces femmes dans l’espace public, lequel a ses conséquences dans la 

sphère privée et familiale. Elles sont marginalisées et invisibles et, selon les termes de Hannah Arendt, 

elles ne sont pas considérées comme des sujets politiques car elles ne peuvent pas apparaitre par leur 

parole et leur action dans l’espace public. Elles mettent en place des stratégies d’autoprotection pour 

se construire une éthique de vie en réaction à la discrimination qu’elles subissent, mais celles-ci n’ont 

qu’une portée limitée. En effet, ce sont les politiques publiques, les pratiques administratives et la non-

application de la loi qui déterminent une appartenance citoyenne diminuée pour ces femmes, avec des 

retombées concrètes en ce qui concerne l’exercice de leurs droits fondamentaux, tels l’accès aux 

services de santé et sociaux. Finalement, pour les mères célibataires, l’enjeu est d’être traitées avec 

respect comme citoyennes à part entière et sur un plan d’égalité avec les hommes. 

Mot clés : femmes, voix, liberté, violence, temps, égalité, droits humains. 
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Abstract and keywords 

Through a phenomenological approach based on first-person narrative, this thesis investigates the 

experiences of women who are unwed mothers in Tunisia. The question addressed is what Michael 

Jackson has called “the struggle for being”: the constant effort to cope with and negotiate life events in 

search of “some sense of balance between being an actor and being acted upon”. 

Pregnancy and single motherhood are configured as a loss of status (disgrace), as the woman in most 

cases compromises relations with her kin, and loses her job and her home. Drawing on concepts from 

Pierre Bourdieu, these individual journeys can be described as a downward movement in which she 

loses her position in the social field – along with her material and symbolic capital – due to the fact 

that she has not followed “the sense of the game”, that of motherhood within marriage. However, at 

the birth of the child, by her decision not to have the baby adopted and to become a mother, she takes 

up a position, situating herself in the social field against the supposed regularity or norm. 

 

Domestic violence following the announcement of pregnancy or birth looms large in women’s 

experience. The theme of violence is treated through the analysis of Veena Das, who distinguishes 

between the violence of the originary moment, the initial outburst, and the violence that becomes a 

kind of atmosphere, embedded in the relations and circumstances of the present. It is in the occupation 

of this “atmosphere” through everyday deeds and words that – according to Das – resides the work of 

“domestication” and of transforming violence into life, into something new. Time is the factor that 

allows women to reoccupy their lives and “the wounds” of the past, in a precise sense: that of a rhythm 

and a routine gradually regained. This is achieved through actions such as living in a place (home), 

working, looking after the child and managing relationships with relatives. Over time, the women 

recover their status position in the social field. 

 

Looked at closely, every life experience tells us about the inescapable problem of gender inequality. 

Far from being just one aspect of kin relationships, it is the key element that characterizes the position 

of these women in the public space, and leads to consequences in the private and family sphere. They 

are marginalized and invisible; in the words of Hannah Arendt, they are not political subjects because 

they cannot appear in speech and action. Their strategies of “self-protection” remain purely personal 

efforts to construct a life ethic in order to push back against discrimination, and prove to be limited in 

scope. The real issue lies in public policies, administrative practices and the non-application of the law 

that determine a diminished form of citizenship, with concrete consequences in terms of the exercise 

of fundamental rights and access to health and social services. Ultimately, for single mothers, what is at 

stake is to be treated with respect, as full citizens and on an equal basis with men. 

Keywords: women, voices, freedom, violence, time, gender equality, human rights. 
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Transcriptions 

Les transcriptions ont été très simplifiées dans les citations en caractère gras 

 ‘  ء

 e (correspondant à la prononciation en Arabe tunisien) / a / ā ا

 b ب

 a ۃ

 t ت

 th ث

 j ج

 h ح

 kh خ

 d د

 dh ذ

 r ر

 z ز

 s س

 sh ش

 s ص

 dh ض

 t ط

 dh ظ

 aa /uu ع

 gh غ

 f ف

 q ق

 k ك

 l ل

 m م

 n ن

 h ه

 w,  mais –u lorsqu’elle est la conjugaison d’un verbe (troisième personne du pluriel) و

 y / ī ي

 ā ى

 

 

Dans le texte, j’ai utilisé cette transcription pour les lettres suivantes: 

 ā ا

 ŝ ص

 h ح

 t ط

 y /ī ي

 ā ى

 

 

Traduction de certaines expressions : 

mahu, rany, maneya, maneta, yany: c’est-à-dire 

akkahaw : c’est tout, ça suffit 



8 
 

Table des matières 

Dedicace                                                                                                                                                                3 

Remerciements                                                                                                                                                  4 

Résumé et mots clés                                                                                                                                         5 

Abstract and keywords                                                                                                                                   6 

Trascriptions                                                                                                                                                       7 

Table des matières                                                                                                                                            8 

 

INTRODUCTION                                                                                                                     15 
Approche phénoménologique et expérience 

Méthodologie : le récit à la première personne 

Modalités de l’enquête de terrain 

La recherche comme investigation 

La problématique de la recherche : éthique, violence, citoyenneté 

Le contexte tunisien : les transformations de la famille et les politiques publiques 

Le nombre des femmes qui sont mères célibataires 

PARTIE I   

Disgrace. La difficile découverte: engendrer un enfant hors mariage          32 
Disgrace 

Les concepts de la sociologie de Pierre Bourdieu significatifs pour cette recherche 

La domination masculine 

La liberté et le choix 

Le contenu de la partie I 

A. DECOUVERTE                                                                                                                                         41 

1. Background 43 

2. Découverte de la grossesse 52 

2.1. Autorévélation 52 

2.1.1. Savoir sur la conception de l’enfant et de la grossesse 55 

2.1.2. Les facteurs pris en considération pour comprendre d’être enceinte 58 

2.1.3. La virginité pendant la grossesse 59 

2.2. Révélation par un tiers 61 

2.3. Rania 63 



9 
 

3. Circonstances de la rencontre du géniteur et de la conception de l’enfant 66 

3.1. Les relations affectives et sexuelles consensuelles 67 

3.2. Les cohabitations 71 

3.3. Pas d’identité pour le géniteur de l’enfant 74 

3.4. “Ça ne vient pas de moi” 75 

3.5. Viols 78 

3.6. Réaction du géniteur de l’enfant à l’annonce de la grossesse 81 

3.7. Miriam et Marwa 82 

4. Contraception(s) 86 

B. SECRET ET VULNERABILITE                                                                                                               91 

5. Contrôles médicaux et continuation de la grossesse  92 

5.1. Le déni de grossesse 94 

5.1.1. Déni de grossesse chez les femmes 94 

5.1.2. Déni de grossesse chez l’entourage 97 

5.2. Avortement 100 

5.2.1. L’avortement médical légal 102 

5.2.2. L’avortement médical illégal 104 

5.2.3. L’avortement bricolé 106 

6. Evènements et déplacements pendant la grossesse 108 

6.1. Logement 108 

6.2. Badia et Zaineb 112 

7. Sentiments envers l’enfant et la maternité 115 

7.1. Imaginer l’enfant 116 

7.2. Imaginer d’être mère 117 

7.3. Rihab 119 

C. DECISION                                                                                                                                                    122 

8. L’accouchement 123 

8.1. Douleurs de l’accouchement et accompagnement à la porte de l’hôpital 123 

8.2. Comportement du personnel de l’hôpital 126 

8.3. Comportement des autres femmes hospitalisées 128 

8.4. Rihab 130 

9. Le choix de ne pas abandonner l’enfant 134 

L’éthique en anthropologie 

Les éléments de l’éthique du non-abandon 

Le regard rétrospectif sur l’abandon 

 

 



10 
 

9.1. Les femmes qui n’ont jamais pensé à l’abandon et les pressions pour l’abandonner 140 

9.2. Garder l’enfant tout de suite  après l’accouchement 143 

9.3. Processus pour décider de ne pas abandonner 145 

9.4. Placement temporaire, dit aussi “abandon temporaire” 150 

9.5. Adoptions formelle, informelle et “vente d’enfants” 152 

9.6. Sabrine 154 

10. Les valeurs de l’allaitement 158 

10.1. Ethnographie du lait maternel dans les sociétés arabes 159 

10.2. Les usages et les significations du lait maternel chez les mères célibataires 162 

10.2.1. Le lait maternel et le lait artificiel 163 

10.2.2. Tendresse et éthique par le lait de la mère 165 

 

PARTIE II 

Temporalités: la domestication de la violence                                                     169 

A. VIOLENCE                                                                                                                                                    177 

La violence comme forme de vie 

La domestication de la violence 

Le genre de la violence 

Le contenu de la partie II 

1. Les formes de la violence 180 

1.1. La violence physique 181 

1.2. La violence verbale 183 

1.3. La violence émotionnelle 187 

2. Amour 190 

2.1. Youssef et Dawiya 191 

2.2. Les liens d’affect familiaux 193 

2.3. Les moyens de la médiation 195 

B. DES FEMMES DANS LE TEMPS                                                                                                           197 

3. Evolutions des relations dans le temps 199 

3.1. Frère(s) 201 

3.1.1. Feriel 202 

3.1.2. Rihab 206 

3.2. Mères 207 

3.2.1. Zaineb 208 

3.2.2. Widad 210 

3.2.3. Emel 212 



11 
 

3.3. Pères 215 

3.3.1. La nostalgie du père 215 

3.3.2. Le père reconstruit 217 

3.3.3. Les responsabilités du père 218 

3.4. Sœurs 219 

4. Facteurs de changement statutaire 222 

4.1. Facteurs économiques 223 

4.2. Mariage(s) 225 

4.3. Médiations 231 

4.4. Elyssa 233 

4.5. Hala 236 

5. Travail, logement, argent 241 

5.1. Travail 242 

5.2. Logement 246 

5.3. Argent 250 

5.3.1. Etre dans le besoin 251 

5.3.2. Prostitution 253 

5.3.3. Sabrine 257 

6. L’avenir de l’enfant 262 

6.1. Les gestes et les choses 263 

6.2. L’éducation et les valeurs 266 

6.2.1. Les valeurs 267 

6.3. Protection et culpabilité 270 

6.4. Relation avec le géniteur de l’enfant et sa famille 273 

6.4.1. Relations avec la famille du géniteur 277 

6.5. Nour 278 

C. HONNEUR ET STATUT                                                                                                                         282 

7. La terminologie de l’honneur 284 

7.1. Les mots de l’honneur 284 

7.2. Les autres mots et expressions 286 

7.3. Harām et halāl 287 

8. Les comportements de l’honneur 290 

9. Sharf, appartenance et statut 292 

 

 



12 
 

PARTIE III 

Les femmes comme sujets politiques: égalité et justice                                   297 
Le social et le politique 

Apparaitre 

Espace politique 

Appartenance à l’espace politique 

L’inégalité comme violence politique 

Le contenu de la partie III 

A. PHENOMENOLOGIE DE L’INVISIBILISATION                                                                   306 

1. Etre mère célibataire dans l’espace public 308 

1.1. Etre mère célibataire : expériences personnelles de la discrimination et de la mise à 

l’écart dans l’espace public 309 

1.1.1. Klem khaiba (les mots mauvais) 309 

1.1.2. Les rumeurs 310 

1.1.3. Le regard 312 

1.1.4. Le mépris 313 

1.2. Etre mère célibataire : les discours 315 

1.2.1. L’hypocrisie de la société 316 

1.2.2. Le changement à l’avenir 318 

1.2.3. Une moralité qui oscille entre le sens commun et l’expérience personnelle 322 

1.3. Etre mère célibataire : l’expérience du changement 324 

2. Contruire une éthique de vie : stratégies d’autoprotection 327 

2.1. Evitement 329 

2.2. Démontrer qu’on est une bonne mère 331 

2.3. Discipline du caractère 332 

2.4. Corps intègre 334 

2.5. Le secret sur sa condition de mère célibataire 337 

2.6. La conscience de soi-même 340 

2.6.1. Le refus de s’accuser, et de se laisser détruire 341 

2.6.2. Maktoub 342 

B. LES POLITIQUES DE L’APPARTENANCE                                                                                 343 

3. L’attribution du laqab paternel 346 

3.1. Pourquoi nous suivons la loi ? La signification du laqab 349 

3.1.1. Le lien au père/géniteur 350 

3.1.2. Connaitre le père de l’enfant et ne pas être considérée une prostituée 351 

3.1.3. Pour que l’enfant ne grandit pas complexé (yatlaa maaqad) 352 

3.1.4. Raisons administratives et intégration à l’école 354 

3.1.5. Echapper au jugement de l’enfant 356 

3.1.6. Inceste 357 



13 
 

3.2. Laqab fictif et impossible à identifier 358 

3.3. Le laqab du mari de la mère 359 

3.4. La reconnaissance de paternité 359 

3.5. Nafaqa 361 

4. Pratiques légales et administratives 363 

4.1. Ce que c’est un mariage en droit tunisien 366 

4.2. Problèmes dans l’application de la loi 75/98 368 

4.2.1. L’aide judiciaire 371 

4.2.2. Les analyses ADN 372 

4.2.3. La crainte que le père prenne l’enfant et la question de la tutelle 374 

4.2.4. Les mineures 376 

4.3. Adoption plénière et kafāla 378 

4.4. Le rôle des institutions : assistantes sociales, police, planning familial 381 

4.4.1. Assistantes sociales 385 

4.4.1.1. Le rôle des assistantes sociales 385 

4.4.1.2. La construction du “cas social” 387 

4.4.2. Police 388 

4.4.3. Carnet (bitāqa) de santé et planning familial 390 

4.5. Associations 392 

4.5.1. Mad.Ba 392 

4.5.1.1. Le foyer Mad.Ba 394 

4.5.1.2. L’assistance légale 396 

4.5.1.3. Les aides matérielles 397 

4.5.1.4. Le travail et le ménage 398 

4.5.1.5. L’activité d’intermédiation auprès des familles 399 

4.5.2. AAINPE 400 

4.5.3. La Voix de l’Enfant de Nabeul 402 

4.5.4. Les pressions pour l'abandon de l'enfant par une association                                      403 

5. Inégalité de genre et droits fondamentaux 405 

 

CONCLUSION                                                                                                                         409 

 

BIBLIOGRAPHIE                                                                                                                  427 

  



14 
 

  



15 
 

Introduction 

Approche phénoménologique et expérience 

Cette thèse est basée sur une démarche phénoménologique. Pour cela, je m’appuie sur la 

description des expériences vécues et racontées à la première personne par des femmes qui 

sont mères célibataires. Par ce terme je définis des femmes qui ont conçu ou accouché de leur 

enfant sans être mariées ; la plupart d’entre elles doivent également gérer seule leur rôle de 

mère. En effet, en Arabe tunisien, elles sont désignées par le vocable de ‘uumhet ‘aazibet, c’est-

à-dire “mères seules”. A la différence de beaucoup de travaux sur ce thème, j’utiliserai 

rarement l’expression “foyer monoparental” car la description est résolument centrée sur 

l’expérience de la femme, plutôt que sur la famille qu’elle forme avec l’enfant.  

Ma démarche consiste à décrire plutôt qu’à interpréter les expériences que ces femmes 

racontent ainsi que – dans une moindre mesure – ce que j’ai moi-même observé au cours de 

mes recherches de terrain. Par « expérience » j’entends l’ensemble des sentiments, 

perceptions, opinions et pensées auxquels une femme fait référence dans la narration de son 

histoire et des faits de sa vie. 

Une position phénoménologique suppose que l’on prenne en considération les engagements, 

les responsabilités de chaque personne ainsi que la compréhension qu’elle a de sa situation 

comme élément primaire et fondateur de la recherche. Cette position implique de plus une 

attitude critique ou sceptique envers les grands schémas explicatifs théoriques qui donnent 

du sens a priori aux comportements des individus, mais qui ne réussissent pas à expliquer les 

parcours individuels avec leur richesse et leurs spécificités (Mattingly 2012). 

Le phénomène est ce qui apparait à la personne. Ainsi la “réalité”, objet de ma recherche, est 

celle qui est perçue par chaque femme, telle qu’elle se manifeste à elle. Et ce n’est pas un 

hasard si, dans la partie finale de ma thèse, le concept de “apparaitre” revient dans un 

deuxième contexte, qui ne se réfère plus seulement à l’expérience individuelle de chaque 

femme, mais aussi à sa capacité d’être présente avec son corps et sa voix dans l’espace public. 

Les travaux de Michael Jackson ont mis l’accent sur la nécessité de décrire dans une approche 

phénoménologique l’“immédiateté vécue (lived immediacy) du sujet” (Jackson 1996 : 2). Le 

terme “sujet” est employé pour indiquer l’individu qui se transforme et évolue sous l’influence 

des circonstances, de son environnement et de ses relations avec les autres. Chez Jackson, 

l’idée de la vie conçue comme une lutte est très importante et cette conception a influencé 

grandement ma recherche : “la lutte pour être” (the struggle for being) (Jackson 2005 : 182). 

Même en considérant les perspectives poststructuralistes qui définissent un cadre de forces 

qui transcendent l’individu, telles que la Nécessité de la reproduction sociale (Bourdieu) ou 

les rapports et les impositions de(s) Pouvoir(s) (Foucault), il faut bien admettre qu’au final 

c’est le sujet le véritable lieu où ces mêmes forces se déploient et se jouent.  
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En écartant le sujet, Bourdieu et Foucault nous ont privé du lieu même où la vie est vécue, les 

significations se font, la volonté s'exerce, la réflexion a lieu, la conscience s'exprime, les 

résolutions sont adoptées, les habitudes se forment ou se brisent1 (Jackson 1996 : 22) 

Pour cela, la vie est conçue comme une interminable négociation, ou même, un commerce  

la lutte pour être est mieux comprise comme une quête continue, bien que souvent irréfléchie, 

d'un certain équilibre entre “être acteur” et “être agi” – négocier un compromis “juste” entre la 

nécessité de décider de sa propre vie et la nécessité d’accepter les forces contre lesquelles nous ne 

pouvons pas vaincre2 (Jackson 2005 : 182). 

Dans cette perspective, le fait d’“être” implique une relation entre les circonstances dans 

lesquelles la personne se trouve et ce qu’elle peut faire sur la base de sa volonté, de ses désirs, 

de ses besoins et de ses objectifs.  

En effet, une des caractéristiques de l’expérience est qu’elle est relationnelle : il ne s’agit pas 

seulement de la relation avec les Autres (l’enfant, les proches, les représentants des 

institutions ou des associations, …) mais également avec les lieux et le temps dans lesquels la 

vie de la personne s’accomplit. 

Cette expérience a un caractère pratique qui s’exprime dans la gestion des choses qui 

appartiennent au quotidien, c’est-à-dire qui se réfèrent au travail, à la maison et à tout objet 

devenu significatif dans la vie de tous les jours (everyday life). L’expérience dont il s’agit est 

ordinaire dans la mesure où elle touche le quotidien, mais aussi parce qu’elle implique un 

certain degré de répétition et de routine (de Certeau 1990, Sim 2010). 

L’objectif de la démarche phénoménologique pourrait être défini par les mots de Veena Das 

comme étant une “descente dans l’ordinaire” (Das 2006) pour décrire les modalités par 

lesquelles la subjectivité se forme dans un processus continu de négociation avec les Autres, 

les choses, les activités et les évènements de tous les jours. 

Cela implique qu’au centre de l’expérience subjective décrite de façon phénoménologique il y 

ait la “transformation” (Mattingly 2014). Le sujet se développe dans l’effort de “refaire ou ré-

occuper” sa vie, et il ne peut pas être défini exclusivement à partir de forces extérieures qui le 

subjugueraient, tout en le construisant. Pour ce qui est de la violence subie par les femmes, 

nous utiliserons le concept de “domestication” (Das 2006) pour indiquer la manière dont le 

sujet sort de la violence, bien qu’elle ait marqué sa vie. Comme le souligne Hannah Arendt la 

liberté demeure en effet dans la capacité de recommencer (Arendt 1959). 

L’approche phénoménologique dans ma recherche s’appuie en grande partie sur l’histoire de 

vie, c’est-à-dire sur le récit que chaque femme fait de son expérience de mère célibataire, à 

                                                           
1
 “By dismissing the subject, Bourdieu and Foucault would deprive us of the very site where life is lived, 

meanings are made, will is exercised, reflection takes place, consciousness finds expression, determinations take 
effect, and habits are formed or broken”. 
2 “The struggle for being is better understood as a continual, if frequently unreflective, quest for some sense of 
balance between being an actor and being acted upon – negotiating a “fair” trade-off between the need to decide 
our own lives and the need to come to terms with the forces against which we cannot prevail.” 
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partir de la conception de l’enfant jusqu’à la période de nos rencontres. A la différence de 

l’observation, qui peut aussi être à la base d’une anthropologie phénoménologique, le récit à la 

première personne a un “effet de réalité” (reality effect) (Smith 2018 : 343) qui se rapproche 

du témoignage et qui semble reconduire de façon forte et immédiate à la vie vécue.  

Il s’agit des reconstructions du passé basées sur la mémoire des évènements qui portent sur la 

maternité célibataire. Elles ont donc un caractère très subjectif. Les faits sont complexes et la 

recherche de la vérité incertaine. Toutefois, la mémoire s’appuie très fortement sur les sens, 

qui gardent l’empreinte des sentiments ou des sensations de ce qui s’est passé. 

Dans l’introduction à un roman de Natalia Ginzburg, Lessico famigliare3, Cesare Garboli écrit à 

propos du livre de Ginzburg, et ceci est encore plus vrai en ce qui concerne les œuvres de 

Primo Levi, que ces écrits naissent d’une confiance absolue aussi bien que dénuée de mysticisme 

dans la mémoire gravée une fois pour toute dans les sens4 (Garboli 1999). 

Ce genre de “confiance” est celle que j’ai eue, moi aussi, dans le récit des femmes que j’ai 

rencontrées. Il est possible – même très probable – que les faits qu’elles ont relatés ne 

correspondent pas exactement à ceux qui se sont réellement passés parce que ceux-ci ont été 

modifiés ou déformés volontairement ou involontairement par la mémoire. Toutefois, je suis 

convaincue qu’elles gardent sous “leur peau” la vérité de leur maternité : la conception de 

l’enfant, leur vulnérabilité, les problèmes pratiques (travail, logement,…), les rapports avec les 

proches, la marginalisation dans l’espace public et les interactions avec les représentants des 

institutions. 

De plus, le récit permet de suivre les transformations de leur vie, et raconter la maternité 

comme un évènement in fieri qui implique des changements non seulement au niveau 

personnel chez la femme, mais aussi concernant ses relations avec les Autres, l’espace 

physique où elle vit, ses activités et ses choix. 

Une critique qui a été faite à l’anthropologie basée sur l’expérience relatée à la première 

personne est qu’elle risque de ne pas rendre compte de la relation du sujet avec son 

environnement ainsi que de la façon dont il “devient marqué par un ensemble particulier 

d'interactions historiquement spécifiques avec les autres”5 (Hollan 2012 : 42). En d’autres 

termes, la crainte est que le récit individuel devienne trop subjectif, et ne permette pas de 

situer la personne dans son contexte politique, économique et historique. Ainsi 

l’anthropologie phénoménologique montrerait sa fragilité par rapport à des positions 

critiques ou même poststructuralistes. 

A la lumière de mon travail sur le terrain, il me semble que cela n’est pas vrai. Toute histoire 

de vie est le récit de positions successives de la femme dans un espace collectif, public et 

politique. Parler de soi signifie dire sa relation au monde et à la société. Comme l’avance Ruth 

                                                           
3 En français le titre du livre de Natalia Ginzburg a été traduit en Les mots de la tribu. Cesare Garboli était un 
critique littéraire italien. 
4 “fiducia assoluta quanto priva di misticismo nel ricordo che s’incide una volta per tutte nei sensi” 
5 “become marked by a particular set of historically specific interactions with others” 
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Behar, ce sont finalement les narrations individuelles collectées sur le terrain qui doivent 

pousser le chercheur à questionner les cadres théoriques de la discipline. 

Étonnamment, peu de chercheur.e.s, elles-mêmes des femmes, se sont concentrées sur la façon 

dont les femmes sujets de leurs études relatent leur compréhension de leur monde; et presque 

personne n'a cherché à placer ces compréhensions au cœur d’un questionnement des cadres 

théoriques6 (Behar 1993 : 270) 

En d’autres termes explorer l’expérience individuelle est un “moyen stratégique” pour rendre 

compte de multiples appartenances, concernant à la fois la dimension purement subjective, 

les réseaux familiaux et l’espace politique (Biehl, Good and Kleinman 2007). 

Méthodologie : le récit à la première personne 

Cette étude nait de mon désir d’entendre des femmes raconter leurs vies et de ma passion 

pour le récit, en forme écrite (les romans) et orale. Je tenais absolument à baser ce travail de 

recherche sur des narrations à la première personne (Arena 2016). La modalité  suivie pour 

obtenir ces récits a été le questionnaire semi directif : j’avais une liste de questions que je 

posais à mon interlocutrice et, à partir de celles-ci, je laissais notre conversation se 

développer sans la diriger strictement par l’ordre des questions ou les thèmes que je voulais 

aborder. Il s’agit d’histoires de vie certes mais il ne faut pas les imaginer comme étant des 

récits linéaires, cohérents et harmonieux. De plus chez certaines femmes l’aisance et la 

capacité de raconter était meilleure que chez d’autres. Certaines femmes avaient 

probablement déjà raconté leur histoire à d’autres interlocuteurs dans le passé (membres 

d’associations, fonctionnaires, chercheurs, …) donc elles parlaient d’elles-mêmes avec plus de 

spontaineté. Parfois, elles avaient – ou pensaient avoir – une certaine idée du genre de 

narration que j’attendais d’elles. 

Un jour, pendant une conversation avec Nour, je cherchais à comprendre les évènements de 

sa grossesse, notamment ses déplacements. A un certain moment, elle m’a interrompue et elle 

m’a dit « je sais ce que tu veux » et elle a commencé à me parler de la fréquence des rapports 

sexuels avec le père de sa fille à l’époque de leur cohabitation. Une situation similaire m’est 

arrivée avec Sabrine. En raison de leurs expériences précédentes, ces femmes pensaient que 

la chercheuse occidentale que j’étais, s’intéressait surtout à leur vie sexuelle. A ce propos, je 

voudrais reprendre une observation de R. Behar 

Les textes de la vie de femmes non occidentales écrits par des féministes en Occident tendent à 

présenter des portraits de la femme du tiers monde comme menant une vie tronquée basée sur 

son “genre féminin” (lire: sexuellement contrainte) et typique “du tiers-monde” (lire : ignorante, 

pauvre, liée à la tradition, avec une dimension domestique, avec une vie orientée surtout vers la 

famille, victime, etc.), alors qu’elles se présentent de manière subliminale comme “éduquées, 

modernes, ayant le contrôle de leur corps et de leur sexualité, et la liberté de prendre leurs 

propres décisions.” Sans surprise, […] «la fécondité est l’aspect le plus étudié de la vie des femmes 

                                                           
6
 “Surprisingly, few researchers, themselves women, have focused on the way the women subjects of their 

studies narrate their understandings of their world; and hardly any have sought to make these understandings 
central to the recasting of theoretical frameworks”. 
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dans le tiers monde. Ce fait particulier en dit long sur les représentations prédominantes des 

femmes du tiers monde dans la production de connaissances socio-scientifiques »7 (Behar 1993 : 

271). 

Un autre élément sur lequel beaucoup d’anthropologues ont insisté est le caractère construit 

du récit. Dans un commentaire à Life & Times of Magda (Fassin et al. 2008), B. Jewsiewicki 

définit la narration à la première personne comme “un artefact produit par la construction 

sociale (an artifact of social contruction)” et “le seul moyen d’accéder à une existence 

« souveraine » (only means of accessing “sovereign” existence)” (Jewsiewicki 2008). Or, je ne 

sais pas si la capacité de raconter des histoires, et notamment sa propre histoire, doit 

nécessairement être connotée par des significations symboliques si fortes. Jewsiewicki insiste 

encore sur le fait que raconter sa vie à autrui serait une capacité acquise, par exemple à 

travers des pratiques religieuses nouvelles – comme dans le cas de sa recherche – ou du fait 

des modalités opératives d’ONGs internationales à la recherche de narrations captivantes 

(James 2008). Il met l’accent sur le caractère construit, stratégique et cohérent de narrations 

qui sont censées avoir une valence politique significative. Implicitement, il reproche à ces 

mêmes narrations de ne pas viser la recherche de la “vérité” des évènements et de privilégier 

le récit de certains faits au détriment d’autres. 

Il s’agit d’une critique très sensée qui a ses défenseurs plus convaincus dans les positions 

postmodernistes (Clifford et Marcus 1986). Toutefois, si on regarde la manière dont 

opère dans la pratique l’anthropologue qui collecte une histoire de vie auprès d’une femme 

qui a accepté de lui parler, on remarque qu’il s’agit bien d’un travail qui consiste en une 

conversation ou une discussion très concrète : concrète par ses modalités et par son contenu. 

Il y a donc interaction entre l’anthropologue et la femme qui lui parle. D’une part il est vrai 

que certaines femmes privilégient certains thèmes, d’autre part, elles peuvent être étonnées, 

voire surprises ou même déconcertées par les questions de l’anthropologue : par exemple, 

dans mon cas, elles ne s’attendaient pas à répondre à des questions concernant leur logement. 

Ainsi la narration peut se développer selon des parcours inattendus, tant pour la chercheuse 

que pour son interlocutrice. Pour cette raison, le caractère “construit” ou “stratégique” de 

l’histoire de vie doit-il être à mon avis redimensionné. Par contre, je voudrais mettre l’accent 

sur le plaisir et le sentiment d’humanité que procure le récit à la première personne : la 

narration des « choses » ordinaires de la vie, des relations de tous les jours, des aspects les 

plus quotidiens de la maternité (là où “quotidien” ne doit pas être confondu avec 

“domestique”). La “vérité” est dans ce quotidien fait de gestes, de mots et de décisions. C’est là 

que se trouve le caractère euristique de ma recherche. 

                                                           
7
 “The texts of non-Western women’s lives written by feminists in the West tend to present portraits of the third 

world woman as leading “ a truncated life based on her “feminine gender” (read: sexually constrained) and being 
“third world” (read: ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic, family-oriented, victimized, etc.) 
while subliminally portraying themselves as “educated, modern, as having control over their bodies and 
sexualities, and the freedom to make their own decisions”. Not surprisingly, […] “fertility is the most studied 
aspect of women’s lives in the third world. This particular fact speaks volumes about the predominant 
representations of third world women in social-scientific knowledge-production”. 
Je garde dans la traduction le terme “tiers-monde”, qui est contestable, car il est dans le texte de Behar. 
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En adoptant les observations de Baudouin Dupret à propos de l’ethnométhodologie, on 

pourrait souligner qu’on n’est pas à la recherche d’une “attitude qui implique un point de vue 

épistémique nouveau pour pénétrer des essences singulières” mais d’une “familiarité 

empathique” avec la femme qui a accepté de raconter son histoire8 (Dupret 2011 : 40). 

En outre, il me semble qu’un point fondamental est que : 

Il faudrait considérer que les gens sont généralement capables de connaître et de décrire leurs 

activités quotidiennes de manière compétente et adéquate […]. Loin d'être idiots et dupes, les 

gens, très généralement, agissent et parlent dans et de leur monde de manière informée. Ce 

faisant, ils le décrivent et orientent de façon intersubjective vers cette description, sa pertinence, 

et son intercompréhension9 (Dupret 2011 : 160). 

Modalités de l’enquête de terrain 

Ma thèse est basée sur du matériel ethnographique riche collecté pendant trois moments 

différents. Une partie est constituée par des interviews réalisées en 2007-2008, donc pendant 

la dictature, avant la Révolution du Jasmin en 2011. Il s’agit de trente-une interviews réalisées 

auprès de deux associations (celle que j’appelerai dans la thèse “Mad.Ba” (nom fictif) et 

l’Association des Amis de l’INPE (AAINPE) ) avec l’aide de leurs personnels et bénévoles pour 

la traduction. J’avais collecté ces interviews auprès de femmes qui avaient des enfants très 

petits (moins de deux ans), pour lesquelles l’expérience de la grossesse et de l’accouchement 

étaient encore très proches dans le temps. A cette époque, j’enquêtais surtout sur les 

conditions dans lesquelles s’était déroulée leur grossesse ainsi que sur l’impact de la loi 

tunisienne (loi 75/98) sur leurs conditions de vie.  

La deuxième partie du matériel est représentée par dix-huit interviews réalisées en six 

semaines entre avril-mai 2013 dans le cadre de mon post-doctorat au Forum Transregionale 

Studien. Celles-ci ont été effectuées en majorité auprès de l’association Mad.Ba avec l’aide de 

son personnel pour la traduction. Les femmes interviewées avaient des enfants de plus de 

cinq ans. La recherche portait sur les ressources que les femmes mobilisaient pour rétablir 

leur réseau de proximité, après la naissance de l’enfant hors-mariage. La notion de proximité 

(qarāba) me permettait d’intégrer différents types et degrés de relations : celles familiales 

plus proches (aaā’yla sghira), celles plus éloignées (aaā’yla kabira), celles avec le géniteur de 

l’enfant et ses proches à lui, ainsi que les relations découlant des rapports de travail, de 

l’engagement avec les associations et des amitiés.  

La partie du matériau la plus consistante est celle que j’ai collectée pendant ma recherche de 

terrain de trente mois entre octobre 2014 et mai 2017. J’ai décidé de reprendre celle-ci en 

Tunisie pour une raison fondamentale : les conditions d’enquête pendant la dictature étaient 

                                                           
8
 “An epistemic attitude which does not involve finding a new epistemic vantage point from which to get inside 

the singular essences […] but is made of a kind of empathic familiarity”. 
9 “We should better consider that people are generally able to know and describe their daily business in a 

competent and adequate manner” […] “Far from being idiots and dopes, people, very generally act and speak in 
and of their world in an informed way. In so doing, they describe it and orient intersubjectively towards this 
description, its relevance, ant its intercomprehension” 
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presque impossibles à cause de la peur qui enlisait la parole des gens et du fait du contrôle 

permanent de la police10. Après la Révolution, je suis retournée en Tunisie pour accomplir 

mon enquête dans des conditions nouvelles, car la parole s’était libérée et, comme chercheuse, 

j’avais la liberté de me déplacer librement, même dans les quartiers les plus pauvres11.  

En effet, les modalités et le contenu des interviews ont évolué dans le temps et je suis passée 

de la forme de l’interview à celle de l’entretien long, souvent effectué en plusieurs séances. 

En 2007-2008 j’avais été admise au foyer de l’association Mad.Ba (“foyer Mad.Ba”) pour 

rencontrer les femmes qui étaient mères célibataires. Les rencontres étaient organisées par la 

direction du foyer qui me présentait cinq ou six femmes par après-midi avec lesquelles je 

pouvais parler brièvement. Ces modalités étaient grotesques et complètement inacceptables 

d’un point de vue éthique. La traduction était assurée sur le moment par une employée12 que 

l’association Mad.Ba avait mis à ma disposition mais je ne pouvais pas enregistrer les 

interviews.  J’avais effectué les autres interviews dans le bureau de l’association de l’AAINPE, 

les jours d’ouverture, avec les femmes qui arrivaient pour chercher des couches et du lait, et 

qui avaient accepté de parler avec moi sur le champ. Les bénévoles m’aidaient concernant la 

traduction (à ce moment je lisais l’arabe fusha). Normalement il s’agissait de conversations 

qui ne duraient pas plus d’une demi-heure car les femmes ne pouvaient pas rester plus 

longtemps13. J’ai pu enregistrer certaines interviews avec le consentement des intéressées.  

J’avais retravaillé tous les entretiens avec une professeur d’arabe pour avoir une traduction 

plus précise. 

En 2013 la situation avait changé car la Révolution avait eu lieu deux années auparavant. A 

cette époque, j’avais pu rencontrer plusieurs femmes dans les bureaux de l’association Mad.Ba 

et accomplir dix-huit entretiens individuels, en les enregistrant lorsque j’avais le 

consentement de mon interlocutrice. 

Lorsque j’ai repris mon travail de terrain en 2014, mon but était de retrouver le contact avec 

les femmes auxquelles j’avais parlé précédemment pour retracer leur histoire de vie. Mon 

plan était de conduire des entretiens avec vingt-cinq femmes qui avaient des enfants âgés de 

plus de cinq ans. Mon objectif était de reconstruire leur parcours de vie de la conception de 

l’enfant jusqu’au temps présent. Je comptais sur la collaboration de l’association Mad.Ba pour 

retrouver les mères célibataires que j’avais déjà rencontrées. Cette fois-ci j’aurais pu parler en 

Arabe derja avec les femmes sans l’intermédiaire d’un traducteur et j’aurais pu les rencontrer 

en dehors des bureaux de l’association. A ma grande surprise, tout au long de mes recherches 

de terrain de 2014 à 2017, l’association Mad.Ba a refusé toute collaboration avec moi : je n’ai 

                                                           
10 La même peur qui m’immobilisait moi aussi. 
11 Le contrôle policier sur le chercheur/la chercheuse qui enquête sur des situations délicates n’a pas 
complètement disparu. 
12 Par la suite j’ai découvert que cette femme était un membre du Rassemblement Constitutionnel Démocratique, 

RCD), le parti de Zine El-Abidine Ben Ali. 
13 A ce moment, j’étais accueillie par le bureau de l’AAINPE et je crois que la direction de l’INPE acceptait ma 
présence dans son enceinte mais je n’avais pas d’autorisation formelle pour effectuer mes entretiens. J’avais 
commencé mon terrain de recherche en Tunisie dans le cadre d’un projet de coopération entre l’Ambassade de 
Tunisie en Italie et le Ministère italien des Affaires Etrangères. 
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pas obtenu de contact d’intermédiation avec les femmes et, malgré mes demandes réitérées, je 

n’ai reçu aucune information sur les pratiques administratives et sur l’application des lois, 

notamment la loi 75/98. 

Plusieurs autres associations ont refusé toute collaboration avec moi. Je suis restée plusieurs 

fois debout dans le bureau de l’association Beity devant les employées qui faisaient semblant 

de ne pas me voir. Lors d’une rencontre avec des membres d’Avocats Sans Frontières – 

Tunisie j’avais été mise à la porte immédiatement après un appel à la directrice de 

l’association Mad.Ba. D’autres associations ont également refusé de me répondre. Je n’ai pas 

obtenu de contact avec l’Association Tunisienne des Femmes Démocrates (ATFD), sauf pour 

un rendez-vous auprès de leur centre d’écoute où l’on m’a redirigée vers l’association Mad.Ba 

pour toute question concernant les mères célibataires.  

Suite à cette situation, j’ai dû réorganiser mon travail. Pour parvenir à contacter les femmes 

j’ai collaboré avec l’AAINPE – qui représente mon réseau et mon contact principal en Tunisie 

depuis longtemps – ainsi qu’avec l’association la Voix de l’Enfant de Nabeul que je connaissais 

pour son dynamisme depuis 2008. J’ai retrouvé certaines femmes de manière autonome.  J’en 

ai rencontrées d’autres par le bouche à oreille ou présentées par des amies ainsi que par mes 

étudiants de l’Institut Italien de Culture. De plus, j’ai eu une petite collaboration avec 

l’association SOS Enfants qui m’a mise en contact avec une femme. 

Mon projet est demeuré le même numériquement (vingt-cinq femmes) mais il a été composé 

aussi par des femmes ayant des enfants de moins de cinq ans. Tous les entretiens ont été 

enregistrés sur la base du consentement informé de mon interlocutrice14. Entretemps, au fil 

des entretiens, la problématique de ma thèse a évolué. 

J’avais commencé mon travail de recherche avec l’idée de me concentrer sur les relations 

entre les membres de la famille, notamment sur le rapport sœurs-frères. Progressivement, les 

thématiques strictement liées à la parenté et à l’anthropologie “des mondes musulmans” ont 

laissé la place à des questionnements concernant l’éthique, la violence et la place des femmes 

dans l’espace public. La question fondamentale qui a sous-tendu toute ma recherche depuis 

mon premier contact avec les mères célibataires en 2008 a toujours été la même : « Pourquoi 

leur souffrance ? Pourquoi la violence contre elles? Pourquoi leur marginalisation ? Pourquoi 

leur invisibilité ? ». Tout cela revient à la même et unique question: « Pourquoi ce manque de 

justice ? ». Des questions qu’on peut facilement appliquer aux femmes en général. Pour cette 

raison je considère cette recherche davantage comme une enquête sur un cas particulier de 

violence et de discrimination contre les femmes plutôt que comme une étude sur la société 

tunisienne. 

J’ai complété mon corpus par la collecte de documents juridiques en français et en arabe et 

des informations sur les questions administratives importantes concernant les femmes qui 

sont mères célibataires. J’ai continué l’observation participante auprès de l’AAINPE. Dans la 
                                                           
14 Par consentement informé, j’entends le consentement donné par une femme après que je lui ai expliqué le 
thème, les objectifs et les modalités de ma recherche. Certaines femmes ont refusé leur consentement à 
l’enregistrement mais elles m’ont permis de prendre des notes écrites. J’ai parlé en français avec Rihab. J’ai parlé 
en arabe et en français avec Feriel, Rania, Jihane et Widad. Avec les autres femmes j’ai parlé en arabe. 
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limite de la disponibilité des institutions aussi bien que de certaines associations, j’ai collecté 

des informations concernant les politiques et les actions des fonctionnaires ou des 

représentants de la société civile vis-à-vis des femmes qui sont mères célibataires. J’ai obtenu 

des informations très intéressantes auprès d’avocats et de juges. 

La recherche comme investigation 

L’approche phénoménologique basée sur le récit de l’expérience racontée à la première 

personne se prête à être utilisée pour mener une enquête qui ressemble à une investigation. 

C’est probablement en raison de ma formation de juriste, qu’il est devenu de plus en plus clair 

que j’étais en train de développer ma recherche en rassemblant des “preuves” contre un 

accusé : la souffrance et la marginalisation de ces femmes.  

Pour cette raison leur parole a une grande importance. Elle a la valeur du témoignage par 

rapport au vécu, à l’expérience d’une personne, à la manière dont elle a géré ses relations avec 

ses proches et à sa place dans la société. Les citations des entretiens prennent une grande 

place dans mon étude car ce sont les éléments qui rendent compte de l’évolution de la vie de 

chacune15. Puisque le terrain est la recherche anthropologique, et dans ce cas spécifique, ce 

qui a permis de rassembler les expériences racontées par plusieurs femmes, les mots de 

celles-ci occupent une place prépondérante.  

Ma recherche procède d’une “logique de découverte” (logic of discovery) (Biehl 2005 : 19) 

dans laquelle toute considération ou synthèse théorique découle de la réflexion et de l’étude 

sur les données du terrain.  

En passant par la notion selon laquelle l’histoire de vie est une forme de témoignage du 

devenir subjectif avec les Autres, l’espace et le temps que l’on vit, il est possible de mettre en 

relation la voix personnelle et individuelle avec l’appartenance non seulement à un cercle 

domestique mais à  une réalité politique. 

Ainsi, le silence de celles qui ne peuvent pas s’exprimer sur leur maternité a une portée 

politique. Je remplacerais le terme “communauté” par espace politique mais le sens des mots 

de Veena Das demeure valable 

La communauté est constituée à travers des accords et, par conséquent, elle peut également être 

déchirée par le refus de reconnaître une partie de la communauté (par exemple les femmes ou 

les minorités) comme faisant partie intégrante de celle-ci. Ce refus peut prendre la forme de voix 

non entendues, il peut se révéler à travers une prolifération de mots qui noient des silences trop 

difficiles à supporter16 (Das 2006 : 9) 

                                                           
15 Elles rendent compte aussi de mes démarches sur le terrain. Comme dans un dossier judiciaire, je démontre ce 
que j’ai découvert à travers ma recherche sur le terrain. Toute explication théorique a son appui dans les 
données collectées. 
16 “Community is constituted through agreements and hence can also be torn apart by the refusal to acknowledge 
some part of the community (e.g. women or minorities) as an integral part of it. This refusal might take the form 
of voices not heard, it might reveal itself through a proliferation of words that drown out silences that are too 
difficult to bear”. 
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Les femmes qui ont livré leurs expériences pour cette recherche, sont des témoins : témoins 

de leur propre discrimination et marginalisation ainsi que de celles de bien d’autres femmes. 

Le récit de l’expérience personnelle permet ainsi de reconstruire de près les parcours 

d’appartenance des femmes, de questionner leur place dans l’espace public et de vérifier leur 

capacité d’action et de parole dans ce même espace. 

La problématique de la recherche : éthique, violence, citoyenneté 

L’idée initiale de la recherche situait la femme qui est mère célibataire dans trois cercles ou 

trois niveaux. Chacun finalement correspond à une partie de la thèse (I, II, III). Dans le 

premier cercle, la femme est seule, c’est-à-dire que la description se concentre sur elle, sa 

grossesse, la transformation de son corps et sa réaction à la perspective de devenir mère. Le 

deuxième cercle comprend la femme avec ses proches (qryb), les membres de la parenté 

(qarāba), ce qui en Arabe désigne plus précisément la proximité. Dans le troisième cercle, la 

femme est dans l’espace public, donc au-delà de l’espace domestique et familial. 

De ces trois niveaux d’analyse se sont progressivement dégagés trois thèmes fondamentaux : 

éthique, violence et appartenance à l’espace public et politique. 

Le questionnement éthique jaillit du choix de devenir mère ou pas, après la naissance de 

l’enfant. La décision de la femme fait figure d’un véritable positionnement dans un champ 

social, caractérisé par un réseau de relations et de positions statutaires. La maternité est 

comparable à une chute car la femme dans la plupart des cas compromet ses liens avec les 

proches, perd son travail et son logement. Cependant, cette décision est prise, ce qui interroge 

les parcours de liberté individuelle dans une sphère (celle de la filiation et du mariage) où la 

régularité sociale est censée s’imposer comme une règle17. 

Dans les récits de vie qui m’ont été présentés depuis 2008, la violence familiale qui suit 

l’annonce de la grossesse ou la naissance de l’enfant occupe une grande place. La violence a 

différentes formes et toutes affectent la vie de la femme célibataire qui a choisi de devenir 

mère. Il était donc nécessaire de décrire cette violence au moment de son éclatement mais 

aussi de rendre compte des modalités de sortie de la violence. Pour les femmes cela implique 

un double mouvement. D’une part, elles s’éloignent de la source de cette violence 

(normalement la famille), d’autre part, elles reconstruisent leur vie (selon l’expression de 

Veena Das « la réoccupent ») sur la base de pratiques, usages d’objets, sentiments nouveaux 

déterminés tous par la présence de l’enfant. Le temps, dans son devenir et par son rhytme, 

transforme la subjectivité des femmes, leurs expériences et leurs relations. 

Ces approches demeurent liées à une vision dans laquelle la femme est placée au centre 

d’analyses qui portent sur sa sexualité, sur ses relations “affectives” avec le géniteur de 

l’enfant ou ses proches ainsi que de la famille qu’elle forme avec l’enfant. Etait-elle suffisante ? 
                                                           
17

 Souvent au cours de ma rédaction j’ai préféré le mot “régularité” à celui de “norme”. Il s’agit d’une référence à 
la réflexion sur le “rule-following” chez L. Wittgenstein. Le terme “régularité me semble représenter mieux le 
caractère ordinaire, répété et routinier de pratiques (telle la naissance d’enfants dans le mariage) qui 
consolident des logiques ou – comme le diraient les femmes que j’ai interviewées – des mentalités (aaqlya ou 
lugha). En outre, le terme “norme” dans certaines langues (français, italien) est synonyme de règle juridique et 
même d’article de loi. Pour cela, parfois – je trouve – qu’il pourrait créer une confusion. 
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Progressivement, au cours de ma recherche sur le terrain, il m’a paru que ce cadre était 

extrêmement partiel, car l’enjeu véritable se trouvait ailleurs. La question fondamentale était, 

en effet, celle de l’appartenance à l’espace public. A observer de près, toute expérience de vie 

relate l’incontournable problème de l’inégalité de genre. Loin d’être un aspect des rapports 

entre proches (par exemple, sœurs-frères), il s’agit plutôt de l’élément caractérisant la 

position de ces femmes dans l’espace public, qui a ses conséquences dans la sphère privée, 

familiale et dans les relations avec le géniteur de l’enfant. Si elles ne sont pas de véritables 

“sujets politiques” car – dans les termes de Hannah Arendt –  leur parole et leur action comme 

femmes qui ont choisi la maternité sont niées, quel autre aspect de leur vie importe ? 

Toute analyse de leur invisibilité, discrimination, marginalisation, souffrance ne peut pas 

demeurer circonscrite à une sphère privée ou sociale. Au contraire, à mon avis, il est 

nécessaire de souligner que des politiques précises déterminent la mise à l’écart des femmes 

car elles consolident l’inégalité de genre et le non-respect de leurs droits. Ces politiques 

empêchent leur apparaitre dans l’espace public.  

Comme je l’ai précédemment avancé, cette recherche est une tentative pour répondre à la 

question de la justice, qui trop souvent fait défaut dans la vie des femmes, et aux raisons pour 

lesquelles cela se produit. Je considère mon travail comme une recherche sur un cas 

particulier – celui des mères célibataires tunisiennes – lequel illustre un phénomène général, 

qui touche toutes les femmes. Je voudrais que cette recherche contribue au débat sur 

l’appartenance des femmes à l’espace politique, leur citoyenneté et leurs droits. 

Le contexte tunisien : les transformations de la famille et les politiques publiques 

Il me semble important au début de la thèse de décrire le contexte social et politique tunisien 

concernant les relations de genre et familiales. Il s’agit d’un bref exposé qui est utile pour 

encadrer les thèmes qui seront traités par la suite aussi bien que ce qui est raconté par 

interlocutrices dans leurs récits. Bien qu’une approche phénoménologique ne demande pas de 

se pencher sur l’histoire de la Tunisie, certains éléments éclairent les références aux 

dynamiques familiales, à l’action des associations et à l’application des lois qui sont 

mentionnées dès le début de la thèse. Pour cette raison, ce paragraphe a une fonction 

purement introductive et d’encadrement. 

En Tunisie la famille nucléaire s’est progressivement affirmée en parallèle avec sa néo-localité 

car la famille restreinte se détache très souvent du groupe pour s’installer sur le lieu de 

travail. Certes, la famille élargie existe encore surtout dans les zones rurales, et en milieu 

urbain on peut trouver des quartiers habités par des familles appartenant au même groupe 

(Ferchiou 1996). Toutefois, la famille large (patrilinéaire et matrilinéaire) continue surtout à 

être une référence au niveau des valeurs et des représentations collectives (Kerrou et 

Kharoufi 1994). Elle est ressentie comme “cadre sécurisant et englobant”, source de 

protection. D’autres entités, aux fils des années, l’ont concurrencée en introduisant dans la 

société des valeurs différentes, notamment les partis politiques, les syndicats et l’école. 
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Plusieurs facteurs de changement ont affecté la famille en Tunisie à partir des années 30 (Ben 

Salem 1990, Kerrou et Kharoufi 1994). Les transformations générées à cette époque ont 

continué jusqu’à nos jours.  

La scolarisation a assuré la mixité à l’école. Elle est devenue obligatoire pour les écoles 

primaires dans les années 50 et depuis 1993 l’éducation scolaire est obligatoire jusqu’à seize 

ans, même s’il y a encore une grande tolérance pour les violations à cette règle. Grâce à ce 

système, les jeunes femmes se sont frayé un chemin dans les universités, notamment dans les 

études scientifiques dans lesquelles la composante féminine est bien représentée. Etant donné 

les espoirs de mobilité sociale liés à l’école, les parents ont, en cas de réussite des filles, 

tendance à les encourager à poursuivre des études secondaires et supérieures. 

Le deuxième facteur concerne la transformation du monde du travail. D’une part, les femmes 

sont entrées dans le monde du travail, d’abord dans le secteur tertiaire (administration, 

enseignement, santé publique) puis dans le secteur commercial, par exemple l’industrie 

textile et agroalimentaire. Si en 1966 il y avait une femme active sur vingt, en 1996, ce taux 

était passé à une femme sur cinq. D’autre part, les campagnes se sont progressivement vidées 

en raison du développement du salariat, ce qui a conduit à une urbanisation croissante. 

Parallèlement, les remises de fonds des migrants de l’étranger ont longtemps représenté la 

première source du PIB tunisien. 

Enfin de nouveaux modèles de consommation se sont imposés : les familles sont devenues 

moins des cellules de production que des unités de consommation. Comme le signale Lilia Ben 

Salem, avoir la propriété d’une maison est devenu très important ; les gens ont hâte de se 

construire un logement à eux, même  s’il est très rudimentaire. 

Le véritable bouleversement qui a secoué la société tunisienne est représenté par les 

politiques publiques du Président Habib Bourguiba, commencées par l’adoption du Code du 

Statut Personnel (CSP) en 1956, donc avant même la déclaration d’Indépendance en 1957 

puis l’adoption de la Constitution en 1959.  

Bourguiba avait des projets de promotion de la croissance et du développement économique 

qui auraient constitué le renouveau de la Tunisie. Il envisageait que l’avancement de 

l’économie fût accompagné par un progrès social, qu’il identifiait avec la naissance d’un 

nouveau citoyen et d’une nouvelle citoyenne tunisiens. Dans ses nombreux discours, ce mot 

“développement” apparait d’une manière quasi obsessionnelle car, après la lutte pour 

l’indépendance, il l’identifiait avec la raison d’être de son action politique, à savoir l’existence 

de la République tunisienne et la vie de la communauté des citoyens. 

L’effort politique et législatif de Bourguiba se concentrait particulièrement sur l’émancipation 

des femmes, car “la femme tunisienne [était] appelée à être le marqueur visible de la 

personnalité tunisienne ” (Ben Youssef Zayfoon 2005 : 101). 

Ses idées étaient largement inspirées par Tahar Haddad, professeur de la Zaitouna puis récusé 

par la même université suite à la publication en 1929 de son livre Notre Femme, la législation 

islamique et la société. Ce livre encourageait les changements dans la société et dans la 
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législation tunisienne afin d’y promouvoir la position de la femme. Ainsi, Haddad était 

favorable à l’abolition de la polygamie, et il proposait d’éliminer l’obligation de porter le voile, 

et d’assurer l’égalité de l’accès à l’héritage entre filles et fils. Il prônait également l’accès des 

femmes à l’éducation scolaire. Il était convaincu qu’elles devaient obtenir davantage de liberté 

et davantage d’éducation scolaire pour devenir de meilleures mères, ainsi que de meilleures 

éducatrices de leurs enfants et gestionnaires de leur maison. Ainsi serait assuré un état fort et 

puissant. Dans cette vision la femme continue à être assujettie à ses rôles traditionnels de 

mère et d’épouse dans l’espace domestique, dans le cadre duquel elle est appelée à devenir 

plus efficace et “plus performante”. Le projet de Tahar Haddad était largement partagé dans la 

société tunisienne ; bien que la femme fût encore considérée essentiellement en fonction de 

son rôle maternel, il y avait à cette époque la certitude que le progrès de la société tunisienne 

était possible par l’effort et la collaboration conjugués des femmes et des hommes “dans 

l’intérêt de la Nation” (Gafsia 2004).  

L’action de Bourguiba est définie comme “Féminisme d’Etat” ce qui signifie que les mesures 

en faveur de l’émancipation des femmes ont été octroyées par le haut – sur l’initiative et la 

décision du Président – et non pas sur la base de revendications d’un mouvement ou de 

campagnes féministes autonomes. Par conséquent, c’est l’autorité politique qui a choisi la 

nature et les contenus des droits que les femmes ont obtenu dans la société tunisienne, en 

déterminant aussi leur limites (par exemple, dans le domaine de l’héritage, des pouvoirs de la 

mère envers les enfants dans la famille et des prérogatives des femmes célibataires dans 

l’espace public). Une organisation féminine fut montée de toutes pièces par le gouvernement à 

travers la fondation en 1956 de l’Union Nationale des Femmes de Tunisie (UNFT), qui existe 

encore aujourd’hui. Elle était composée de militantes du parti du Président, le Néo-Destour, et 

sa fonction était d’en accompagner les politiques. Un mouvement féministe plus autonome 

naitra plus tard, en 1979 : l’Association Tunisienne des Femmes Démocrates (ATFD). 

Le Féminisme d’Etat bourguibien a été défini comme un “féminisme masculin” (Ferchiou 

1996 : 120) car  

Il s’agit ici de réformes juridiques prises par le haut, des réformes qui n’ont pas été imposées par 

des nouvelles conduites ni motivées par un changement des mentalités. Seul l’Etat en est 

l’initiateur. […] En prenant la parole aux femmes, le féminisme bourguibien se présente ainsi 

comme la négation d’un féminisme fondé sur une idéologie véritablement égalitaire entre les 

sexes (Ferchiou 1996 : 122-123). 

D’autres ont remarqué “l’absence [en Tunisie] de lien interne entre la modernité 

démocratique et l’émancipation des femmes” (Samandi 2001 : 252) et – avec des termes très 

forts – “l’instrumentalisation sans état d’âme de la condition féminine au service de la cause 

que [Bourguiba] a alors entrepris de servir, celle du nationalisme” (Bessis 2004 : 103). 

Un jugement univoque sur le “féminisme d’Etat” bourguibien n’est pas facile. Si d’une part, 

Bourguiba est accusé d’avoir imposé des normes dans une perspective d’“ingénierie 

législative” visant à changer la société par le haut, d’autre part, les acquis de cette législation 

ont été fièrement défendus par les femmes, en particulier dans les moments de crise, c’est-à-
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dire au cours des années 70 et après la Révolution du Jasmin (2012-2013), quand des voix 

provenant de conservateurs religieux et de salafistes se sont élevées pour chercher à remettre 

en question cette législation. 

Dans le détail, l’aboutissement majeur de l’effort législatif de Bourguiba, le CSP, abolit la 

polygamie, imposa le consentement de la femme à son mariage (c’est-à-dire que le tuteur 

(wāly) fut supprimé) et introduisit le divorce judiciaire, avec l’abolition de la répudiation de la 

part du mari. De plus, le droit de vote fut donné aux femmes en 1957. 

Quelques lois spécifiques intéressent plus particulièrement cette recherche. En 1957 a été 

approuvée une loi (Loi 3-57) qui, outre le fait de règlementer le mariage18, établit l’obligation 

de déclarer chaque naissance à l’officier de l’état civil (art. 22). Les mentions « de père ou de 

mère inconnu.e » ou « non dénommé.e » sont interdites (art. 26). L’“enfant trouvé” – c’est-à-

dire abandonné – doit être enregistré à l’état civil avec les noms qui lui ont été donnés (art. 

27). Toutefois lorsque le géniteur ou/et la génitrice de l’enfant sont inconnus, les cases qui les 

concernent sur l’acte de naissance restent vides. 

Une autre loi en 1959 a obligé tout.e tunisien.ne à avoir un nom patronymique (loi 59-53). 

Techniquement, le nom patronymique devait être choisi par l’homme le plus âgé de la famille, 

c’est-à-dire “n’ayant ni ascendant mâle dans la ligne paternelle, ni oncle paternel, ni frère 

aîné”. 

Enfin, en 1985, une loi (loi 85-81) a chargé le tuteur public des enfants abandonnés ou de 

filiation inconnue, de leur choisir un prénom et un nom patronymique. En 1995, la Tunisie 

adopte le Code de l’enfant qui établit le droit à l’identité dès la naissance, constituée du 

prénom, du nom de famille, de la date de naissance et de la nationalité (art. 5). 

En 1957, Bourguiba fit adopter une loi qui, non seulement autorise la kafāla (ou tutelle 

officieuse) et règlemente la tutelle publique des enfants abandonnés, mais rende licite 

l’adoption plénière (tabanny). Par le tabanny, l’adopté a les mêmes droits et obligations que 

l’enfant légitime19 (art. 15) et il prend le nom de l’adoptant (art. 14). Le transfert du nom est 

considéré dans les milieux traditionnels contraire au Coran (Surate XXX, 4-5 et 37) (Arena 

2010, 2011). Cette loi fut approuvée après que la presse eut relaté la mort d’enfants dans les 

rues de Tunis à cause du froid pendant l’hiver, ce qui frappa énormément l’opinion publique. 

En effet, Bourguiba voulait empêcher le phénomène des “enfants de rue” sans, en même 

temps, alourdir les charges financières pour l’Etat20. Dans le cadre de cette vision, les enfants 

sans parents devaient trouver des familles adoptives21. En 1967 la loi a réglementé le 

placement familial (Loi 67-47). 

D’ailleurs, les pratiques d’adoptions ont été largement documentées dans la société tunisienne 

(Bousquet et Demeerseman 1937, de Gaudin de Lagrange 1968). Il était courant dans une 
                                                           
18 Voir Partie III, Ch. 4.1. 
19 La loi sur l’adoption est le seul texte législatif où apparait l’expression “enfant légitime” (‘ibn sharaay) (Arena 
2011) 
20

 Au même propos répondit la création des “Villages Bourguiba” (Arena 2010). 
21 Depuis l’adoption de cette loi, le nombre d’enfants adoptables a toujours été inférieur aux demandes 
d’adoption. 
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famille qu’un couple donne un enfant à un autre, lorsque celui-ci était stérile (de même pour 

l’Algérie, Jansen 1987). Les cas plus nombreux concernaient le passage d’enfants entre sœurs, 

mais cela pouvait se passer aussi entre frère et sœur ou entre frères. L’enfant “donné” 

grandissait dans sa famille adoptive et considérait l’adoptante comme sa mère, même si 

parfois il connaissait son origine biologique. De plus, d’après ces auteurs, il était accepté que le 

grand-père, soit en ville soit dans les campagnes, puisse décider d’adopter un petit-fils, sans 

nécessité du consentement des parents biologiques de celui-ci22.  

Cette adoption par les grands-parents est une des grandes plaies de la famille tunisienne et un 

des gros obstacles à l’évolution ; ils veulent se charger totalement de leurs petits-enfants et 

s’occuper personnellement des plus petits détails de leur vie ; reporter sur leur petits-enfants 

l’affection qu’ils éprouvent pour leurs enfants leur apparait comme une naissance qui se 

renouvelle (Bousquet et Demeerseman 1937 : 137) 

Aux adoptions dans le sein de la famille, s’ajoutaient les adoptions créées par le voisinage et 

celles d’enfants abandonnés, le plus souvent confiés par leurs parents biologiques qui étaient 

trop pauvres pour les garder23. Pour régler civilement leur sort des faux états civils étaient 

fabriqués ou des procès en justice étaient déclenchés, par le biais desquels le père adoptif 

reconnaissait formellement l’enfant ou plusieurs personnes témoignaient en faveur de sa 

paternité. 

Les enfants abandonnés en attente d’adoption plénière ou en placement provisoire sont 

actuellement hébergés à l’Institut National de Protection de l’Enfance (INPE) à Tunis, qui de ce 

fait est la plus grande pouponnière de Tunisie. L’INPE a été créé en 1973 et il est sous la 

tutelle du Ministère des Affaires Sociales. En plus de celui-ci, il existe douze associations qui 

gèrent des “Unités de Vie”, c’est-à-dire des petites maisons d’accueil pour les enfants 

abandonnés ou en placement provisoire, sur le territoire tunisien. Ces associations ont été 

réunies depuis 2012 dans le Réseau Amen avec l’intermédiation de l’UNICEF. Elles travaillent 

sous la direction administrative de l’INPE et des ministères compétents. 

Le dernier volet des politiques bourguibiennes est représenté par la démographie. Pour 

s’assurer du développement économique et du progrès social, Bourguiba promut des mesures 

contre la croissance démographique. 

En 1960, la loi limite les allocations familiales à quatre enfants (depuis 1988, au troisième 

enfant). En 1961, l’importation et la vente libre de contraceptifs sont autorisées ; en 1964 des 

                                                           
22

 Cette pratique semble faire écho au comportement de beaucoup de parents de mères célibataires qui – comme 
on le verra – revendiquent les rôles sociaux de parents pour les enfants de leurs filles. 
23 Un cas très particulier et qui était très répandu était celui des mourebbya. Il s’agissait de petites filles adoptées 
par des familles qui les employaient comme domestiques. “Le sort des mourebbya est plutôt le sort d’une enfant 
de second ordre que celui d’une domestique (Bousquet et Demeerseman 1937 : 149). Ces enfants n’étaient pas 
rétribuées pour leurs services mais elles étaient vraiment adoptées par la famille : elles étaient nourries, vêtues, 
entretenues et mariées mais appartenaient à leurs maitres” (Bousquet et Demeerseman 1937). Pour le transfert 
d’enfants et les adoptions au sein des maisons beylicales, voir Oualdi 2011. 
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programmes de planning familial sont lancés et, en 1965, une loi autorise l’interruption de 

grossesse à partir du 5ème enfant24. En 1973 l’avortement est pleinement légalisé.  

Toutefois, jusqu’à la création de l’Office national du planning familial et de la famille en 1973, 

la décision la plus efficace pour baisser le taux de naissance, avait été d’élever l’âge minimum 

du mariage en 1964 (à dix-sept ans pour les femmes et vingt ans pour les hommes)25. L’accès 

aux services de planning familial et à l’avortement était et reste complètement gratuit. Par la 

suite, l’Office national du planning familial et de la famille est devenu l’Office national pour la 

famille et la population (ONFP). 

La politique de planning familial de Bourguiba a été continuée par le Président Zine el-Abidine  

Ben Ali. Ce dernier avait affirmé que “La femme tunisienne est assurément l’un des 

témoignages de la modernité du pays” (Samandi 2001 : 251). Et en effet, les politiques 

avancées à l’égard des femmes étaient utilisées comme instrument de propagande par le 

régime, qui vantait des records dans les statistiques. Ainsi le taux de natalité serait descendu à 

2.1. en 1999 (Moghadam 2005) et 2,03 en 2007 (Courbage 2009). La moyenne d’âge au 

mariage en 2002 était estimée à 29.2 ans pour les femmes et 33 ans pour les hommes 

(Boukhlaka, Bouaziz et Smida 200926). En 2002 60% des couples utilisaient un moyen 

contraceptif27 (Brown 2007)28. 

Malgré des tentatives à l’époque de Bourguiba, l’égalité successorale entre frères et sœurs n’a 

jamais été assurée dans la société tunisienne. C’est également le cas en ce qui concerne la 

reconnaissance de la filiation hors-mariage ou “filiation naturelle”, et un débat s’est développé 

sur cette question (Ben Halima 2001, Mezghani 2005)29.  

Sur le plan législatif, en 1998 a été approuvée la loi n° 98-75 du 28 octobre 1998, relative à 

l’attribution d’un nom patronymique aux enfants abandonnés ou de filiation inconnue (al-

‘itfāl al-mahmulīn ‘aw majhwly al-nasab), telle que modifiée par la loi n° 2003-51 du 7 juillet 

2003 (loi 75/98). Cette loi permet de prouver la paternité par le test ADN. Si le résultat est 

positif, le nom patronymique du père (laqab) est attribué à l’enfant par décision du tribunal. 

Sur cette base, il a un droit à la pension alimentaire envers le géniteur. La nouveauté 

                                                           
24 Mesures précédées par des enquêtes nationales qui avaient démontré la demande de contraception par les 
femmes (Brown 2007). Avant la création de l’Office national du planning familial et de la famille, les programmes 
de planning familial opéraient en ville dans les hôpitaux et dans les zones rurales par le biais d’unités mobiles. A 
l’époque, le moyen contraceptif le plus utilisé était le stérilet.  
25 Depuis 2007 la majorité est à dix-huit ans pour les femmes et pour les hommes. 
26 Selon ces mêmes auteurs, en 2002 environ une jeune fille sur deux vivait sa première relation sexuelle avant 
dix-sept ans…personnellement je trouve ces estimations peu crédibles. La virginité avant le mariage demeure 
une valeur très répandue dans la société tunisienne (Boukhlaka, Bouaziz et Smida 2009: 148). 
27

 Le préservatif est un moyen de contraception très peu utilisé (Brown 2007). 
28 Ceci dit, après la Révolution, certains démographes ont mis en doute la véracité des statistiques à l’époque de 
Ben Ali, même dans des occasions formelles comme des conférences à l’ONFP. Par exemple, d’après mon 
expérience de vie à Tunis et ayant enseigné à de jeunes étudiants, les individus ayant un seul frère ou sœur ou 
même étant fils uniques sont plutôt rares. Encore plus rare est de rencontrer un individu, femme ou homme, qui 
ne soit pas marié passé l’âge de trente ans. 
29

 D’un point de vue juridique en droit tunisien la “filiation légitime” n’existe pas en tant que catégorie juridique, 
et donc il ne serait pas possible de lui opposer la catégorie de “filiation naturelle“ ou “illégitime” (Arena 2011, 
2016).  
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législative et sociale est le fait que l’action en justice contre l’homme peut être engagée par la 

mère de l’enfant. 

Quelques-unes des associations du Réseau Amen – comme la Voix de l’Enfant de Nabeul – ont 

des programmes pour les mères célibataires, qui concernent soit le soutien matériel, le 

logement en foyer soit l’assistance juridique. 

L’association des Amis de l’INPE (AAINPE) opère dans l’enceinte de l’INPE. Il s’agit d’une 

association privée qui était née au début des années 90 avec l’objectif d’améliorer la condition 

des enfants placés à l’INPE.30 Au fil des années, les activités de l’association se sont 

diversifiées, de l’aide matérielle aux mères célibataires à l’organisation de kermesses pour 

collecter des fonds ou à l’organisation de stages pour former les éducateurs qui s’occupent des 

enfants. L’AAINPE mobilise chaque semaine de nombreux bénévoles qui accompagnent les 

enfants dans leurs activités. Depuis plusieurs années l’AAINPE gère aussi un bureau pour 

l’accueil des mères célibataires, ouvert deux fois par semaine pendant toute l’année. 

Avant la Révolution, l’association Mad.Ba avait pour mission exclusive le suivi des mères 

célibataires. Cette association existe toujours, mais ses activités ont changé de destinataires et 

le travail avec les mères célibataires ne représente maintenant qu’une partie de ses 

engagements. L’association Mad.Ba gère un foyer pour l’hébergement des femmes célibataires 

qui viennent d’accoucher dans le quartier de Soukra à Tunis31. 

Enfin, l’association Village SOS Enfants accueille des enfants de plus de six ans et des 

adolescents en placement familial.  

Le nombre des femmes qui sont mères célibataires 

Le nombre des femmes qui sont mères célibataires est estimé entre 1200 et 1500 personnes 

par an. D’après un rapport du CREDIF qui mentionne des chiffres de l’ONFP concernant 2013, 

les mères célibataires étaient 1600 (CREDIF 2016). Selon d’autres sources, le nombre des 

mères célibataires serait de 1200 unités (Le Bris 2010) ou de 1500 personnes par an 

(L’Opinion 19 février 2017). 

60% des enfants nés sans nasab (hors mariage) sont abandonnés (La Presse Magazine 2015, 

Le Bris 201032). L’INPE accueille [en moyenne] chaque année entre 600 et 700 enfants, âgés 

de moins de six ans33 (La Presse Magazine 2015).  

Selon les mots de La Presse du 27 août 2017, il n’y a “pas de statistiques crédibles et fiables 

concernant le vrai nombre des naissances hors mariage du côté des autorités officielles”. 

Certains membres des associations estiment que le nombre de mères célibataire serait dix fois 

supérieur à celui indiqué par les chiffres qui apparaissent dans la presse. 

                                                           
30 A l’époque, la plupart des enfants étaient placés définitivement à l’INPE en attente d’adoption. 
31 Soukra est en réalité une ville mais dans la perception commune et dans le cadre du développement urbain de 
Tunis, elle est considérée comme un quartier de la capitale.  
32 A cela s’ajoute la source d’information de l’INPE. 
33 Les enfants de plus de six ans sont dirigées vers les villages de l’Association SOS Enfants. 



32 
 

PARTIE I 
Disgrace. La difficile découverte : engendrer un enfant 
hors mariage 

Disgrace. C’est le titre de ce roman de J.M. Coetzee34 qui vient spontanément à l’esprit quand il 

s’agit de décrire la condition morale et matérielle d’une femme au moment où elle découvre 

qu’elle est enceinte alors qu’elle n’est pas mariée. Le terme “disgrace” en anglais indique la 

perte de respect et d’approbation (ou de bienveillance) par les autres en raison d’un 

comportement considéré comme condamnable, mauvais ou mal. Ce terme décrit une chute 

par rapport à un ordre considéré correct ou juste ; il indique la rupture d’une régularité.  

Je voudrais utiliser cette définition pour aborder la problématique de ma recherche. Le point 

de départ est l’évènement – la grossesse – qui force une femme à faire face à quelque chose de 

diffèrent, d’inattendu et de problématique dans la société tunisienne. Comment décrire et 

rendre compte de cette situation et de ses conséquences ? 

J’ai conçu le projet de cette enquête en m’appuyant sur certains concepts fondamentaux chez 

Pierre Bourdieu. Depuis ma lecture d’Esquisse (1972) et, surtout, de Le Sens Pratique (1980) 

j’ai commencé à imaginer les femmes dans un espace, c’est-à-dire un champ social, où leur 

position changeait : chaque femme avait, avant sa grossesse, une position définie dans le 

champ de sa vie sociale et familiale, or celle-ci change du tout au tout suite à la conception 

et/ou la naissance de l’enfant. Au fil des entretiens en 2007-2008 et 2014-2017 je me suis 

aperçue que plusieurs facteurs déterminaient ce mouvement dans l’espace ; Bourdieu les 

identifie par le concept de “capital” alors que je préfère les rassembler sous la notion de 

“statut”35. Un autre concept emprunté à Bourdieu – celui de jeu – a beaucoup influencé ma 

façon d’observer les relations de chaque femme avec ses proches et son environnement. Enfin, 

dans les paragraphes qui suivent et en général au cours de cette étude, je me réfère souvent à 

la notion de régularité. Il s’agit d’un concept qui appartient à la réflexion de Ludwig 

Wittgenstein sur la règle (following a rule) mais que j’ai découvert et approfondi à partir de la 

lecture de Bourdieu sur l’habitus. Finalement, les notions de champs, jeu et capital (statut) ont 

été le prisme à travers lequel j’ai regardé et j’ai écouté les expériences des femmes. Au fond, ce 

qui m’intéressait plus que tout était la description de femmes en mouvement, dans un espace 

– qui est un espace public (Arendt) – et dans un réseau de relations. 

Par contre, pour les raisons que je traiterai par la suite, un autre ouvrage de Pierre Bourdieu, 

La domination masculine, a eu dans mon travail un impact très limité. Cependant je me dois 

d’y faire référence car dans de nombreuses recherches sur les femmes, la plupart des auteurs 

mentionnent plus volontiers ce livre de Bourdieu. 

                                                           
34 Je dois préciser que le personnage du roman qui m’a beaucoup inspirée pour cette recherche n’est pas David 
Lurie mais Lucy Lurie. Il me semble qu’il y a une grande affinité entre le roman de J.M. Coetzee et le travail de 
Veena Das sur la domestication de la violence. 
35

 Cela est certainement influencé par la lecture des ouvrages de Pierre Bonte et, plus généralement, de la 
littérature anthropologique sur les sociétés arabo-musulmanes. 
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Les concepts de Bourdieu significatifs pour cette recherche 

Il ne fait aucun doute qu’assumer une maternité en étant célibataire brise quelque chose dans 

ce qui est considéré comme la norme ou régulier ou ordinaire dans la société tunisienne. Pour 

comprendre la nature de cette rupture, il faut observer les changements qui surviennent dans 

les relations sociales de celle qui les a provoqués. Pour cela, au lieu de se référer à  

l’hypothétique violation d’une norme sociale théorique et transcendante – découlant des 

coutumes, caractères culturels ou de l’Islam – il vaut mieux se pencher sur les parcours de vie 

des mères célibataires, en les situant dans leur contexte économique, politique et historique. 

Ces femmes sont situées dans un champ social qui est fait de relations36. Ce réseau peut être 

décrit comme une configuration de relations entre des positions (Wacquant et Bourdieu 

1992 : 72). Chacune occupe dans le champ une position par rapport à d’autres : proches, 

géniteur de l’enfant, institutions… L’appartenance au champ d’une femme implique la 

connaissance du “sens du jeu”, c’est-à-dire de l’ensemble des attitudes et des comportements 

qui sont appropriés et utilisés pour maintenir et développer sa position. Or, la maternité 

célibataire va à l’encontre de ce sens du jeu puisqu’elle perturbe l’équilibre des relations dans 

le réseau avec un changement des modalités d’interaction entre les positions dans le champ. 

Dans la pensée de Pierre Bourdieu, toute position d’un agent dans un champ est liée à son 

capital matériel et symbolique. La maternité célibataire a un impact sur les conditions 

matérielles des femmes en termes de perte de logement, de travail et d’appauvrissement 

économique. Toutefois, ces éléments participent d’une dégradation plus générale encore, 

laquelle  englobe tous les aspects de la vie sociale et relationnelle – notamment avec la famille 

et le géniteur de l’enfant – la vulnérabilité émotive ainsi que la discrimination et l’exclusion 

sociale. La perte de position est une chute de statut, dont l’effet immédiat est la 

marginalisation de la femme qui est devenue mère célibataire. L’enjeu de cette mutation n’est 

donc pas seulement économique mais représente un véritable déclassement de l’individu. La 

perte de ce capital symbolique se résume dans un mot : disgrace. Elle est sanctionnée par la 

sortie du jeu, ou au moins par l’attribution du défaut d’être une mauvaise joueuse, celle qui a 

fait l’erreur (ghalta).  

Cette déviance de la maternité célibataire par rapport à ce qui est habituel dans la société 

tunisienne contemporaine implique une brèche dans le système des catégories de pensée 

collectives (Bourdieu 1972 : 121). Il s’agit d’un système de dispositions qui opèrent tant au 

niveau individuel que social. Elles sont produites par les conditions sociales et historiques 

d’une société et structurent profondément les individus qui appartiennent à cette société car 

ils les ont incorporées. Les individus adoptent un comportement conforme et compatible avec 

ces dispositions qui sont structurées par le contexte et qui structurent leur manière d’agir et 

de penser (structurantes). Ainsi, ces dispositions, ou habitus, fonctionnent comme des 

schémas générateurs de pratiques, qui a leur tour reproduisent les conditions sociales à 

l’origine de ces dispositions.  

                                                           
36 L’idée du champ constitué du réseau des relations entre acteurs qui occupent des positions différentes sera 
utilisée dans la partie III recoupant partiellement  le concept d’espace politique chez Hannah Arendt. 
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Concernant cette recherche la notion d’habitus est abordée de façon simplifiée et conçue 

comme ce mécanisme social et individuel qui met en relation la position et le statut sociaux 

d’une femme avec son état de mère, dans ou hors du mariage. Pour les femmes célibataires, la 

maternité a comme conséquence une chute statutaire et une diminution de leur capital 

symbolique, qui s’exprime par la perte d’appartenance spatiale et la rupture ou 

l’affaiblissement des liens sociaux, notamment avec les proches. Sur le plan émotionnel, elles 

deviennent vulnérables, seules et sans droit à la parole pour raconter. 

Ces effets négatifs déclenchés par la transformation du statut de la femme seront traités en 

termes de “violence symbolique”. Par ce concept Bourdieu veut indiquer, non pas qu’ils sont 

spirituels, immatériels et plus “légers” ou supportables que la violence physique, mais qu’ils 

sont causés par des mécanismes structurels produisant des rapports de force et de pouvoir 

inégaux lesquels se traduisent par des rapports de domination. Dans le cas des mères 

célibataires, la violence a comme conséquence la mise à l’écart, la discrimination et 

l’invisibilité. 

Dans cette partie I je me tiens aux aperçus sur la “violence symbolique” que Bourdieu donne 

dans Esquisse (1972) et Le Sens Pratique (1980) où celle-ci est en fait assimilée aux conflits 

d’intérêts entre des agents qui occupent des positions différentes au niveau statuaire, et donc 

de capital, dans le champ social. Je ne suis pas le virage cognitiviste qu’il effectue dans la 

Domination masculine car il me semble que celle-ci ne s’adapte pas à la démarche de ma 

recherche sur certains points37. Elle présuppose un niveau d’interprétation des symboles et 

des significations qui n’est pas compatible avec la description phénoménologique basée sur 

l’expérience en première personne (first-person experience) que j’ai privilégiée dans mon 

approche d’enquête sur le terrain. 

La Domination masculine 

Dans la Domination masculine, Bourdieu se propose d’expliquer le rapport de domination 

indiqué dans le titre de l’ouvrage par l’identification de ce qu’il appelle “principe 

androcenrique”, “vision androcentique” et “inconscient androcentrique” (Bourdieu 2002 : 14, 

50,  82) qui opérerait à travers le système cognitif humain, chez les hommes comme chez les 

femmes. 

Le principal instrument de la domination des hommes sur les femmes est la doxa imposée par 

ces derniers. Par ce terme, Bourdieu indique un ensemble de catégories d’appréhension du 

réel, de connaissances et de savoir sur l’organisation sociale et  sur les rapports de genre 

lequel est produit par les hommes, qui sont les dominants, et absorbé et accepté par les 

femmes, qui sont les dominées. Les dominées adoptent inconsciemment des modèles de 

perception et d’appréciation qui reproduisent l’inégalité et la domination des hommes sur les 

femmes. En effet, les dominants – étant tels – ont les moyens (en particulier par la maîtrise sur 

les institutions comme l’Etat, l’Eglise et la famille) d’imposer leur doxa comme s’il s’agissait 

                                                           
37

 Dans la Domination Masculine, Pierre Bourdieu définit la “violence symbolique” comme celle qui s’exerce pour 
l’essentiel par les voies purement symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus précisement, 
de la méconnaissance” (Bourdieu 2002: 13). 
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d’une vérité d’évidence appartenant à l’ordre naturel des choses. Quant aux dominées, 

socialisées dans cette doxa, elles n’ont pas les instruments pour la contester et la remettre en 

question. 

La violence symbolique se situerait donc dans ce procès cognitif par lequel les dominées 

intègrent les structures des dominants et adhèrent à leurs points de vue. Cette force 

symbolique est une forme de pouvoir qui s’exerce sur les corps et par les corps, du moment 

que les dispositions de la domination masculine sont incorporées et s’expriment à travers les 

comportements, les attitudes et les gestes du corps. 

Or, à la différence de ce que Bourdieu lui-même affirme, cette approche semble très peu 

relationnelle (Bourdieu 2002 : 81). Le principe de la domination masculine reste ancré dans 

l’inconscient collectif  et il se manifeste par les symboles et les significations qui peuvent 

s’exprimer dans certains aspects de la vie sociale ainsi que dans certaines pratiques 

masculines ou féminines. Par le regard que Bourdieu lui-même tend à poser sur les femmes, il 

semble les considérer comme des objets d’interprétation.   

En écrivant à propos de la façon dont les auteurs américains avaient traité de l’expérience des 

Afro-américains dans leurs romans, Toni Morrison avait souligné le fait que longtemps ceux-ci 

avaient écrit leurs livres comme s’ils devaient expliquer quelque chose aux Blancs, comme 

pour répondre  aux questions de ces derniers  

Quand les écrivains Noirs écrivent, ils devraient écrire pour moi. Il y a très peu de littérature qui 

ressemble vraiment à ça, la littérature Noire. Je ne veux pas dire qu’il n’était pas nécessaire 

d’avoir l’autre type. Richard Wright n’est pas en train de parler à moi. Ou même à toi. Il parle à 

des Blancs. Il leur explique quelque chose. LeRoy Jones dans “The Dutchman” ne parle pas à moi. 

Il parle à des Blancs. Il leur explique quelque chose. Cela a peut-être été très nécessaire. C'était 

certainement bien fait. Mais ce n’était pas sur moi et ce n’était pas pour moi. Et je sais quand ils 

sont en train de parler juste au-delà de mon oreille, quand ils sont en train d’expliquer quelque 

chose, de justifier quelque chose, simplement de définir quelque chose (Morrison 1975 : 9)38. 

Dans la Domination masculine on a l’impression que Bourdieu, en voulant expliquer les 

origines de cette domination, ne fait que parler aux hommes des formes de domination des 

hommes. Si on adopte son approche “cognitiviste” on risque de raconter et analyser 

l’expérience des femmes comme si elle devait être expliquée aux hommes et mesurée d’après 

leurs paramètres et catégories. Ainsi, les pratiques relationnelles des femmes, en particulier 

dans leur quotidienneté, apparaissent très peu dans ce livre. Par contre, il s’étend grandement 

sur la façon dont les femmes opèrent comme instruments fortement symbolisés dans 

                                                           
38 “When Black writers write, they should write for me. There is very little literature that’s really like that, Black 
literature. I don’t mean that it wasn’t necessary to have the other kind. Richard Wright is not talking to me. Or even 
you. He’s talking to some White people. He’s explaining something to them. LeRoy Jones in the Dutchman is not 
talking to me. He’s talking to some White people. He’s explaining something to them. It may have been very 
necessary. It certainly was well done. But it wasn’t about me and it wasn’t to me. And I know when they’re talking 
just past my ear, when they’re explaining something, justifying something, just defining something”. Cette citation 
de Toni Morrison peut paraître curieuse. Tout mon travail de thèse a été pensé à travers les romans de Toni 
Morrison, en particulier Beloved, et la critique littéraire qui les concerne. Chez Toni Morrison on trouve une 
réflexion sur la maternité très puissante et très riche (Arena 2016).  
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différents aspects de la vie sociale (en premier lieu le mariage, la vie domestique et les 

rapports de travail). 

Si on se penche sur les expériences des femmes, mères célibataires, en Tunisie, le premier 

élément qui semble manquer sont les “rencontres harmonieuses entre les dispositions et les 

positions” (Bourdieu 2002 : 52) qui serait le présupposé de la doxa. De la vie personnelle et 

sociale des femmes émergent des attitudes et des regards différents, voire opposés et même 

parfois conflictuels sur la maternité célibataire. Les femmes apparaissent en mesure de faire 

une distinction entre la norme sociale théoriquement dominante et la pluralité des pratiques 

et des attitudes par lesquelles s’affirment des moralités différentes. En particulier, bien 

qu’elles reconnaissent l’inégalité entre femmes et hommes comme un trait presque naturel de 

la société, elles sont parfaitement capables de comparer les obligations sociales des femmes et 

celles des hommes ainsi qu’avancer des éléments de critique du système de domination39. 

Elles sont conscientes du rapport de domination. Si celui-ci persiste, ce n’est pas parce qu’elles 

adhèrent à la doxa masculine; cette explication semble une simplification inacceptable. La 

véritable raison de la persistance de cette domination est qu’elle est tellement ancrée dans 

tous les aspects de la vie sociale et relationnelle que la bouleverser demanderait une action 

collective et politique qui nécessiterait l’exercice du pouvoir (dans la signification que Hannah 

Arendt donne à ce terme)40.  

Le deuxième aspect critiquable dans la Domination masculine est le traitement du corps de la 

femme. Il est un lieu où s’inscrivent des symboles qui témoignent de cette domination. Il est 

constamment exposé à un regard qui veut l’utiliser pour démontrer une théorie. Par contre, 

on sait très peu de choses  sur la façon dont les femmes utilisent leur corps, ainsi que sur la 

façon dont leur corps est à la base de leurs décisions. 

Dans un passage, Bourdieu écrit  

Les actes de connaissance et de reconnaissance pratiques de la frontière magique entre les 

dominants et les dominés que la magie du pouvoir symbolique déclenche, et par lesquels les 

dominés contribuent, souvent à leur insu, parfois contre leur gré, à leur propre domination en 

acceptant tacitement les limites imposées, prennent souvent la forme d’émotions corporelles – 

honte, humiliation, timidité, anxiété, culpabilité – ou de passions et de sentiments – amour (sic), 

admiration, respect – (Bourdieu 2002 : 36). 

Cette recherche vise à prendre au sérieux les émotions corporelles, les passions et les 

sentiments des femmes. Ceux-ci ne peuvent pas être attribués a priori à un principe de 

dépendance vis à vis des dominants car ils trouvent leur expression et leur signification dans 

le contexte et les relations précises que la femme vit. De plus, les émotions et les sentiments – 

en particulier ceux envers l’enfant – fondent son expérience et son comportement. Ce que son 

corps ressent et transmet est à la base du choix de devenir mère. 

                                                           
39

 Voir partie III, Ch. 5. 
40 Voir partie III. 
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Finalement l’approche cognitive ne permet pas une analyse détaillée des pratiques par 

lesquelles la domination masculine se déroule dans la société. Il existe des conditions sociales 

et des mécanismes qui déterminent la chute statutaire, la marginalisation, le rejet et la 

discrimination des femmes qui sont mères célibataires. L’objectif de cette recherche est en 

premier lieu de les repérer et de décrire les modalités selon lesquelles ces formes d’exclusion 

opèrent concrètement (Garfinkel 1956). 

Parler des femmes signifie parler de leur présence dans un espace (celui de la ville ou de 

l’hôpital où elles accouchent), de la transformation de leurs conditions de vie dans le temps et 

des états émotionnels qu’elles traversent, en l’occurrence durant la grossesse et la maternité. 

Cette recherche se proposera également de traiter de leurs droits et de leurs capacités en tant 

que sujets politiques dans la société de la nouvelle démocratie tunisienne (Partie III). 

L’inégalité entre homme et femme apparaitra comme le facteur déterminant, responsable de 

leur discrimination comme de leur appartenance diminuée à l’espace public. Toutefois, pour 

faire cela, il faut partir de leurs expériences, écouler le récit de ce qu’elles ont vécu au 

quotidien et comprendre les parcours qui les ont amenées à devenir mères (et à l’être au fil 

des jours). 

La liberté et le choix 

Lorsqu’une femme devient mère, son statut social dépend de son état de femme mariée ou 

pas. Le fait que maternité et mariage aille de pair conduit à considérer la maternité dans le 

mariage comme la pratique la plus raisonnable, la plus linéaire, celle qui s’accorde le mieux 

avec le sens commun. 

La maternité hors mariage relève alors de l’impensable 

Dans l’impensable d’une époque, il y a tout ce que l’on ne peut pas penser faute de dispositions 

éthiques ou politiques inclinant à le prendre en compte et en considération mais aussi ce que l’on 

ne peut pas penser faute d’instruments de pensée tels que problématiques, concepts, méthodes, 

techniques (Bourdieu 1980 : 14) 

Cette régularité représente l’horizon de la connaissance et de l’action, au point que les 

pratiques les plus improbables se trouvent exclues au titre d’impensables. Ainsi les femmes 

qui sont devenues mères célibataires qualifient très souvent la conception de l’enfant et la 

grossesse comme des évènements qu’elles n’avaient pas prévus, faute de pouvoir les imaginer. 

Pour beaucoup d’entre elles, la maternité n’aurait tout simplement pas été possible du 

moment qu’elles n’étaient pas mariées. Pourtant cet évènement, qui ne correspond pas à 

l’habitus social, se produit.  

Chez Bourdieu, le changement des dispositions individuelles est possible dans la mesure où 

changent les conditions sociales qui produisent l’habitus. Seule une modification radicale du 

contexte peut engendrer des schèmes de perception et des pratiques différents chez les 

individus. Il en résulte que le choix personnel a une place limitée, presque inexistante, car 

toute disposition préexistante tend à se reproduire inconsciemment dans les individus. 
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Or, les femmes qui deviennent mères sans être mariées n’attendent pas le bouleversement de 

leur société pour adopter un comportement contraire à toute régularité sociale. Pour cela, 

avant d’analyser les conditions du changement collectif (Partie III), il faut questionner les 

circonstances qui leur ont permis de prendre la liberté de choisir, liberté qui apparaît bien 

réelle chez elles. 

On s’aperçoit que les « faits de la vie » peuvent amener une femme à dépasser son habitus. Au 

moment où elle doit faire face à une situation inattendue et difficile telle que la grossesse hors 

mariage, c’est la manière de vivre cette expérience qui peut l’amener à prendre un chemin 

nouveau par rapport à ce qui serait attendu d’elle. En maitrisant et en élaborant des solutions 

face aux évènements qui se présentent au jour le jour dès la découverte de sa grossesse, elle 

arrive progressivement à penser ce qui était impensable, c’est-à-dire non seulement sa 

grossesse mais aussi sa maternité future. L’accouchement est le véritable moment de rupture 

car il impose une décision sur l’avenir. Le choix de garder l’enfant au lieu de l’abandonner 

échappe à toute explication basée sur les schèmes de perception socialement construits. En 

effet, les sentiments et les sensations du corps font irruption pour définir cette relation intime 

et personnelle de la mère à l’enfant. Le choix de la femme s’impose comme une revendication 

de son enfant et, avec celui-ci, de ses affects. Elle assume  sa liberté, même lorsque cela lui 

demande de rompre avec l’ordre établi et de s’éloigner de ses relations. Il lui faut alors 

occuper un nouveau positionnement dans le champ social, qui est public et collectif. 

Le contenu de la partie I  

Cette première partie porte sur la période de l’ « engendrement » de l’enfant (Boltanski 2004). 

Ce terme indique non seulement les phases biologiques de la conception, de la grossesse et de 

l’accouchement mais encore le processus par lequel l’enfant nait pour sa mère, c’est-à-dire 

comme fille ou fils de la femme qui le met au monde. L’aboutissement de l’engendrement  a 

lieu avec la décision que prend la femme de garder l’enfant, et de ne pas le donner en le 

plaçant en adoption. C’est à ce moment déterminant que l’enfant nait véritablement pour elle. 

Ce choix fait exister la femme comme mère et l’enfant comme son enfant vis-à-vis des proches 

et du monde social. La question de la maternité hors mariage se pose véritablement à partir 

de ce moment.  

L’enfant, qui est par habitude indiqué comme “enfant né hors mariage”, est un enfant sans 

nasab paternel car il vient à l’existence sans être rattaché à une généalogie paternelle. Il 

pourra, par la suite, être inscrit dans le nasab paternel grâce à la déclaration de paternité du 

géniteur ou de témoins (art. 68 du Code du Statut Personnel) ou recevoir le nom de famille 

paternel sur la base d’une action en justice, une fois le test ADN effectué (Loi 75/98).  

Les femmes qui sont enceintes sans être mariées sont appelées dans la Tunisie contemporaine 

‘ummhet ‘aazibet, c’est-à-dire mères célibataires ou, plus précisément “mères seules”. Dans la 

plupart des cas, elles resteront ainsi même après la naissance de l’enfant car elles sont entrées 

dans la maternité sans être mariées (avec le géniteur de l’enfant ou un autre homme). 

Cette première partie vise à décrire les étapes par lesquelles une femme célibataire peut 

devenir mère. 
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D’abord il y a la conception de l’enfant et la découverte de la grossesse (sous-partie A). Il s’agit 

d’évènements qui introduisent la femme dans une expérience inattendue, difficile à affronter 

car elle va à l’encontre de la régularité sociale. L’aspect le plus significatif de ce moment est la 

perte de repères dans la mesure où les célibataires doivent improviser des solutions en 

dehors des lignes de conduite habituellement disponibles pour les femmes mariées. Très 

souvent, à partir de ce moment, elles ne peuvent plus compter sur les réseaux de solidarité 

familiaux. 

La grossesse est vécue dans le silence et dans une situation de vulnérabilité spatiale qui 

s’accompagne d’une grande détresse émotionnelle (sous-partie B). Le silence est d’abord une 

condition intime, car cette grossesse est indicible puisqu’elle est impensable. Elle demeure 

inconnue à cause de son déni (partiel ou total) qui touche tant la femme enceinte que son 

entourage, souvent pendant toute sa grossesse. L’avortement devient impraticable car la 

grossesse est découverte trop tardivement. Cette même incommunicabilité rend le suivi 

médical difficile parce que les femmes ne s’adressent pas aux services de santé et les évitent 

même par crainte des rumeurs ou de peur d’avoir des problèmes avec la police. 

Cette vulnérabilité se manifeste très concrètement par l’errance dans la ville à la recherche 

d’un logement. Lorsqu’il faut quitter la maison familiale à cause de la grossesse, trouver un 

lieu où habiter devient la préoccupation principale. Les solutions sont rarement stables et la 

rue (jardins publics, bâtiments en construction ou stations du métro) est pour certaines la 

seule possibilité. Cela fait apparaître le paradoxe de ces grossesses passées sous silence et 

cachées alors qu’en même temps elles sont vécues dans l’espace public. Pour mener sa 

grossesse à terme, la femme doit mettre en œuvre les expédients de sa vie relationnelle, en 

tâchant de se procurer des contacts pour parvenir à obtenir un hébergement ou un travail. 

L’égarement spatial est également émotionnel. Chez la plupart des femmes la grossesse se 

caractérise par des sentiments d’angoisse, de désarroi, même de désespoir. L’enfant dans le 

ventre est perçu – surtout par ses mouvements – mais il n’est pas représenté ou imaginé car 

souvent la pensée est occupée par le néant ou le vide. Les soucis majeurs concernent 

l’aménagement des rapports avec ses proches et les conditions de vie avec l’enfant à l’avenir. 

Ce n’est pas un hasard si les femmes qui vivent une grossesse sereine et arrivent à se 

représenter en tant que mères sont celles qui peuvent continuer à habiter en famille car leur 

grossesse a été acceptée par les proches, notamment les parents, sœurs et frères.  

Enfin, la troisième partie (sous-partie C) explore les raisons et les modalités de ce choix de 

devenir mère. Le travail éthique autour de la maternité célibataire est analysé soit par rapport 

aux femmes célibataires qui accouchent, soit par rapport aux personnes qui les entourent à 

l’hôpital : le personnel médical, les autres accouchées et certains proches (surtout les mères, 

tantes maternelles et sœurs). Pour les femmes il s’agit de prendre une décision suite à la 

venue au monde de l’enfant, qui se configure comme une prise de position, c’est-à-dire un 

positionnement dans le champ social comme mères ou pas. Dans l’environnement de l’hôpital, 

le regard posé sur elles est complexe. En dépit des positions de principe en vigueur qui 

condamnent la maternité célibataire, certaines femmes ont une attitude plus intéressante car, 

sur la base de l’expérience commune de la maternité, elles se rapprochent tant de la mère 
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célibataire que de son enfant. Des conduites et des attitudes individuelles se dégagent des 

moralités avec un “texture ouverte” (open texture) (Dupret 2011 : 4) qui découle de leur 

caractère pratique, lié à l’usage et aux circonstances factuelles. Elles sont composées, 

diversifiées et en partie contradictoires car on valorise la maternité de la femme qui n’a pas 

abandonné son enfant, bien qu’on continue à la condamner parce qu’elle est hors-mariage. La 

“morale” n’est pas une attitude qui concerne simplement le jugement ; elle est une “mise en 

action” car les femmes partagent temps, nourriture, vêtement des enfants et, surtout, le soin 

des nouveau-nés. Par les pratiques de partage les individus réalisent, transforment, changent 

de priorité, modifient leurs morales de façon continue.  

L’anthropologie éthique a porté l’attention sur les modalités par lesquelles les gens font des 

choix en tant que sujets évaluatifs afin de décider comment vivre et quelle personne devenir 

(Mattingly 2014, Lambek 2010). Dans l’analyse de ces processus éthiques de transformations 

et de constructions de morales, peu de place a été faite aux sentiments. En fait, ce qui 

détermine la décision des femmes qui choisissent la maternité célibataire, ce sont les 

sentiments éprouvés envers l’enfant et le lien corporel qui le lie à elle. Le lait maternel, à 

travers le geste de l’allaitement, a une grande valeur morale, non seulement dans le choix de 

devenir mère, mais plus généralement dans les soins et la tendresse apportés à l’enfant. Dans 

les deux cas, il s’agit de prendre position, d’adopter un positionnement en tant que femme 

dans le champ social, positionnement qui sort des paramètres de régularité et de normativité 

ordinaires et quotidiens. Cela interroge les limites et les possibilités de la liberté individuelle à 

partir et au-delà d’une condition de disgrace.  
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A. Découverte 

Cette partie vise à dessiner le contexte dans lequel des femmes célibataires ont des enfants. 

Elle englobe les faits initiaux qui mènent à la grossesse hors mariage jusqu’au moment de la 

prise de conscience par la femme. 

Au début sont explorées les origines des femmes. Toutefois celles-ci ne sont pas à entendre du 

point de vue purement géographique ou social car elles portent davantage sur la situation 

professionnelle et familiale de chaque femme, ce qui implique son degré d’autonomie et 

d’éloignement de la famille ainsi que le caractère traumatique de certaines séparations. 

Cette sous-partie A introduit immédiatement le lecteur dans le vif du sujet avec la description 

des modalités de la découverte de la grossesse. S’agit-il d’une prise de conscience individuelle 

de la femme ou sa grossesse lui a-t-elle été révélée par un tiers ? Cette phase révèle le rapport 

de la femme à son corps et la manière dont elle a découvert sa grossesse, ce qu’elle a perçu par 

ses sens, notamment par le fait de sentir l’enfant bouger dans son ventre, plutôt que par 

l’observation de l’aménorrhée. 

Par la suite, un long chapitre est réservé aux circonstances de la conception de l’enfant pour 

reconstruire la pluralité des comportements et des évènements qui ont amené cette 

grossesse. Ainsi, il est possible de faire ressortir la complexité et la variété des relations entre 

femmes et hommes et d’échapper aux clichés de l’enfant hors-mariage comme exclusivement 

né d’un viol ou de la prostitution. En conséquence, l’analyse porte sur les pratiques de 

contraception. 

La grossesse hors-mariage se présente tout de suite comme problématique dès la découverte. 

Certains éléments qui ressortent de la recherche ethnographique sont commun avec ceux 

observés dans des terrains proches, comme au Maroc (Naamane Guessous 2011). Ainsi, par 

exemple, en raison de sa grossesse la femme risque de devenir une “pestiférée”, le suivi 

médical est difficile et l’option de l’avortement pas praticable. Toutefois, je voudrais 

démontrer la “normalité” de la maternité célibataire en Tunisie, et sortir de l’encadrement qui 

est bien synthétisé par le titre d’un chapitre (III) de l’ouvrage de Naamane Guessous : “Filles 

désemparées, rêvant d’amour, face aux hommes en quête de sexe”. D’une part, les femmes qui 

deviennent mères sans être mariées doivent être traitées comme des sujets à plein titre et les 

rapports entre femmes et hommes sont bien plus complexes que ce titre le suggère. De l’autre 

part, il faut sortir de l’attitude qui cherche la “faute” ou la “défaillance” chez la femme et, au 

contraire, placer la conception et la naissance de ces enfants dans un contexte qui socialement 

– et comme on le verra aussi juridiquement – déresponsabilise les hommes. 

Il est très intéressant de noter que la maternité célibataire est regardée avec suspicion dans 

beaucoup de sociétés, très éloignées géographiquement de celle tunisienne. Que ce soit au 

Japon, aux Pays Bas ou aux Etats Unis l’absence du mariage lorsqu’il y a une naissance pose 

problème. Les femmes sont caractérisées comme des irresponsables (Ypeij 2009) ou 

déviantes et porteuses d’une sexualité débridée (Sidel 2006) ; l’époque dans laquelle elles 

étaient regardées comme mentalement limitées n’est pas révolue (Gordon 1988). De plus, des 



42 
 

Pays si éloignés que la Tunisie et le Japon, partagent la même attitude vis-à-vis du mariage, 

considéré le seul cadre légitime pour la naissance d’un enfant. Au Japon les mères célibataires 

et leur entourage estiment souvent que peu de sorts - y compris celui de grandir avec des parents 

malheureux ou, lorsque le mariage n'est pas possible, l'avortement - sont pires pour un enfant 

que l'illégitimité (Hertog 2009 : 9). Aux Etats Unis, jusqu’aux années 70, les jeunes femmes 

célibataires étaient enfermées dans des cliniques pour qu’elles accouchent dans le secret et 

donnent l’enfant en adoption au plus vite (Rains Mors 1970). 

Bien que rapides, ces comparaisons nous aident à adopter un regard nouveau sur le 

phénomène de la maternité célibataire en Tunisie. D’abord, il faut sortir de l’image de la 

femme victime – de l’homme qui l’a séduite, d’une famille particulièrement dysfonctionnelle, 

… – pour lui rendre ses sentiments, sa sexualité et sa parole et l’inscrire dans une expérience 

ordinaire. En deuxième lieu, ces maternités ne peuvent pas être traitées comme 

problématiques a priori. Elles le sont parce que les rapports de genre dans la plupart des 

sociétés rendent la naissance d’un enfant hors du mariage un interdit ou, du moins, une 

condition difficile à vivre pour la mère. 
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1. Background 

Explorer le background des femmes qui ont eu un enfant sans être mariées conduit à décrire 

la variété des situations dans lesquelles elles se trouvaient, parfois depuis plusieurs années, 

avant d’avoir l’enfant. Cela a deux effets. En premier lieu, il est possible de “normaliser” les 

parcours des mères célibataires, qui s’affichent comme des femmes tout à fait comme les 

autres. Cela – et c’est la deuxième conséquence – va à l’encontre d’un discours qui les a 

transformées en femmes déviantes. Ce discours est parfois porté par les représentants des 

institutions tunisiennes. Toutefois, l’idée d’une maternité “pathologique”, résultant d’un vécu 

hors-norme, de familles extrêmement dysfonctionnelles et ayant des conditions d’existence 

exceptionnelles par rapport à l’ensemble de la population est une conception 

particulièrement encouragée par les ONGs internationales et la plupart des associations 

locales41. 

Dans les paragraphes qui suivent, je tâche de présenter le profil de certaines femmes pour 

donner un aperçu plus global de leurs conditions de vie avant la grossesse. Ces femmes ont 

une origine géographique différenciée et leur background renvoie aux conditions 

économiques et sociales de la localité d’où elles proviennent. La plupart des jeunes femmes 

originaires du Rif42 ont été attirées dans la capitale, Tunis, par les opportunités de travail, bien 

avant la naissance de l’enfant. 

S’il est vrai que beaucoup d’entre elles – surtout au Rif – quittent l’école à un très jeune âge, 

alors que leurs frères peuvent étudier plus longtemps, cela n’est pas toujours vrai. Dans 

certaines familles c’est l’âge des enfants plutôt que le genre qui détermine le fait de rester ou 

de quitter l’école: parfois ce sont les enfants les plus âgés qui travaillent pour maintenir les 

plus jeunes à l’école, parfois c’est l’inverse. Contrairement aux statistiques de l’époque de Ben 

Ali, l’accès à l’école apparait très difficile dans les villages du Rif et dans les familles les plus 

pauvres des quartiers de Tunis. Quelques exceptions mises à part43, le facteur économique est 

déterminant pour expliquer l’abandon scolaire ou l’illettrisme. 

De plus, en dépit des statistiques du régime, les familles de ces femmes sont, dans la grande 

majorité des cas, des familles nombreuses. La souffrance économique des populations vivant 

dans la région du Rif, à l’Ouest et au Nord-Ouest du pays apparaît dans les récits de ces 

femmes comme une situation ancienne, qui frappait déjà les parents de celles qui aujourd’hui 

ont 30 ou 40 ans. Le mot dhurwf suffit aux interlocutrices pour évoquer un ensemble de 

facteurs socio-économiques, familiaux et politiques qui expliquent leurs parcours d’abandon 

scolaire et d’abandon des zones rurales.  

                                                           
41 Voir le documentaire de l’ONG SantéSud: « Solo » https://www.youtube.com/watch?v=FJk7Q_GgcQ0. Le 
discours porté par une partie des ONGs et des associations en Tunisie réplique les catégories et les stéréotypes 
sur la femme arabo-musulmane dénoncés par Lila Abu Lughod (Abu Lughod 2013). Voir Partie III. 
42 Par Rif on entend les zones rurales, et plus précisément le Nord-est et le centre du Pays. 
43

 La position de Zaineb dans sa famille a été toujours ambiguë car ses proches – en particulier ses sœurs et son 
frère – lui reprochent de ne pas avoir le même père qu’eux. Ses linéaments sont différents, et sa peau est foncée 
(elle est samra) alors que ses sœurs et son frère sont clairs (biud). De peur que cette différence soit remarquée, 
elle est restée à la maison aider sa mère sans fréquenter l’école. 

https://www.youtube.com/watch?v=FJk7Q_GgcQ0


44 
 

Certains aspects du marché de travail tunisien par rapport à l’emploi des femmes 

apparaissent également dans leurs récits.  Le phénomène des “bonnes couchantes” a concerné 

jusqu’à une époque très récente beaucoup de jeunes femmes du Rif. Toutefois, bien au-delà de 

cette catégorie, le fait de travailler est vécu par les femmes comme une situation normale, 

spécialement à Tunis44. L’exercice d’un métier s’accompagne de la revendication d’une 

autonomie économique et du choix dans la gestion de leur l’argent. Cela marque, pour 

certaines, le passage de l’adolescence à l’âge adulte et implique la confrontation avec le 

vouloir du père.  

En rapportant des extraits de leurs récits je voudrais restituer leur spontanéité et leur 

disponibilité à raconter par les détails de leurs vies quotidiennes qui, du fait de leur caractère 

ordinaire, sont les plus utiles pour restituer leur état émotionnel et leurs conditions concrètes.  

1) Habiter en famille 

Lors de la conception de l’enfant, beaucoup de femmes vivaient en famille. Dans la plupart des 

cas, elles travaillaient à l’extérieur et rentraient à la maison le soir ou elles étaient étudiantes 

au lycée ou à l’université. Leurs situations professionnelles sont variées et couvrent des 

niveaux de compétences et de spécialisation très divers. 

Wissal a vingt-huit ans et vit dans la région du Cap Bon. Elle a un enfant de huit ans. Elle vit 

avec sa mère, son père et ses trois frères, dont un frère aîné. Son parcours professionnel n’a 

pas commencé à l’abandon de l’école, en 6ème primaire. En effet, comme beaucoup d’autres 

femmes, avant de rentrer sur le marché de travail, elle a traversé une période transitoire où 

elle est restée à la maison pour aider sa famille dans les tâches ménagères. C’est seulement à 

l’âge de seize ans qu’elle a quitté la maison pour travailler à l’usine. Ses deux frères – l’aîné et 

son cadet – ont suivi un parcours similaire. Seul le benjamin a eu la possibilité de poursuivre 

ses études car la situation économique de la famille s’est améliorée grâce à la contribution des 

salaires de sa sœur et de ses frères.  

Parle-moi de ta vie. Comment c’était ? Je travaillais dans une usine, une usine de couture. 

Tu es allée à l’école ? Jusqu’à la 6ème primaire Et après ? Et après la 6ème primaire, je 

suis allée travailler à l’usine Tu étais très jeune, tu avais 11 ans ou…Non 16 ans 16 ans ? 

Mais entre 10 ans et 16 ans, qu’est-ce que tu as fait ? à la maison A la maison, à la 

maison…pourquoi tu n’as pas terminé les études ? Par rapport aux études, c’est les 

circonstances (dhurwf)… elles ont fait que j’ai pas pu terminer, à la maison on 

manquait d’argent Et ton frère ? Mon frère aîné est allé jusqu’en 6ème primaire et après 

il a fait un an au lycée et après il a arrêté Mmm Mon autre frère aussi, il a été au lycée 

deux ans Il a arrêté, il n’a pas terminé ? Il n’a pas terminé Et le petit va terminer ? hey 

Pourquoi seulement lui ? Parce qu’il est petit et les circonstances (dhurwf) sont plus 

faciles et tout, on lui a permis d’étudier 

Quand elle est tombée enceinte, Rania était lycéenne proche du bac. L’aînée d’une fratrie de 

neuf frères et sœurs, elle vivait dans une ville du Sud du Pays, dans une famille relativement 

                                                           
44 Le taux de chômage pour les femmes est trois fois plus important que pour les hommes.  
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aisée. Son père est fonctionnaire et sa mère est à la maison. Rania a une maîtrise en droit, 

passée après la naissance de son enfant. Elle a trente ans et son enfant a onze ans. Comme 

Rania, Nessrine a aussi fait des études en droit. Elle vient de Tunis et elle a terminé ses études 

universitaires. Elle a travaillé comme juriste mais depuis la Révolution elle travaille dans des 

centres d’appel car il est devenu plus difficile de trouver des postes dans les cabinets 

d’avocats ou dans les entreprises privées. Au moment de notre rencontre, elle a trente-huit 

ans et sa fille a six mois. 

Jihane a complété les années de lycée mais elle n’a pas eu son bac. Elle a donc suivi un BTP de 

tourisme qui lui a permis de travailler dans ce secteur. Elle garde de très bons souvenirs de 

cette période de sa vie 

J’ai vécu gâtée dans la maison de papa, j’avais tout ce que je voulais dans la vie. J’étais 

bien (la bas aalya), j’étais heureuse (mitfarhada), épanouie (shaikha), je voyageais tout 

le temps au Maghreb, la Tunisie je la connaissais presque par cœur. Je me promenais, je 

profitais du temps, tout le temps  

Elle a travaillé dans la gestion du personnel pour les hôtels de différentes localités 

touristiques de la côte Est du Pays. Par la suite, comme son père n’aimait pas qu’elle habite 

loin de la maison, elle a trouvé un poste dans un des hôtels les plus connus à Tunis. En 2010 

elle est tombée enceinte, elle a quitté le travail au 5ème mois de grossesse et depuis elle n’a 

plus eu d’emploi stable. En effet, suite à la maternité, elle a essayé de retourner travailler dans 

le secteur du tourisme mais sa situation professionnelle s’est rapidement dégradée, ce qui a 

eu des répercussions sur sa santé. 

Dans leurs récits, ces femmes ne se sont pas attardées sur la période qui a précédé leur 

grossesse. En effet, on peut en général considérer qu’elles ne trouvaient rien de remarquable 

dans leurs vies et que la conception de l’enfant a cassé l’équilibre d’une vie “normale”. 

2) Travail hors de la famille  

Il est assez courant en Tunisie que les jeunes femmes aient un emploi et, de ce fait, elles 

n’habitent souvent plus avec leurs parents. Si on peut remarquer une constante, il s’agit de la 

fragilité du marché du travail, qui est due à de nombreux facteurs. La délocalisation des 

entreprises dans un marché presque complètement dérèglé, la faiblesse de la représentation 

syndicale dans le secteur informel – spécialement pour les femmes – et le manque de soutien 

de la part de l’Etat pour les projets d’activités artisanales contribuent à créer les conditions 

d’une mobilité fréquente dans un marché de l’emploi fragile. Il existe cependant un champ de 

possibilités concrètes et diversifiées, tout particulièrement à Tunis en ce qui concerne 

l’emploi des femmes. Le fait d’“aller avec les hommes” pour gagner de l’argent fait aussi partie 

de l’expérience ordinaire de beaucoup d’entre elles. 

Quand je la rencontre, Firdaws a trente ans et son enfant cinq ans. Elle vient de Tunis. Suite à 

la naissance de son enfant, elle s’est installée dans une ville côtière du nord de la Tunisie. Elle 

a quitté l’école à treize ans bien qu’elle fréquentait à l’époque un cours de modéliste qui 

correspondait à sa passion pour les ibtikārāt (créations de mode). Le conflit et les 
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malentendus avec la directrice de l’établissement, dont elle ne supportait pas le caractère 

autoritaire et agressif, l’avaient finalement poussée à quitter l’école. Par la suite, elle avait 

trouvé un poste comme ouvrière dans une usine qui au bout de deux ans avait fermé ses 

portes pour rouvrir à l’étranger. A ce moment, elle avait commencé à travailler dans le suq de 

Tunis dans une échoppe pour la production artisanale de paniers de mariage. Ayant appris le 

métier, elle avait décidé de monter sa propre activité.  

J’ai commencé à fabriquer (wallit nasnaa) des paniers de mariage, et je les vendais au 

suq. Ca me plaisait. Au début il y avait de l’argent et après de plus en plus de gens ont 

travaillé là-dedans et les prix ont baissé. Je ne gagnais plus, j’ai arrêté Et après qu’est-ce 

que tu as fait ? Après je n’ai plus travaillé, je suis restée beaucoup sans travailler. Après 

j’ai eu mon enfant, quand j’ai eu mon enfant j’ai recommencé à travailler …. Quel âge 

avais-tu quand tu as quitté le travail ? 23 ans…  Qu’est-ce que tu as fait de 23 ans jusqu’à 25 

ans? Je sortais et je faisais la fête. Tu habitais avec ta famille à Tunis ? Un peu avec ma 

famille. Après à 22 ans j’ai quitté la maison, je n’ai plus habité chez eux. Comment tu as 

pu vivre sans travailler ? Mahu, il y a eu une période où je sortais, je faisais la fête, je 

pouvais me procurer de l’argent et tout (nnajem ndabr l-flus). Parce que tu allais avec les 

hommes ? Hey parfois, pas toujours, une fois de temps en temps, je sais pas tous les 

combien, pas tout le temps 

Dans le récit de Firdaws différentes étapes s’enchainent : l’abandon de l’école avant le 

diplôme, l’impossibilité de garder un emploi ou une activité stable pour des raisons 

structurales du marché du travail et l’option de la prostitution. Ces éléments, qui dans le cas 

de Firdaws sont ordonnés en séquences chronologiques, sont souvent présents dans la vie 

d’autres interviewées. Pour certaines d’entre elles, le travail à l’usine ou comme femme de 

ménage alternent avec le fait d’ “aller avec les hommes”: cette deuxième option est utilisée 

comme source alternative de revenus dans les périodes de chômage. 

3) Le travail en ville des jeunes filles du Rif : les “bonnes couchantes” 

Un phénomène qui revient dans les récits est celui des fillettes du Rif envoyées en ville à un 

très jeune âge pour y travailler comme “bonnes couchantes”. Cette expression indique le 

travail comme domestiques de jeunes femmes qui demeurent dans la maison de l’employeur, 

où elles sont nourries, logées et reçoivent un petit salaire. Leurs tâches sont variées ; elles 

s’occupent des enfants – bébés et en bas âge – font le ménage et la lessive, repassent les 

vêtements, préparent les repas pour la famille et toutes autres activités demandées par 

l’employeur. Parfois elles sont intégrées à la famille de l’employeur, mangent à table avec tout 

le monde pendant les repas et participent à des excursions et des sorties, par exemple à la 

mer. D’autres fois, malgré leur très jeune âge, elles sont traitées comme des employées, dont 

la vie est séparée de celle des membres de la famille. 

Toutes les femmes qui ont vécu cette situation insistent sur l’obligation qu’a l’employeur de 

leur fournir des vêtements en bon état, en particulier des vêtements nouveaux à l’occasion de 

la fête de l’Aïd El Fitr. Lorsque l’employeur manque à cette obligation, cela est cause de grande 

déception. 
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En effet, le rapport entre l’employeur et la jeune fille ne concerne pas seulement le travail. Il 

s’agit d’un rapport qui peut être qualifié de patronage ou d’affiliation ; il implique la 

protection par l’individu de statut social plus élevé envers celui de statut inferieur (Vom 

Bruck 1996, 2005; Chelhod 1955, 1965 ; Conte 1987, 2003). Ainsi l’employeur est, dans une 

certaine mesure, considéré comme responsable de la fille, même en dehors de la sphère du 

travail domestique. Il est supposé veiller sur son bienêtre en lui fournissant ce dont elle a 

besoin, par exemple des vêtements ou des activités de loisir. La fille qui est “bonne couchante” 

est  de cette manière affiliée aux gens de la maison. 

Ces jeunes femmes généralement versent leur salaire à leur père à la fin du mois, sans rien 

retenir pour elles. Elles lui donnent l’argent directement ou, plus souvent, le remettent à un 

intermédiaire ou elles le transfèrent par virement. Souvent la tractation se fait directement 

entre le père et l’employeur. Cela signifie qu’elles sont coupées de leurs familles pendant de 

longs mois car elles ne retournent à la maison que durant une courte période en été. A l’heure 

actuelle, les téléphones portables permettent de garder une certaine proximité avec la famille 

au Rif mais, à l’époque où les femmes que j’ai rencontrées étaient “bonnes couchantes”, les 

appels étaient possibles uniquement par le téléphone fixe de la maison de l’employeur ou 

dans les “publinets”45. 

Une femme, Miriam, a raconté longuement la période où elle était bonne couchante. Elle vient 

d’un village du Nord-Ouest. Elle a commencé à travailler comme “bonne couchante” à l’âge de 

dix ans. Elle tombe enceinte à peu près à l’âge de vingt-huit ans. Ses deux enfants sont 

jumeaux et ils sont maintenant adolescents. 

Comment je vivais à la maison [au Rif] ? Oui Les conditions (dhurwf) étaient très 

difficiles, moi j’étais avec ma sœur qui n’est pas allée à l’école du tout et moi je suis 

allée travailler, à l’âge de 10 ans A 10 ans moi et ma sœur, mon père nous a amenées 

Où ? nous a amenées à … [ville du Nord Ouest], à …, qu’est-ce que tu as fait à … ? J’ai 

travaillé, on m’a prise. Il y avait une femme avec des enfants, deux jumeaux (twema), 

elle était prof., enseignante, je m’occupais des enfants quand elle allait travailler. Mais 

moi je couchais (nurqud) là-bas, dans cette maison-là, je ne rentrais pas [chez ma 

famille]. C’était vraiment difficile (kent saaib bil-haqq) Combien de temps tu es restée là-

bas ? Je suis restée un an, jusqu’à douze ans et puis je suis rentrée à la maison et j’ai dit 

« C’est terminé (ma aadsh) » parce que je me sentais piégée, beaucoup (bi ruhy 

mahsura barsha) parce que je n’aimais pas les enfants, je n’avais rien (mahruma) Tu 

n’aimais pas les enfants ? J’aimais pas travailler, je ne voulais pas travailler même si à 

l’époque mon père était dans le besoin. Il n’avait pas d’argent, il n’avait pas de quoi 

nous entretenir (masrwf), moi j’y suis allée mais je ne voulais pas, j’y suis allée mais je 

ne voulais pas (bi-sifa), j’ai pleuré, j’ai pleuré, j’ai pleuré, j’ai pleuré, uhh vraiment ! Je 

n’aimais pas… 

Quand Miriam et sa sœur ont commencé à travailler, Miriam avait dix ans et sa sœur seize ans. 

Deux (une sœur et un frère) de ses huit frères et sœurs étaient mariés et ils ne vivaient plus à 

                                                           
45 Echoppes où étaient installés des téléphones qui fonctionnaient avec les pièces de monnaie (“millimes” de 
dinar).  
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la maison. Les autres quatre frères fréquentaient l’école. Le salaire gagné était très modeste et 

les tâches quotidiennes très lourdes puisqu’elle s’occupait des enfants et du ménage à la 

maison. 

Pour avoir à manger (besh yemshi yeklhu), el masrwf parce que…je travaillais 1 mois 

entier, 30 jours 30 dinars, moi 1 dinar… 1 dinar par jour du matin au soir, 1 dinar. Je 

travaillais toute la journée, du matin, je ne rentrais pas à la maison […]. Je faisais la 

vaisselle, je la séchais, je faisais la lessive à la main, les petits avaient des couches, 

[pour] les couches, il n’y avait pas le Peau Douce46, non, non, non y avait que … comme 

des chiffons, c’est ça que j’utilisais pour les bébés. Y avait pas le Peau Douce à jeter à la 

poubelle, pour ça je devais les laver, tu comprends ? Je sais eh tu sais ! Avec deux 

jumeaux, j’étais petite, je me fatiguais beaucoup […] J’étais très très fatiguée (taaba). 

Suite à cette première expérience, le père de Miriam décide de s’appuyer sur une médiatrice 

de son village47 pour envoyer Miriam travailler dans la capitale, Tunis. Cette femme lui 

procure un travail chez une famille de Zahra48. Miriam s’entend très bien avec ce couple et ses 

enfants car elle trouve qu’ils la traitent comme quelqu’un de la famille49. Toutefois le salaire 

est trop bas. La médiatrice lui trouve alors un autre travail, chez sa sœur. Miriam partage son 

temps entre la crèche pour enfants gérée dans le quartier du Kram par son employeur, et la 

maison de la fille de celle-ci à Sidi Bou Said. Elle restera comme employée de ces femmes 

pendant presque six ans. Les conditions de travail sont très dures. Alors qu’à Zahra elle avait 

vécu dans une atmosphère familiale, sa nouvelle patronne est violente, physiquement et 

verbalement50. Cette nouvelle solution a la faveur de son père car son salaire s’élève à 60 

dinars par mois. De plus, la femme-médiatrice propose de lui verser sur un compte à la poste, 

10 dinars chaque mois, pour son trousseau en vue de son mariage à l’avenir. Comme Miriam à 

l’époque était mineure, le livret d’épargne est ouvert au nom de la patronne. Celle-ci de temps 

à autre envoie au père une somme supplémentaire de 60 dinars pour s’assurer qu’il n’écoute 

pas les plaintes de Miriam sur ses conditions de travail.  

Lorsque finalement Miriam décide de quitter cet employeur, elle est frappée. Une bague sur la 

main qui la frappe lui fend la lèvre. Elle est aussi accusée d’être une voleuse et d’être enceinte, 

ce qui déclenche la réaction de sa famille contre l’employeuse. Elle ne récupérera pas l’argent 

destiné à son trousseau. 

Après quelques mois, elle retourne travailler à Tunis, dans le quartier résidentiel de Menza 5. 

Son employeur est une femme âgée, que Miriam appelle affectueusement Ummy Zaghra. En 

effet, le rapport avec cette femme et son mari est très positif. Dans cette maison, Miriam 

« trouve sa liberté » car elle peut finalement sortir avec une copine et aller aux fripes 

                                                           
46 Marque de couches jetables. 
47 Cette femme est mise en relation avec le père de Miriam par le père de la femme du frère aîné de Miriam. 
48 Localité proche de Tunis sur le Golfe de Tunis 
49 “à Zahra, la femme étais gentille avec moi, le papa son mari, les filles gentilles comme des sœurs, je 
mangeais avec eux à table, je sortais avec elles à la mer, tu comprends ?” 
50 « méchante, méchante, méchante ! » 
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On a commencé à se promener, on allait aux fripes à l’Ariana51, on allait acheter des 

vêtements, tu comprends comment ? Moi j’aimais m’habiller (nhabb nelbes), j’en avais 

eu assez, parce que je m’étais jamais habillée moi. Je travaillais, je travaillais, pas de 

vêtements, pas de nourriture, pas de sorties, rien, jamais (fr.) 

A ce moment, elle décide d’arrêter les virements d’argent vers son père. Son projet est 

d’économiser assez d’argent pour acheter une parcelle de terrain et se construire une petite 

maison 

Je gagnais 90 dinars et je donnais tout à papa, j’ai tout donné dès le premier mois, tu 

comprends ? Toujours, mais un jour je lui ai dit « c’est fini ». Il m’a appelée et il m’a dit 

« donne-moi l’argent », je lui ai dit « je te l’envoie plus », je lui ai dit « non » Non pour 

tout ? Je lui ai dit « Pour tout » (elle rit).  

Miriam et son père communiquaient par les téléphones des publinets. Aussi le père de Miriam 

était préoccupé par sa position vis-à-vis des autres hommes étant donné que sa fille refusait 

de lui obéir par téléphone et que les gens dans l’échoppe pouvaient entendre leur 

conversation 

Papa (baba) il était fâché, quand je suis retournée à l’Aïd. Il était fâché contre moi, 

parce que moi j’allais à la poste, à l’époque je n’avais pas de téléphone, c’était un 

téléphone fixe. A cette époque, j’allais téléphoner à la poste. Il m’a dit « devant les 

hommes, les hommes, je t’ai dit “envoie-moi l’argent” et tu m’as dit “non”, eh ? » Il m’a 

engueulée. A ce moment-là très clairement, je lui ai dit « non, c’est fini, ça suffit » 

Le refus de continuer à remettre l’argent au père, à un certain moment, est une expérience 

partagée par plusieurs femmes qui ont travaillé comme “bonnes couchantes”. 

Au moment de la réconciliation avec les parents – huit ans après la naissance de ses jumeaux 

et plus que quinze ans après ces faits – la mère de Miriam, en pleurant, dira « ma fille n’a 

jamais eu d’enfance ». 

4) Difficultés familiales 

Dans les narrations de certaines femmes, ce sont les mauvaises relations avec des membres 

de la famille qui sont mentionnées. Elles ont motivé leur décision de s’éloigner des proches et 

de leur lieu de naissance.  

Quand je la rencontre, Marwa a trente-quatre ans et son enfant dix ans. L’enfant vit avec son 

père. 

Peut-être ce qui m’est arrivé, peut-être ça, peut-être les choses qui se sont passées [la 

maternité] … [c’est parce que] j’ai commencé à avoir des sentiments durs, enfin pas 

comme il faut (nqamt aala ruhy by tariqa ghalta). Moi je sentais ça comme ça, avant 

dans … c’est-à-dire dans la famille 

                                                           
51 Ville en banlieue de Tunis 
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Marwa raconte longuement la violence incompréhensible d’un oncle paternel52 perturbé, que 

personne ne prend la peine d’arrêter. Il la frappe lourdement sous prétexte qu’elle est mal 

habillée, qu’elle a parlé avec une copine pas convenable ou avec des garçons. Il la frappe à la 

maison, il lui donne des coups dans la rue, il lui frappe la tête contre le mur, il la fait tomber 

par terre et puis la tire par les cheveux. Le récit des agissements de l’homme occupe une 

grande partie de notre première rencontre. Elle raconte aussi ses tentatives maladroites pour 

faire face à cette situation qui la dépassait. 

Marwa habitait une grande ville du Nord-Ouest du Pays. Son quartier était composé de la 

maison de la famille de son père et de celles de ses oncles et tantes paternelles. Tous 

partageaient le travail dans les champs appartenant à la famille (paternelle). Elle raconte qu’à 

cette époque, elle était mutmerrida, c’est-à-dire rebelle. Elle n’aimait pas l’école et elle ne 

voulait pas travailler dans les champs ; elle envisageait autre chose pour sa vie. 

J’aurais voulu apprendre un métier, j’aurais voulu faire des études de coiffeuse. J’étais 

passionnée (maghruma) par le maquillage, passionnée par les vêtements, passionnée 

par… Là-bas même quand tu vas aux mariages, ils ne te laissent pas le maquillage, ils ne 

te laissent pas les vêtements … J’étais, j’étais un peu rebelle (metmerda), j’étais rebelle 

metmarrida hey, tu comprends qu’est-ce que ça veut dire ? J’aimais me montrer 

(nufrudh ruhy), j’aimais leur montrer que j’aimais les choses que moi j’aimais, pas les 

choses qu’eux ils voulaient pour moi 

Au début, les plaintes de Marwa contre la violence de son oncle ne sont pas prises au sérieux. 

Sa mère la rassure en lui disant que son oncle agit dans son intérêt à elle. Lorsque l’homme 

devient violent avec ses proches, et même avec ses propres parents, la famille cherche à 

prendre des mesures. La police, chez qui on porte plainte, ne se mobilise pas car il s’agirait de 

“questions de famille”. Quand l’homme est arrêté après avoir frappé sa mère (la grand-mère 

de Marwa), celle-ci le fait sortir de prison. 

Le malheur de Marwa se manifeste une première fois par une paralysie de la jambe gauche. A 

la suite de plusieurs évanouissements – qui sont diagnostiqués par le médecin comme “crises” 

psychologiques – elle quitte définitivement l’école. Son sentiment d’impuissance devant cette 

violence semble totale. Elle commence à travailler comme secrétaire dans le cabinet d’un 

médecin. 

A un certain moment, elle décide de falsifier un certificat médical pour fabriquer une preuve 

susceptible de convaincre la police de garder l’homme en prison. 

Un jour j’étais seule, j’ai pris le tampon du médecin, j’ai mis le tampon sur un papier et 

toute seule j’ai écrit que cette personne, [avec] son prénom et son nom, qu’il m’avait 

frappée, qu’il avait fait de la violence contre moi et il m’avait provoqué des fractures 

(kuswr), j’ai écrit dans…pas comme…je ne sais pas comment… le médecin bien sûr il est 

professionnel, il a des mots spécifiques spécifiques, moi j’ai écrit par exemple il est cassé 
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 Un des frères cadets de son père. 
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mon bras et lui n’aurait pas écrit comme ça. Le médecin, c’est un spécialiste, il n’écrit 

pas comme ça 

La police reconnait immédiatement que le certificat est faux. Le médecin est convoqué ainsi 

que la famille de Marwa. Grâce à l’assistance d’une avocate, qui la persuade de présenter ses 

excuses devant le juge, Marwa n’est pas condamnée à la prison. Elle rentre à la maison où elle 

est grondée et frappée par sa famille. Toutefois, une tante arrive à persuader ses parents de la 

laisser partir à Tunis, où celle-ci vit avec son mari et ses enfants. Les deux ont toujours été très 

proches à cause de leur petite différence d’âge. Malheureusement, les parents de Marwa 

continuent à lui interdire de devenir coiffeuse. A Tunis, elle travaille dans une usine pendant 

la semaine et le week-end elle fréquente un cours de couture, qu’elle ne tarde pas à 

abandonner. C’est à l’école qu’elle rencontre le père de son enfant. Plusieurs années après ces 

évènements, elle regrette toujours qu’on ne lui ait pas permis de devenir coiffeuse, à cause des 

préjugés liés à ce métier considéré aayb (une honte). Le vice moral de la coiffeuse est 

représenté par le fait de fumer des cigarettes, habitude commune chez les hommes mais qui 

est considérée comme inconvenante pour les femmes. 

« Non, comment [être coiffeuse] !! » Même maintenant en Tunisie, une coiffeuse, c’est 

juste une chose !! Aujourd’hui encore pour eux être coiffeuse, c’est quelque chose 

d’honteux. Pour eux, une coiffeuse, ça fume (aaindhum l-hajema haja aayb, dima 

aaindhum l-hajema tetkhaif). Ils ont encore ces idées … Moi je suis allée chez beaucoup 

de coiffeuses qui ne fument pas. 
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2. Découverte de la grossesse 

Avec ce deuxième chapitre je bouleverse l’ordre temporel des événements et je plonge la 

description immédiatement in medias res. En fait, la découverte de la grossesse, avec son 

caractère de rupture, est souvent fortement chargée d’angoisse et aussi de désarroi. Une 

femme peut comprendre par elle-même qu’elle est enceinte ou cela peut lui être révélé par 

une tierce personne. Dans les deux cas, l’impératif est de garder la nouvelle secrète.  

Les circonstances de la découverte affichent immédiatement jusqu’à quel point une grossesse 

hors mariage soit problématique dans la société tunisienne. La stupeur, et même le choc, des 

femmes qui découvrent d’être enceintes est normalement expliqué par la baisse scolarisation, 

et l’ignorance tant du fonctionnement de leur corps que des méthodes contraceptives. 

A ce propos, il me semble intéressant de mentionner une comparaison avec le Japon où E. 

Hertog décrit cette même stupeur. Dans un contexte géographique et culturel complètement 

différent, où la maternité célibataire est aussi fortement stigmatisée, la plupart des femmes 

réagissent avec une grande surprise à la découverte de leur grossesse, et cela quel que soit 

leur niveau d’études. Dans le cas japonais, l’idéal normatif d’une famille à deux parents est 

tellement enraciné que la grossesse demeure impensable chez ces mêmes femmes bien 

qu’elles soient parfaitement conscientes d’avoir pratiqué une contraception très 

approximative (Hertog 2009). 

Ce chapitre encourage à chercher les raisons qui rendent cette grossesse difficile à assumer 

non seulement, dans des facteurs psychologiques et subjectifs des femmes53, mais dans 

l’impossibilité d’agir et s’afficher en tant que mères célibataires dans l’espace public. Ce 

parcours qui commence dans cette Partie I aboutira dans la Partie III. 

 

2.1. Autorévélation  

Après avoir remarqué des signes qui font penser à une grossesse, une femme peut chercher à 

vérifier son intuition de deux façons : à travers un test de grossesse ou par une consultation 

médicale. Très souvent c’est le corps lui-même qui les force à se rendre à l’évidence, plusieurs 

mois après la conception de l’enfant. En effet, même lorsque l’interruption des règles n’a pas 

lieu ou n’est pas perçue, c’est le corps qui met en garde par son comportement inhabituel : il 

rejette ou convoite la nourriture, elles ont des “envies”, de pertes de connaissance, d’une 

fatigue excessive, et elles prennent de l’embonpoint. A ce moment, si elles pensent être 

enceintes, cette éventualité leur apparaît comme une possibilité incroyable. « shbiny ? » 

Qu’est-ce que j’ai ? s’est demandé Rihana avant de voir le médecin. Jihane ne pouvait pas y 

croire car c’était au-delà de son entendement (fuq al-mukh, litt. au-delà de son cerveau). 

                                                           
53 On pourrait ajouter le facteur de la classe sociale car les femmes qui appartiennent aux quartiers populaires de 
Tunis ou qui sont originaires des zones rurales sont censées être ignorantes et donc incapable de faire face à la 
découverte de la grossesse. 



53 
 

Le test de grossesse a été utilisé par deux des femmes interviewées. Leur âge était différent au 

moment de la grossesse et elles n’ont pas le même niveau d’instruction, ni la même 

provenance géographique. Emel, qui vit dans une ville côtière du Nord, est originaire du 

centre de la Tunisie et elle a quitté l’école à neuf ans. Nessrine est née à Tunis où elle vit ; elle 

est juriste. 

Lorsqu’elle s’est aperçue qu’elle était enceinte, Emel avait trente ans. Elle était déjà mère d’un 

enfant qu’elle avait eu à dix-sept ans. Après une semaine de retard dans ses règles, elle achète 

un test de grossesse … en fait deux 

Pourquoi je t’ai dit que si j’allais l’enlever [l’avorter] je l’aurais enlevé dès le début ? 

[J’ai su] dès le premier mois, parce que je connaissais la date de mes règles. Après une 

semaine, dix jours, j’ai compris … Comment tu as su que tu étais enceinte, tu as acheté J’ai 

acheté un test. A la pharmacie J’en ai acheté deux fois Deux fois ? Hey Pourquoi ? J’en ai 

acheté deux fois pour être plus sûre (nzid nthbthu) 

Etant donné le résultat du test, elle s’adresse à l’hôpital pour une consultation. A l’hôpital on 

ne lui propose pas une consultation médicale mais on lui demande simplement de montrer les 

tests de grossesse qu’elle avait effectués à la maison. Vexée par cette attitude, Emel s’en va 

tout de suite. Pour cela et du fait de son déménagement dans une autre région de la Tunisie, sa 

grossesse n’a eu aucun suivi médical. 

Nessrine, quand elle a constaté un retard dans ses règles, a demandé à sa sœur et à la femme 

de son frère d’aller lui acheter un test de grossesse. Ce n’est pas elle-même qui est allée à la 

pharmacie par manque d’argent, non pas par honte. Après le test, les deux l’ont accompagnée 

voir un gynécologue en consultation privée. 

En effet, la première visite médicale pour vérifier la grossesse a souvent lieu chez un médecin 

privé. La raison est d’abord pratique, car il s’agit de la solution la plus rapide. En deuxième 

lieu, les femmes préfèrent ne pas s’afficher dans un lieu public comme étant enceintes et non 

mariées. Elles se comportent avec le maximum de discrétion non seulement par crainte des 

rumeurs mais aussi de peur que quelqu’un alerte la police quand elles ont cohabité avec le 

géniteur de l’enfant sans être mariées, ou que la police les accuse de prostitution. De plus, le 

gynécologue privé peut offrir la possibilité d’obtenir un avortement même au-delà des délais 

fixés par la loi, alors que cette possibilité normalement n’est pas ouverte dans les hôpitaux 

publics54. 

Ainsi, au 6ème mois Widad est allée voir un médecin, car désormais elle avait  un gros ventre. 

Elle pensait qu’elle était enceinte mais n’avait pas encore cherché à le vérifier. Lors d’une 

visite dans sa famille, sa mère et sa sœur aînée avaient remarqué son ventre. A son retour, sa 

                                                           
54 Partie I, Ch. 5.2.1. Une amie gynécologue m’a raconté que la dirigeante du service de gynécologie de son 
hôpital, partie récemment à la retraite, n’hésitait pas à réaliser des avortements, ou à les permettre, sur des 
femmes non mariées au 4ème mois de grossesse et plus, surtout lorsqu’il s’agissait de jeunes filles. Elle voulait 
leur épargner la stigmatisation découlant d’une maternité hors-mariage. Logiquement, je n’ai pas trouvé chez 
mes interlocutrices de témoignages sur les pratiques réussies d’avortement dans les hôpitaux publics au-delà 
des délais établis par la loi. Dans ces cas, la raison médicale pour l’avortement est normalement le risque pour la 
santé mentale de la femme.  
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sœur avait voulu l’obliger à voir un docteur sous menace de porter plainte à la police. 

Finalement, elle avait accepté de voir un médecin qui lui avait confirmé son état. 

Oui, je suis allée chez le docteur, uff ! J’ai … il m’a dit qu’il y avait un bébé là-dedans. J’ai 

[pensé]… « Qu’est-ce que je fais ? ». J’ai eu peur, je ne l’ai dit à personne, si je [le] dis à la 

dame, elle va … elle va peut-être me dire que je dois quitter la maison55 

La peur suite à la découverte de porter un enfant est évoquée par beaucoup de femmes. Elle 

est motivée non seulement par la préoccupation des réactions de la famille, mais aussi par la 

peur de perdre leur travail et d’être chassées de la maison où elles habitent. La “dame” à 

laquelle Widad fait référence est son employeur, chez qui Widad travaillait comme 

domestique. 

D’autres femmes – une minorité – sont allées consulter dans une structure publique. Khadija 

est pourtant la seule qui s’est adressée au planning familial du Bardo à Tunis. 

Quand je suis allée consulter au Bardo, ils m’ont fait l’écho, ils ont regardé, ils m’ont dit 

que j’étais enceinte de quatre mois. Je leur ai demandé « je peux l’enlever ? » Ils m’ont 

dit « c’est très compliqué, rany, il est gros ». Le bébé s’est développé, il s’est développé 

comme un être humain (tkauen aabed), ils m’ont donnée une lettre, ils m’ont dit « va 

voir au Wassila56 », je suis allée au Wassila et au Wassila ils m’ont dit « non ». Le grand 

professeur, il m’a dit « non, c’est interdit pour nous. Laisse-le et puis tu le donnes » j’ai 

dit « non » 

Les structures publiques ne sont pas considérées comme fiables de crainte que les consignes 

de confidentialité sur la condition de la patiente soient enfreintes. Elyssa, par exemple, a 

demandé une consultation à l’hôpital de la ville du Nord-Ouest d’où elle est originaire, mais 

elle a vite rebroussé chemin vers un médecin privé.  

Ils m’ont donné des analyses à faire à l’hôpital. Moi j’avais peur des analyses (khuft min 

analyses) car quelqu’un de ma famille travaillait à l’hôpital. De toute façon j’étais sûre 

d’être enceinte car il y avait quelque chose qui bougeait. 

Sarrah, étudiante universitaire, était retourné à la maison dans le Nord-Ouest pour les 

vacances d’été. Elle était au deuxième mois de grossesse et elle se savait enceinte. Elle était 

très angoissée. Bien que l’avortement fût possible, elle ne s’était pas adressée au médecin de 

son village de crainte que des rumeurs sur sa grossesse ne se répandent. Finalement, à son 

retour à Tunis, un médecin lui avait confirmé qu’elle était enceinte au 5ème mois, mais à ce 

moment il était trop tard pour un avortement. 

                                                           
55 Texte modifié pour le rendre plus compréhensible “oui, j’allais chez le docteur, uf, j’ai … il m’a dit qu’il y a 
un bébé dedans j’ai…qu’est-ce que je fais  ah il t’a dit le docteur ! oui mais moi j’ai peur, j’ai dit à personne, 
quand je dis à la dame elle va …peut-être elle dit que je vais quitter la maison ». La dame dont elle parle est 
son employeur. 
56 L’hôpital Wassila Bourguiba à Tunis. 



55 
 

La condition de mère célibataire est tellement stigmatisée que certains médecins n’informent 

même pas leurs patientes de leur grossesse. Cela peut arriver dans les cabinets privés autant 

que dans les structures publiques. 

Fatina n’avait pas de règles et elle avait senti l’enfant bouger. Quand elle va consulter le 

docteur, celui-ci se tait sur la grossesse 

Il y avait un docteur, le docteur Z., maintenant j’ai compris, il m’a fait l’écho mais il ne 

m’a pas dit « tu es enceinte » à la Clinique ah ! Il ne m’a pas dit « tu es enceinte ». Il m’a 

fait l’écho mais il ne n’a pas voulu me le dire. Après je suis allée [voir] le docteur A., là-

bas au cabinet, là-bas à Manar, là-bas à Manar57 ... Elle [le docteur] m’a vue, elle m’a dit 

« Madame vous êtes enceinte, rahu et votre bébé maintenant arrive (ysakker) à cinq 

mois, il est à cinq mois », quatre mois et demi, quatre mois et demi. Je lui ai dit « je ne 

peux pas l’enlever ? ». Elle m’a dit « Non, manaya. C’est un enfant, il est grand 

maintenant » 

Medina a eu la même expérience, mais dans le dispensaire d’un centre d’hébergement public 

Je suis allée voir un médecin, il m’a dit « je peux toucher ou non ? », je lui ai dit « non », 

je n’imaginais pas une histoire pareille ! Je lui ai dit « non, docteur » mmm il m’a dit 

« alors vous avez de la chair (lahma) » ah il m’a pas dit que j’avais un bébé, parce que il 

ne m’a pas fait d’écho ah ! il ne m’a pas fait d’écho à Tunis à Tunis il ne m’a pas fait 

d’écho à l’hôpital ou dans le privé ? Hé bien, dans le dispensaire à Dawar Hicher. Il m’a 

dit…juste la visite et c’est tout mmm Je lui ai dit « ça me fait mal ici, je me sens comme ça 

et comme ça », je ne lui ai pas dit « moi, c’est-à-dire, je suis enceinte » parce que je ne 

savais pas que j’étais enceinte (ma fy belish fy ruhy), tu me comprends ? Je lui ai dit 

« comme ça et comme ça » il m’a dit « tu es sb… vierge ou non ? », je lui ai dit « vierge » je 

ne savais pas que, c’est-à-dire, j’étais allée (ana mshit) 

Medina était sure d’avoir pris les bonnes précautions. Pour cela elle se considérait vierge. 

Il n’y a pas de fête ou de félicitations qui attendent ces femmes une fois que leur état est 

confirmé. Elles ne sont pas non plus accompagnées chez les médecins. Leurs parcours se font 

dans la solitude. Dans leurs récits, la grossesse ne débute pas non plus avec des sentiments de 

joie ; au contraire, elles sont angoissées, stressées, elles ont peur. Leur accès au marché de 

l’avortement illégal est relativement simple. Cependant, cette possibilité devient vite 

impossible à cause du coût de l’opération. 

2.1.1. Savoir sur la conception de l’enfant et de la grossesse  

Chez les femmes que j’ai rencontrées, le savoir sur les faits de la conception de l’enfant et du 

déroulement de la grossesse semble flou. Cette connaissance – quand elle existe – dépend de 

l’expérience d’une précédente grossesse ou du niveau des études. Ainsi, Emel savait comment 

“faire ses calculs” concernant ses menstruations car elle avait déjà eu un premier enfant il y a 

longtemps ; Rania, qui était à sa dernière année de lycée, et Sarrah, étudiante en première 

                                                           
57 Manar est un quartier résidentiel de Tunis. 
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année à l’université ont très vite compris qu’elles étaient enceintes quand elles ont constaté 

un retard dans leurs règles. 

Par contre, les femmes qui arrivent en ville à un très jeune âge pour y travailler comme 

“bonnes couchantes” n’ont presque pas été à l’école. Personne ne leur a expliqué comment 

fonctionne leur corps58. Cela est vrai aussi pour les femmes qui n’ont pas fréquenté l’école au-

delà de la 6ème primaire, car les cours sur la sexualité et la reproduction ont lieu au lycée. 

Le flou enveloppe aussi le contact sexuel. La nature de ce contact – dont elles savent qu’il 

détermine la naissance d’un enfant – demeure mal comprise.  

Je ne savais pas, Marta… Pourquoi pas… Je ne savais pas, à cet âge-là, même avant, je ne 

les [pilules contraceptives] connaissais pas. C’est vrai (bil-haqq), j’étais un âne (bhima), 

je ne savais pas, par exemple, qu’un garçon et une fille qui ont un contact (fr.), peuvent 

concevoir ou…je n’avais pas eu d’autres relations59 (ma suhubtsh) avant, je ne savais 

pas, même toucher (massa) la main ou donner un bisou, je ne voulais pas. Au contraire, 

je ne sais pas comment je pouvais savoir, que je puisse tomber enceinte et avoir un 

bébé, je ne l’aurais jamais fait, moi j’étais contre avant (Zaineb) 

Tu savais comment les enfants naissent ? Sûr qu’il y a un rapport sexuel Hey hey je ne savais 

pas comment ça se passait exactement mmm toi par exemple, excuse-moi, tu savais, que 

l’homme a …que l’homme rentre dans la femme mmmm cette chose tu la savais ? C’est-à-dire 

j’en ai appris davantage quand je l’ai senti (aaraft akthar waqtelly hassitha), c’est-à-

dire, tu comprends ? C’est comme ça l’être humain (Marwa) 

La naissance des enfants est tellement imbriquée – dans l’expérience et dans l’imaginaire – au 

mariage que toute conception hors-mariage n’est même pas pensée ou envisagée (Hertog 

2009). A l’époque où elle est tombée enceinte, Fatina travaillait dans une clinique de Tunis 

comme aide au bloc opératoire. Elle savait comment naissent les enfants car elle aidait aussi 

pour les accouchements. Toutefois, l’idée d’avoir un enfant sans être mariée était tellement 

difficile à “penser” qu’elle n’a pas compris qu’elle était enceinte 

A l’époque je savais qu’une femme et un homme, quand ils se marient, après ils ont des 

enfants. Mais je m’y serais jamais attendue (ma tuaqqathesh jumla min ruhy), je ne sais 

pas pourquoi, je ne sais pas pourquoi, maintenant quand j’y pense, comment à 

l’époque, comment cette histoire m’est arrivée ? Comment j’ai pu ne pas penser que 

j’étais tombée enceinte, moi comme ça, tu comprends ? 

Elle attribue le manque d’éducation et de connaissance de son corps à l’incommunicabilité 

avec sa mère. Les temps ont changé et le rapport qu’elle-même a avec sa fille (qui a huit ans) 

est diffèrent de celui qu’elle avait avec sa mère 

                                                           
58

 Communication personnelle d’une bénévole de l’association AAINPE. Au cours d’une conversation on m’a 
raconté – sans que cela soit sollicité de ma part – que Miriam ne savait pas trop vérifier son cycle. Widad aussi 
admet au cours d’un entretien qu’elle ne connaissait pas grande chose de son cycle menstruel.  
59

 ŝuhub : “être copain avec quelqu’un, sortir avec quelqu’un ” 
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Je ne sais pas comment…moi [tu sais] pourquoi ? Ma mère, avant elle ne vivait pas 

comme on vit nous maintenant, maneya, moi maintenant avec ma fille, [c’est] une 

bonne relation, comme je parle avec elle …  tu comprends ? Ma mère avant n’était pas 

comme ça, ma mère c’est-à-dire est âgée, ma mère est de l’année 44, de l’année 44, elle 

ne parle pas avec nous comme ça 

Quand elle a eu ses règles pour la première fois à douze ans, elle n’en a pas parlé avec sa mère 

mais avec sa grande sœur. Vis-à-vis de sa mère, elle éprouvait un sentiment de honte ou de 

modestie (h.sh.m) qui a subsisté par la suite 

Je ne lui ai pas dit, j’avais honte (nahsham) elle ne savait rien. Et tes sœurs la même 

chose ? Ma sœur plus âgée que moi non, l’autre, je lui ai dit, je lui en ai parlé, je lui ai dit 

« je suis tombée malade (= j’ai eu mes règles) … comme ci et comme ça » normal même 

mes chiffons parfois c’était ma sœur qui les lavait, mais ma mère non. J’avais vraiment 

honte par rapport à ma mère (nahsham minha ummy yeser) pour ces choses-là. Pour 

beaucoup, on ne pouvait pas, ce n’était pas comme maintenant, nous maintenant nos 

filles … 

Elle a obtenu certaines informations sur le cycle menstruel par sa sœur et en classe à l’école. 

De plus, pendant le Ramadan, les filles se parlaient : celles qui ne jeunaient pas expliquaient 

que c’était à cause de leurs règles. Ainsi, elle a compris le fonctionnement de son cycle 

menstruel. 

Elyssa aussi reconnait que, quand elle est tombée enceinte, elle ne connaissait pas grande 

chose. Toutefois, elle n’attribue pas cela à une défaillance dans l’éducation familiale, mais 

plutôt à ses conditions de travail. En effet, pendant la période où elle fréquentait le père de 

son fils, elle suivait une formation d’artisanat pendant la journée et travaillait le soir dans une 

pizzeria. Par conséquent, elle n’avait pas de femmes autour d’elle, ce qu’elle aurait eu si elle 

avait travaillé pendant la journée dans une usine ou un atelier. Ce qui lui a manqué est donc 

de pouvoir parler avec d’autres femmes car elle pense que les femmes entre elles font 

attention l’une à l’autre ; il y en avait aucune pour lui poser les questions qui l’auraient mise 

en alerte 

« Pourquoi ce ventre aussi bombé ? [Est-ce que tu as] tes règles ?». […] Si tu avais connu 

des femmes, elles se seraient rendu compte ? Toujours les femmes demandent : tu as tes 

règles ou non ? Les femmes posent toujours la question des règles « Qu’est-ce qu’il y a ? 

L’hôpital ! Va voir un médecin (shbik ?, l’hôpital, barra shuf tabib)! »  

Une jeune femme qui a passé la plupart de sa vie à travailler comme “bonne couchante” vit 

dans une solitude telle qu’elle a perdu le contact avec sa mère et qu’elle n’a pas eu la 

possibilité de se faire des amies, surtout avec des jeunes femmes de son âge : qu’est-ce qu’elle 

peut savoir ou comprendre de la sexualité ? 

Personne ne parlait avec moi, je n’avais pas d’amies, ma mère ne parlait pas avec moi, 

je ne savais pas que j’étais enceinte (Zaineb) 
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2.1.2. Les facteurs pris en considération pour comprendre d’être enceinte  

Il existe un verbe pour désigner les premier mois de la grossesse: waham. Il comprend un 

ensemble de manifestations des sens déclenchées par la grossesse ; il engage le goût, l’odorat, 

la fatigue et les envies de nourriture. Pendant cette période le corps se transforme et, surtout, 

la femme peut sentir (hass) l’enfant, car il bouge dans son ventre. 

Quels sont les éléments par lesquels la grossesse est décelée et les femmes comprennent 

qu’elles sont enceintes ? Dans très peu de cas, il s’agit de l’interruption du cycle menstruel. 

Pour certaines femmes, les règles continuent pendant les premiers mois de la grossesse60. 

Lorsqu’on s’aperçoit de l’interruption, l’hypothèse d’être enceinte n’est pas la première à être 

envisagée. D’autres causes sont recherchées : Wissal et Marwa ont pensé à la fatigue, Fatina à 

une infection. D’autres étaient habituées à avoir un cycle irrégulier et elles n’ont donc pas 

prêté trop d’attention à l’interruption de leurs règles pendant les premiers mois. Nessrine a 

remarqué l’interruption de son cycle mais elle n’y a pas prêté attention pendant les trois 

premiers mois car le gynécologue lui avait dit qu’elle était stérile à cause d’un problème à un 

ovaire. 

La plupart des femmes comprennent qu’elles sont enceintes au 4ème/5ème mois, donc 

forcément par la taille de leur ventre qui est le facteur déterminant pour reconnaitre leur 

grossesse. Cependant très peu d’entre elles soulignent cet élément. Elles insistent au contraire 

sur le “ventre petit”, qui très souvent dissimulerait la grossesse même aux yeux des plus 

proches à la maison61. L’enfant – on explique – descend et il est porté sur les flancs 

Quand mon ventre a grossi, je suis allée chez ma tante maternelle. Il n’a pas grossi 

beaucoup, je l’ai porté sur les flancs (hazzitha aala jneb), tu comprends ? Il n’était pas 

visible (ma dhahartush), c’est-à-dire on ne le voyait pas trop (Rihana) 

D’ailleurs, les femmes peuvent cacher leur ventre sous de vêtements amples. Ainsi, Rihab a 

habité dans sa famille jusqu’à l’accouchement sans que personne ne s’aperçoive qu’elle était 

enceinte. Le ventre de Rania était tellement petit – car son enfant était sur les flancs – qu’elle a 

passé l’épreuve de sport pour son Bac au 7ème mois sans que la commission examinatrice 

remarque sa grossesse avancée. Même les camarades de sa classe n’ont rien vu. 

Faute d’une prise de conscience personnelle, c’est l’enfant lui-même qui se charge de révéler 

la grossesse en se faisant “sentir”. C’est à ce moment que la grossesse entre dans le champ du 

possible et que la femme se rend compte qu’elle est enceinte62. 

Je t’ai dit, je me suis aperçue que j’étais enceinte, quand j’ai senti le petit (hassit as-

sghir) quand j’étais en prison. Parce que [avant] je buvais beaucoup… je ne m’étais 

rendu compte de rien ah mais après j’ai commencé à sentir que j’étais enceinte (wallit 

hassit bi-ruhy hebla) (Firdaws) 

                                                           
60 Le terme médical est endométrite gravidique. 
61 Partie I, Ch. 5.1.1. et 5.1.2. sur le “déni de grossesse”. 
62 Du point de vue médical, la femme pourrait sentir l’enfant bouger dans le ventre à partir du 4ème/5ème mois 
de grossesse. 
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Non, je n’ai pas eu de retard car mes règles ne sont pas régulières. Je ne suis pas partie 

voir le docteur … je l’ai senti (hassit bi-ruhy) (Kamar) 

Lui il a[vait] un mois et demi, il a bougé, il a bougé comme une petite quelque chose, il a 

bougé, je le sais, il a bougé, moi j’ai senti qu’il a bougé, j’ai su que j’étais enceinte (Feriel) 

Le corps manifeste également l’état de grossesse par d’autres signes bien que ceux-ci ne 

soient pas déterminants pour faire comprendre à la femme qu’elle est enceinte. Seins et 

membres gonflés, corps qui s’épaissit, taches sur le visage et envie de pommes (Hajer) sont 

des éléments sensoriels de la grossesse. « J’ai senti que j’étais en train de changer (nhess fy 

ruhy qaada natabaddal) » dit Sabrine. Durant cette période, le rapport à la nourriture change 

également : parfois celle-ci est rejetée, alors que chez d’autres femmes elle est convoitée. 

Il y a un sens qui est particulièrement alerté lors du waham : il s’agit de l’odorat. Deux femmes 

racontent d’avoir éloigné d’elles le père/géniteur de l’enfant car son odeur leur était devenue 

insupportable. Cela a été une réaction “automatique” à la conception, qui s’est manifestée bien 

avant de réaliser qu’elles portaient l’enfant 

Nour utilise l’expression “netwaham w krahthu” qui pourrait être traduit de façon 

approximative comme “j’avais des nausées et [tout d’un coup] je l’ai détesté”. Cette traduction 

n’est pas précise car en français “avoir des nausées” signifie un état physique, normalement 

lié aux vomissements des premiers mois. Par contre, le verbe twaham se réfère plutôt à un 

espace temporel pendant lequel les signes de la grossesse sont variés, même s’il indique plus 

précisément le fait d’avoir des envies. 

Je netwaham à ce moment-là, netwaham et je l’ai détesté (netwaham w krahthu). Je lui 

ai dit « tu sens mauvais » (qutlu andik rihtik), « vat-en ! », netwaham, netwaham je 

vomissais à cause de ma fille […] Je le détestais (krahthu), j’étais dégoutée (aafthu) […] 

il m’est venu de la haine contre lui (jeny kurh l-hi), je lui ai dit « t’es pas beau comme ça, 

va te raser, va couper tes cheveux, va prendre une douche (qulthu makhiybek hakka, 

barra hajem, barra koss shaarek, barra daush) ! », je l’ai détesté  

Pour Firdaws, la periode de waham a déterminé la rupture avec le géniteur de l’enfant63 

Tu connais la signification de netwaham ? netwaham, vomir Hey mais moi pas comme ça, 

moi el-waham, ce qui s’est passé, c’est que j’ai détesté le père de mon enfant. Ca dépend 

de chacun le waham tu as commencé détester le père de ton enfant et tu ne l’as plus et je ne 

l’ai plus aimé […] je pensais qu’on allait se marier, après moi netwaham, encore je ne 

savais pas de la grossesse et tout ça. Quand j’ai commencé à le détester, je suis partie.  

2.1.3. La virginité pendant la grossesse 

Parmi les femmes que j’ai rencontrées, certaines ont précisé qu’elles étaient vierges au 

moment de l’accouchement. Cela laisse entendre que les rapports avec le géniteur de l’enfant 

                                                           
63 Une bénévole d’une association proche de Firdaws m’a dit – non sollicitée – que probablement Firdaws ne 
connait pas le père de son enfant. Quelle que soit la réalité, d’après son récit, le dégout pour l’homme suscité par 
la grossesse peut déterminer une rupture définitive. 
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n’ont pas été complets ou qu’ils ont été superficiels, bien qu’ils aient amené à la conception de 

l’enfant.  

L’attestation de virginité est parfois attribuée par le personnel médical lui-même. Par 

exemple, au moment du travail, ce sont les médecins qui informent Miriam qu’elle accouchera 

par césarienne64 

Ils m’ont dit que j’avais besoin de la césarienne et tout, tu comprends ? « Parce que tu es 

vierge/jeune fille/pas mariée (sbya)», ils m’ont dit 

Le mot employé – ŝbya – est un peu ambigu dans ce contexte. Ŝbya est la jeune femme non 

mariée ; n’étant pas mariée, on suppose qu’elle est vierge. Le terme ŝbya signifie littéralement 

« celle qui garde son ŝba », c’est-à-dire son hymen (Ben Dridi 2010). D’un point de vue 

sémantique, une femme peut être appelée ŝbya, même si elle n’est pas vierge, à condition 

qu’elle ne soit pas mariée et que la perte de la virginité ne soit pas connue. Dans le cas de 

Miriam, l’utilisation de ce terme signifie qu’elle n’est pas mariée et qu’elle a conçu ses jumeaux 

dans un rapport qui n’a pas impliqué la perte de la virginité. 

La même situation est arrivée à Zaineb et Elyssa qui, elles aussi, font appel à l’autorité savante 

du médecin. Dans leur récit, elles utilisent le mot français “vierge” 

Moi j’ai accouché et j’étais vierge, je ne suis pas tombée enceinte … c’est-à-dire, je suis 

tombée enceinte … même le médecin [a dit que], je suis tombée enceinte et j’étais 

vierge (Zaineb) 

Je suis allée dans un cabinet privé, il y avait une dame française, le docteur Latifa. Elle 

m’a fait la consultation, 40 Dt. Elle m’a dit « attention tu es enceinte et tu es vierge », ça 

m’a fait un choc (Elyssa) 

Badia précise qu’elle a perdu la virginité au moment de l’accouchement par le matériel 

médical 

Quand je suis tombée enceinte de lui, moi j’étais vierge mmm je ne suis plus vierge à 

cause du matériel à l’hôpital. Quand j’ai accouché je n’étais plus vierge mais quand je 

suis tombée enceinte, j’étais vierge. Quand je portais le bébé, j’étais vierge 

Medina admet que d’un point de vue physique, elle n’était plus vierge du fait de la conception 

de l’enfant. Cependant, elle raconte qu’à ce moment-là, d’une certaine façon, elle l’était, c’est 

du moins ce que son système cognitif lui suggérait, étant donné le contexte et son manque 

d’expérience65  

Je n’étais pas vierge tu pensais d’être vierge … moi dans ma tête, dans mon cerveau moi 

j’étais vierge mais je n’étais pas vierge 

                                                           
64 Du point de vue médical, l’accouchement par césarienne n’est pas obligatoire en cas d’intégrité de l’hymen.  
65 Partie I. Ch. 4. 
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Probablement, du fait de son niveau d’études universitaire, Sarrah est la seule qui élabore 

davantage sur sa situation. Elle maintient qu’elle était vierge au moment de l’accouchement, 

tout en expliquant cela par le fait que le rapport a été superficiel, pas complet, bien qu’elle soit 

tombée enceinte. 

Son explication est pourtant proche de celle de Miriam, Zaineb et Elyssa en ce qu’elle 

recherche une explication médicale à ce qui lui est arrivé et qui – comme le précise Elyssa – 

demeure un “choc”. Medina, par contre, cherche une explication “cognitive” et rationnelle, 

basée sur la différence entre son expérience et les faits qui lui sont arrivés. 

 

2.2. Révélation par un tiers 

Puisque les femmes ne se doutent pas de leur grossesse, il arrive que celle-ci soit révélée par 

un tiers, plus ou moins proche, tandis que la femme, enceinte, ne se doutait pas de son état. 

Ceci est ce qui est arrivé à Miriam quand elle était au hammam 

Un jour où je suis allée au hammam, la masseuse m’a dit « tu es enceinte, à mon avis tu 

es enceinte », tu comprends comment ? Cette femme […] elle fait le massage, elle fait le 

massage aux femmes […], elle a touché mon ventre et [elle a dit] « tu es enceinte (habla) 

… enceinte (fr.) ! » 

L’inconvénient de cette situation est que la grossesse échappe immédiatement à la sphère 

intime pour devenir publique. Elle se charge d’implications et de significations. Notamment, la 

grossesse de Miriam fait apparaître les tensions qui existaient dans le couple de son 

employeur, Fahmia, et son mari.  

Le rapport de patronage entre l’employer et sa “domestique”66 est démontré par le fait que la 

masseuse considère de son devoir d’informer Fahmia de la grossesse de Miriam. Celle-ci 

craint immédiatement que ce soit son mari qui ait mis Miriam enceinte. Son mari était qatari 

et – d’après elles (Fahmia et Miriam) – les hommes de ce Pays ont la réputation de fréquenter 

de nombreuses femmes. D’ailleurs, au Qatar il avait déjà eu un enfant avec une femme 

allemande. C’est pour cette raison que Fahmia accompagne immédiatement Miriam chez un 

médecin décidée à porter plainte si cette dernière était enceinte de l’œuvre de son mari 

Elle m’a amenée chez le docteur, un docteur ou une docteure, j’ai oublié, un docteur je 

crois, enfin un docteur des femmes à Menza 667, il m’a fait l’écho. Il lui a dit « elle a des 

jumeaux » [elle a dit] « Oh ! » jumeaux, moi j’avais les bébés ah ! Elle a dit « Oh ! », elle 

lui a demandé « quel âge ont-ils ? » 

Quand elle apprend que Miriam était déjà enceinte de cinq mois et demi, alors qu’elle 

travaillait chez sa maîtresse depuis à peine trois mois, Fahmia est soulagée car l’auteur de la 

grossesse ne pouvait pas être son mari.  Elle permet donc à Miriam de retourner à la maison. 

                                                           
66 Voir Partie I. Ch. 1  
67

 Quartier de Tunis 
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Elle a fait ses comptes : je suis restée chez elle trois mois et après je suis allée voir le 

docteur et il lui a dit que les bébés avaient cinq mois alors que j’étais chez elle depuis 

trois mois… « le compte n’est pas juste (ma jish), il n’est pas de mon mari » tu 

comprends comment ? […] elle a dit « Hamdullah, elle est venue déjà enceinte, il n’est 

pas de mon mari ». 

Firdaws n’avait pas compris qu’elle était enceinte. C’est lorsqu’elle est arrêtée, suite à une 

bagarre, et qu’elle est ramenée par la police à l’hôpital à cause d’une forte douleur au ventre, 

que le médecin l’informe qu’elle est au 6ème mois de grossesse. A partir de ce moment et 

pendant la première année de l’enfant, elle a été en prison. Personne de sa famille a vu son 

ventre et donc a compris qu’elle était enceinte car pendant les visites, ils pouvaient voir 

seulement sa tête, le reste de son corps étant caché derrière un mur. 

La chose qui m’a fait rendre compte, on s’est bagarré à …, ils m’ont arrêtée, tu 

comprends ? Quand on m’a arrêtée, une douleur pas normale m’a prise au ventre, ils 

m’ont amenée à l’hôpital de … et ils m’ont dit « vous êtes enceinte »  

D’autres fois, c’est une amie qui a alerté la femme. Rihab, par exemple, a découvert qu’elle 

était enceinte lorsqu’une amie infermière lui a posé la question. Quand sa copine l’a 

accompagnée voir un gynécologue, elle a découvert qu’elle était à la 18ème semaine de 

grossesse. 

Plus rares sont les cas dans lesquels c’est un membre de la famille qui s’aperçoit de la 

grossesse avant de la femme qui est enceinte. Marwa vivait chez sa tante quand elle s’est 

évanouie. Jusqu’à ce moment – un mois et demi de grossesse – elle n’avait eu aucun signe 

révélant qu’elle était enceinte ; il vaut mieux dire que Marwa n’avait pas interprété 

correctement certains signes que lui donnait son corps. Sa tante avait bien remarqué que 

Marwa n’allait pas bien, n’avait pas de règles et avait des douleurs au dos. Cependant, comme 

Marwa elle-même, dans un premier temps la tante avait expliqué tous ces signes du fait de la 

fatigue. 

C’est pour ça que moi j’ai été choquée (tasdamt), j’avais jamais pensé à ça. Ma tante m’a 

amenée voir un docteur […]. Moi, [je lui disais] toujours « j’ai le dos (dhhary) qui me fait 

mal », je lui avais dit « mes règles ne sont pas venues ». Elle m’avait répondu « peut-être 

parce que tu es fatiguée, ou quelque chose » c’est-à-dire normal (hady), normal […], 

quand nous sommes allées voir le médecin, il m’a dit « ça fait déjà un mois et demi » 

l’âge [de l’enfant], presque deux mois, presque deux mois…Qu’est-ce qui s’est passé 

après ? Moi, j’étais choquée et elle aussi, nous sommes retournées à la maison, elle m’a 

frappée 

Le terme par lequel Marwa manifeste son état de choc à la découverte de sa grossesse est le 

verbe taŝdam. Ce verbe est utilisé souvent par les femmes pour décrire leur réaction 

lorsqu’elles découvrent qu’elles sont enceintes. 
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2.3. Rania 

Quand Rania a compris qu’elle était enceinte, elle a informé le géniteur de l’enfant. Les deux 

étaient fiancés (makhtubīn) et le mariage était prévu après le bac de Rania. A ce moment il n’y 

avait qu’elle et lui qui étaient au courant de la grossesse. Il l’a donc amenée voir un 

gynécologue, qui leur a dit qu’elle était au 4ème mois de grossesse et qu’elle ne pouvait plus 

avorter. Suite à cette annonce son copain lui avait demandé de se marier tout de suite. Elle 

avait refusé car, dans l’hypothèse d’un mariage avancé et organisé à la hâte, les gens auraient 

compris qu’elle était enceinte. 

Bon, enfin il me demande de me marier mais moi je refuse parce que le mariage à Tunis 

il y a … c’est une fête. A un moment, tu ne peux pas arriver …  tu es une jeune fille, tu 

travaille pour le bac, tout d’un coup tu dis « je veux me marier » ? Non, c’est pas comme 

ça, il y a… quand tu fais ça, tout le monde connait que tu es enceinte 

Rania appartient à une famille aisée d’une ville du Sud de la Tunisie. Elle est la première de 

huit enfants. Son père est fonctionnaire et sa mère est à la maison. Sa famille possède des 

terrains. Elle était tombée enceinte la dernière année de lycée, l’année du bac. Elle avait rejeté 

l’hypothèse d’un mariage rapide et elle avait pensé aller à Tunis pour chercher à obtenir un 

avortement illégal, ce qui lui aurait permis de terminer son année scolaire, de passer son bac 

et de se marier dans les temps et les modalités qu’elle et son fiancé avaient prévus. 

Le problème était de trouver un bon prétexte pour voyager seule avec son fiancé à Tunis. 

Quand j’essayais de trouver une solution, je [la] cherchais toujours sans que ma famille 

ne s’aperçoive [de rien]. Je cherchais une solution avec mon fiancé seulement […]. La 

grossesse était un gros problème pour moi, je voulais avorter pour terminer mes 

études, pour obtenir un bon bac, entrer la fac et terminer ma vie, très normal. Bon, 

enfin, mon fiancé il a demandé à beaucoup de gynécologues etcetera, ils lui ont dit qu’il 

y a un docteur ici dans le Grand Tunis, et [que] dans la clinique tu peux faire cette 

opération … alors, il reste le problème comment je sors de ma maison sans que tout le 

monde le sache 

La grande sœur de son fiancé offre son aide. Elle demande à la mère de Rania  la permission 

d’accompagner celle-ci à Tunis pour acheter les vêtements du mariage. Elle justifie ce voyage 

par la présence de soldes intéressantes. La mère de Rania devient suspicieuse car il n’est pas 

dans les usages qu’une jeune femme fiancée se rende à Tunis pour acheter ses vêtements de 

mariage 

D’après nos traditions (aadet) on va acheter ces vêtements mais la fille ne va pas [les] 

acheter, c’est-à-dire l’homme ou le fiancé va et achète et les lui ramène … surtout dans 

l’état où j’étais, c’est-à-dire j’étais en train de préparer le bac et la période d’examens 

etcetera et on serait allés… « il y a quelque chose qui cloche » [sa mère a pensé] 

Pour cette raison et ayant remarqué que dans les derniers temps Rania était silencieuse, 

s’isolait et pleurait dans sa chambre, sa mère l’accompagne voir un autre gynécologue. A ce 
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moment, elle apprend que Rania est enceinte. A son tour, pour arriver à une solution, elle 

cherche l’intermédiation d’un ami de son mari, sans informer ce dernier. L’ami – appelé à la 

maison “grand oncle” puisqu’il est très proche de la famille – propose non seulement 

d’accompagner Rania à Tunis pour l’avortement, mais aussi de veiller à que Rania et son 

fiancé signent quand même un contrat de mariage, quoique secret. De cette façon, il veut 

empêcher que le fiancé de Rania la quitte sous prétexte qu’elle n’est plus vierge, en la laissant 

de facto dans l’impossibilité de se marier avec quelqu’un d’autre. 

Cette personne était une personne très âgée, il connaissait les mentalités de mon pays, 

il savait … certaines choses [il fallait les faire] pour me protéger (besh yahmyny), parce 

qu’il craignait qu’après mon fiancé pourrait me laisser tomber (ybattalny) 

Le jour avant le départ pour Tunis, la mère de Rania change d’avis et informe le père de Rania 

de la grossesse de sa fille. Par la suite, elle le dit aux voisins. Rania me dit explicitement qu’elle 

ne veut pas me révéler les détails qui sont trop douloureux68 pour elle à propos de ce qui s’est 

passé. Le comportement de sa mère demeure pour elle inexplicable. Elle est frappée et 

insultée plusieurs fois, devant ses frères et sœurs et devant les voisines qui arrivent à la 

maison 

Enfin, je lui ai dit « pourquoi tu dis, pourquoi ? On devait y aller, en fin de compte, il n’y 

avait pas de fdhyha (scandale) ». Elle m’a répondu « tout simplement, tu veux y aller, 

faire l’avortement et revenir, et vivre avec moi tranquille ?» Elle a refusé cette idée, elle 

a refusé que je continue ma vie tranquille, « tu auras cette chose [grossesse], alors tu 

prends toute la responsabilité, tout le monde doit connaître » alors … 

Dans le récit de Rania, il y a des éléments qui demeurent ambigus. Elle insiste à plusieurs 

reprises sur le fait que personne ne pouvait rien pour elle car elle avait dix-huit ans, et donc 

elle était « adulte et vacciné ». Cependant, à l’époque des faits (2004), la loi tunisienne 

considérait les femmes de moins de vingt-un ans comme mineures vis-à-vis de la 

responsabilité pénale. Cela signifie que son fiancé risquait la prison, à moins qu’il n’épouse 

Rania. 

Rania n’explique pas l’état des relations entre les deux familles quand la nouvelle de la 

grossesse est rendue publique. Son fiancé est en colère car tout avait été prévu pour ne pas 

éveiller les soupçons. Sa famille à lui la rejette également « si sa mère ne l’a pas protégée 

(ma staretsh aaleha), comment on peut le faire nous ? Pourquoi on devrait la prendre 

nous, alors que tout le monde va parler de ce qui lui est arrivé, qu’il lui est arrivé cela, 

c’est-à-dire le plus grand scandale de tous (fdhyha) ?» Ce qui suit est le chaos. 

Comme leurs familles considèrent qu’ils doivent assumer leur responsabilité, elle part 

finalement avec son fiancé pour Tunis. Elle n’a rien dans son sac à part ses cours pour le bac 

(les résumés de philo, d’arabe, de géographie et d’histoire), son document d’identité et le 

carnet de soins. Elle est sans vêtements ni argent. Aussitôt qu’ils arrivent avec le louage à la 

station de Tunis, il descend du louage et commence à courir. Elle ne sait pas quoi faire et lui 

                                                           
68

 Elle dit «Ces détails portent le malheur pour moi». 
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court derrière. Des policiers, en voyant la scène, le prennent pour un voleur et l’arrêtent. Il 

avoue qu’il avait l’intention d’abandonner Rania au beau milieu de la foule en profitant de la 

confusion et du fait qu’elle ne connaissait pas Tunis. Il refuse de l’épouser. 

Après cet évènement, Rania n’est plus retournée dans sa famille pendant douze ans. A Tunis 

elle a réussi à passer son bac. Elle s’est mariée et elle a obtenu une maîtrise en droit. Avec 

orgueil elle raconte qu’elle est en train de construire une maison dans un quartier du Grand-

Tunis. Toutefois, son niveau de vie est modeste. Elle vit dans un petit appartement et elle n’a 

pas un travail stable. Au cours des années elle s’est adaptée à une pluralité de métiers, sous 

qualifiés par rapport à son niveau d’études. Sa position sociale est très inférieure à celle de sa 

famille, particulièrement de ses sœurs. Celles-ci ont fait des études jusqu’au Master et, tant 

par leur profession que par leur mariage, elles ont atteint un niveau de vie supérieur à celui de 

Rania. Rania n’a pas vu grandir ses frères et sœurs ; elle ne peut même pas reconnaitre 

certains d’entre eux qui étaient très jeunes quand elle a quitté la maison. Concernant ce qui 

s’est passé, elle dit « tant pis ». Elle ne regrette pas d’avoir eu son fils. Par contre, elle regrette 

de ne pas avoir parlé à son père de sa grossesse. A l’époque, elle avait eu peur car il est un 

homme « solide et stricte ». Pourtant, elle est sure que, s’il avait su, il l’aurait aidée. 
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3. Circonstances de la rencontre du géniteur et de la conception de 
l’enfant 

Les chercheurs européens, les operateurs des ONGs ainsi que les fonctionnaires des 

organisations internationales, éprouvent depuis toujours une grande curiosité concernant les 

circonstances de la grossesse hors-mariage, et tout particulièrement les hommes qui sont les 

géniteurs des enfants. Comme l’ont souligné les auteurs qui ont traité des célibataires mères 

dans les sociétés les plus variées, la plupart des enfants ont été conçus dans le cadre de 

relations consensuelles (Hertog 2009, Hertz 2006, Klett-Davies 2007, Naamane Guessous 

2011, Rains 1971, Utrata 2015, Ypeij 2009). La Tunisie ne fait pas exception à la règle. Seule 

une minorité des naissances hors-mariage a été conçue au cours d’un viol, alors que dans les 

media69 celle-ci est la première modalité à être présentée. 

L’objectif de ce paragraphe est donc de restituer la conception de ces enfants à la normalité 

des affects et désirs des femmes envers les hommes. La violence existe certes mais – dans la 

plupart des cas – elle n’est pas dans le rapport sexuel qui a donné naissance à l’enfant ; la 

violence a pour origine les relations de pouvoir entre femmes et hommes. D’abord, les femmes 

ont moins de possibilités que les hommes de s’émanciper de leurs familles. Souvent le désir de 

se marier des jeunes filles est retardé parce que ce sont elles qui sont les pourvoyeuses de 

revenus pour leur famille. Les hommes émigrent à l’étranger, les femmes ne partent pas. Les 

hommes sont l’objet d’un énorme investissement affectif de la part des femmes qui leur font 

confiance et se sentent brusquement trahies au moment où elles se révèlent être enceintes. Ils 

peuvent refuser l’enfant refusant ainsi de prendre leurs responsabilités. La grossesse 

demeure alors une “affaire” que doit être gérée par la femme toute seule. La conscience de 

cette faille dans le comportement masculin, qui met à jour l’inégalité entre femmes et 

hommes, s’exprime dans la phrase maintes fois répétée : « il n’était pas à la hauteur ». 

Dans le cas de viols, le stigma rattaché à la maternité hors mariage pousse certaines victimes à 

chercher tout de même à épouser le géniteur de l’enfant après la découverte de la grossesse. 

Cette solution était en partie suggérée (pour les femmes mineures) par le Code pénal avant la 

réforme de l’article 227 bis en juillet 201770. 

A travers les récits, il est aussi possible de reconnaître dans la société tunisienne des types de 

rapport entre femmes et hommes qui ont un caractère de normalité bien qu’ils soient niés ou 

cachés dans le discours officiel. Ils peuvent prendre la forme de cohabitations ou de relations 

de nature purement sexuelle. Les femmes peuvent avoir plusieurs partenaires sexuels, en 

même temps ou successivement. La prostitution ou l’échange de sexe contre de l’argent sont 

également des modalités pratiquées.  

Il faut insister sur l’ensemble de ces facteurs qui “normalisent” la maternité célibataire pour 

déconstruire la représentation de ces femmes  non seulement comme déviantes mais aussi 

                                                           
69 Voir le documentaire de l’ONG Santé Sud: « Parcours de violence et maltraitance » 

https://www.youtube.com/watch?v=V97hgcGJJw0. Ce genre de documentaires renforce l’image de la femme 
comme “être pur” sans désir sexuel ni passion amoureuse, dont la rencontre avec un homme avant le mariage ne 
peut que se faire dans la violence. 
70 Voir partie III, Ch. 4.2.4. 

http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=16618142&idNoeud=1.13&host=catalogue
https://www.youtube.com/watch?v=V97hgcGJJw0
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comme personnes ayant des problèmes de santé mentale. En effet, le discours sur la déviance 

par rapport à la coutume est parfois remplacé par un discours psychologique/psychiatrique. 

Les femmes sont alors décrites comme des personnalités abandonniques, qui trouvent leur 

plaisir à vivre leur sexualité dans la souffrance, provenant de familles dysfonctionnelles, 

fragiles sur le plan narcissique,… Les variantes de ces interprétations peuvent être multiples. 

Les même adjectifs et qualifications ne sont jamais rapportés aux géniteurs mâles des enfants. 

La question de l’inégalité de genre ne semble pas percer les certitudes des experts de ce 

secteur. 

Un élément de faiblesse considérable chez la femme est l’accès limité à la contraception. Cette 

situation a pour cause un manque d’information sur les moyens contraceptifs, dont les 

campagnes de sensibilisation sont de toute évidence insuffisantes. De plus, comme les filles 

arrêtent souvent leur scolarité avant le lycée, elles ne reçoivent aucune information 

concernant la sexualité. Toutefois, l’empêchement le plus important concerne le statut du 

célibat car si une femme non mariée s’adresse à un médecin généraliste, à un pharmacien ou 

même à un service de planning familial pour demander des contraceptifs, cela démontre 

qu’elle est sexuellement active. La peur des rumeurs et du discrédit amène une grande partie 

des jeunes femmes à refuser la contraception même quand elles sont dans une relation stable. 

D’ailleurs, les campagnes sur la contraception ciblent uniquement les femmes mariées alors 

que l’activité sexuelle chez les jeunes et les célibataires reste tabou. Il y a aussi un élément 

psychologique découlant du fait que pratiquer une contraception signifierait assumer 

pleinement la relation sexuelle hors mariage, ce qui représente une difficulté majeure. 

La contraception ne semble pas être un souci chez les hommes, même quand ils ont plusieurs 

partenaires. 

Enfin, les récits de Marwa et Miriam montrent bien comment la conception de l’enfant et la 

grossesse, du moment qu’elles deviennent publiques, placent presque immédiatement la 

femme dans une position de faiblesse, vis-à-vis du géniteur de l’enfant mais aussi de leurs 

familles respectives ou de tout un village.  

 

3.1. Les relations affectives et sexuelles consensuelles 

La plupart des enfants qui naissent hors mariage ont été conçus soit pendant la période des 

fiançailles, soit dans un contexte de relations affectives ou de rencontres sexuelles 

consensuelles, occasionnelles ou pas. Comme le dit Medina « il n’y avait pas d’amour, il n’y 

avait pas de tout d’amour, non, non, quand l’histoire est arrivée j’étais juste ennuyée 

(fedda) ». 

Les relations entre jeunes, qui commencent au lycée, à un jeune âge, se mêlent parfois à la 

perspective du mariage. Dans ce cas, les partenaires, bien qu’ils ne soient pas liés par des 

fiançailles officielles (définies comme “fiançailles par la bague”), se considèrent tout de même 

comme fiancés par la parole (bi-l-kalima) qu’ils ont échangée. La relation sexuelle se 
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consomme donc comme une évolution naturelle de la relation affective, comme l’explique 

Louna 

Ay, wallahi, je me suis aperçue que j’étais enceinte quand j’étais déjà au quatrième 

mois. C’était mon voisin, nous nous sommes aimés, histoire d’amour binat71. On était 

engagés bi-l-kalima, mais c’était un jeu pour lui. Lui il ne voulait pas faire des choses 

officielles (rasmya)…parce que j’étais jeune, pour me faire plaisir (sabbarny, litt. 

patienter) et akkahaw, j’ai couché avec lui avec consentement, juste parce que je 

l’aimais beaucoup et c’était la période de l’adolescence (murahqa)…je lui ai dit (que 

j’étais enceinte) et quand je lui ai dit, il a changé complétement. Il m’a demandé de le 

faire passer et de le jeter dans la poubelle. 

Maha aussi  avait un projet de mariage, qui ne s’est pas réalisé 

Quand j’ai commencé à lui parler, je cherchais un homme sérieux, je voulais une vie 

tranquille, pas comme ma mère et mon père qui se disputent toujours. Je voulais une 

maison bien, tranquille, sans problèmes. Je voulais mener une vie tranquille. Il a profité 

de l’occasion. 

Alors que son copain tergiversait concernant  le mariage, elle avait accepté la relation sexuelle 

pour lui démontrer qu’elle était effectivement vierge et donc une “fille bien”. Quand elle lui 

avait annoncé la grossesse, il avait répondu « dégage ». 

La promesse de mariage n’est pas forcément un piège pour pousser une femme au rapport 

sexuel. Parfois, elle s’avère une illusion partagée par les deux jeunes mais ce rêve s’écroule 

devant les implications du projet matrimonial, lequel – entre autres – garde des fortes 

implications économiques et statutaires (Vincent-Grosso 2014). Ainsi, il arrive qu’une union 

avec une jeune fille soit considérée comme peu désirable par la famille du jeune homme parce 

que celle-ci est de condition modeste, qu’elle a un frère ou une sœur avec des problèmes de 

santé, ou un enfant d’un premier mariage … Cette situation d’incertitude est particulièrement 

défavorable à la femme qui parfois ne cherche pas à avorter, bien qu’elle soit encore dans les 

délais, pour découvrir seulement après plusieurs mois que le géniteur de l’enfant a changé 

d’avis et refuse le mariage72. 

Ainsi, quand Badia a dit à son partenaire qu’elle était enceinte, il lui a répondu « laisse-le ». Ils 

voulaient se marier. Toutefois, puisque la mère du jeune homme continuait à s’opposer à ce 

mariage, en menaçant son fils de le jeter hors de la maison, celui-ci a fini par s’incliner alors 

que Badia était au 6ème mois de grossesse. Les deux s’étaient connus au lycée mais avaient 

commencé leur relation seulement des années plus tard. Badia est tombée enceinte à vingt-

cinq ans après trois années de relation. Les conditions économiques ne permettent souvent 

pas au jeune couple de louer une petite maison, ou une chambre, pour leur foyer. L’opposition 

au mariage par les parents du jeune homme devient alors l’obstacle principal car si le couple 

                                                           
71 Litt. “de jeunes filles” ou un amour de jeunesse. Son copain lui a fait croire le mariage pour lui faire plaisir et 
obtenir sa confiance.  
72 Voir Ch. 5.2.  
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n’a pas les moyens de louer un logement il doit nécessairement vivre chez les parents de 

celui-ci. 

Depuis la Révolution, plusieurs auteurs ont souligné la manière dont les réseaux sociaux ont 

influencé la société tunisienne et l’utilisation massive qu’en font surtout les jeunes. FB 

notamment a été considéré comme un outil déterminant au déclenchement et au déroulement 

de la Révolution. Moins d’attention a, pour l’instant, été consacrée à la façon dont les réseaux 

sociaux changent en Tunisie les relations affectives entre les femmes et les hommes73. Pour 

Nessrine et Omar, FB a une grande importance dans la gestion de leur relation depuis la 

conception de leur enfant,  il y a un an et demi. Il vit à l’étranger. Quand Nessrine lui a annoncé 

la grossesse – toujours par FB – il a pris immédiatement l’avion pour Tunis.  Il était content. Il 

a rencontré les parents de Nessrine et a promis de signer le contrat de mariage. Cependant, 

une fois retourné à l’étranger, il a changé d’avis car les siens refusaient cette grossesse. Après 

avoir interrompu les contacts pendant des mois, sous la pression de la mère de Nessrine, il a 

écrit par FB : « je serais là pour l’accouchement, je bosse pour l’enfant». Il a tenu sa parole. 

Bien que l’hypothèse du mariage ait été définitivement abandonnée, Nessrine et Omar sont 

restés en contact et il participe économiquement à l’éducation de l’enfant74. 

A Tunis les cafés sont des lieux de rencontre habituels où les femmes et les hommes se 

connaissent, développent et stabilisent leurs relations. Comme avancé par une récente 

littérature anthropologique sur les pays arabes explorant la dimension spatiale des relations 

affectives, les cafés sont des lieux chargés d’une forte valeur sociale car la mixité y est tolérée 

(Assaf 2013, Wynn 2007). Avant la Révolution, dans les cafés du centre-ville, cette mixité était 

surtout limitée aux espaces les plus cachés de la pièce ou aux étages surélevés, tandis qu’elle 

était affichées dans les cafés des quartiers middle-class. Depuis la Révolution, un grand 

nombre de cafés ont ouvert leurs portes dans la capitale ; l’accès aux femmes et aux hommes y 

est devenu plus facile. En l’espace de quelques années, la mixité est devenue une chose 

courante dans les cafés de tous les quartiers tunisois75, et cela indépendamment des prix 

pratiqués par l’établissement (Tobin 2016). Par contre, à la différence de pays plus riches, la 

voiture est quasiment absente comme lieu d’autonomie et d’intimité pour les jeunes adultes 

que j’ai rencontrées (Assaf 2013) ; seule une femme, Elyssa, la mentionne comme lieu de 

rencontre avec son copain. 

Firdaws a connu le géniteur de son enfant dans un café, Emel dans une boîte. Pour Elyssa, 

Fatina, Marwa et Rihana les cafés ont été pendant plusieurs mois le lieu de rencontre habituel 

avec le géniteur de l’enfant 

On s’est rencontrés lui et moi à l’époque…ya Rabby, au café. On a passé du temps 

ensemble et on a construit une relation. On restait à parler, on se rencontrait, on allait 

au café après le travail quand on travaillait et on restait à parler (Fatina) 

                                                           
73 La plupart des femmes que j’ai interviewées n’ont pas d’accès aux réseaux sociaux pour deux raisons: elles 
n’ont pas d’ordinateur en raison de leur situation économique et elles ont un niveau d’alphabétisation faible qui 
les empêche d’être à l’aise lorsqu’elles communiquent par écrit. 
74 En 2020 Nessrine me dit qu’Omar depuis longtemps ne donne signe de vie. 
75 Dans certains quartiers, certains cafés sont néanmoins fréquentés en majorité par les hommes. 
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Zaineb et le père de son enfant se sont rencontrés dans un café pendant une brève période, 

avant de partir ensemble pour le Nord-Est. Initialement, Anis avait l’intention d’épouser 

Zaineb. Il avait donc parlé avec sa mère mais  la mère de Zaineb n’avait pas donné son accord 

au mariage  

Il est venu chez moi pour faire les fiançailles à la maison… chez ma mère, pour les 

fiançailles mais ma mère n’a pas voulu. Parce que ma mère, elle ne voulait pas que je 

me marie, elle voulait que je reste à la maison et je travaille pour eux 

Zaineb a travaillé comme “bonne couchante” depuis l’âge de dix ans. Elle n’est presque jamais 

allée à l’école. Son salaire, qui arrivait tous les mois chez sa mère, faisait vivre toute sa famille : 

sa mère, ses deux sœurs et son frère. Quand je rencontre Zaineb pour la première fois en 2008 

elle a vingt-trois ans et sa fille trois ans. Je la rencontre à nouveau en 2015. Pendant toutes ces 

années elle a vécu avec sa mère et elle a maintenant un travail stable comme aide-soignante. 

Si en 2008 le mariage avec Anis semblait encore possible, en 2015 les deux sont 

définitivement séparés ; il s’est marié avec une autre femme et a deux enfants. Il voit sa fille 

pendant les vacances. Zaineb était très amoureuse d’Anis. Elle me l’avait dit en 2008 et elle le 

rappelle en 2015. A propos de lui, elle dit 

C’est la seule personne qui parlait avec moi, qui me comprenait. Il était mieux que ma 

mère […] Tout ce que je voulais, c’était partir de la maison, être hébergée, être 

soutenue car j’aimais ce garçon  

A l’époque de leur relation elle avait vingt ans et lui vingt-six. Quand Zaineb l’avait informé 

qu’elle était enceinte, Anis avait dit que l’enfant n’était pas à lui et il avait fait une fugue. Il 

l’avait accusée de l’avoir trahi avec son meilleur ami, et avait soutenu que l’enfant était de 

celui-ci.  

Quand je lui ai dit que j’étais enceinte, il ne l’a pas cru (ma saddaqsh). Il m’a dit « il n’est 

pas à moi » […] Il m’a dit « Moi, je te protège (stahfadht aalik), je ne t’ai pas mise 

enceinte ». Il n’a pas voulu l’accepter 

Finalement les analyses génétiques ont confirmé la paternité d’Anis, mais il a gardé ses 

distances vis à vis de Zaineb et ses relations avec sa fille, qui maintenant est une adolescente, 

sont difficiles.  

L’impossibilité du mariage avec le géniteur de l’enfant – comme on l’a vu – peut être 

déterminée par des facteurs économiques ainsi que par l’opposition de la famille, de l’homme 

ou de la femme. Fatina comme Miriam n’ont pas pu se marier car elles devaient d’abord 

attendre leurs grandes sœurs qui étaient déjà fiancées et dont les mariages étaient déjà fixés. 

Rihana a refusé d’épouser le père de son enfant. Quand je lui demande « pourquoi ? », elle 

écarte le voile de sa joue et me montre une longue cicatrice, provoquée par une lame : « Il était 

violent à cause de la jalousie ». 

Pendant mes recherches, je n’ai rencontré qu’une seule femme qui avait eu un enfant hors 

mariage par choix. Wassila avait quarante ans et son enfant cinq et demi. Elle fréquentait le 
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père de son enfant depuis plusieurs années mais sa famille continuait à s’opposer à leur 

mariage. Comme dans le cas de Zaineb, elle aussi faisait vivre ses parents grâce à son travail. 

Ses trois frères et une sœur étaient mariés et indépendants. Elle ne pouvait pas abandonner 

ses parents car ils se seraient retrouvés sans ressources; ses frères considéraient comme 

normal que leurs parents soient à la charge de Wassila. 

Un jour on a décidé de faire un enfant pour avoir quelque chose dans notre relation, 

pour avoir une vie privée […]. J’ai senti qu’on m’avait volé ma vie, toute ma jeunesse est 

partie dans le travail, j’ai voulu me construire une vie à moi. J’ai eu peur [d’avoir 

l’enfant] mais j’ai décidé. 

 

3.2. Les cohabitations 

Parmi les enfants qui naissent en dehors du mariage, beaucoup sont issus de couples qui 

cohabitent sans être mariés, c’est-à-dire sans avoir signé un contrat de mariage (ŝdāq ou ŝdeq) 

ou avoir fait une fête. Quoiqu’elle soit toujours interdite par la loi, la cohabitation est de plus 

en plus répandue à Tunis entre les jeunes et très jeunes adultes. Parmi les jeunes mères qui 

visitent le bureau de l’AAINPE, le nombre de celles qui vivent en couple avec le père de leur 

enfant sans être mariées est important. Ce phénomène n’est pas récent, comme en témoignent  

les récits des femmes que je présente dans ce chapitre. Cette situation résulte de facteurs 

culturels, économiques et démographiques: les jeunes couples commencent à cohabiter en 

attendant d’avoir économisé l’argent nécessaire pour se marier. Ils profitent d’une certaine 

liberté car, à Tunis, ils sont éloignés des membres des familles maternelle et paternelle vivant 

souvent loin de la capitale, où ces jeunes se sont installés ou sont nés. Depuis la Révolution, ce 

phénomène s’est probablement amplifié grâce à une plus grande liberté des mœurs76. 

La cohabitation avec le père de son enfant est présentée par Nour comme la solution la 

meilleure dans une période très difficile pour elle. Aujourd’hui sa fille Jasmine a quatorze ans 

et Nour vit désormais séparée du père de Jasmine depuis plusieurs années. Comme beaucoup 

d’autres femmes qui descendent à Tunis pour y devenir “bonnes couchantes”, elle y était 

arrivée, poussée par son père, et physiquement amenée par son frère aîné qui vivait à Tunis 

avec sa famille. Elle avait quitté l’école à dix ans et jusqu’à ses seize ans elle était restée dans 

sa famille, travaillant dans les champs et les vergers à la campagne ou menant les moutons au 

pâturage.   

S’adapter à la vie de femme de ménage à Tunis n’avait pas été facile pour elle. Les conditions 

de travail dépendaient du hasard car la famille que tu rencontrais parfois était bien, 

parfois avec moi elle n’était pas bien… […] beaucoup de choses se sont passées, j’ai haï 

la situation 

Elle avait travaillé comme femme de ménage pendant deux ans, puis elle avait quitté. Elle était 

très fatiguée et, en outre, comme d’autres, elle ne gagnait pas d’argent car son père passait 

                                                           
76 Du moment qu’en Tunisie ils n’existent pas de statistiques ou d’études sur cette question particulière, je base 
mon jugement sur les opinions que j’ai recueillies auprès de mes interlocutrices et de mon observation et écoute 
de cas dans le bureau de l’AAINPE. 
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chaque fin de mois pour prendre son salaire. Elle avait rencontré Hafiz un jour qu’elle était en 

visite chez sa sœur Assia. Hafiz était peintre et travaillait à ce moment chez un oncle, voisin 

d’Assia. Nour n’aime pas parler de la situation dans laquelle elle se trouvait quand elle a 

rencontré Hafiz. Ses mots font bien comprendre qu’elle était dans une impasse et elle parle de 

Hafiz – qu’elle appelle wuild familia pour en souligner la bonne nature – comme de son 

bienfaiteur. 

Il m’a sauvée de beaucoup de choses, il m’a tirée du vide (tawa hezzny min l-khle’), s’il 

n’avait pas été là, je me serais perdue (ken mus aala khater hua rany dhaaat), je serais 

au cimetière (rany fy jabbena), c’est-à-dire je serais morte […] il s’est comporté bien 

avec moi, personne ne m’a acceptée, sauf lui  

C’est ainsi qu’elle avait décidé de partir avec lui dans une localité du Cap Bon. Hafiz avait du 

travail comme peintre et Nour faisait des ménages ou travaillait dans les champs. Ils avaient 

cohabité ainsi deux années avant que Nour ne tombe enceinte de Jasmine. Par la suite, il n’est 

pas facile de déterminer exactement ce qui s’est passé car les récits collectés en 2015 

présentent des contradictions avec le récit de 2013. 

Au début, Nour explique qu’ils sont restés ensemble au Cap Bon jusqu’à l’accouchement mais 

plus tard elle avoue que Hafiz l’avait abandonnée au 4ème mois de grossesse. Elle était alors 

retournée à Tunis où elle avait vécu un temps chez Assia. Comme elle ne pouvait pas rester 

chez Assia à cause de l’opposition de son mari (qui a des graves problèmes de santé mentale), 

elle était partie habiter seule jusqu’à son accouchement, en travaillant comme femme de 

ménage. Lors de l’accouchement Hafiz, avec qui elle était restée en contact, lui avait rendu 

visite pendant son hospitalisation. 

Alors qu’en 2013 Nour me raconte qu’il ne l’avait jamais épousée et qu’elle-même avait refusé 

le mariage avec lui à cause de la façon dont il s’était comporté pendant sa grossesse, en 2015, 

elle insiste au contraire sur le fait qu’ils avaient signé le contrat de mariage tout de suite après 

la naissance de Jasmine. Devant mes doutes et ma demande de précisions par rapport à son 

récit de 2013, elle maintient qu’elle a été mariée pendant deux ans avec Hafiz mais que par la 

suite ils ont divorcé.  

La fréquence des cohabitations entre couples, spécialement dans les localités touristiques du 

Cap Bon, est confirmée par Emel. Elle-même a cohabité avec le père de sa fille, avant de 

tomber enceinte et de se séparer de celui-ci. 

Normal (hady), à… tout le monde vit ensemble sans se marier c’est vrai ? (on rit) tout le 

monde, c’est une chose normale (hadya).  

Je demande à Emel pour quelle raison la cohabitation est particulièrement répandue dans la 

ville touristique (LC) où elle a vécu 

Pas seulement à LC, non, non, pas que à LC, partout, dans beaucoup de lieux. A LC, même 

si tu regardes la télé, il se passe beaucoup de choses mmm [les cohabitations ne sont 
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pas seulement à LC] mais peut-être LC est plus connu fy domaine des fêtes, et les boîtes, 

les bars et les restaurants, il est plus connu, peut-être [pour cette raison]… 

Emel est tombée enceinte après sept ans de cohabitation, à trente-trois ans. Elle n’avait pas 

suivi de contraception car après toutes ces années, elle pensait qu’elle ne pourrait plus avoir 

d’enfants. Le père de sa fille, après lui avoir proposé le mariage, était revenu sur sa promesse 

à cause de l’opposition de sa mère. En effet, celle-ci rejetait Emel car elle est une femme 

divorcée avec un enfant déjà grand (qu’elle a eu à dix-sept ans). Le couple se sépare pour cette 

raison et aussi car, entretemps, l’homme a quitté son travail dans une usine de chaussures, 

pour devenir un voleur. Il a déjà fait plusieurs séjours en prison et Emel, qui est en contact 

avec lui pour achever les procédures de reconnaissance de paternité, veut garder ses 

distances. Sa fille, qu’elle a désirée très fort, a deux ans et sept mois ; elle vient de retrouver sa 

santé après une grave maladie qu’Emel a gérée seule. 

Sa mère, bien qu’elle fût au courant de la cohabitation, avait réagi de façon très violente quand 

elle avait découvert la grossesse d’Emel. Elle continue à avoir une attitude froide envers elle. 

En effet, très souvent, alors que les parents ou les familles n’expriment pas d’opposition 

notoire à une cohabitation, leur hostilité à la situation se manifeste lors de la naissance d’un 

enfant. Cette attitude est curieuse car, surtout dans le cadre de relations de concubinage de 

longue durée, on imaginerait que la naissance d’un enfant soit plus ou moins prise en compte. 

Ce fait est explicitement remarqué par Feriel à propos de la réaction de la famille du père de 

son enfant, et notamment de la sœur de celui-ci. En fait, tous étaient au courant que l’homme, 

séparé de sa femme, habitait seul dans un studio et avait des compagnes. Ils n’avaient jamais 

affiché d’opposition à ce comportement. Et pourtant, quand Feriel tombe enceinte et s’adresse 

à la sœur de son amant pour solliciter leur aide, elle reçoit un net refus 

J’ai cherché sa famille à lui, et j’ai trouvé sa sœur mmm je suis passée chez sa sœur, je 

lui ai dit « voilà c’est le fils de ton frère ». D’accord, ils sont tous bizarres. Eux, ils savent 

qu’il a des relations comme ça, et c’est pas bizarre. Ce qui est bizarre pour eux c’est 

l’enfant, c’est pas la relation avec moi  

Comme déjà remarqué par Georges Devereux en 1955, la naissance de l’enfant bouleverse la 

structure familiale et sociale plus que la relation sexuelle immorale en tant que telle. Le 

problème n’est pas « Il y a eu un rapport sexuel illégitime » mais plutôt « Où situer l’enfant 

dans le schéma social ? » (Devereux 1955 : 570)77. La naissance de l’enfant est la véritable 

pierre d’achoppement. Cela implique que les termes de l’analyse utilisés normalement doivent 

changer car le comportement qui se détache de la régularité sociale – et qui est perçu comme 

une transgression – n’est pas tellement la relation sexuelle hors mariage (zinā) mais plutôt la 

naissance de l’enfant sans nasab paternel. 

 

 

                                                           
77 Dans l’article, ces observations sont attribuées à K. Davis. 
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3.3. Pas d’identité pour le géniteur de l’enfant  

Etant donné les circonstances de la conception, plusieurs femmes ne connaissent pas l’identité 

du géniteur de leur enfant. Cela se produit dans des situations différentes. Pendant les 

entretiens, cet élément ressortait d’habitude lorsque nous parlions de la question de 

l’attribution du nom patronymique à l’enfant d’après la loi. C’est à ce moment que les femmes 

me précisaient que l’enfant avait eu un laqab fictif ou que les analyses ADN avaient eu un 

résultat négatif78. C’est à travers la question du nom patronymique que j’ai pu remonter à la 

conception de l’enfant.  Ce détour par une question juridique m’a permis d’aborder le thème 

de pratiques sexuelles qui sont en général condamnées dans la société et dont on ne parle pas. 

La discussion sur des aspects techniques de l’application de la loi 75/98 a créé un espace de 

communication neutre où la parole s’est libérée de façon probablement plus facile. 

Wissal, qui habite un petit village du Cap Bon, avait fréquenté, pendant plusieurs années, un 

copain qu’elle avait connu quand il travaillait dans la même usine qu’elle dans une ville de la 

région. Un jour elle l’a rencontré, il l’a ramenée à la maison où il avait invité un autre jeune 

homme. Wissal a eu un rapport sexuel avec les deux. Quand, plus tard, elle s’est adressée à la 

police pour le test ADN, elle a découvert que le géniteur de son enfant était l’inconnu. Ni elle ni 

son copain ne connaissaient l’identité de l’autre, qui probablement était un touriste. Wissal ne 

ressent pas que la relation qu’elle a eue avec les deux a été consensuelle (bi-radhy) : elle a été 

induite par la séduction, ce qu’elle exprime par le verbe ghaddar. 

Je l’ai rencontré, il m’a ramenée à la maison, il m’a séduite (ghddarny). Ce n’est pas que 

j’étais d’accord (mush berdhaya) et tout, ou … et il a invité un copain, et toute l’histoire 

est arrivée comme ça, et tout et j’ai eu l’enfant. D’après les analyses l’enfant n’était pas à 

lui […] parce qu’il y a eu quelqu’un d’autre qu’il a amené et il m’a touchée, tu 

comprends ? C’est peut-être son enfant mais je ne sais pas qui c’est. 

Wissal, qui habite à la maison avec sa famille, n’a pas de difficulté à me raconter son histoire. 

D’autres femmes, par contre, trouvent plus difficile de dire qu’elles ne connaissent pas 

l’identité du géniteur de leur enfant. Au debout, Sabrine, dont les frères et sœurs (ses parents 

sont décédés) continuent depuis quatre ans à ne pas accepter son fils, m’explique que celui-ci 

est né de la relation avec son copain, avec qui elle était engagée bi-l-kalima. Aux cours de nos 

entretiens Sabrine insiste sur le fait que le juge n’a pas encore produit le jugement 

d’attribution du nom patronymique pour Amr, son enfant, bien qu’elle ait porté plainte contre 

son copain et que le résultat du test ADN ait été positif. Je continue à lui poser des questions 

sur ce point car il me semble que le comportement du juge, dans son cas, est très inhabituel. 

Au terme de plusieurs rencontres, elle me précise ce qui s’est passé 

Faut regarder l’histoire comme elle est : dans la période où on s’est disputé, moi et le 

père de Amr, j’ai eu une autre relation, tu comprends ? Donc quand je suis allée pour 

porter  plainte, j’ai porté plainte contre lui, tu comprends ? Je ne pouvais pas dire ça et 

aussi ça. J’ai dit une personne seulement, tu comprends ? Mais les analyses sont sorties 

                                                           
78 Cela est d’autant plus vrai pour mes interviews de 2008 et 2013 où la problématique de ma recherche se 
concentrait sur l’application de la loi 75/98 et sur l’attribution du nom patronymique à l’enfant sans nasab. 
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négatives. Je n’ai pas voulu mêler l’autre dans l’histoire. Je ne pouvais pas tout raconter, 

parce que j’avais peur du Gorjeni [la police], c’est difficile, j’avais peur de tout 

Sabrine dit qu’elle a eu peur de révéler à la police plus d’un nom, pour effectuer les analyses 

ADN sur plusieurs hommes. Probablement elle ne voulait pas courir le risque d’être arrêtée 

pour prostitution79. Elle a donc donné à la police le nom de son copain, qu’elle appelle encore 

« le père de Amr », bien que les tests ADN aient révélé que celui-ci n’était pas le géniteur 

biologique de l’enfant et cela d’autant plus qu’ils se sont perdus de vue depuis longtemps. 

Au cours de nos entretiens, Sabrine me dit qu’à présent elle se prostitue pour gagner sa vie. 

Elle est la seule femme à définir en ces termes ce qu’elle fait80. A l’époque de la conception de 

Amr, elle a eu une deuxième relation pour des raisons économiques 

J’ai été avec deux comme ça, wallah je ne sais pas, je sentais … je ne sais pas, j’étais dans 

le besoin, j’avais besoin d’argent dans cette période et ma famille (darna) ne m’en 

donnait pas, ils ne voulaient pas. Je me suis mise dans cette histoire 

Les problèmes économiques sont aussi à la base de la situation de Khadija. Elle ne connait pas 

l’identité du géniteur de son enfant car elle “allait avec les hommes” pour avoir l’argent 

nécessaire au paiement du loyer et de la nourriture pour elle et pour sa mère 

En raison des circonstances (dhurwf) … ma mère pensait que je travaillais, que j’allais 

travailler au café, moi je n’allais pas travailler (ma nish nekhdem), tu me comprends? 

On vivait dans des conditions très serrées (dhaqat biha dennia), on ne pouvait plus, et 

les gens nous oublient… même les gens qui habitent près de nous, ils oublient… on n’a 

rien à manger, et on ne mange pas, on n’a pas d’argent, on n’en a pas, on ne sais pas où 

trouver de quoi payer le loyer, on n’a pas d’[autre] solution  

Khadija n’attend pas mes questions sur le laqab paternel; elle me met au courant des 

circonstances qui ont amené à la conception de son enfant dès que je m’assois sur le canapé 

de sa petite maison. Elle vit avec sa mère Aisha, son enfant et l’enfant de sa sœur. Quand par la 

suite je mentionne le terme “prostitution”, elle et sa mère disent qu’elles ne comprennent pas. 

Aisha, qui parle un peu de français, doit connaître ce mot.  Pourtant, elles insistent très 

clairement  sur le fait qu’il ne s’agit pas de “prostitution” ou “de se vendre” – autre expression 

qui est souvent utilisée; ce dont il est question concerne les dhurwf et l’argent pour vivre. 

 

3.4. “Ça ne vient pas de moi” 

D’après les sources de droit musulman classique, pour les Malikites et les Hanbalites, la 

naissance d’un enfant hors mariage est preuve de zinā. Les Hanafites et Shaféites sont 

                                                           
79 D’autres femmes que j’ai rencontrées avaient donné à la police plus qu’un nom lorsqu’elles avaient eu des 
relations multiples à l’époque de la conception de leur enfant, sans crainte d’être arrêtées. Toutefois, il faut 
considérer que Amr est né en 2012, c’est-à-dire l’année la plus “chaude“ du point de vue des pressions des 
salafistes et d’autres extrémistes religieux sur la société tunisienne.  
80 Voir Partie II, Ch. 5.3.2. 
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d’opinion contraire. Toutefois, même les premiers ne considèrent pas comme un acte de 

fornication quand la femme est tombée enceinte “pendant le sommeil ou que la grossesse a 

été induite par une intense intimité, sans que cela implique une pénétration”81 (Hallaq 2009 : 

314). 

Pour beaucoup de femmes, la relation sexuelle, même lorsqu’elle est répétée dans le temps, 

est une sorte de “blackout”, qui demeure inexplicable et qu’elles n’arrivent pas à articuler. 

Pendant longtemps – en fait, jusqu’à ce que j’ai lu cet extrait de W.B. Hallaq – je n’arrivais pas 

à comprendre la fréquence avec laquelle je collectais des expériences de femmes qui me 

racontaient être tombées enceinte vierges ou qui répétaient qu’elles ne savaient pas comment 

cela leur était arrivé. Aucune femme n’a jamais fait une référence directe à la normativité 

islamique ou à l’Islam sur ce point. Cependant, je crois que ces positions dans les 

interprétations des juristes musulmans peuvent expliquer une telle variété d’attitudes. Celles-

ci ont toutes en commun un manque de conscience claire ou de maîtrise concernant la 

relation sexuelle. 

Il y a eu une relation sexuelle mais je ne me suis pas rendu compte (ma kuntsh ndhunn 

ruhy) que ça peut m’arriver ça...tu comprends, de tomber enceinte (Sabrine) 

Médina, répète plusieurs fois le verbe twaqqaa pour décrire l’état d’inconscience dans lequel 

elle s’est trouvée 

Le problème est arrivè, un peu à cause de lui, un peu de moi (shuwahia ma aaindhu 

hua, shuwahia ma aaindy ana), j’ai plongé (termit, sans conscience) je n’ai pas compris 

comment l’histoire est arrivée, tu me comprends ? Jusqu’à la relation sexuelle, je ne 

m’attendais pas à tomber enceinte, à avoir une fille […] la première fois, quand on s’est 

rencontrés et, c’est-à-dire qu’on a couché ensemble, moi je me suis évanouie, tu me 

comprends ? Je ne m’y attendais pas (ma kuntsh netwaqqaa) 

Parfois c’est la force de la séduction de l’homme qui est invoquée pour expliquer le 

comportement de la femme. Le verbe utilisé est ghaddar : « ghaddarny (il m’a séduite)» dit 

Wissal. 

De même, Elyssa dit qu’elle n’a pas voulu le rapport sexuel bien que cela ne se soit pas produit 

par la force. Elle indique une situation intermédiaire dans laquelle elle a été induite par un 

homme qui en avait l’habitude, au contraire d’elle qui était très jeune et sans expérience. Pour 

cette raison le rapport a été incomplet et elle est tombée enceinte tout en étant restée vierge 

Ce n’est pas que j’ai voulu. Il m’a eu à la ruse, par la séduction  

(mush ana nhebb. Bil-tahil, bil ‘aghrā) 

Par la violence ? Pas par la violence (uunf) ou par la force (qwa). Par le mensonge             

(bil-kadib). Il n’est pas rentré, c’est pour ça que je te dis qu’il était un professionnel (fr.). 

Moi je n’avais pas d’expérience, je ne savais pas, je n’étais pas comme maintenant, 

j’étais belle, jeune, mince. 
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 “during her sleep or that pregnancy was induced due to heavy fondling, without this involving penetration” 
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Rania raconte que lors de son premier rapport sexuel avec son fiancé, elle y a été forcée. Après 

cela, elle ne pouvait plus raconter à sa famille qu’elle avait été violée car « après ça y est ». 

Suite à la première fois, elle ne pouvait plus refuser le rapport sexuel de peur que son fiancé 

dise à tout le monde qu’ils avaient eu des rapports et qu’il la quitte pour une autre fille. En 

effet, « ne pas être vierge, c’est un grand problème ». Cependant, tout de suite, Rania fait un 

lapsus qui me fait penser que la nature de la relation avec son copain est plus ambiguë. 

Je n’ai pas accepté toutes les fois qu’il y a eu une relation sexuelle. La relation sexuelle 

c’est un porte-bonheur – lapsus, elle se corrige – porte-malheur82. 

De même, une autre femme, militante syndicale, explique sa relation avec le père de son 

enfant par un moment de faiblesse suite à un braquage. Elle décrit son comportement 

précédant la grossesse en disant qu’elle était “arabo-musulmane”, c’est-à-dire “stricte”. Etre 

“stricte” signifiait pour elle ne pas boire d’alcool dans les bars et cafés et ne pas faire l’amour. 

Son comportement irréprochable avait d’autant plus de sens que, avant la Révolution, une 

bonne conduite était une condition de la lutte politique afin d’éviter tout problème avec  la 

police : « pour que Ben Ali ne nous attaque pas alors qu’on sort d’un bar… » 

La magie est un autre moyen d’expliquer la naissance de l’enfant. Alors qu’autrefois elle était 

aaqla (sage, judicieuse) et il n’y avait pas de fsid83 dans sa vie, quelqu’un a fait « quelque 

chose » à Firdaws. Il s’agit d’un membre de la famille. 

Il m’a fait quelque chose, qui m’a fait sortir de la maison (khalletny khrajet min al-dar) 

sans m’en rendre vraiment compte (min ghyr ma nushur). C’est pour ça que ma famille 

a accepté l’histoire de l’enfant et tout ça, tu comprends ? Parce qu’ils savent que tout ça, 

c’est pas sorti de mon cerveau (mush min mukhy). 

Les voisins de Feriel, dans son village, étonnés qu’une femme si stricte puisse avoir eu un 

enfant hors mariage, utilisent le thème de la magie pour la réconforter 

Ils avaient tellement confiance en moi, qu’ils ont dit que quelque chose de bizarre s’est 

passé, un magicien a fait une magie…sinon ça ne peut pas arriver …moi-même si je 

regarde en arrière …. 

Et un soi-disant magicien est effectivement à l’origine de la grossesse de Hiba. Elle s’était 

adressée à lui en état de détresse après son divorce. Son mari avait divorcé d’elle car elle 

n’avait pas eu d’enfants. Le magicien lui avait expliqué qu’elle avait des fantômes dans son 

âme, qu’il fallait les enlever et qu’un rapport sexuel avec lui était le seul moyen pour arriver à 

ce résultat. C’est ainsi qu’elle a conçu son enfant84. 

                                                           
82 Je considère cela comme un lapsus et je traite les mots de Rania comme ambigus car au cours de nos entretiens 
elle a montré qu’elle était très attachée au géniteur de son enfant et amoureuse de lui à l’époque. Naturellement 
cela n’empêche qu’elle ait été forcée lors des premiers rapports ou à certains rapports sexuels. Sur la violence 
contre les femmes au cours des premiers rapports sexuels et  son acceptation sociale voir Porter 2017. 
83 La racine du verbe f.s.d. indique ce qui est gâché, qui s’est perdu, qui n’est pas valide. De façon approximative, 
fsid pourrait être traduit par “gâchis”. fesda (gâchée, déchue, perdue) est un insulte courant contre les 
célibataires mères. 
84 Je rencontre Hiba en 2008. Elle a trente-trois ans et son enfant six ans. 
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S’avouer à soi-même qu’on a eu une relation sexuelle hors-mariage et accepter d’en parler est 

problématique. Le rapport sexuel n’était pas envisagé et quand il arrive, il est une telle 

surprise qu’il est attribué à des forces extérieures : la séduction, le mensonge, un piège et la 

magie. Parfois, la femme perd tout simplement conscience. La normativité islamique fournit 

des éléments pour enlever au rapport sexuel son caractère de hadd (dépassement de la 

limite) ; ainsi concevoir tout en restant vierge ou être entraînée  dans le rapport comme une 

somnambule ou sans comprendre exactement ce qui se passe, diminuent le stigma du zinā, au 

moins vis-à-vis de soi-même. Par cela, je ne veux pas indiquer que les femmes mentent ou 

utilisent des prétextes : je n’enquête pas sur la psychologie de chacune. J’entends remarquer 

que des détails dans leurs récits trouvent une correspondance au niveau de la tradition 

juridique. 

En deuxième lieu, il y a un questionnement qui nait du stigma rattaché à la maternité hors-

mariage : « comment puis-je être considéré comme responsable de la faute (ghalta) alors que 

je ne connaissais pas bien mon corps et que je n’étais pas – ou pas complètement – consciente 

de ce en quoi consistait l’acte sexuel et de ses lourdes conséquences85 ? ». En d’autres termes, 

les facteurs de connaissance des mécanismes physiologiques de la reproduction et de la 

biologie du corps de la femme conditionnent seulement en partie l’attitude envers la relation 

sexuelle86. Ce que les femmes relatent est une interrogation d’un autre type. Elles n’assument 

pas complètement la relation sexuelle parce qu’elle n’a pas été entièrement “voulue” et 

qu’elles ont conscience de ne pas l’avoir vraiment choisie. 

 

3.5. Viols 

Une partie des enfants qui naissent hors mariage sont issus de viols. Dans ce paragraphe, sont 

décrits les cas dans lesquels les femmes ont été forcées à avoir un rapport sexuel bi-l-uunf, 

c’est-à-dire avec violence physique. Ces récits sont présentés, tout en sachant que la catégorie 

du “viol” dépasse les épisodes de violence physique directe et explicite. 

Dawiya a été violée à dix-huit ans par celui qui était le fiancé de sa grande-sœur. Pour ce 

crime, il a passé six mois en prison. Depuis, il attend Dawiya dans la rue pour voir l’enfant. 

Dawiya, soutenue par son père, ne veut pas avoir à faire à cet homme. Si elle le voit dans la 

rue, elle change de direction.  

Malheureusement elle est l’une des rares femmes qui aient dénoncé ce viol. La plupart des 

femmes ne s’adressent pas à la police et le viol demeure impuni. D’ailleurs, comme son cas le 

démontre, souvent les juges sont assez bienveillants avec les violeurs, et pour ceux-ci les 

peines sont légères. 

                                                           
85 « J’en ai connu davantage quand je l’ai senti, c’est-à-dire tu comprends? C’est comme ça l’être humain» 

(Marwa). “L’objet juridique du consentement exclut l'humilité de l'inconnu sans laquelle on ne peut pas vraiment 

comprendre la sexualité”. “The juridical subject of consent rules out the humility of unknowingness without 

which we cannot really understand sexuality” (Butler 2011: 25). 
86 Voir Ch. 2.1.1. et 2.1.2. 
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Le violeur dans de nombreux cas est un homme que la femme connaissait et avec lequel elle 

avait commencé une relation sentimentale. Widad avait connu cet homme à la plage, dans le 

quartier où elle travaillait comme domestique. L’après-midi elle sortait avec des amies. Il était 

policier au service d’une ambassade. Ils avaient échangé leurs numéros de portable et ils 

avaient commencé à se parler par téléphone, puis à se voir. Ils s’étaient fréquentés pendant 

deux ans, sans avoir de relations sexuelles. Pendant ce temps, il lui parlait de mariage. Elle 

avait vingt ans et lui vingt-neuf ans. Il est difficile pour Widad de m’expliquer ce qui s’est 

passé : un jour il l’avait invitée à participer à sa fête d’anniversaire. Lorsque Widad s’était 

présentée au rendez-vous, elle s’était aperçue qu’il n’y avait pas de fête et qu’ils étaient seuls. 

A ce moment, il l’avait violée. Son enfant, Amin, est né en 2004. 

On était en train de parler entre nous comme d’habitude, et il a dit «  après il y a un 

anniversaire » à sa maison, que ses amis viendraient, qu’il les avait invités. […] Quand 

je suis allée à son anniversaire, il s’est avéré qu’il avait menti, il n’y avait pas 

d’anniversaire, il n’y avait pas de gens. Il n’y avait rien ? Il n’y avait rien, il a menti 

pourquoi ?  Il a fait comme ça pour que j’aille avec lui, tu comprends? [Il a dit] qu’il y 

avait un anniversaire, il y avait ses amis et tout mais il n’y avait rien. Il t’a pris avec la 

force ? Hey  et après j’ai eu Amin dans mon ventre. Il avait dit qu’on se marierait et tout, 

qu’on écrirait le contrat, toujours il parlait toujours comme ça et comme ça et après il a 

fermé son téléphone et après il a changé de téléphone et après … tu comprends ? Il a 

menti 

Widad n’a pas porté plainte à la police contre le viol. Elle a toutefois porté plainte pour obtenir 

l’attribution du laqab paternel. Après le viol, elle a continué pendant des mois à chercher 

l’homme, d’abord dans l’espoir qu’il l’épouserait et, par la suite, pour donner ses coordonnés à 

la police dans le cadre de la procédure d’application de la loi 75/98. En effet, du fait de la 

stigmatisation sociale des mères célibataires, le mariage avec le violeur demeure une option 

pour les femmes. Pour les mineurs, cette solution était préconisée par l’art. 227 bis de code 

pénal avant sa réforme en 201787. 

Zohra, elle, a été agressée par une connaissance de son village du Nord-Ouest. Depuis des 

mois, elle faisait la navette entre Tunis et son village pour voir sa mère malade. Zohra avait 

commencé à travailler en ville comme “bonne-couchante” à neuf ans. Lorsqu’elle tombe 

enceinte elle a vingt-cinq ans88. Depuis longtemps elle connaissait cet homme de vue mais elle 

n’avait échangé avec lui que quelques mots tels « aslama, bislama ». Un soir, après être arrivée 

de Tunis, elle ne trouve pas à la maison son oncle, chez qui d’habitude elle passait la nuit avant 

de repartir pour son village le matin suivant. Elle se retrouve donc seule dans la rue ; il y a une 

bande (firqa) de jeunes ivres et elle prend peur. A ce moment, l’homme qu’elle connaissait la 

voit (pendant le récit elle le désigne comme le père de sa fille). Il lui dit qu’elle pourra passer 

la nuit dans l’hôtel de son frère. Il l’accompagne dans la chambre, il « l’attrape » (shaddny) et la 

viole. Le matin suivant elle repart pour voir sa mère. Elle non plus ne porte pas plainte contre 

l’homme : «Je vais porter plainte contre lui ? Je vais avoir seulement problème et scandales 

                                                           
87 Voir Partie III, Ch. 4.2.4. 
88 Je rencontre Zohra en 2008. Elle a trente ans et sa fille cinq ans. 
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(mushkila w fadhāiah) ». Avec l’appui de l’association Mad.Ba, Zohra a, par la suite, porté 

plainte contre l’homme pour obtenir le laqab paternel pour sa fille. 

Le viol n’est pas un sujet dont il est facile de parler. Bien qu’elle me connaisse depuis 

longtemps, Widad n’a pas envie de trop insister sur cet évènement. Lorsque je rencontre 

Rihab pour la première fois, elle me dit que son enfant est issu d’un viol mais elle non plus ne 

veut pas m’en parler. 

Plus tard, au fil de nos rencontres, elle me raconte qu’elle a été violée par une bande (firqa) 

lorsqu’elle attendait un bus à la station de Bab Saadun à Tunis. Une camionnette s’est 

rapproché d’elle et des hommes sont sorti, l’ont jeté dans la voiture et l’ont agressée. Ils 

étaient armés. Elle a été violée par un homme mais le groupe s’est envolée lorsqu’un jeune 

homme dans la rue a commencé à crier. 

Bon, je ne sais pas, on dit heureusement ou pas…Heureusement que le contact s’était 

fait qu’avec une seule personne parce qu’à un certain moment il y avait un petit garçon, 

un adolescent de treize ans, quatorze ans qui est venu …  qui m’a… qui a entendu mes 

cris et tout ça. Il est venu, il a crié pour leur faire peur, il a dit « voilà les flics… la police 

arrive ! (el hakim ! el hakim !) ». Quand ils ont entendu « el hakim ! »  ils ont cru que 

vraiment il y avait la police qui arrivait. Ensuite, il m’a tenu par la main, il m’a dit 

« écoute, tu prends cette route-là, et tu cours, tu cours, tu cours et tu regardes pas 

derrière toi » et c’est ce que j’ai fait. A un certain moment j’ai perdu conscience et 

quand je me suis réveillée c’était vraiment l’aube, c’était…il était 5 heures, 4 heures du 

matin parce que j’ai perdu connaissance   

Ainsi elle est tombée enceinte de son enfant. Elle considère que néanmoins elle a eu la chance 

de ne pas attraper une maladie sexuellement transmissible. Rihab aussi n’a pas porté plainte 

suite à son agression. Elle n’a pas confiance dans la police car, des années auparavant, les 

policiers n’avaient pas arrêté son oncle qui avait harcelées sexuellement elle et sa sœur.  

Il y a des éléments dans le récit de Rihab qui peuvent amener à penser qu’il a été inventé pour 

cacher les modalités réelles du début de sa grossesse. Elle parle d’un braquage par une bande 

à l’arrêt du métro, dans des termes analogues à ceux d’une autre femme, Alima. Les deux, 

Alima et Rihab, appartiennent au milieu de jeunes politisés de Tunis, notamment au syndicat. 

Il faut imaginer que la peur de la firqa, bande d’hommes dans la rue, est inculquée aux femmes 

depuis l’enfance. Rihab mentionne également dans son recit un jeune sauveur, dont l’attitude 

protectrice est proche de celle de son jeune frère Habib, très aimé, dont elle parle beaucoup au 

cours de nos entretiens.  

Il est possible que le récit de ce viol soit vrai. Il est possible que Rihab ait “spectacularisé” un 

viol pour le rendre plus crédible, alors que le viol réel s’est passé sans témoins et dans une 

maison. En effet, la peur de ne pas être crue est un caractère constant chez les femmes violées 

et/ou harcelées. Ce n’est pas un hasard si, parmi ces femmes, Dawiya est la seule à avoir porté 

plainte à la police. Et Dawiya avait agi avec le soutien de son père et de sa famille. Rihab a 

peut-être inventé le viol pour ne pas parler des circonstances réelles dans lesquelles elle est 

tombée enceinte : peut-être culpabilise-t-elle pour ne pas avoir suivi une contraception, pour 
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être tombée amoureuse d’un homme qui ne s’était pas montré digne de son affection, pour 

avoir eu des rapports avec un tel… Quoi qu’il en soit, ce qu’elle a raconté correspond à son 

expérience et il s’agit d’un récit de violence. Cette narration oblige à se confronter avec 

l’altérité d’une naissance et d’une maternité qui se créent et éclosent  en relation intime avec 

la violence (Holbraad 2004).  

 

3.6. Réaction du géniteur de l’enfant à l’annonce de la grossesse 

Le rejet de la femme lorsqu’elle annonce sa grossesse au géniteur de l’enfant se manifeste 

dans une variété de formes.  

Il y a les hommes qui nient catégoriquement être les responsables de la grossesse. Cette 

attitude laisse les femmes désemparées et, comme le dit Jihane, « sans programme », c’est-à-

dire sans repères. Cette attitude de rejet semble se retrouver indépendamment de toute classe 

sociale et de tout niveau d’éducation 

Le père de l’enfant a dit « je ne la connais pas ». Il est prof. de philo, mais malgré ça il a 

dit des choses fausses à propos de moi et de l’enfant, il m’a traitée de pute…il a dit 

même que j’étais comme … une pute » (Ouda) 

Je l’ai appelé au téléphone, je lui ai dit « moi je suis enceinte maintenant, qu’est-ce que je 

peux faire ? » il m’a dit « ça ne me regarde pas (ma aandy ma naamlik), va voir avec tes 

frères », il n’a jamais assumé sa responsabilité […] l’histoire est arrivée comme ça, à 

l’époque je n’avais pas un programme, je n’avais rien, non, non je n’avais rien prévu, 

dans toute cette histoire (Jihane) 

Dans les mots de ces hommes, l’enfant est une question qui ne concerne que la femme qui le 

porte 

Il m’a dit « enlève-le ou garde le, dabarrasik (débrouille-toi) » (Hajer) 

La situation dans laquelle certaines femmes se sont trouvées a été compliquée par le fait que 

l’homme initialement s’était montré d’accord pour le mariage et, par la suite, lorsque la 

grossesse était bien avancée, il a changé d’avis. Dans ces cas, les femmes les entendent leur 

demander d’avorter – alors que les délais pour un avortement sont dépassés – ou 

d’abandonner l’enfant 

Quand nous sommes allés moi et lui à l’hôpital, [les médecins] m’ont dit « quatre mois 

madame, on fait pas d’avortement », cette fois-là lui il a dit « garde-le », lui il pensait à le 

garder parce qu’on allait se marier, [mais] sa mère lui a dit « non » elle n’a pas accepté. 

Après deux mois…Après deux mois, j’étais au 6ème mois [de grossesse], il m’a dit « fait 

l’avortement », je lui ai dit « moi, non au 6ème mois je ne fais pas d’avortement» (Badia) 

J’étais enceinte et j’ai continué à le voir, jusqu’au moment de l’accouchement…il faisait 

des allers-retours…même à l’hôpital il est venu me voir, tu comprends ? Et après quand 

je lui ai dit « on va signer le contrat [de mariage] » il m’a dit « non » (Aida) 
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Il m’a dit « il faut le laisser » [..] et après il m’a dit « quand tu accouches, il faut que tu le 

laisse à l’hôpital » il m’a dit même de m’enfuir de l’hôpital (Feriel) 

Dans d’autres cas, simplement l’homme ferme le téléphone et il n’est plus joignable. D’autres 

“brulent les papiers” migrant illégalement en Europe ou en Lybie. Profiter d’une possibilité de 

migrer, qu’elle se présente par chance ou qu’elle soit mise en acte en raison de la grossesse, 

apparaît à l’homme comme une priorité avant tout autre éventualité. Parfois, les hommes 

s’échappent, en courant – ce qui a littéralement fait le géniteur de l’enfant de Rania. 

 

3.7. Miriam et Marwa 

L’intime est liée aux choix de la politique sur le plan législatif et institutionnel, économique, 

sécuritaire et sociale. Chacune des deux histoires qui suivent n’existerait pas et ne pourrait 

être ni racontée ni comprise en dehors d’un précis contexte économique et migratoire 

(Miriam) aussi bien qu’économique, politico-institutionnel et sécuritaire (Marwa). Ces 

facteurs interviennent – bien que pas de façon exclusive – dans les histoires de ces femmes, 

avec les pères de leurs enfants, ainsi que de leurs couples. La relation de Miriam avec le père 

de ses enfants trouve une brusque rupture à cause du projet migratoire de l’homme ; le 

mariage (malheureux) de Marwa est très probablement rendu possible par l’appartenance de 

son ex-mari au service sécuritaire de Ben Ali. 

La grossesse hors mariage se transforme en drame sociale de toute une famille ou de tout un 

village. Loin d’être un évènement personnel, elle fait émerger des tensions préexistantes 

d’une collectivité plus étendue. Qu’il s’agisse de l’omda89 du village de Miriam ou des parents 

de l’ex-mari de Marwa, la condition de la femme devient le prétexte pour dévoiler et expliquer 

autrement que par leur origine réelle des tensions entre hommes ou un état de besoin 

économique causé par le chômage. Sur toile de fond il y a l’inégalité de genre qui rend les 

femmes fragiles car leur capacité d’action dans l’espace public est trop faible. Ce que Miriam et 

Marwa ont en commun est la solitude dans laquelle elles se trouvent en raison de leur 

grossesse. Elles demeurent citoyennes de deuxième classe. Dans la polyphonie de voix qui se 

lèvent autour d’elles, la voix du père de l’enfant a un caractère secondaire. Elle s’efface, 

l’homme s’esquive.  

Miriam est tombée enceinte pendant les vacances d’été. Elle fréquentait depuis plusieurs 

années le père de ses enfants, même si leurs rencontres avaient lieu surtout pendant les étés 

quand elle rentrait de Tunis dans son village au Nord-Ouest. L’homme avait une boutique de 

coiffeur dans ce même village. A l’époque Miriam avait révélé à sa mère qu’il voulait l’épouser, 

et pour cela il avait l’intention de parler à son père. Sa mère lui avait répondu que pour 

l’instant cela était impossible car avant de se fiancer, Miriam devait attendre que son frère 

aîné – dont le mariage était programmé – se marie. 

                                                           
89 L’omda est un chef administratif du village, avec aussi des pouvoirs liés à l’ordre public. Voir Partie III. 
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Lorsque Miriam découvre qu’elle est enceinte90, elle est à Tunis où elle travaille. Elle retourne 

à son village pour en informer l’homme. A ce moment, elle est sure qu’ils pourront se marier 

rapidement, sans attendre davantage 

Je n’avais pas fait attention à ça, être enceinte parce que j’étais convaincue qu’on aurait 

trouvé une solution entre nous, je pensais qu’on se marierait, que désormais c’était 

bon, il m’avait dit qu’il allait demander ma main, tu me comprends comment ? 

Au retour dans son village la surprise est amère. Elle cherche de se mettre en contact avec 

l’homme mais il est parti. Sa famille dit qu’il a vendu sa boutique de coiffeur et qu’il travaille à 

présent à Tunis dans les suq. Sa sœur donne à Miriam son numéro de téléphone. Une fois de 

retour à Tunis, elle va le chercher ; elle le trouve et découvre qu’un mois auparavant il s’est 

marié avec une tunisienne qui vit en Italie. Pour cela, il est en train de préparer les documents 

pour obtenir le passeport et partir. Miriam est choquée. Elle lui dit de divorcer et de l’épouser. 

Il lui répond que les enfants (elle est enceinte de jumeaux) ne sont pas à lui ; il lui conseille de 

donner les enfants en adoption (les donner à l’hakam, c’est-à-dire au gouvernement) 

Je lui ai dit « maintenant tu divorces et tu te maries avec moi » et il m’a dit « Quoi ? Ce 

ne sont pas mes enfants » je lui ai dit « et les enfants, qu’est-ce que j’en fais ? » il m’a dit 

« va les donner à l’hakam, donne-les à l’INPE ou à l’hakam» [je lui ai répondu] « je vais 

les donner à l’hakam ? Je ne les donne pas à l’hakam ! » […] je lui ai dit « et quand 

j’accouche, tu fais les tests» il m’a dit « non, ils ne sont pas mes enfants » il m’a dit « ils 

ne sont pas de moi, impossible ! », wallah, wallah, wallah – il l’a fait – « ce sont pas mes 

enfants, ils sont d’un autre homme et tu as parlé avec un autre ! » Je lui ai dit « les 

hommes avec qui j’ai parlé ce sont les hommes de ma famille ! » 

Entretemps, la nouvelle de la grossesse se répand dans le village de Miriam. Ses frères avec le 

fils et la fille de sa tante maternelle descendent à Tunis pour la voir. Elle s’échappe de la 

maison où elle travaille et ils ne la trouvent pas. Elle a peur d’eux, même si elle avoue qu’elle 

ne peut pas dire ce qu’ils voulaient exactement : la tuer (ce qu’elle ne croit pas), lui demander 

qui était le père des enfants ou plutôt – ce qui est le plus probable – mettre les mains sur celui-

ci. 

Au bled, sa sœur aînée Alia est montrée du doigt par toute la famille comme la responsable de 

la grossesse de Miriam car elle lui aurait laissé trop de liberté et l’aurait laissée sortir. Pour 

régler un vieux compte, l’omda du village porte plainte alléguant que le père et les frères de 

Miriam veulent la tuer. En fait, quelques années auparavant le père de Miriam s’était mis en 

colère contre l’omda, qui était le fils de sa tante maternelle, parce que celui-ci avait mis 

enceinte la sœur de sa femme. Les gens disaient que de cette relation était né un enfant qui 

avait été donné à  une française. Quoi qu’il en soit, le père de Miriam réagit aux accusations de 

l’omda en niant explicitement toute volonté de meurtre contre sa fille. Cependant, il déclare 

avec fermeté que désormais Miriam est responsable pour elle-même et que « il n’a plus à 

penser à elle ». A partir de ce moment et pendant huit ans, son père refuse de voir elle et ses 

                                                           
90 Voir Part I, Ch. 2.2. 
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enfants. La famille et le village sanctionnent durement la grossesse de Miriam alors qu’en 

comparaison ils s’étaient montrés plutôt indulgents avec l’omda.  

Le père de l’enfant de Marwa travaillait dans l’école de couture qu’elle fréquentait à l’époque. 

Il n’est pas facile d’établir ce qu’était exactement le métier de cet homme dans la nébuleuse 

des modalités de surveillance du régime dictatorial de Ben Ali. Marwa dit qu’il n’était pas « un 

gardien, gardien », qu’il était « comme un surveillant, mais il n’était pas un surveillant ». Je lui 

demande alors s’il appartenait à la police de Ben Ali ; elle a soudainement besoin d’aller aux 

toilettes… 

Marwa s’est échappée du bled à cause de la violence de son oncle et de ses conséquences91. 

Elle habite avec sa tante maternelle et son mari. Parfois sa mère vient à Tunis pour lui rendre 

visite. A ces occasions, elle va la chercher à l’école. Quand l’homme la questionne sur sa mère, 

Marwa pleure parce que – elle dit – « les choses qui me manquaient étaient toujours dans ma 

tête ». Cette petite intimité crée un lien entre les deux. Quand Marwa abandonne les cours, elle 

retourne néanmoins à l’établissement pour rendre visite à l’homme. Il est devenu pour elle un 

confident et il est content de la voir. 

Comme il travaille à l’étage, proche du bureau du directeur, elle l’attend à l’extérieur pour lui 

parler. 

J’attendais comme ça, comme sur une terrasse (kima tirasa), je l’attendais pour 

commencer à lui parler, […] il me croyait, lui, il m’écoutait et restait silencieux, tu 

sentais que c’était quelqu’un… quand je commençais à parler, on restait là [à parler], il 

me regardait (yukhzurly) et c’est tout 

Petit à petit la relation entre les deux devient très forte. Ils se rencontrent dans les cafés et 

dans les bars. Puis il l’amène dans le studio qu’il partage avec un copain et ils ont des relations 

sexuelles. 

Pourquoi j’ai fait ça ? Je ne sais pas parce que…comme je t’ai dit, avec lui par exemple je 

me sentais dans un autre monde (nhess ruhy fy aaālem ‘akher), quand je parlais avec 

lui ou quand j’étais avec lui … je ne voulais pas être comme ça, moi, au fond, je ne 

voulais pas faire ça, mais je me suis sentie … quand je parlais avec lui comme si je 

n’avais pas vécu tous les problèmes, toutes les circonstances (dhurwf) que j’avais 

vécues et tout, comme si je ne les avais pas vécus, surtout manaya, je ne savais pas, je ne 

savais pas, j’ai senti qu’il était tout pour moi (hassithu huwa kull shay) […], je me 

sentais, c’est-à-dire j’ai ouvert mes yeux avec lui 

Suite à l’annonce de la grossesse, l’homme lui dit qu’ils se marieront, puis il disparait. Marwa, 

qui entretemps a été chassée de la maison de sa tante et interdite de rentrer auprès de sa 

famille, vit chez une amie et puis dans un foyer pour jeunes travailleuses. Au début, elle pense 

l’oublier et gérer seule sa grossesse et sa maternité. Toutefois, le coût des contrôles médicaux 

de la grossesse la pousse à rechercher l’homme. Comme il demeure introuvable, elle s’adresse 

à la police. Dans ces démarches, elle est appuyée par sa tante et le mari de celle-ci. 
                                                           
91 Part I, Ch. 1.4. 
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Quand elle tombe enceinte, Marwa a vingt-trois ans ; elle n’est pas mineure pour la loi 

tunisienne. Formellement, sa plainte à la police n’a pas de fondement légal. En effet, d’autres 

femmes que j’ai rencontrées s’étaient adressées à la police dans les mêmes circonstances sans 

résultat. Dans son cas, au contraire, la police réagit, repère l’homme et l’oblige à l’épouser, en 

le menaçant de la prison. Cet élément semble confirmer l’hypothèse que l’homme était lié aux 

services de surveillance du régime et que des multiples pressions ont été activées pour qu’il 

signe le contrat de mariage avec Marwa. Elle était à ce moment au 6ème mois de grossesse. 

Suite à la signature du contrat, les deux déménagent chez la famille de l’homme, composé par 

sa mère, son père et sa sœur. Comme le précise Marwa, « on a pas fait de mariage », c’est-à-

dire qu’ils n’ont pas fait une fête de mariage. 

Le couple reste marié pendant sept ans et quatre mois. Quand ils en ont les moyens, ils 

déménagent avec l’enfant dans une petite maison à eux. Très souvent ils n’ont pas d’argent et 

ils retournent habiter dans la famille. En effet, l’homme doit subvenir non seulement aux 

besoins de Marwa et de leur enfant mais également à ceux de ses parents et de sa sœur. 

L’atmosphère domestique est très lourde : on reproche à Marwa sa grossesse hors-mariage 

aussi bien que les dépenses que l’homme fait pour elle et l’enfant. Quand Marwa et son mari 

sont au chômage, on reproche également à Marwa d’être à la charge de la famille de celui-ci 

Il me frappait, il me poussait, il disait « anti bik, anti aalik »92 et ça et ça, sa famille 

(darhum) toujours la même chose, toujours le mépris […]. Je suis restée là-bas, parfois 

sa mère lui disait « barra, prend-là et sort de chez moi (hezzha, ukhruj aaleya)! » … 

parce que parfois il avait de quoi m’entretenir, d’autres fois non. [Sa mère] lui disait « je 

n’ai pas de quoi entretenir tous les deux et pour celui qui est dans son ventre (elly fi 

kersha), débrouille-toi (tsarraf) » et des fois elle se taisait. Son fils lui disait « je ne sais 

pas où trouver [de l’argent]», elle se retournait contre moi, tous se retournaient contre 

moi et c’est tout 

Après le divorce, Marwa a accepté que l’enfant vive avec son père, qui entretemps s’est 

remarié. Elle dit que c’est « dans son intérêt » car elle n’a pas une maison et pendant la 

journée elle travaille ; son enfant, qui a dix ans93, va chez elle en fin de semaine. Malgré la 

séparation et le divorce, le père de l’enfant, quand il est fâché ou nerveux, lui reproche encore 

sa maternité.  

Pour tout, que ce soit pour les dépenses, ou une autre chose, pour son éducation ou une 

autre chose encore (fy masrwf, fy haja, fy tarbithu), il me sort la même histoire (ijbed ly 

l-hakeya). Il me met tout sur le dos (hatt el-lwm aaleya ana), alors tu peux imaginer sa 

mère et son père [ce qu’ils disent à propos] des dépenses  

Le père de l’enfant et sa famille continuent à la considérer comme la seule responsable de la 

naissance de l’enfant.  

                                                           
92 Cela signifie “tu es une pute”. Voir Partie II, Ch. 1.2. 
93 Je rencontre Marwa en 2016. Elle a trente-quatre ans 
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4. Contraception(s) 

La contraception, dans toutes ses modalités, demeure largement méconnue. En dépit des 

programmes étatiques et de la propagande politique, les femmes que j’ai rencontrées n’ont 

pas eu accès à l’information et aux services de planning familial, à Tunis comme dans le Rif. 

Cela s’explique en partie par leur scolarisation limitée car la plupart de ces femmes ont quitté 

l’école en 6ème primaire ou avant, et ne sont pas arrivées au lycée, où les informations sur le 

contrôle des naissances sont données. Cependant, il semble qu’il y ait aussi d’autres causes. La 

politique de planning familial apparait défaillante lorsqu’il s’agit d’attendre les jeunes qui sont 

déjà sur le marché de travail. Les services de planning familial fonctionnent pour garantir la 

contraception ou l’avortement pour les femmes mariées ; les célibataires, toutefois, 

continuent à ne pas oser s’adresser à ces structures, de peur d’être maltraitées ou méprisées 

par le personnel parce qu’elles ont une vie sexuelle en dehors du mariage (ceci dans le cas de 

demande de contraception aussi bien que d’interruption de grossesse). 

En deuxième lieu, le rapport sexuel lui-même se produit dans une situation de semi-

inconscience ou de déni (l’histoire est arrivée, je ne me suis pas rendu compte (ma faqqitsh 

bely), je ne l’avais pas imaginé (mush fy bely)), sans avoir été programmé, ce qui montre 

combien cet acte est difficile à assumer. Dans ces conditions la contraception est impensable.  

Elyssa94 met sa grossesse sur le compte de plusieurs facteurs. D’une part elle n’avait pas 

“imaginé” que le rapport sexuel pouvait se produire. D’autre part, elle était sans expérience, 

alors que son partenaire était un “professionnel” 

Avant je n’avais pas pris de contraception parce que je n’imaginais pas (ma ntsawarsh), 

que ça tournerait comme ça à la fin. Je te le dis, je n’avais pas un programme comme ça 

(ma aandish barnamaj hakeka).  

Elle considère que c’est l’homme qui est responsable par son attitude car il l’a séduite par la 

ruse (tahil)  et le mensonge (kadib). D’après elle, les jeunes filles de la campagne qui  arrivent 

à la ville sont des proies faciles car elles sont trop naïves et elles ont besoin de liberté 

Moi j’étais jeune (sghira), je n’avais pas d’expérience. A la maison on était pauvres 

(fuqarā’), on n’avait pas d’argent, tu avais peur dans la famille, il n’y avait pas de 

contact avec les hommes, même les amis, interdit…quand les filles sortent, elles 

trouvent leur liberté, elles vont trouver des hommes … ça arrive 

Le manque d’expérience, le faible niveau d’études, le jeune âge sont les raisons par lesquelles 

les femmes expliquent leur ignorance concernant la contraception 

Je n’ai pas pris la pillule pour empêcher la grossesse, je n’ai pas pris de contraception 

(tasbir), je ne l’ai pas fait, je ne savais pas à l’époque, je n’ai pas fait d’études, je ne 

savais pas (mush qārya, ma naarafsh), maintenant je sais, tout (Nour) 

                                                           
94 Elyssa est tombée enceinte à vingt-un ans. Quand je la rencontre (2016) son enfant a douze ans. 
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À l’époque j’étais jeune, j’avais dix-neuf ans, je ne savais pas, je ne savais pas comment, 

comme quoi je n’avais pas de fréquentation avec les gens (manish mkhalta l-aabed), je 

ne savais rien (Wissal) 

Parce que je l’aimais beaucoup, je n’ai pas pensé, je n’ai pas pensé, c’est la première 

relation que je fais, je connais personne, je… c’est la première relation pour moi […] 

moi j’étais très très très maigre, comme ça, j’ai même pas pensé que je peux tomber 

facilement [enceinte] (Feriel) 

Elyssa fait allusion à une condition familiale spécifique, où pauvreté et fermeture mentale – 

indiquée par le terme saaiba appliqué à la famille – favorisent l’ignorance concernant les 

relations avec les hommes 

Une famille pauvre, difficile (aaā’yla fqira, saaiba), ils ont un complexe, ça c’est la réelle 

raison (haqiqa sbab). 

Dans ces contextes toute discussion sur la sexualité est bannie. Cela est confirmé aussi par le 

récit de Zaineb, où relations familiales et politique s’entremêlent. Zaineb a vécu son 

adolescence bien avant la Révolution : sa mère n’a jamais parlé avec elle de sexualité ou de 

contraception et elle ne fréquentait pas de jeunes de son âge. D’après elle, il y avait, à cette 

époque, une grande liberté de mœurs dans les relations entre hommes et femmes : les 

femmes sortaient, l’accès à l’avortement et à la contraception était complètement libre et sans 

contrôle. Par contre, du fait du régime, personne ne parlait de cela et l’information – 

notamment celle sur la contraception – ne circulait pas. Après la Révolution, les choses ont 

changé. L’accès aux services du planning familial est devenu plus difficile car les femmes sont  

soumises à un contrôle plus strict – ce qu’elle approuve –, mais il y a une plus grande liberté 

de parole, notamment parmi les jeunes 

Avant les pilules, personne ne connaissait, les préservatifs, on ne connaissait pas. 

Maintenant quand les filles arrivent au lycée, elles parlent de tout. Les pilules, elles en 

parlent entre elles, par exemple « toi, fais attention à ça ou à ça »…maintenant tout le 

monde en parle, il n’y a plus la peur, tu as compris ? Maintenant les jeunes parlent de 

tout. Maintenant les mères parlent avec leurs filles, elles leur ouvrent les yeux, elles 

leur disent « même si tu perds ta virginité, tu ne vas pas tomber enceinte »… 

Zaineb elle-même veut avoir avec sa fille une relation différente de celle qu’elle a eue avec sa 

mère. Elle veut être amie pour elle, ce qui veut dire lui parler de tout, y compris de la 

sexualité. Ainsi, d’après ce qu’elle dit, sa fille doit savoir qu’en cas de rapport sexuel (perte de 

la virginité), elle peut avorter (« tu ne vas pas tomber enceinte… »). Pour Zaineb cela revêt une 

importance particulière du fait qu’à l’époque, elle n’avait pas pu avorter, sa mère s’y étant 

opposée. Toutefois, le discours de Zaineb est ambigu. Au-delà de l’hypothèse de la grossesse, 

ce qu’elle veut enseigner à sa fille est la peur des hommes, non pas à gérer son corps et sa 

sexualité. Les hommes demeurent un danger dont sa fille Imen doit apprendre à se méfier95. 

Le discours de Zaineb résume ce que Ibtissem ben Dridi nomme “un vécu complexe des 

                                                           
95 voir Partie III, Ch. 2.4. 
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sexualités enchâssé dans un rapport tourmenté aux traditions et à la modernité” (ben Dridi 

2010). 

La contraception masculine est rarement évoquée. Cet aspect ne semble pas faire partie des 

pratiques et savoir-faire que les hommes, généralement considérés comme “ayant de 

l’expérience”, emploient. Ainsi Rihana 

Il disait qu’il voulait dormir avec moi comme ça, tu comprends ? Et c’est tout […] la 

première fois je n’étais pas d’accord, après hady (normal), le préservatif, c’est vrai que 

je lui ai demandé, mais la pilule je ne connaissais pas 

Elle aussi admet qu’elle n’avait jamais parlé de cela avec ses copines car elle avait honte 

(nethasham) d’évoquer ce sujet.  

Marwa raconte qu’elle a eu des relations sexuelles avec le père de son enfant pendant 

plusieurs mois. Le moyen de contraception qu’ils pratiquaient était le coitus interruptus. Elle 

savait néanmoins qu’il existait d’autres moyens de contraceptions car elle avait étudié le sujet 

au lycée. Marwa aussi reconnait qu’une partie du problème c’est l’impossibilité de parler de 

cette question autour d’elle.  

Pourquoi tu n’as pas utilisé la contraception ? Parce que on s’était mis d’accord…je ne sais 

pas, comment dire…lui il essayait de ne pas…comment on dit…de tenir, tu me 

comprends ? La première chose moi je n’ai pas pris de contraception parce que moi ces 

choses-là, je ne les comprenais pas trop. D‘abord je ne comprenais pas très bien tout ça, 

et je ne pouvais pas parler de ça, tu comprends ? Je ne pouvais pas en parler avec mes 

amis, ceux que je connaissais, avec la famille (familia), je ne pouvais pas parler de ça. 

C’est vrai j’ai fait des études, j’avais une idée Tu savais qu’il y avait la contraception ? Hey 

parce que j’avais étudié les sciences au lycée, j’avais étudié […]. Je ne sais pas, toujours 

je lui disais « fait attention, je vais tomber enceinte », lui il disait « non, n’aie pas peur, 

ce n’est pas grave (miselj) qu’on le fasse ». Lui, il disait ça ? Hey, il me disait « n’aie pas 

peur », il pouvait se maitriser, il se maitrisait (ynajem ytahkam fy ruhi, ytahkam), à la 

fin, il ne s’est pas maitrisé  

Dans certaines régions de la Tunisie, on pratique le taŝfih, un rituel dont le but est de 

“fermer ” le vagin de la femme et de rendre l’homme impuissant pendant le rapport sexuel ; 

on admet également que la femme sur laquelle on a pratiqué le taŝfih ne peut pas concevoir 

(ben Dridi 2010). En d’autres termes, le taŝfih empêcherait tout contact sexuel ; néanmoins, si 

un contact sexuel avait lieu, la femme ne tomberait pas enceinte. La nature “polyfonctionnelle” 

du taŝfih s’adapte aux temps, mais son résultat final est d’assurer la virginité anatomique de la 

femme. 

Dès le début de notre entretien, Medina insiste sur le fait qu’elle n’imaginait pas de tomber 

enceinte ; elle utilise à plusieurs reprises le verbe twaqqaa. Aucune des femmes que j’avais 

rencontrées jusqu’à ce moment n’avait utilisé ce verbe – surtout de façon aussi insistante – 

bien que beaucoup d’entre elles m’eussent raconté qu’elles n’avaient pas pensé à l’éventualité 

d’une grossesse. Je continue à lui poser des questions. Finalement, elle m’explique qu’elle était 
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convaincue d’être vierge – ce qu’elle avait répété en toute bonne fois au gynécologue –  car on 

lui avait fait le taŝfih. Pour moi cela est une surprise : Medina vient du Nord-Ouest et non pas 

du Sud de la Tunisie, où cette pratique est documentée. De plus, moi-même j’imaginais que le 

taŝfih faisait partie des traditions devenues rares, dont on se méfie de plus en plus, parmi 

lesquelles le mariage avec le cousin parallèle patrilinéaire (mariage arabe) est l’exemple le 

plus évident.  

Parce que nous les Tunisiens on avait une tradition, taŝfih elbneya (le taŝfih des filles) 

mmm les filles, on les ferme (elbneya ŝaffohha), comment je peux t’expliquer ça ? Ce 

n’est pas comme [chez] vous, nous taŝfih elbneya, une petite, à treize ans, ils lui font la 

chose à la maison, pour qu’elle ne tombe pas enceinte, par exemple elle se marie, même 

si elle couche avec un homme, il ne lui arrive rien ok ! tu comprends ça ? Tu as fait ça ? 

Yany, c’est ma mère qui me l’a fait. Ah ! Ca n’a pas de sens cette histoire (hikeya fergha), 

Beaucoup de gens te disent « ça et ça et ça, ça c’est bien, ça te protège, te protège, te 

protège  », mais… non 

Medina a eu un taŝfih par scarification par lequel on fait des petites incisions sur le genou de 

la fille. Par la suite, on roule des dattes dans le sang qui est sorti des blessures et on donne à 

manger ces dattes à la fille, avec répétition d’une formule rituelle.  

Il y avait du sang, on boit, on fait avec une lame, – son nom est mus (ismhu mus) – les 

incisions, sang et dattes (damm tmar), on les mange et on dit des mots (klem nqulu), tu 

me comprends ? Ils disent des mots, on dit « que le sang de mon genou (ya damm 

rukbty) », tu me comprends ou pas ? « Que le sang de mon genou, qu’il ferme mon 

trou » (ya damm, rukbty, sakkarly nuqbty). Ah. En arabe, tu comprends ? damm rubtuk, 

comment je vais t’expliquer, tu l’as compris ou pas ? oui oui oui oui tu as compris ? 

damm rukbty mmm sakkarly nuqbty mmm quand elle se marie, la fille, ils répètent 

l’opération, sept fois mmm elle mange sept pièces, de dattes ou bien de raisins, avec du 

sucre, il y a des autres choses, et il y a des autres façons (w famma turuq ukhrin), tu me 

comprends ? Il y a aussi des autres manières de faire mmm ils te disent que ça protège 

(yehmy) la fille mmm même si elle couche avec quelqu’un, yany il ne lui arrive rien et 

toi ? Je ne m’y attendais pas de tout (ma kuntsh netwaqqaa) tu étais sûre moi je 

m’attendais à ce que cette opération (hadika aamla)… j’avais entendu dire que si tu 

faisais bien tout ça, tout le truc, alors ça ne laissait pas l’histoire arriver, ça ne laisse pas 

la fille tomber enceinte, ça empêche la fille…tu comprends l’action (faza), comment ça 

marche ? Hey mais moi je n’imaginais pas qu’une chose comme ça arriverait, pour de 

vrai, je n’ai pas imaginé ça, maneya, tu comprends ? 

La procédure décrite par Medina est très proche de celle que documente Ibtissem ben Dridi 

(ben Dridi 2010). Le récit de Médina confirme aussi les résultats de la recherche de ben Dridi, 

en ce qu’en attribuant au taŝfih une fonction anticonceptionnelle, cette pratique permettrait 

aux jeunes femmes une certaine liberté sexuelle. En effet, l’enjeu est physiologique non pas 

moral ou religieux : il suffit que l’hymen de la femme demeure intact, non pas qu’elle n’ait pas 

de relations sexuelles avant le mariage. Pour cela, comme, le souligne ben Dridi, le taŝfih ne 



90 
 

concerne pas toutes les filles, mais seulement celles qui s’éloignent de leur maison, pour des 

raisons d’étude ou de travail. 

Dans un contexte un peu différent, vient à l’esprit l’observation de Rania, originaire du Sud. En 

expliquant qu’après avoir été forcée à une première relation sexuelle par son fiancé, elle ne 

l’avait pas refusé par la suite, de peur qu’il la quitte. 

A l’époque je ne savais pas qu’on peut faire une opération pour rétablir la virginité. Ici à 

Tunis c’est possible, mais au Sud on ne sait rien. Le sujet est tabou 

Si elle avait été au courant de la procédure chirurgicale de reconstruction de l’hymen, elle 

aurait quitté son fiancé, sans crainte de ne plus pouvoir se marier avec quelqu’un d’autre, une 

fois sa virginité perdue. 

Le taŝfih comme la reconstruction de l’hymen visent tous deux à maintenir la norme virginale 

qui se décline en une version bien spécifique, “qui se cristallise sur la conservation matérielle 

d’une membrane et non sur l’absence de relations sexuelles” (ben Dridi 2010). Plutôt qu’un 

objectif moral ou religieux impliqué dans l’intégrité virginale, ce qui est confirmé est la 

centralité du mariage comme pratique sociale nécessaire et accomplissement de la vie adulte. 

Pour cela, tant qu’elle ne perturbe pas les perspectives matrimoniales, une certaine vie 

sexuelle des filles est admise, alors que la naissance d’un enfant est un obstacle majeur car il 

empêche le mariage futur. 
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B. Secret et vulnérabilité 

La découverte de la grossesse hors mariage impose un changement radical à la vie 

quotidienne de la femme. Dans la plupart des cas, il s’agit d’une rupture totale avec tout ce qui 

était sa vie jusques là : relations de parenté, vie professionnelle et hébergement habituel. A la 

différence de l’adaptation (adaptation) qui est un processus lent et qui se déroule dans le 

temps, la femme doit “faire face” (coping) subitement et très rapidement à ce nouvel état; elle 

doit mobiliser des ressources, des contacts et des capacités personnelles sans préparation et 

surtout sans aucune planification pour l’avenir. C’est pourquoi la réaction initiale peut 

déclencher une spirale de circonstances qui empirent la situation et enfoncent une femme 

encore plus profondément dans la difficulté (Azong, Kelso et Naidoo 2018). 

Un ensemble de facteurs caractérisent la vulnérabilité de la femme durant la période de la 

grossesse: le besoin d’argent, la perte de repères et les ruptures dans les relations avec les 

proches. Tout cela débouche sur l’aspect le plus visible de cette vulnérabilité : la mobilité 

spatiale, qui est une errance à la recherche d’un abri. En effet, le fait que la grossesse ne soit 

pas acceptée par les proches – donc dans le champ familial – a une conséquence immédiate 

concernant la vulnérabilité dans l’espace public, avec deux éléments caractéristiques : 

l’impossibilité d’obtenir un avortement et celle de trouver un logement stable. 

Ce n’est pas un hasard si le non-dit ou le secret accompagnent cette phase. L’invisibilité de la 

femme est déterminée par l’interdit de parler de sa grossesse, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur 

de la maison. Cacher la grossesse, et la nier, est impératif pour réussir à trouver un logement 

et un emploi dans l’attente de l’accouchement. Et le silence est une condition qui semble 

s’imposer à tous ceux qui côtoient la femme enceinte, ce qu’on indique avec la catégorie du 

“déni contagieux”. 

L’extrême incertitude des conditions de vie futures  influence l’imaginaire sur l’enfant et sur 

sa propre maternité, d’autant plus qu’il s’agit d’une grossesse qui, dans la plupart des cas, n’a 

pas été désirée. Le néant devient un état mental qui empêche d’imaginer l’enfant, et donc 

d’entrer en relation avec lui ou elle. Plusieurs années après, la mémoire de beaucoup de ces 

femmes porte encore le sentiment de la détresse et du trouble qu’elles avaient ressentis à 

l’époque. 

La vulnérabilité se présente donc comme l’impossibilité de maîtriser le présent tant au niveau 

émotionnel, qu’en termes de positionnement physique dans l’espace public dans les relations 

intimes avec ses proches.  
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5. Contrôles médicaux et continuation de la grossesse 

Les contrôles médicaux du suivi, comme ceux au début de la grossesse, peuvent se dérouler 

selon deux modalités : le public et le privé. Dans le premier cas, les consultations et les 

analyses sanguines nécessaires sont effectuées gratuitement à l’hôpital sur la base d’une 

autorisation délivrée par l’assistante sociale. Celle-ci96 constitue un dossier sur la femme, qui 

est donc classée comme “cas social”97 : elle a droit aux contrôles périodiques. Cependant si elle 

a besoin de médicaments, ceux-ci demeurent à sa charge. Firdaws, en prison pendant sa 

grossesse, était transportée périodiquement à l’hôpital pour les consultations98. 

Il y a une différence notoire entre les hôpitaux de Tunis et ceux du reste de la Tunisie. A Tunis 

les femmes craignent moins que la police se mêle de l’affaire, en les accusant de zinā ou de 

prostitution. C’est pour cela que certaines femmes n’ont commencé un suivi médical qu’une 

fois arrivées à Tunis. De plus, à Tunis, les assistant.e.s sociaux/sociales sont davantage 

préparées d’un point de vue administratif  à gérer leur dossier social et médical. 

Les femmes, qui en ont les moyens, préfèrent un suivi chez un médecin privé. Cela permet une 

plus grande discrétion. Nessrine a également été suivie par un psychiatre car au début ni elle 

ni sa famille n’avaient accepté la grossesse. Elle s’était enfermée dans sa chambre. Son frère, 

qui l’avait frappée pour la punir, ne voulait pas qu’elle sorte ou qu’elle aille à la plage. L’idée 

de consulter un thérapeute était venue de ses parents. 

Le suivi psychologique n’est pas offert par le service public et donc demeure une option – rare  

– pour celles qui en ont les moyens. 

L’argent joue un rôle important, bien que de façon différente, tant  pour le suivi médical public 

que pour le suivi privé. Ainsi, Nour n’a pas fait le vaccin qui lui avait été conseillé à l’hôpital 

pendant sa grossesse car elle n’avait pas d’argent. Rihana, de même, n’a pas continué le suivi 

médical privé par manque d’argent. Une consultation chez un gynécologue privé coûte en 

moyenne 40/50 Dt. D’ailleurs, Marwa, qui avait décidé de ne plus contacter le père de l’enfant, 

l’a finalement fait rechercher par la police précisément pour cette raison, lorsqu’elle s’est 

rendu compte que seule, elle n’avait pas les moyens de payer les consultations médicales 

pendant sa grossesse. 

Le suivi médical inclut les écographies périodiques. L’échographie est considérée comme 

importante pour évaluer la santé du fœtus et éventuellement, pour celles qui le désirent, pour 

connaître le sexe de l’enfant. La vision du fœtus sur l’écran n’est pas un facteur déterminant 

dans la décision de ne pas abandonner l’enfant à la naissance. A la différence de ce qui a été 

avancé en anthropologie, l’échographie ne semble pas changer la perception de ces femmes 

concernant le fœtus, en le transformant en un véritable individu autonomisé et indépendant 

                                                           
96 En mentionnant l’assistante sociale je me réfère au genre féminin car le plus souvent, surtout à l’hôpital 
Wassila Bourguiba à Tunis, il s’agit de femmes qui ont cette fonction. Il existe des assistants sociaux. 
97 Voir Partie III, Ch. 4.4.1.2. 
98 Aux US la prison devient une chance pour les femmes démunies d’obtenir les contrôles médicaux pour leur 
grossesse, “'I didn’t get arrested, I got rescued': jail is a lifeline for some pregnant women”, The Guardian 31 août 
2018. 
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de leur corps et de leurs relations sociales (Franklin 2003 ; Strathern 1992b). Certaines 

femmes ont eu une réaction à la vision de l’image de l’enfant : par exemple, Zaineb s’est 

évanouie à cause du choc de se découvrir enceinte. Toutefois, ces réactions ne constituent pas 

une “épiphanie” de maternité. L’enfant dans le ventre est perçu en relation avec les projets et 

les circonstances actuelles de la mère, plutôt qu’en rapport  à sa projection sur l’image de 

l’échographe99 (Finkler 2001 ; Giraud 2014). Sabrine le souligne lorsqu’elle explique qu’elle 

avait voulu l’échographie pour déterminer la santé de l’enfant mais elle avait maintenu son 

propos de l’abandonner à la naissance. C’est pour cela, qu’elle n’avait pas voulu connaitre le 

sexe de l’enfant, bien qu’elle eût noté sur un cahier les prénoms féminins et masculins qu’elle 

aimait. Elle souligne très clairement que son sentiment à l’égard de l’enfant est arrivé quand 

celui est « sorti d’elle », et qu’il n’a pas été déterminé par l’image du fœtus à l’écran. 

Wallahi je ne sais pas… à ce moment moi…à ce moment-là … quand j’ai terminé l’écho, 

je n’ai fait…ils ne m’ont pas dit … je n’ai pas voulu demander si c’était une fille ou un 

garçon mais j’avais un cahier, j’ai noté dedans que s’il arrivait une fille, comment je 

l’appellerait (shnia nsammeha) ou si c’était un garçon comment le nommer (shnia 

nsammih), ça c’était mon programme et c’est tout. Je n’avais rien dans le cerveau. Mais 

dans l’écho tu as vu ton fils ? mmm Qu’est-ce que tu as pensé ? wallahi  je me suis sentie 

contente (nhess ruhy farhana), je n’étais pas fâchée, parce que j’avais fait cette chose, 

c’était une faute…et c’est Dieu qui l’a écrit, mais moi j’étais contente pas fâchée. Et 

comment tu t’imaginais en tant que mère ? Je ne sais pas comment ce sentiment est venu, 

je ne sais pas, le sentiment (ahses) pour de vrai, pour de vrai (bil-haqq, bil-haqq) à ce 

moment j’étais tranquille (ana waqtha hady), j’ai écrit le prénom et j’étais tranquille, je 

n’avais aucun sentiment. Le sentiment, il est vraiment arrivé quand je l’ai eu, pas avant, 

quand il est sorti de mon ventre, le sentiment … 

L’échographie a servi selon Wissal à « faire une consultation à l’enfant dans le ventre ». Grâce 

à l’échographie, Hajet a vérifié que son enfant n’avait pas de bosses sur le corps, ce qu’elle 

craignait car elle avait toujours envie de pommes pendant sa  grossesse. 

Rihana, qui n’a jamais pensé à l’abandon, a été confirmée dans sa décision par la vue du fœtus 

sur l’écran de l’échographe 

Qu’est-ce que tu as senti quand tu as vu l’écho, l’enfant sur l’écran? (éclat de rire) farhana, 

hady (heureuse, normal) ! J’ai senti hady hady comment hady ? farhana tu étais très jeune, 

parce que… c’est-à-dire si j’ai pleuré ou que j’ai regretté ? que j’ai dit « ah ! ah ! (besh 

nebqy w nqul ha ha) ? » Moi souvent je suis courageuse, rany, et j’assume (nethammel)  

… tu comprends ? C’est tout, il était beau (mahleh), il m’a plu  

                                                           
99 La perception de l’enfant passe par ses mouvements dans le ventre, donc à son intérieur, et par la vision du 
ventre qui grandit. Partie I, Ch. 2.1.1. et 2.1.2.  
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Comme à l’accouchement, les femmes vont souvent seules aux rendez-vous à l’hôpital pour les 

consultations. La famille de Sabrine lui a fait prendre un taxi tôt le matin. Elle portait des 

vêtements larges pour cacher sa grossesse. Sa tante, qui l’avait accompagnée durant le trajet, 

l’a laissée à la porte de l’hôpital. Par la suite, elle a repris un taxi pour chercher Sabrine et la 

ramener à la maison. 

Ce comportement est déterminé par le souci de garder la discrétion dans les lieux publics et 

d’éviter les rumeurs. En effet, à l’hôpital il est toujours possible de rencontrer un proche, un 

voisin ou un ami qui se douterait de la grossesse hors-mariage. En outre, étant donné le 

pouvoir arbitraire et très étendu de la police pendant la dictature, la crainte des 

interrogatoires demeure très forte, même après la Révolution. Puisque la maternité hors-

mariage est associée dans l’imaginaire à la prostitution, à l’adultère ou à la cohabitation – 

lesquels sont considérés comme des délits selon la loi tunisienne – les membres de la famille 

craignent d’être impliqués dans une enquête policière. Pour cela, ils préfèrent ne pas côtoyer 

la femme enceinte ni pendant les consultations médicales ni à l’accouchement. 

Certaines femmes n’ont jamais eu de suivi médical durant toute leur grossesse. Emel, par 

exemple, a quitté l’endroit où elle habitait pour aller vivre chez la femme du frère de la femme 

de son frère dans un village du Cap Bon. Pour des raisons logistiques de transport, elle n’a pas 

eu la possibilité ni même l’intention d’aller consulter à l’hôpital le plus proche. D’ailleurs, tout 

de suite après l’accouchement, elle a été transportée de cet hôpital à un autre, dans une ville 

côtière très peuplée, où l’assistante sociale s’est chargée de son dossier et l’a mise en contact 

avec des associations. Medina n’a pas cherché à consulter pour des raisons économiques. 

Rihab, une fois rentrée à la maison de ses parents, a gardé le secret sur sa grossesse jusqu’à 

l’accouchement ; elle n’a donc pas voulu éveiller des soupçons dans sa famille en se déplaçant 

en ville pour les suivis. 

 

5.1. Le déni de grossesse 

Le déni de grossesse est “le fait pour une femme enceinte de n’avoir pas conscience de l’être” 

(Seibert 2013 : 11). Cette expérience m’a été racontée par presque toutes les femmes que j’ai 

rencontrées pendant mes terrains de recherches100. Ce sont en particulier les récits de 2008 

qui relatent davantage ce fait car, à cette époque, j’interviewais des femmes avec de jeunes 

enfants, pour lesquelles l’expérience de la grossesse était encore récente. 

5.1.1. Déni de grossesse chez les femmes 

Le déni peut être partiel ou total. Dans le premier cas, la femme prend conscience de la 

grossesse longtemps après la conception, normalement autour du 5ème mois. Ce terme est 

indiqué par les auteurs (Guernalec 2007 ; Seibert 2013) et confirmé par les données de mon 

terrain. Le déni total est plus rare et concerne les femmes qui découvrent leur grossesse à 

l’accouchement. Au cours de mes recherches,  je n’ai pas recensé de cas de déni total, bien que 

                                                           
100 Partie I, Ch. 2.1. et 2.2. 
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certaines femmes aient découvert leurs grossesse au 8ème mois ou que, lors des douleurs du 

travail, elles n’aient pas compris qu’elles étaient proches d’accoucher. 

Le déni de grossesse est un phénomène très peu étudié. Il y a des situations dans lesquelles le 

corps ne “signale” pas la grossesse. Le manque d’aménorrhée concerne 10 à 15% des cas 

(Lundquist 2007 ; Seibert 2013). De plus, c’est souvent le ventre de la femme qui garde sa 

taille habituelle car l’enfant se placerait sur les hanches : « hazzithu/ha alaa jneb » (Rihana). 

La petite dimension du ventre est souvent mise à l’avant dans les récits  

Ce n’est pas une chose anormale chez les mères célibataires. Généralement elles n’ont 

pas un ventre, généralement, 90 % de toutes les mères célibataires n’ont pas de ventre 

(Rania) 

D’autres signes de la grossesse, tels le gonflement des seins, les nausées ou même les douleurs 

du travail, peuvent ne pas se manifester (Kaplan 2014).  

Parfois les changements corporels sont bien perçus mais la femme les interprète ou leur 

donne une signification qui n’est pas compatible avec une grossesse. La grossesse peut être 

confondue avec un kyste ovarien ou un fibrome101 (Guernalec 2007). Chez les femmes fortes, 

la grossesse peut passer inaperçue. 

Lundquist suggère de remplacer le regard objectif sur les changements physiologiques ou 

biologiques par une attention à l’expérience subjective, c’est-à-dire à la manière dont les 

femmes font l’expérience de leur grossesse 

Dans les cas de grossesse refusée, les femmes ont tendance à subir les processus physiologiques 

de base de la grossesse, bien qu'elles les vivent subjectivement d'une manière radicalement 

différente de celle des femmes avec des grossesses choisies102 (Lundquist 2007 : 147). 

Les modalités de cette grossesse acquièrent du sens en relation avec le vécu de la femme103. 

C’est l’explication de Rihab 

Quand j’ai cherché un petit peu sur internet et tout ça j’ai trouvé une explication. Ils 

disent que je n’ai pas vraiment vécu ma grossesse dans ma tête, ce qui fait que moi à ce 

moment-là j’ai refusé la grossesse et ce qui fait que le corps aussi, il l’a refusée. Et en 

fait Yassine le pauvre il était trop pressé dans mon ventre, les pieds et tout ça, il avait 

une petite déformation dans les pieds tellement il était pressé dans le ventre, dans mon  

ventre  
                                                           
101 Dans les récits que j’ai recueillis, la mention du fibrome ou du kyste est parfois utilisée non pas par la femme 
mais par le médecin pour l’aider à “couvrir” sa grossesse, par exemple, auprès de l’employeur. Certaines femmes 
préfèrent dire qu’elles ont été opérées pour enlever un kyste plutôt que de dire qu’elles ont avorté suite à une 
première grossesse hors mariage. 
102

 “In cases of rejected pregnancy, women tend to undergo the basic physiological processes of pregnancy, 

though they subjectively experience them in a radically different way from women with chosen pregnancies ” 
103 La grossesse à risque de déni serait liée à un problème personnel, comme dans les cas suivants : grossesse 
causée par la violence ; désir de vivre une grossesse non médicalisée ; deux grossesses trop rapprochées ; “bébé 
de la honte” (grossesse fruit d’une liaison extraconjugale) ; poids de la famille qui s’oppose à la grossesse 
(Guernalec 2007). Voir aussi Partie I, Ch. 2.1.2. 
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D’autres prétendent que le déni est un moyen de surmonter  “une période effroyable de doute 

et d’incertitude” (Seibert 2013 : 85) où la personne doit gérer seule le fait accompli de la 

grossesse. Toutefois, d’après les données de ma recherche cette explication est partielle : 

d’une part, la plupart des femmes n’auraient pas hésité à avorter si elles avaient découvert 

leur grossesse à temps ; d’autre part,  se savoir enceinte au 5ème mois ou plus n’a pas atténué 

leurs angoisses et leurs soucis104. 

Tous les auteurs conviennent que le déni de grossesse ne découle pas d’un problème 

psychiatrique. Il touche des femmes appartenant à tous les milieux sociaux quel que soit leur 

niveau d’éducation ou leur situation économique. Les campagnardes décrites par Schulte dans 

la Bavière du XIXème siècle ont agi dans des circonstances proches de celles de certaines 

femmes tunisiennes : elles déniaient une grossesse qui aurait été très problématique vis-à-vis 

de leurs employeurs et que, de toute façon, le géniteur de l’enfant aurait facilement nié 

(Schulte 1984).  

Plusieurs éléments peuvent être mis à l’avant pour expliquer la découverte ou la perception 

tardive de la grossesse. Il existe des causes objectives car les signes qui accompagnent 

normalement la grossesse ne se manifestent pas (aménorrhée, sensibilité aux odeurs, envies, 

gonflement des seins, augmentation du ventre). Il y a des facteurs subjectifs tels que la 

méconnaissance chez les femmes de leurs corps et des procès physiologiques liés à la 

conception de l’enfant. Il y a le désir de retarder la prise en compte de la grossesse car on 

craint d’avoir à faire à la police ou parce qu’on espère épouser  le père de l’enfant. Les facteurs 

psychologiques et émotifs liés à la situation spécifique de chaque femme doivent également 

être pris en compte. L’élément déterminant dans le cas tunisien est celui du contexte lequel 

rend la grossesse hors mariage difficile à assumer car ses conséquences sont destinées à 

bouleverser le quotidien de la femme enceinte de façon dramatique. Pour beaucoup de 

femmes cette grossesse relève de l’impensable. L’expérience subjective invoquée pour 

expliquer le déni serait alors non seulement individuelle mais aussi celle de chaque femme à 

l’intérieur d’un certain contexte social où l’enfant doit avoir un père, soit-il l’époux de la mère 

ou l’auteur d’une reconnaissance de paternité. Là où la maternité est envisagée exclusivement 

dans le mariage (Hertog 2009), les signes de la grossesse ne peuvent pas exister chez la 

femme qui n’est pas mariée. En effet, il semble que le déni de grossesse peut être aussi vu 

comme une pratique que l’on retrouve dans toutes les sociétés en présence de certains 

présupposés, notamment en ce qui concerne les relations de genre et la prérogative univoque 

appartenant à l’homme d’accepter ou de rejeter l’enfant. Le déni de grossesse serait donc 

cohérent avec ces dynamiques. Toutefois, il y a un deuxième aspect qui doit être exploré. En 

effet, le déni de grossesse laisserait la liberté aux femmes de “gérer” des grossesses 

socialement hors-norme de façon auto-nome, c’est-à-dire de fabriquer et d’imposer elles-

mêmes leur règle du jeu. Cela semble ressortir des cas dits de “déni contagieux”. 

                                                           
104 Voir Ch. 9 
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5.1.2. Déni de grossesse chez l’entourage 

Le déni de la grossesse atteint aussi l’entourage de la femme. Il s’agit d’un phénomène bien 

documenté, qui est défini “déni contagieux ” pour désigner le fait que lorsqu’une femme dénie 

sa grossesse, souvent aussi sa famille, ses amis et son partenaire l’ignorent (Seibert 2013 : 

85). Ce type de déni se prolonge souvent même lorsque la femme enceinte s’est rendu compte 

de son état. 

Les premiers à être touchés par le déni sont les proches, c’est-à-dire ceux qui habitent avec la 

femme dans la même maison : sa mère, son père, ses frères et sœurs. Parfois ce déni est 

partiel et concerne les premiers mois de la grossesse. Toutefois, d’après les récits, le déni 

arrive couramment jusqu’au 8ème mois et même jusqu’à l’accouchement. De nombreuses 

femmes sont arrivées au terme de leur grossesse sans que personne dans leur famille n’ait 

rien remarqué. Elles expliquent cela par le fait de porter des vêtements larges et par la petite 

dimension de leur ventre.  

[Je suis restée dans] la maison de papa. Ah, à la maison jusqu’à…jusqu’à ce que j’accouche 

ils ne se sont pas aperçus […] je n’avais pas de ventre, le jour que j’ai accouché ils ont su 

(Jihane) 

Au 8ème mois de grossesse, je suis rentrée à la maison. Je suis maigre, on n’a pas 

remarqué que j’étais enceinte. Je leur ai dit que je ferais un stage dans un laboratoire 

pendant l’été, j’avais demandé à quelqu’un d’appeler pour dire « Oui, c’est bon pour le 

stage, le mois d’août ». Donc je suis retournée à Tunis (Alima) 

Alima vient d’une famille du Sud de la Tunisie. Son père et ses frères – comme elle – sont très 

proches du syndicat. Ses frères ont fait des études universitaires, dont deux au niveau Master. 

L’un d’eux a présenté un mémoire de fin d’études sur les mères célibataires. Ni eux ni sa mère 

ou sa sœur, qui travaille dans l’administration, ne se sont aperçus qu’elle était enceinte. 

Hajer a quitté  sa maison en Algérie au 8ème mois de grossesse, avec l’aide de sa mère et de sa 

sœur ; ni son père ni ses frères n’avaient remarqué qu’elle était enceinte. 

La même situation se retrouve sur les lieux de travail. Dans les maisons où les femmes 

travaillent comme “bonnes couchantes” la grossesse n’est pas remarquée. Parfois, devant le 

doute de l’employeur sur la dimension du ventre, il suffit de nier, comme l’a fait Elyssa 

Elle [chez qui elle faisait le ménage] ne s’est pas rendu compte ; je portais toujours un 

tablier large, des vêtements larges. Les gens ne se rendaient pas compte. J’ai passé un 

mois à Nabeul, puis je suis revenue à Tunis. Je suis allée dans le même bureau [de 

l’emploi], pour chercher un autre travail. J’ai trouvé du travail chez une pharmacienne, 

à Soukra105. C’était une dame enceinte, j’ai travaillé comme femme de ménage, 150 Dt. 

Elle était une “belle femme”. Chaque fois elle me regardait [et disait] « c’est quoi ça ? », 

moi « rien ». En fait, ce n’était pas elle, c’était sa mère. Je travaille, je dors dans le salon, 

je sors tôt le matin. 

                                                           
105 Quartier résidentiel à Tunis. Nabeul est une ville dans le Cap Bon. 
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Par ailleurs, Elyssa reconnait que la période de la grossesse a été très difficile car elle devait la 

cacher continuellement. 

Pour ce qui me concerne, zéro souvenir Pourquoi ? Je me fatiguais, je me fatiguais 

beaucoup (taabt, taabt barsha). C’était très difficile, parce que je cachais la grossesse, ça 

c’est très difficile. J’ai passé neuf mois sans voir le médecin, pas de vaccin, pas de 

contrôle, pas d’écho. La mère de la dame me gênait (qallaqetny) parce qu’elle me disait 

« tu as quelque chose, mush normal » je disais « je n’ai rien ». 

Mais la situation la plus particulière est celle de Rania. Elle était arrivée à Tunis au 6ème mois 

de grossesse et grâce à l’aide de l’association Mad.Ba avait vite intégré un nouveau lycée à 

Tunis pour pouvoir terminer son année et obtenir son bac.  

Tout le monde me posait des questions « pourquoi tu as changé de lycée au dernier 

trimestre ? ». Je dis que j’ai changé de maison, une autre fois j’ai dit [que] j’étais malade, 

j’avais besoin [d’acheter] des médicaments à Tunis ici je trouve des … mais 

généralement à cette période-là tous les élèves sont pris par le concours, on n’est pas 

vraiment proches entre nous alors ça passe, ça passe, ça va. Ils ne t’ont pas demandé 

beaucoup de choses. Oui, oui ils ne m’ont pas demandé, pas posé de questions ou…moi je 

suis parmi les meilleures élèves, une nouvelle élève mais une des meilleures…de toute 

façon c’est pas facile. Je me suis imposée (faradht ruhy) en fait,  je me suis accrochée, je 

suis la première élève dans les deux classes de lettres, c’est pas facile 

Non seulement aucun de ses camarades ne se rend compte qu’elle est enceinte, mais elle 

passe les épreuves de sport du bac sans que le jury ne s’aperçoive de son état. Elle effectue les 

exercices demandés, habillée en tenue de gym (caleçons élastiques, body et jupe courte), sans 

que personne ne remarque son ventre au 8ème mois de grossesse. 

La plupart des auteurs qui ont traité du déni de grossesse l’ont mis en relation avec un autre 

phénomène : l’infanticide après la naissance de l’enfant. Ce thème si délicat a été abordé, en 

particulier pour l’Europe, par les historiens. Les lois sur l’infanticide au cours des siècles XVII-

XIXème, ont été définies “indulgentes” (lenient) (Lundquist 2007 : 143). Dans son étude sur la 

Bavarie du XIXème siècle, Schulte affirme que : selon les statistiques criminelles, l'infanticide 

était une expérience presque quotidienne dans les zones rurales106 (Schulte 1984 : 91). Dans 

l’Angleterre du XIXème siècle l’infanticide était plutôt commun (fairly common) (Hager 2008 : 

177 ; Fink 2000). En Angleterre comme en France l’infanticide dans la première année de 

l’enfant était rarement poursuivi (Tinková 2005 ; van Poppel 2000 ; pour l’Irlande Brennan 

2018). D’ailleurs en France “jusqu’en 1994 l’infanticide était reconnu comme un crime 

particulier (le meurtre d’un nouveau-né) et faisait l’objet d’une pénalisation spécifique, 

accompagnée de circonstances atténuantes pour la mère. Ce n’est que depuis 1994 qu’il est 

assimilé au meurtre sur mineur de quinze ans” (Seibert 2013 : 38). 

Les historiens ont souligné que le manque de poursuite judiciaire envers les femmes était 

déterminé par une volonté spécifique des institutions judiciaires et médicales de ne pas trop 
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 “according to criminal statistics, infanticide was an almost everyday experience in county areas” 



99 
 

enquêter sur ces cas : on considérait qu’une femme – spécialement si elle était seule et 

démunie – pouvait être dans un état de détresse émotionnelle et psychologique tel qu’elle 

était poussée à l’infanticide. Et cela à l’accouchement et pendant toute la première année de 

l’enfant. D’ailleurs les cas d’infanticide concernaient rarement les milieux bourgeois (Schulte 

1984). Des résultats analogues ont été trouvés par Nancy Scheper-Hugues dans une toute 

autre époque (les années 60 du XXème siècle) et dans une zone géographique très différente 

(le Nord du Brésil). En effet, bien qu’elle ne concerne pas des cas d’infanticide, l’étude de 

Scheper-Hugues démontre que le décès d’enfants en très bas âge et en grand nombre dans les 

villages les plus pauvres de la région était accepté sans questionnements par les 

représentants de l’Etat, de l’Eglise et de la médicine (Scheper-Hugues 1992). 

A analyser la littérature dans ce domaine on s’aperçoit de deux éléments : 1) le déni de 

grossesse est lié dans son occurrence à l’infanticide ; 2) la société était en général indulgente 

envers les femmes dans les cas d’infanticide. 

Si l’on se penche sur les récits des femmes, l’on s’aperçoit que le déni de la grossesse par la 

famille et l’entourage de la femme est très fréquent. Par exemple, Fatina m’explique que, à la 

clinique ( !) où elle avait travaillé jusqu’au 8ème mois de grossesse, personne n’avait 

remarqué qu’elle était enceinte. 

Mes vêtements, la tenue, la casaque, comme ça, un peu large, ils ne se sont pas rendu 

compte et moi je travaillais tous les deux jours, manaya, comme journalière (nhar bi 

nhar), de 7 heures à 7 heures, et le lendemain à la maison. Ils ne s’en sont pas rendu 

compte, quand j’ai atteint le 8ème mois, là oui, je suis restée (qaadt) à la maison 

A cette époque – et encore pendant les années qui suivirent – Fatina habitait avec un couple 

plutôt âgé et leur fille. Même ceux avec qui elle vivait ne s’étaient pas rendu compte de sa 

grossesse  

Ils n’ont rien dit, Madame, la femme au début ne s’est pas rendu compte, puisque je 

payais le loyer. Je suis allée accoucher, je suis rentrée à la maison, et je lui ai dit, elle ne 

s’était pas rendu compte de rien 

« Puisqu’elle payait le loyer… » fait que le déni était compréhensible. Toutefois, cette 

affirmation ne porte pas un jugement de valeur négatif, qui serait basée sur le simple 

opportunisme : Fatina a continué à vivre avec ce couple et leur fille et elle est restée très liée à 

eux, huit ans après la naissance de son enfant. Ils vivent dans le même quartier de Tunis. Elle 

explique qu’elle a toujours été acceptée par ce couple car dans la famille du mari il y avait eu 

un cas semblable de maternité célibataire. 

Il semble plutôt que ne pas s’apercevoir de la grossesse – en particulier pour les hommes de la 

famille : père et frère – est une  manière de laisser aux femmes enceintes la liberté  implicite 

de décider de l’abandon ou de la mort de l’enfant. En d’autres termes, l’enfant n’existe 

véritablement que si la femme, après la naissance, décide de le garder. Dans ce cas – et 

seulement dans ce cas – l’enfant est reconnu et constitue éventuellement un problème pour la 

famille.  



100 
 

La relation entre déni de grossesse et infanticide telle que décrit par les historiens amène à 

conclure que le “déni contagieux” est un moyen de permettre que les infanticides se 

produisent. Lorsque Rihab, qui a accouché seule à la maison, le raconte à des amis, ceux-ci lui 

demandent pour quelle raison elle « n’a pas mis l’enfant dans un sac noir ». En l’absence de 

statistiques ou de données sur la découverte de corps de nouveau-nés en Tunisie, cela reste 

une hypothèse. Toutefois, sur la base des éléments précédemment mentionnés, il faut 

imaginer que les infanticides à l’accouchement sont nombreux dans les cas de maternités 

célibataires107. De plus, d’après les membres des associations, les infanticides ont augmenté 

énormément après la Révolution. Les enfants de Miriam jouaient au ballon, le ballon a frappé 

un sachet sur un arbre, le sachet est tombé, il y avait un bébé mort  à l’intérieur. Même une 

amie gynécologue confirme qu’il y a plusieurs cas d’enfants retrouvés dans les sacs de 

poubelle. 

Le “déni contagieux” donnerait donc aux femmes un espace d’auto-nomie, qui pourrait être 

considéré comme un semi-autonomous social field, d’après la définition de S. Falk Moore (Falk-

Moore 1983). Dans cet espace, la maternité est une question réservée seulement aux femmes. 

Il leur revient donc de décider si elles vont donner ou non naissance à l’enfant (à travers 

l’abandon ou l’infanticide), c’est-à-dire l’engendrer ou pas. Cette autonomie décisionnelle des 

femmes est une exception déterminée par le fait que leur maternité se situe à la marge du 

champ social et à la périphérie de la pratique majoritaire et “régulière” du mariage. Cette zone 

d’exception, qui fait pourtant partie de l’espace public et politique, est caractérisée par des 

relations de genre opposées à celles qu’on trouve dans le champ général. En effet, le pouvoir 

de décider est laissé aux femmes, sans interférences de leurs proches ou du géniteur de 

l’enfant. Cependant ce champ n’est que partiellement autonome car les femmes ont la liberté 

de gérer la question de l’enfant pourvu que le système de relations plus général ne soit pas 

perturbé. Si on les encourage implicitement à “se débarrasser de l’enfant”, c’est pour que 

l’apparition de celui-ci ne bouleverse pas les patterns réguliers d’enfantement dans le mariage 

admis dans le champ social. Dans cet espace semi-autonomous les sentiments pour l’enfant à la 

naissance jouent un grand rôle dans le choix de la mère.  

 

5.2. Avortement 

En général l’avortement en hôpital public n’est pas possible parce que la grossesse a été 

découverte trop tard. Plusieurs femmes cherchent alors à avorter dans une clinique ou chez 

un médecin privé. Si elles n’y parviennent pas, elles accouchent de l’enfant en décidant de 

l’abandonner à la naissance.  

Une minorité de femmes choisissent de poursuivre leur grossesse dès la découverte de celle-

ci, sans chercher à avorter ou après avoir été informées que l’avortement légal n’était plus 

possible. Ce choix est souvent déterminé par des raisons affectives, par lesquelles l’enfant 

                                                           
107 “Rejetées parce qu’elles ont dérogé aux règles” La Presse de Tunisie, 31 mai 2017; “Tunisie-Tataouine. 
Découverte d’un nouveau-né, encore vivant, jeté dans une benne à ordures”, TN-Tunisie Numérique, 8 septembre 
2018 (www.tunisienumerique.com). 
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dans le ventre est immédiatement investi et singularisé comme objet d’amour. La femme se 

projette alors comme mère dès le début de sa grossesse. 

Je voulais mon enfant avant qu’il vienne (Wissal) 

Au début de leur relation, sept ans auparavant, Emel et son copain avaient parlé de la 

possibilité d’avoir un enfant. Puis, comme elle n’était pas tombée enceinte, ils n’y avaient plus 

pensé. Lorsque par la suite elle s’était rendu compte de sa grossesse, elle avait exclu 

immédiatement l’hypothèse de l’avortement car elle désirait cet enfant. Son premier enfant, 

né dans un mariage terminé en divorce, avait été élevé chez et par sa grand-mère. C’est pour 

cette raison qu’Emel avait l’impression de ne pas avoir vécu vraiment sa première maternité. 

Enceinte de sa fille, elle a voulu l’enfant et elle a voulu être mère 

Ma mère voulait que je l’enlève, je ne voulais pas l’enlever pourquoi pas ? (elle sourit, moi 

je souris) je ne sais pas, peut-être...parce que moi je voulais une fille, parce que moi le 

fils que j’ai eu, je l’ai eu quand j’étais jeune, c’est ma mère qui l’a élevé, je suis pas 

attachée à lui (ma hassitsh bihi), je voulais avoir un enfant  

En outre, Emel désirait avoir une fille. Le père de l’enfant lui avait demandé d’avorter, mais 

elle avait refusé car elle sentait que son enfant était une fille. 

Moi j’avais l’espoir de porter une fille, je ne voulais pas de garçons. Je ne savais pas si 

c’était une fille ou un garçon [car] je n’avais pas fait d’écho. On était d’accord, je lui ai 

dit que j’étais enceinte il m’a dit « va l’enlever » je lui ai dit « je veux le garder », il m’a 

dit « si c’est un garçon, je te l’arrache (ken je awled, rany besh nfukkhu) ». Je lui ai dit 

« s’il est un garçon, je te le donne, je le donne à ta mère pour qu’elle l’élève, si c’est une 

fille elle reste avec moi », il m’a dit « behi ok », on s’est mis d’accord comme ça […] C’est 

une fille qui est arrivée, j’ai eu une fille ! Le sentiment, moi j’avais [mon] sentiment, je 

sentais que je portais une fille  … 

Une autre femme, Ghalia, raconte avoir voulu l’enfant « coute ce qui coute ». Elle avait perdu 

sa mère dans son enfance et depuis elle avait vécu avec son père, ses deux frères et sa grand-

mère paternelle. A 27 ans, lorsqu’elle est tombée enceinte, elle n’a pas hésité à poursuivre sa 

grossesse 

Ma fille est le substitut de ma mère ou de la sœur que je n’ai jamais eues 

Ghalia est analphabète. Depuis qu’elle était enfant elle a travaillé comme femme de ménage 

dans les maisons. Lorsqu’elle a découvert sa grossesse, elle pensait qu’elle était la seule 

femme à être enceinte sans être mariée dans tout le Pays. Elle s’est alors échappée du Nord- 

Ouest pour venir accoucher à Tunis. Elle était déterminée à donner à son enfant tout l’amour 

qu’elle n’avait pas reçu car sa fille ne devait pas vivre la même expérience qu’elle. Elle a donné 

à sa fille le prénom de sa mère.  

Le rejet de l’avortement peut découler aussi de dynamiques internes à la relation entre la 

femme et le géniteur de l’enfant. Au début de leur relation, Feriel ne savait pas que l’homme 

était marié. Par la suite, elle avait accepté la situation car il vivait séparé de sa femme. 
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Toutefois, à la découverte de la grossesse, non seulement il lui avait demandé d’avorter mais 

elle avait découvert qu’en outre il avait des relations avec d’autres femmes. Ce brusque 

changement d’attitude chez le géniteur avait déclenché chez Feriel le refus de se voir imposer 

un avortement  

Mon problème a commencé comment ? J’ai insisté pour garder [l’enfant], pour ne pas 

avorter quand  j’ai vu qu’il est avec quelqu’un d’autre […]. Je suis passée pour le voir, 

j’ai trouvé cette fille, il m’a fait sortir de la maison, il m’a dit tu…, il a fait beaucoup 

d’histoires : « pourquoi tu viens ici ? » comme s’il n’y avait rien entre moi et lui, devant 

cette fille là. Et pourquoi tu as décidé de ne pas avorter à ce moment-là ? Pour moi [car] je 

ne suis pas un jouet dans ses mains, il a commencé [la relation] et après il a arrêté, il a 

quelqu’un d’autre, il a changé…c’est pas à lui le choix, moi j’avais décidé de rester dans 

sa vie, toute sa vie,  c’est pas … moi voilà … ah tu veux me...c’est toi qui…tu m’as fait 

rentrer dans ta vie, tu es amoureux, tu es content et tout d’un coup, tu arrêtes tout ? mm 

mm mm C’est pas à lui de choisir. Et c’est tout (akkahaw), alors c’est à ce moment-là que 

j’ai décidé de garder l’enfant … 

Dans la langue arabe, il n’y a pas un seul terme pour indiquer l’avortement. A vrai dire, il n’y a 

pas de terme spécifique dans le langage quotidien en arabe tunisien pour désigner 

l’interruption médicale ou provoquée de la grossesse. Les verbes utilisés appartiennent à trois 

champs sémantiques différents, dont le dernier est le plus fort. On utilise les verbes faq ou 

nahy pour signifier “enlever” ou le verbe tāh, qui signifie “faire tomber [l’enfant]”. Ce dernier 

évoque le résultat physiologique de l’avortement. En troisième lieu, il y a les verbes tāsh (ou 

tayyash) ou lwh : jeter. Ces verbes ne portent pas de connotation morale par rapport à 

l’avortement. Il s’agit plutôt de décrire l’état d’âme de la personne qui les utilise. Ainsi, c’est le 

géniteur qui ne veut pas assumer la grossesse et qui demande alors de « jeter » l’enfant ou 

c’est une mère qui, plusieurs années après la naissance de son enfant, éloigne définitivement 

par son langage tout refus de la grossesse hors mariage en signalant qu’elle « n’a pas jeté » 

l’enfant. 

Les femmes qui m’ont parlé en français – comme Feriel – utilisent les termes avortement et 

avorter mais aussi enlever [l’enfant]. 

5.2.1. L’avortement médical légal 

La découverte tardive de la grossesse est la raison pour laquelle l’avortement est impossible. 

« Si j’avais su [que j’étais enceinte], je l’aurais fait » est une affirmation qui revient dans la 

bouche de presque toutes les femmes. 

Parfois, la décision de ne pas avorter est causée par des raisons médicales liées à l’état de 

santé de la femme mais celles-ci ne sont jamais les seuls facteurs qui ont déterminé le choix. 

Lorsque la femme est très jeune, est asthmatique, que le fœtus est particulièrement gros ou 

pour toutes autres raisons le médecin peut demander de signer une dispense de 

responsabilité contre tout risque médical lié à l’avortement. A ce moment la femme, craignant 

pour sa santé, peut décider de continuer la grossesse et d’abandonner l’enfant après 

l’accouchement.  
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Toutefois, le médecin intervient parfois avec des médicaments pour “faire revenir les règles”. 

A partir de ce point de vue, il ne s’agit pas d’interrompre la grossesse mais plutôt de rétablir la 

fonction biologique des menstruations. Cette approche permet à la femme qui craint 

officieusement d’être enceinte “d’agir « officiellement », par rapport à elle-même et sans jamais 

rendre publique cette tension, comme si l’arrêt de ses règles avait une cause pathologique 

contre laquelle il convenait de lutter en prenant les remèdes appropriés” (Boltanski 2000 : 

103).  

La religion ne semble pas intervenir dans le choix de l’avortement. Lorsqu’une femme affirme 

que l’avortement est harām, elle le fait en général a posteriori, c’est-à-dire après avoir eu 

l’enfant et tout en reconnaissant qu’à l’époque de la grossesse, elle avait quand-même essayé 

de mettre fin à sa grossesse par tous les moyens: avortement légal, avortement clandestin et 

autres méthodes abortives. Une exception est représentée par la prise de parole d’un frère qui 

“prie (yŝally)”. Il s’agit typiquement de jeunes hommes affiliés ou proches des courants 

salafistes. Ceux-ci prêchent contre l’avortement, ce qui amène à un renversement complet de 

la perspective traditionnelle : la femme est encouragée à  poursuivre sa grossesse et à ne pas 

abandonner l’enfant après l’accouchement. 

L’avortement peut également être rendu impossible pour des raisons bureaucratiques, soit 

qu’on demande à la femme de produire certains documents soit qu’elle n’ait pas de pièce 

d’identité. Ainsi la sage-femme de l’hôpital Charles Nicolle à Tunis a dit à Maha que pour 

pouvoir avorter elle aurait dû signer une dispense de responsabilité et la faire légaliser auprès 

de la municipalité (baladia). Maha avait déchiré le formulaire que la sage-femme lui avait 

donné, parce que sa famille « est difficile » et qu’elle ne voulait pas qu’ils sachent qu’elle était 

enceinte. En effet, elle craignait qu’à partir de la baladia se répandent des rumeurs sur elle. Le 

comportement de la sage-femme a été complètement illégal car en Tunisie, l’avortement est 

gratuit et couvert par le secret médical. D’ailleurs, Maha n’a même pas pu parler avec un 

médecin et son seul interlocuteur a été cette sage-femme. Sa situation fait probablement 

partie des dérives qui ont eu lieu durant les années qui ont suivi la Révolution (Maha était 

enceinte en 2012) quand des membres du parti Nahdha avaient essayé de remettre en 

question certains droits des femmes, notamment le droit à l’avortement. Dans les services 

publics, des fonctionnaires avaient alors cru bon d’entraver certaines pratiques médicales, tel 

l’avortement, en demandant, par exemple, des formalités administratives qui ne sont pas 

prévues par la reglementation.  

D’autre part, sans document d’identité, les services de santé ne peuvent pas procéder à un 

avortement. C’est la situation dans laquelle s’est trouvée Zaineb. N’ayant pas de carte 

d’identité, elle était sous la tutelle de sa mère. Le médecin s’était alors adressé à celle-ci pour 

avoir l’autorisation d’accomplir l’interruption de grossesse mais la mère de Zaineb avait 

refusé. 

Les relations à l’intérieur de la famille sont en effet un autre obstacle à l’avortement. Alors que 

l’avortement pourrait être obtenu facilement et anonymement dans un centre de planning 

familial, certaines femmes font l’erreur d’impliquer des membres de la famille. Marwa, par 

exemple, habitait avec sa tante (maternelle) et le mari de celle-ci quand elle a découvert sa 
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grossesse. Au début, aucun problème ne semblait empêcher l’avortement. Toutefois, le 

médecin – encore une fois – avait demandé à Marwa de signer une dispense de responsabilité 

puisqu’elle était asthmatique. A ce moment, le mari de sa tante avait déclaré qu’il n’assumerait 

pas cette responsabilité sans que les parents de Marwa en soient informés 

C’est lui qui a informé les miens et ils sont venus et tous ils m’ont frappée (kullhum 

dharbuny) « qui c’est et qu’est ce qui s’est passé ?» Moi je voulais…, je ne pouvais même 

pas pleurer, j’étais silencieuse comme ça […] dans ma tête l’histoire [concernait] moi et 

ma tante et son mari et c’est tout, donc, après  wallah ils ne m’ont plus parlé, comme ça, 

ma tante m’a frappée, son mari il ne m’a plus parlé à sa maison, il a dit « je ne veux plus 

l’avoir à la maison » 

Non seulement Marwa n’a pas pu obtenir d’avorter, mais elle a été chassée de la maison de sa 

tante. Plus tard, sa tante et son mari l’ont tout de même soutenue dans ses démarches auprès 

de la police pour retrouver le père de l’enfant. 

De tous ces récits il ressort très clairement que les obstacles à l’avortement sont de nature 

pratique, et non pas morale ou religieuse. La plupart des femmes ne peuvent pas avorter car 

elles se rendent compte de leur grossesse trop tard. Pour certaines, les empêchements sont de 

nature bureaucratique, d’autant plus que, après la Révolution, le personnel des hôpitaux et de 

l’administration a parfois agi de son propre chef en exigeant que les patientes satisfassent des 

conditions qui de facto rendaient l’avortement difficile à réaliser. La pratique médicale de 

l’interruption de grossesse est entrée dans les mœurs de la société tunisienne, à partir de 

l’époque de Bourguiba. Il faut rappeler le caractère laïc de la Tunisie avant la Révolution108. 

L’avortement semble faire partie de ces acquis que, même les pressions des extrémistes 

religieux dans la période 2011-2013, ne sont pas parvenus à remettre en question, du moins 

formellement. 

5.2.2. L’avortement médical illégal 

Par avortement médical illégal j’entends celui qui est pratiqué par les médecins dans leur 

cabinet privé et dans les cliniques109 au-delà des délais de grossesse prévus par la loi. Dans 

ces structures, il est payant. Les frais varient selon les années, le quartier de la ville et la 

qualité du service : 600 Dt en 2000 (Miriam), 1200 Dt en 2003 (Elyssa), 1700 Dt dans une 

clinique très huppée en 2007 (Sarrah)110, 400 Dt en 2007 (Maissa), 800/900 Dt en 2008 

(Medina), 700/800 Dt en 2009 (Fatina), 1500 Dt en 2012 (Sabrine), 350 Dt en 2014 dans un 

quartier très populaire (Khadija), 800 Dt en 2014 (Rihab). A part Elyssa qui se réfère à une 

clinique dans une ville du Nord-Ouest, dans tous les autres cas il s’agit de prix pratiqués à 

Tunis. Rania, qui habitait dans le Sud, était montée à Tunis pour obtenir un avortement illégal 

car dans sa ville ce n’était pas possible. En effet, il semble que l’avortement au-delà des délais 

                                                           
108

 Voir Introduction. Il faut rappeler que beaucoup de Pays musulmans interdisent l’avortement alors que 
l’avortement n’est pas interdit d’après les juristes classiques musulmans dans les trois premiers mois de la 
grossesse (Giladi 1992 ; Musallam 1983). 
109 Les cliniques privées sont formellement tenues à respecter les délais de la loi mais dans la pratique certaines 
les dépassent. 
110 Dans ce cas, le coût couvrait aussi le suivi d’un psychologue. 
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permis par la loi (et jusqu’au 7ème mois de grossesse) est tacitement accepté à Tunis. Il 

constitue une alternative à l’avortement légal, pourvu que la femme puisse payer111. 

Cependant, le coût de la prestation est un obstacle. Pour beaucoup de femmes il est trop élevé 

et elles n’arrivent pas à trouver l’argent nécessaire. 

Si la famille ou le géniteur de l’enfant ne peuvent pas couvrir le coût, trouver des alternatives 

est difficile. Une association tunisienne, bien connue au niveau national parce qu’elle concède 

des microcrédits aux femmes qui souhaitent entreprendre un projet, avait consenti à Médina 

un crédit de 400 Dt pour son avortement, c’est-à-dire la moitié de la somme dont elle avait 

besoin. Puisque ses sœurs n’avaient pas assez d’argent pour couvrir le reste, finalement elle 

n’avait pas pu avorter. 

Après j’ai senti (hassit) que mon ventre grossissait de plus en plus et tout ça. Je suis 

allée voir un médecin qui m’a dit « tu es enceinte (hbelt) ». Mmm. Je suis devenue folle. 

Mmm J’ai voulu emprunter (netde’yen flous), trouver de l’argent, je voulais l’enlever 

Mmm Jusqu’au 7ème mois, je voulais aller dans une clinique [c’est] normal, ils peuvent 

l’enlever mais j’ai pas pu réunir beaucoup d’argent, au moment où j’ai pris la décision, 

j’ai demandé à [ONG], des micro-crédits mmm 400 Dt, mais le médecin m’a demandé 

800 ou 900, je crois 900 Dt pour enlever le bébé mmm Pour que, c’est-à-dire, ils le 

prennent mais j’ai demandé, j’ai demandé à quelqu’un, à une amie de me prêter de 

l’argent, j’y suis pas arrivée, je n’ai pas trouvé l’argent, et celle-là … tu peux rien 

changer parce que le fille avait grandi dans mon ventre  

Des récits ressort le sentiment de frustration et de désespoir devant cette ultime possibilité 

qui s’envole. A ce moment, les femmes ont le sentiment que toutes les portes se ferment 

devant elles 

Quand je suis allée consulter le médecin après quatre mois, le docteur m’a dit d’aller 

voir à Tunis pour le curetage car j’avais déjà dépassé les quatre mois. A Tunis le 

docteur m’a dit « Ramène-moi 1200 Dt, je te fais le curetage et tu restes vierge, kif 

kif [pareil qu’avant]». Il m’aurait fait une césarienne pour me laisser vierge. Je n’avais 

pas d’argent, je suis sortie et j’ai pleuré. Le docteur m’a dit « va à l’hôpital public à 

Tunis, à Ben Arous, peut-être qu’ils vont te faire l’opération ». A Ben Arous ils ont dit 

« non, c’est interdit » (Elyssa) 

Lorsque le coût de l’avortement est trop élevé et/ou que l’on ne trouve pas l’argent nécessaire 

pour l’interruption de grossesse, il est possible de mener à terme la grossesse puis 

d’abandonner l’enfant. D’ailleurs, c’est la solution que suggèrent les médecins dans les 

hôpitaux publics quand la femme ne peut pas se permettre le prix d’un avortement payant. 

Sarrah n’a pas voulu dépenser une somme aussi importante (1700 Dt) pour l’avortement, 

d’autant plus qu’elle a eu peur de l’opération. Elle avait donc décidé d’avoir l’enfant et puis de 

le donner. 

                                                           
111 En étant si répandu et d’accès si facile, je préfère parler de “avortement illégal” plutôt que de “avortement 
clandestin”. 
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D’autres n’avaient tout simplement pas rassemblé assez d’argent. Pour cela, elles avaient 

décidé de laisser l’enfant à l’INPE ou à l’hôpital 

Je suis allée chez le médecin pour enlever l’enfant. A l’époque, ça faisait 700 ou 800 Dt, 

moi à l’époque je ne les avais pas, yakhy, j’ai passé une mauvaise période, mauvaise 

(khaiba), qu’est-ce que je te dis ? […] Il m’est arrivé des circonstances, je te raconte pas, 

je n’ai trouvé aucune solution, qu’est-ce que j’allais faire ? Je vais avoir une fille et je ne 

suis pas mariée, je n’ai pas où habiter, qu’est-ce que je vais faire ? J’ai pensé 

(khammamt), je me suis dit quand je vais accoucher, je la donnerai, c’est-à-dire, ici 

(INPE), après que j’ai accouché, je n’ai plus voulu (ma jitsh), j’ai gardé ma fille avec moi 

(khallet binty aandy) (Fatina) 

Comme dans le cas de l’avortement légal, parfois ce sont aussi les soucis de santé qui poussent 

la femme à décider de ne pas avorter et, par la suite, d’abandonner l’enfant 

5.2.3. L’avortement bricolé  

Dès qu’elles découvrent leur grossesse, les femmes essaient de “bricoler” un avortement en 

avalant des medicaments en grande quantité ou en exerçant des taches particulierement 

lourdes dans leur travail quotidien, comme soulever plusieurs fois dans la journée un homme 

agé pour sa toilette et pour le déplacer.  

Les médicaments qu’elles utilisent sont ceux qui se trouvent facilememt en pharmacie pour 

soigner des maux communs, tel la migraine, ou des analgésiques. 

Mon enfant quand j’étais enceinte de lui, j’allais au métro, sur un banc, je montais et 

sautais, montais et sautais, j’ai bu de la javel, j’ai pris des pilules, à la maison je les 

cassais en cachette dans des verres d’eau, j’ai pris de l’A***, une tablette entière Qui t’a 

donné les pilules ? Moi je les ai achetées et je les ai prises. Où ? A la pharmacie ? Hey …Oui 

mais tu as dit à la pharmacie « ana … » Non, je ne leur ai pas dit, je leur ai dit « j’ai mal à la 

tête, donnez-moi un médicament pour la tête ». Mais tu savais que les pilules pour la tête 

… je me suis dit « pour qu’il meure », je me suis dit « pour qu’il meure ». Mais qui t’a dit 

ça ?…wallah toute seule, toute seule moi à l’époque je me suis dit si je prends des 

médicaments, des pilules le bébé va mourir dans mon ventre, tu comprends ? Quelqu’un 

t’a dit que ces médicaments… tuent…hey. Mon amie, à l’époque elle travaillait avec moi à 

l’usine des câbles, mon amie (Badia) 

Les médicaments utilisés habituellement dans les tentatives d’avortement ne sont pas 

raccomandés par les medecins112. L’information sur leur efficacité circule entre femmes. 

Badia, par exemple, a avalé une grande quantité de pillules pour la migraine et du A*** qui est 

du simple paracetamol. Elles en arrivent à depenser des sommes d’argent importantes pour 

acheter ces medicaments sans obtenir de resultat. 

                                                           
112 
. 
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A Tunis le dwa arby, c’est-à-dire les remèdes abortifs traditionnels, sont peu mentionnés. Par 

contre, Hajer, qui est algerienne, dit que certaines plantes sont utilisées en Algérie, où 

l’avortement médical est formellement interdit. Lorsqu’elle a découvert sa grossesse, elle s’est 

adressée à un médecin qui lui a fait une zourrika, une injection. Il lui a dit qu’après quinze 

jours le fœtus serait parti, ce qui n’a pas été le cas. Sa mère lui a reproché de ne pas lui avoir 

parlé de sa grossesse au début car elle aurait pu l’aider avec des herbes. Celles qui sont 

utilisées sont l’armoise (shyh) et le laurier-rose (daflā ward). En Tunisie on utilise aussi la 

marjolaine.  
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6. Evènements et déplacements pendant la grossesse 

Le manque de repères et la vulnérabilité durant la période de la grossesse se manifestent 

principalement par l’errance à la recherche d’un logement. A l’exception des femmes qui 

peuvent rester dans la maison familiale, les autres sont condamnées à de nombreux 

déplacements à la recherche d’un hébergement. Le chapitre qui suit, après avoir traité de la 

situation générale, se concentre sur les histoires de deux femmes, Badia et Zaineb, qui 

résument et explicitent cette vulnérabilité spatiale. Les contradictions partielles dans leurs 

récits révèlent la pudeur, et même la honte, qu’elles éprouvent à raconter les difficultés de ce 

moment de leur vie, d’autant plus qu’elles doivent composer avec le fait d’avoir été rejetées 

par leurs familles, ce qui leur fait encore mal alors même que leurs enfants sont déjà presque 

adolescents. 

 

6.1. Logement 

Une minorité de femmes a passé sa grossesse dans la maison des parents. Parfois la famille ne 

s’est pas rendu compte de leur grossesse – et cela jusqu’à l’accouchement. Dans d’autres cas, 

les proches ont gardé la femme à la maison en s’attendant à qu’elle abandonne l’enfant tout de 

suite après l’accouchement. Ainsi Sabrine est restée enfermée à la maison : elle ne pouvait pas 

sortir ni parler à personne de peur que l’on ne s’aperçoive de sa grossesse. Elle passait son 

temps à regarder la télé ; pour dépasser l’ennui elle écrivait et dessinait sur un cahier. 

Je n’avais rien à faire, j’étais à la maison, je ne devais pas sortir, je ne devais pas voir les 

gens, c’est-à-dire quand j’étais en colère (ky ghusht), je mettais toute ma rage sur le 

cahier […] la plupart du temps je dessinais à cause de l’ennui (ntsawar min aqlaq), je 

commence, je n’ai rien à faire, je prends et je dessine, ou par exemple je restais au lit 

devant la télé jusqu’à ce que le jour passe et voilà  

Regarder la télé pendant des heures, surtout la nuit, alors qu’on n’arrive pas à dormir à cause 

de l’insomnie, est un trait commun à plusieurs récits. Même si la famille ne pousse pas à 

l’abandon, elle demande à la femme enceinte beaucoup de discrétion dans ses sorties, par 

exemple, de ne plus aller à la plage alors qu’elle en avait l’habitude. 

A l’opposé de la maison, il y a la rue. De nombreuses femmes ont vécu à la rue pendant des 

jours, voire des semaines, une expérience traumatisante qui se répète parfois après 

l’accouchement. Arrivée à Tunis du Nord-Ouest, Elyssa avait dormi deux jours dans le jardin 

public à côté de l’hôpital où elle était allée consulter au début de sa grossesse. Puis elle avait 

trouvé un travail comme domestique dans une ville du Cap Bon ; elle était retournée à Tunis 

au 9ème mois, et à ce moment elle avait passé presque un mois, jusqu’à son accouchement 

dans le sous-sol d’un bâtiment en construction. Pour se nourrir elle mangeait des biscuits et 

elle faisait sa toilette dans un hammam. 
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J’étais comme une psychopathe, j’ai fait les choses, mais je ne me souviens de rien. Je 

prenais soin de moi, je ne sais pas comment j’ai fait, je ne sais pas ce que j’ai fait, j’étais 

dans la rue, je ne savais pas où aller. 

Elle ne se rappelle pas de grand-chose concernant la période de sa grossesse car elle dit ce 

sont des souvenirs mauvais (souvenirs khaib). 

Entre les deux extrêmes, de la maison parentale (dār) et de la rue, il y a une pluralité de 

solutions d’hébergement temporaire avant d’accoucher ou de rentrer finalement au foyer 

Mad.Ba. Ces hébergements sont souvent précaires et parfois dangereux car ils exposent les 

femmes au risque d’être exploitées comme prostitués. Ainsi, il est arrivé à certaines que l’amie 

ou la connaissance qui les avait abritées chez elle, leur a par la suite demandé de gagner de 

l’argent “en ramenant des hommes à la maison”, après quelques mois ou après 

l’accouchement.  Les “maisons de tolérance” sont connues pour accueillir des femmes 

célibataires enceintes, lesquelles, après avoir quitté ou avoir été rejetée de la maison des 

parents, ne savent pas où habiter (Naamane Guessous et Guessous 2011).  

Incarcérée suite à une bagarre, Firdaws a passé sa grossesse en prison. Celle-ci s’est avérée 

être un environnement protégé et serein pour cette période. 

Wallahi behy, je ne manquais de rien (nisthaq shay) là-bas tout était fourni pour les 

enfants. J’étais tranquille pour beaucoup de choses (mertaha fy barsha hajet). Y’a 

qu’une seule chose qui est mauvaise en prison, la restriction (el haŝra), il n’y a pas de 

liberté, tu ne peux pas sortir 

Firdaws était incarcérée avec son enfant dans une grande chambre qu’elle partageait avec 

d’autres femmes et leurs enfants. La routine quotidienne était rythmée par les taches de soins 

aux enfants: se lever, doucher l’enfant, l’habiller et lui mettre les couches, prendre ensemble le 

petit-déjeuner, faire le lit et le ménage de la chambre, faire la vaisselle après les repas de midi 

et du soir et passer le temps avec d’autres détenues. A dix heures les lumières s’éteignaient. 

Dans une seule chambre là-bas, on se considérait comme une seule famille (nehsbu bi 

ruhna aaā’yla wahda), tu comprends ? Les problèmes arrivaient, comme dehors,  mais 

quand-même là-bas c’était mieux, tu comprends ? 

Les membres de la famille offrent parfois de l’aide. Une tante ou une sœur peuvent accueillir à 

la maison leur proche enceinte. Toutefois il s’agit habituellement d’une solution temporaire 

car très souvent les maris de celles-ci n’acceptent pas la femme enceinte et l’obligent à partir. 

Une situation particulière est celle vécue par Emel qui a passé sa grossesse dans un village du 

Cap Bon chez la femme du frère de la femme de son frère. Celle qui l’a accueillie était une 

italienne qui ne parlait pas l’arabe ; elle vivait seule car son mari était en prison. Emel n’avait 

pas à cacher sa grossesse car elles vivaient isolées 

[Les voisins] ne savaient pas, ils ne demandaient pas, surtout dans l’endroit où je vivais 

quand j’étais enceinte, chacun pour soi, ils ne s’intéressaient pas (ma yetlehush)…parce 

que la femme était italienne, c’est-à-dire elle ne parlait pas l’arabe, elle ne parlait que 
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l’italien. Ah ! Elle ne parlait pas l’arabe, elle parlait que l’italien, on parlait à personne, 

on fréquentait personne Comment vous parliez entre vous ? Petit à petit […] je me faisais 

comprendre petit à petit, vraiment petit à petit, moi je comprends l’italien un petit peu, 

mais pas beaucoup, et le français un peu, c’est-à-dire on pouvait … quand elle parlait 

avec moi, je pouvais répondre mais en arabe, lui expliquer en arabe, quand je pouvais 

je répondais en italien … 

Plus souvent, la femme enceinte va habiter dans une chambre qu’un membre de la famille lui a 

louée. Ces situations mettent au jour la nature contradictoire des sentiments déclenchés par la 

maternité hors mariage. Louna, par exemple, est très reconnaissante à sa mère de l’avoir 

soutenue et d’être restée à ses côtés pendant sa grossesse. Cependant, cet attachement de 

Louna peut paraître surprenant si l’on considère que c’est sa mère que lui a dit de quitter la 

maison familiale.  

Elle a été beaucoup de mon côté. Elle a pleuré et elle m’a serrée dans les bras. Elle ne 

m’a pas rejetée mais elle m’a renvoyée parce que pour elle, la seule chose qui comptait, 

c’est ce que disent les gens  

En d’autres termes, Louna arrive à concilier les contradictions du comportement maternel: 

elle reconnait l’amour de sa mère envers elle mais, au même temps, elle est consciente du 

caractère logique de son attitude, notamment de sa demande qu’elle quitte la maison et 

qu’elle abandonne l’enfant après l’accouchement (ce qu’elle n’a pas fait). Pour Louna aussi 

calmer ou détourner les rumeurs des gens était essentiel. Louna ne se sent pas rejetée alors 

que sa mère lui avait dit « débrouille-toi » car pour les deux femmes la priorité était de ne pas 

causer de scandale 

Ma mère est la seule qui m’a soutenue « mais [– elle m’a dit –] je t’en supplie, ne fais pas 

de scandale », elle m’a dit « j’ai confiance en toi, tu es intelligente, tu peux t’en sortir et 

maintenant tu dois voir où tu peux aller seule : débrouille-toi »  

L’attitude de Louna est plus compréhensible si on considère que c’est sa mère qui a payé le 

loyer du petit studio qu’elle a habité à Tunis pendant sa grossesse. Elle a beaucoup apprécié le 

fait que sa mère, bien que malade, se déplaçait souvent à Tunis, de sa ville au Centre-Est du 

Pays, pour lui rendre visite. D’ailleurs, par la suite, sa mère a regretté de lui avoir demandé 

d’abandonner l’enfant et lui a demandé pardon. C’est pour cela que Louna répète : « tu n’en 

trouveras pas comme ma mère ». Dans son histoire, le conflit entre logique et norme sociale 

vs. sentiment personnel n’est pas resté caché mais, au contraire, a été l’objet de discussion et 

d’explication entre les deux femmes. Peut-être est-ce pour cela que leur affect n’a pas été 

affecté. Louna a finalement dépassé ce moment de crise due à la grossesse hors-mariage : elle 

s’est mariée avec un autre homme, elle a eu deux autres enfants et elle a une vie familiale 

heureuse.  

Louer un studio en ville vise à donner à la femme un “abri” où se cacher jusqu’au moment de 

la grossesse, loin de sa famille et du regard des gens qui la connaissent. Le fiancé de Sarrah, ne 
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pouvant pas l’épouser pour des raisons bureaucratiques113, avait, lui aussi, choisi cette 

solution. Après le mariage, ils se sont installés ensemble dans ce même studio. 

La pratique de louer un studio seul, loin de la famille, existe chez les hommes mariés, surtout 

chez ceux qui sont séparés de leurs femmes. Souvent le loyer est partagé avec des copains et 

le studio sert comme lieu de rencontre et de détente, comme garçonnière. Parfois, lorsque la 

femme tombe enceinte, la relation avec le géniteur de l’enfant se transforme en cohabitation, 

ce qui amène de facto à la fondation d’une deuxième famille (Rebhun 1999)114. Toutefois, très 

souvent, à l’annonce de la grossesse, la femme est bannie du studio où elle avait l’habitude de 

rencontrer le géniteur de l’enfant. Feriel, par contre, a passé une partie de sa grossesse (5ème-

7ème mois) chez lui. Cette expérience n’a pas été positive car l’homme avait un comportement 

méprisant qui la blessait. Au 7ème mois de grossesse, elle avait finalement intégré le foyer 

Mad.Ba. 

Le foyer Mad.Ba115 a été une ressource indispensable pour beaucoup de femmes. La plupart 

l’ont intégré à la naissance de l’enfant, sur indication de l’assistante sociale de l’hôpital et 

seules quelques-unes ont commencé à y habiter dans les derniers mois de leur grossesse. Il 

s’agit de femmes qui sont arrivées à Tunis du Rif, une fois la grossesse découverte. En effet, 

jusqu’à l’accouchement, c’est aux femmes de trouver une solution pour leur situation. Ainsi, 

elles continuent à habiter dans les maisons où elles travaillent presque jusqu’à 

l’accouchement à moins qu’elles ne soient hébergées à tour de rôle par des copines ou 

connaissances. Pendant les premiers mois de sa grossesse Marwa a souvent habité dans un 

foyer pour jeunes travailleuses. Rihab et Alima ont été hébergées pendant quelques semaines 

par des camarades du parti et du syndicat. 

La période de la grossesse est donc caractérisée par une grande mobilité. A l’exception des 

femmes qui restent en famille, les autres changent souvent de domicile jusqu’au moment de 

l’accouchement. Pour cela, tout contact est exploité afin de trouver où dormir : chez une amie, 

un proche ou un foyer. Cette mobilité dans l’espace annonce une précarité et une vulnérabilité  

qui sont aussi émotionnelles et sociales puisque la grossesse est pour ces femmes un 

évènement traumatique qui bouleverse l’ordre des choses. Tout cela se traduit par la perte 

des réseaux de soutien habituels : famille, travail, village ou quartier. Dans les termes utilisés 

par certaines, « le voyage  commence ». Pour toutes, il s’agit de s’aventurer dans un territoire 

où elles manquent de repères et de modèles à suivre : tout ce qui suit jusqu’à l’accouchement 

et – pour celles qui gardent l’enfant – au-delà, est à négocier et à créer au fur et à mesure que 

se présenteront, par chance ou par malchance, les évènements, les personnes et les 

informations (Arena 2016). 

 

                                                           
113 Il avait été enregistré à l’état civil quelques années après sa naissance. De ce fait, au moment de la grossesse il 

était formellement encore mineur et il ne pouvait pas se marier 
114 Il faut rappeler qu’à la promulgation de la loi 75/98 certaines femmes craignaient que la loi n’introduise 
indirectement une nouvelle fois dans le système tunisien la polygamie car les enfants nés de relations 
adultérines ont droit au laqab paternel. 
115 Voir Introduction et Partie III, Ch. 4.5. 
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6.2. Badia et Zaineb 

Les récits qui suivent contiennent plusieurs des éléments déjà mentionnés concernant la 

mobilité durant la période de la grossesse. Par rapport aux précédentes, ces narrations se 

composent de deux versions, la première collectée en 2008 (Zaineb) ou 2013 (Badia) et une 

deuxième en 2015. A part les concordances, il est possible de constater entre les deux une 

modification partielle des faits racontés. Pour justifier ces différences, et indépendamment de 

leurs raisons, il faut garder à l’esprit que la grossesse est une période dont on ne parle pas 

volontiers car elle éclaire l’extrême fragilité de la situation vécue par ces femmes. En effet, 

elles sont parfois amenées à accepter de vivre dans des conditions sur lesquelles elles 

préfèrent ne pas trop s’arrêter, notamment en ce qui concerne le risque de la prostitution. Par 

contre, dans le récit temporellement le plus distant de la grossesse on peut parvenir à mieux 

articuler les moyens grâce auxquels on a pu surmonter des problèmes pratiques, tels que 

trouver une chambre à louer et payer un loyer. Dans la deuxième version, certains faits 

peuvent être racontés de façon à rendre cette mobilité plus acceptable et moins traumatique. 

Les éléments du récit de Badia demeurent grosso modo les mêmes entre les deux versions de 

la narration. Elle a quitté la maison de ses parents au 5ème mois de grossesse. Elle a vécu chez 

une amie et puis elle a loué une chambre chez une femme dans le quartier populaire de Sidi 

Hassine. Après l’accouchement, cette femme lui a demandé de se prostituer et elle a quitté.  

Dans le récit de 2013 sur sa grossesse, Badia raconte qu’elle a rencontré son amie après être 

restée trois semaines à la rue, dans l’entrée d’un bâtiment. Elle a habité chez elle pendant cinq 

jours, puis le père de celle-ci l’a chassée car il s’est rendu compte qu’elle était enceinte. Alors 

son amie a contacté par téléphone une autre amie qui l’a logée jusqu’à l’accouchement. Un 

mois après l’accouchement, cette femme lui a dit « je t’ai logée, maintenant tu laisses ton fils 

chez quelqu’un, j’ai un travail pour toi » C’était de la prostitution. Badia n’a pas accepté et la 

femme l’a mise dehors. Elle a à nouveau passé deux jours dans la rue. Dans ces circonstances, 

elle a laissé son enfant à l’INPE pendant dix-neuf jours en “abandon provisoire”. A l’INPE, elle 

a connu une association (AAINPE) et une bénévole qui l’a mise en contact avec l’association 

Mad.Ba. Elle a donc habité au foyer Mad.Ba pendant un an. 

En 2015 les faits relatés par Badia sont un peu moins traumatiques : après avoir quitté sa 

maison, elle a vécu avec une amie pendant deux mois chez sa grand-mère. Cette grand-mère 

habitait à Mutuelleville, qui est un quartier huppé de Tunis où se trouvent un grand nombre 

d’ambassades. Cette solution avait été trouvée par la mère de son amie qui était au courant de 

sa grossesse. Par la suite, grâce à un intermédiaire (samsar), elle a trouvé un logement chez 

une femme. Elle a pu lui payer le loyer après avoir récupéré l’argent de l’indemnité de fin de 

contrat de l’une usine de câbles où elle avait travaillé dans les mois précédents. Elle raconte à 

nouveau la tentative de l’exploiter 

Quand mon enfant avait deux mois, quand elle a  vu que j’étais tranquille (irtahat), que 

je me suis reprise (wallit la bas) et que mon enfant a grandi un peu, elle a voulu 

m’exploiter. Elle voulait que je ramène des hommes à la maison. Elle faisait ça elle-

même ? Non tzu Toi ? Moi je me suis échappée 
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Par la suite elle a laissé son enfant à l’INPE, mais – elle précise cette fois – seulement pendant 

deux jours.  

J’ai laissé mon fils là-bas (à l’INPE) pour une période, je n’ai pas pu, je l’ai laissé là-bas 

seulement deux jours et après je l’ai repris, je ne pouvais pas m’éloigner de lui 

Il est en général très difficile pour les femmes qui ont laissé leurs enfants en “placement 

provisoire” à l’INPE d’en parler116. Certaines ressentent un fort sentiment de culpabilité ; pour 

cette raison, Badia insiste, dans sa deuxième version, sur le fait qu’elle n’a laissé l’enfant que 

deux jours, et non pas dix-neuf117. En outre, dans son deuxième récit, le séjour chez son amie 

n’est pas interrompu par une nouvelle expulsion – par le père de celle-ci, après celle de chez 

ses parents – et la période passée à Mutuelleville est plutôt paisible, dans un beau quartier de 

Tunis. Le refus du père de son amie raconté en 2013 est renversé et transformé en 2015 en 

acceptation et aide par la mère de celle-ci. Badia parle franchement des aspects les plus 

scabreux : la demande de prostitution mais aussi le marché de l’adoption informelle des 

enfants de femmes qui ne sont pas mariées118. 

Pour décrire les difficultés de la période de sa grossesse, Zaineb emploie le mot “tamarramat” 

qui signifie “couler, être enlisée”. 

Je me suis fatiguée beaucoup, parce que je ne savais pas, à ce moment-là je n’avais pas 

d’argent, ou quelque chose à louer, un endroit où habiter. Moi j’étais enceinte et 

personne ne m’acceptait, chez moi on ne m’acceptait pas. Quand j’ai eu le ventre, le 

travail … je ne pouvais pas travailler, chaque fois je dormais chez l’un, chez l’autre 

(nbeet fiha aaind shkun, aaind shkun, aaind shkun), jusqu’à que j’aille au Wassila, et là 

j’ai accouché et ils ont appelé l’association Mad.Ba et ils m’ont accueillie. C’est-à-dire 

que j’ai beaucoup beaucoup galéré (taabt barsha barsha). C’est la femme qui se fatigue 
beaucoup beaucoup quand elle est enceinte, elle ne reste pas chez elle indépendante 

(mustaqerra), tranquille (mertaha), à manger, boir, s’amuser … J’ai toujours été seule, 

de maison en maison, de maison en maison, de maison en maison, à attendre quelqu’un 

qui accepte que je passe la nuit chez lui, tu comprends ? J’ai beaucoup galéré, j’ai 

beaucoup galéré dans ma vie, pas comme un homme, un homme non. Qu’est-ce que tu 

veux dire ? Un homme ne galère pas (ma taabsh) comme une femme 

Au 6ème mois de sa grossesse, sa mère l’avait chassée de la maison. Elle s’était retrouvée à la 

rue. Elle avait trouvé un hébergement chez des gens et en même temps elle continuait à 

travailler comme femme de ménage. C’est seulement après l’accouchement à l’hôpital Wassila 

Bourguiba, qu’elle avait pu intégrer le foyer Mad.Ba, où elle avait habité à peu près un an.  

A un certain moment, Zaineb raconte qu’elle a été hébergée pour une période de sa grossesse 

chez une amie, dont la famille l’a acceptée et l’a aimée. Elle définit les membres de cette 

famille mitfathīn, c’est-à-dire “ouverts d’esprit”. La mère de son amie est évoquée comme un 

modèle de comportement à opposer à sa propre mère  

                                                           
116 Voir Ch 9.4. 
117 Je sais d’une bénévole de l’AAINPE que l’enfant a effectivement passé dix-neuf jours à l’INPE. 
118 Voir Ch. 9.5. 
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[La mère de mon amie] m’a protégée de beaucoup de gens parce qu’elle avait des filles 

et elle comprenait, elle n’était pas d’accord avec ma mère car elle aurait dû me garder à 

la maison, tu comprends ? 

Dans le discours de Zaineb, la situation difficile qu’elle a vécue se résume par 

trois distinctions: femme non mariée / mariée ; femme / homme ; bonne mère / mauvaise 

mère. 

La femme qui est enceinte sans être mariée se trouve privée de tout soutien, elle est seule, elle 

a faim, elle n’est pas tranquille ou sereine. La grossesse met la femme dans une situation de 

fragilité sociale qui n’a pas d’égal chez l’homme : la femme galère (taabet), l’homme non119. 

Enfin, la bonne mère est celle qui accepte alors que la mauvaise mère est celle qui rejette : la 

première l’a accueillie dans sa maison, la deuxième l’a mise à la rue. 

Dans les récits de Badia et de Zaineb la grossesse chez une femme célibataire la projette à 

l’extérieur, sur la place publique, dans la rue. Il ne s’agit pas d’une affaire personnelle et 

privée. En premier lieu, traverser la période de la grossesse demande de mobiliser des 

contacts et de naviguer dans un champ de relations pour trouver un hébergement et un 

moyen de survie. En deuxième lieu, les conditions dans lesquelles se trouvent ces femmes 

sont sociales, en ce qu’elles sont genrées. La prostitution, le rejet et l’isolement suite à la 

grossesse, la relation avec les institutions pour une prise en charge temporaire de l’enfant 

sont des situations spécifiquement féminines. Loin d’interpréter la grossesse comme une 

expérience privée, intime, personnelle, liée au corps individuel de chaque femme, celle-ci, 

ainsi que la maternité qui la suit, se dessinent comme des expériences publiques (vécues dans 

la rue et pas à l’intérieur des maisons), politiques (en ce qu’elles mobilisent des systèmes de 

pouvoirs et des institutions) et relationnelles. 

  

                                                           
119 Sur le discours sur les rapports de genre en ce qui concerne l’appartenance sociale, voir Partie III. 
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7. Sentiments envers l’enfant et la maternité 

Sans nier l’existence de tensions entre volontés et désirs différents et contradictoires, la 

période de la grossesse se caractérise par un sentiment de grande détresse chez la plupart des 

femmes. 

Ces femmes répètent à plusieurs reprises qu’elles étaient stressées et angoissées : elles  

perdent la tête, ont le sentiment que toutes les portes se ferment devant elles, tombent 

malades ou sont dans un véritable état d’hystérie. Elles imaginent quitter la Tunisie pour 

l’Europe où “une femme comme ça”, c’est-à-dire une mère célibataire, peut vivre. L’itinérance 

physique à la recherche d’un endroit où habiter ainsi que la perte de repères spatiaux, pour 

celles qui se trouvent à la rue, ont leur correspondance au niveau émotionnel avec le début 

d’une période d’incertitude et d’angoisse. La rupture avec l’état précèdent est marquée par le 

choc provoqué par la prise de conscience de la grossesse ; le verbe qui exprime cet état est 

taŝdamt, avec le temps de l’action ponctuelle qui casse la continuité du vécu précèdent. 

Les réactions les plus extrêmes concernent les pensées suicidaires, qui pourtant sont 

courantes. Au retour du cabinet du médecin qui lui avait annoncé sa grossesse, Widad a 

essayé de se jeter du balcon. Elle a été sauvée par un voisin qui l’a attrapée en passant par sa 

porte-fenêtre. La femme qui était son employeur venait de lui communiquer qu’elle avait 

perdu son travail et qu’elle devait sortir de la maison car elle ne la voulait plus. Par la suite, la 

famille chez qui travaillait sa sœur l’avait accueillie chez elle mais Widad avait toujours l’idée 

de mourir et de se tuer avec Amin, son enfant 

Avant d’accoucher j’avais toujours dans la tête, me tuer, moi avec Amin, mourir et dans 

ma tête c’était comme ça, oui. Vraiment, je me sentais triste, je sentais que je ne savais 

pas grand-chose, tu me comprends ? (nhass rau triste, nhass rau ma naarfish barsha 

hajet, fahemtny) ? 

Miriam s’exprime d’une façon similaire. Elle n’accepte pas le rejet et la trahison par le père des 

enfants. Son désarroi est lancinant. 

J’imaginais…wallah ana (moi) qu’est-ce que je vais te dire, en vérité (bi saraha), moi des 

fois j’ai dit que j’allais mourir, c’est vrai parce que j’ai pensé à me suicider, à me jeter du 

palace, c’est vrai. Parce que je ne savais pas comment je pourrais vivre, et puis je 

n’acceptais pas, je n’acceptais pas toute cette histoire parce que je n’avais plus … parce 

que c’était difficile, il m’a fait un choc (sadma), c’était difficile, pas facile, que le père des 

enfants vienne et qu’il dise « non, c’est pas moi leur père, c’est un autre homme », tu me 

comprends ? 

Dans les paragraphes qui suivent, j’évoque les tentatives de ces femmes pour naviguer entre 

différents états émotionnels, en décrivant leurs sentiments, leurs angoisses et leurs 

inquiétudes mais aussi le bonheur que leur apportent ces grossesses. 
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7.1. Imaginer l’enfant 

La perspective du suicide est la manifestation la plus extrême du désarroi causé chez ces 

femmes par la découverte de leur grossesse. La manifestation la plus commune est par contre 

celle de ne pas réussir à imaginer l’enfant et de "ne rien penser”. La période de la grossesse est 

occupée par le vide de projets et de représentations de la maternité. Seules les préoccupations 

matérielles se profilent parfois comme un projet de maternité ébauché lequel est lourdement 

chargé par la prise de conscience des obstacles à venir. 

Je ne pensais rien. Rien ? Rien, parce qu’à l’époque j’étais stressée (fr.). Tu ne pensais pas 

au bébé, tu ne parlais pas au bébé ? tzu à l’époque j’étais stressée (fr.). Je ne pensais à rien 

parce que à l’époque j’étais stressée (fr.) […] Tu as fait des projets ou … tzu, je n’ai rien 

fait, j’ai laissé faire la nature. Je pensais tout le temps, je restais toujours seule, je 

pensais à comment nous allions vivre moi et mon enfant, ce que je ferais, comment… tu 

comprends ? Je pensais toujours à comment je vivrais, ce que je ferais parce que j’étais 

seule, moi et mon enfant et c’est tout à ce moment-là, j’étais toujours stressée, 

beaucoup (al-akthar) (Badia) 

Avant d’accoucher, à quoi je pensais ? Mmm Eh bien, que j’allais avoir un enfant, qu’est-

ce que je pensais ? Mmm Wallah je ne pensais à rien (elle rit) A rien ? Rien, tout est arrivé 

peu à peu, tout a eu son temps peu à peu mais avant je n’ai pensé à rien (elle rit) et je ne 

savais rien (Medina) 

Je ne l’imaginais pas, je n‘imaginais même pas que j’avais un enfant. Je n’avais pas 

d’image de … C’est pas arrivé jusqu’à mon cerveau que j’avais un bébé, je ne pouvais 

pas. Mais tu imaginais… Je n’imaginais pas que Zaineb avait un bébé, parce que je ne 

sentais pas la maternité (‘umwma) et tout ça, que je porte un bébé. Mais par exemple, au 

7ème, au 8ème mois tu savais… Je savais mais je ne sentais pas (ma hassitsh) que moi 

j’étais une mère (Zaineb) 

L’impossibilité d’imaginer l’enfant est, pour beaucoup de femmes, une conséquence de leur 

refus de cet enfant. Rania, pour réussir les examens de son bac, a dû mettre l’évènement de la 

grossesse « dans le congélateur », c’est-à-dire ne pas lui laisser occuper le devant de la scène 

dans sa vie. Pour les mêmes raisons, elle a aussi “congelé” le sentiment d’avoir été 

abandonnée par tout le monde : sa famille à elle, son fiancé et la famille de celui-ci. 

Non, non, je refuse (elle claque des mains), je refuse que je suis enceinte. Ah Je ne 

m’attendais pas un jour à accoucher, comme [si] … c’est un problème (que) je [le] mets 

au congélateur, et en priorité, je termine mes études  

Après avoir appris qu’il leur est impossible d’avorter, ces femmes se trouvent soudain 

confrontées à l’inconnu béant que représente l’avenir avec leur enfant. « Où je la mets ? » se 

demande Fatina par rapport à sa fille, quand elle réfléchit aux problèmes pratiques et à la 

réaction de ses parents à l’annonce de sa grossesse. Dans ce cadre, une perspective possible 

est celle de l’abandon à la naissance 
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Je ne sais pas, je la refusais, je la refusais parce que je n’étais pas tranquille (merteha) 

moralement. Mon âme (nafsany) n’était pas tranquille, je la refusais, c’est-à-dire, je 

disais « quand elle arrivera, je vais l’abandonner ». Où je la mets ? Où je l’emmène ? 

Quand je rentrerai à la maison, qu’est-ce que je vais dire ? Quand mon père ou ma mère 

viendra chez moi, qu’est-ce que je vais dire ? » (Fatina) 

Une partie du stress est dû à ce travail intellectuel constant. Les femmes pensent et 

réfléchissent pour comprendre ce qu’elles veulent, ce qu’elles feront, qui peut les aider et 

quelles sont leurs possibilités concrètes de s’en sortir avec l’enfant. Ce travail incessant du 

cerveau occupe leurs nuits d’insomnie et accompagne l’errance du corps à la recherche d’un 

abri. Elles se “creusent la tête” jusqu’à ce que leur cerveau « brûle » tout simplement pour 

trouver un sens à cet évènement qui leur est arrivé de manière imprévisible et non désirée. 

Ca vient de Dieu (elle rit), et comme ça, min aandd Rabby, chacun à sa manière mmm car 

la vie enseigne (l-hayet taallam), en vivant, tu apprends (qaad ma taaysh, tetaallam). 

Mais quand tu étais enceinte, tu ne te sentais pas effrayée ? Par exemple … Effrayée ? De 

quoi ? De devenir une mère Moi j’avais pas peur de devenir mère, j’avais peur de 

comment après j’allais l’entretenir, je pensais … Pas effrayée ? Non, (elle rit aux éclats) 

Qu’est-ce que tu as senti? Moi qu’est-ce que je me suis dit ? J’ai pensé, j’ai pensé 

(khammamt, khammamt), jusqu’à ce que mon cerveau brûle (hatta muhky tahraq) que 

si Dieu l’a fait, ça devait arriver (elly yaamal Rabby hadika besh ysir)  (Rihana) 

 

7.2. Imaginer d’être mère 

Les femmes qui ont accepté la grossesse et désiré l’enfant imaginent l’enfant et la façon dont 

elles veulent être mères  

Il a rempli mon vide (malā’ aliya el faragh) […]. Moi je l’ai aimé depuis qu’il était dans 

mon ventre, depuis que je m’en suis aperçue, j’ai aimé mon enfant. Comment tu te sentais 

quand tu étais enceinte ? Je me sentais…le sentiment d’une mère qui a son enfant dans le 

ventre, j’attendais avec impatience (bedqiqa w eddraj) quand j’allais accoucher et je 

vois mon fils et je le prends dans les bras et il grandit pour moi (w nahamelhu w yakber 

ly) […]. J’imaginais que mon enfant allait grandir pour devenir une chose merveilleuse, 

(haja mahleha), qu’il soit beau (mizien) et qu’il change ma vie. Ah ah, et c’est vrai ? Il a 

changé ta vie ? Il a changé ma vie Pour le mieux ? Du pire au mieux (min ‘aswa’ lil ahsan) 

[…] quand tu vas porter un enfant, tu vas voir comment, ta vie est renversée, tu 

commences à avoir peur pour ton enfant, tu aimes ton enfant, tu ne veux pas qu’il 

tombe malade, ni rien, tu veux qu’il soit bien habillé, qu’il ait tout, tu veux qu’il vive 

mieux que tous les gens, tu te prives de beaucoup de choses pour les lui donner. 

Comment tu imaginais que tu deviendrais une mère quand tu étais enceinte ? He ! Comment 

je vais allaiter mon enfant, comment je vais lui changer les couches, comment je vais le 

doucher, comment il va grandir, tu comprends ? Comment il va grandir et m’appeler 

« ya mama » (yakber w yaaiet ly « ya mama »), comment je dors avec mon enfant 

endormi avec moi, beaucoup de choses  
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Comme le dit Firdaws dans cet extrait, imaginer l’enfant signifie pouvoir inventer une vie pour 

lui, quand il grandit, dans tous les détails du quotidien, ainsi que pouvoir lui imaginer un 

visage. Certaines femmes souhaitent que leur enfant puisse ressembler à un frère bien aimé, 

au géniteur ou à un membre de la famille. Un trait commun de la conscience d’être mère est le 

fait d’“avoir peur” (nkhāf) pour lui. Cette peur, plutôt que l’angoisse devant un danger, se 

réfère au désir de bien s’occuper de lui ; il s’agit de la capacité de bien comprendre ce dont 

l’enfant aura besoin et d’être en capacité de le lui donner. La peur indique aussi la volonté de 

le protéger des difficultés de la vie ou de la méchanceté qui peut être dirigée contre l’enfant né 

hors mariage, notamment par les rumeurs et les insultes. Chez Miriam, dont les enfants sont 

des adolescents, cette peur projetée sur la grossesse est probablement bien actuelle. Emel, qui 

a voulu sa fille dès la découverte de sa grossesse, avait pris la décision « [de réagir] comme 

une ennemie contre les gens et [de faire] l’impossible pour elle ». 

Pour elle aussi, imaginer l’enfant et sa maternité a signifié se représenter les détails de leur 

vie quotidienne ensemble 

Qu’est-ce que je pensais ? Je pensais : je vais avoir un enfant et je pensais, 

intérieurement (bini w bin ruhy) : je vais accoucher de l’enfant et je la faire grandir, et 

je vais lui attacher les cheveux (w nshadd l-ha fy shaarha), et je vais l’habiller avec une 

robe et je vais l’amener à l’école pour étudier, et elle reviendra heureuse. Moi je 

travaille, [je pensais à] beaucoup beaucoup beaucoup de choses 

Pendant sa grossesse, Emel vivait dans un endroit où elle était stable. Cela lui a permis de bien 

vivre cette période et d’établir des relations avec l’enfant. Elle aimait jouer avec elle : elle 

poussait sur sa hanche avec son doigt pour que l’enfant se déplace dans son ventre, de droite à 

gauche et de gauche à droite ; ce rythme dans le jeu lui permettait de sentir l’enfant qui 

réagissait à son stimulus, comme si elle était en train de répondre à sa mère. Par ce jeu elle se 

sentais déjà mère et il définissait déjà un premier engagement précis envers sa fille 

Avant que j’accouche de ma fille, comment c’était le lien avec elle ? Le lien…c’était ma 

fille, j’étais toujours heureuse, je t’ai dit, toujours quand j’étais à la maison, je mettais 

toujours ma main sur mon ventre, on jouait toujours moi et elle […] quand elle ne 

voulait pas bouger (tatharrek), quand elle ne voulait pas jouer (tallaab), moi je faisais 

comme ça et elle bougeait. J’aimais qu’elle joue, même dans le ventre je voulais qu’elle 

joue toujours (nhabbha hatta fy kershy dima taallab). Ah tu…tu faisais comme ça et elle 

Elle bougeait et elle jouait (tatharrak, tallaab)   

Pour Emel faire jouer sa fille alors qu’elle est dans son ventre a une signification particulière. 

Le jeu non seulement établit un lien entre mère et fille, mais encore il signale que sa fille est 

un enfant, et l’enfance c’est le temps du jeu. Alors qu’Emel a eu une vie difficile à cause de sa 

situation familiale et qu’elle a commencé travailler très jeune, elle veut que sa fille ait une 

enfance heureuse, et donc qu’elle puisse jouer. Son désir le plus fort est que l’avenir de sa fille 

soit différent du sien : elle est décidée à donner à sa fille une enfance heureuse pour que, par 
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la suite, elle puisse avoir une vie qu’elle-même choisira librement, sans être sous l’obligation 

de rien ni de personne120. 

Lorsque la femme enceinte est acceptée par ses propres parents, sa situation lui permet d’être 

plus sereine car elle n’a pas de soucis et ne vit pas dans l’angoisse de trouver un logement et 

une solution pour vivre. Pour cette raison, elle peut mener une vie normale et penser à elle-

même et à son enfant. L’enfant imaginé est beau et gentil ; il a des caractéristiques qui 

témoignent de son intelligence mais aussi des soins que sa mère lui apporte, par exemple il est 

bien habillé et bien coiffé. Un enfant qui réussit bien à l’école non seulement remplit sa mère 

d’orgueil mais démontre également qu’il est bien élevé par une femme qui a de bonnes 

valeurs, notamment concernant les études. Pour Wissal, une grande qualité de son fils est la 

couleur claire de sa peau et de ses yeux, ce qui a une connotation particulièrement positive 

dans la société tunisienne, par opposition à la peau brune (Abdelhamid et al. 2017, Pouessel 

2012). 

J’imaginais qu’il serait beau, gentil, studieux, [qu’] il deviendrait un médecin, quelque 

chose (besh ikun mizian, behy, yaqra’ aala ruhu, yatlaa tabib, haja), j’imaginais 

beaucoup de choses et grâce à Dieu glorieux mon enfant est sorti blanc (abiadh) et avec 

les yeux bleus. Et toi comment tu imaginais que toi tu seras maman ? J’imaginais travailler 

pour lui, le faire grandir, le faire apprendre, faire mon devoir (naaml illy aaleya). Tu 

n’avais pas peur d’être mère ? Non. Pourquoi ? Parce que si j’avais eu peur j’aurais pu rien 

faire, malgré ce que je sens moi-même, il faut avancer (yalzemny nqaddem), je n’ai pas 

senti de peur, je n’ai pas montré que j’avais peur (ma ndhaharsh ana khaifa)   

Etre forte et ne pas montrer sa peur est la condition pour avancer. La peur dont parle Wissal 

est l’angoisse face à l’avenir et la crainte du jugement des gens. Elle a vécu dans sa famille 

depuis la naissance de l’enfant, qui est très aimé par son grand-père. 

Une autre femme, Rihana, parle de son plaisir à voir son corps dans le miroir pendant sa 

grossesse. Son image de femme enceinte la faisait se sentir mère 

Moi quand j’étais enceinte ? Je me suis regardée au miroir et j’étais heureuse (farhana) 

et c’était cool pour moi (w shahkh aaleya) et c’est tout. Pourquoi c’était cool ? Comme ça, 

parce que je sentais que j’étais une mère, tu comprends ? Je le sentais 

 

7.3. Rihab 

« Du premier coup j’ai détesté le bébé » dit Rihab. Elle l’a détesté dès la découverte de sa 

grossesse et jusqu’au 8ème mois car il était le fruit d’un viol. Elle haïssait l’enfant et elle 

craignait de ne pas pouvoir oublier la violence qui avait été à l’origine de sa conception. 

                                                           
120 Voir Partie II, Ch. 5.3. 
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Cependant, l’abandon121 n’était pas une option car Rihab considérait que c’était son devoir 

moral d’être responsable pour de lui 

Pour moi c’était catégorique eh, moi j’étais toujours relative dans mes pensées mais 

dans ce sujet-là [l’abandon], je suis … on va dire…cartésienne, il n’y a pas, et je ne 

l’accepte pas et je le refuse toujours 

Afin de conjuguer ces deux instances contradictoires – le rejet de l’enfant et le refus de 

l’abandon – elle avait sa stratégie : s’occuper de lui dans tous les détails de la vie quotidienne, 

« mais sans amour ». Elle aurait accompli tous les gestes qui vont avec la maternité bien qu’ils 

ne soient pas animés par l’amour de l’enfant, mais plutôt par le sens du devoir ; elle 

envisageait  sa maternité comme une “mission” qui lui avait été confiée et qui était à accomplir 

en raison d’un impératif de responsabilité. 

Un jour, elle avait rendu visite à une voisine. Près d’elle, une chatte qui venait d’accoucher 

allaitait ses petits. La vue de l’animal avait frappé Rihab qui s’était sentie pleine d’admiration 

pour la relation de la chatte avec ses petits. La chatte allaitait calmement et elle était très 

protectrice envers ses chatons. Cependant elle pouvait devenir très agressive si quelqu’un 

s’approchait d’eux. 

J’ai pris une photo, tu vas pas croire à tes yeux…si…normalement je l’ai toujours….voilà 

[elle me montre la photo], tu vas pas croire que là …ah juste…merde voilà….est-ce que tu 

peux…là il y a tous les chats, il y a leur maman…tu vois là ce sont les chatons, les petits 

et là, au-dessus il y a la maman  oui  il y a cinq ou bien six, ils sont tous dessous… et ils 

sont tous et au-dessus il y a la maman c’est hallucinant…j’étais là, en train de … ils 

étaient en train de…elle était en train de les allaiter tranquille, et quand tu passes elle 

t’agresse eh, vraiment elle est… elle devient très agressive et elle devient méchante 

mais de loin elle est calme, elle est… et moi cette image là ça m’a beaucoup touchée et à 

partir de ce moment-là j’ai parlé avec Yassine et je lui ai demandé de me pardonner 

A ce moment, Rihab avait demandé pardon à l’enfant dans son ventre de sa méchanceté parce 

que pendant tous ces mois elle l’avait insulté en raison du sentiment de rejet qu’elle éprouvait 

envers lui122. Elle avait réutilisé la parole, mais pour lui dire autre chose et dans le but de 

construire une nouvelle relation avec lui. Encore maintenant, quand elle regarde Yassine – qui 

a un an et demi –  elle se sent coupable à ses yeux de l’avoir autant détesté et de l’avoir insulté 

pendant sa grossesse. 

En fait, la vision de la chatte avec ses chatons a projeté Rihab dans une perspective nouvelle. 

Le violeur – géniteur de l’enfant malgré elle et par la force – a cessé d’exister. Il a arrêté de 

faire peur à Rihab. Désormais il n’y aurait plus qu’elle et Yassine et alors elle avait senti qu’elle 

aimait son enfant.  

                                                           
121 Dans son récit elle utilise le verbe “abandonner” et aussi “délaisser” « je vais être à la hauteur, je ne vais pas le 
délaisser ». 
122 Pendant notre entretien, elle ne veut pas répéter ce qu’elle disait à l’enfant dans le ventre pendant la 
grossesse. 
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[La chatte] était en train d’allaiter et elle m’a beaucoup surprise, elle m’a beaucoup 

touchée l’image, ça m’a donné l’opportunité de poser des questions sur la nature sur la 

vie, sur la naissance, sur beaucoup de choses, voilà c’est aussi un peu le monde …tu m’as 

dit que tu étais très forte en sciences expérimentales, c’est un peu le monde de la nature  ah 

oui exactement, exactement… c’est un peu…et moi j’ai, j’ai, je ne sais pas j’ai, j’ai…pour 

moi bon, je ne sais pas si… ça veut dire pas que je suis pas croyante, mais je suis 

croyante à ma manière à moi … il y a certainement une force qui dirige le monde, la 

nature ça fait partie de nous, c’est la nature eh, c’est la nature qui a voulu ça, lui il est 

venu, il est là 

Voir la chatte avec les chatons a fait découvrir à Rihab qu’un homme et une femme ne 

suffisent pas pour faire un enfant ; pour que le fœtus dans son ventre se transforme en enfant, 

et en enfant aimé, c’est une “puissance qui ne relève pas de l’ordre humain” qui est évoquée 

(Godelier 2003)123. La part du géniteur de l’enfant pouvait être oubliée au profit d’une autre 

relation, celle que la mère – soit-elle humaine ou animale – a avec une force qui « dirige le 

monde et qui est partie de nous », que Rihab appelle Nature124. Celle de la mère avec la Nature 

est une relation exclusive et privilégiée qui réunit la chatte avec les chatons, qu’elle allaite 

calmement ou défend avec agressivité. La naissance de Yassine devient une “natalité”, dans les 

termes de Hannah Arendt (Arendt 1958). Il s’agit non pas du résultat d’un viol passé mais 

d’un commencement d’une relation entre Rihab, Yassine et la Nature. 

  

                                                           
123 “Dans beaucoup de sociétés la naissance d’un être humain n’est pas un commencement absolu de même que 
la mort n’est jamais la fin de la vie. Mais les ancêtres ne suffisent pas. Il faut que des puissances qui ne relèvent 
pas de l’ordre humain interviennent […] Nulle part un enfant ne naît du seul jeu des unions sexuelles et des 
rapports de parenté. Il s'insère en même temps dans une totalité cosmique et sociale qui déborde et englobe la 
sphère de la parenté” (Godelier 2003 : 14). 
124 Comme elle le dit, Rihab est croyante à sa manière. Ce discours en effet n’est pas dépourvu de référence au 
divin. La nature de Dieu est un argument de conversation courant à Tunis, surtout en polémique avec les 
européens qui sont censés appartenir à une tradition – celle chrétienne – qui reconnait une forme 
anthropomorphe à Dieu. Dans l’échoppe de DVD à côté de chez moi ou dans les taxis on m’a maintes fois rappelé 
que Dieu est partout. 
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C. Décision 

Pour la femme, le fait d’engendrer son enfant s’accomplit par son choix de le garder et de ne 

pas le donner. Cela correspond au moment où elle décide de devenir mère.  Les chapitres qui 

suivent explorent le contexte et les modalités de cette décision. 

Il s’agit d’un acte qui achève la période de la grossesse et prend sa forme à l’arrivée de 

l’enfant. Pour cela il est important de décrire la situation de la femme à l’accouchement en ce 

qui concerne le réseau des relations dans lequel elle plonge à l’hôpital. Les attitudes de ses 

proches, du personnel hospitalier et des autres accouchées font émerger les enjeux de son 

choix. Du fait de sa maternité, elle se situe dans ce champ de relations, en prenant une position 

par rapport à la norme sociale et aux valeurs morales concurrentes autour de la maternité 

célibataire. Elle accomplit un choix de rupture par rapport à la modalité régulière de la 

maternité (à l’intérieur du mariage). Pour cette raison, sa décision interroge les possibilités de 

la liberté individuelle.  

L’analyse porte ici sur l’“éthique”, conçue comme le travail d’élaboration et de mise en 

pratique de comportements et de valeurs “moraux” tant chez la mère célibataire que chez 

celles et ceux qui l’entourent. La moralité demeure dans le fait de prendre position ; par cela il 

ne s’agit pas forcement de trancher entre le bien et le mal mais plutôt de trouver une position 

“correcte”, étant donné la situation concrète et les intérêts en présence. En d’autres termes, ce 

positionnement implique la reconnaissance du caractère complexe de la situation. 

C’est plus particulièrement dans le processus évaluatif qui conduit la femme à faire son choix 

que les affects et les sentiments revêtent une importance prééminente. Ceux-ci se manifestent 

par les sens et dans le corps.  En se penchant sur l’éthique il faut donc admettre que la morale 

se construit aussi par les affects et le corps, en ce qu’ils sont les fondements de l’évaluation 

mais aussi car toute évaluation morale est une pratique, un comportement, une manière de 

faire, un ethos. 

Grace à ses qualités multiples, le lait maternel, qui est échangé entre la femme et l’enfant par 

l’allaitement, est moralement significatif vis-à-vis du choix de la maternité. 
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8. L’accouchement 

L’accouchement est le fait qui résume la vulnérabilité de la femme enceinte et anticipe 

certains enjeux à venir: la relation avec les proches, le besoin de protection et le rapport avec 

les institutions, dont il représente un premier contact – fort et significatif. Après 

l’accouchement, la femme est nefsa (nāfsa) pendant quarante jours. Durant cette période, elle 

est considérée physiquement et spirituellement affaiblie. Elle doit, par exemple, prendre 

garde à bien manger, à bien se couvrir ou à protéger sa tête du soleil. Les gestes de protection 

sont d’habitude accomplis par les proches de la femme dès son accouchement. La solitude 

partielle de la femme célibataire dans son lit d’accouchée – elle a son enfant à ses côtés – rend 

ces gestes plus rares, et parfois seulement ébauchés. 

Les accouchements des femmes que j’ai interviewées ont eu lieu à l’hôpital ou dans les 

cliniques, par accouchement naturel ou par césarienne. La seule exception est représentée par 

Rihab, qui a accouchée à la maison et seule125. Le récit de Rihab donne un aperçu sur des 

thèmes traités dans les chapitres précédents (comme l’infanticide ou la solitude) aussi bien 

qu’il introduit des relations qui seront développées dans les chapitres à venir, avec les parents 

et avec les frères et sœurs. Il représente aussi un début d’exploration de la complexité morale 

façonnée par une pluralité de valeurs en jeu et de possibilités incertaines (Mattingly 2014) qui 

accompagne le regard porté sur la mère célibataire et son enfant ainsi que la façon dont elle-

même se voit. Dans le jargon administratif les deux sont désignés “cas sociaux”126. 

Les paragraphes qui suivent se concentrent sur les relations de la femme avec le personnel de 

l’hôpital et les autres accouchées ou mères d’enfants hospitalisés. Dans l’espace de l’hôpital, la 

parole et les comportements reflètent les contradictions qui caractérisent l’attitude127 morale 

envers les mères célibataires. Ils indiquent aussi que la solidarité est transmise par des gestes 

concrets ; elle est collective (car pour être effective elle doit être agie par un ensemble de 

personnes) et elle est une pratique qui transforme les discours et les représentations. Plutôt 

que dans la seule rupture ou moral breakdown (Zigon 2007), les enjeux moraux se 

manifestent aussi dans la continuité du travail de soin ou des tâches routinières. La morale 

apparait comme un processus qui s’articule dans le temps à travers la transformation des 

relations (Das 2006 ; Mattingly 2014). Ces processus de transformation morale sont surtout 

féminins. Ces processus consistent en « la manière de prendre les choses » (Rihab). 

 

8.1. Douleurs de l’accouchement et accompagnement à la porte de l’hôpital 

La douleur du travail annonce l’accouchement mais beaucoup de femmes n’étaient pas 

préparées à ce moment : elles ne connaissaient pas le terme exact de leur grossesse ou, 

encore, elles ont été surprises d’éprouver une telle douleur. Parfois, les femmes arrivent à 

                                                           
125 Rihab m’a été présentée par une amie gynécologue. Le personnel de l’hôpital a effectivement constaté que 
l’accouchement avait eu lieu à la maison. 
126 Voir Partie III, Ch. 4.4.1.2. 
127 Le terme ”attitude” est particulièrement approprié puisqu’il signifie la posture du corps aussi bien que les 
opinions d’un individu, se traduisant dans son comportement habituel ou circonstancié (Dictionnaire Larousse). 
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l’hôpital préoccupées par la douleur et là elles sont hospitalisées et accouchent. Certaines 

attendent de perdre les eaux et sont étonnées lorsque le travail commence sans que cela ne se 

soit produit.  

Les accouchements ont lieu dans les hôpitaux publics et, quoique formellement interdit, dans 

les cliniques privées128. Dans l’un comme dans l’autre cas, les structures n’ont pas la même 

disponibilité sur tout le territoire tunisien. En général, les cliniques qui ne demandent pas 

d’attestation de mariage à la femme qui accouche sont celles de la région du Grand-Tunis ou 

de quelques autres grandes villes. Ainsi Sirine a été refusée dans deux cliniques, à Ben Garden 

et à Médenine, avant d’être orientée vers une clinique de la banlieue de Tunis, où elle est 

arrivée à terme. D’autres problèmes se présentent dans les hôpitaux publics. Par exemple, 

quand Nellia, qui habitait avec sa grand-mère dans le Sud de la Tunisie, a commencé son 

travail, sa mère l’a accompagnée avec un louage à l’hôpital d’une grande ville, plutôt que de se 

diriger vers l’hôpital le plus proche, car « là-bas tout le monde se connaît ». Par contre, Emel a 

été hospitalisée dans l’hôpital de la petite ville du Cap Bon où elle résidait temporairement, 

mais tout de suite après l’accouchement, elle a été transférée dans une plus grande ville où 

une assistante sociale pouvait suivre son dossier. 

Quand une femme n’est pas accompagnée à l’hôpital par ses parents (ou une tante 

maternelle), elle franchit généralement les portes de l’établissement seule. Sabrine, dont les 

parents sont décédés, était à la maison avec ses frères et sœurs quand le travail a commencé. 

Elle a attendu dans sa chambre jusqu’à ce que la douleur soit devenue insupportable. A ce 

moment, son frère cadet l’a accompagnée mais à l’arrivée à l’hôpital, il l’a quittée, en la 

laissant seule devant les portes et il est reparti. En effet, comme l’explique Miriam, les gens ont 

peur de la police. 

Azzam est parti parce qu’il avait peur, et [dans] l’histoire, il n’y avait pas de quoi avoir 

peur, au contraire, l’humanité (al-insania), c’était de pouvoir m’assister, rester avec 

moi à l’hôpital et demander de mes nouvelles, c’est une chose humaine (‘umur 

insanya). Ils avaient peur, personne ne va les accuser, ils avaient peur 

Azzam était le compagnon de Garmia, chez qui Miriam travaillait au moment de 

l’accouchement. Lorsque Miriam avait annoncé qu’elle était dans le travail, Azzam avait pris 

son sac, avec les vêtements pour l’enfant, et avait appelé un taxi. Mais devant les portes de 

l’hôpital, il l’avait faite descendre de la voiture et il était reparti. Miriam était rentrée à 

l’hôpital seule et elle était restée seule pendant l’hospitalisation. 

Il m’a laissée à la porte, dans la rue, et moi j’avais une douleur ! Une douleur ! Tu es 

restée seule à l’hôpital ? A l’hôpital seule, il m’a laissée à la porte dans la rue, le taxi est 

arrivé là, il a pris le taxi et il est rentré (elle claque des doigts) 

Elle a marché jusqu’aux urgences où les infermières l’ont prise et l’ont transportée au bloc 

opératoire. Azzam avait peur de la police, mais la police n’est pas venue. C’est Miriam elle-

même qui remarque qu’il était reparti sans même vérifier si elle allait bien. La police, cette 

                                                           
128 Circulaires n.128 et n.129 du 27 novembre 1998 du Ministère de la Santé Publique.  
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bête noire de l’époque de Ben Ali, que tout le monde cherchait à tout prix à éviter, est pour 

Miriam une raison compréhensible pour justifier le comportement d’Azzam. Et, malgré cela, 

elle-même reconnait que cet homme s’est comporté d’une façon contraire à l’humanité.  

Certaines sont arrivées à l’hôpital par elles-mêmes, sans que personne ne les accompagne. Le 

jour de son accouchement, Médina a été réveillée par une grande douleur au ventre. Elle est 

allée aux toilettes et elle a vu qu’elle avait perdu les eaux. Elle a pris un taxi et elle l’a fait 

rouler le taxi vite comme si c’était une ambulance. Après l’accouchement, elle a appelé sa 

sœur pour l’informer qu’elle avait une fille. Jusqu’à ce moment, personne dans sa famille 

(familia) n’avait été mis au courant qu’elle était enceinte 

La douleur me déchirait (wjiaa tqataa) et le taxi filait (dhem) comme une ambulance, 

direct il m’a prise, j’ai dit [au chauffeur] « je ne peux plus » moi j’ai crié et j’ai dit 

« doucement (bi shwaya) ». Il a brulé les feux « va, va, va le taxi comme une 

ambulance ! » Je suis partie, je suis arrivée au Charles Nicolles, il m’a déposée et il est 

parti. J’ai accouché là-bas au Charles Nicolles, j’ai appelé ma famille (familty), j’ai 

appelé ma sœur à Monrouge, je lui ai dit « écoute comme ça et comme ça, moi j’ai eu 

une fille » 

En fait, le taxi est le moyen de transport le plus pratique pour se déplacer à Tunis. Il s’avère 

aussi que c’est le moyen que les femmes seules prennent pour aller accoucher. Les voisins de 

Zohra lui avaient en effet proposé de l’accompagner à l’hôpital pour comprendre ce que c’était 

que cette douleur qui était en train de la déchirer ; personne ne s’était aperçu qu’elle était 

enceinte. Elle voulait garder le secret et a donc «mis ces douleurs au fond d’elle», pour les 

étouffer et elle leur a raconté qu’elle allait rentrer chez ses parents, pour y mourir si c’était 

son sort. Elle l’avait dit exprès (bil-aany) pour ne pas éveiller leurs soupçons. Initialement elle 

avait pensé prendre le tram pour arriver à l’hôpital mais à l’arrêt, elle avait eu à nouveau des 

contractions. Les gens autour d’elle avaient alors appelé un taxi et elle était arrivée à l’hôpital 

à terme pour y accoucher. 

Rania, par contre, avait compris que le moment de l’accouchement était arrivé ; mais, elle 

avait quelque chose à faire avant de partir à l’hôpital. En effet, ce jour-là, elle était attendue à 

son lycée pour retirer son dossier scolaire et déposer le formulaire d’inscription à l’université. 

Au foyer Mad.Ba on l’avait encouragée à partir immédiatement à l’hôpital. Elle avait décidé 

qu’elle s’occuperait d’abord de son dossier d’inscription pensant qu’elle disposait encore de 

quelques heures avant la venue au monde de son bébé 

Je me dis que le bébé peut m’attendre que j’aie fait mes papiers et seulement après il 

pourra venir, c’est pas grave (elle rit), non, non, si tu as un but, si tu veux faire quelque 

chose, tu dois la faire […] le bébé, il doit attendre, deux ou bien trois heures, c’est pas 

grave pour lui, il reste dans mon ventre, alors je vais partir au lycée et je prends mon 

dossier 

Ainsi, elle a pris un taxi et elle est arrivée à son lycée. Elle essayait de marcher droit malgré la 

douleur. Au secrétariat, elle a fait son inscription. Personne ne s’est aperçu qu’elle était une 

femme dont le travail d’accouchement avait commencé. Puis elle a repris un taxi et est arrivée 
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à l’hôpital où elle a accouché. En effet, la conviction de Rania est qu’il faut « être solide, de 

façon réelle ». 

 

8.2. Comportement du personnel de l’hôpital  

Les femmes célibataires qui vont accoucher dans les hôpitaux sont parfois séparées des 

“femmes normales” car elles sont des “cas sociaux”. Ces deux catégories sont employées par 

les femmes elles-mêmes pour parler de leur expérience de l’hospitalisation. “Cas social” est la 

mention qui apparaît sur le dossier préparé par l’assistante sociale de l’hôpital pour la prise 

en charge des frais médicaux pendant la grossesse et l’hospitalisation. Normalement, la 

procédure est conduite discrètement au niveau administratif et le personnel des services n’est 

pas informé du statut marital d’une femme qui arrive pour accoucher. Toutefois, un élément 

va dévoiler le statut de la femme : sa solitude dans son lit d’hôpital. 

La réelle différence parmi les femmes hospitalisées est entre celles qui reçoivent des visites et 

celles que personne ne vient voir. Il est en effet très facile d’identifier la condition d’une 

femme lorsque ni ses parents ni le père de l’enfant ne sont à son chevet. Dans l’espace de 

l’hôpital, ce qui compte n’est pas si elle est mariée mais si elle est entourée. La présence des 

proches autour de son lit signale qu’elle n’est pas une outsider et qu’elle est donc intégrée 

dans un réseau de relations, même si elle a donné naissance hors mariage. Cela indique que la 

naissance de cet enfant est le fruit d’une relation acceptable par l’entourage, lequel pourra, à 

l’avenir,  lui donner la forme d’une affiliation réelle à la famille. En deuxième lieu, la présence 

des proches signale aux infirmiers que, à la fin de l’hospitalisation de la femme, ils recevront la 

petite contribution qu’ils attendent et dont dépendent l’attention et l’empressement avec 

lesquels ils s’occuperont de l’accouchée. 

La vulnérabilité concerne donc les femmes seules, c’est-à-dire celles qui sont abandonnées à 

cause de leur grossesse par leur famille et par le géniteur de l’enfant. Dans une situation de 

pénurie de lits, elles seront les premières à être sollicitées pour coucher dans le même lit avec 

une autre femme tête-bêche. Miriam, par exemple, se souvient d’un médecin qui continuait à 

lui «crier dessus », en lui demandant pour quelle raison elle était seule. Il lui reprochait de 

garder ses jumeaux dans le lit avec elle, un de chaque côté, et donc de ne pas laisser de place 

dans le lit pour une autre personne.  

Il y a des situations dans lesquelles la personne est ouvertement ciblée en raison de sa 

situation de mère célibataire. Une infermière a demandé à Widad de quitter le lit avec son 

enfant nouveau-né sous prétexte qu’il criait trop et qu’il dérangeait la femme qui était à côté 

d’elle. Elle lui a dit de s’assoir en salle d’attente, où elle a passé toute la nuit. Le matin, un 

médecin est intervenu pour qu’elle retourne au lit. La fragilité de la position de Widad se 

trouvait certainement augmentée par le fait que sa grand-sœur, depuis son accouchement, se 

présentait à l’hôpital en lui demandant d’abandonner l’enfant, ce qui rendait publique sa 

condition. 
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D’après Rania il y a une autre distinction à faire parmi les femmes qui accouchent sans être 

mariées. Elle raconte que le personnel médical est en général gentil avec les très jeunes 

femmes – d’autant plus si, comme elle, elles ont le bac – car elles ont clairement “fait la faute” 

à cause de leur jeune âge. Rania tient à souligner qu’en raison de son âge, elle est un “cas 

différent” puisqu’elle ne peut pas être confondue avec les femmes qui sont tombées enceinte 

hors-mariage plusieurs fois 

Les médecins et les infermières, surtout [pour] celle qui a un premier enfant, surtout si 

tu es une jeune fille, surtout si tu es une fille qui a obtenu le bac, c’est, ça c’est…parce 

que mon histoire est tout à fait différente des autres filles. Les médecins et les 

infermières, l’assistante sociale refusent les femmes qui font ce genre de choses à 

répétition, à répétition, à chaque fois, elles retombent dans la même faute. Mais si une 

fille le fait pour la première fois, non, ça va, tout le monde peut comprendre cette faute, 

l’essentiel est qu’elle ne le fasse pas une autre fois, ça c’est l’essentiel 

Pourtant, les agressions existent et elles sont en particulier le fait des sages-femmes. Une 

phrase est souvent citée dans ses différentes versions car elle est adressée aux femmes 

célibataires au moment de l’accouchement : « ça ne t’a pas plu de faire ce que tu as fait ? 

Maintenant tu es perdue (ajbek elly aamalthu ama tawa qaadet dhaaa) » ou « tu as fait ça, et 

maintenant tu te plains ? ». Les klem aayb (les mots de la honte) sont murmurés ou criés en 

salle d’accouchement et parfois ils sont accompagnés de coups. Jihane avait perdu beaucoup 

de sang après l’accouchement, mais elle n’a pas été aidée à descendre de la table d’opération 

et elle est tombée. Les infermières qui sont arrivées pour la soulever, lui ont dit « tu as fait la 

faute et nous on doit s’occuper de toi ? ». Autrefois, la sage-femme refusait d’assister à 

l’accouchement d’une femme pas mariée ou elle ne voulait pas être touchée. Ainsi, quand 

Hajer a eu les douleurs du travail, la sage-femme lui a dit « ne me touche pas ! » et lui a interdit 

de s’appuyer sur elle pour expulser l’enfant129. 

Ces épisodes d’agression et de discrimination sont très souvent décrits par les représentants 

des associations et des ONGs internationales130. Néanmoins ils représentent dans les récits de 

mes interlocutrices des cas minoritaires. En effet, la plupart des femmes souligne plutôt le bon 

travail de l’assistante sociale qui a géré leur dossier dans la discrétion si bien que personne 

n’était informé de leur célibat. Elles reconnaissent également la professionnalité et la 

disponibilité des médecins. En effet, l’hôpital se révèle être un espace où il est possible de 

percevoir des évolutions concernant le regard porté sur la mère célibataire et son enfant. 

Celles-ci ne viennent pas seulement du personnel médical, docteurs et infirmiers, mais encore 

des autres accouchées hospitalisées dans le même service. La solidarité entre femmes permet 

d’exprimer des attitudes de compréhension et de respect envers la mère célibataire. 

 

 
                                                           
129

 Une amie qui est sage-femme à la retraite et qui est bénévole dans une association m’a raconté que dans le 
passé on l’appelait la nuit pour faire accoucher celle que la sage-femme en fonction ne voulait pas faire accoucher 
car il s’agissait d’une femme célibataire. Elle travaillait dans un hôpital d’une ville du cap Bon. 
130 Voir Partie III. 
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8.3. Comportement des autres femmes hospitalisées 

Parmi les accouchées, se développent des liens de solidarité basés sur l’échange de nourriture, 

de vêtements et de mots ou gestes de réconfort. Ce partage ne connaît pas de discrimination 

entre les femmes mariées et non mariées. Les femmes célibataires ne déclarent pas 

ouvertement leur condition, qui est pourtant évidente pour tout le monde lorsque le géniteur 

de l’enfant et/ou les parents de la femme ne se manifestent pas pendant plusieurs jours. 

Malgré cela, il est suffisant d’avancer un prétexte – « mon mari est à l’étranger » – pour que 

l’affaire soit officiellement réglée. Lorsque le médecin du service reprochait à Miriam d’être 

seule, c’est de cette manière qu’elle s’est justifiée face aux autres accouchées. Celles-ci, en la 

voyant pleurer à cause de la solitude, lui ont offert leur solidarité. 

J’étais seule, je pleurais, mais les malades qui étaient là avec leurs enfants, les femmes 

avec les bébés et tout, elles étaient bien, vraiment. Une femme est venue et elle m’a dit 

« calme-toi » et « il faut être patiente », [elles disaient] « c’est pas grave », et elles 

disaient « le mari où est-il ?, il n’y a pas d’homme ? » je leur disais « il est en voyage à 

l’étranger » 

L’aide mutuelle inclut les premiers soins délivrés à l’enfant, tels que lui changer les couches ou 

aider la jeune mère à trouver la bonne position pour l’allaiter. Quand, après l’accouchement, 

les infermières ont ramené à Hager son enfant nu, ce sont les autres femmes qui l’ont habillé. 

En effet, l’échange de vêtements des enfants est l’expression la plus commune de l’aide 

réciproque. Certaines femmes arrivent à l’hôpital sans rien d’autre que leur robe car elles ont 

été surprises par le travail ou – plus souvent – parce qu’avant d’accoucher, elles avaient 

décidé d’abandonner l’enfant. 

Il semble qu’il y ait une différence entre le discours officiel sur les rapports entre femmes et ce 

qui se passe réellement.  

Si les femmes normales savent, elles refusent le contact [avec la mère célibataire] 

C’est ce qu’affirme Rania, tout en reconnaissant que cette attitude de refus ne correspond pas 

à son expérience personnelle. A l’hôpital, au contraire, personne ne l’a dérangée et elle a été 

entourée car elle était une jeune fille seule avec son enfant.  

Le rejet de la mère célibataire peut se produire, mais sous une forme qui est plus implicite 

qu’un geste de refus, par exemple à travers les rumeurs ou les commentaires murmurés dans 

la nuit. 

Il y a des gens qui ont peur de Dieu, ils disent toujours « que [Dieu] te protège» (dima 

yqulu lutf), mais c’est pas tout le monde qui dit « lutf » […] à coté de mon lit, j’étais en 

train de dormir et je les entendais « tu vois celle-là, qu’est-ce qu’elle a fait ? Elle a eu 

une fille (tufla) dans le haram, tu comprends ? C’est-à-dire « elle a eu une fille (bneya) 
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sans sdeq131, elle a eu une fille (bneya) dans le haram » nous les Tunisiens, ça c’est 

notre mentalité (Médina) 

Pour éviter tout problème, Rihana a préparé son corps et sa chevelure conformément aux 

habitudes des femmes mariées prêtes à accoucher : elle est allée au hammam, elle s’est épilée 

et elle a fait des mèches à ses cheveux avec du henné et puis un brushing.  

Le soir tard la douleur est arrivée, comme [pour] une femme mariée qui se prépare 

pour accoucher […] je me suis sentie mère, avec toutes les mères qui étaient dans la 

salle, tu comprends ? 

Arrivée  à l’hôpital, elle a veillé à retourner l’affichage sur son lit qui portait  la mention “cas 

social”, afin que personne ne se doute de sa situation. D’autre part, sa mère, ainsi que le 

géniteur de l’enfant, lui avaient rendu visite. 

Deux facteurs ressortent des différents récits et doivent être mis en évidence. Le premier est 

que les femmes sont solidaires même lorsqu’il est évident que l’enfant est né hors mariage. 

L’enfant de Rihab – dont le récit sera traité dans le paragraphe suivant – a été hospitalisé 

pendant un an à cause de problèmes respiratoires. Pendant la journée, quand Rihab était au 

travail, les mères des autres enfants hospitalisés s’occupaient de lui, en changeant ses 

couches, en l’habillant et en lui donnant à manger. L’enfant n’avait d’autre proche que sa 

mère et Rihab n’avait jamais menti sur sa condition de mère célibataire à qui le lui demandait.  

Le deuxième point concerne le regard porté sur la mère célibataire et sur son enfant. Cet 

élément sera mieux traité dans le chapitre consacré à l’abandon mais je voudrais d’ores et 

déjà faire ici quelques remarques concernant certains changements dans la morale collective 

qui se manifestent dans ce rapport entre femmes à l’hôpital. Si autrefois l’abandon de l’enfant 

né hors mariage était la seule option envisagée, les attitudes sont actuellement plus 

complexes. Dans le passé, lorsque la grossesse devenait publique – c’est-à-dire connue par 

l’entourage – et que un avortement ou un mariage n’avaient pas pu y remédier, la femme 

abandonnait son enfant ; si elle décidait de le garder, elle encourait une très forte réprobation. 

Avec cela, je veux indiquer que le discours autour d’elle était officiellement négatif, même si les 

pratiques étaient différentes. Aujourd’hui, non seulement il y a une attitude plus 

compréhensive envers la jeune femme – comme le remarque Rania – mais il y a une nouvelle 

logique qui suit le choix de la mère célibataire. Emel décrit cette perspective nouvelle en ces 

termes  

[Les autres femmes] la [la mère célibataire] traitent normalement, traitent celle qui 

n’est pas mariée comme celle qui est mariée de la même façon (mush maarsa kif el 

maarsa kif kif), surtout elles détestent la femme qui va abandonner l’enfant, celle qui le 

jette, le laisse, qui le donne, celle-là surtout est détestée (hadika akthar wahda yanqmu 

aaliha) 

Par un véritable renversement des valeurs, c’est la femme qui abandonne  son enfant qui est 

dévalorisée alors que celle qui le garde est considérée positivement. Cela ne signifie pas que la 
                                                           
131 ŝdeq = contrat de mariage. 
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maternité célibataire, en tant que telle, soit devenue acceptable ; toutefois, lorsque l’enfant est 

là, la solution considérée comme moralement supérieure est celle de la femme qui assume sa 

maternité. Cette évaluation morale se manifeste très précisément au moment de 

l’allaitement : lorsqu’une femme seule donne le sein à l’enfant, le regard des autres 

accouchées sur elle change car, par l’allaitement, elle a signifié sa volonté de devenir mère132. 

 

8.4. Rihab 

Rihab a senti les contractions alors qu’elle prenait sa douche au milieu de la nuit. Il était 2 

heures 30 et, comme d’habitude, elle se couchait tard car elle n’arrivait pas à dormir. A la 

maison, sa mère, son père et ses deux frères étaient endormis. Personne ne s’était aperçu 

qu’elle était enceinte. La première réaction qu’elle avait eue avait été de prendre le téléphone 

et d’appeler la voisine pour demander de l’aide mais le téléphone de celle-ci était éteint. Alors 

elle avait fait appel aux connaissances sur l’accouchement qu’elle avait par ses conversations 

avec une copine ainsi que des informations qu’elle avait trouvées sur internet. Elle savait 

qu’elle aurait dû travailler sur la respiration pour contrôler les douleurs ; c’est ce qu’elle a 

essayé de faire, pour se détendre. Elle ne pensait absolument à rien ; elle était très 

concentrée : elle avait tout oublié autour d’elle, même que ses parents et ses frères dormaient 

dans les chambres voisines. Elle était dans la douche, en position accroupie et son enfant est 

né. Il était sorti tout d’un coup, l’accouchement avait été simple. A ce moment, elle avait 

découvert qu’il était un garçon.  

Avec l’enfant enroulé dans le jilbeb de sa mère, elle était allée à la cuisine pour chercher un 

couteau avec lequel lui couper le cordon. Elle savait qu’il n’y avait rien de stérile autour d’elle : 

elle avait noué le cordon, elle avait essayé de nettoyer l’enfant et puis l’avait mis dans une 

serviette, dans son lit. Elle était retournée dans la douche pour expulser le placenta. Au début, 

elle avait pensé qu’après la coupure du cordon, le placenta serait rentré en elle car il s’agissait 

bien d’une partie de son corps. Cependant, à cet instant, elle avait cru entendre la voix de son 

amie Soufia lui dire qu’il fallait enlever le placenta. Les contractions étaient revenues, elle 

s’était accroupie dans la douche et le placenta était tombé. Elle avait nettoyé la salle de bain et 

elle s’était couchée dans le lit avec son enfant. Elle l’avait mis sur elle et il avait trouvé ses 

seins. Elle n’avait pas vraiment beaucoup de lait mais l’enfant s’était endormi pendant qu’il 

suçait. 

Rihab avait passé le reste de la nuit dans un état entre la veille et le sommeil. Elle se 

demandait comment sortir de la maison, si elle devait peut-être aller chercher une amie et 

laisser son enfant dans le lit. Elle se demandait ce que feraient ses parents ou son frère s’ils 

découvraient l’enfant. Elle ne craignait pas pour sa vie ni pour celle de son enfant, car son 

frère et ses parents « ne sont pas vraiment des gens pour avoir ce type de réaction ». 

Toutefois, leurs réactions la préoccupaient. 

                                                           
132 Voir Ch. 10. 
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Tôt le matin, c’était son père qui s’était réveillé avant tout le monde. Avant de partir au travail, 

il avait passé sa tête par la porte de la chambre de Rihab, qui faisait semblant de dormir. Rihab 

attendait dans son lit que son frère Sami sorte aussi de manière à pouvoir parler à sa mère. 

Son petit frère, Habib, était à la maison. Un autre frère – l’aîné – avait migré en République 

Tchèque suite à son mariage. 

Rihab, allongée sur le dos dans son lit avec l’enfant couché sur elle, était dans cette position 

depuis 4 ou 5 heures. Finalement elle avait bougé et le bébé s’était réveillé et avait crié. Sa 

mère et le petit Habib, qui avait huit ans, l’avaient entendu 

C’est Habib qui l’a entendu et ma mère aussi elle l’a entendu parce que un cri d’un bébé 

dans une maison … Habib a dit, il a dit à maman, il a dit « famma bébé133 » et maman 

elle a dit « bi-l haqq bébé134 », voilà et à ce moment-là elle est rentrée dans la chambre 

et elle l’a vu eh … et voilà, c’est tout, elle a commencé à … elle était choquée 

Sa mère « fait une crise de nerfs » : elle commence à crier et à poser des questions. Rihab lui 

raconte ce qui lui est arrivé et sa mère lui répond qu’elle doit abandonner l’enfant 

Elle m’a dit « tu le laisses tomber, tu l’abandonnes, tu peux le mettre chez l’association 

et tout ça » et moi j’ai refusé, sur le coup eh, sur le champs, je [lui] ai dit « non »   

Rihab enfile son jean, son pull et ses basquets, comme si elle n’avait pas accouché la nuit 

d’avant. Sa mère cherche à faire un vêtement à l’enfant avec son foulard. Quand Rihab sort de 

la maison, elle la couvre avec son manteau pour la protéger du froid car Rihab est nefsa. Elle 

lui dit « fait attention ». En sortant de sa maison avec l’enfant dans les bras, Rihab veille à 

marcher correctement  

C’est pas que tu dois marcher correctement pour ne pas attirer l’attention mais tu dois 

marcher parce qu’il n’y a pas d’autre chose à faire, t’as un bébé, il est dans tes bras, tu 

sais pas où aller, c’est toi qui dois tout gérer 

Sa voisine l’amène en voiture au louage pour Tunis. Son enfant, Yassine, est blotti contre elle 

dans le manteau. A la station de louages de Tunis, elle retrouve Neziha qui était venue la 

chercher.  

Dès les premiers mois de sa grossesse, Rihab avait prévenu son amie Neziha à Tunis parce que 

celle-ci était en contact avec des associations qui pouvaient l’aider, notamment l’association 

Mad.Ba. Le matin après l’accouchement, Neziha, ayant trouvé le message de Rihab sur son 

portable, avait essayé de l’appeler plusieurs fois. Comme Rihab ne répondait pas, elle s’était 

inquiétée. Par la suite, elle avait admis qu’elle avait craint que Rihab, se trouvant seule, puisse 

tuer l’enfant et se débarrasser de lui. 

Neziha l’amène à l’hôpital Wassila Bourguiba, où Rihab reste hospitalisée pendant seize jours. 

Quand elles franchissent la porte de l’hôpital, c’est Neziha qui a l’enfant dans ses bras. Elle 

informe la gynécologue que Rihab – qui est assise dans la salle d’attente – a accouché seule. La 
                                                           
133 “Il y a un bébé” 
134 “Pour de vrai, c’est un bébé” 
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gynécologue est très surprise. Elle dit qu’elle n’avait jamais vu une femme accoucher toute 

seule de cette manière ; il y a des femmes qui accouchent à la maison, mais pas seules dans la 

douche ! Mettre les points de suture n’est habituellement pas le travail du médecin,  mais 

après avoir écouté son histoire, la gynécologue assume elle-même cette tâche, ce que Rihab 

reconnait comme un signe de respect. Elle le fait aussi pour la protéger de la curiosité des 

sages-femmes. 

En effet, par la suite elle a eu un problème avec une infermière car elle l’entend appeler son 

enfant par “x” ou “cas social”, et pas par son prénom, Yassine. Comme cela se repète, elle parle 

avec l’infermière pour “lui donner une leçon de morale” 

J’ai voulu lui faire comprendre que c’est pas un cas social et il a un nom, il a un prénom, 

c’est pas la peine de l’appeler un “cas social” ou bien “x“ ou … il a son [pré]nom, tu peux 

l’appeler par son prénom, c’est quoi qui fait la différence entre un bébé qui s’appelle 

Aly et entre un bébé qui s’appelle Yassine ?  

Elle obtiens ainsi que le prénom et le nom soient inscrits sur une petite plaque sur le berceau 

de son enfant, et qu’il ne porte pas  la mention “cas social”. 

Rihab et Yassine sont restés hospitalisés longtemps, en raison des problèmes de santé de 

l’enfant. A aucune des accouchées n’a échappé le fait que Rihab ne soit pas mariée. Elle sait 

qu’il y a une contradiction entre le jugement qu’on porte sur son état et la valeur qu’on lui 

reconnait du fait d’allaiter. 

Si [la femme] allaite, ça veut dire qu’elle [ne] va pas abandonner, alors on te respecte. 

On te méprise en tant que mère célibataire mais on te respecte car tu es une femme qui 

est mère et qui assume sa maternité. Il y a des sentiments contradictoires 

Durant sa première année et demi de vie, Yassine a été hospitalisé pendant de longues 

périodes à cause de ses problèmes respiratoires. Quand je rencontre Rihab, il est encore 

hospitalisé à l’hôpital pédiatrique de Bab Saadun. Les mères des autres enfants dans le service 

savent que Rihab est mère célibataire135. Elle sort le matin pour aller travailler et rentre à 

l’hôpital le soir pour être avec son enfant ; souvent elle y passe la nuit. Ce sont les autres 

mères qui s’occupent de Yassine pendant la journée, en lui donnant à manger, en lui 

changeant ses couches et en l’habillant. 

 

Elle sait qu’à l’hôpital, il y a beaucoup de préjugés. Pour cela, elle est reconnaissante du 

soutien qu’elle reçoit de la chef de service et de la pédiatre qui suit son enfant. Elle sent qu’il y 

a « un conflit permanent entre préjugés, admiration et condamnation ». 

                                                           
135

 «oui elles savaient parce que écoute Marta si tu passes une période à l’hôpital…bah si tu passes un-
deux jours tu peux pas remarquer mais si tu passes une période genre trois-quatre semaines tu vas 
absolument constater et le comprendre, Yassine il est tout seul toute la journée, il n’y a personne qui ne 
le visite, ni un père, ni sa tante ni je ne sais pas qui, parce que cela veut dire qu’il est tout seul, moi je 
travaille dans la journée, la nuit je la passe avec lui, l’histoire ne demande pas une certaine intelligence, 
ça se voit et ça se remarque ». 
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La mère célibataire a péché, le bébé est sa victime. Ils t’admirent et te respectent quand 

tu prends en charge l’enfant, en plus pour moi le regard est encore diffèrent car Yassine 

est malade. On admire la manière de prendre les choses. 

Même les médisances d’une partie du personnel de l’hôpital, en l’occurrence une infirmière, 

ne détournent les mères des autres enfants de leur tâches quotidiennes envers Yassine.   
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9. Le choix de ne pas abandonner l’enfant 

Lorsque l’enfant naît hors mariage, le choix le plus courant est de le donner. A peu près 60% 

des enfants nés hors mariage seraient abandonnés chaque année136.  

L’abandon définitif est décidé par un jugement prononcé par le juge de la famille, sur la base 

de l’acte d’abandon signé par la femme devant le délégué de la protection de l’enfance. 

Lorsque la femme manifeste la volonté d’abandonner l’enfant, le délégué peut décider de lui 

laisser une période de réflexion pendant laquelle l’enfant est placé dans une institution ou 

auprès d’une association. Les enfants abandonnés de façon définitive, ou placés 

temporairement, se trouvent normalement à l’Institut National de Protection de l’Enfance 

(INPE). Une petite partie est hébergée dans les Unités de vie gérées par des associations et 

réparties sur tout le territoire tunisien.  

L’abandon définitif « est normal en Tunisie» (Sabrine). C’est la solution à laquelle pense la 

plupart des femmes avant l’accouchement. Mais, une partie d’entre elles en décide autrement 

lorsque l’enfant naît ou par la suite. 

Si le contexte social et les pratiques majoritaires semblent déterminer une régularité dans 

l’abandon de l’enfant né hors mariage, l’on peut s’interroger sur la nature du choix contraire, 

celui de ne pas l’abandonner. Alors que l’attachement d’une femme pour l’enfant qu’elle a mis 

au monde tend à être généralement considéré comme une évidence et que, par conséquent, 

l’abandon de cet enfant est pensé comme une exception due à des circonstances 

particulièrement difficiles, le cas Tunisien renverse ces données. Garder l’enfant est un 

phénomène minoritaire chez les femmes qui ont accouché sans être mariées. 

En raison de cette particularité, il se pose la question fondamentale de la liberté. En effet, si 

une femme fait un choix qui est si explicitement contraire aux normes et aux régularités de 

son environnement social, l’analyse se dirige immédiatement sur les possibilités et les 

motivations du choix individuel. 

L’éthique en anthropologie 

Une partie de l’anthropologie – sous la qualification d’anthropologie de la morale ou de 

l’éthique – a explicitement réagi aux positions post-structuralistes de Michel Foucault ou aux 

fondamentaux de la reproduction sociale chez Pierre Bourdieu, afin d’explorer les possibilités 

de la liberté et de l’autodétermination des individus.  En effet, l’individu, s’il est  conçu en tant 

que sujet dans un système de domination, peut difficilement faire des choix contraires à ce 

même système. Et pourtant, c’est ce qui se produit. Si on admet que le sujet est “construit” par 

les discours organisés par le pouvoir ou qu’il est le produit de dispositions durablement 

incorporées qu’il acquiert par la société et qui le structurent de façon permanente sous le 

modèle de l’habitus, comment peut-on concevoir une décision en rupture avec ces schémas 

dominants telle celle de celle de garder son enfant ?  

                                                           
136 Voir “Introduction” 
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Certains anthropologues ont fait du domaine de la liberté et du choix l’objet explicite de 

l’étude de la morale (Laidlaw 2002 ; Robbins 2007). Leur objectif était de centrer l’attention 

sur les modalités par lesquelles les individus font consciemment des choix. Ainsi James 

Laidlaw a évoqué une anthropologie de l’éthique dont la fonction est de réfléchir sur les 

possibilités de la liberté humaine (Laidlaw 2002). Le but était de s’éloigner des conceptions 

normatives qui font de la morale un système de normes et de principes. Il entendait 

également dépasser toute vision de la liberté comme autarchie, c’est-à-dire libération du sujet 

de toute contrainte, relation ou règle extérieure.  

Le choix peut être conçu comme le résultat d’une prise de décision consciente en présence de 

valeurs conflictuelles, dans une culture ou un domaine culturel donné  (Robbins 2004, 2007).  

Dans cette conception, l’individu peut choisir car sa culture lui laisse des espaces de liberté. En 

l’absence de conflit, là où il y aurait une valeur unique, le choix ne serait pas possible et 

l’espace de liberté serait fortement réduit. Pour dépasser cette approche culturaliste, il a été 

noté que les conduites, au quotidien, sont “éthiques”, en ce qu’elles sont imprégnées 

constitutivement par l’évaluation réflexive (constitutively pervaded by reflexive evaluation) 

(Laidlaw 2014 : 44). Par cela, Laidlaw veut indiquer que les comportements humains 

impliquent un positionnement par rapport aux questions du bien et du mal. Une 

anthropologie de l’éthique a alors comme objet d’étude la façon dont l’individu, à travers une 

aptitude réflexive, adopte volontairement des pratiques pour se donner une forme et se 

transformer en accord avec ses propos, ses intentions et ses objectifs. C’est dans ce cadre que 

Laidlaw soutient le caractère “relationnel” de la liberté individuelle, en ce que le choix est pris 

dans un contexte d’interaction avec les autres et avec l’environnement. En outre, ce sont les 

relations de dépendance mutuelle qui peuvent protéger l’individu de liens plus coercitifs, 

telles des relations d’exploitation (Laidlaw en citant Englund, Laidlaw 2014). Dans ce cadre, la 

liberté est relationnelle non seulement parce que, concrètement, elle ne peut qu’être 

envisagée ainsi, mais encore car certaines relations protègent les individus de rapports de 

pouvoir qui limiteraient fortement leur capacité à se déterminer. 

Dans le sillage de Robbins et Laidlaw, Zigon a adhéré à la conception du domaine moral en 

tant que domaine du choix conscient (conscious domain of choice). Cependant, il a voulu 

distinguer deux contextes. Le premier est celui dans lequel l’individu agit de façon spontanée 

et irréfléchie (unreflective way), suivant une routine qui demande de suivre et respecter 

certains principes et règles. Pour Zigon, la véritable sphère de l’éthique se trouve dans le 

deuxième, qui est celui du moral breakdown, c’est-à-dire dans ces moments de rupture avec 

l’ordre habituel qui obligent l’individu à réfléchir consciemment pour raisonner sur 

l’évènement et choisir des solutions adaptées à sa situation nouvelle ou aux temps difficiles 

(Zigon 2007). 

Il faut noter que les reconstructions de la morale ou de l’éthique chez Robbins, Laidlaw et 

Zigon s’appuient sur une conception du choix très ancrée dans la réflexion et la raison. Ils 

envisagent, de manière différente, l’attitude ou le comportement moral comme ceux inspirés 

par la poursuite du bien, l’accomplissement d’un projet ou la tentative pour arriver à un 

résultat. L’horizon est représenté par le “bien” auquel l’individu orienterait son action 

essentiellement à travers un choix conscient, réfléchi et raisonnable. 
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Dans ce débat, Cheryl Mattingly a adopté une solution quelque peu différente de celles des 

anthropologues hommes en ce qu’elle a observé que «la morale implique les émotions, le 

corps, l'activité quotidienne »137 (Mattingly 2012 : 164). Dans ses travaux, elle a tâché 

d’analyser les pratiques et les projets de suivi et de soins de parents (au sens large) d’enfants 

malades. Son objectif a été de reconstituer la manière dont les gens, bien que dans des 

circonstances personnelles, économiques et sociales difficiles, continuent à se battre et à 

vouloir une bonne vie (good life) pour leurs enfants et pour eux-mêmes. Du fait de la portée 

créative sur les attitudes des individus opérée par le travail quotidien du soin de l’autre, elle a 

désigné moral laboratories les expériences des familles qu’elle a rencontrées (Mattingly 

2014). 

Toutefois, même Mattingly n’ignore pas l’approche logique et rationnelle dans la définition du 

choix. Le jugement est fait dans des circonstances émotionnelles importantes, mais au final, 

c’est le sujet évaluatif qui est primordial (Laidlaw 2013), c’est-à-dire celui ou celle qui fait des 

choix réfléchis et pondérés, dans les circonstances données, en vue d’atteindre une condition 

de bien pour l’enfant malade et le reste de la famille. Bien que le sujet chez Mattingly demeure 

pleinement rationnel dans ses choix, les sentiments et les affections ainsi que le corps malade 

de l’enfant constituent effectivement la véritable matière à ordonner et sur laquelle il faut 

réfléchir pour arriver à la meilleure solution. 

La réelle nouveauté chez Mattingly est d’avoir porté l’enquête éthique sur le territoire de 

l’expérience ordinaire et quotidienne (Lambek 2010). Ainsi, son observation s’est concentrée 

sur les processus transformatifs qui se déroulent dans le temps, où le choix n’est pas tellement 

une décision de l’intelligence en réponse à un évènement, mais plutôt l’organisation 

(rationnelle) d’une pratique continue de soin. Sur les pas de Veena Das (Das 2006) c’est le 

temps qui devient le facteur déterminant du problème éthique car la réalisation de la “bonne 

vie” se fait dans un processus de devenir et de transformation impliquant les personnes 

concernées et les lieux qu’elles habitent (Mattingly 2013, 2014). 

L’ensemble de ces auteurs ont situé le domaine de l’éthique en anthropologie dans l’étude des 

formes de la liberté individuelle, notamment en ce qui concerne les modalités d’évaluation de 

la réalité et du choix en vue d’atteindre le Bien ou « une bonne vie ». James Laidlaw a souligné 

le caractère de relationality de toute liberté. Veena Das et Cheryl Mattingly ont plus 

précisément porté l’attention sur les processus transformatifs de l’expérience ordinaire et 

quotidienne, en particulier en ce qui concerne la domestication de la violence (Das) ou la 

transformation de situations, d’espaces et de relations de vie à travers le travail de care 

(Mattingly). Chez ces deux auteurs, le domaine éthique a été abordé comme une affaire de 

temps où toute moralité implique une transformation qui se déroule selon un processus 

donné. Ainsi, en dépassant toute projection déterministe, le terrain de l’éthique se concentre 

sur les choix et les pratiques qui constituent les morales concrètement à travers l’action dans 

le temps et en relation avec des circonstances données “qui font sens” pour les acteurs 

(Dupret 2006 : 441). 

                                                           
137 « moral involves emotions, the body, everyday activity » 
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Les éléments de l’éthique du non-abandon 

Le choix de ne pas abandonner l’enfant est fait pendant la grossesse, au moment de 

l’accouchement ou dans la période qui suit l’accouchement138. Cette décision peut donc être 

ponctuelle et immédiate ou résulter d’un processus d’évaluation. Le facteur déterminant le 

choix est toujours l’amour ou l’affection pour l’enfant. L’évaluation rationnelle des 

circonstances est tout à fait secondaire. 

Les cas des femmes non mariées qui deviennent mères et qui décident de garder l’enfant 

présentent donc deux éléments. Le premier est seulement partiellement original, en ce que le 

caractère ponctuel de ce choix a été éclairé par des auteurs (Robbins 2007, Zigon 2007) qui 

ont insisté sur les aspects les plus volontaristes des efforts moraux individuels et sur leur 

nature de rupture (breakdown) par rapport à la routine d’une vie normalement vécue. Le 

deuxième élément est, au contraire, nouveau ; il s’agit de l’affect et de la relation sensorielle à 

l’enfant comme facteurs déterminants dans la formation du choix de ne pas l’abandonner. 

Si l’on s’éloigne du point de vue selon lequel garder l’enfant est naturel pour une mère et si 

l’on se déplace dans une perspective où il est naturel de l’abandonner, alors même l’ «amour » 

devient une option moins prévisible lorsqu’il faut analyser ce choix. 

En effet, le fait de ne pas abandonner son enfant ne se configure pas en termes d’adhésion à 

une valeur absolue ou abstraite ; il est plutôt le résultat d’un choix entrelacé avec les 

circonstances selon lesquelles y recourir fait sens (Dupret 2006). Il s’agit en premier lieu 

d’une action spécifiquement orientée par et vers le bien et l’affect pour son enfant. Elle 

implique un positionnement dans le champ des relations de la mère, qui dépasse la sphère 

privée ou domestique pour englober l’espace public.  

Par les conséquences de leurs décisions ces femmes empêchent certainement la reproduction 

de l’ordre social tel qu’il est conçu par tous ceux qui, autour d’elles, les encouragent plus ou 

moins violemment à abandonner l’enfant ou leur conseillent cette solution (proches, 

personnel médical, géniteur de l’enfant ou amis). Leur choix est en rupture non seulement 

avec leur vie antérieure mais également avec les attentes de leur entourage et de la société. En 

adoptant le lexique de Zigon il s’agit d’un véritable break(down) qui brise dans leur vie toute 

régularité sociale et familiale. 

La nouveauté représentée par l’enfant en chair et en os questionne l’accouchée : « et 

maintenant, qu’est-ce que je fais ? » (Fatina). A travers le corps on ressent l’enfant, par le 

corps on crée une relation avec lui et, à son tour, le lien corporel entre mère et enfant fait 

avancer et confirme le choix de garder l’enfant.  

                                                           
138 Les conclusions de mon analyse se dégagent d’une méthodologie de recherche différente de celle de Ch. 
Mattingly. L’anthropologue américaine a travaillé sur l’observation directe du quotidien de personnes et familles 
confrontée à la maladie d’un enfant sur une longue période (dix ans). Par contre, j’ai privilégié une approche 
basée sur la mémoire et la narration de l’expérience passée par les femmes concernées. Cependant, la différence 
de méthodes de recherche n’affecte pas véritablement le questionnement sur la place des sentiments et du corps 
dans le choix et la prise de position de l’individu. 
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Pour de vrai le sentiment est arrivé quand je l’ai porté (accouché) (jibt), pas avant, 

[mais] quand [l’enfant] est sorti de mon ventre (Sabrine) 

La relation avec le bébé est d’abord corporelle : on le sent arriver et passer de son ventre à 

l’extérieur, on le touche, on sent son souffle au rythme du sien, on regarde ses yeux ouverts et 

puis on l’allaite. L’enfant est d’abord perçu par les sens. Pour certaines, à ce moment, 

l’affection pour lui surgit violemment et de façon complètement inattendue. Le choix de le 

garder avec soi est déterminé par l’attachement sensoriel au nouveau-né et par l’amour pour 

lui. L’évaluation par la mère de l’évènement s’appuie presque entièrement sur les sensations 

de son corps et sur le sentiment d’amour. La réflexion et la pondération par la raison n’ont 

presque pas de place dans la décision, qu’elle soit immédiate ou le résultat d’une élaboration 

dans le temps (jours, mois, années qui suivent). Cela se produit non pas parce que ces femmes 

sont des inconscientes, impulsives et aveugles à leur situation. Au contraire, elles connaissent 

très bien leur condition: elles y ont réfléchi pendant toute leur grossesse. Très souvent, elles 

ont déjà connu le rejet et le mépris ou l’éloignement familial à cause de leur grossesse. Elles 

ont vécu des moments d’angoisse et de peur. Elles sont parfaitement lucides vis-à-vis des 

difficultés de la maternité célibataire. Et pourtant, leur corps a presque décidé à leur place, au 

point que l’abandon de l’enfant se présente chez certaines comme une option qui (très 

physiquement) briserait la fonctionnalité de leur cerveau.  

Parfois je rencontre une fille, elle me dit « moi, je suis une mère célibataire et j’ai 

abandonné mon petit »  ma cervelle s’arrête, je ne l’accepte pas dans ma tête. Comment, 

pendant neuf mois…et après à la fin, comme ça elle le donne, plutôt je préfère perdre 

mon âme que perdre mon petit, je me sacrifie avec tout ce que je peux (Anika) 

D’ailleurs, c’est ce même corps de la mère qui parfois signale, par le manque d’attachement à 

l’enfant, la nécessité de le laisser partir en adoption.  

Cette reconstruction ne veut pas suggérer que les femmes qui abandonnent leur enfant n’ont 

pas eu de sentiments pour lui, ni que le choix d’abandonner a été nécessairement facile ou 

qu’elles n’éprouvaient pas d’attachement corporel pour lui. Au contraire, il s’agit de 

rechercher, sur la base des données du terrain, les facteurs qui ont déterminé le choix de 

garder l’enfant, donc pour les femmes, celui de devenir mères tout en étant célibataires. 

La décision de garder l’enfant – et donc de devenir mère – surgit soit immédiatement à 

l’accouchement, comme une certitude, soit elle est le résultat d’une période de 

questionnement personnel. Dans ce deuxième cas, la décision a un caractère processuel, où la 

formation de la subjectivité de la mère s’articule dans et avec le temps (Fassin, Le Mercis et 

Lethata 2008). C’est grâce au temps que la femme s’approprie des sentiments envers l’enfant 

pour en faire la cause de son action. Ce processus se déroule en plusieurs étapes, espaces et 

relations. Il couvre en effet une période de déplacements entre des endroits différents, tels 

que la maison familiale, l’hôpital et l’INPE.  Il implique des incertitudes et des oscillations dans 

les intentions vis-à-vis de la maternité, puisque la considération des sentiments envers 

l’enfant alterne avec la réflexion lucide sur les implications économiques et sociales du choix 

de devenir mère. De plus, cette prise de décision provoque un nouvel aménagement des 
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relations avec ses proches : pour certaines il s’agit de couper toute relation avec sa famille qui 

rejette l’enfant, pour d’autres de trouver un rapport sincère avec ses parents, ou l’un d’entre 

eux, en sorte qu’ils acceptent finalement l’enfant à la maison. Parfois, le rapprochement de 

l’enfant avec la famille de la mère – ses frères et sœurs, et ses parents – se fait par étapes, 

pendant lesquelles la véritable identité du petit est progressivement dévoilée aux membres de 

la famille en fonction de la manière dont ils manifestent leurs sentiments et l’accueillent avec 

bienveillance. 

Le processus de décision admet des revers et peut rester ouvert pour une très longue période. 

Les femmes peuvent se trouver obligées par les circonstances à placer provisoirement leur 

enfant dans une institution. Et encore, le doute sur la réelle possibilité de le garder 

définitivement près de soi peut continuer bien au-delà des premières années. 

Le regard rétrospectif sur l’abandon 

Au moment de notre entretien, en regardant en arrière, parfois de nombreuses années après 

que le choix de garder l’enfant ait été fait, des fantasmes persistent encore dans l’imaginaire. 

Le premier est celui de la mort de l’enfant au cas où on l’aurait abandonné. En se rappelant 

d’un de ses jumeaux, Miriam dit qu’il a vécu « malgré lui (bi-sifa) ». A la naissance il était petit, 

il refusait de se nourrir, il ne pleurait pas. Les médecins l’avaient prévenue que sa mort était 

possible. C’est pour cela que Miriam pense que si elle l’avait abandonné à l’hôpital, il serait 

certainement mort. Il a vécu contre toute attente car elle est restée près de lui et a continué à 

l’allaiter. En effet, les mères sont conscientes que l’abandon du nouveau-né dans une 

institution augmente les probabilités de son décès, et en cela le sens commun rejoint les 

résultats des sciences sociales (Kaplan 2014, Schulte 1984). 

L’enfant peut aussi être “perdu” à cause de la fragilité de la situation de la mère qui est seule. 

Elle peut céder aux pressions et l’abandonner, le confier en nourrice ou même le donner à un 

couple adoptant pour une somme d’argent. L’exploitation de la mère célibataire est dénoncée 

de façon encore plus amère quand elle porte sur les pressions que certaines associations font 

sur les femmes pour qu’elles abandonnent leur enfant. Le sous-entendu est que l’enfant va 

être placé en adoption chez une famille aisée. A la perception de l’injustice économique qui 

forcerait une femme à donner son enfant à « une femme riche », s’ajoute également un 

sentiment de malaise vis-à-vis de l’idée que l’enfant soit adopté sans connaître sa mère 

biologique. Ainsi Khadija imagine avec horreur que son enfant, un jour, sans la reconnaître, 

puisse la harceler et l’insulter au marché ou mal se comporter avec d’autres femmes. 

Parallèlement, elle ne pourrait pas accepter d’être impuissante à  le protéger et le défendre s’il 

avait des difficultés.. 

Enfin il y a des femmes dont une amie a abandonné son enfant et elles connaissent son 

chagrin. Il y a longtemps, Emel s’occupait du bébé d’une amie – elle aussi mère célibataire – 

qui le laissait en nourrice chez elle pendant la journée pour aller travailler. Puis, l’enfant est 

parti en France chez son père, quand celui-ci s’est marié là-bas avec une tunisienne. La copine 

d’Emel parle avec son enfant, qui a maintenant dix ans, par Skype, les week-end. Elle l’a laissé 

partir en pensant qu’ainsi il aurait des meilleures chances dans la vie et parce que le père de 
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l’enfant avait posé cela comme condition à la reconnaissance de paternité. Les parents de 

cette femme n’ont jamais su qu’ils avaient un petit-fils. Emel dit que c’est aussi du fait de 

l’expérience de sa copine qu’elle n’a pas voulu abandonner son enfant. 

C’est très difficile, c’est un sentiment difficile, très mauvais, pour cela quand j’ai eu 

l’enfant je ne l’ai pas abandonnée, je ne l’ai pas donnée 

 

9.1. Les femmes qui n’ont jamais pensé à l’abandon et les pressions pour l’abandonner 

Chez un groupe de femmes, l’abandon de l’enfant à la naissance n’a jamais été une option. Il 

s’agit, dans la plupart des cas, d’enfants désirés dès la découverte de la grossesse, même 

lorsque le géniteur de l’enfant est inconnu ou refuse d’assumer sa paternité. Parfois, la mère 

était convaincue que le mariage avec le géniteur aurait lieu après l’accouchement. A la 

naissance, on cherche tout de suite l’enfant : on le retient, on ne le laisse pas partir dans les 

bras des infirmiers, on est impatiente de savoir comment est la fille qu’on a tellement voulue. 

Emel a accouché très rapidement presque devant la porte de l’hôpital. Elle a eu sa fille dans 

ses bras seulement bien plus tard pour l’allaiter. Quand elle l’a vue, elle est devenue mahboula 

(folle) et « elle ne pouvait plus s’en séparer » 

Feriel explique que, avec son enfant, c’est une « grande histoire d’amour », commencée bien 

avant sa conception.  

C’est une grande histoire entre moi et cet enfant, je l’ai aimé, je le connais depuis [que] 

j’avais onze ans […] j’ai vu dans mon rêve tout ce qui allait m’arriver 

En fait, c’est par un rêve que, pendant son enfance, son enfant s’était annoncé. Elle avait rêvé 

qu’elle partait de sa maison dans la nuit. Après avoir traversé des montagnes et parcouru des 

routes dans toutes les directions, elle était arrivée à un wued. Elle avait donc commencé à 

jouer avec l’eau. Elle portait une robe noire avec une ceinture blanche sous les seins. Elle était 

enceinte. Elle était tranquille et heureuse, laisser sa famille ne lui avait pas fait mal. A un 

certain moment, quand elle était encore en train de jouer avec l’eau du wued, une femme 

s’était approchée d’elle et lui avait demandé par quel nom elle voulait appeler l’enfant. Feriel 

lui avait répondu Seif-al-Islam et la femme lui avait alors dit que son enfant s’appellerait 

autrement, qu’il aurait un prénom qui signifie “intelligence” et qu’on donne aussi au lionceau. 

En la quittant, la femme lui avait recommandé de ne pas oublier le prénom que son enfant 

devrait porter. A son réveil, Feriel avait raconté son rêve à sa grand-mère. Celle-ci en avait été 

bouleversée et lui avait ordonné de n’en parler à personne 

J’avais onze ans, douze ans quelque chose comme ça, j’ai dit à ma grand-mère « Ma 

grand-mère j’ai vu dans mon rêve que je suis enceinte et tout » et après elle m’a dit « il 

faut pas parler de ça, non, il faut pas ! il faut pas ! il faut pas ! Il faut faire attention » elle 

avait peur, elle avait peur, [elle était] choquée 

En raison de ce rêve, le choix de devenir mère – c’est-à-dire de ne pas abandonner son enfant 

– n’a pas été un coup de tête ou une décision du moment. Au contraire, Feriel décrit sa 
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maternité comme un évènement qui était inscrit dans sa vie depuis son enfance. Elle relie à 

cette naissance spéciale certaines particularités de son enfant. Le jour de l’accouchement il 

était le seul enfant mâle ; pour cela, il recevait toutes les attentions des parents – spécialement 

des pères – des autres bébés. De plus, il avait les yeux ouverts et il les bougeait pour suivre du 

regard ceux qui se penchaient sur lui. Les autres femmes étaient fort étonnées de cela car les 

nouveau-nés gardent habituellement les yeux fermés. 

Quand elle s’est réveillée dans son lit d’hôpital avec l’enfant à côté d’elle, bien qu’elle fût dans 

un état de confusion au point de ne pas se rappeler de son prénom, Feriel a pris le bébé et lui a 

dit « je [ne] te connais pas, mais je te laisse pas, c’est [une] promesse que je [ne] te laisse pas ». 

L’enfant dans le ventre peut aussi représenter la seule famille que la femme a le sentiment 

d’avoir, après avoir été rejetée par ses parents et ses frères et sœurs à cause de  sa maternité. 

Pour cela, l’abandon est une option refusée. Les relations de Rihab avec sa famille, à 

l’exception de son petit frère Habib, s’étaient détériorées bien avant sa grossesse, lorsque ses 

parents – notamment son père – avaient hésité à porter plainte contre un oncle paternel qui 

l’avait harcelée sexuellement et violée pendant son adolescence. Ainsi son enfant est venu 

remplacer tout ce qu’elle avait perdu, et il a comblé sa solitude. 

J’ai perdu le lien avec ma famille eh, je n’ai pas de problèmes avec eux, je peux partir, je 

peux aller voir mes parents à tout moment, mais la relation elle est…s’est cassée depuis 

longtemps , depuis très très longtemps avec … il y a de l’amour, je les aime, je ne peux 

pas dire, je ne peux pas dire que je le hais, il y a…je [ne] hais pas mes parents, je hais 

pas mes sœurs, mes frères mais peut-être [silence] c’est l’amour de la Nature, c’est 

l’amour de…je ne sais pas …c’est l’amour de gens avec qui tu as passé ta vie et … c’est 

comme  ça, tu peux pas l’enlever, tu ne peux pas l’arracher de ton cœur mais la relation 

elle s’est cassée depuis, depuis plusieurs, plusieurs années, ce qui fait que moi je me 

sens toute seule dans l’univers 

Quand Rihab parle de la relation avec Yassine, son fils, les deux forment une unité, une équipe 

car c’est lui son « vrai centre d’intérêt, sa famille ». Pour des raisons similaires, Rania a 

considéré, dès le début, que l’abandon serait impossible ; à cause de sa grossesse, elle venait 

d’être abandonnée par son fiancé et elle avait été mise à la porte par sa mère, ce qui l’avait 

éloignée de tous ses frères et sœurs, tous plus jeunes qu’elle. L’enfant dans son ventre, à ce 

moment, était la seule famille qui lui restait. L’amour (hubb) pour l’enfant devient alors un 

lien qui remplace la famille qui l’avait rejetée pendant la grossesse 

Ce qui m’est le plus cher, la chose qui est aimée par moi, c’est mon enfant (hajat habiby, 

hajat mtaa hubby, hajat…wuildy). Je n’avais pas de père, de mère etcetera, etcetera, 

alors la seule personne qui reste de ma famille c’est mon fils (Rania) 

L’amour pour cet enfant vient remplacer l’amour perdu de ses proches, même si parfois la 

constatation de cet échange est amère  

Dieu te donne 15 et t’enlève 15. Il m’a donné ma fille et il m’a enlevé mon père, ma 

mère…dārna (Hajer) 
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Le choix de ne pas abandonner son enfant n’est pas un choix facile ; le fait de ne même pas 

envisager l’abandon n’est pas évident car les pressions pour abandonner l’enfant, avant et 

après la naissance, arrivent de presque tout le monde. 

Les demandes d’abandonner l’enfant les plus pressantes viennent des parents, ou de l’un 

d’entre eux: l’enfant doit être laissé à l’hôpital, au hakam (police) ou à l’hwkuma 

(gouvernement), à l’Etat, à l’INPE ou il doit être placé en adoption. Les mères des femmes qui 

tombent enceintes hors-mariage encouragent toujours leurs filles à abandonner leur enfant, 

que ce soit pendant la grossesse, après l’accouchement et bien souvent pendant les premières 

années de celui-ci. L’abandon est dans la plupart des cas posé comme la condition nécessaire 

pour retourner à la maison. La sœur de Widad l’a plusieurs fois visitée à l’hôpital pour la 

persuader d’abandonner, en mobilisant bruyamment l’assistante sociale et les infirmières 

jusqu’à faire un “petit scandale”; sa mère continuait subrepticement à faire allusion à 

l’abandon alors qu’Amin avait déjà dix ans. 

Quand ils me disaient d’abandonner, moi je faisais comme ça [Widad fait le geste de 

quelque chose qui rentre d’une oreille et sort de l’autre]. Non, je ne les écoutais pas parce 

que j’aime Amin, je ne vais pas l’abandonner. J’entendais ce qu’ils disaient et tout mais 

après ça, rien. Je faisais seulement ce que j’avais [moi] dans la tête 

La réponse des femmes à l’hostilité des membres de leur famille envers l’enfant est la rupture 

de tout lien et de tout contact pendant des années. 

Le géniteur de l’enfant, lui-aussi, pousse à l’abandon. Il peut le faire immédiatement, à la 

découverte de la grossesse ou lorsque la grossesse est déjà avancée.  Certains se rendent à 

l’hôpital tout de suite après l’accouchement pour insister auprès de la femme afin qu’elle 

abandonne le nouveau-né. Parfois, ils continuent pendant des mois à répéter cette même 

requête. 

Il est venu me voir, il est venu me voir et il a dit « donne-le, donne-le à l’hukwma, à 

l’hakam » et c’est tout et moi je lui ai dit « je te donne toi, je ne donne pas lui » (Rihana) 

Les recommandations visant à faire abandonner l’enfant ne sont pas toujours malveillantes ou 

motivées par l’intérêt personnel. Certaines femmes ont reçu le conseil d’abandonner par des 

amies très proches, lesquelles étaient tout simplement conscientes du fait que la maternité 

célibataire est problématique dans une grande partie de la société tunisienne. 

Ce qu’on demande aux femmes qui ont un enfant hors mariage est d’«oublier ». Par l’abandon, 

elles devraient effacer l’enfant de leur vie et de leur mémoire comme si la grossesse avait été 

une parenthèse dans leur vie, après laquelle celle-ci reprendrait son cours normal. C’est 

justement d’ « oublier » que les femmes refusent ; elles ne peuvent pas « oublier » leur enfant. 

Dans le métro, la belle-mère de Feriel, qui était venue à Tunis lui rendre visite pour la 

première fois, lui avait demandé – encore une fois – d’abandonner et d’oublier ; Feriel était 

descendue du métro et l’avait laissée là où elle était. 
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Maman est venue pour me dire [de] donner l’enfant et partir et «c’est rien, c’est comme 

s’il ne s’était rien passé, on va oublier cette histoire». Je lui ai dit « tout le monde va 

oublier mais moi je ne peux pas oublier », j’ai laissé maman dans le métro et je suis 

descendue. 

A propos d’une collègue de travail qui a accouché sans être mariée et a abandonné son enfant, 

Rihab dit qu’on ne peut jamais vraiment oublier l’enfant qu’on a porté. Il est le premier, 

et  « comme toutes les premières fois, on ne peut pas oublier ». Elle pense que « même celles 

qui disent qu’elles ont oublié, qu’elles ont dépassé, ce n’est pas vrai, on ne peut pas laisser 

derrière soi l’enfant ». 

Les mots de Rihab me rappellent une femme que j’avais rencontrée dans l’enceinte de l’INPE 

en 2008. Quand elle avait su que je faisais une recherche sur les mères célibataires, elle 

m’avait prié de l’aider à retrouver son enfant. Elle était toute bouleversée car sa famille l’avait 

persuadée de l’abandonner et elle le regrettait. Elle pleurait ; elle était dans le désespoir : elle 

voulait récupérer son fils. 

Dans la même période, une jeune femme qui logeait au foyer de l’association Mad.Ba sortait 

du matin jusqu’au soir, en laissant le bébé sur son lit avec un biberon à côté de lui. En le 

laissant toute la journée seul, elle était en train de manifester son refus pour l’enfant et 

signaler qu’elle avait décidé de ne pas assumer sa maternité. 

Au-delà des évaluations morales de chacune, il y a bien la conscience que l’abandon est pour 

beaucoup de femmes une décision difficile. Du point de vue de la morale sociale, elle semble la 

solution la plus facile. Toutefois, elle peut bouleverser une femme, jusqu’à affecter sa santé 

physique et mentale. Malheureusement, il n’y a pas de suivi psychologique pour les femmes 

qui abandonnent leur enfant. On leur conseille d’oublier. 

C’est bien là le paradoxe : on demande aux femmes d’oublier leurs enfants et lorsqu’elles ne le 

font pas, leurs familles se chargent de leur rappeler le statut de cet enfant pendant de longues 

années. Après douze ans, la famille de Rania se souvient toujours et lui rappelle constamment 

que son enfant est né hors mariage ; il s’agit d’un reproche perpétuel qui rend tout 

rapprochement avec sa famille difficile. 

 

9.2. Garder l’enfant tout de suite  après l’accouchement 

Pour certaines femmes, le choix de garder l’enfant est une décision immédiate suite à 

l’accouchement. Il s’agit de femmes qui pendant leur grossesse avaient pensé à abandonner 

l’enfant mais qui ont changé d’avis lorsqu’elles l’ont vu et senti, au contact, contre elles. 

A sa venue au monde l’enfant est perçu très précisément à travers des sens spécifiques : le 

toucher et la vue. C’est le fait de le voir ou de pouvoir le toucher qui établit un lien entre la 

femme et l’enfant. Sur la base de ce lien “sensoriel”, se forme la décision de revenir sur ses pas 

et de ne plus l’abandonner. Fatina, à son réveil dans le lit d’hôpital, a trouvé sa fille près d’elle ; 
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après l’avoir touchée, elle n’a pas pu la quitter car – elle dit – elle n’était pas assez forte pour 

cela. 

Quand j’ai accouché et que j’ai trouvé ma fille près de moi, je suis restée jouer avec elle 

et je l’ai touchée (qaat nallaab aaleha w nmis fiha), comme ça et comme ça (hakka w 

hakka), je n’ai pas pu la donner et c’est tout, je l’ai gardée. Je n’ai pas pu, mon cœur ne 

m’a pas laissé faire ça (qalby ma yaatiny), je n’ai pas pu, je n’ai pas pu, je n’ai pas…je ne 

suis pas forte (qwiya) moi, je ne suis pas for…, je n’ai pas pu 

Le corps est également évoqué dans sa totalité. Pour Badia l’amour pour l’enfant est né à 

l’accouchement et s’est manifesté à travers une sensation très physique dans tout son corps. 

Je ne sais pas, j’ai senti quelque chose de grand, partout dans mon corps (kull shay fy 

badny), partout, partout, j’ai senti que je ne pourrais plus [l’abandonner] …  

La relation entre la femme et l’enfant se développe aussi par le “travail” du corps de la mère 

qui pendant la grossesse “fabrique” l’enfant et puis le nourrit après la naissance à travers 

l’allaitement. La justification de l’attachement à l’enfant demeure dans l’effort ou la fatigue du 

corps de la femme qui l’a construit jour après jour pendant neuf mois. L’élaboration et la 

tension du corps de la mère pendant la grossesse et son assujettissement au travail de 

l’accouchement configurent l’abandon presque comme un “gaspillage”. Au contraire, à la 

naissance la femme réclame l’enfant qu’elle, avec sa fatigue (« taaabt »), a fait. 

L’enfant est aussi perçu à travers son souffle, qui est aussi son âme (nafs). L’âme de l’enfant 

est dans celle de la mère. Toutefois, il ne s’agit pas d’un élément indépendant du corps. Au 

contraire, l’âme est dans la respiration et la mère respire à travers la respiration de l’enfant. 

De cette façon, l’esprit et le corps se confondent139. 

Quand je l’ai vue, j’ai senti …  avant franchement, j’avais réfléchis … j’avais essayé dans 

ma tête de [prendre la décision] de la donner. J’ai dit «celle-là c’est une fille, je vais la 

donner», quand j’ai eu les contractions et que je l’ai mise au monde, je me suis dit, «mon 

âme est dans son âme (ruhy fy ruha) » […] j’ai senti que même la respiration, je la 

ressens à travers la respiration (nafs) de l’enfant (Zohra) 

L’évaluation des difficultés à venir occupe une place très limitée dans le choix de garder 

l’enfant. Les femmes en sont conscientes car elles y ont réfléchi pendant toute leur grossesse. 

Cependant, au moment de préciser leur choix, la seule considération qui pèse est 
                                                           
139 Nafs signifie en arabe au même temps “âme” et “souffle ou respiration”. D’après P. Bonte “l’Islam ne s’est pas 
attaché à une distinction aussi rigide que celle introduite par le christianisme entre l’âme et le corps […] La 
localisation de ces principes spirituels est imprécise même si la tradition assimile fortement le sang (dam) et 
l’âme (nafs)” (Bonte 1999 : 40).  Le nafs se trouve dans le sang, à la différence du ruh qui est dans le cerveau. Le 
nafs a une signification fondamentale dans l’interprétation du sacrifice. Au moment particulier où il est accompli, 
le sacrifice par le versement du sang libère la force ou l’énergie qui est dans la vie. Cela a pour but d’équilibrer 
toute incertitude et danger qui demeure dans l’avenir inconnu et de rétablir « l’ordre normal des choses » 
(Chelhod 1955 : 198). L’effusion du sang de l’animal le rend consommable par l’homme car sa viande est libérée 
du nafs (principe de la vie, comme tel sacré, harām). Pour ce qui concerne notre recherche, l’explication de la 
nature du nafs vise à bien préciser que lorsque Zohra évoque l’âme ou la respiration de sa fille, elle est en train de 
s’appuyer sur des facteurs situés dans le corps, et pas spirituels (du moins pas immatériels). Il s’agit donc d’une 
communion de corps entre l’enfant et la mère qui passe par le même nafs, ou souffle.  
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l’attachement sensoriel et corporel à l’enfant. C’est cet attachement qui est à l’origine du choix 

de garder l’enfant et d’assumer la maternité. Dans ce cadre, le choix est déterminé par cette 

affection inattendue qu’on ressent pour le nouveau-né. Cette affection n’est pas simplement 

un sentiment ; elle s’annonce comme une manifestation du corps. De ce fait, la femme devient 

incapable de se séparer du bébé. 

Dans ma tête j’allais l’abandonner. Avant d’accoucher, je n’ai pas donné d’importance à 

cet attachement (ntaallaq fih) pour le bébé, j’ai accouché et je ne l’ai plus donnée 

(Amani) 

Pour expliquer la force de ce lien qui empêche de laisser l’enfant et de partir, Zaineb a recours 

à une comparaison avec un animal. C’est à nouveau une chatte qui est évoquée140. Après 

l’accouchement elle s’est sentie comme “une chatte méchante”, prête à agresser tous ceux qui 

se reprochaient d’elle et de sa fille 

[Ma fille] était dans mes bras et j’avais peur pour elle et c’est tout. Personne n’aurait pu 

me l’arracher, comme une chatte méchante. Si quelqu’un venait pour la prendre 

[personnel médical], je ne voulais pas, je disais « elle, non »  

L’impossibilité de laisser partir l’enfant et la détermination à le garder avec soi se 

développent dans une autre relation corporelle : celle de l’allaitement141. Après l’allaitement, 

la décision de ne pas abandonner devient définitive. L’échange du lait entre la femme et 

l’enfant scelle le début de la maternité de la femme. 

 

9.3. Processus pour décider de ne pas abandonner 

Dans ces cas la décision de ne pas abandonner l’enfant mûrit à travers un long processus qui 

s’étale dans le temps et dans l’espace. Les femmes prennent leur décision au bout de plusieurs 

jours voire de mois après l’accouchement. Elles se déplacent de l’hôpital à la maison de leurs 

parents, de celle-ci à l’endroit où l’enfant est accueilli (hôpital, INPE ou pouponnière d’une 

association). A travers ces aller-retours de et vers l’enfant, elles arrivent à prendre conscience 

de leur choix ; à travers cette mobilité entre plusieurs points dans l’espace, elles trouvent leur 

place (ou positionnement) en tant que mères. 

Au début – c’est-à-dire immédiatement après l’accouchement – les proches demandent 

d’abandonner l’enfant ; cet abandon est posé comme une condition pour retourner à la 

maison. La mère de Jihane lui demande d’oublier et de retourner à la vie d’avant. 

Elle m’a dit « akkahaw, je vais laisser passer cela (nsabber fiha)…c’est Dieu qui l’a 

voulu, c’est tout Jihane, oublie ton enfant, tu l’as donné à l’hôpital, maintenant ça y est, 

n’y pense plus, oublie, retourne à ta vie comme s’il n’existait pas » 

                                                           
140

 Voir Rihab Ch. 8.4. 
141

 Voir Partie I, Ch. 10 



146 
 

Dans un premier temps Jihane laisse l’enfant à l’hôpital et retourne à la maison de ses parents. 

Elle a presque décidé de l’abandonner et le délégué à la protection de l’enfance lui donne un 

rendez-vous dix jours plus tard pour avoir une réponse définitive. Pendant ces dix jours,  

Jihane réfléchit car elle ne sait pas quoi faire. Elle sait que reprendre l’enfant signifierait 

rompre avec sa famille car sa mère, sa sœur et ses tantes ont été catégoriques sur ce point-là. 

Elle imagine également les difficultés auxquelles elle devra faire face en tant que mère 

célibataire si elle garde l’enfant. Toutefois, elle continue à penser au bébé qui est resté à 

l’hôpital.  

Tu sais, pas mal de fois, quand je reste toute seule dans ma chambre, je dis « Jihane tu 

prends ton fils, normal, comme tout le monde ». On voit les cas à la télévision, il y a 

beaucoup d’enfants qui retournent après des années, des années et cherchent leur 

maman. Je me dis « Jihane tu t’en occupes  et tant pis pour tout le monde, et après ils 

vont accepter», mais le moment d’après je dis « non, je le laisse, je reste avec ma 

famille ». Alors je mets ma famille d’un côté et mon fils de l’autre côté, et je trouve que 

mon fils il est un peu, plus proche que ma famille, ma famille…mon père va mourir, ma 

mère aussi, mon frère va [se] marier, ma sœur va [se] marier, qui va me rester ? Le seul 

qui va me rester, c’est mon fils. Après ça je me dis toujours « non, Jihane, quand tu sera 

plus âgée, ce sera ton fils avec toi, ce ne sera pas ta famille, chacun va prendre son 

chemin seul, toi tu restes seule, ok tu restes avec ton fils » 

Jihane passe de l’idée de reprendre son fils à celle de l’abandonner. Elle n’arrive pas à faire un 

choix. D’un côté, elle trouve normal de s’occuper de l’enfant et elle imagine la situation pénible 

des enfants abandonnés à la recherche de leur mère biologique. De l’autre côté, elle ne veut 

pas perdre sa famille. Puis, dans sa réflexion, elle trouve que son fils sera le seul véritable 

rempart contre la solitude dans sa vie future et pour cela elle décide de le garder. 

Au bout des dix jours, elle commence à se présenter à l’hôpital tous les jours. A une femme 

allemande, qui est bénévole dans le service, Jihane confie qu’elle est très attachée (mutaalqa) 

à l’enfant et celle-ci lui propose de l’aider. Elle la met en contact avec l’association Mad.Ba que 

Jihane ne connaissait pas. Avec le soutien de Mad.Ba, Jihane décide de reprendre l’enfant et 

d’aller vivre au foyer. Elle n’informe pas sa famille de son choix ;  elle lui raconte qu’elle veut 

retourner à Sousse pour travailler car elle ne supporte plus de rester enfermée à la maison. En 

fait, ses interlocuteurs continuent d’être sa mère, sa sœur et ses tantes maternelles car son 

père et son frère ne savent toujours pas qu’elle a accouché d’un enfant. Ils pensent qu’elle a eu 

une opération à l’hôpital.  

Ainsi, Jihane rentre au foyer Mad.Ba. Son fils a un mois et vingt jours. La première nuit au 

foyer elle ne peut pas dormir. Elle regarde son enfant et se pose mille questions sur l’avenir 

Ce jour-là je n’ai pas dormi de la nuit, toute la nuit j’ai regardé Saber comment il est, 

comment il est, il est petit, petit, petit, je ne sais pas, je suis très contente mais en même 

temps j’ai peur, je me dis « La vie est très grande, Saber maintenant il est tout petit, 

mais après il va grandir un peu ». 
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Un jour elle est au téléphone avec sa mère et Saber se réveille et commence à pleurer. Au bout 

de six mois, sa mère découvre de cette manière qu’elle avait repris l’enfant. Actuellement, son 

frère continue d’ignorer l’existence de Saber alors que le garçonnet a quatre ans et demi. Son 

père, qui a entendu des rumeurs sur la maternité de Jihane, considère que si celles-ci sont 

vraies, c’est à elle d’assumer sa responsabilité envers l’enfant. 

Parfois, l’enfant et la mère sont réintégrés dans la famille à travers une mise en scène qui rend 

la présence de l’enfant acceptable. Dans ces situations, une fois que le choix de garder l’enfant 

est fait par la femme, le processus de décision se développe à travers les étapes qui 

permettent à l’enfant d’être accueilli  dans la famille de sa mère. Il s’agit alors d’un processus 

qui n’est pas seulement individuel – concernant la volonté de la mère – mais qui implique 

aussi d’autres personnes, notamment les membres de la famille de la femme célibataire. 

Chaima, par exemple, a été soutenue par ses frères et la femme de l’un d’eux.   

En profitant d’un voyage de ses parents à Jerba, les frères de Chaima l’avaient fait accoucher 

par césarienne, «  fissa, fissa142 », dans une clinique à Tunis. Après avoir laissé l’enfant à l’INPE, 

elle était rentrée à la maison, sans que ses voisins ne s’aperçoivent de rien. A la maison, la 

femme de son frère avait compris que Chaima « avait le sentiment d’être mère » et lui avait 

proposé de l’aider à récupérer l’enfant. Pour cela, elle et son mari avaient fait semblant de 

vouloir adopter un enfant. Ils avaient donc ramené l’enfant de Chaima à la maison où les 

parents l’avaient cru une enfant adoptée. Au bout d’un certain temps, les adoptants avaient 

fait semblant de vouloir ramener l’enfant à l’INPE, et à ce moment, Chaima avait proposé de 

l’adopter à leur place et l’avait gardée à la maison. Après une semaine, ils avaient raconté la 

vérité à la mère de Chaima, alors que son père ignore toujours la véritable identité de l’enfant. 

Chaima dit qu’ils ne veulent pas le bouleverser car il est très âgé.  

Les oscillations dans la volonté témoignent des incertitudes qui caractérisent cette période du 

choix où rien ne semble déterminé à l’avance. A l’accouchement Medina était décidée à 

abandonner son enfant, au point que la direction de l’hôpital, craignant qu’elle ne quitte 

prématurément le service, avait installé une sentinelle pour la surveiller à la porte de sa 

chambre. Sa famille avait été informée de la naissance et avait refusé l’enfant d’un commun 

accord. Medina, dans son lit d’hôpital, n’arrivait pas à prendre une décision 

Je ne te mens pas, une fois je dis « je la donne », une fois je dis « je ne la donne pas », une 

fois je dis « je la donne », une fois je dis « je ne la donne pas » 

Le médecin lui demande d’allaiter sa fille mais elle refuse catégoriquement et demande 

explicitement que l’enfant soit déplacée loin d’elle. Puis, elle tombe malade. Par pitié pour 

l’enfant, elle accepte finalement de l’allaiter. 

Il m’a dit « allaite ta fille » je lui ai dit « éloigne-la de moi, éloigne-la de moi, [que] je ne 

la voie pas, [que] je ne la voie pas». Trois jours après, ma fille je l’ai allaitée … mes seins 

ont gonflé, j’ai eu de la fièvre, je suis tombée malade, après elle m’a fait de la peine 

(sakhfatny), avec le temps elle m’a fait pitié. Quelle est sa faute (dhanbha) ? 

                                                           
142 “très rapidement”. 
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Deux considérations amènent Médina à choisir de garder l’enfant. D’un côté, elle est 

convaincue que ça ne vaut pas la peine d’abandonner l’enfant par égard pour sa famille du 

moment que celle-ci a toujours plutôt exploitée Medina sans lui offrir de l’affection. Ce ne 

serait qu’illusion de penser que l’abandon de l’enfant pourrait la rapprocher d’eux et la 

réintégrer dans le cercle familial duquel elle se sent exclue depuis longtemps143. D’autre part 

elle craint pour le sort de l’enfant si elle l’abandonne, elle a peur qu’il lui arrive quelque chose 

plus grave, même, qu’à elle. 

Je leur ai dit « celle-ci est [la prunelle de] mes yeux (aainaya), ce qui est arrivé à moi, 

demain ça lui arrivera à elle encore pire [si je l’abandonne]. Pourquoi ne pas garder ma 

fille pour que je puisse l’élever ? Je ne peux plus [l’abandonner]… » 

Finalement, elle prend une décision forte et définitive. Quand sa mère insiste pour qu’elle 

abandonne sa fille, Medina lui répond « bislema (au revoir) ». Son oncle paternel, qui travaille 

au tribunal, offre de l’aider pour que l’enfant soit placée en adoption ; elle lui répond 

également « bislema ». Par ce mot de « bislema », elle prend ses distances avec les  membres 

de sa famille. Seule sa sœur ainée reconnait que c’est Médina qui « a la solution parfaite » car 

elle est la seule à connaître ses sentiments pour l’enfant. 

Pour Médina, revendiquer l’enfant se transforme en une occasion de se confronter clairement 

et franchement avec sa propre mère et de lui dire ce qui lui a plus manqué dans sa famille : 

l’affection. Il s’agit d’un moment de rupture. Par l’enfant, elle se reconnait capable, non 

seulement de donner de l’amour, mais encore en droit d’en recevoir. C’est le hanen (ou 

hanān), l’affection et la tendresse, qu’elle utilise comme argument pour repousser les 

pressions de sa mère qui la pousse à abandonner sa fille. 

Ma mère est venue me voir, elle m’a dit « ya binty, tu as deux possibilités, tu vas choisir 

ta fille (takhtar bintik) ou tu vas me choisir moi». Je lui ai dit « quoi ? » Elle m’a dit « met 

ta fille dans un centre ou moi tu m’oublies (tenseny) ». Je lui ai dit « bislema » « si tu 

m’aimais, tu ne me dirais pas de jeter ma fille. Je ne jette pas ma fille parce que ce qui 

est arrivé à moi pourrait lui arriver à elle […] je vais l’élever avec tendresse (bil-hanen), 

pas comme vous m’avez élevée . Moi j’ai été élevée en manque d’affection de ta part – je 

lui ai dit – je n’ai pas senti que tu étais ma mère, que lui, c’était mon père,  donc je ne 

veux pas que ma fille soit en manque » 

Les rapports entre une femme et sa mère peuvent prendre une tournure différente 

concernant l’enfant et la décision de l’abandonner. Maissa avait raconté à sa mère que l’enfant 

était mort à la naissance, alors qu’elle l’avait laissé à l’hôpital. A un certain moment, sa mère 

avait fait un rêve, et dans le rêve, l’enfant était une fille et elle était vivante. Quand Maissa 

avait finalement avoué la vérité, sa mère s’était mise en colère, en lui reprochant d’avoir 

abandonné son enfant parce que l’abandon était harām 

                                                           
143 Medina était sortie de la maison de ses parents très jeune pour échapper à l’agressivité et aux violences 
verbales et psychologiques de son père. Elle avait travaillé comme ouvrière dans une ville proche de son village 
et puis elle était arrivée à Tunis. Pendant presque dix ans elle avait travaillé comme femme de ménage dans la 
maison d’un oncle paternel, puis d’un autre, en élevant leurs enfants sans jamais obtenir un salaire pour son 
travail. 
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Personne lui a dit! Mais elle a rêvé que j’avais une fille…mais ma mère quand elle rêve 

d’une façon générale, ses rêves sont réels. Elle m’a dit « comment tu laisses ta chair 

(lahmatik) à l’hôpital et tu rentres ! ». Je lui ai dit « c’est pour toi que j’ai fait ça, pour te 

protéger toi! » Elle m’a répondu « C’est pas ton problème, tu ne t’intéresses pas à [ce 

que disent] les gens! » 

Dans cette discussion, l’enfant semble être perçue par la mère de Maissa comme le dernier 

maillon d’une chaîne de reproduction toute féminine. Le père de Maissa ne vit pas avec elles et 

le géniteur de l’enfant est également absent. L’enfant est définie lahma de Maissa, c’est-à-dire 

sa chair, puisque le terme lahma désigne l’engendrement du côté féminin (Arena 2011, Conte 

2000). Pour la convaincre de reprendre son enfant, sa mère déclare à Maissa « Regarde-moi 

qu’est-ce que j’ai fait pour t’avoir!». Suite à cette discussion, Maissa a récupéré sa fille et les 

trois générations de femmes se sont retrouvées dans la même maison, où la grand-mère a 

parfois une attitude possessive vis-à-vis du bébé. 

Dans le processus qui a amené Maissa à prendre une décision, l’élément fondamental a été le 

rêve de sa mère. Les pressions initiales de la mère l’avaient convaincue de se séparer de 

l’enfant, tout comme le rêve l’a par la suite amenée à la reprendre. Comme dans le cas de 

Medina, le choix concernant l’enfant implique un positionnement par rapport à sa propre 

mère. 

Le processus de décision qui conduit à garder l’enfant peut ne pas mener à un choix définitif 

ou du moins comporter quelques réserves. Zaineb avait repris sa fille Imen à l’accouchement 

et avait immédiatement emménagé au foyer Mad.Ba, où elle avait habité pendant huit mois. Le 

foyer constitue un environnement protégé car il assure un hébergement confortable et la 

nourriture pour la mère et pour l’enfant. Toutefois, quand la sortie du foyer approchait, 

Zaineb avait commencé à remettre son choix en question.  Ses soucis portaient sur le bien être 

le plus élémentaire pour sa fille : comment la nourrir ? comment la protéger du froid ? A un 

certain moment elle avait dit à l’assistante sociale du foyer qu’elle abandonnerait Imen. Celle-

ci lui avait conseillé alors de réfléchir et en effet Zaineb était revenue sur sa décision. Elle 

souligne que cette réaction de découragement est commune parmi les femmes qui sont 

accueillies au foyer 

J’ai commencé à penser, parce que j’étais fatiguée (taabt) et beaucoup d’idées (‘afkar) 

mauvaises me sont venues […] au moins à l’association il y avait du lait, je pouvais faire 

manger ma fille [mais] quand j’habiterai dehors, j’arriverai à nourrir ma fille ? Je 

pensais toujours à Imen, tu comprends ? J’ai eu des idées mauvaises, dans la tête, je ne 

pouvais pas, le bébé était petit, moi je supportais le froid, elle ne supporterait pas, j’ai 

commencé à beaucoup penser, je leur ai dit « non144 », toutes les filles qui viennent [au 

foyer] racontent cette histoire, toutes les filles qui viennent racontent cette histoire 

Des années plus tard, en regardant sa fille adolescente, Zaineb s’étonne encore d’avoir réussi à 

la garder avec elle145. Elle avoue que pendant longtemps elle s’est efforcée de ne pas « trop » 

                                                           
144 «Je vais abandonner» 
145 Voir Partie II, Ch.6 
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s’attacher à Imen. Elle savait que l’option de l’abandon pouvait s’imposer à tout moment à 

cause des problèmes économiques et que dans ce cas elle devrait se séparer de sa fille. 

 

9.4. Placement temporaire, dit aussi “abandon temporaire” 

“Abandon temporaire” ou “laisser l’enfant à l’INPE” sont des expressions communément 

utilisées pour indiquer le placement de l’enfant à l’INPE pour une période déterminée. Le 

placement est une mesure prise par le délégué de protection de l’enfance, de sa propre 

initiative ou – plus souvent – à la demande de la mère, avec l’autorisation du juge de la famille. 

Le placement dure trois mois. Il peut être renouvelé trois fois de façon consécutive mais 

pratiquement il peut couvrir plusieurs années. 

Parmi les mères, le placement temporaire est regardé soit négativement, comme un échec, 

soit positivement, comme une opportunité146.  

La première attitude n’est pas explicitement formulée. Elle ressort plutôt de la manière dont 

on essaie de ne pas en parler, de passer cette période complètement sous silence, ou de 

raccourcir le temps que l’enfant a passé en institution. Ainsi, quand je la rencontre une 

première fois en 2013, Badia me dit que son enfant, quand il était encore bébé, avait passé 

dix-neuf jours à l’INPE. A cette occasion, je faisais l’interview en présence d’une bénévole de 

l’AAINPE qui était proche de Badia et connaissait son histoire. Quand nous nous rencontrons à 

nouveau en 2015, au fil de plusieurs entretiens, où nous sommes seules, face à face, Badia 

insiste sur le fait que son enfant est resté en placement deux jours seulement, car elle 

n’arrivait pas à se séparer de lui. Je sais toutefois que la première version correspond à la 

réalité. Au cours de nos premiers entretiens, Elyssa non plus ne m’avait jamais parlé de la 

période où son enfant avait été placé à l’association SOS Enfants. C’est seulement plus tard 

qu’elle m’a révélé qu’elle avait placé son fils dans le village SOS de six à neuf ans. 

Pour exprimer sa fierté de n’avoir jamais placé sa fille, Nour me dit qu’  « elle ne l’a pas laissée 

n’importe où (fy hatta boqa), mais elle a loué et elle a dépensé pour elle ». Elle reconnait avoir 

traversé des moments difficiles après la naissance de l’enfant, mais elle n’a pas abandonné sa 

fille 

Je vais donner ma fille ? Wallah j’ai passé une sale période, ya Marta, j’ai détesté 

fortement la situation, j’avais le sentiment de ne pas y arriver et tout se renfermait sur 

moi (nqamt aala dennya feddit w dhiakat bya), Hamdullah maintenant, maintenant je 

dis Hamdullah 

Implicitement, de cette façon, Nour veut me prouver qu’elle est et a toujours été une bonne 

mère. Toutefois, actuellement encore, bien que sa fille Jasmine soit une adolescente, l’abandon 

                                                           
146 Dans son livre sur les mères démunies à Boston au XIXe et au XXe siècle Linda Gordon remarque que ces deux 
attitudes appartiennent plutôt à deux époques différentes : “in the nineteenth century a mother’s attempt to 
place out her children was often encouraged and even applauded as evidence of an appropriate and rational 
commitment to the child’s good. By the mid-twentieth century a mother making such a request would almost 
certainly be viewed as unloving, unmotherly, forfeiting her future credibility as a mother” (Gordon 1988 : 162). 
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demeure un spectre car Nour sait bien que dans le passé, la situation aurait pu l’obliger à 

placer son enfant ou, même, à la donner en adoption. Pour exorciser cette perspective, elle 

utilise le placement chez l’Association SOS enfants comme une blague pour taquiner 

Jasmine quand elles se disputent : « je te mets à SOS ? ». 

D’autres femmes portent un jugement complètement opposé sur le placement temporaire de 

l’enfant, à l’INPE ou à SOS enfants. Elles justifient leur position en avançant le caractère très 

pratique du placement qui permet à une femme d’avoir du temps pour se reconstruire et 

organiser sa vie avec son enfant. Miriam se plaint explicitement de ce qu’en 2000, quand elle a 

accouché de ses jumeaux, cette option n’existait pas encore pour les mères.  

Je pensais les laisser là-bas et d’aller régler les choses (rigli), louer quelque chose, voir 

tout ça et après revenir. [L’assistante sociale] m’a dit « non ». Elle m’a dit « si tu les 

laisses ici, tu ne les vois plus tes enfants, tu dois les prendre ou les donner » […] si je les 

mettais là-bas, je ne les aurais pas revus, Marta, avant ce n’était pas possible, 

maintenant à l’INPE, il y a … ils mettent les enfants là-bas, à l’INPE, après la maman, leur 

mère va voir les enfants, il y a ce droit. C’est vrai Pas vrai ? Pourquoi pas moi ? C’était 

avant. Ils ne voulaient pas (que je le fasse) 

Miriam, avec ses enfants, a vécu sa première année de maternité dans des conditions très 

difficiles. Ils ont tous les trois souffert de la faim, du froid et de violences verbales et 

physiques. Le paradoxe est que Miriam semble se culpabiliser parce qu’elle a gardé ses 

enfants du fait que l’assistante sociale ne lui a pas permis de les placer temporairement à 

l’INPE. 

Rania avait placé son enfant temporairement à l’INPE car elle habitait dans un foyer 

universitaire. Elle avait accouché en juillet et fin septembre elle avait commencé ses cours à 

l’université. Pour me faire comprendre à quel point elle était attachée à son enfant, elle me 

raconte qu’elle allait lui rendre visite et l’allaiter tous les jours. Pendant les vacances d’hiver, 

en décembre, elle était retournée au foyer Mad.Ba où elle pouvait rester avec son enfant. Dans 

cette même période elle avait rencontré l’homme que, un mois plus tard, elle avait épousé. Le 

temps d’arranger un appartement et elle avait repris son fils de l’INPE et avait emménagé avec 

son mari. Rania avoue que, quand elle gronde son enfant – qui a douze ans – elle se sent un 

peu coupable car elle se rappelle qu’elle l’avait laissé en placement à l’INPE 

Maintenant quand il fait quelque chose et je dois le punir, je le punis et après je le…Tu 

regrettes ? Oui, oui parce que je réfléchis … c’est-à-dire il a été séparé, il a vécu loin de 

moi, malgré que je ne l’ai pas laissé un jour. J’allais le voir tous les jours, mais je me 

sens comme si j’avais cassée son droit (mkassra fy haqqhu)147 j’ai fait…bon 

normalement je ne me serais pas séparée de lui, même pour un instant (nferqush hatta 

lahdha) mais… c’est arrivé 

                                                           
147 Dans la traduction j’ai essayé de garder la signification du verbe “kasara” rompre. “J’ai enfreint son droit”. 
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La période où l’enfant est placé à l’INPE peut constituer une réelle opportunité pour la mère 

ou pour les deux parents. Après la naissance de leurs enfants, de nombreux jeunes couples les 

placent à l’INPE en attendant d’avoir économisé suffisamment d’argent pour pouvoir se 

marier “en bonne et due forme” selon la tradition et avec une grande fête. Pendant tout ce 

temps l’enfant demeure caché, au voisinage mais surtout à la famille. C’est seulement après le 

mariage, qu’ils le reprennent et informent leurs proches148. 

Le placement permet également aux mères de créer un espace temporel et physique afin de 

mener une médiation entre l’enfant et leurs proches en vue de réintégrer la maison familiale. 

A la sortie du foyer Mad.Ba, Zaineb a vécu à peu près un an avec sa fille en location avec des 

autres femmes. Epuisée par les difficultés économiques, de gestion du ménage et de 

cohabitation, dans un environnement où la prostitution apparaissait de plus en plus comme la 

seule option disponible aux mères seules pour s’en sortir, Zaineb en a conclu que la solution la 

meilleure était de retourner vivre avec sa mère et son frère. Pour cela, elle a placé sa fille à 

l’INPE. En même temps, elle avait commencé à se faire accompagner à l’INPE par son frère 

pour qu’il connaisse cet enfant, sans lui révéler qu’il s’agissait de sa fille. Elle voulait qu’il se 

rapproche ainsi de l’enfant jusqu’à finir par l’accepter à la maison. Ce qui est arrivé 

J’amenais mon frère pour qu’il voie la petite, je ne lui disais pas « c’est ma fille » et il est 

arrivé à s’attacher à elle parce qu’elle lui rassemblait vraiment beaucoup. Après on 

s’est revus moi et lui, je lui ai dit que c’était ma fille, que c’était elle que j’avais laissée [à 

l’INPE] et il m’a dit « ça va tu peux revenir ». 

Certaines femmes, au contraire, placent leur enfant pour échapper aux violences familiales, 

trouver un travail et s’installer seules convenablement  dans l’attente de pouvoir le reprendre. 

Cependant, il arrive parfois que, l’éloignement de l’enfant et le sentiment de culpabilité 

ressenti par la mère porte atteinte à sa santé mentale. Des femmes qui avaient déjà fait de la 

dépression par le passé, se sont trouvées ainsi rechuter. Cela peut aller ainsi de mal en pis, et 

la femme est prise dans une véritable spirale où elle récupère son enfant de l’INPE mais elle 

est obligée, par sa situation économique et sociale, de le placer à nouveau, solution qu’elle 

n’arrive pas à accepter  pendant longtemps, ce qui la pousse à le reprendre. Les associations 

peuvent jouer un rôle très bénéfique en interrompant cette chaîne et en soutenant les 

femmes, avant qu’elles ne se découragent ou que le désespoir les amène à se séparer 

définitivement de l’enfant. 

 

9.5. Adoptions formelle, informelle et “vente d’enfants” 

Les enfants nés de femmes célibataires sont susceptibles de rentrer dans un circuit d’échange 

pour être adoptés formellement ou informellement ou pour être placés informellement dans 

des familles. 

                                                           
148

 Le placement de l’enfant à l’INPE constitue une grande opportunité pour les mères ou pour les deux parents 
d’entrer en contact avec les associations, notamment l’AAINPE. Les couples sont parfois aidés par l’AAINPE dans 
leurs démarches pour se marier et meubler une maison. Voir Partie III, Ch. 4.5.2. 
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L’adoption informelle consiste à recevoir un enfant d’une femme célibataire et de l’inscrire à 

l’état civil comme le sien. Cette modalité devient de plus en plus difficile à réaliser en raison 

du perfectionnement et de l’informatisation des procédures d’enregistrement de l’enfant à 

l’état civil. Cependant, il faut considérer que dans certaines zones de la Tunisie, elle est facile à 

réaliser lorsque l’enfant est né à la maison.  

L’échange d’enfants peut être tout à fait légal car la loi Tunisienne (loi n.3/58) permet 

l’adoption plénière directe. Cela signifie que la génitrice de l’enfant peut se présenter devant le 

juge de la famille avec le couple qui veut adopter. Le juge n’a qu’à valider par jugement le 

passage de l’enfant de l’une aux autres. Cette procédure est beaucoup plus rapide que 

l’adoption plénière indirecte dans laquelle l’enfant est placé en adoption après la signature de 

l’acte d’abandon par la génitrice. En effet, dans ce cas, les adoptants sont sélectionnés par les 

services sociaux sur la base de leur dossier et d’une enquête psychologique ; le jugement 

d’adoption suit une période de placement provisoire de l’enfant dans la famille adoptante. 

Après la Révolution, l’adoption directe est devenue plus courante car les juges se sont 

montrés plus favorables à cette démarche.  

D’après les témoignages, cette adoption est généralement précédée d’un accord (illégal) avec 

les adoptants avant la naissance ou après et par le payement d’un prix et /ou la cession de 

biens. Le prix de l’opération rapporté par plusieurs femmes serait d’environ 5000/6000 Dt. 

Par exemple, Badia a reçu une “offre” lorsque son enfant était placé temporairement à 

l’INPE149. Un jour une femme algérienne s’approche d’elle et lui fait sa proposition. 

Déjà tu es au courant M.me …, pour l’algérienne qui était là ? Elle m’a dit « Donne-moi 

ton bébé, je l’inscris à mon nom, je l’adopte. Je te donne cinq mètres [de terrain] plus 

cinq millions … je t’ai dit ça moi ? Quand je venais ici de 8h à 16h, j’allaitais mon fils et je 

rentrais chez mon père … [cela s’est passé] à l’arrêt [du bus] de [l’hôpital] Kassab 

Il y a des intermédiaires qui gèrent ces affaires et se chargent de mettre les femmes en contact 

avec les couples qui veulent adopter. La mise en relation est parfois organisée par les proches 

de la femme. La sœur de Widad, qui voulait à tout prix qu’elle abandonne son enfant, lui avait 

trouvé une candidate pour l’adoption, laquelle ne s’est finalement pas présentée à l’hôpital. 

En effet, les pressions pour donner l’enfant peuvent être très fortes car les gens pensent avoir 

le droit de s’emparer de l’enfant d’une mère célibataire. Elle est considérée comme fragile car 

elle est seule, c’est-à-dire qu’elle n’a pas de mari. Samira l’avoue explicitement 

Après l’accouchement, je suis allée [m’installer] seule…j’ai laissé l’enfant chez une 

femme pendant quatre ou cinq jours, quand je suis retournée, elle a refusé de me la 

donner « tu n’as pas le temps, tu es seule, tu es une mère célibataire !» et je me suis 

entêtée pour récupérer ma fille … je suis seule, c’est facile de m’arracher le bébé 

Miriam a subi de fortes pressions pour qu’elle cède en adoption l’un de ses jumeaux nouveau-

nés au couple chez qui elle travaillait. La femme, qui avait dépassé l’âge de concevoir, venait 

de déménager au Qatar pour y être enseignante, et son mari aurait dû la rejoindre avec 
                                                           
149 L’INPE se trouve dans l’enceinte de l’hôpital orthopédique Kassab. 
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l’enfant. Dans ces cas, on essaie de pousser la mère à abandonner son enfant en la 

décourageant et en la culpabilisant : elle est censée ne pas savoir et ne pas pouvoir s’occuper 

de ses enfants car elle vit seule. Lorsque Miriam refuse, elle est frappée par l’homme et 

insultée par la femme. 

Elle m’a dit « comment tu peux vivre avec deux enfants ? » Moi j’ai dit « je ne les donne 

pas ». Je suis sortie, j’ai pris les enfants vraiment, un d’un côté, un de l’autre et j’ai quitté 

le bâtiment, hey parce qu’il m’a frappée, je ne pouvais plus rester là-bas. Je leur ai dit 

« ça y est, je ne peux plus, est-ce que je dois vous le donner contre mon gré (bi-sif) ? » Il 

m’a dit « contre ton gré. Et comment tu vas vivre ?» [J’ai répondu] « Je vais donner mes 

enfants ? Je préfère rester dans la rue » 

Ce qui est proposé aux femmes n’est pas toujours l’adoption de l’enfant. A l’hôpital ou dans le 

cercle familial, quelqu’un peut faire savoir qu’il/elle est disposé à prendre l’enfant chez 

lui/elle et l’élever avec les siens propres150. Ces tractations sont très souvent faites avec des 

bonnes intentions. Ainsi, la sœur du père de l’enfant de Feriel – lequel avait rejeté son fils –

ainsi que son mari lui avaient manifesté leur désir d’accueillir son enfant. Ils pensaient que 

Feriel aurait dû leur laisser l’enfant et « faire sa vie », oubliant le père de son enfant qui avait 

déjà une famille (il était marié et séparé de sa femme avec qui avait trois enfants) 

[Son mari] m’a dit « voilà, ma fille t’arrête pas, ça arrive, il y en a beaucoup, on 

comprend et on est avec toi. Ne pense pas à lui, il a une famille et tout, tu peux faire ta 

vie, t’arrête pas, et l’enfant [est] comme quelque chose que tu m’as donné, amen, il reste 

chez nous». Moi je lui ai dit que je ne peux pas 

Dans certaines situations, ce sont les associations qui font subir des pressions aux femmes 

pour qu’elles donnent leur enfant en adoption151. Il s’agit de femmes très démunies, qui 

souvent se prostituent. Dans ces cas, la rage des femmes contre ceux qui veulent qu’elles 

abandonnent est d’autant plus forte que la question économique en est l’enjeu explicite et 

principal. Il est en effet incompréhensible qu’on leur demande de « donner leur enfant à une 

femme riche » au lieu de les soutenir économiquement pour qu’elles puissent le garder.  

 

9.6. Sabrine 

Quand Sabrine a découvert qu’elle était enceinte, la “question de sa grossesse” a été prise en 

mains par ses frères et sœurs. A l’époque ses parents étaient déjà décédés. Tout au début, elle 

avait subi des violences physiques par son frère aîné et des violences verbales par ses sœurs. 

Puis, selon ses mots, ils avaient « accepté la situation », c’est-à-dire que Sabrine avait pu rester 

à la maison à condition d’abandonner l’enfant à sa naissance. Sabrine reconnait que pendant 

la période de sa grossesse, à la maison, rien ne lui manquait. Ses sœurs l’entouraient et ses 

tantes maternelles lui rendaient souvent visite. Elle passait son temps à regarder la télé et à 

                                                           
150

 La circulation des enfants à l’intérieur des familles est documentée par la littérature. Voir Introduction (Arena 
2008, Bousquet et Demeerseman 1937, Jansen 1987 ; pour la cour du Bey de Tunis, Oualdi 2009, 2011). 
151 Voir Partie III, Ch. 4.5.4. 
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dessiner sur un carnet. Sortir de la maison lui était défendu, sauf pour se rendre à l’hôpital – 

en cachette des voisins – afin d’effectuer les  visites médicales. Pendant sa grossesse, ses 

sœurs avaient préparé le  trousseau de l’enfant. Elles avaient acheté les vêtements et les 

objets dont le bébé aurait eu besoin à la naissance. Au moment du travail, Sabrine était partie 

pour l’hôpital avec la valise pour l’enfant. Elle pensait le confier aux services sociaux après 

l’accouchement, avec tout l’équipement convenable  

Ils m’ont acheté tout ce que tu peux imaginer dans ta tête, tout pour l’enfant. J’ai 

préparé ma valise sur la base du fait que j’accouche et je le laisse 

Le projet de laisser l’enfant à l’hôpital après l’accouchement n’avait pas été imposé à Sabrine 

par ses proches. Elle-même était convaincue que c’était la meilleure solution  

Moi j’étais tranquille (hady), normal de le laisser 

Sauf que, à l’accouchement, était surgi un sentiment très fort pour l’enfant 

Un sentiment mush normal (extraordinaire) [elle sourit], le sentiment de la mère quand 

elle a un enfant (ahses l-‘umm ky jebt sghir), je ne peux pas l’expliquer, tu peux 

expliquer ce sentiment ? J’étais contente (farhana), j’étais contente d’une façon 

extraordinaire, contente d’une façon extraordinaire, la joie (farha), je n’ai jamais senti 

ça, que quand j’ai eu l’enfant 

En raison de ce sentiment, elle avait décidé de garder son enfant et d’envisager l’avenir 

autrement (son programme change) 

Je te dis l’histoire, avant que j’aie l’enfant, c’était un certain genre d’histoire (tabda el 

hakeia nawaa), et quand j’ai eu l’enfant, ça a été une autre histoire (ky jibt sghir hadeka 

nawaa akher), tu comprends ? Je ne pouvais pas jeter l’enfant et rentrer tranquille, moi 

j’ai assumé ma responsabilité, je l’ai eu 

Elle avait laissé l’enfant deux jours à l’hôpital, puis l’avait récupéré et grâce à l’aide de 

l’assistante sociale, elle était rentrée au foyer Mad.Ba, où elle était restée trois mois. A la sortie 

du foyer, elle s’était installée dans un quartier populaire de Tunis. Elle vivait de petits travaux 

comme femme de ménage ou assistante aux personnes âgées. A un certain moment, à cause de 

la précarité de ses conditions de travail, elle avait pensé confier son fils temporairement à 

l’INPE. Quand elle s’était présentée dans le bureau du délégué de protection de l’enfance, 

celui-ci l’avait aidée à obtenir une place dans le foyer de l’association Beity, où elle était restée 

pendant neuf mois avec son enfant.  

Actuellement, les revenus du foyer de Sabrina proviennent en majorité de la prostitution152. 

D’ailleurs, Sabrine est la seule femme qui présente cette activité comme habituelle et non pas 

comme occasionnelle. Dès la naissance de l’enfant, ses frères et sœurs continuent à le refuser 

et à lui demander de l’abandonner et de le placer en adoption.  

                                                           
152 Voir Partie II, Ch. 5.3.3. 
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Lorsque l’enfant avait quatre ans, Sabrine l’avait laissé à l’INPE et était rentrée dans sa famille. 

Elle tient à préciser les dates : elle avait placé l’enfant à l’INPE le 18 novembre 2015 et l’avait 

repris le 11 janvier 2016, décidée à ne plus céder aux pressions de sa famille qui continuait à 

vouloir qu’elle l’abandonne. 

Elle raconte qu’elle avait placé son enfant à l’INPE dans l’intention de l’abandonner pour de 

bon. A ce moment, le délégué lui avait accordé une période de réflexion, en lui demandant de 

se représenter en janvier pour communiquer sa décision définitive. Sabrine explique qu’elle 

avait pris cette décision sous la pression de sa famille pour deux raisons. En premier lieu, sa 

situation économique était très mauvaise : elle n’avait pas de travail et elle était à la rue 

depuis deux semaines car elle n’avait pas les moyens de payer un loyer. Dans la perspective de 

ses frères et sœurs, elle devait abandonner pour « redevenir normale » 

J’ai donné l’enfant parce qu’ils m’ont dit « tu restes ici », yany ça suffit que je loue, ça 

suffit la galère (tamarrmit), ça suffit que je sors dehors et que j’habite seule et tout […] 

ils n’aiment pas l’enfant. D’après eux, je devais le donner et redevenir normale (nji 

normal) 

En deuxième lieu, elle-même, était épuisée, et culpabilisait à cause des conditions dans 

lesquelles son enfant vivait 

Je ne voulais pas que mon enfant soit dans la merde (yetmarmed) avec moi et si je fais 

quelque chose de mauvais, je ne veux pas qu’il me voie, je voulais le mettre dans un 

endroit [tranquille] 

Mais au bout d’un certain temps, elle décide de quitter la maison de sa famille et de reprendre 

son enfant. Elle ne les informe pas de ses intentions réelles, et leur dit juste qu’elle veut 

chercher un travail et vivre seule. Elle emménage avec une copine à nouveau dans le quartier 

populaire qu’elle avait habité et, à la date fixé par le délégué, elle se présente à l’INPE pour 

reprendre son fils. 

Maintenant ils s’imaginent que je travaille, je paye un loyer et c’est tout, ils ne savent 

pas du tout que l’enfant est avec moi, il ne connaissent pas la situation de l’enfant du 

tout, parce que eux même ils ne savent pas à quel point je souffre (ma fy belhumesh 

kaddesh naany), j’ai repris mon enfant et c’est tout 

Sabrine dit qu’à la sortie de l’INPE elle a retrouvé son enfant, malade, très nerveux et craintif 

car sa mère lui avait manqué 

Il a grandi (kber), ça y est, wallahi crois-moi il ne peut pas rester tout seul, déjà un mois 

et demi que je l’ai donné, il est tombé malade, il est tombé malade, je l’ai repris qu’il 

était malade […] il est habitué à moi, il est sur les nerfs (hwa aasabhu), il crie et il hurle  

La première fois que Sabrine et moi nous sommes rencontrées, sur la terrasse de sa maison, 

son enfant refusait de quitter sa mère des yeux. Elle lui demandait d’aller jouer un peu plus 

loin avec le ballon, mais l’enfant refusait. Il était si fâché avec moi qu’à un certain moment il 

m’avait craché dessus. Après ce que Sabrine me raconte, je peux comprendre l’état d’âme du 
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petit Amr. De son côté Sabrine est heureuse d’avoir repris son enfant, bien que cela signifie la 

rupture définitive avec sa famille 

Ils ne le veulent pas, ils m’ont dit « tu le donnes » et moi je suis comblée sans eux (wallit 

istaghnet aalihum) mais moi je ne peux pas partir sans Amr (ma najemsh nemshy blesh 

Amr), je ne peux pas aller sans lui. Dieu est généreux (Rabby Krim), c’est Dieu qui va 

trouver [une solution] 

Au cours des quatre ans et demi de vie de son enfant, elle n’a jamais reçu de soutien 

économique ou affectif de la part de ses  frères et sœurs. Une tante maternelle s’était montrée 

très bienveillante à son égard pendant la grossesse mais Sabrine avait interrompu tout lien 

avec elle lorsque celle-ci lui avait demandé d’abandonner l’enfant. Ils continuent à répéter 

qu’elle doit abandonner son fils. 
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10. Les valeurs de l’allaitement 

Les études sur les substances corporelles ont eu un grand écho dans les deux dernières 

décades car elles ont contribué à la renaissance de l’anthropologie de la parenté. Elles ont 

surgit en réaction à la publication de A Critique of the Study of Kinship par D. Schneider en 

1984. Dans ce livre Schneider démontrait que l’anthropologie de la parenté  s’était construite 

autour de la notion de reproduction sexuelle. A partir de cas étudiés aux Etats Unis il montrait 

que le modèle du partage d’une substance corporelle – le sang pour son étude – avait été 

généralisé pour être appliqué, presque toujours en anthropologie, afin de définir la filiation. 

La propension des anthropologues à dresser des généalogies n’était qu’une confirmation de 

cela. Le travail de Schneider visait “avec le symbole du sang le privilège accordé dans les 

études de parenté aux états d'être (states of being) par rapport aux états de faire (states of 

doing) (Schneider 1984 : 72, 194), c’est-à-dire “ce qui est donné par rapport à ce qui est 

construit” (Allard 2006 : 441). 

Le débat déclenché par les travaux de Schneider n’a pas conduit à un abandon des études sur 

les substances et la façon dont leur transmission crée des liens. Il a au contraire amené à 

s’interroger sur le rapport entre substance et construction sociale. La notion même de 

construction a été critiquée pour son caractère artificiel, et il a été remarqué que dans le 

monde social certaines relations sont également acquises ou données (Allard 2006, Carsten 

2004). Toutefois, le point central a été d’intégrer substances et relations sociales, pour 

déterminer la manière dont toute substance est en même temps structurée et structurante de 

la relation qui la véhicule. Ainsi le partage de substances n’est pas analysé exclusivement sous 

l’angle de leur transfert ou de leur circulation en tant que facteurs purement organiques. 

Toute substance doit être considérée dans la pratique qui constitue la modalité d’existence de 

la relation. Le but est de dépasser la description du corps reproductif qui affirme sa vérité 

indépendamment des usages et des relations. 

Du fait de cette démarche, les substances ont été reconsidérées dans leur capacité à construire 

“relationnalité” (relatedness) (Carsten 2000, 2004), en particulier à l’égard de thèmes tels que 

l’identité, le genre et la personne. La filiation majeure de cette nouvelle vague ce sont les 

études du care, par lesquelles la question de la parenté et de la transmission des substances 

ont été étudiées en rapport avec les pratiques de soin et de prise en charge de l’autre. 

Dans ce processus, peu a été dit sur la relation entre substances et éthique. Plus précisément, 

les deux sont constamment associées dans les débats sur la manipulation de la substance 

biogénétique (gènes et ADN) – en particulier dans les procédures de fécondation artificielle – 

afin d’établir la moralité tant des objectifs que des usages scientifiques de celle-ci (Finkler 

2000, 2001 ; Franklin 2003 ; Franklin et Ragone 1998 ; McKinnon et Franklin 2001 ;  

Strathern 1992a). Toutefois les substances corporelles sont rarement questionnées sur leur 

implication dans le procès évaluatif de création de la morale, à travers la prise de décision, 

d’un individu ou d’un groupe de personnes. 

Les chapitres qui suivent traitent du lait maternel avec l’objectif de révéler le caractère 

relationnel de cette substance corporelle ainsi que la manière dont l’allaitement devient une 
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pratique éthique, en ce qu’elle façonne le positionnement moral de la femme qui est mère 

célibataire ainsi que de son entourage. 

 

10.1. Ethnographie du lait maternel dans les sociétés arabes 

Plusieurs auteurs ont souligné le caractère relationnel du lait maternel (Gélard 2004, ElGuindi 

2013, Maher 1992). Le lien crée par l’allaitement concernerait non seulement l’enfant et la 

mère, mais aussi l’entourage. Ainsi dans le Nord de la Tunisie le lait maternel donne la baraka 

dans la maison puisqu’il s’agit de “une essence surnaturelle nécessaire au bien-être de la 

famille”153 (Creyghton 1992 : 47). Il contribuerait ainsi au rapprochement entre l’enfant et les 

frères et sœurs de la mère. Le lien émotionnel entre mère et enfant était également reconnu 

par les juristes musulmans (Benkheira et al. 2013). 

Au-delà de l’espace de l’aaā’yla, l’allaitement a une fonction plus générale car dans plusieurs 

sociétés arabes cette pratique exprimait et exprime encore la protection d’un groupe ou d’un 

individu sur un autre. Au Maroc un homme pouvait se réfugier dans la tente sur le sein d’une 

femme et en disant “je suis ton enfant” il était incorporé au groupe de celle-ci (Bruno et 

Bousquet 1946). Le lait maternel renforce les pactes de loyauté et de confiance entre clients et 

patrons ou sert pour la création d’alliances dont les conditions de hiérarchie entre groupes 

dépendent de qui donne le lait et de qui le reçoit (Ensel 1998, 2002). Le lien par l’allaitement 

fonde les pratiques adoptives utilisées dans le cadre de politiques dynastiques dans le Nord 

du Pakistan (Parkes 2005)154. Il est attesté comme modalité de créer les affiliations dès les 

premiers siècles de l’Islam (Bernards et Nawas 2005, Conte 1987, Landau-Tasseron 2003). 

Le caractère propre du lait maternel est qu’il doit être nourricier. Il s’agit véritablement 

d’allaitement s’il apaise la faim de l’enfant. Le lait de la mère construit le corps de l’enfant 

alors que l’allaitement d’un adulte, ne nourrissant pas à sa chair, ne constitue pas une 

“alimentation” (Benkheira et al. 2013). 

La valeur nourricière attribuée au lait serait si puissante que le nom de la Ka’ba dériverait de 

la désignation de la pierre noire qui est à l’intérieur par le terme kā’ib qui signifie « vierge 

nubile aux mamelles arrondies », lesquelles sont annonciatrices d’une lactation abondante. La 

roche sacré apparaitrait non comme une roche angulaire mais comme une roche lactante et 

nourricière (Chabbi 1998 : 50). 

Le facteur principal et englobant de l’allaitement maternel (rdhaa ou radhaa) dans les sociétés 

musulmanes est qu’il crée la parenté. Cela signifie que les enfants allaités par la nourrice sont 

considérés comme les siens. De ce fait, il leur est interdit de se marier entre eux. Les 

interdictions matrimoniales s’étendent à la nourrice, son mari et à toute sa lignée, c’est-à-dire 

                                                           
153 “supernatural essence necessary to the well-being of the family” 
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 La fonction de l’allaitement dans le réaménagement des généalogies est témoignée par l’histoire de 
Mohammed. A sa naissance, puisque son père Abd Allāh était mort pendant la grossesse d’Amina, sa mère, il est 
rattaché à Abū Tālib, son oncle paternel (frère du père) par l’allaitement miraculeux par celui-ci du nouveau-né.  
Par la suite, Mohammed, dépourvu de fils, se liera par un rite de naissance à son petit-fils Al-Husayn (le bébé tète 
la langue du Prophète avant de téter le sein de sa mère), second enfant de sa fille bien aimée Fatma (Conte 2001). 
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ses ascendant.e.s et descendant.e.s. Par extension et du fait des interprétations postérieures 

par les juristes, l’enfant ne peut épouser les sœurs et les filles du mari de la nourrice nées 

avant ou après l’allaitement (Ossoukine 2009). Le lien de parenté par radhaa est transmis aux 

descendants jusqu’à la deuxième génération en ligne directe. En cela, la parenté par radhaa 

est analogue à la parenté générée par l’appartenance au même nasab paternel. Toutefois, les 

parents de lait ne sont liés entre eux par aucune des autres obligations qui existent 

habituellement entre parents par nasab, que ce soit sur le plan successoral, alimentaire 

(nafaqa) ou pénal (aaqila). De même les parents nourriciers ne transmettent pas leur nom à 

l'enfant allaité (Benkheira 2001). L’enfant allaité appartient donc à deux lignées différentes : 

il/elle a une parenté par nasab et une parenté par radhaa. 

La parenté de lait existait à l’époque préislamique et elle demeure à l’époque islamique du fait 

de sa confirmation par le Coran (S. IV, 23). Jusqu’au IV/X siècle, les interdits matrimoniaux 

qu’elle génère sont expliqués par le rapport d’analogie entre parenté par radhaa et par nasab : 

les mariages défendus en vertu des liens par nasab sont également défendus en vertu des 

liens crées par radhaa. Les interdits matrimoniaux portant sur le mari de la nourrice 

découlent de cette homologie car si le lait de la nourrice crée la parenté, on doit considérer 

que celle-ci concerne également son époux . Le présupposé de la parenté par radhaa semble 

être le pouvoir de génération reconnu à la femme qui a enfanté. Son corps a produit un enfant 

et en raison de cela elle est capable de produire une substance nourrissante, qui est le lait. A 

ce lait est reconnu un pouvoir de génération qui s’élargit à tous les enfants qu’elle allaite. 

Malheureusement, l’étude de cette force qui génère du lait maternel n’a pas été très 

développée à cause de l’affirmation progressive à partir du IV/X siècle de la théorie du laban 

al-fahl (lait de l’homme ou du mari). 

A partir de cette époque, les juristes musulmans – d’abord les Shaféites et puis ceux des autres 

trois écoles155 – expliquent les interdictions matrimoniales découlant de la parenté de lait par 

le fait que le lait maternel serait le résultat de l’union des semences féminine et masculine par 

le sexe. Ainsi, le lait produit par la femme devient en fait le lait de son mari. Par la théorie du 

laban al-fahl les juristes introduisent la paternité dans la parenté de lait (Benkheira 2001). Il 

s’agit d’un expédient par lequel le droit agnatique est réaffirmé : désormais que ce soit 

explicitement par le nasab ou implicitement par le radhaa, la parenté est toujours générée par 

voie masculine.  

Dans l’analyse anthropologique, la théorie du laban al-fahl a été expliquée par la nécessité 

d’empêcher la consolidation de la substance agnatique étrangère (Héritier 1994a). Ainsi, les 

enfants allaités par la même nourrice ne peuvent pas se marier entre eux car l’accumulation 

de la substance masculine (sperme) du géniteur qui a généré l’enfant ne serait pas compatible 

avec la substance masculine de l’époux de la nourrice qui la lui a transmise à travers le lait. La 

conclusion de cette interprétation est que “dans le monde arabe pré-islamique et islamique, le 

lait des femmes n’a d’importance comme substance nourricière et support d’identité que 

parce qu’il est le vecteur de substances masculines qui ne peuvent transiter directement de 
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 Il faut rappeler que cette théorie n’était pas mentionnée par Malik. Même après le IV/X siècle elle ne fait pas 
l’unanimité parmi les juristes (Benkheira 2001). 
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l’homme à l’enfant” (Héritier 1994a : 163). Or non seulement une telle radicalité ne peut pas 

se dégager des données de terrain156, mais encore elle pose des problèmes logiques. 

En premier lieu, le lait de la femme qui a un enfant mais qui n’a pas d’époux ne provoque pas 

des interdictions matrimoniales entre l’enfant allaité et le partenaire sexuel de la femme157. 

Par le fait de l’absence de mariage entre la nourrice et l’homme avec qui elle a des rapports 

sexuels, le lait maternel n’est plus laban al-fahl. Il n’y aurait donc pas de propriété agnatique 

intrinsèque au sperme de l’homme partenaire de la nourrice car le sperme de celui-ci 

constitue un obstacle uniquement  si l’homme est le mari de la nourrice. Par contre, le lait de 

la nourrice pas mariée crée la parenté entre enfants allaités, pour lesquels demeurent les 

interdits matrimoniaux 

La théorie du laban al fahl ne fonctionne que si on considère qu’il s’agit d’ une construction 

juridique, exactement comme le nasab. Chez les juristes musulmans, la paternité est une 

construction qui sert à assigner l’enfant à une généalogie paternelle158. L’enfant est produit 

par le corps de la femme qui le met au monde et le rend visible. Une fois que l’enfant est né, la 

construction juridique sert à lui donner un positionnement social et donc à l’affecter à une 

généalogie et à un groupe agnatique.  

L’enfant allaité par la nourrice n’appartient pas au nasab de celle-ci ni à celui de son mari. Le 

sperme du mari de la nourrice n’a pas d’implications dans la définition de l’appartenance 

agnatique, car celle-ci relève seulement d’une construction, c’est-à-dire du droit. D’ailleurs, la 

théorie du laban al-fahl accepte explicitement que le sperme du mari de la nourrice, à travers 

sa transformation en lait maternel, participe à la construction du corps de l’enfant qui a été 

généré par le sperme d’un autre homme. Il ne serait donc pas compréhensible que cette union 

ne devienne inacceptable qu’au moment du mariage éventuel entre enfants allaités par la 

même nourrice. 

La démarche à faire semble plutôt l’inverse. Les juristes musulmans ont hérité de traditions et 

de pratiques qui reconnaissaient un pouvoir créateur de la parenté à la femme à travers son 

lait. Par la théorie du laban al-fahl ils ont entendu soumettre même la parenté par le lait au 

régime de droit agnatique : l’enfant appartient au lit (walad al-firāsh). Le “lit” est celui des 

géniteurs de l’enfant aussi bien que celui de la nourrice et de son époux. La parenté par le lait 

a été liée au lit de l’époux de la nourrice par le biais de la théorie du laban al-fahl. A ce 

moment les interdictions matrimoniales qui d’après le Coran concernaient seulement les 

femmes, descendantes et ascendantes de la nourrice, ont été appliquées aussi à son époux. 

L’abandon de l’interprétation portant sur l’incompatibilité du partage de substances 

masculines par le lait permet une approche plus pragmatique des données de terrain. Les 

interdictions matrimoniales entre les enfants allaités par la même femme persistent même 

lorsqu’ils sont nés (ou l’un d’entre eux) hors mariage. L’impossibilité du mariage entre eux 

semble déterminée par le seul fait de l’allaitement par la femme. Cette création de la parenté 
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 Ch. 10.2 suivant. 
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 De même si l’homme est un Africain à la peau noire, un polythéiste ou un esclave (Parkes 2005). 
158 Voir Partie III 
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devient donc féminine à part entière et on peut reconnaitre au lait maternel des significations 

et des valeurs qui sont indépendantes des substances masculines et qui rapprochent femmes 

mariées et femmes non mariées. Cela contribue à minimiser la manière par laquelle maternité 

dans le mariage et maternité hors mariage sont représentée comme opposées.  

Cela permet aussi de positionner tant les mères mariées que celles non mariées dans un 

contexte social et économique précis. Ainsi, au lieu de rechercher les causes de l’absence du 

lait chez la femme dans les modalités de son activité sexuelle (Bonte et Walentowitz 2003 ; 

Fortier 1999), il sera possible de les rechercher dans son vécu de mère célibataire.  

Les interdictions matrimoniales découlant de la parenté de lait sont reconnues par l’art. 14.2 

du Code du Statut Personnel tunisien. En fait, très explicitement, d’après celui-ci « les 

empêchements permanents [au mariage] résultent de la parenté, de l'alliance, de l'allaitement 

(ar-ridhaa) ou du triple divorce». 

 

10.2. Les usages et les significations du lait maternel chez les mères célibataires 

Les significations qu’on donne au lait de la mère sont mêlées à ces usages. Au lait maternel est 

reconnue une capacité nourricière (et corroborant) plus forte qu’au lait artificiel. De plus, il 

est également le véhicule par lequel la tendresse de la mère passe à l’enfant. Il a donc une 

composante matérielle et une composante émotionnelle. Ces éléments ont été touchés par la 

littérature anthropologique qui, toutefois, n’en a jamais fait un véritable domaine 

d’exploration. En effet, l’analyse anthropologique de l’allaitement n’a pas concerné sa pratique 

habituelle et quotidienne. Cette dimension individuelle et pragmatique a aussi manqué dans 

l’approche de la parenté de lait. En Tunisie les pratiques de collactation de plusieurs enfants 

par une seule mère-nourrice existent même si elles deviennent plus rares que par le passé 

(Altorki 1980).  

En effet la littérature anthropologique s’est concentrée – comme on l’a vu – sur la dimension 

symbolique de l’allaitement alors que les éléments les plus concrets ont été presque 

complètements oubliés. Cela a eu comme conséquence un manque d’attention accordée aux 

aspects sociaux et économiques du vécu des femmes dont l’expérience personnelle, dans un 

contexte précis, n’est pas du tout prise en compte159. Cette approche risque de se transformer 

en un autre moyen d’objectification de la femme, qui est représentée comme un réceptacle de 

significations hors son histoire personnelle, son contexte et son expérience. Cette attitude est 

particulièrement grave car elle a deux conséquences. En premier lieu, les interprétations 

symboliques privilégient l’élément masculin, de façon à ce que le discours sur la pratique 

toute féminine de l’allaitement se trouve immédiatement détourné et rabattu sur ce qui est 

fait par les hommes (Héritier 1994a). Ainsi – et, c’est le deuxième point – sans s’en rendre 

compte, l’anthropologue se trouve à parler des hommes, et pas des femmes. Tous les éléments 

que les femmes rattachent à l’allaitement perdent leur importance : leur lien avec l’enfant, la 

                                                           
159 Plusieurs articles traitent de l’allaitement maternel sans citer une seule pratique concrète attribuable à une 
femme.  
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tendresse pour leur enfant et pour les autres, le sentiment de la force de son propre corps. La 

femme s’en trouve dévalorisée. Le caractère altruiste et bienveillant de ce geste féminin n’est 

pas mis en avant, comme si la piété et la tendresse – caractéristiques attribuées aux femmes – 

devaient être diminuées au profit d’une interprétation où les sentiments disparaissent pour 

laisser place à une représentation symbolique, qui valorise l’élément masculin. Le pouvoir 

« nourrissant» de la femme n’est pas vraiment pris au sérieux, il est seulement le simulacre 

d’autre chose, une sémiologie plus profonde qui souligne la part de l’homme. 

Ce n’est pas un hasard si ce cadre laisse aussi peu de place à la “valeur éthique” du lait 

maternel. Cette expression indique que le lait de la mère est une substance qui a une valeur 

morale en ce qu’elle est la base d’un procès évaluatif élaboré par la femme et conduisant à un 

choix. C’est par ce travail éthique que les femmes assument un positionnement précis dans le 

jeu des relations sociales en tant que mères non mariée. L’allaitement a un impact réel dans 

leur prise de décision. Le lait maternel est une substance qui a une valeur morale. 

10.2.1. Le lait maternel et le lait artificiel 

A la naissance de l’enfant, l’allaitement par la mère est tout de suite encouragé par le 

personnel médical de l’hôpital. Au cas où la femme n’aurait pas de lait, l’enfant est nourri au 

biberon avec le lait artificiel (le lait de la boîte, hokka). En général, l’allaitement maternel est 

préféré par les femmes pour une pluralité de raisons que nous examinerons par la suite.  

“Avoir beaucoup de lait” est attribué à la bonne santé de la mère, et plus particulièrement au 

fait qu’elle se nourrit bien, ce qui, dans beaucoup de cas, signifie qu’elle a les ressources 

économiques pour manger à sa faim. Le lait est également considéré comme le produit naturel 

ou spontané issu du corps de la femme après l’accouchement : les seins gonflées et qui font 

mal sont ainsi le moyen par lequel le corps féminin manifeste la nécessité d’allaiter l’enfant. Le 

lien entre la montée du lait et le sperme d’un homme – qu’il s’agisse du géniteur de l’enfant ou 

d’un autre – semble complètement étranger aux avatars de la vie quotidienne de ces femmes. 

En premier lieu, la qualité et la quantité de lait est mise en relation avec la capacité à se 

nourrir. En deuxième lieu, dans les mois qui suivent l’accouchement beaucoup de femmes 

n’ont pas de partenaire sexuel. Seule une minorité d’entre elles a conçu l’enfant dans le cadre 

de la prostitution160. La plupart laissent derrière elles des relations sentimentales et le rejet 

par le géniteur de l’enfant et/ou par leur propre famille, situations pénibles dont elles se 

remettent avec le temps. Marwa, qui s’était mariée avec le géniteur de l’enfant suite à la 

grossesse, résume son rôle en ces termes 

… le lait de l’homme, qu’est-ce que c’est ? ha! Il te dit quand l’enfant commence à 

pleurer « allaite-le pour qu’il se taise ! », l’enfant commence à pleurer et il te dit « va, va 

voir ton fils pour qu’il se taise ! » ça c’est comment [l’homme participe] 

La théorie du lait de l’homme apparait plutôt suggestive et fascinante ou même exotique mais 

elle ne semble pas avoir beaucoup de valeur heuristique auprès des femmes qui sont mères 
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 D’ailleurs, les femmes qui se prostituent ont en général davantage d’informations sur la contraception et sur 
l’avortement et donc sont en mesure d’éviter la naissance d’un enfant. 
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célibataires161. Cela est visible aussi par rapport aux raisons du manque du lait. Miriam pense 

qu’elle n’avait pas de lait car elle n’avait pas de quoi se nourrir et nourrir ses enfants. La 

même raison est donnée par Emel, qui ajoute que le lait avait diminué à cause du stress 

généré par les conflits avec sa mère, chez qui elle était retournée habiter avec l’enfant. 

Firdaws impute la perte du lait au mauvais œil. En effet, le lait avait disparu soudainement 

après qu’une femme, en la voyant allaiter son enfant, lui avait fait un commentaire  

Une m’a vue allaiter et elle m’a donné le mauvais œil (khdhetny bi-aayn). J’allaitais mon 

enfant, elle m’a vue et elle m’a dit « uh ton sein donne combien de lait! » et c’était 

terminé, après je n’en ai plus eu, parce que c’est quand elle m’a vue en train d’allaiter, 

tu as compris ? 

La quantité de lait maternel est donc mise en relation avec des facteurs physiologiques, des 

facteurs psychologiques ou l’environnement social  

Bien que du point de vue religieux la durée optimale de l’allaitement est de deux ans, dans la 

pratique elle est beaucoup plus courte et elle dépend des engagements de la mère. Les 

femmes commencent à employer le lait artificiel lorsqu’elles recommencent à travailler hors 

de la maison. Cela se produit dans les premiers mois de vie du bébé. D’habitude il n’y a pas de 

remplacement complet du lait maternel par le lait artificiel et l’enfant continue à être allaité 

au sein par la mère le soir. Zaineb a voulu allaiter sa fille jusqu’à ses cinq ans car ainsi, elle 

était assurée de pouvoir la nourrir même si elle se retrouvait sans argent pour acheter de la 

nourriture.  

Manger de moi, c’était mieux pour qu’elle s’habitue, de moi c’était mieux, parce qu’un 

jour si je n’avais pas, par exemple, de quoi acheter le lait, j’aurais eu de quoi lui donner, 

je me disais « de moi c’est mieux, si ça vient de moi (min aandy), elle [ne] va pas avoir 

faim » 

En effet le coût du lait artificiel est très élevé – à peu près 20 dinars la boîte – et hors de la 

portée des femmes. Pour continuer à allaiter leur enfant, il est nécessaire qu’elles aient 

recours aux distributions de boîtes de lait par les services sociaux et par les associations. 

D’ailleurs, la recherche du lait représente souvent l’occasion du premier contact avec le 

réseau associatif qui peut aider les mères aussi sur d’autres questions (notamment 

concernant l’information et l’assistance sur les procédures nécessaires pour obtenir le laqab 

paternel). 

Au lait maternel est reconnue la propriété d’enlever les taches sombres sur le visage de la 

mère après la grossesse. Pour cela, il faut frotter la peau avec un chiffon rouge imprégné de ce 

lait. 
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 En me montrant des cicatrices en dessous de ses seins, Rania m’explique qu’elle a dû subir une opération pour 
les diminuer car après la grossesse ils avaient trop grandi à cause de la grande quantité de lait qu’ils contenaient. 
Elle me dit que cela est un problème commun parmi les femmes qui sont mères célibataires car elles n’ont pas 
l’argent pour consulter le docteur et faire cette opération. La grande quantité de lait n’est donc pas liée à l’activité 
sexuelle. 
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10.2.2. Tendresse et éthique par le lait de la mère 

Le premier bénéfice du lait maternel concerne le corps de l’enfant. Ce lait est mieux assimilé et 

rassasie mieux le bébé, qu’il fait grossir et auquel il donne de la corpulence (simna) (Miriam) ; 

il garantit les défenses immunitaires (mnāaa) et nourrit bien l’enfant (Emel) ; il le rend fort et 

intelligent (dhkya) (Nour). A travers le lait, la force passe du corps de la mère à celui de 

l’enfant. Le lait construit un corps qui est safy, en bonne santé. Les raisons de l’action 

bénéfique du lait maternel sont à rechercher dans ses composantes chimiques (les vitamines) 

et dépendent du régime alimentaire de la femme 

Le lait de la mère est toujours plus fort, toujours. Pourquoi il est toujours plus fort ? 

Parce que la mère mange du poisson, où il y a des vitamines, elle mange des pâtes, où il 

y a des vitamines, mange des fruits, où il y a des vitamines… C’est-à-dire la mère, quand 

elle mange ces fruits ou qu’elle mange les légumes ou mange tout, la force (qwa) qui est 

dans les fruits ou dans les légumes ou dans tout, elle va dans le corps du bébé, donc le 

bébé devient fort, il gagne sa santé (ywally yrabby assaha) (Farah) 

L’attribution la plus significative du lait maternel est de transmettre l’affection de la mère à 

l’enfant. Le terme utilisé dans ce cas est hanen (hanin ou hanina, adj) qui signifie 

“tendresse”162. Le véritable pouvoir du lait maternel est de lier l’enfant à sa mère du point de 

vue affectif dès la petite enfance et de façon durable pour la vie. Cela est transmis par le lait en 

tant que substance mais aussi par les gestes qui accompagnent l’allaitement, telle la façon de 

prendre l’enfant dans ses bras. Le verbe yetlaa (monter) est celui qui accompagne le mot 

hanen: comme entre deux vases communicants, par l’allaitement le sentiment d’affection de la 

mère passe à l’enfant et celui-ci monte (ou pousse) dans le corps du bébé 

Le sentiment (ahses el-‘umm) de la mère, sa tendresse pour son enfant (thenn aala 

weldha) et tout ça … et comme ça l’enfant, il fait pousser à l’interieur de lui la tendresse 

pour sa maman (kifash yelzem  yetlaa l-hanen aala ‘umm) (Wissal) 

Dès que j’arrive du travail, il tire mon pull, il met toujours sa tête ici [sur la poitrine], 

alors il essaye de m’embrasser, il embrasse pas lui, il fait des câlins et par la suite il met 

sa tête, comme ça pendant un quart d’heure et par la suite il se lève, mais il cherche pas 

à sucer ou bien à avoir du lait mais … c’est l’affection entre… il y a une relation très 

forte entre le bébé et la mère, et voilà (Rihab) 

La relation entre lait maternel et affection est niée par certaines des femmes qui n’ont pas 

allaité l’enfant au sein pendant longtemps. Dans leur discours celles-ci privilégient le rapport 

qu’elles ont établi au cours du  temps avec leur fille/fils par les soins et l’attention continuels 

qu’elles lui procurent. Elles soulignent la proximité constante de l’enfant à sa mère, soit la nuit 

quand ils dorment ensemble soit pendant le jour quand ils sont inséparables à la maison ou en 

marchant ensemble dans la rue. 

C’est faux de dire que si il a tété il t’aime beaucoup, […] [il t’aime] s’il sent [que] quand il 

tend les bras tu lui tends les bras, quand tu te fais des soucis (khuft) pour lui, quand il 
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 On ne trouve pas le mot hubb, amour. 
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tousse, tu fais attention. Parfois il y a des mamans qui ne font pas attention et l’enfant 

attend quand même que tu lui dise « qu’est-ce que t’as, qu’est-ce qu’il t’arrive ? », les 

soucis, tu vois les soucis comme ça, c’est ça l’amour, une relation entre les deux, c’est 

pas… ni de lait ni de…pour moi (Feriel) 

Comme cela a été avancé dans les chapitres précédents, l’allaitement est le signe que la femme 

ne placera pas l’enfant en adoption et assumera sa maternité. Il représente très concrètement 

le geste par lequel le positionnement moral se réalise dans l’espace public, ce qui en tant que 

tel est facilement intelligible par tous les acteurs (Dupret 2006). Par l’échange du lait maternel 

avec l’enfant  la femme construit sa subjectivité de mère. A l’opposé de ce qui est maintenu 

par F. Héritier, le lait a une importance par lui-même, comme support de l’identité, 

notamment celle de la femme en tant que mère. La relation émotionnelle et nourrissante avec 

l’enfant générée par la transmission du lait conditionne le procès d’évaluation qui conduit au 

choix de garder l’enfant et de devenir mère. Le lait est un des moyens – peut-être le plus fort – 

par lequel est créée la proximité corporelle et affective entre la femme et l’enfant. 

L’allaitement est donc un élément déterminant la décision concernant sa maternité. Pour cette 

raison, le refus obstiné d’allaiter après l’accouchement signifie la volonté de se séparer de 

l’enfant.  

Cette valeur de l’allaitement est facilement interprétable par l’entourage de la femme à 

l’hôpital : les membres de sa famille, les médecins et les autres accouchées. En commençant à 

allaiter son enfant, la femme engage le conflit avec sa mère ou sa sœur en leur signalant 

qu’elle va garder l’enfant malgré leurs pressions la poussant à l’abandonner. De plus, en 

voyant qu’elle allaite, les autres femmes dans le service vont se rapprocher d’elle et lui 

déclarer leur admiration et leur soutien parce qu’elle a assumé sa maternité dans une 

situation difficile. L’allaitement a donc une signification qui impacte l’évaluation du 

comportement de la mère célibataires par différents acteurs : les uns le condamnent, les 

autres l’approuvent. Les premières confirment une morale de mise à l’écart de la femme qui 

est mère célibataire ; les secondes attribuent une valeur positive à la maternité en tant que 

telle, tout en continuant à ne pas approuver la maternité célibataire sur le principe. Ainsi 

l’évaluation morale ne consiste pas à trancher entre le positif et le négatif, entre le bien et le 

mal, mais plutôt à reconnaitre la complexité de la situation. Il s’agit d’un travail éthique qui 

dresse l’inventaire de plusieurs éléments de principes (l’interdiction sociale et religieuse de la 

maternité célibataire, la considération de l’intérêt de l’enfant, le respect de la femme et de la 

maternité) pour les combiner dans la réalité concrète. Le résultat ne résout pas la 

contradiction, mais au contraire l’assume. Dans ce processus de construction d’une éthique 

face à la maternité célibataire, l’expérience sensible du lien entre mère et enfant par le lait 

maternel – expérience qui est partagée par les femmes dans le service de l’hôpital – est un 

efficace contre-argument aux normes théoriques. Le lait maternel véhicule la mémoire d’une 

expérience commune des femmes qui est fondatrice du comportement moral, pas dans 

l’absolu certes, mais dans le contexte social donné et concret. 

Dans ce “paysage éthique” le lait de la mère a une valeur positive, pour son caractère 

nourricier et son pouvoir de transmettre l’affection. Peu importe que la mère soit mariée ou 

non. Le lait n’est pas censé transmettre les caractéristiques des parents nourriciers. Ainsi la 
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réprobation morale envers la maternité célibataire ne se traduit pas par un empêchement à 

allaiter de la femme qui est mère célibataire. La femme qui a eu un enfant hors mariage ne 

transmet pas de tare par son lait et – en dépit de ce qui est maintenu par certains docteurs de 

la loi – l’enfant allaité n’est pas un pécheur en puissance (Benkheira et al. 2013)163. 

Au contraire, le lait maternel est partagé à travers la pratique de la colactation par laquelle 

une femme allaite également d’autres enfants avec le sien. Cette pratique n’est pas courante 

puisque seules certaines femmes l’ont adoptée alors que beaucoup d’autres s’y opposent. 

Toutes les femmes considèrent que le lait crée un lien de parenté entre les enfants allaités, ce 

qui implique les interdictions matrimoniales les concernant.164. En raison de cela, la femme 

qui allaite rend son identité explicite et cela de plusieurs façons. 

Zaineb a allaité des enfants dans différents contextes. A l’hôpital, lors de l’accouchement de sa 

fille, elle avait les seins pleins de lait. Dans la nurserie, des bébés étaient identifiés sous “xxx”, 

ce qui les distinguait comme enfants abandonnés, sans identité et “cas sociaux”. Elle avait pris 

l’habitude d’aller les allaiter pendant la journée car elle ne pouvait pas supporter de les laisser 

pleurer. Elle ressentait de la tendresse pour eux (hannit). De plus, elle était gênée par ce 

papier sur les berceaux qui marquait ces enfants comme des “cas sociaux” : il lui semblait « un 

geste mauvais » contre des enfants sans père ni mère. Par son lait, elle transmettait aux 

enfants de l’affection 

Ma poitrine (sedry) donnait toujours du lait, beaucoup de lait, j’avais de la tendresse 

pour tous les enfants, à ne pas le croire (by sifa ghriba). Maintenant encore, quand je 

prends un bébé entre mes bras, je ressens une grande tendresse pour le bébé 

Son passage était remarqué par les médecins car le pavillon devenait « silencieux et calme » 

puisque les enfants étaient rassasiés. Comme elle est illettrée, Zaineb marquait sur la fiche de 

chaque bébé un “x” pour que les infirmiers l’identifient comme la femme qui avait allaité. 

A la sortie de l’hôpital, elle avait habité avec sa fille Imen au foyer Mad.Ba. Il lui était arrivé 

d’allaiter des enfants abandonnés par les femmes qui s’enfuyaient du foyer. A un certain 

moment, la responsable du foyer (M.me Heger) lui avait demandé de s’occuper d’un bébé dont 

la mère était partie. Zaineb l’avait pris dans sa chambre avec Imen. Le matin avant de sortir 

pour aller travailler elle les douchait, les habillait et naturellement les allaitait. Le soir, à son 

retour, elle s’occupait des deux enfants jusqu’à l’heure du sommeil. Un mois plus tard, elle 

avait été appelée, un jour, par téléphone, alors qu’elle était au travail pour qu’elle rentre 

immédiatement au foyer. La raison était qu’ « ils étaient venus prendre l’enfant pour le 

tabanny », c’est-à-dire que l’enfant dont elle s’occupait avait été placé en adoption chez un 

                                                           
163 Les soucis de transmettre le harām à son enfant par la nourriture se trouvent dans d’autres contextes. Ainsi la 
nourriture achetée avec l’argent provenant de la prostitution ou de rapports sexuels achetés à la femme par des 
hommes est susceptible de transmettre l’harām à l’enfant. Toutefois, cela ne menacerait pas la valeur morale de 
l’enfant mais plutôt sa santé physique, et plus en générale sa vie. Voir Ch. 5.3.3. 
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 Sur les interdictions matrimoniales entre les proches de la nourrice et l’enfant allaité les opinions sont 
différentes. Feriel pense que le cousin qui avait été allaité avec elle ne peut pas être son partenaire matrimonial, 
ainsi que tous les plus jeunes de celui-ci alors qu’elle pourrait se marier avec le frère aîné. Pour Zaineb 
l’interdiction matrimoniale se limite aux deux enfants allaités ensemble mais ne concerne pas leurs frères et 
sœurs.  



168 
 

couple. Zaineb était rapidement rentrée au foyer où elle avait embrassé l’enfant et avait pleuré 

à cause de son départ. Elle le considérait comme « son enfant » 

Ils m’ont appelée, ils m’ont dit « ton enfant (wuildik) va partir, viens le voir » et j’y suis 

allée. Après l’avoir allaité, c’était devenu mon enfant. Cette fois-là j’ai pleuré, je ne 

voulais pas le laisser partir. M.me Heger m’a dit « ma fille, comment tu peux en élever 

deux ?» 

Au foyer, le personnel s’était chargé d’enregistrer Zaineb comme “deuxième mère” (‘umm 

thenia) sur les carnets de naissance des enfants (carnets verts) qu’elle avait allaités. Ils étaient 

considérés comme ses enfants quand elle les avait allaités plus de trois fois en un mois. Les 

enfants qu’elle avait allaités de façon occasionnelle n’étaient pourtant pas ses enfants.  

Zaineb aime dire qu’elle a beaucoup d’enfants et imaginer qu’un jour tous les enfants qu’elle a 

allaités se demanderont « où est ma deuxième mère ? » et ils viendront la chercher. Elle les a 

nourrit mais surtout elle leur a donné de la “tendresse”. Elle est convaincue que le lait qui est 

transformé par le corps de la femme est produit (taŝnaa) non pas par elle mais par Dieu. C’est 

pour cette raison qu’il est porteur de hanen et c’est pour cela qu’elle l’a donné avec son cœur 

(min qalb[y]). 
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PARTIE II 
Temporalités : la domestication de la violence 

La violence comme forme de vie 

Pour aborder le problème de la violence, j’emprunte la notion de “forme de vie” (lebenform) 

chez Ludwig Wittgenstein. D’après ce point de vue la violence est une forme de vie pour les 

femmes qui sont mères célibataires. Les philosophes se plaignent souvent que les 

anthropologues ou les ethnologues font un usage abusif des notions philosophiques (Benoist 

2018) ; ils ne peuvent pas se rendre compte – je crois – de l’utilité de ces notions pour aborder 

les situations rencontrées sur le terrain. La notion de “forme de vie” est liée au discours sur le 

langage chez Wittgenstein, et il est vrai que je l’utilise – comme d’autres l’ont déjà fait – au-

delà de la question du langage. 

D’après sa célèbre définition, dans Philosophical Investigations, « imaginer une langue c’est 

imaginer une forme de vie » (PI 19)165  

La raison pour laquelle la notion de “forme de vie” est si intéressante, est qu’elle 

s’accompagne d’autres concepts tels que celui d’usage, de jeu de langage et de commentaires 

sur l’impossibilité d’un langage privé. 

La violence est une modalité de relation et comme dans un jeu de langage, les acteurs sont 

pris dans un ensemble d’interactions. En ce qui concerne le cas des mères célibataires que 

j’étudie, la violence est une forme qui ne nait pas d’un évènement extérieur (comme une 

guerre ou un évènement politique), mais de la configuration de relations entre une femme, ses 

proches et son environnement. Il s’agit de quelque chose qui est “donnée” (a given) 

(Boncompagni 2015), ce qui pose le problème de la sortie de la forme, sur lequel Wittgenstein 

ne se penche pas. 

Nos vies – dans la violence – prennent la forme que la violence leur donne, bien que d’autres 

formes de vie soient possibles au-delà et en dehors de la violence. La forme est faite de 

circonstances, de langage, de comportements, d’émotions exprimées, qui, en se manifestant, 

compose le contexte  (Bouveresse 1987). 

La “forme” enrobe la vie, l’imprègne dans sa totalité et lui donne un rythme. Le rythme en tant 

que tel est partagé par plusieurs personnes qui agissent et “bougent” selon les mêmes  

mouvements et les mêmes attitudes. On pourrait comparer cette “forme” à une chorégraphie. 

Cela ne signifie pas qu’ils sont en train d’appliquer une règle théorique mais plutôt qu’il y a un 

certain accord sur l’usage qu’ils font de la violence (ceci est l’accord sur la “forme de vie” dont 

parle Wittgenstein : «  this is an agreement not in opinion but in form of life » PI 241) (Laugier 

2015). La violence est récurrente, même si c’est selon des modalités différentes. 
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 Comme on le sait, “lebenform” plus qu’un concept est une expression que Wittgenstein utilise cinq fois dans 
Philosophical Investigations mais qui a été beaucoup commentée et est devenue un des aspects les plus 
reconnaissables de la pensée de ce philosophe. D’après Wittgenstein, si un lion pouvait parler, nous ne pourrions 
pas le comprendre sans connaître sa “forme de vie”. Qu’est-ce que donc cela peut bien signifier ? 
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Le mot forme ici n’est pas à entendre au sens de construction ou système en opposition à 

pratique. Elle est une configuration, qui est d’un certain type à un certain moment mais qui 

peut changer, c’est-à-dire prendre une autre forme, être différemment, se transformer.  

Se référer à lebenform de Wittgenstein pour aborder la violence a deux avantages. En premier 

lieu, cela permet de rapprocher des relations qui sont très différentes. En effet, la vie peut 

s’exprimer dans une variété de modalités ; de la même façon la violence, qui est une des 

modalités de la vie ou une modalité dans laquelle on existe (a way of living) (Boncompagni 

2015). La violence est une même réalité qui implique le dépassement d’une limite physique et 

émotionnelle, mais elle se concrétise en une multiplicité d’usages. Chacun occupe un espace, 

se déroule dans un temps et implique des interactions relationnelles entre personnes. 

Du fait de ce caractère relationnel, public, collectif, ressort le deuxième élément, à savoir que 

la violence n’est jamais “un langage privé”. Elle se déroule et se développe par des relations, 

des mots, des comportements entre plusieurs individus. Il n’y a pas de violence privée ; même 

celle qui se produit dans l’espace domestique est publique. Ceux qui utilisent la violence 

n’inventent pas des usages privés pour l’appliquer ; ces modalités font partie de leur façon de 

vivre et sont partagées dans un espace, dans un temps, avec un ensemble de personnes. Celles 

qui la subissent, font partie du même contexte. 

Cette complexité et cette variété dans les modalités de relations qui constituent la violence 

rend nécessaire une description précise du terrain (Scheman 2018). “Forme de vie” ne définit 

pas une culture ou une morale à laquelle chaque individu s’adapterait (Martin 2018). Au 

contraire, la violence, lorsqu’elle devient un mode de vie est un usage répété et régulier de 

comportements, mots et émotions. Elle est une danse macabre dont le rythme construit les 

subjectivités de ceux qui l’exercent et de ceux qui la subissent (les femmes et leurs enfants). 

A travers le concept de “forme de vie”, on peut aborder le phénomène de la violence sans 

s’appuyer sur des explications basées sur l’existence de normes sociales (ou culturelles) ou de 

règles qui sanctionnent la maternité célibataire. J’évite une approche normative pour ne pas 

trahir la complexité de la réalité et parce que, dans la pratique, il n’y a pas de véritable 

automatisme d’après lequel, étant donné un certain comportement individuel, il lui est 

socialement appliqué une norme. A l’évidence, il y a une certaine régularité dans la 

discrimination des femmes qui sont mères célibataires. Le concept de « forme » permet 

d’admettre qu’il existe un accord, donc une régularité, dans la façon dont est envisagée 

socialement la maternité célibataire, sans recourir au mot « règle ». Le concept de violence 

comme “forme de vie” contient l’idée que certains aspects de la violence se reproduisent de 

façon régulière envers ces femmes. Toutefois, cela n’est pas une règle. Il existe plutôt un 

accord subjacent sur quelque chose qui est perçue comme correcte en opposition à quelque 

chose qui ne le serait pas ; il s’agit probablement du fait qu’un enfant doit avoir un géniteur 

bien identifié et agissant dans ses modalités de protection et d’éducation comme un père166. 

                                                           
166 Protection, éducation, alimentation sont les éléments que les juges considèrent pour sanctionner la 
reconnaissance de paternité de la part d’un homme envers un enfant. Cour de Cassation 2002, 18 April, n. 
16757 ; Cour de Cassation 2006,13 April, n. 7332. 
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Si la violence est la forme de la vie d’une femme, il se pose le problème d’identifier les 

possibilités d’une autre vie, et donc de la sortie de cette violence. Pour cela, il n’y a pas de 

système d’explication théorique. Le seul moyen pour vérifier le passage d’une forme de vie à 

une autre est de suivre de près les transformations dans le temps de la vie de ces femmes. 

Ainsi, on peut identifier les choses, les actions, les sentiments, les relations qui modifient la 

configuration d’une vie, lui donnent progressivement une autre forme, un autre rythme avec 

des danseurs différents ou qui ont appris à danser différemment. 

Pourtant, il y a des femmes, qui sont mères célibataires et dont la vie n’a jamais eu la forme de 

la violence. Cela se produit lorsque la grossesse et/ou la maternité ne menacent pas la 

position statutaire de la famille ou – simplement – par l’amour. Dans le premier cas, le fait que 

la maternité soit hors mariage ne compte pas socialement car elle n’entraine aucune 

déchéance; dans le deuxième, l’aspect social – et donc moral – de la maternité n’a pas 

d’importance pour les proches. 

La domestication de la violence  

Cette recherche s’appuie sur les notions de “transformation” chez Cheryl Mattingly (Mattingly 

2014) et surtout sur la notion de “domestication” de la violence telle qu’elle est exposée, 

discutée et réfléchie par Veena Das (Das 2006). 

Veena Das a travaillé sur la violence générée sur les femmes par un évènement historique 

particulier, celui de la Partition entre l’Inde et le Pakistan. Il s’agit donc d’un cas d’étude 

diffèrent de celui de cette recherche où la violence ne surgit pas d’un évènement collectif, 

politique ou militaire, extraordinaire, mais d’un fait personnel, tel que la maternité. Toutefois, 

l’interrogation de départ de Veena Das reste valable : quel est le travail de réparation (work of 

repair) à travers lequel une femme se réapproprie sa vie, arrive à réoccuper et ré-habiter son 

quotidien ? 

Il y a dans la perspective de Das une transaction complexe entre la violence comme “moment 

originel” (violence as originary moment) et la violence mêlée aux relations présentes dans une 

situation qui devient “une sorte d’atmosphère” (a kind of atmosphere) perpétuelle dont on ne 

peut s’échapper (Das 2006 : 62). 

C’est dans l’occupation de cette “atmosphère” à travers les actes et les mots du quotidien que 

– selon Das – demeure le travail de domestication et de transformation de la violence en vie, 

en quelque chose de nouveau. Dans cette perspective, la violence “originelle” ne disparait 

jamais complètement, mais elle est dépassée, retravaillée. Pour cela, à propos des femmes qui 

ont subi les violences physiques, sexuelles et émotives de la Partition, elle forge l’expression 

de “habiter le monde tout en étant dans un état de deuil pour celui-ci” (inhabiting the world in 

a gesture of mourning for it, Das 2006 : 77). 

Bien que cette définition se révèle trop forte pour les femmes qui sont mères célibataire, il est 

vrai que vivre implique le fait de reconnaitre la violence, d’assumer la souffrance et d’aller 

malgré tout de l’avant. 
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Dans une définition magnifique, Das affirme que “[le simple fait] d’assurer le quotidien, loin 

d'être quelque chose que nous pourrions tenir pour acquis, pourrait être considéré comme 

une réussite” (Das 2010 : 376)167. 

L’ordinaire, le quotidien est le lieu et le temps où “il se passe quelque chose”, où la vie 

reprend. 

Il s’agit non pas de décrire l’impact de la violence, mais de tracer la façon dont les modes de la 

violence composent le quotidien, sont vécus ainsi que transformés par des actes, des mots et 

des relations ordinaires, de soin, de (sur)vie et d’amour pour soi-même et pour l’autre 

(AlMohammad 2010, 2011, 2015 ; Moghnieh 2017; Niehaus 2013; Porter 2017).  Pour faire 

cela, Farmer évoquait une approche “profondément matérialiste” (Farmer 2004 : 308) au sens 

où ce sur quoi il met l’accent, ce sont les aspects les plus concrets des routines quotidiennes, 

c’est-à-dire les relations, les gestes et les besoins les plus fondamentaux et les plus simples168.  

Les vies des femmes sont définies par leur contexte, mais sont aussi génératrices de contextes 

nouveaux (Das 2006 : 64). Plusieurs anthropologues se sont arrêtés sur ce processus à travers 

lequel l’individu gère, fait face, lutte avec des forces qui n’obéissent pas à son contrôle et à sa 

décision (Burgois 2005, Han 2011, Jackson 1996). 

Plutôt que d’un processus de réalisation de soi (Fassin 2018) – ce qui impliquerait une forte 

orientation volitive et rationnelle, presque un plan d’action – il vaut mieux le décrire comme 

“le travail pour être ou pour [continuer] à exister” (labour of being, AlMohammad 2010 : 434 ; 

struggle for being, Jackson 2004 : xvi). Cela n’empêche que, réussir à négocier avec l’existence 

demande une forte détermination. 

Le genre de la violence 

Amir Jafri ouvre son livre Honour Killing. Dilemma, Ritual, Understanding en racontant 

l’histoire de Samia, au Pakistan, exécutée dans le bureau de l’avocat qui gérait le dossier de 

son divorce. Mère de deux enfants, Samia avait décidé de divorcer de son mari à cause de ses 

comportements violents. Sa famille était opposée à ce divorce. Le tueur qui l’avait exécutée 

avait été engagé par sa propre mère, qui était elle-même présente au moment de l’assassinat 

(Jafri 2008). 

Cet épisode du début du livre, avec sa dynamique, demeure suspendu dans une signification 

incertaine. En effet, l’auteur s’empressera de développer tout au long de l’ouvrage la définition 

de “honor killing” donnée dans l’introduction : un meurtre prémédité d'une fille ou d'une 

femme commis par son frère, son père ou une combinaison d'agnats masculins. Toutefois cette 

description ne correspond pas à l’épisode du meurtre de Samia, où c’est la mère qui a un rôle 

important (plus tard, il sera révélé que la mère était une gynécologue formée en occident et 

que ses complices avaient été le père de Samia et l’oncle maternel, sans plus de précision). 
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 “to secure the everyday, far from being something we might take for granted, might be thought of as an 
achievement” 
168

 Dans ce quotidien, rentre aussi la relation avec les institutions (Partie III). 
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Je cite le passage de ce livre car il me semble un bon exemple de la manière dont la violence 

féminine est effacée, même lorsqu’elle est très visible et concrète, pour être remplacée par le 

récit de la violence masculine. Cela est particulièrement vrai dans les études sur l’honneur, 

mais ce constat a un caractère plus général et concerne différents sujets dans plusieurs 

disciplines. 

En réalité, depuis un certain temps, se multiplient les études qui interrogent la violence 

féminine. En France – en particulier – Caroline Cardi et Génèvieve Pruvost ont abordé à 

plusieurs reprises la question en relation à diverses formes de violence féminine avec une 

grande largeur d’esprit et en laissant la porte ouverte à toutes les hypothèses. Ceci est 

remarquable car pendant longtemps – et encore maintenant – la violence féminine a été 

interprétée par beaucoup d’auteurs dans une logique binaire : soit elle est l’expression d’une 

particularité des femmes soit, elle est la conséquence de la domination masculine. Dans le 

premier cas, la violence féminine est hystérique, hormonale et “produite d’une maladie”, c’est-

à-dire le signe d’un état psycho-physique altéré à mettre “sous contrôle”. Dans le deuxième, 

elle est le résultat du rapport de pouvoir entre les sexes dans lequel les dominées – c’est-à-

dire les femmes – recourent à la violence contre d’autres femmes pour préserver leur rôle 

dans la société, tout en reproduisant la logique des dominants, c’est-à-dire les hommes 

(Lacoste-Dujardin 1985, Tillon 1966). Ce point de vue a, par exemple, été étudié en ce qui 

concerne la violence utilisée par les mères pour réaffirmer leur rôle éducatif envers les 

enfants et donc leurs prérogatives par rapport aux relations de pouvoirs au sein de la famille 

(Feldman 2012, Handman 1983). Il s’agirait donc d’une violence subordonnée et conditionnée 

par la violence masculine, presque un miroir de celle-ci. 

Comme l’explicitent Cardi et Pruvost, lors d’une phase initiale, durant les années 70, dans le 

cadre des mouvements féministes, il a paru plus important, pour ne pas dire plus urgent, de 

faire reconnaître la violence subie par les femmes et les montrer comme victimes (Cardi et 

Pruvost 2012). Or, plus récemment, cette approche s’est diversifiée. En plus des deux 

interprétations mentionnées précédemment (féminité et domination), la violence féminine 

est également expliquée comme le symptôme d’un mal-être (psychologique) profondément 

individuel, ou comme le trait marquant une société ou une classe sociale. Dans une 

perspective intersectionnelle, on remarque que la violence féminine est attribuée plus 

facilement aux classes populaires et/ou aux populations immigrées et racialisées (Gordon 

1988). Enfin, la violence féminine est aussi décrite dans le contexte d’actes politiques, pendant 

lesquels elle serait une exception qui confirme la règle, soit parce que le cas est isolé, soit 

parce qu’il concerne un groupe très minoritaire, soit parce que cet accès à la violence est 

provisoire, le temps d’une crise (Cardi et Pruvost 2011).  

Vu la complexité du problème, il est plus difficile encore de traiter de la connexion entre 

violence et maternité, c’est-à-dire des situations dans lesquelles les individus violents sont 

non seulement des femmes, mais aussi des mères. J’ai écrit ailleurs sur la difficulté des 

sciences sociales d’aborder cette question épineuse, qui est par contre au cœur de certains 

romans (Arena 2016). On répugne à s’approcher du corps des femmes autre que maternel 

“comme si le corps des femmes était, jusque dans les recherches, toujours associé au maternel 

et donc au care, à la sollicitude et au soin” (Cardi et Pruvost 2011 : 1). 
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La violence des mères est représentée comme une conséquence de la déstabilisation du sujet 

face à une situation économique, sociale et historique qui la dépasse (Scheper-Hugues 1992). 

Ainsi, par exemple, derrière la mère de Magda, qui considère sa fille comme responsable des 

abus sexuels qu’elle subit de la part son beau-père, on est amené à imaginer un contexte de 

violence structurelle qui expliquerait ce comportement (Fassin et al. 2008). Dans tout autre 

registre, les mères d’un quartier dégradé de Buenos Aires exercent des actes de violence 

physique répétée et dure sur leurs enfants comme geste extrême de care pour les dissuader 

de se droguer (Auyero et Kilanski 2015). 

Historiquement, les femmes à la tête d’un foyer monoparental ont été soupçonnées – par les 

agents des services sociaux et le discours savant – d’être des mères particulièrement 

mauvaises, souvent considérées comme immorales pour leurs comportements sexuels, 

comme faibles d’esprits ou carrément retardées (Bayuk Rosenman et Klaver 2008, Irish 

Government Report 2021). Pour cela, elles ont grossi les rangs des responsables d’abus et de 

négligence envers leurs enfants dans les dossiers des fonctionnaires des services sociaux 

(Gordon 1988, 1994)169. 

Or, dans les chapitres qui suivent la violence décrite n’est pas celle de la mère célibataire 

envers ses enfants, mais des mères envers leurs filles ayant eu un enfant hors mariage. La 

place de la violence des mères est très importante dans les récits de ces femmes. 

Comme avancé, la référence à la domination masculine ne balaie pas tous les 

questionnements sur la violence des femmes, et en particulier sur la violence des mères 

envers leurs filles. Aux hypothèses évoquées précédemment, on pourrait en ajouter une autre, 

par laquelle les femmes seraient aussi violentes que les hommes, et aussi prêtes que les 

hommes à utiliser la violence lorsque leurs intérêts sont menacés. La violence féminine aurait 

un poids mineur par rapport à la violence masculine car dans l’exercice de la violence les 

femmes se trouvent dans une condition de domination et de secondarité exactement comme 

dans tout autre domaine de la vie sociale. Si la violence féminine s’exprime surtout dans la 

sphère domestique, c’est parce qu’il s’agit de l’espace où les femmes sont plus libres d’agir. La 

violence traduirait un rapport de pouvoir ; les femmes seraient aussi violentes que les 

hommes, mais elles auraient moins de légitimation pour exprimer un état violent. 

Il s’agit d’une opinion radicale qui peut paraître inacceptable pour beaucoup de femmes. Et 

pourtant, les premières à être abasourdies ce sont les mères célibataires qui racontent la 

violence physique, verbale et émotionnelle subie de la part de leurs mères. Dans les 

trajectoires de vie de beaucoup d’entre elles, le rejet maternel a été un tournant qui a 

déterminé la suite des évènements170.  

                                                           
169 La violence envers les enfants a disparu comme sujet de recherche des études sociologiques consacrées aux 
mères célibataires à l’époque contemporaine. Leur violence – s’il existe – est attribuée davantage à la pauvreté 
qu’à l’état de mères seules. 
170 Je sais que ce thème est très lourd et triste. Y ayant travaillé longtemps et ayant écouté plusieurs récits (que 
j’ai absorbés aussi à travers la souffrance qu’ils engendraient en moi), il est plus facile pour moi de l’aborder et 
de le discuter. Je me suis rendue compte de ce décalage lors de ma présentation d’une communication, dont le 
titre était “"About violence [against women]: bridging the gap between domestic violence and political violence”. 
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Quoi qu’il en soit, il est difficile de trouver du sens à la violence et à la souffrance qu’elle 

engendre. Bien que des anthropologues aient manifesté leur conviction de pouvoir déceler les 

raisons de la violence – par exemple, dans sa fonction de création du lien social (Claverie et al. 

1984171) – et même, aient invité à suspendre tout jugement pour s’intéresser à la violence 

comme force créatrice (Aijmer et Abbink 2000172), cette volonté apparait intenable devant les 

récits de celles qui en portent les stigmates. Il vaut mieux reconnaitre que, au-delà des 

explications contextuelles et sociologiques, il est impossible de “donner un véritable sens” à la 

violence vécue par les autres, en essayant de trouver un ordre – une mise en ordre qui est une 

mise en forme et donc en règle (Bourdieu 1980) – de leur expérience (Nordstrom et Robben 

1995 ; Sökefeld 2008). L’absurdité en est, finalement, un caractère fondamental. 

Le contenu de la partie II 

Les chapitres qui suivent constituent une “descente dans l’ordinaire” (Das 2006) des vies des 

femmes qui sont mères célibataires car les clés, pour domestiquer la violence et reprendre en 

main sa propre vie, demeurent dans l’ordinaire, le quotidien. Aménagement de relations avec 

les proches, objets, activités, métiers, soin à l’enfant remplissent le temps, lui donnent un 

rythme et permettent aux femmes d’occuper stablement des espaces physiques. Par cela, les 

femmes récupèrent leur vie, la re-habitent, dans leurs espaces, à leur allure. 

La violence originelle – selon l’expression de Das – est celle qui se manifeste à l’annonce de la 

grossesse ou de la maternité (sous-partie A). Elle s’affiche par des usages de type diffèrent qui 

peuvent empiéter les uns sur les autres : violence physique, verbale, émotionnelle. Le seul 

barrage devant cette explosion initiale semble être l’amour, notamment celui du père et de la 

mère pour leur fille qui est enceinte ou vient d’accoucher. Cet amour s’exprime dans 

l’acceptation de la maternité, de l’enfant et l’absence de rejet. Il engage non seulement le 

couple parental, mais les  frères et sœurs de la mère célibataire. 

Réapprendre à vivre dans l’atmosphère de cette violence – à nouveau selon l’expression de 

Das – se fait dans le temps, par les choses et l’action (sous-partie B). Les femmes aménagent 

des relations avec les proches qui les avaient rejetées et marginalisées à cause de leur 

maternité ; parfois aucune reprise des rapports n’est possible et la coupure des liens familiaux 

est définitive. L’analyse des relations familiales permet de revenir sur des approches 

stéréotypées des figures parentales, des sœurs et des frères tels que présentées dans la 

littérature anthropologique et sociologique sur les sociétés arabo-musulmanes. Il permet 

également de mettre en question le genre de la violence qui, dans la littérature précitée, est 

presque exclusivement celle des hommes, en particulier des frères. 

                                                                                                                                                                                                 
Une professeure présente, visiblement déconcertée, s’est exclamée « Pourquoi cette répétition du mot “violence” 
dans le titre ?! » 
171 “faire du lien social avec ce qui est virtuellement propre à le détruire” (Claverie et al. 1984 : 16) 
172

 Tous les participants à cet ouvrage – sauf une – sont des hommes. Par exemple Anton Block dans un chapitre 
dont le titre est “The Enigma of Senseless Violence” écrit: “Rather than defining violence a priori as senseless and 
irrational, we should consider it as a changing form of interaction and communication, as a historically 
developed cultural form of meaningful action” (Block 2000 : 24).  
Pour répondre à cela, j’utiliserais les paroles de Daniel Valentine “Violence is such a reality that a theory which 
purports to inform it with significance must not merely “stand under” but conspicuously “stand apart” from it as 
a gesture of open admission to its inadequacy to measure up to its task” (Valentine 1997 : 6) 
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La vie quotidienne des femmes sort de l’enceinte familiale, avec des occupations, des 

engagements et des soucis qui n’appartiennent pas à une vie ou un espace privé (encore 

moins des émotions privées), mais à une vie vécue dans l’espace commun et public. Il y a le 

travail, la maison, l’éducation de l’enfant qui constituent la routine de la vie des femmes. Les 

préoccupations liées à l’argent sont très répandues parmi les mères célibataires, étant donné 

la précarité du marché du travail, leurs faibles revenus et l’absence de toute forme d’allocation 

de l’Etat. Jusqu’à ce que l’enfant arrive à l’école primaire, le paiement des frais pour la crèche 

et la garderie est un facteur qui pèse sur le budget du foyer. Cette “matérialité” de l’existence, 

avec ses aspects les plus pratiques, est dans le flux du temps. Toutefois, elle constitue aussi le 

jeu par lequel les mères essaient de récupérer le capital matériel et symbolique qui leur 

permet de regagner leur position statutaire dans le champ social. L’évolution statutaire 

semble en effet un facteur déterminant non seulement pour la réussite personnelle, mais 

encore pour la réintégration (indimāj) dans le corps social, avec finalement la fin de la 

stigmatisation lié à la maternité célibataire. 

La question de la violence et du statut – et encore plus le regard de la tradition 

anthropologique sur la Méditerranée ou sur le monde arabe – demandent de se confronter 

avec le thème de l’honneur et de la honte (ce que la littérature anglo-saxonne appelle “Honor 

& Shame”). Ainsi la troisième partie (sous-partie C) explore les multiples facettes du sharf, qui, 

seulement par une traduction très approximative, peut être rapproché du mot français 

honneur. Par ses composantes concernant le savoir et l’appartenance généalogique, le sharf 

est évoqué dans la Tunisie contemporaine – ceci est mon point de vue – pour des raisons 

statutaires. La maternité célibataire constitue non pas un comportement non vertueux mais 

un comportement incorrect. En d’autres termes, elle ne se mesure pas à un ordre moral défini 

a priori mais à un contexte social et à ses pratiques contingentes. Pour cette raison, le sharf 

peut être mobilisé dans des situations précises par certains individus, sans l’être par d’autres.  
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A. Violence 

La violence est concrète. Elle correspond à des comportements, des attitudes, des mots qui 

peuvent être décrits. La violence peut être nommée “symbolique”173 jusqu’à ce qu’on adopte 

une approche phénoménologique et qu’on la regarde de près. A ce moment on découvre 

qu’elle correspond à des usages très précis. J’appelle les usages de la violence contre les 

femmes des formes [de vie] car elles deviennent les modes de leur existence. Les insultes, le 

dénigrement verbal et les humiliations ancrés dans la vie quotidienne laissent des cicatrices 

similaires, souvent plus profondes que les formes directes et physiques de violence (Menjivar 

2011 : 129). 

La littérature anthropologique ne s’est pas beaucoup penchée sur la violence “domestique”, 

qui n’est pas rattachée à un évènement politique ou social majeur, mais plutôt à un fait 

personnel et ordinaire, comme la maternité. Elle n’a pas non plus décrit le déroulement 

continuel de cette violence, se contentant de dénoncer ses formes les plus éclatantes, comme 

les “crimes d’honneur” ou les incestes. De plus, la violence touchant les femmes est en même 

temps considérée comme un sujet “de niche”, réservé aux féministes et études de genre, aussi 

bien qu’un phénomène rentrant dans l’“ordre des choses”, c’est-à-dire au fond normal. Dans la 

plupart des cas, les auteurs de cette violence sont des hommes. 

Etant donné ce cadre, il semble plus que jamais nécessaire d’ethnographier la violence telle 

qu’elle est racontée par celles qui l’ont vécue, notamment les femmes qui sont mères 

célibataires. 

Tout d’abord, elles portent sur elles-mêmes, en même temps, leur propre regard ainsi que le 

regard social et familial. De nombreuses femmes justifient les coups reçus par leurs frères ou 

par leur mère, avec des expressions qui renvoient soit à l’impossibilité des hommes de 

s’afficher en public à cause de la grossesse de leur sœur (par exemple, rentrer dans un café) 

soit à la nécessité des membres de la famille de punir la faute  

Ma mère et mon frère, ils avaient raison (aaindhum al-haqq), mais le traitement 

(muaamala) à l’époque a été très, très dur (qassya) Pourquoi ils avaient raison? Parce 

que j’ai fait l’erreur, il fallait [me punir] parce que ma faute était grave (Zaineb) 

On comprend ou on justifie la violence qu’on a endurée et, en même temps, on la refuse aussi ; 

cette contradiction est assumée. La violence fait partie de la doxa collective, et si on se place 

du côté du sens commun, la violence des proches a du sens. Toutefois, du point de vue 

personnel, elle n’en n’a pas et les femmes mettent à l’avant le sentiment de la blessure, perçue 

avec leurs propres sens. A cela s’ajoute la conscience aigüe de l’inégalité entre femmes et 

hommes par rapport à leurs obligations sociales et à leur position juridique, ce qui est élaboré 

de façon critique comme une injustice174.  

                                                           
173

 On emprunte ce terme à Pierre Bourdieu qui ne le considérait pas comme synonyme de “spirituel” ou 
“théorique”.   
174

 Voir Partie III, Ch.5. 
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Si le concept de violence symbolique chez Bourdieu implique la méconnaissance par l’individu 

des forces qui l’écrasent et le rendent “dominé” (Bourdieu 1980, 1998), il ne peut pas être 

véritablement appliqué aux mères célibataires, mêmes pour les formes de violence non 

physique. En effet, elles savent. Elles ont une conscience aigüe du contexte qui génère leur 

souffrance et de l’injustice qui découle du traitement différent des hommes et des femmes. 

Cela est valable tant dans la sphère domestique que dans l’espace public. Il n’existe pas de 

méconnaissance par rapport à la réalité de l’inégalité de genre et de ses conséquences. Les 

aspects structurels de la violence sont concrètes ; pour cette raison, toute véritable évolution 

peut être envisagée si elle dépasse la sphère individuelle et concerne une action (et non pas 

une prise de conscience) commune dans l’espace publique (Partie III). 

L’autre pôle est celui de l’amour, qui apparait comme une force dont l’origine est 

sociologiquement inexplicable. Dans des termes très simples, l’amour, avec lequel des parents 

acceptent leur fille et son enfant, ne semble pas dépendre de leurs conditions économiques et 

statutaires.  

Dans Death Without Weeping Nancy Scheper-Hugues accomplit une analyse implacable des 

conditions institutionnelles et politiques, de la misère sociale et économique qui fait que des 

femmes laissent mourir leurs enfants considérés comme trop faibles pour pouvoir vivre 

(Scheper-Hugues 1992). Elle interprète les sentiments – dans son cas l’amour maternel – 

comme une construction culturelle 

Les émotions sont des “inventions historiques” et des “stratégies rhétoriques” […]. Elles ne 

peuvent pas être comprises hors des cultures qui les produisent. L’affirmation la plus radicale est 

que sans les cultures, simplement nous ne pourrions pas savoir comment sentir (Scheper-Hugues 

1992 : 431)175 

Dans mon terrain de recherche, le rapport entre sentiment et contexte social semble plus 

problématique. L’amour se présente comme une force de disruption de la norme, irrationnelle 

et indifférente aux régularités sociales. Il n’est pas toujours immédiat, parfois il a besoin de 

temps ou de médiations pour s’imposer. Ce qui ressort est que certain.e.s aiment leur fille et 

certain.e.s pas (ou pas assez pour les accepter). Une bonne condition économique et sociale 

des parents peut rendre plus facile la réintégration de la mère avec l’enfant dans sa famille 

d’origine mais cela n’est pas une règle. Par contre, des parents qui se trouvent dans la détresse 

peuvent se démontrer extrêmement bienveillants envers leur fille. Dans la sphère de l’amour 

et des sentiments – qu’il s’agisse de ceux de la mère envers l’enfant ou de ceux des parents 

envers leur fille devenue mère célibataire –, sur la base de mes données de terrain, il me 

parait difficile de marquer une correspondance si solide, comme celle établie par Scheper-

                                                           
175 “Emotions as “historical inventions” and as “rethorical strategies” […] cannot be understood outside of the 
cultures that produces them. The most radical statement of this position is that without our cultures, we simply 
would not know how to feel”.  
Ce genre de commentaire fait ressortir le biais de l’ouvrage (magnifique) de Scheper-Hugues. En effet, les mères 
ou les femmes qui ont des comportements différents ne rentrent pas dans l’étude. Nous savons qu’elles existent 
parce que, dans certaines passages, Scheper-Hugues les décrit rapidement ou y fait allusion (comme cette sœur 
qui, rentrant à la maison, trouve que sa mère et sa grand-sœur sont sorties et ont laissé sur un paillasson à 
mourir la sœur cadette de trois ans, malade; elle fond en larmes de désespoir, Scheper-Hugues 1992 : 478-479). 
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Hugues, entre un contexte sociologique et les modalités par lesquelles un sentiment surgit et 

motive l’action. 
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1. Les formes de la violence 

Le chapitre qui suit décrit les trois formes de violence physique, verbale et émotionnelle. Le 

but est de rédiger presque un catalogue des manières dont on provoque la souffrance chez la 

femme, qui est devenue mère célibataire, à cause de sa grossesse ou de la naissance de son 

enfant. Bien que l’anthropologie se soit interrogée sur l’opportunité de représenter dans ses 

formes les plus crues la violence (Finnström 2003), je ne crois pas que, dans le cas présent, 

cela corresponde à une forme de voyeurisme. De plus, omettre de décrire la violence risque de 

rendre l’anthropologue complice de l’oppression (Bourgois 2003) ou de trahir la volonté de 

communiquer son expérience au monde extérieur par celle qui lui a donné son récit 

(Valentine 1997). 

Il y a une souffrance qui est provoquée chez les femmes du fait qu’elles ont un enfant. Alors 

que cela peut être étiqueté comme “violence domestique” ou “violence de genre”, il faut bien 

comprendre de quoi il s’agit. En effet, ses modalités sont souvent passées sous silence ou 

synthétisées de façon à évoquer quelque chose de terrible sans le décrire. Mais la question qui 

se pose est : au juste, de quoi souffrent les femmes ? 

La forme de violence la plus facile à appréhender est la violence physique car elle provoque 

des signes sur le corps et cause de la douleur physique laquelle peut facilement être localisée : 

« j’ai mal à la tête, au dos… ». Toutefois il y a autre chose. D’après les récits, la violence 

détermine également une douleur qui ne touche pas au corps mais qui provoque de la 

souffrance intime, de la détresse, des larmes et du désespoir. Elle consiste en mots ou 

expressions qui visent à insulter la femme, à la diminuer, à l’humilier et à la classer dans une 

catégorie qui justifie le mépris parce qu’elle s’est distinguée comme une déviante, comme 

quelqu’un qui a cassé des pattern de régularité. 

De plus, la violence se manifeste par tout comportement ou geste qui exclut, met en marge, 

trace des barrières entre elle et les autres. L’issue la plus immédiate de ce genre de violence – 

que j’appelle émotionnelle – est la rupture des liens affectifs ou de relation, donc l’isolement et 

la solitude. La violence émotionnelle est la plus difficile à décrire car, à la différence des deux 

autres, elle tire sa signification du contexte, non seulement social, mais intime ou familial. Un 

coup qui laisse un bleu sur la peau ou une injure sont plus facilement reconnaissables comme 

des actions visant à faire du mal. La violence émotionnelle, au contraire, se déroule souvent 

par des modalités qui sont directement compréhensibles par la personne qui les subit, alors 

qu’elles peuvent rester inintelligibles à qui n’appartient pas au cercle des proches. Comment, 

par exemple, évaluer le nombre de bisous de salutation que reçoit une sœur plutôt que 

l’autre à cause du fait qu’elle est mère célibataire?  

La violence émotionnelle peut concerner des comportements qui sont socialement acceptés 

ou acceptables (ignorer une sœur car elle a eu un enfant), mais qui blessent non moins 

sûrement la personne qui les subit. En d’autres termes, ce n’est pas parce qu’un 

comportement est socialement construit comme acceptable qu’il ne provoque pas de la 

souffrance chez la personne qui l’endure. Par exemple, l’interdiction de rentrer à la maison 

après l’accouchement a une valeur normative compréhensible pour les parents qui 
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l’appliquent et pour la femme qui la subit. Néanmoins, c’est un geste qui provoque de la 

souffrance et par lequel le sujet est mis en marge de l’ordre social auquel il appartient, dans 

lequel il a grandi, et dont les pratiques lui sont intelligibles sans que pour cela il y adhère. Il y a 

un terrain mou où l’approche à la violence comme construction sociale laisse la place à une 

interrogation sur la violence en tant que telle, car il semble exister une limite à la capacité de 

l’être humain à se conformer aux usages sociaux lorsque ceux-ci le blessent. Si on considère 

que les formes de la violence sont des objets sociaux, quelles sont alors ces limites auxquelles 

l’être humain semble réagir avec souffrance et douleur indépendamment de la société à 

laquelle il/elle appartient ? 

Dans les paragraphes suivants, j’ai identifié les comportements violents de par la souffrance 

qu’ils engendrent. La souffrance est une notion difficile à saisir. Comment savoir que 

quelqu’un souffre ? Il apparaît que la souffrance est communicable. Non seulement elle est 

signifiée par les larmes, le ton de la voix, les soupirs et les exclamations mais ce sont mes 

interlocutrices elles-mêmes qui me communiquent qu’une limite a été dépassée et que, de 

cela, elles ont souffert. Ainsi, les personnes qui causent la souffrance sont souvent décrites 

comme difficiles (ŝaaib). Les situations qui provoquent la souffrance sont considérées de 

manière négative, en opposition à un état de choses qui serait favorable ou plus acceptable. 

Par exemple, les proches “n’aident pas, ignorent, ne voient pas, ne protègent pas, n’hébergent 

pas”. Les femmes disent qu’elles ressentent l’exclusion ou le rejet du fait de leur isolement et 

de leur mise à l’écart car elles sont traitées de manière inhabituelle ou différente de leurs 

frères et sœurs. Lorsque l’individu se trouve à subir la séparation d’un groupe – soit 

physiquement, dans une chambre, soit socialement, lorsqu’il ne peut pas participer à une 

célébration festive ou une réunion familiale – il est capable d’exprimer verbalement la 

blessure que cela provoque. 

Enfin, ce chapitre se propose d’aborder “ la violence comme moment originel (violence as the 

originary moment) ” (Das 2006 : 62), c’est-à-dire la violence qui se déclenche comme une 

réaction presque immédiate à la découverte de la grossesse ou de la naissance de l’enfant chez 

les proches de la femme. Il s’agit d’une violence directe, qui n’est pas travaillée par le temps et 

qui souvent balaie la quotidienneté et les relations des femmes qui, après ce bouleversement, 

entameront un processus de remise en ordre et en place de leurs vies. 

 

1.1.   La violence physique 

[Mes frères] ont été violents (yaannfu), ils frappaient (yadhrbu), ils m’ont frappée 

(dharbuny). Comment ils t’ont frappée ? Avec des gifles (bil-kaff), par exemple, avec les 

mains, avec les pieds, ils m’ont battue (yaannafuny) (Sabrine) 

La violence physique est celle exercée sur le corps de la femme avec les mains, les coups de 

pieds ou avec un objet. Elle peut laisser sur le corps des traces qui sont facilement reconnues 

comme des signes de violence. Parfois elle touche une partie du corps en particulier, telle que 

la tête ou le dos. La douleur physique ressentie est racontée pour signifier l’impact de la 

violence sur le corps. Les auteurs de la violence la plus radicale sont souvent les frères, mais 
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pas toujours les aînés, c’est-à-dire les premiers de la fratrie dans l’ordre des naissances. Dans 

beaucoup de cas, la violence est alimentée par des états de toxicomanie ou d’ivresse. 

Badia est retournée habiter avec sa famille à la mort de sa mère en 2011. A l’époque son 

enfant avait cinq ans et elle en avait trente. Après son accouchement, ses parents avaient été 

prêts à l’accueillir à la maison avec l’enfant mais, suite à un premier essai, elle avait préféré 

garder ses distances à cause de la violence de son frère. Suite au décès de sa mère, elle était 

retournée vivre à la maison pour s’occuper de son père qui était malade et de sa sœur qui est 

handicapée motrice. Les deux sœurs sont ses aînées alors que ses frères sont plus jeunes 

qu’elle. Le cadet était dans l’armée. L’autre, qui a un an de moins que Badia, vivait à la maison. 

Il était au chômage et il était souvent ivre ou drogué par le cannabis. Il frappait Badia, surtout 

s’il avait besoin d’argent, et les coups étaient accompagnés par l’accusation de les avoir 

« détruits (tehtamna) » par sa maternité célibataire. Dans ces moments, ses violences étaient 

aussi dirigées contre l’enfant, qui était habitué à appeler son oncle khuya (frère).  

Le jour où Badia est retournée vivre avec les siens, son père a obligé son fils à faire un iltizām 

au poste de police, c’est-à-dire un engagement formel, par écrit, à ne pas lever la main sur elle. 

Il avait rompu son engagement le soir même.  

Au cours du temps, Badia a été menacée avec un couteau, battue avec un tuyau mais 

l’instrument par lequel son frère la frappait régulièrement était sa ceinture. Les signes de 

cette violence étaient les bleus sur le dos et sur le cou provoqués par les coups de la ceinture. 

Sa tête lui faisait mal car c’était l’autre partie du corps où elle recevait d’habitude les coups. 

Elle ressentait la douleur partout « dans ses nerfs » et elle n’arrivait plus à dormir. Finalement, 

puisque la situation était insoutenable pour elle et pour son enfant, elle est partie pour 

s’installer seule. 

Les femmes sont battues aussi avec un bâton, un câble, une paire de clés dans le poing pour 

faire plus mal (Nour a de cette manière presque perdu son œil droit sous la main du fils de son 

frère). Elles sont frappées avec les mains et/ou les pieds ; elles sont giflées (bil-kaffa). Elles 

reçoivent des coups (triha) On leur tire et arrache les cheveux. Les griffes de sa mère ont 

laissé des cicatrices sur le corps de Rania.  

Quand Zohra est sortie de l’hôpital avec sa fille Soufia dans les bras, elle n’avait pas d’endroit 

où aller. Elle a donc pris un louage (taxi collectif) et elle est retournée dans son village, au 

nord-ouest chez sa famille, qui était composée de sa sœur aînée, mariée, son frère, lui aussi 

marié et le frère plus jeune, handicapé mental. Le récit qui suit est d’une grande violence 

Je suis arrivée, je suis rentrée, [ma sœur] m’a dit « c’est quoi ça? ».  Je leur ai dit « c’est 

ma fille » ils m’ont dit « où est son père? » Je leur ai dit « son père? Je vais vous raconter 

où est son père » […] mon frère aîné n’a rien dit et ma sœur m’a dit « tu passes la nuit ici 

et à la fin de la nuit on la balance ». Je lui ai dit « toi, tu as huit enfants, est-ce que tu 

pourrais jeter un de tes enfants? » et akkahaw  

Elle – ma sœur – a mis mon frère [cadet] contre moi, il était assis en face de moi, elle lui 

a dit « débrouille-toi avec elle… tu la tues, elle ou bien la gamine ! ». Il a sorti un couteau 
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comme ça … pour égorger la petite et moi. J’ai fait sauter le couteau, je lui ai dit « c’est 

pas possible que Soufia meure avant moi, je ne peux pas abandonner Soufia tant que je 

suis en vie ». J’ai posé ma fille par terre et je lui ai dit « tu me tues, moi d’abord »…Mon 

frère, le plus jeune, a levé sa main pour me frapper et l’autre [frère, ainé] il lui a attrapé 

la main, il l’a bloqué et le jeune frère a glissé et il a donné un coup de pied et il a fait 

tomber le bébé comme un ballon, il a frappé Soufia et comme elle était enveloppée dans 

une couverture, quand il l’a faite tomber, il l’a renversée jusqu’à ce qu’elle se retrouve 

tête à terre et après… j’ai commencé à crier et tous les voisins sont venus  

Malgré la dureté de l’histoire de Zohra, la menace de mort contre la mère et son enfant est 

rare dans la réalité. Pour beaucoup de femmes, elle représente une crainte ou une hypothèse 

théorique et elles considèrent avec scepticisme que leurs proches pourraient passer à l’acte.  

Je sais très bien que mes parents ne sont pas très agressifs […] il y a des gens qui me 

posent toujours la question, ils me disent « t’as pas peur si ton frère ou bien ton père il 

cherche à tuer ton enfant ou … » moi je n’ai pas pensé à ça parce que mes parents, mon 

frère, mes … et voilà ce [ne] sont pas vraiment des gens qui peuvent avoir ce genre de 

réactions … (Rihab) 

Des femmes préfèrent cependant quitter l’hôpital en cachette pour ne plus rencontrer leur 

père et leur frère, ou se cacher chez une amie, quand elles savent que des membres de leur 

famille les cherchent.  

A la découverte de la grossesse ou de la naissance de l’enfant, la plupart des femmes que j’ai 

rencontrées ont été battues par leurs proches. Sabrine, dont les parents sont décédés, a été 

battue par ses frères « jusqu’à dire “j’en peux plus” ». Cette disposition punitive est mise en 

œuvre aussi par les femmes, les mères d’abord, puis certaines sœurs. Comme chez les frères, 

même parmi les sœurs, ce n’est pas l’ordre de naissance qui assigne l’exercice de la fonction 

punitive. La sœur violente peut être une cadette alors que le lien profond avec une sœur aînée 

peut déterminer une attitude protectrice de celle-ci envers la femme qui devient mère. 

 

1.2. La violence verbale 

La violence verbale se manifeste d’abord dans la façon de s’adresser à la femme qui est 

devenue mère célibataire. Les proches la grondent ou la réprimandent (ykaishu aalyha), lui 

font des reproches (yaarku), crient sur elle (yaayttu) et hurlent (yŝyhu). 

Les attaques verbales ont des natures et des formes différenciées. Une des modalités consiste 

à lancer des mots très offensants envers la femme : fesda, fejra, kabbula, farkha, mfarkha, pute. 

Les derniers trois mots sont synonymes. Fesda vient de la racine f.s.d. qui signifie gâcher, 

ruiner176, abîmer et donc le participe (fāsda) indique une personne qui est gâchée, abimée 

comme résultat de ses actions. Fejra signifie adultère, prostituée. Kabbula est bâtarde. Dans le 
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langage courant « on mange (klā) des insultes (stāka) ». Farkh/a est aussi utilisé pour insulter 

les enfants, ainsi que kabbul/a. 

Des expressions sont évoquées presque par toutes les femmes quand il s’agit de décrire les 

réactions verbales contre elles par leurs proches. La première est biha w aleha (bik w alik, à la 

deuxième personne du singulier) qui fait référence à la répétition d’une action, implicitement 

l’acte sexuel. Encore plus commune est l’expression ma taŝlahsh (ou ma toŝlahsh) dont la 

racine ŝ.l.h. indique ce qui est correct, approprié ou adapté ou qui convient à une situation ; la 

phrase négative ma taŝlahsh est donc une accusation qui pourrait se traduire par “tu n’as pas 

tenu la route, tu as dévié, tu es mauvaise ou ‘incorrecte’ ”. 

Le frère de Badia lui criait « C’est toi qui m’a détruit !» ou « Pourquoi tu nous as détruit ? Tu 

nous as amené un enfant ! ». La mère de Alima, lorsqu’elle a découvert l’existence de l’enfant, 

lui a dit « tu nous as trahis, nous t’avons donné la liberté, tu es venue à Tunis, tu nous as trahis 

… » car Alima avait quitté sa ville, dans le sud de la Tunisie, pour faire ses études dans la 

capitale. La sœur de Rania, qui à l’époque avait seize ans s’est plainte « tu as mis la honte sur 

nous (fadhahtna), on ne peut pas aller à l’école, il n’y a plus personne qui va nous prendre 

(épouser) ! »177. Les sœurs de Sabrina l’ont grondée  

Comment tu as fait cette faute ? Pourquoi tu es tombée si bas ? Pourquoi tu n’as pas pris 

soin de toi (aalesh ma hafadhtish aala ruhak)? Comment tu es arrivée à faire ça ? Tu 

n’as pas pensé à nous ? […] Pourquoi tu nous as amené cette histoire ? Tu nous laisses 

dans la honte (khallitina fy hashma). » 

Dans ces cas, la maternité des femmes est considérée comme une affaire qui porte préjudice à 

toute la famille et qui a un impact sur l’avenir des frères et sœurs178.  

Très souvent un des parents, frères ou sœurs, reprochent à la femme d’être retournée rendre 

visite à la maison familiale après l’accouchement, même si l’enfant n’est pas avec elle. Lors 

d’une commune visite chez une sœur, Souleyman, le frère de Miriam179 s’est plaint car elle a 

« montré son visage ». En effet, la femme ayant eu l’enfant hors mariage serait censée cacher 

son visage pour signifier sa honte et, par conséquent, ne pas s’afficher parmi les gens de sa 

famille. 

Il m’a dit « pourquoi tu es venue ici? Pourquoi tu es venue ? Tu as un visage pour 

regarder les gens (aandik wujhik tshuf bi l-aabed) ? Tu ose encore montrer ton visage 

aux gens ? Tu permets encore aux gens de regarder ton visage ? » 

Dans la même logique, mais avec des rôles renversés, la sœur de Widad lui a dit de ne plus lui 

montrer son visage, de peur que son mari demande le divorce. 
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 Et à Rania d’ajouter : « quoi, en fin de compte elle est mariée !» car la maternité de Rania n’a pas empêché ses 
sœurs de se marier. 
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 Voir Ch. 3. 
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 Souleyman est le frère aîné de Miriam, second dans l’ordre des naissances à sa sœur Alia, chez qui cette scène 
s’est déroulée. 
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Une accusation récurrente est celle d’être bint sheraa, c’est-à-dire une fille de la rue en 

opposition à la figure positive de la bint familia, qui est la fille bien élevée par sa famille ou 

rangée. Ainsi la mère du père de l’enfant de Marwa, pour l’insulter, lui disait qu’elle était 

venue de la rue. Dans les premiers temps, elle insultait également l’enfant en le traitant de la 

même façon: wuild sheraa. 

L’expression bint sheraa fait allusion soit aux mœurs sexuelles de la femme concernée – qui 

seraient appropriées à la rue – soit à l’absence de sa famille, raison pour laquelle elle se 

retrouverait à la rue, abandonnée. De ce fait, cette insulte peut être accompagnée par le mot 

hemla, vagabonde, et donc sans parents. Ainsi, pour réagir à l’insulte par la femme de son 

frère Souleyman, Miriam lui a répondu qu’elle n’était pas orpheline 

À moi elle a dit « ma taslahsh » et « hemla » et … tu comprends comment? J’ai dit « je ne 

suis pas faite pour ça, je ne suis pas une orpheline ! », hemla ça veut dire que tu viens de 

la rue (hemla yany fy sharaa) … la femme de mon frère Souleymane 

De la même façon, à l’époque de son accouchement, elle avait réagi aux insultes des frères de 

Garmia, la femme qui était son employeur, en leur rappelant qu’elle avait bien un père et une 

mère 

Ils disaient « fesda » et « hemla » les frères de Garmia ils me disaient « hemla », un mot 

mauvais, ils me disaient « fejra », tu connais ? A la maison, je leur disais « je ne suis pas 

fejra, je ne suis pas hemla, vraiment je ne suis pas hemla ! (elle sourit) Vraiment je ne 

suis pas hemla ! », je leur ai dit « moi j’ai un père et j’ai ma mère. Dieu connait la 

situation » C’est vrai, moi j’ai un père et j’ai une mère  

Beaucoup de femmes partagent le même sentiment d’amertume en remarquant que les mots 

méchants sont encore plus douloureux quand ils viennent des membres de la famille. En 

particulier, cela concerne les mères d’Emel et Rania ou le frère cadet de Firdaws 

C’est même arrivé avec les gens qui sont les plus proches de moi, ils sont arrivés à me 

faire du mal avec leurs mots (westl wejuuny bil-klem)  […] « anti maksh muhtarma, anti 

maksh behya, anti temshy maa rajel, anti 180 » … hey ça fait mal, ça fait mal […] parce que 

ce qui vient de l’extérieur tu ne le sens pas comme tu le sens de la part de ta famille. 

Quand il vient de la société, il n’est pas ressenti comme ce qui vient de ta famille (Emel) 

Le mot fesda est encore le plus faible [qu’elle m’a dit] (aqall haja) […] Elle m’a dit les 

choses les plus interdites (ahram haja) (Rania) 

Les mots mauvais tu les entends partout, tu les entends même de ton frère (Firdaws) 

Le frère cadet de Firdaws ne lui a pas dit de gros mots (yseb), mais lui a dit qu’elle n’était 

même pas un être humain « ma hish aabd » et que par sa maternité elle avait fait descendre la 

tête de ses frères jusqu’au sol (tayaht l-na rwsna fy l-qaa)181. 
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« tu n’es pas respectueuse, tu n’es pas bien, tu vas avec les hommes, tu …» 
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 Il faut remarquer que ce n’est pas une affirmation que partagent les deux frères aînés de Firdaws.  
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Certaines femmes refusent de répéter ce qui leur avait été dit à l’époque. Pour faire allusions 

aux insultes sans les dire, Widad les remplace par un son doux de la bouche « tchou, tchou, 

tchou » au beau milieu de ses phrases. Rihana utilise une exclamation « Uh ! des mots ! des 

mots pas bien ! ». Pour Nour, le bon frère est l’aîné, celui qui – entre autres choses – ne lui 

« sort jamais l’histoire » puisqu’il ne lui rappelle et reproche jamais sa maternité. Les mots 

d’insulte que presque aucune femme ne veut répéter sont ceux qui avaient été adressés à 

l’enfant. 

Une autre forme de violence verbale est de révéler la grossesse hors mariage à la famille et au 

voisins ou, au contraire, d’opposer à la femme qui est devenue mère célibataire le silence en 

toutes circonstances : ne lui adresser aucune salutation, interrompre les contacts 

téléphoniques ou se limiter à des conversations très superficielles lors de ses visites. 

A propos de son frère Souleyman, Miriam précise  

Il ne me parlait pas, il ne m’a pas menacée [de mort], seulement il ne parlait pas avec 

moi « aslama la-bas ?» « la-bas » « ça va ? » « ça va » et c’est tout 

Les violences les plus fortes sont constituées par les menaces de mort. Il semble que les 

auteurs des menaces sont dans la plupart des cas eux-mêmes conscients que l’assassinat n’est 

pas praticable, soit parce qu’il ne correspond pas aux usages et est un crime, soit parce que 

eux-mêmes ne se sentiraient pas capables de l’accomplir. Toutefois, c’est l’allusion à la mort 

comme la seule punition appropriée qui bouleverse la femme. Par la référence à la solution 

radicale de la mort, la maternité célibataire est davantage ciblée comme un comportement 

extrême, presque au-delà des conventions humaines182.  

Ils m’ont cherchée, ils m’ont cherchée, ils ne savaient pas où j’étais. Mes frères sont 

difficiles (saaib), ils m’auraient égorgée (yetdhbhuny). Ils m’ont dit que s’ils 

m’attrapaient, ils me tueraient ou bien ils me mettraient en prison  (Nour) 

Ma mère m’a dit que mon père aurait dû me tuer (Rania) 

L’autre forme de violence radicale demeure dans l’expression du rejet de l’enfant, dont la 

famille veut l’abandon. Dans le cas de Zaineb, c’étaient sa mère et ses sœurs qui lui faisaient 

des pressions pour qu’elle abandonne sa fille Imen. Il ne s’agissait pas seulement du refus de 

la maternité célibataire en raison de son irrégularité sociale. En effet, l’enfant était perçu 

comme le destinataire privilégié des ressources matérielles pourvues par sa mère, ce qui 

faisait de lui un usurpateur par rapport à la situation précédente, quand le travail de Zaineb 

servait en totalité à maintenir ses proches 
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 D’après certains cette menace de mort ferait peut être allusion à des usages plus anciens. On racontait que 
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1.3. La violence émotionnelle 

Il existe beaucoup de façons de faire comprendre à une femme que sa position à l’intérieur du 

cercle familial a changé suite à la maternité célibataire. Par des gestes, des comportements ou 

des allusions, des proches lui indiquent qu’elle n’est pas acceptée et donc qu’elle n’appartient 

plus au cercle familial. 

L’espace principalement concerné est celui de la maison, notamment la maison des parents où 

d’habitude des frères ou sœurs habitent encore. D’ailleurs le mot dār signifie en même temps 

la maison, en tant que bâtiment, et la famille composée des membres qui y résident : mère, 

père, frères et sœurs et parfois un des grands-parents ou une tante ou un oncle. 

En premier lieu, c’est l’espace physique de la maison qui devient interdit. La femme n’est plus 

autorisée à rentrer, à rendre visite à sa famille, ou elle est même carrément “jetée dehors” ou 

mise à la porte. Parfois elle peut accéder à la maison familiale à condition d’y rester, dans un 

espace précis, isolée des autres 

Je rentrais chez mes parents, chez ma mère et mon père pour passer l’Aïd, et ma sœur 

ne me parlait pas, c’était toujours moi dans une chambre et les autres dans l’autre 

chambre. Tout le monde était fâché et moi j’y suis retournée deux, ou trois ou quatre 

fois et après non, j’y ne suis plus allée (Widad) 

Ainsi on devient une « femme étrangère » (Rania) à sa propre famille ou on est tolérée, avec 

l’enfant, comme un fardeau (aaba’) (Marwa) dans un environnement de tensions familiales. 

Dans le récit sur la bonne mère, Zaineb oppose le comportement de sa mère à celui de la mère 

idéale. Sa propre mère avait initialement refusé qu’elle retourne vivre à la maison avec 

l’enfant. Par contre, elle ressent qu’il devrait revenir à une mère de protéger (hmy), héberger 

(taaysh), rassembler ses enfants autour d’elle (thammal), les comprendre (tahfem) et les tirer 

à soi (hawz) pour qu’ils ne restent pas sans repères (besh ma yebqush). 

Le sentiment le plus répandu est celui d’avoir été abandonnée, d’être oubliée (nsā). Ce qui 

blesse est que les proches se désintéressent (ihtem/ihtām) de la mère et de l’enfant ou 

ignorent exprès ses conditions de vie et ses sentiments. 

Ils n’y pensent même pas, même la période que j’ai passée avec eux à la maison, ils 

voyaient bien que j’étais fatiguée (yshufu fy netaab), ils m’ignoraient (ma fy belhumsh), 

ils ne demandaient pas de nouvelles de [l’enfant] et ils l’ignoraient (la yese’lu alih w la 

aala belhum), [ils voulaient] seulement que je le donne et c’est tout (Sabrine) 

Nour remarque que ses frères et sœurs ne pensent pas à elle et à sa fille (tfakker) ce qui se 

traduit par le fait qu’ils ne l’appellent pas, ne lui parlent pas et surtout, bien qu’ils en aient la 

possibilité, ils ne l’aident pas économiquement. Son frère le plus difficile, Walid183, lui a 

interdit de lui montrer son visage (wjah) ; une fois, en l’ayant aperçu dans le métro, Nour est 
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 Nour est la cadette de huit frères et sœurs. Walid est le 4ème en ordre de naissance. Les seuls avec qui Nour 
garde une bonne relation sont son frère aîné et sa sœur Assia (5ème en ordre de naissance). Nour appelle Walid 
“le barbu” car il a laissé pousser sa barbe en conformité à sa pratique religieuse. 
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descendue immédiatement pour ne pas le rencontrer. En effet, les femmes célibataires qui 

sont devenues mères sont censées garder leurs distances par rapport à leurs proches, et donc 

surtout s’éloigner de la maison familiale en arrêtant de leur rendre visite. 

Outre le fait de disparaître ou de devenir invisible pour les gens de la maison et dans l’espace 

de la maison, il y a des gestes et des comportements concrets qui visent à rebaisser, diminuer 

ou humilier la femme car elle est devenue mère sans être mariée. Ainsi la sœur de Dounia, en 

la croisant dans les locaux d’une association, ne la regarde pas et refuse de lui adresser la 

parole. Au moment de partir, en passant devant elle, elle murmure « On dirait qu’on n’est pas 

sœurs ».  

Il y a aussi l’expression corporelle du rejet, qui se manifeste de plusieurs façons. Par exemple. 

en faisant la bise, le nombre de bisous pour la mère célibataire est mineur, de façon à 

souligner la différence avec l’autre sœur. En pleurant et sanglotant, dans un moment de 

désespoir (à l’époque elle habitait à la maison et endurait quotidiennement les violences 

physiques de son frère) Badia fait la décompte des bisous 

Tu sens comment ils te regardent, comment ils regardent ton fils, comment ton frère se 

comporte avec toi, et ta sœur quand elle vient te dire bonjour, tu vois la différence dans 

ce qu’elle fait. Quand elle embrasse ta grande sœur elle lui donne quatre bises avec 

toute affection et moi je reçois deux bises, pas volontiers (bi-sif), juste pour faire plaisir 

à mon père, ni plus ni moins 

Les mêmes attitudes de rejet touchent l’enfant. Quand, pendant les premières années de 

l’enfant, Feriel se rendait à la maison de ses parents accompagnée de son enfant, il arrivait que 

sa belle-mère le cache devant une voisine ou que ses frères ne lui adressent pas la parole 

quand la famille était réunie. La disparité de traitement des frères et sœurs entre leurs enfants 

et l’enfant de la mère célibataire indique explicitement le refus d’intégrer l’enfant et de le 

considérer comme un membre de la maison. Ainsi l’enfant est par exemple exclu des jeux 

[Mes frères] ne parlaient pas [avec lui], ils ne jouaient pas avec lui, jamais. Ils jouaient 

avec leurs enfants à eux, et pas avec Amr. Ils n’avaient pas pitié de nous, ils n’ont jamais 

eu pitié de nous (mush hass bina, mush hass bina jumla) (Sabrine) 

D’ailleurs, certaines femmes ont arrêté de fréquenter la maison de leurs parents car un de 

leurs proches ne se privait pas de souhaiter l’abandon de l’enfant devant lui ou d’exprimer des 

jugements envers lui 

Puff ! Elle est méchante maman, elle me disait beaucoup de choses horribles, c’était très 

mal ce qu’elle disait, par exemple qu’Amin n’a pas de père, qu’Amin à cause de cela n’a 

pas de chance, elle en parlait devant Amin (Widad) 

Probablement le signe le plus direct de l’exclusion s’affiche à l’occasion des mariages des 

sœurs, quand la femme qui est mère célibataire est explicitement prévenue que sa présence 

n’est pas souhaitée ou qu’elle est dissuadée de participer au mariage. Cela se passe, par 

exemple, lorsque la sœur qui va se marier n’appelle pas et n’informe pas de son mariage 
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prochain. En fait, les mariages sont des moments où tous les membres de la famille se 

retrouvent, ils se renseignent réciproquement sur leurs vies, échangent des nouvelles et ces 

occasions laissent aussi de la place au bavardage malveillant. L’absence de la mère célibataire 

est souvent souhaitée non seulement pour empêcher les rumeurs vis-à-vis de sa famille à elle, 

mais encore de crainte que le fiancé ne refuse le mariage au cas où il serait informé que la 

sœur de l’épouse est mère célibataire. 

Ainsi, Marwa n’a pas participé à la fête de mariage de son frère aîné car sa famille s’était 

opposée à cela, bien que le frère, lui, fût d’un avis contraire. Puisque elle-même craint 

beaucoup les rumeurs sur sa maternité, depuis longtemps elle ne fréquente pas les fêtes 

familiales et n’a assisté à la fête de mariage d’aucun de ses frères et sœurs. 

Je n’ai pas assisté à cette fête et c’est tout. Ils ne voulaient pas, c’est-à-dire la famille 

(familia) aurait posé des questions sur moi. Aux mariages, la famille vient, tous, ils 

commencent à poser des questions, parce que chacun se met à raconter l’histoire. Y’en 

a un qui dit « elle a eu un enfant et l’a jeté (rmat) » l’autre qui dit « elle a vécu seule » 

l’autre dit « elle fait la fête le soir et elle sort ». Je ne suis pas allée. Quand il y a une fête, 

je n’y vais pas parce que tout le monde va dire ça et « celle-là est comme ça » […] 

[mon frère m’a expliqué qu’] il fallait, pour que la famille ne continue pas à demander, 

ce qui est arrivée, c’est arrivée, pour que les gens oublient. Si j’y vais moi, ils 

recommencent à demander  (ken nemshy ana, ken ywally yese’lu). L’histoire est 

arrivée il y a longtemps mais ça devient comme si ça se passait maintenant, tu 

comprends ? 

L’été avant que je la rencontre, Rania a participé au mariage de ses sœurs jumelles. Cela a été 

la première occasion de retourner à la maison de ses parents depuis la naissance de son 

enfant, il y a douze ans184. Malgré l’opposition de sa mère, c’est son père qui a insisté pour que 

Rania participe aux mariages. A son arrivée, elle ne pouvait même pas reconnaître certains de 

ses frères et sœurs qui étaient des enfants lorsqu’elle avait quitté la maison. 

  

                                                           
184

 Le mari de Rania avait pourtant visité la maison avec son enfant après un an de mariage quand l’enfant avait à 
peu près un an et demi.  
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2. Amour 

Le véritable premier jour de ma recherche j’ai connu Youssef avec sa fille Dawiya et la petite 

Aida. Alors que je m’attendais à entendre des histoires de discrimination et de marginalisation 

de femmes célibataires et mères, la première personne que j’ai rencontrée a été un homme 

joyeux qui me parlait de l’amour pour sa fille et sa petite-fille. Youssef n’est pas le seul. Si on 

visite le bureau de l’AAINPE les jours d’ouverture, on s’aperçoit que les hommes, qui viennent 

chercher du lait et des couches pour les enfants de leurs filles, sont nombreux.  

Un des avantages de la recherche de terrain est d’imposer au chercheur la complexité et la 

diversité de la vie, sous la forme des différentes histoires des un.e.s et des autres. Dans le 

cadre de cette recherche, un des effets de cette démarche a été de bouleverser les idées reçues 

sur les genres, en présentant des masculinités lointaines des stéréotypes sur “les hommes 

arabes” ou les “hommes musulmans” (Abu Lughod 2013). En particulier, il est toujours 

inhabituel en sciences sociales de parler de l’amour et des hommes qui aiment (Cole et 

Thomas 2009, Menin 2015, Povinelli 2006, Schielke 2009), et cela est encore plus rare 

lorsqu’il s’agit de l’amour entre parents et enfants ou sœurs et frères. L’amour familial 

apparait comme allant de soi et ne constitue pas un objet d’analyse (Weston 1991). Il me 

semble donc important de se pencher sur les affects des pères et des frères qui, en dépit de la 

norme sociale, selon laquelle ils s’opposeraient à leur fille ou sœur, l’acceptent cependant et 

n’abandonnent ni elle ni l’enfant. 

La négligence de l’amour comme thème de recherche touche aussi le droit et la philosophie 

politique ou morale, dans la mesure où il n’y a pas beaucoup d’enquêtes sur la manière dont, à 

cause des affects, les individus cassent des régularités sociales ou normatives, telle l’exercice 

d’une forme de violence. Peut-être celle-ci est-elle une problématique réservée à la poésie, les 

romans et la religion. Et pourtant, comme le mythe d’Antigone – sœur têtue –  le rappelle, il y a 

toujours une limite à la norme sociale ou de droit, et l’amour qui s’impose pour un proche 

signale que cette limite a été atteinte. 

Les paragraphes qui suivent traitent des femmes qui vivent dans leur famille avec leur enfant. 

L’attention est posée en particulier sur les pères et les frères de ces femmes. Le caractère 

principal qui se dégage de ces récits est que, lorsque le père accepte la mère et l’enfant, les 

frères et sœurs de celle-ci adhèrent à la situation. Comme l’explique Wissal, c’est le père qui 

prend la décision et l’impose (h.k.m.) aux autres, notamment à ses fils. Alors que des 

considérations pratiques et matérielles peuvent être à la base de l’amélioration des rapports 

avec les proches des années après la naissance de l’enfant, lorsque l’acceptation est (presque) 

immédiate après l’accouchement, la seule raison semble être l’amour pour une fille et une 

sœur et le désir de ne pas l’abandonner dans une situation difficile. 

Dans les cas décrits par la suite, la réintégration en famille suit presque toujours une période 

de réflexion pendant laquelle la mère et l’enfant sont séparés : la première rentre à la maison 

alors que sa fille ou son fils est placé provisoirement à l’hôpital ou à l’INPE. Cette phase sert 

aux parents de la femme pour négocier les termes de la rentrée, notamment en ce qui 

concerne la réaction des frères et des sœurs. De plus, des “histoires (hikayet)” peuvent être 
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fabriquées pour expliquer aux familles paternelles et maternelles, aux voisins et au quartier 

ou village la présence de la fille avec l’enfant. 

Les mères des femmes qui ont un enfant hors mariage apparaissent dans les récits comme les 

garantes de la réputation (sumiaa) de la famille. Parfois elles hésitent à accepter leur fille dans 

la famille par crainte des rumeurs et du jugement des gens, bien que leur mari y ait consenti. 

Plus souvent, elles se chargent de créer une ou plusieurs histoires pour rendre intelligible (et 

donc pensable) à l’entourage la cohabitation de l’enfant avec la famille. Etant donné le 

caractère socialement impensable de la maternité célibataire, ces histoires sont 

progressivement absorbées, de telle façon qu’au niveau du quartier ou du village, l’enfant est 

accepté. 

 

2.1. Youssef et Dawiya 

Le premier jour de mon enquête, en 2008, j’étais arrivée au bureau de l’AAINPE à son 

ouverture, tôt le matin. J’attendais de rencontrer les jeunes mères célibataires qui venaient 

chercher du lait et des couches chez les bénévoles de l’association, mais la première personne 

que j’avais rencontré a été Youssef. Derrière lui il y avait sa fille Dawiya, et dans ses bras la 

petite Aida, neuf mois185. 

Youssef était très heureux de rencontrer une italienne, car il est né à La Goulette, où on parlait 

arabe, français et le dialecte sicilien. Lui-même pouvait me parler en sicilien alors que, venant 

d’une autre région de l’Italie, je ne pouvais pas le comprendre. 

Tous les quinze jours il venait à l’association pour chercher le lait et les couches pour sa 

petite-fille. D’habitude, sa fille Dawiya, qui avait vingt ans, ne l’accompagnait pas car elle était 

à l’école où elle suivait une formation professionnelle pour esthéticienne. Ce jour-là, ils étaient 

venus tous les trois puisque les bénévoles lui avaient demandé des nouvelles de sa fille et de 

sa petite-fille. Tout le monde était ravi : la petite Aida était très belle et Dawiya était radieuse. 

Youssef habitait avec sa famille dans un appartement de deux chambres et une cuisine. Ils 

étaient sept : les deux parents, quatre enfants et la petite Aida. Dawiya était l’avant-dernière 

de la fratrie qui était composée de son frère (l’aîné) et trois sœurs. La sœur ainée de Dawiya 

travaillait comme coiffeuse à la maison, mais le seul qui avait un emploi et qui ramenait à la 

maison un salaire régulier était le frère. 

Dawiya était tombée enceinte parce qu’elle avait été violée par l’ancien fiancé de sa sœur 

aînée. Pour cela l’homme avait été condamné à six mois de prison. Depuis qu’il était à nouveau 

libre, il attendait Dawiya dans la rue pour voir l’enfant. Youssef et Dawiya ne voulaient pas le 

rencontrer et quand elle le voyait, elle l’ignorait et changeait de route. 

Elle avait passé sa grossesse à la maison sans avoir eu besoin de la cacher car son ventre était 

très petit. L’accouchement avait eu lieu dans une clinique, qui avait été payée avec l’argent que 
                                                           
185

 Dans cette interview mon interlocuteur principal avait été Youssef car il parlait français et à l’époque je ne 
parlais pas l’arabe. Dawiya parlait seulement arabe et mes échanges avec elle avaient été limités. 
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Youssef avait économisé pour son pèlerinage à La Mecque (1500Dt). Après la naissance, Aida 

avait été placée vingt jours à l’INPE. Dawiya était rentrée à la maison dans l’attente qu’elle et 

ses parents décident de ce qu’il convenait de faire. Youssef avait reconnu que toute la famille 

était choquée. 

Finalement, les parents avaient accueilli à la maison Dawiya avec l’enfant. Il avait fallu 

quelques jours à son frère ainé pour accepter la situation mais, par la suite, la présence de sa 

sœur et de sa fille à la maison ne lui avait plus posé de problème. 

Plusieurs raisons avaient poussé Youssef à ce choix. D’abord, il ne pouvait pas imaginer de 

laisser sa fille avec l’enfant à la rue : Que serait-elle devenue ? De plus, il considérait que de ne 

pas avoir abandonné Dawiya et Aida était un acte de Bien d’une aussi grande valeur que le 

pèlerinage à La Mecque et qu’il remplaçait par conséquent ce dernier. Il espérait qu’ainsi les 

péchés qu’il avait commis dans sa jeunesse lui seraient pardonnés. En tout cas, pour lui, la 

grossesse de Dawiya était maktoub (écrite par Dieu). 

D’ailleurs, c’était Youssef lui-même qui avait voulu donner son prénom à la petite, d’après un 

attribut de Dieu qui signifie le pardon et la bonté186. 

Malgré le viol, Dawiya et Youssef avaient tout de même suivi la procédure concernant 

l’application de la loi 75/98 et ils attendaient l’enregistrement à l’état civil du nom 

patronymique du géniteur biologique d’Aida afin d’obtenir, par la suite, le payement d’une 

pension alimentaire pour l’enfant, Cependant, Youssef craignait que l’homme puisse réclamer 

l’autorité parentale lorsque l’enfant aurait sept ans187. 

Dawiya « se sentait à l’aise » à la maison et dans le quartier. Les voisins savaient pour la 

plupart, qu’elle avait eu un enfant hors mariage et cela n’était pas un problème. Le soir, après 

l’école, quand elle se promenait avec Aida, les voisins venaient prendre l’enfant dans leurs 

bras. Parfois, elle emmenait Aida à l’école pour la montrer à ses copines qui voulaient la 

prendre dans leurs bras, lui offraient des vêtements et lui disaient « comme elle est belle !». 

Toutefois, la naissance de Aida n’avait pas été aussi bien reçue dans toute la famille. Avec les 

larmes aux yeux, Youssef avait raconté qu’une de ses sœurs ne lui adressait plus la parole et 

ne venait plus à la maison. Elle avait coupé toute relation avec Dawiya. Youssef avait essayé de 

maintenir les relations avec sa sœur et avait continué de lui rendre visite. Mais Dawiya ne 

pouvait plus mettre les pieds chez sa tante. 

 

 

 

                                                           
186

 Le prénom de l’enfant a été changé, comme tous les autres, pour des raisons de tutelle de la personne et la 
protection des données personnelles. Pour cela, la signification du prénom de l’enfant pour son grand-père ne 
peut pas être davantage explorée. 
187

 Pour les problèmes légaux dans l’application de la loi 75/98 et la manière dont ils impactent la vie des femmes 
et de leurs enfants voir Partie III, Chap. 4.2. 
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2.2. Les liens d’affect familiaux 

Lorsqu’elle avait découvert sa grossesse, au cinquième mois, Wissal avait demandé 

immédiatement à ses parents si elle devait quitter la maison. Son père avait voulu qu’elle 

reste. Toutefois, après l’accouchement, ses parents lui avaient demandé d’abandonner 

l’enfant. Wissal avait refusé. Pendant six jours, elle était restée à l’hôpital et, avec elle, ses 

parents « du matin jusqu’au soir ». Finalement, ils avaient accepté qu’elle rentre à la maison 

avec l’enfant pour vivre avec eux et ses trois frères. C’était en 2008. 

Wissal est très reconnaissante envers son père parce qu’il lui a permis de rester à la maison. 

Elle attribue sa décision à l’amour qu’il a pour elle.  

Moi je suis la seule fille avec trois frères. J’imagine que pour ça que mon père m’aime 

(hebbny) beaucoup. S’il avait suivi ma mère là-dessus, j’aurais quitté la maison depuis 

longtemps, papa m’aimait beaucoup et [c’est] tout 

Elle oppose très clairement l’attitude de son père à celle de sa mère qui, par contre, lui aurait 

intimé de partir  

Ma mère m’a dit « va-t’en » papa n’a pas voulu, il n’a pas voulu, il lui a dit « ma fille je ne 

la laisse pas tomber (binty ma ntyihhesh)»   

Wissal, qui admet que, depuis la naissance de l’enfant, les rapports avec sa mère se sont 

beaucoup améliorés, pense que sa mère donne trop d’importance à ce que disent les gens. 

Ma mère est bien (behya), elle n’est pas… mais ma mère écoute beaucoup les gens, ça 

c’est pourquoi au début elle ne voulait rien savoir 

Le retour à la maison de Wissal avec l’enfant ne s’est pas heurté à l’opposition de ses trois 

frères, qui travaillent tous (l’aîné est mécanicien, celui du milieu est ouvrier et le plus jeune 

est encore à l’école). Au début, ils étaient très fâchés contre elle, et ils lui manifestaient leur 

colère par leur silence, en l’ignorant et en ne lui adressant pas la parole. Ils n’ont jamais été 

physiquement ou verbalement violents avec elle. Puis ils l’ont acceptée et ont aimé l’enfant. 

Etant donné la volonté de son père de garder Wissal et son enfant à la maison, ils ne pouvaient 

rien faire, car le père décidait et avait autorité – “gouvernait”– sur eux (h.k.m). 

Mes frères ne m’ont rien dit. Ils ont dit à mon père « puisque tu décides pour nous, alors 

tu es libre (tuhkum fina anti hurr)». Ils ne m’ont pas parlé  

Dès le début, l’enfant a été très aimé, non seulement par le père de Wissal – « il est [la prunelle 

de] ses yeux » – mais aussi par les frères. Ils l’amènent au café, au hammam ou chez le coiffeur. 

Ils n’ont jamais raconté à Wissal que quelqu’un les ait provoqués sur la question de l’honneur 

(sharf). En tout cas, elle pense que même s’ils entendaient des rumeurs, ils ne les lui 
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révéleraient pas ; même s’ils avaient quelque chose sur le cœur (fy qalbhum), ils le garderaient 

sans rien lui dire188. 

Une femme, qui avait divorcé de son mari car ils n’avaient pas eu d’enfants, raconte que son 

père, quand elle avait accouché, était très content de prouver qu’elle n’était pas stérile, même 

si l’enfant était né hors mariage. Pour cela, il avait pris le bébé et l’avait ramené chez l’ex-mari 

de sa fille, pour lui annoncer la naissance et la maternité de sa fille. Depuis, il s’était attaché 

très fort à l’enfant, dont il disait : « c’est mon fils ». Toute la famille et le voisinage savaient 

qu’elle avait eu cet enfant hors mariage, et qu’il n’était pas l’enfant de son premier mari. Ses 

tantes maternelles l’avaient accepté, mais pas la femme d’un oncle paternel. 

La réaction des frères, notamment du frère aîné, ne peut pas être prévue à l’avance. Les 

rapports entre sœurs et frères sont complexes. Ni leur ordre de naissance, ni leur genre, 

n’explique à lui seul le comportement envers la sœur qui est devenue mère sans être mariée. 

L’amour pour l’enfant et l’attachement à la sœur peut bien l’emporter sur toutes les 

considérations liées à la norme sociale ou aux questions concernant l’honneur (sharf). 

Firdaws avait accouché de son enfant en prison. A sa sortie de la prison, elle s’était installée 

dans une ville côtière loin de Tunis. La première à être informée de la naissance de l’enfant 

avait été sa mère qui, par la suite, l’avait dit au père et aux trois frères. Tout le monde en avait 

pleuré. Toutefois, la première réaction de son frère aîné avait été de rendre visite à Firdaws et 

de ramener l’enfant qui, à l’époque, avait un an, avec lui à Tunis189. Il connaissait déjà l’enfant, 

car il l’avait rencontré chez Firdaws dans d’autres occasions, lorsqu’il lui avait été présenté 

comme l’enfant d’une copine. Par la suite, le frère de Firdaws avait été très heureux de 

découvrir que le bébé était le fils de sa sœur.  

L’enfant a séjourné plusieurs fois chez ses grands-parents, avec les frères. Son grand-père l’a 

tout de suite aimé « de façon extraordinaire (fwq el qyma) ». La présence de l’enfant à la 

maison a permis au frère cadet, qui au début l’avait rejeté, de se rapprocher de lui. 

Mon enfant leur a complètement retourné le cerveau (fy mkhakhum). Mon enfant tout 

le monde l’aime, il a une manière (tariqa) d’être avec mes frères, il les a – tu sais – 

embarqués, comme s’ils avaient oublié (ky elly yenseu), ils n’ont plus personne d’autre 

dans la tête, donne-leur mon enfant et c’est tout […] mes frères aiment les enfants, ils 

aiment les filles et les garçons, c’est exceptionnel ce qu’ils aiment les enfants, mes 

frères. 

                                                           
188

 L’attachement du père de Wissal pour sa fille est témoigné par les membres de l’association où je l’ai 
rencontrée. Comme elle l’avait expliqué, il l’avait toujours accompagnée dans toutes ses démarches, soit au 
tribunal soit dans les soins ordinaires de l’enfant (par exemple les visites médicales). Cette attention de son père 
était aussi motivée par sa volonté d’empêcher Wissal de rencontrer un autre homme et la crainte qu’elle n’ait 
une nouvelle grossesse hors-mariage. 
189

 Quand je la rencontre, en 2016, Firdaws a trente ans et son enfant cinq ans. Son frère ainé a trente-huit ans. A 
l’époque de la découverte de l’enfant, il était déjà marié et il avait trois enfants, deux filles et un garçon. Il vivait 
dans un appartement au-dessus de celui des parents de Firdaws à Tunis. Le frère de milieu avait lui aussi accepté 
la naissance de l’enfant. Seul le frère cadet, plus âgé que Firdaws d’un an, avait été contrarié par la nouvelle de la 
naissance de l’enfant. La grand proximité entre Firdaws et ses frères m’a été confirmée par les bénévoles de 
l’association par laquelle je l’ai rencontrée. 
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2.3. Les moyens de la médiation 

Dans ces cadres familiaux les (grand-)mères jouent très souvent le rôle des médiatrices  entre 

leur fille qui vient d’accoucher, le père et les frères ou les sœurs. Elles sont les premières à 

être informées de la situation et celles en charge de trouver des accommodements pour la 

période de la grossesse. Lorsque la fille refuse de « laisser l’enfant à l’hôpital et rentrer à la 

maison », les décisions sont prises par les deux parents. Ainsi à partir du septième mois de 

grossesse190, Kenza (vingt ans) a vécu loin de sa famille dans un appartement loué pour elle 

par sa mère. Après la naissance de l’enfant, ses parents lui ont dit de l’abandonner, mais elle a 

refusé. Elle l’a donc laissé en placement provisoire à l’INPE pendant le temps que ses parents 

organisent une solution qui lui permette de retourner à la maison avec le bébé. Finalement, 

lorsque l’enfant avait six mois, elle est retournée vivre en famille, avec ses six frères (dont cinq 

aînés) et sa sœur 

Ma mère et mon père ont préféré comme ça, pour avoir le temps de s’organiser avec 

mes frères … la famille, sinon ça aurait été un choc horrible pour toute la famille. 

Maintenant que la situation s’est calmée un peu, j’ai récupéré mon enfant. Mon père a 

dit à mes frères qu’il a adopté une petite fille, il ne leur a pas dit la vérité…il ne leur a 

pas dit que c’est ma fille   

En effet, une des fonctions des parents – très souvent les mères – est de créer une bonne 

histoire pour justifier la présence de l’enfant sans dévoiler qu’il s’agit de la fille ou du fils de sa 

propre fille. Il s’agit de produire une histoire plausible et acceptable soit hors de la famille 

qu’à l’intérieur. Ainsi, les lignes narratives sont de trois types : parfois la mère célibataire est 

présentée comme une femme, qui s’est mariée puis a divorcé loin de la maison de ses parents 

et qui, après la naissance de l’enfant, est retournée vivre en famille ; d’autres fois, son enfant 

peut passer pour un orphelin provenant d’un établissement public que ses parents auraient 

décidé d’adopter, ou même comme l’enfant biologique de ses grands-parents, né après 

beaucoup d’années de mariage. Ces récits sont d’habitude exclusifs l’un de l’autre, mais 

parfois ils se chevauchent. Ainsi la mère de Fannya a raconté, en ville, que sa fille était 

divorcée, alors que la famille de son fiancé croit que l’enfant est la sœur de Fannya et que les 

familles de ses parents savent que l’enfant est né  hors mariage191. 

En général, la cohabitation avec les parents peut poser des défis à la mère célibataire car elle 

doit accepter son rôle filial sans perdre le lien privilégié qui la lie à son enfant. En d’autres 

termes, elle doit s’imposer en tant que mère et ne pas être re-transformée en sœur et fille. 

Comme le résume Fannya, « il n’y a pas d’histoire correcte » au double sens que ce n’est pas la 

“véritable” histoire que l’on raconte mais aussi qu’il y a des versions différentes de la même 

histoire, chacune adaptée à la situation présente. 

                                                           
190

 A noter que jusqu’à ce moment, elle avait vécu à la maison sans que son père ou ses frères ne s’aperçoivent de 
sa grossesse. 
191

 La famille paternelle a été informée car “ils habitent dans une autre ville”. Les sœurs de sa mère ont accepté 
l’enfant alors que ses frères ont refusé tout contact avec Fannya. 
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D’ailleurs, une fois que l’enfant est accepté dans la famille, c’est l’enfant lui-même ou la famille 

qui participe de cette multiplication des positions à l’intérieur de la maison. La fille de Fannya 

appelle “mère” sa grand-mère et “père” son grand-père. Elle appelle Fannya “mère” lorsqu’elle 

veut qu’on lui achète quelque chose. Parfois, elle lui dit qu’elle est sa sœur ou elle la compare 

avec une cousine qui est jeune et a deux filles. Pourtant, l’enfant sait qu’elle est “sortie” de 

Fannya. La nuit, elle veut dormir avec sa mère biologique et c’est Fannya qui assume le rôle 

éducatif en la grondant quand elle fait des bêtises, et dans ces cas, la petite court vers sa 

grand-mère. 

Wissal aussi remarque que son enfant, quand elle le gronde, cherche un abri dans les bras de 

son grand-père, qu’il appelle “baba”, comme il appelle “mema” sa grand-mère. L’enfant appelle 

Wissal “maman” ou parfois par son prénom, comme il l’entend appeler par ses frères. 

Les enfants des mères célibataires apprennent très vite – souvent sans qu’on le leur explique –  

qu’il y a un certain code dans les manières dont ils peuvent s’adresser à leur mère biologique. 

Ils comprennent que, dans la rue, il vaut mieux s’adresser à sa propre grand-mère comme 

“mère” ou que, par exemple, il faut appeler “tata (tante)” sa propre mère lors des visites chez 

les parents du mari de celle-ci, à qui on a raconté que l’enfant a été adopté. Cela n’empêche 

pas l’enfant de développer une relation affective privilégiée avec sa mère biologique, laquelle 

est également sa véritable mère sociale pour son rôle éducatif et pour les responsabilités 

qu’elle assume envers lui au quotidien.  

Les grand-mères elles-mêmes ont parfois des comportements difficiles à comprendre par 

leurs propres filles. Ainsi Kenza se plaignait, car sa mère s’appropriait l’enfant 

Dès que je la touche, ma mère me dit « laisse-la tranquille ». C’est ma fille, il faut que je 

joue avec elle mais ma mère me dit toujours « j’ai une seule fille et je n’ai pas eu la joie 

d’avoir d’autres enfants » 

Dans d’autres cas, la grand-mère a une attitude ambiguë envers l’enfant, qu’elle cherche à 

certains moments mais envers lequel elle a parfois des gestes de rejet. 
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B. Des femmes dans le temps 

I think sometimes of Percival who loved me. He rode and fell in India. I think sometimes of Rhoda. 

Uneasy cries wake me at dead of night. But for the most part I walk content with my sons. I cut 

dead petals from hollyhocks. Rather squat, grey before my time, but with clear eyes, pear-shaped 

eyes. I pace my fields 

Virginia Woolf, The Waves (Susan) 

 

Le temps et les choses. Ces deux éléments permettent de reconstruire une vie (ou au moins 

d’essayer).  

Le temps est le présent. Il est le moment du possible (Han 2008), de ce qui est construit au jour 

le jour en fonction des circonstances, des opportunités et de la chance. Le passé contient la 

rupture par rapport à l’expérience de vie qui précède la maternité. Le travail du temps est ce 

qui permet de “domestiquer” ce passé. Pour reprendre les notions explicitées par Veena Das, 

la subjectivité s’articule dans la profondeur temporelle qui permet véritablement d’occuper 

les signes des blessures (occupy the very signs of injury) et de leur donner du sens (Das 2006 : 

64). Le temps travaille par lui-même mais il est aussi mis au travail par l’ensemble des gestes 

et des relations accomplis chaque jour dans leur caractère ordinaire. Le futur est ce qu’on 

envisage pour soi-même et pour l’enfant ; concevoir l’avenir est souvent le signe du 

dépassement du traumatisme de la violence et de ses conséquences matérielles les plus 

immédiates (précarité du travail et du logement). Le temps est ce qui peut frapper ; le temps 

est ce qui peut guérir (Time is what could strike one, time is what could heal one) (Das 2006 : 

72).  

François Hartog a affirmé que “le temps n’avait jamais eu sa véritable place en anthropologie” 

car, selon lui, cette discipline a tendance à construire l’objet de son savoir en le plaçant dans 

un autre temps (Hartog 2003 : 49). Or, on peut reconnaitre à l’anthropologie de la violence le 

mérite d’avoir ramené le temps dans les ouvrages d’anthropologie. Dans Life and times of 

Magda la vie d’une femme s’inscrit dans l’Histoire de son pays, l’Afrique du Sud. Le propos des 

auteurs est de “réconcilier anthropologie et histoire, culture et domination” (Fassin et al. 

2008 : 226). Mais le temps est aussi celui de l’histoire personnelle, avec ses rythmes, ses 

blocages et ses accomplissements. Dans l’action demeure la faculté de recommencer 

(beginning something anew), qui est à chaque fois une nouvelle naissance (Arendt 1958).  

L’engagement dans une nouvelle forme de vie a une temporalité aussi bien qu’une matérialité. 

Il se réalise par la réparation des relations avec les proches – si cela est possible –, par  

l’occupation d’un lieu – la maison – et par une activité, le travail.  Les objets qui composent la 

quotidienneté ont une grande importance : les meubles, les vêtements, les couvertures, le 

frigidaire ou la télé. Elles sont les signes d’une stabilité retrouvée mais aussi de ce qu’une 

mère peut offrir à son fils ou à sa fille. Les soins donnés à l’enfant rythment la routine 

quotidienne : le laver, lui donner à manger, l’habiller, l’amener à l’école et suivre son 
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éducation, le faire dormir. Comme R. Sidel l’a mis en évidence dans son étude sur les mères 

célibataires américaines ou E. Hertog pour le Japon, la priorité est de tout faire pour que 

l’enfant se sente normal, c’est-à-dire pour qu’il ne soit pas stigmatisé par rapport aux autres 

(Hertog 2009, Sidel 2006). 

Dans le processus par lequel les femmes réoccupent leur vie et réapprennent à habiter leur 

monde, l’évolution statutaire a un caractère déterminant, tant pour le réaménagement des 

rapports avec les proches que dans la stabilisation du foyer monoparental mère-enfant (loyer 

à payer, nourriture à pourvoir, routine de vie à maintenir). Les femmes sont dans un champ 

social dans lequel elles mobilisent leur capital matériel et symbolique pour récupérer une 

position statutaire acceptable. Le capital mobilisé varie pour chaque femme : une position 

professionnelle qui rapporte un bon revenu, le mariage, un parcours d’éducation ou de 

formation professionnelle, un bon réseau de contacts, la propriété d’une maison qu’on arrive 

finalement à acheter, la conversion à une autre religion avec de nouvelles relations, habiter un 

bon quartier et envoyer son enfant dans une bonne école, porter une tenue vestimentaire qui 

témoigne du statut de femme mariée et pratiquante, avoir un enfant qui réussit bien dans ses 

études … 

Tous ces éléments – ces choses et ces activités – représentent concrètement les modalités par 

lesquelles une femme “ramasse les morceaux” de sa vie et recommence à vivre dans un espace 

de dévastation, physique, temporel et mémoriel (Das 2006). 

Il faut dire que, à part l’ouvrage de S. Naamane Guessous et C. Guessous sur le Maroc 

(Naamane Guessous et Guessous 2011), aucune étude sur les mères célibataires ne touche à 

cette urgence de reconstruire une subjectivité après la naissance de l’enfant. Bien que les 

aspects problématiques de la maternité célibataire soient analysés pour différents pays – en 

dépit des aspects relationnels, avec des exceptions (Utrata 2015, Ypeij 2009) – en Europe et 

aux Etats Unis la maternité célibataire ne semble pas impliquer une redéfinition de soi aussi 

radicale qu’en Tunisie. Cela peut soit correspondre à une réalité sociologique effective, soit  

dépendre de l’approche que la chercheuse a adoptée dans sa recherche. 

  

http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=16618142&idNoeud=1.13&host=catalogue
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3. Evolutions des relations dans le temps  

C’est impossible que tu trouves une famille où tous sont pareils, jamais tu peux trouver tous les 

frères pareils, les doigts de ta main ne sont pas tous pareils (suaba iddek mush qad qad huma) 

(Médina)192. 

Le propos de ce chapitre est d’explorer la transformation dans le temps des relations avec les 

proches en se proposant de démontrer qu’elles sont caractérisées par une grande complexité. 

Avant de les aborder sous l’angle de la question de l’honneur et de la honte, il me semble en 

fait intéressant de parcourir les récits des femmes pour en dégager les contenus spécifiques à 

leurs expériences dans le contexte tunisien.  

Le chapitre touche à la relation avec le père et la mère mais une attention particulière est 

donnée aux relations au sein de la fratrie. 

Les relations entre frères et sœurs dans l’anthropologie des sociétés arabes 

Les relations entre frères et sœurs dans l’anthropologie des sociétés arabes ont été traitées de 

trois points de vue prédominants : les questions d’héritage, les questions d’honneur et le 

mariage arabe (Fogel 2006). Mis à part quelques travaux (Joseph 1993, 1994, 1999, 2008 ; 

Von Bruck 1996, 2005), la quotidienneté de ces relations a été négligée par les 

anthropologues contemporains. 

Suad Joseph a étudié de manière approfondie la vie familiale au Liban (dans un lieu appelé 

“Camp Trad”). Elle a posé au centre de son analyse le rapport entre amour et pouvoir (love 

and power) qui marque les relations entre sœurs et frères (Joseph 1994). Selon cet auteur,  

A Camp Trad, la relation frère/sœur était au cœur de la reproduction du patriarcat. Elle a 

contribué à socialiser les jeunes hommes et les jeunes femmes dans des rapports de genre 

spécifiques. Les jeunes femmes ont appris les rôles féminins en se soumettant à leurs frères. Les 

jeunes hommes ont appris à être des patriarches en pratiquant d'abord sur leurs sœurs et leurs 

jeunes frères193 (Joseph 1994 : 66). 

L’amour des sœurs pour leurs frères et la violence des frères envers leurs sœurs seraient les 

deux faces d’une même pièce. Dans cette dynamique, les jeunes femmes seraient socialisées 

dans un contexte où elles sont censées s’occuper des frères et attendre protection de leur part. 

Les frères, quant à eux, sont appelés à s’entrainer à imposer leur autorité (ou mieux, pouvoir), 

d’où découle le droit de corriger leurs sœurs. Pour cela, ils ont le pouvoir de les contrôler et de 

se montrer violents envers elles quand leur rôle le demande. Le comportement de la sœur 

serait donc déterminant pour mesurer la masculinité du frère, c’est-à-dire sa capacité à se 

comporter comme un homme, capable d’exercer le contrôle et l’autorité. La responsabilité de 

                                                           
192

 Voir M. Herzfeld qui mentionne également ce proverbe (Herzfeld 1980 : 341) 
193

 “In Camp Trad, the brother/sister relationship was central to the reproduction of patriarchy. It contributed to 
socializing young males and females into appropriate gender roles. Young females learned feminine roles by 
submitting to brothers. Young males learned to be patriarchs by practicing first on their sisters and younger 
brothers”. 
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la sœur serait de  garder un comportement socialement acceptable pour que l’honneur de son 

frère ne soit pas menacé  

On enseignait aux frères et aux sœurs comment se lier les uns aux autres et comment se voir en 

miroir les uns dans les autres. Les frères voyaient leur identité et leur sens de soi enveloppés par 

les attributs et le comportement de leurs sœurs. Les sœurs voyaient leur dignité et leur sécurité 

liées au caractère et à la fortune de leurs frères194 (Joseph 1994 : 60). 

Le raisonnement de S. Joseph est très élégant et pourrait en général s’appliquer au contexte 

tunisien. Cependant, les récits des femmes qui sont mères célibataires introduisent des 

éléments qui rendent plus compliqué un raisonnement aussi linéaire. L’approche 

phénoménologique permet d’avoir un regard plus attentif aux nuances, à la diversité et à la 

variété des relations, dans leur contexte. Pour cela, pour ce qui concerne cette recherche, 

quelques précisions peuvent être avancées ou proposées. 

En premier lieu, les frères frappent généralement leurs sœurs quand ils sont ivres, sous l’effet 

de la drogue, ou socialement affaiblis soit par le chômage soit par la maladie, donc dans des 

situations – pourrait-on dire – de marginalité et d’instabilité. En deuxième lieu – et c’est là 

l’aspect le plus délicat – ce n’est pas tous les frères (ni toutes les sœurs) qui réagissent de la 

même façon au même fait : la grossesse ou la maternité célibataire. Certains l’acceptent, 

certains la refusent, certains utilisent la violence, certains éprouvent de l’affection pour leur 

sœur… Pas même l’ordre de naissance semble expliquer le comportement des frères envers 

leur sœur. 

De plus, la condition des mères célibataires comporte en elle-même un paradoxe. Dans la 

société étudiée par S. Joseph, le sort de la sœur est lié à la fortune du frère, ce terme ayant la 

double signification de “bonheur” et de “richesse”. Or, comme le rappelle Toni Morrison 

Les seules femmes capables de vivre de façon indépendante, sans hommes, sont celles qui ont été 

marginalisées par la société195. 

Pour certaines femmes, le fait d’être marginalisée parce qu’elles sont mères célibataires leur a 

ouvert des possibilités de progression sociale et économique qui les rendent 

économiquement autonomes et capables de subvenir, à elles seules aux besoins de leurs 

frères. Les relations de pouvoir décrites par S. Joseph ne se trouvent pas complètement 

bouleversées, mais elles sont sérieusement mises à mal. Feriel, par exemple, justifie les 

réactions violentes que ses frères ont eues envers elle dans le passé par sa maternité. En 

même temps, et au fil des ans, sa position a changé jusqu’à qu’elle arrive à s’imposer à sa 

famille – dont maintenant, certains membres dépendent financièrement d’elle – et à ne plus 

admettre des formes ou des paroles de rejet. 

                                                           
194

 “Brothers and sisters were taught to bond with each other and see themselves mirrored in each other. 
Brothers saw their identities and sense of self wrapped up with their sisters' attributes and behaviour. Sisters 
saw their dignity and security tied to their brothers' character and fortunes”. 
195 “The only women capable of living independently, without men, are those who have been marginalized by 

society”. 
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Dans ce cadre, même la question de l’héritage, qui a eu un grand écho dans l’anthropologie des 

sociétés arabes et méditerranéennes se modifie (Abu Zahra 1974 ; Creighton 1992 ; Cuisinier 

1976). Autrefois, la sœur ne réclamait pas sa part d’héritage car ses frères auraient maintenu 

leur rôle de tuteurs pendant toute sa vie, en subvenant à ses besoins en cas de divorce ou de 

veuvage. Mais les mères célibataires n’ont pas de mari et, du fait de leur marginalisation, elles 

doivent subvenir seules à leurs besoins et à ceux de leurs enfants. Elles sont donc libres de 

demander leur part d’héritage, ce qui ne signifie pas que leur demande sera facilement 

satisfaite. 

D’ailleurs, la société tunisienne, telle qu’elle est présentée par les récits des femmes, apparaît 

comme une société éclatée, fragmentée, qui n’a ni cohésion ni homogénéité, en particulier 

dans une ville cosmopolite et hyper-urbanisée comme Tunis. Les membres des familles 

maternelles et paternelles sont loin, au bled ou au Rif, ou éparpillés dans les différents zones 

de la ville. Les femmes et leurs frères et sœurs n’habitent plus dans la même maison, ni même 

dans le même quartier, pour des raisons qui sont d’abord économiques, liées aux opportunités 

de travail. 

Comme on l’a vu au chapitre précédent, les frères obéissent à leur père, quand celui-ci est 

présent et qu’il décide d’accepter, dans sa maison, sa fille avec son enfant. L’autorité du père 

n’est pas remise en question. Par contre, dans certaines situations, l’absence du père – réelle 

ou figurée – laisse la place aux réactions des frères de la femme. Dans d’autres cas, comme 

pour Chaima196, c’est un frère qui se charge de trouver une solution pour sa sœur. Et parfois, il 

existe une situation extrême dans laquelle le “bon frère”, celui qui n’abandonne pas sa sœur, 

est le frère salafiste parce qu’il considère harām (interdit) l’abandon de l’enfant et le 

désintérêt pour la mère. 

 

3.1. Frère(s) 

Les récits qui suivent visent à donner un aperçu de la complexité des relations avec les frères. 

Cela peut paraitre banal mais dans la plupart des études sur les sociétés arabes, les rapports 

entre frères et sœurs apparaissent figés : les frères et les sœurs sont séparés par leur genre. 

Or, ces relations sont plus complexes. 

En premier lieu, quand la violence éclate, elle ne concerne généralement pas tous les frères et 

les auteurs de la violence ne sont pas toujours les aînés. D’une part, le frère (ou les frères) 

appelé “aîné” (kabir) n’est pas toujours le premiers né. Il peut s’agir de celui qui suit dans 

l’ordre de naissance la femme concernée, laquelle le considère quand-même comme son aîné 

car il est le premier né mâle. Parfois, les femmes – surtout quand elles ont abandonné leur 

maison à un très jeune âge et que la fratrie est nombreuse – ne connaissent pas l’ordre de 

naissance précis de leurs frères et sœurs. Elles font la distinction entre ceux qui sont plus 

âgés, ceux qui ont plus ou moins le même âge qu’elles et les plus jeunes. L’année de naissance 

d’un frère ou d’une sœur peut n’être connue que de façon approximative. Ces éléments 
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 Partie I, Ch. 9.3 
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compliquent la construction des généalogies et donc minent les axiomes classiques sur les 

rapports de genre dans l’aaāy’la des sociétés arabes. En effet, ils remettent en question la 

rigidité presque normative qui est souvent attribuée à ces sociétés en ce qui concerne les 

rapports de genre et de parenté, et de fait, interrogent de plus en plus ce que l’on entend par 

la catégorie de “société arabe”.  

D’autre part, dans les récits, la violence des frères est souvent mise en relation avec la 

consommation d’alcool et/ou de drogue, avec le chômage ou des situations d’extrême fragilité 

sociale. Parfois ces facteurs s’ajoutent les uns aux autres comme dans le cas des fratries 

d’orphelins, qui souffrent de la pauvreté du Rif et dont un membre a un handicap. La 

maternité célibataire d’une sœur n’est donc pas suffisante – au moins dans la plupart des cas – 

pour déclencher la réaction du frère. Et, en effet, les frères qui ont un travail et une famille, car 

ils sont mariés, utilisent rarement la violence contre leur sœur, même quand il s’agit des aînés. 

Le même constat se vérifie lorsque le frère travaille et vit à la maison et le père de la femme 

qui a accouché les a acceptés, elle et son enfant. 

L’autre élément qu’il faut souligner est le lien des sœurs avec leurs frères. Il ne s’agit pas de 

respect ou de déférence ; il s’agit d’amour. Le récit de Feriel est dur à cause de la violence dont 

elle a souffert par ses frères. Parallèlement, elle parle de l’affection qu’elle éprouve pour son 

frère Amine dont elle semble ressentir dans sa propre chair la douleur et la confusion. Elle est 

aussi très reconnaissante envers son demi-frère Chafik. Et puis il y a le rapport très tendre de 

Rihab avec son petit-frère, Habib, qui représente une génération mieux éduquée à agir contre 

la violence contre les femmes. 

Je mentionne les récits de ces deux femmes non pas pour diminuer la gravité de la violence ou 

pour la décrire comme un phénomène transitoire qui disparait au fil des années. La violence, 

sous toutes ses formes, n’est pas justifiable et, même lorsqu’elle a cessé, elle laisse des traces 

indélébiles avec lesquelles il faut continuer à vivre (dans les mots de Veena Das, on vit in a 

gesture of mourning).  

Mon objectif est de démontrer la complexité des relations entre frères et sœurs et la manière 

dont leurs relations évoluent dans le temps.  

3.1.1. Feriel 

Feriel est l’aînée d’une fratrie de sept frères et sœurs197. Sa mère biologique est morte 

lorsqu’elle avait cinq ans et son père s’est remarié avec la sœur de sa première femme qui, à 

l’époque, avait dix-huit ans. Quatre enfants sont nés du premier mariage et les trois derniers 

du deuxième. A l’époque du second mariage, Feriel s’était retrouvée avec sa belle-mère, qui en 

fait était encore une adolescente, dépaysée dans une maison étrangère. Dès ce moment, c’est 

Feriel qui était censée se comporter en adulte et assumer de lourdes charges dans la maison. 

Moi j’étais beri’a (naïve), je pensais aucun mal d’elle, même si le voisin me disait 

« pourquoi elle t’a fait ça, pourquoi elle t’a dit ça, pourquoi… ?» Moi je faisais pas 

attention, je pensais que c’était ma maman et je l’aimais parce que elle vivait avec nous 
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 Feriel me parle en français. 
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avant d’être ma maman […]. Quand elle me faisait du mal moi je ne savais pas qu’elle 

m’avait fait du mal mais maintenant que j’ai grandi… Qu’est-ce qu’elle t’a fait ? Par 

exemple, elle me réveillait à 6 heures du matin, tu sais l’hiver il fait froid, même il y a 

des glaçons dans l’eau pour faire la vaisselle, à l’âge de six ans, je faisais le ménage, je 

faisais tout. Quand j’y pense maintenant, je pense, je sais que c’est grave que c’est…mais 

moi j’ai pas besoin d’elle maintenant… 

Aux yeux de Feriel, la personne qui a le plus souffert de cette situation est son frère aîné, 

Amine (il est le deuxième selon l’ordre des naissances, après Feriel). Amine a maintenant 

quarante ans, une femme et finalement un travail, mais il continue à souffrir du manque 

d’amour maternel de la part de sa belle-mère. Il le perçoit à de petits gestes, par exemple, le 

fait que sa belle-mère ne lui rende pas visite 

Si [ma belle-mère] m’aime ou pas, ça [ne] change rien maintenant pour moi, j’ai mon 

frère, lui ça [le] touche beaucoup. Il m’a dit « elle m’aime pas » je lui ai dit « t’as 

quarante ans, tu cherches si elle t’aime ?! Maintenant tu as une femme et une famille» 

mais ça [le] touche  

Amine a quitté l’école en sixième année et il est parti à Tunis pour travailler comme maçon. 

Feriel se souvient d’avoir beaucoup pleuré le jour de son départ de la maison. A Tunis il était 

censé habiter avec des proches, mais en réalité, il vivait avec des copains, souvent dans la rue. 

Quand à vingt ans, Feriel arrive elle-même à Tunis pour travailler, elle cherche Amine et 

découvre qu’il dort sur un carton dans un bâtiment en construction. Elle décide alors de louer 

un garage, d’acheter des matelas et un petit gaz dans l’espoir de vivre avec son frère. Mais 

Amine quitte bientôt la maison pour retourner avec ses copains. Par la suite, il écope de sept 

ans de prison à cause de la drogue, zatla. Au cours de ces années, c’est Feriel qui se charge de 

lui rendre visite en prison, de lui apporter de la nourriture et des vêtements, de lui payer un 

avocat. 

Feriel est une jeune femme extrêmement dynamique et courageuse. A Tunis, elle décroche un 

travail comme ouvrière et bientôt, grâce à ses capacités, elle est nommée chef de section, avec 

de bons revenus. Quelques jours après la naissance de son enfant, elle invite sa petite sœur 

Nabila, née du second mariage de son père, au foyer de l’association Mad.Ba et c’est de cette 

manière qu’elle informe la famille de son accouchement. 

Après sa grossesse, malgré ses difficultés et grâce au soutien de l’association Mad.Ba et d’une 

religieuse bénévole, elle arrive à garder sa position sociale et son niveau de travail. Si sa 

famille lui interdit pendant huit ans de retourner au bled avec l’enfant, quatre ans après la 

naissance de l’enfant, son père et ses frères, Amine et Chafik, s’installent avec elle et son 

enfant à Tunis, dans le quartier de l’Ariana. Chafik est le premier né de sa belle-mère, alors 

que son autre frère germain reste plus souvent au bled. Même sa petite sœur et sa belle-mère 

viennent parfois à la maison à l’Ariana. 

A Tunis, Amine et Chafik n’ont pas de travail, c’est Feriel qui paie le loyer et nourrit la famille. 

Ses frères ont un problème avec l’alcool et, quand ils boivent, ils se rappellent que Feriel a un 

enfant, Aymen, et qu’elle n’est pas mariée : ils l’insultent et la frappent lourdement. Feriel 
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accepte la situation. Elle préfère être battue plutôt que d’élever la voix et faire savoir ainsi aux 

voisins qu’elle est une mère célibataire. En outre, elle considère que, pour son fils, vivre avec  

ses oncles est une bonne chose, car de cette façon, elle et l’enfant sont protégés de la 

méchanceté des gens. De plus, du point de vue pratique, habiter avec ses frères et son père 

empêche tout problème avec le propriétaire de la maison, qui pourrait la mettre à la rue car 

elle n’est pas mariée. 

Ils me tapaient, il ne fallait pas que je dise « non »  ou « il faut travailler », je ne voulais 

pas faire des problèmes pour que les voisins n’entendent pas et tout. Et eux ils savaient 

bien que je voulais que personne ne sache que je suis mère célibataire, ils en 

profitaient, toujours ils en profitaient. Ah. Mais moi aussi je disais rien parce que je 

protégeais Aymen, je savais, je voulais pas que tout le monde sache que « ah voilà sa 

maman, etc… ». Au moins je protégeais mon fils, je profitais parce que quand j’étais en 

famille, il y avait personne qui parlait, y avait pas quelqu’un qui disait, qui pensait 

même que je suis mère célibataire, [au contraire, ils pensaient] « elle vit avec sa grande 

famille, ses quatre frères, son papa et sa sœur ». Moi je trouvais [que] c’était bien pour 

moi, alors je ne disais rien […] y’ avait personne qui pouvait me toucher, ni toucher 

Aymen, ni rien dire, parce que tu sais, une mère seule avec … elle a beaucoup de 

problèmes même avec le propriétaire […] tout le monde me respectait, « une femme 

divorcée, elle travaille pour son fils et elle a sa famille avec elle », j’ai pas eu de 

problèmes quand mes frères [étaient] là 

Après quatre ans, Feriel déménage dans une autre ville, Grombalia, où elle a trouvé un 

meilleur poste dans une usine. Son père et son frère Amine habitent avec elle de temps en 

temps. Lorsqu’il est ivre, Amine la frappe. Un jour, elle lui refuse de l’argent, Amine la frappe, 

elle et l’enfant, et les enferme dans la maison, en les empêchant de sortir. L’enfant et sa mère 

se retrouvent ensemble à pleurer dans une chambre 

Je pleure et il pleure et on parle, il m’a dit « maman pourquoi tu pleures, on a la même 

bosse dans le même endroit…» sur le front et après on rigole, je ris et lui il rit […] on a 

rigolé un petit peu, donc Aymen se rappelle de cette histoire 

Feriel justifie la violence de ses frères envers elle, même si elle veut cacher celle envers 

l’enfant. Elle considère qu’ils se sont comportés ainsi car avoir une sœur qui est mère 

célibataire est un lourd fardeau à porter devant les gens « qui parlent » dans leur village. Au 

contraire, Feriel est même reconnaissante envers ses frères puisqu’ils sont restés vivre avec 

elle, ils l’ont « acceptée ».198 

Chez nous, bien sûr, bien sûr, [les gens se disent] « une fille célibataire, elle n’a pas un 

mari et sa famille l’accepte, elle accepte son histoire », bien sûr, [les gens] […] moi je 

suis pas fâchée, contre mes frères parce que c’est vrai c’est pas facile, c’est pas facile, 

c’est pas facile, c’est bien 
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 Dans son récit, Feriel tend à masquer l’intérêt économique de sa famille à vivre avec elle: c’était elle qui payait 
les médicaments de son père et c’était elle qui entretenait ses frères. Dans ses relations avec sa famille, son statut 
social a une grande importance. Voir Ch. 4 suivant 
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La difficulté à décrire les rapports de Feriel avec ses frères et sœurs découle non seulement du 

fait qu’elle a un lien fort avec eux, mais encore du fait que les mêmes, qui sont pourtant les 

auteurs de la violence, sont aussi responsables de gestes importants envers elle et l’enfant. Au 

cours des années, elle a réussi à imposer sa présence et celle de l’enfant par sa détermination 

et elle est parvenue à se faire respecter en raison de son statut social. 

Toutefois, la relation la plus difficile à définir de façon univoque est celle avec Chafik. Après la 

naissance de l’enfant, Chafik – qui à l’époque était très jeune – avait rendu visite plusieurs fois 

à Feriel au foyer Mad.Ba et, par la suite, lorsqu’elle habitait avec une colocataire. Il avait fêté 

avec elle la circoncision de l’enfant. A ce moment il travaillait comme boulanger à Tunis et 

chaque fois qu’il rendait visite à sa sœur, il apportait de l’argent pour elle et des cadeaux pour 

le bébé, qu’il aimait beaucoup. Et pourtant, durant les années successives, qu’il avait passées à 

l’Ariana avec Feriel, lui aussi s’était montré physiquement et verbalement violent envers elle. 

Chafik est mort en 2013, un an après avoir émigré en Italie puis en France. Avant de partir il 

avait transgressé l’interdiction de ramener l’enfant au bled. Un jour, lors d’une visite à Feriel, à 

Grombalia, il avait pris l’enfant qui avait à l’époque huit ans et l’avait ramené à son village 

pour le présenter à toute la famille à l’occasion d’une fête de mariage. Dans le train, sa mère 

(la belle-mère de Feriel et mère biologique de Chafik) par l’intermédiaire de sa sœur, l’avait 

appelé pour le dissuader, sans succès 

Il est venu le matin de bonne heure, il m’a dit « donne-moi le sac de Aymen et ses 

affaires » « Pourquoi ? » je lui ai dit, il m’a dit « il y a une fête au bled, je dois l’amener ». 

Je lui ai dit que non, que je ne peux pas, il m’a dit « voilà moi je l’amène » il a pris ses 

affaires […]. Quand il était dans le train, la maman lui a dit « il faut pas l’amener, cet 

enfant au bled » mais il n’a pas écouté […]. Chafik l’a amené dans une grand fête là-bas, 

il y avait une grande fête de mariage et les gens ont demandé « c’est qui lui ?» et lui il 

répond « c’est le fils de Feriel, c’est le fils de Feriel » (elle rit) à tout le monde 

La mort de Chafik a changé radicalement l’attitude de la famille envers l’enfant de Feriel, 

notamment en ce qui concerne Amine et la belle-mère. Lorsque Chafik était encore vivant, il 

appelait souvent, d’Italie et de France, pour rappeler à la famille qu’il ne fallait pas 

abandonner l’enfant, qu’il fallait « faire attention à lui ». Alors que, l’enfant avait été bien 

intégré dans la famille de sa mère, Feriel a dû encore lutter pour faire accepter sa condition de 

mère célibataire et se faire pleinement respecter par ses frères 

Pour eux une relation hors mariage, c’etais toujours pas acceptable : ils avaient accepté 

l’enfant mais il y avait toujours un problème avec moi. Il y a deux ans je les ai réunis, je 

leur ai dit « si vous pouvez oublier cette histoire, on va vivre […] femme veuve, femme 

divorcée, on va rester deux familles – j’ai dit à mes frères – vous dites “ma sœur”, si non 

akkahaw c’est fini, pour moi c’est fini ». Depuis ce temps-là tout le monde a changé. 
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3.1.2. Rihab 

Ni les sœurs ni le père de Rihab ne savent qu’elle a un enfant. Par contre, ses deux frères sont 

au courant (un troisième – l’aîné199 – vit à l’étranger) ainsi que sa mère. Son frère Adel, qui a 

environ dix ans de moins que Rihab, n’a pas eu de réaction violente, mais il lui a interdit de 

revenir à la maison familiale avec l’enfant. Cependant, il a rendu visite à sa sœur à Tunis. 

Quand il appelle Rihab pour lui demander de ses nouvelles, il ne mentionne jamais Yassine, le 

bébé. 

Rihab a un rapport très fort avec son frère cadet, Habib, âgé de dix ans200. Habib était à la 

maison la nuit que Rihab a accouché et, le matin, c’est lui qui s’est aperçu de la présence du 

bébé. Depuis, ils se sentent très proches l’un de l’autre. 

Mon petit frère je l’adore et c’est vraiment un ange. Il s’appelle Habib et cette histoire 

me touche beaucoup, vraiment je suis son amour 

Malgré son jeune âge, Habib a saisi que ce qui pose un problème dans la maternité de sa sœur 

c’est qu’elle n’a pas de mari.  La mère de Rihab ne veut plus lui parler, même par téléphone, et 

c’est lui qui l’appelle et qui cherche à renouer les contacts entre les deux femmes. Il a même 

proposé à Rihab de lui trouver quelqu’un pour un mariage fictif. Cela préoccupe Rihab, car 

l’enfant se sent responsable de sa sœur et de son bébé 

Habib c’est le seul, actuellement c’est le seul lien entre Yassine et ma famille parce que 

lui, il l’aime beaucoup. L’autre jour il m’a appelée et il m’a dit « voilà Rihab je suis en 

train de compter les années pour passer mon bac » là il est en  4ème année primaire ! 

[elle rit]. Il compte passer son bac pour venir à Tunis et  s’occuper de Yassine et de tout 

ça 

Pour me faire comprendre l’attachement de Habib envers elle, Rihab me montre une lettre 

que son frère lui a écrite lorsqu’elle était au foyer Mad.Ba: 

A ma sœur bienaimée Rihab, 

J’espère que ma lettre t’arrive, ya Rihab. J’ai pour toi le même amour que j’ai pour maman. 

J’espère que toi et Yassine viendrez bientôt me voir. Je sais que tu es occupée (mashghulatan) et 

tu ne peux pas venir nous rendre visite. Je demande à Dieu que tu reviennes à la maison vite. Je te 

demande cette seule faveur, que tu reviennes à la maison et y restes beaucoup, ma sœur chérie 

(habibaty). 

La lettre est écrite en arabe classique, que Habib est en train d’apprendre à l’école. Sur 

l’enveloppe, Habib a mis un autocollant qui dit « No à la violence contre les femmes ! » et un 

autre qui promeut l’Office National de la Famille et de la Population (ONFP). Il les avait 

                                                           
199 Rihab le considère comme son frère aîné car il est le premier enfant mâle de sa mère, bien qu’il soit sept ans 
plus jeune qu’elle.  
200

 Rihab ne se souvient pas exactement si Habib est né en 2004 ou 2005. Mes entretiens avec Rihab ont eu lieu 
en 2015. 
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obtenus lors d’une manifestation à laquelle Rihab l’avait amené avant son accouchement pour 

lui expliquer que les hommes ne doivent pas battre les femmes.  

 

3.2. Mères 

A travers les histoires des trois femmes qui suivent, j’essaie de tracer le cadre des rapports 

entre les filles et leurs mères. C’est volontairement que je transcris ces «  récits crus » qui 

expriment un regard désenchanté sur la mère. Cela pour deux raisons. D’une part, les 

éléments de ces récits sont partagés dans les expériences de beaucoup de femmes que j’ai 

rencontrées. D’autre part, ce qui m’intéresse est de démystifier l’image de la mère, en 

montrant sa violence envers ses filles et le désir de certaines d’entre elles de se séparer 

définitivement de leur mère. Cela démontre qu’il n’y a pas de rapports de parenté inéluctables 

(Weston 1991), que ce soit en raison du lien crée par des substances corporelles ou du fait de 

l’agency.  

Très souvent dans les contextes des sociétés arabes, la violence féminine est expliquée du fait 

du rôle éducatif que les mères ont dans les familles. Cela les pousserait à réagir violemment 

contre les filles qui transgressent les règles. Toutefois, cette explication ne correspond pas 

complètement aux données tirées des récits. Pour se réaliser, elle présuppose une famille très 

structurée, avec des rôles très définis pour le père et la mère : le premier caractérisé par 

l’autorité, la deuxième par son activité d’éducation et socialisation des enfants. Or, si pour 

certaines – comme pour Rania – le schéma familial traditionnel pourrait expliquer la violence 

de la mère, dans le cas d’autres femmes – comme Emel, Zaineb ou Widad – cela ne semble pas 

être vrai. En effet, leurs mères n’ont jamais vécu dans un couple stable (les mères d’Emel et 

Zaineb), ont eu un mariage très tourmenté avec de longues séparations du mari (la mère de 

Widad), ont vécu loin de leurs filles pendant l’enfance de celles-ci (la mère d’Emel) ou se sont 

séparées d’elles tôt lorsque leurs filles ont quitté la maison pour commencer travailler à un 

jeune âge (la mère de Zaineb et de Widad). Il semble alors que les mères – comme les frères – 

se soulèvent contre leurs filles lorsque la grossesse de la fille rend encore plus visible leur 

statut de marginales et leur fragilité économique et sociale. Par exemple, la grossesse de 

Zaineb a probablement marqué encore plus fortement la stigmatisation qui déjà existait à 

cause de sa naissance adultérine : sa mère l’avait empêchée de fréquenter l’école pour que les 

gens ne remarquent pas que sa peau était foncée alors que celle de ses frères et sœurs était 

très claire car ils étaient nés de pères différents. Les mères de Widad et d'Emel semblent voir 

dans la grossesse de leurs filles un signe de “désordre et de non-conformité aux régularités 

sociales” qui ne fait que confirmer la précarité de leurs propres vies. La violence des mères 

dans ces cas ne serait qu’une réaction à une ultérieure perte de leur position statutaire causée 

par la maternité célibataire de leurs filles. 

Mise à part la violence des coups et des mots blessants, la plus grande difficulté vient de la 

demande pressante d’abandonner l’enfant laquelle n’a pas d’autre alternative que le rejet de 

sa propre fille. Cette pression visant à ce que la mère célibataire abandonne son enfant ne 

s’exprime pas seulement à la naissance de celui-ci mais elle se poursuit au fil des ans. 
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L’argent est l’un des problèmes affectant les relations entre mère et filles. Ces dernières sont 

souvent appelées à assurer, par leur salaire, la survie de leurs parents et de leur fratrie. 

Parfois la réintégration de la mère célibataire dans la maison familiale est une nécessité sans 

quoi ses parents n’auraient plus de quoi vivre. Beaucoup de femmes sont conscientes des 

conditions extrêmement dures auxquelles leurs mères ont fait face pendant toute leur vie. 

Elles connaissent les contraintes que celles-ci ont impliqué, qu’il s’agisse de mariages précoces 

ou avec des hommes inconnus, de conditions de travail dures ou de la solitude. Bien qu’elles 

reconnaissent que cela a affecté le caractère et les attitudes de leurs mères, elles n’en justifient 

pas la violence. 

L’évolution du rapport avec la mère à partir de l’annonce de la grossesse ou la naissance de 

l’enfant est faite d’aménagements successifs et d’acceptation d’une situation qui ne peut pas 

être changée (Zaineb). Pour certaines, la rupture est – temporairement – évitée (Widad), pour 

d’autres, elle est maitrisée (Emel). Les relations après que le rejet de l’enfant a été exprimé 

demeurent cependant difficiles. Dans certains cas, la réconciliation arrive seulement à la fin 

d’une vie. 

3.2.1. Zaineb 

Depuis plusieurs années, Zaineb est retournée vivre avec sa fille Imen chez sa mère. En guise 

de plaisanterie, elle dit qu’elle appelle sa mère « mon mari ». Un jour, alors qu’elle faisait la 

queue devant un guichet, sa mère l’avait appelée pour qu’elle achète du lait, puis une 

deuxième fois pour qu’elle achète du pain et Zaineb avait répondu toujours « oui, mari chéri ». 

A un certain moment, l’homme qui attendait derrière elle dans la queue lui avait demandé 

« comment ça se fait que ton mari reste à la maison et te demande du pain, du lait… ? ». 

La plaisanterie de Zaineb a une saveur aigre-douce. Maintenant que sa fille Imen a treize ans, 

les rapports avec sa mère se sont apaisés. Retourner vivre chez elle avait été un choix précis 

de Zaineb pour échapper à l’instabilité et à la vulnérabilité dont souffrent les femmes qui sont 

mères célibataires, ce qui souvent les pousse à la prostitution. Toutefois, la cohabitation n’a 

pas été facile. Zaineb a dû endurer les violences physiques et verbales de son frère, qui 

habitait lui aussi à la maison. Elle a dû réagir aux injonctions répétées de sa mère lui 

demandant d’abandonner Imen. Les tensions étaient si fortes que, lorsqu’Imen avait cinq ans, 

elle l’avait mise en accueil temporaire à l’INPE encore une fois201, afin de vivre seule pendant 

une période. Après quelques mois, elle avait repris son enfant et elle était retournée chez sa 

mère. 

J’ai connu Zaineb en 2008 et lorsque je la rencontre à nouveau en 2015 elle vit toujours avec 

sa mère, son frère et sa sœur cadette. Sa sœur aînée s’est mariée. Son frère continue à la 

frapper et à l’insulter quand il est ivre et veut de l’argent ; il se mariera l’année prochaine et 

cela est une libération pour Zaineb. Elle n’a jamais été à l’école et elle a eu ses papiers 

d’identité à l’âge de vingt-quatre ans (en 2015 elle a trente ans), quand elle a reçu les papiers 

d’identité pour Imen, après le jugement sur le laqab paternel. Son rôle dans sa famille a 

                                                           
201

 Imen avait déjà été à l’INPE quelques mois après la sortie de Zaineb du foyer Mad.Ba, où elle avait habité un an 
avec l’enfant. 
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toujours été celui de travailler pour pourvoir aux besoins de sa mère, de ses sœurs et de son 

frère. Alors que son frère et ses sœurs ont la peau claire, elle a la peau foncée. C’est pour cette 

raison que, enfant, elle a été “cachée” à la maison et n’est pas allée à l’école, pour ne pas 

éveiller les soupçons selon lesquels elle aurait un père différent de ses frères et sœurs. Pour la 

même raison, il y a quelques années, elle n’a pas été invitée au mariage de sa sœur aînée. 

Depuis l’âge de dix ans, elle a travaillé comme “bonne couchante”. Elle avait essayé d’échapper 

à l’emprise de sa mère en emménageant chez sa grand-mère mais cette solution n’avait pas 

abouti car sa sœur aînée habitait également avec la grand-mère. A l’âge de vingt ans, elle avait 

connu Anis, le père de sa fille, et elle n’avait pas hésité à le suivre dans le Nord-Est.  Lorsqu’un 

docteur lui avait confirmé sa grossesse et lui avait proposé un avortement, sa mère – dont le 

consentement était nécessaire car Zaineb n’avait pas de documents d’identité – avait refusé et 

déchiré la lettre du docteur. Par la suite, sa mère l’avait chassée de la maison familiale202. 

A la naissance d’Imen, Zaineb avait été accueillie au foyer Mad.Ba. Sa mère n’avait pas accepté 

que Zaineb retourne à la maison avec l’enfant. Elle lui avait rendu visite au foyer, une seule 

fois, mais elle était restée silencieuse : elle pensait qu’à cause de sa grossesse Zaineb était 

détenue au foyer par la police 

[L’assistante sociale de l’hôpital] a appelé ma mère, elle lui a dit « viens, ta fille ne 

mange pas, elle veut te voir », elle leur a dit « je l’accepte elle, je n’accepte pas le bébé » 

je lui ai dit « moi non203 » et ils ont appelé l’association Mad.Ba […]. Elle est venue voir 

comment je vivais [à l’association], elle est restée silencieuse. Maman, elle pensait que 

ils m’avaient mise en prison [au foyer] (yhabsu) quand elle est venue, et qu’elle devait 

me récupérer et c’est tout 

A ce moment, sa mère avait refusé d’accueillir Zaineb et Imen à la maison. Le rapprochement a 

mis plusieurs années à se faire. Le facteur économique a beaucoup compté dans la décision 

que sa mère a finalement prise d’accueillir Zaineb et sa fille. Quand elle n’habitait pas encore à 

la maison et qu’elle rendait visite à sa mère, Zaineb lui ramenait toujours les courses. En effet, 

Zaineb gagne bien sa vie204 et, depuis qu’elle est retournée à la maison, il y a plus que dix ans, 

c’est elle qui de facto fait vivre toute la famille 

Zaineb doit dépenser parce qu’elle a une fille à la maison…j’ai commis la faute et je paie 

Pour la même raison – qu’elle est mère célibataire – Zaineb n’a jamais porté plainte à la police 

contre les violences de son frère, alors que sa sœur cadette l’avait fait. Elle dit qu’elle ne veut 

pas « faire tomber la maison bas (ntayah dār)», car implicitement elle se sent coupable de 

l’avoir déjà fait à cause de sa maternité. 

Pendant longtemps sa mère et ses sœurs lui ont reproché sa maternité ; Imen vivait à la 

maison, mais quand la mère de Zaineb s’énervait, elle disait à sa fille d’abandonner son enfant. 
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 Voir Partie I, Ch. 6.2. 
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 «Je n’abandonne pas» 
204

 Pour Zaineb comme pour Feriel et Widad la maternité célibataire a ouvert de bonnes possibilités 
professionnelles car elles ont su profiter des opportunités et/ou du réseau de contacts offerts par les 
associations (Mad.Ba et AAINPE). 
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En effet, sa mère, ses sœurs et son frère se plaignaient de ce que Zaineb dépensait pour sa fille 

alors que, selon eux, l’argent qu’elle gagnait aurait dû être employé pour la famille. 

Hey [ma mère] me l’a dit plusieurs fois, quand elle s’énervait ou elle se fâchait 

(tataasben), « emmène-la (barry aleha), emmène-la » je lui disais « non ». [Elle me 

disait] « tu es fatiguée, tu ne t’occupes pas de toi-même, tu dis seulement “ma fille, ma 

fille, ma fille” » je lui ai dit « Non » Et tes sœurs ? hey c’était kif kif205, elles me disaient 

souvent de me débarrasser (takhelly) de Imen.  

3.2.2. Widad 

Après avoir accouché de son fils Amin en 2004, Widad était d’abord rentrée trois ou quatre 

fois dans sa famille, au Nord-Est du pays, sans emmener son enfant. Sa mère, son père et sa 

grande sœur – qui vivait à Tunis – étaient au courant de sa grossesse  et ses quatre frères et 

ses deux sœurs plus jeunes l’ignoraient.  

Finalement, Widad avait arrêté les visites car elle ressentait que sa présence à la maison 

n’était pas appréciée : la famille l’isolait dans une chambre et avait une attitude hostile envers 

elle. De plus, sa mère et sa grand-sœur insistaient pour qu’elle abandonne l’enfant ; elles 

l’insultaient, lui et Widad, avec des mots qu’elle ne veut pas répéter.  

Toujours maman me disait « uh ! meskin206, il n’a pas de papa, c’est pas un garçon avec le 

père, c’est pas … tchou tchou tchou », elle dit des choses qui ne sont pas bien et tout, 

moi comme ça, j’étais là et [elle me disait] « toi aussi, tu n’es pas une bonne fille » […] je 

suis méchante, toujours je suis très méchante pour eux Pourquoi ils te disent que tu es 

méchante ? parce que j’ai eu Amin méchante c’est … sharrira sharrira oui, sharrira ou 

hallufa, [que] j’ai fait des choses pas bien (ma naslahsh barsha hajet), que je suis une 

fille de la rue et tout tout  

Son père s’était tenu à l’écart. Après la naissance d’Amin il lui avait rendu visite à Tunis pour 

lui demander comment cette grossesse s’était produite mais, depuis, il avait gardé le silence, 

et mieux même, il n’avait jamais essayé de la culpabiliser. 

Les parents de Widad s’étaient mariés très jeunes : sa mère avait douze ans, son père 

quelques années de plus, et ils s’étaient connus le jour de leur mariage. Elle m’explique qu’au 

Rif, c’est ainsi que les choses se passaient. Sa mère était enceinte pour la première fois en 

même temps que la grand-mère maternelle de Widad. Le mariage a été très tourmenté, 

chacun de ses parents quittant la maison pendant de très longues périodes. Widad, qui à cette 

époque était une enfant, avant de partir à Tunis comme bonne couchante, avait dû s’occuper 

de la maison. C’est pour cela qu’elle n’arrivait pas à se concentrer à l’école et, qu’à son grand 

regret, elle est restée sans instruction207. 
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 “kif kif” est une expression très utilisée en dialecte tunisien, qui signifie “c’est pareil”. 
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 “le pauvre” 
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 Pendant nos entretiens en 2015 Widad me parle en français. Elle l’a appris toute seule en écoutant les amis et 
les bénévoles de l’AAINPE parler dans cette langue. 
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J’ai connu Widad en 2008 et, depuis, nous sommes restées amies. Je connais le long chemin 

qu’elle a parcouru avant de parvenir à se rapprocher de sa famille, ceci davantage dans 

l’intérêt d’Amin que pour le sien propre. En effet, Widad avait rompu tout rapport avec sa 

famille pendant des années. 

En 2008, elle avait eu un bref mariage avec un homme qui l’avait épousée en pensant qu’elle 

avait de l’argent parce qu’il l’avait vue fréquenter des femmes aisées, qui étaient en fait les 

bénévoles de l’association de l’INPE. Il s’était révélé être un homme violent, surtout avec 

l’enfant qu’il attachait pour ne pas être dérangé. Deux ans après le divorce, Widad était 

retournée dans le Nord-Est, cette fois-ci pour se présenter comme une femme divorcée et 

pour introduire Amin comme l’enfant né de ce mariage raté. Amin à l’époque avait presque six 

ans, mais elle avait prétendu auprès de ses frères et sœurs ainsi que des voisins que l’enfant 

était né de son mariage et avait à peu près trois ans. 

Malgré les doutes de certains – comme sa grand-mère paternelle – cette stratégie avait réussi.  

Les gens… il y a quelqu’un qui a dit « non, c’est un grand garçon !» il y a quelqu’un qui a 

douté mais maman a couvert l’histoire. Par exemple elle a dit qu’Amin vit bien208 et que 

c’est pour ça qu’il a grandi et qu’il n’est pas comme les enfants de là-bas [elle rit]. Après 

ma grand-mère, la mère de mon père, [a dit] « il est grand ! Ses dents sont tombées 

déjà ! » et je lui ai dit «non, il y a quelqu’un qui a frappé Amin à la garderie et les dents 

sont tombées ». Tu lui as dit ça ? Oui [on rit] et après je suis rentrée à la maison209. 

Toutefois, les tensions avec sa mère et sa grande-sœur ne s’étaient pas estompées. Elles 

continuaient à être agressives ou désagréables avec l’enfant et c’est pourquoi Widad avait 

décidé d’interrompre toute visite au bled. De 2010 à 2015 elle n’a pas visité sa famille. 

Pendant ces années bien de choses ont changé. Les parents de Widad ont continué à lui rendre 

visite à Tunis pour être plus proches des hôpitaux lorsqu’ils avaient besoin de soins mais 

aussi pour lui demander de l’argent.  

Ma mère venait, elle passait je ne sais pas une semaine, deux semaines, elle prenait 

tout, elle voulait que je donne l’argent pour elle et pour mes frères qui ne travaillaient 

pas et ils étaient à la maison, moi j’achetais les choses et tout [pour eux] 

En sentant qu’on profitait d’elle, à un certain moment, elle avait interrompu tout contact 

téléphonique : elle n’avait été plus joignable par aucun membre de sa famille. En 2013, lors 

d’un séjour à Tunis, elle m’avait raconté qu’elle était déterminée à couper tout rapport avec 

eux. 
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 Cela signifie qu’il est bien nourri car il vit en ville 
209

 J’ai modifié le texte pour le rendre plus compréhensible “ les gens…non il y a quelqu’un qui a dit « non, 
c’est un grand garçon et tout tout » il y a quelqu’un qui … s’en doute ???...mais maman elle a couvert 
l’histoire et et qu’est-ce qu’elle a dit alors au gens ? que Amin il vit bien et tout et tout et tout comme ça il 
devient grand et il n’est pas comme les enfants où on habite comme ça elle a dit [elle rit] après ma grand-
mère, la mère de mon père « maintenant il est grandi, il y a les dents qu’ils sont tombés déjà [je ris] » et je 
lui ai dit «non, il y a quelqu’un qui a frappé Amin à la garderie et les dents sont tombées » tu lui as dit ça ? 
oui [on rit] et après je suis rentrée à la maison” 
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…maintenant non, je ne casse plus ma tête. Mes parents ne veulent pas [de] moi ? Tant 

pis, je laisse couler. Tu veux pas me voir ? Tant pis … parce que quand on [te] fait 

beaucoup de choses, dans mon cœur j’ai … plein, plein de choses que maman [m’a] 

faites, mon père aussi, qu’est-ce qu’il m’a fait, ma sœur qu’est-ce qu’elle m’a fait ? Tout 

tout tout tout. Moi je ne les aime pas, je ne les aime pas, maintenant vraiment, sauf mon 

père, j’aime mon père seulement 

3.2.3. Emel 

Emel avait vécu les premières années de sa vie à Kairouan, avec ses frères, chez son grand-

père paternel. Lorsqu’elle avait cinq ans, ils avaient tous rejoint leur mère qui travaillait dans 

une ville de la côte. Elle n’a jamais connu son père qui est mort dans un accident quand elle 

était un bébé. 

Par la suite, pendant quelques années, elle avait vécu dans la maison du couple chez qui sa 

mère travaillait comme “bonne couchante”. Là elle avait été scolarisée et elle était traitée 

comme une véritable fille de la famille, en particulier par le mari qui n’avait pas d’enfants 

biologiques.  
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C’est-à-dire ma mère travaillait chez eux et en même temps ils payaient pour moi, ils 

subvenaient à mes besoins (ykhalsu fya, yaatiu fya) et j’allais à l’école et [ils me 

donnaient] mes vêtements et la nourriture, c’étaient eux qui prenaient tout en charge, 

[…] je vivais comme leur fille, ils avaient une fille, et moi j’étais la deuxième fille […] 

surtout le mari m’aimait beaucoup, il n’avait pas eu d’enfant, la fille était l’enfant de sa 

femme, lui il n’avait pas eu d’enfant et il me considérait comme sa fille (hasabny kima 

binthu). Je sortais avec eux, je rentrais avec eux, je faisais mes devoirs avec eux, il me 

prenait lui et il m’amenait à l’école, il venait me reprendre, il me faisait déjeuner et puis 

il me ramenait à l’école 

Elle venait de commencer la quatrième année à l’école, quand sa mère – qui entretemps avait 

quitté la famille – avait interrompu ses études. Emel avait neuf ans et elle restait à la maison 

pour s’occuper du ménage. Elle se souvient de sa mère qui avait déchiré son cartable et signé 

sa sortie définitive de l’école 

Ma mère me frappait, elle m’a déchiré les vêtements, elle m’a fait interrompre les 

études, parce qu’elle rentrait et je n’avais pas fait la vaisselle et je n’avais pas fait le 

ménage. Elle a même déchiré mon cartable, elle ne m’a pas laissée terminer mes études 

A partir de l’âge de treize ans, elle avait commencé à son tour à travailler dans les maisons 

comme “bonne” pour s’occuper du ménage et des enfants. Elle n’aimait pas travailler et s’était 

souvent enfuie de la famille chez qui elle avait était placée. D’un côté, les tâches qui lui étaient 

imposées étaient trop lourdes pour son âge, de l’autre, elle subissait la violence verbale et 

physique de ses employeurs, notamment les femmes. Emel précise que, dans son cas, les 

problèmes dans les maisons découlaient non pas du harcèlement sexuel des hommes, mais du 

comportement des femmes210. 

Je n’aimais pas parce que j’étais petite je n’aimais pas frotter, balayer et faire le 

ménage, il y avait des gens qui ne se comportaient (ma taamelsh) pas…bien […] les 

hommes ? Non, non, les hommes non […]  mais par exemple avec la femme de ménage, 

tu sais, tu ne restais pas avec eux, tu ne mangeais pas avec eux. J’étais petite je ne 

comprenais pas, je voulais, par exemple, vivre comme les gens. Je dormais, je travaillais 

et je dormais, je restais chez eux, je ne rentrais pas à la maison. Je n’ai pas eu de 

problèmes avec les hommes dans les maisons, [mais] avec les femmes, le seul problème 

pour moi c’était avec les femmes parce qu’elles me criaient dessus et parfois elles me 

frappaient 

Pour décrire son environnement familial, Emel utilise l’expression familia dhaayfa, « une 

famille tiède ». A la maison, les relations affectives n’étaient pas très chaleureuses, tant avec sa 

mère que entre frères et sœurs. Ils vivaient coupés de toute relation avec les familles 

maternelle et paternelle. A cela s’ajoutait la violence physique de sa mère et de son frère 

cadet, lequel abusait sexuellement d’Emel.  
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 Deux autres femmes, Zaineb et Nour, ont été victimes de harcèlement sexuel dans les maisons dans lesquelles 
elles travaillaient. 
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C’est pour cela qu’à seize ans, Emel s’est mariée, enceinte de son premier enfant « parce que 

avec son frère elle n’avait plus de vie, sa mère la frappait, son frère la frappait ». Le mariage 

n’avait pas duré longtemps à cause des violences de son mari. Après le divorce, son enfant 

était resté vivre avec sa grand-mère jusqu’à l’âge de dix-huit ans et, pendant ce temps, Emel 

avait travaillé pour sa subsistance. Pendant sept ans, elle avait vécu avec un homme avant de 

tomber enceinte de lui mais pendant sa grossesse leurs rapports s’étaient progressivement 

dégradés et ils s’étaient séparés. 

Malgré la longue cohabitation d’Emel avec le père de sa fille, à l’annonce de sa grossesse, sa 

mère avait réagi très violemment 

Tu n’imagines pas qu’une mère, il arrive un jour, … je ne sais pas si tu vas comprendre 

ou non, tant pis (ashek), … elle dit à sa fille qu’elle est une prostituée (qahba), une pute, 

je ne sais pas… quelque chose de mauvais (haja khaiba), par exemple « tu es une 

personne mauvaise (insana khaiba), une personne qui n’est pas respectable (maksh 

muhtarma), tu es une personne que… » …ça fait mal, ça fait mal, ça fait mal (twjaa, 

twjaa, twjaa), ça fait mal… 

Emel finalement avait essayé de se défendre, rappelant à sa mère que c’était elle qui avait  eu 

des fréquentations masculines et, encore enfant, elle en avait était été le témoin. En plus, Emel 

avait pu opposer aux insultes de sa mère son indépendance économique, qui depuis 

longtemps la rendait autonome. 

Quand j’ai rencontré Emel à l’automne 2016, sa fille avait deux ans et sept mois. Elle venait de 

se rétablir d’un cancer, à cause duquel elle avait été hospitalisée un an et demi. Entre-temps, 

sa mère était également tombée malade et, récemment, elle avait pris la décision d’habiter 

seule, sans son fils et sa femme. L’autre frère – l’aîné – s’était éloigné des siens depuis 

longtemps, tout de suite après son mariage. 

C’est peut-être grâce à cet ensemble de circonstances, que la mère d’Emel avait changé 

d’attitude. Elle avait arrêté d’insister pour qu’Emel abandonne sa fille, elle lui avait rendu 

visite et elle avait finalement pris l’enfant dans ses bras. Au téléphone, elle demandait à lui 

parler.  

Cependant, tout comme Widad, Emel garde également ses distances d’avec sa mère pour 

pouvoir aller de l’avant dans sa vie. Elle essaie de ne pas trop penser à sa mère et à son frère 

et d’oublier ce qu’ils lui ont fait pour ne pas alimenter la haine  

Moi j’ai ma mère, je l’appelle pour lui demander de ses nouvelles, quand j’ai de l’argent 

en plus et elle a besoin, je lui donne hey mais pas plus que ça, je ne retournerais pas 

vivre avec eux et je ne pourrais pas rétablir un lien avec eux, positif à 100% non, non, 

non. Parfois elle m’appelle, « vient chez moi », je lui rends visite mais je n’aime pas 

rester avec eux beaucoup, je préfère rester toujours loin d’eux. […] Non, je n’oublie pas, 

si tu me demandes, non je ne peux pas oublier mais… je ne m’arrête pas là c’est vrai je 

me rappelle, il y a des moments, je me rappelle, comme si quelqu’un mettait un film et 

je le regarde (ma iji waqt, nedhakkar, aaibara wahad hatet film quddam yetfarj fihi), 
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mais non, je n’ai pas… je n’aime pas m’arrêter là-bas (fammika), je n’aime pas, je n’aime 

pas rester à me souvenir beaucoup, beaucoup parce que si je reste à me souvenir 

beaucoup, beaucoup, je continue à les détester (nzid nenqam), je les déteste vraiment 

(nenqam yeser), je les déteste trsè fort. 

 

3.3. Pères 

Les pères sont souvent absents, silencieux, passifs, effacés et comme ignorant les évènements. 

S’il y a action, elle appartient aux pères qui revendiquent leur amour pour leur fille et ne la 

laissent pas quitter la maison avec son enfant. Ils imposent alors leur décision aux enfants 

mâles211. Les pères décrits par les femmes qui sont mères célibataires sont loin des figures 

d’homme hiératique, chef de tribu combattant et garant de l’honneur du groupe (Abu Lughod 

1996), au point de sacrifier sa fille (Kressel 1981). Dans leur récits, il n’y a pas de pères 

violents, il n’y a pas de pères qui chassent leur fille de la maison comme un dieu qui donne son 

jugement suprême et ultime212. Les pères sont généralement absents et ne gèrent pas la 

question de la grossesse de leur fille. La pression sur la fille pour qu’elle abandonne son enfant 

vient rarement du père. Parfois le père pleure la maternité de sa fille. Nombreux sont ceux qui 

ne savent pas ou qui ne se rendent pas compte que leur fille a eu un enfant.  

3.3.1. La nostalgie du père 

A cause de son absence, le père devient une figure vaguement mythique, désirée et 

recherchée. 

L’absence du père peut être physique, comme dans le cas de Emel qui est orpheline et dont le 

père est mort lorsqu’elle était bébé. 

Je n’ai pas connu mon père, je n’ai pas eu mon père pour m’élever, tu sens toujours que 

dans le monde il te manque quelque chose, pas seulement quand [j’étais] enfant, 

jusqu’à maintenant, moi je suis grande, même maintenant quand je regarde, par 

exemple, mon amie qui parle avec son père ou qui l’appelle au téléphone ou… je me 

sens toujours orpheline 

Les modalités d’une protection par le père sont déclinées de différentes façons chez les 

femmes que j’ai rencontrées.  
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 Voir Partie II,  Ch.2 
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 Cette affirmation est générale et se réfère à la plupart de cas. Quelques femmes ont été chassées par leur père. 
Le père de Miriam, par exemple, lui a dit « ne revient jamais plus à la maison » et la réconciliation a eu lieu 
longtemps après cela (huit ans) quand désormais il était très malade et plus tout-à-fait capable de comprendre. 
Toutefois, il faut dire que la grossesse de Miriam avait attisé les tensions dans le village au Rif, car le père de ses 
enfants – qui avait refusé le mariage avec elle – était un voisin. De plus, le père de Miriam, quelques années 
auparavant, avait fustigé le omda du village pour une question d’adultère. La grossesse de Miriam le mettait dans 
une position de fragilité. La sœur de Miriam lui reprochait cela : qu’au village « les gens se moquaient (shammat) 
de nous ». 
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Comme on l’a déjà vu dans la Partie I, les récits de Nour entre 2013 et 2016 sont 

contradictoires, car en 2013 elle affirmait de ne pas avoir épousé le père de sa fille après 

l’accouchement, alors qu’en 2016 elle insistait sur le fait qu’un bref mariage avait eu lieu ce 

qui faisait d’elle une femme divorcée. Dans la réalisation de ce mariage, l’intervention du père 

aurait été décisive. Il aurait frappé avec sa canne l’homme qui avait mis enceinte Nour et 

l’aurait obligé à demander pardon. Il l’aurait mis sous pression en lui demandant des comptes 

sur son comportement : « Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu as laissé tomber ma fille 

(tkhallit aala binty) ». L’homme aurait alors réagi, en témoignant de son respect envers le père 

qui lui aurait pardonné à condition qu’il épouse Nour. Les gestes sur lesquels insiste Nour 

dans le récit de ce mariage arrangé par le père – indépendamment de sa réalité – montrent 

bien quel genre d’action positive elle attribue à son père dans la situation d’une maternité 

hors-mariage213. 

Rania avait été très proche de son père jusqu’au moment de son départ de la maison à cause 

de sa grossesse. Bonne élève à l’école et aînée de sa fratrie, elle l’aidait à gérer ses propriétés 

agricoles et ses élevages, dont il s’occupait à côté de son travail comme militaire. 

Il me demandait toujours de l’aider dans les questions de comptabilité, il me donnait 

toujours l’argent à garder. Lorsqu’il y avait des documents très importants, je les 

gardais, il y avait toujours, toujours un contact de confiance entre moi et mon père mais 

[…] bon, il avait confiance (thiqa) en tout ce que je faisais etcetera mais je n’avais pas de 

liberté (hurria)   

Quand sa mère avait découvert sa grossesse, elle en avait fait un grand scandale dans le 

quartier, ce qui avait empêché Rania de partir à Tunis en cachette avec son fiancé pour 

obtenir un avortement. Etant donné que tout le monde avait été mis au courant de 

l’événement et que la famille du fiancé se trouvait elle-même impliquée, son père, au retour 

du travail, n’avait rien pu faire pour sa fille. Le plus grand regret de Rania est de ne pas avoir 

parlé de son état de grossesse à son père plutôt qu’à sa mère. Elle est sûre qu’il aurait trouvé 

une solution et assuré la discrétion concernant l’évènement.  

Il a su mais après que le mal avait été fait (baad mafet el fut). Si je connais bien le 

caractère de mon père, j’aurais dû courir le voir et lui dire et il ne l’aurait dit à 

personne. Si j’avais parlé à mon père directement, sans le dire à personne, papa, papa 

m’aurait protégée (yahminy), il aurait trouvé une solution pour moi, personne n’aurait 

entendu [parler] de ça (ma yesmaa biha hadd) mais j’avais très peur de papa parce que 

papa c’est un homme solide […], il est un homme très solide, un homme très strict 
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 Le père de Nour est décédé au début de l’été 2017 dans sa maison dans le Nord-Est, peu avant mon départ de 
Tunis. Nour était très touchée. Elle m’a fait vite comprendre qu’elle ne souhaitait pas parler des funérailles 
auxquelles elle avait assisté en rencontrant ses frères et sœurs avec qui elle avait de mauvaises relations. C’est 
justement parce que nous étions proches, que Nour a décidé que la mort de son père était un évènement trop 
délicat pour être l’objet de mes questions pour ma recherche. Si j’étais son amie je devais respecter son deuil 
sans chercher à en tirer du matériel pour ma thèse. 
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3.3.2. Le père reconstruit 

A posteriori, plusieurs années après la naissance de l’enfant, les souvenirs sont élaborés et 

reconstruits de manière à donner une nouvelle image des relations familiales, notamment 

concernant le père. Les aspects les plus désagréables ou douloureux sont effacés ; même les 

avantages personnels recherchés par le parent  dans le rapport avec sa fille – que d’autres 

femmes, comme Widad, reconnaissent – disparaissent. Le père, qui est pourtant resté 

silencieux et qui s’est tenu éloigné pendant de nombreuses années après la naissance du bébé, 

devient, au fil du temps, l’objet d’une grande affection de la part de sa fille qui lui reconnait 

surtout la volonté de la rassurer et de la protéger, elle avec son enfant.  

Le père de Feriel a rencontré pour la première fois son petit-fils quand celui-ci était âgé de 

quatre ans. A cette époque, il avait rejoint Feriel à Tunis pour vivre avec elle. Jusqu’à ce 

moment, Feriel avait été bannie de la maison familiale dans le Nord-Est et son père n’avait fait 

aucun effort pour renouer les relations avec sa fille ou même pour connaitre l’enfant. 

Toutefois, elle attribue cette mise à l’écart plutôt à sa belle-mère et à sa demi-sœur. A Tunis, 

Feriel avait une bonne situation professionnelle qui lui permettait de subvenir aux besoins de 

son père – et peu après de ses frères – de lui offrir l’hébergement et de lui payer ses 

médicaments. Dans le discours de Feriel, l’élément économique n’est jamais mentionné en ce 

qui concerne les rapports avec son père. Par contre, dans son récit, elle insiste beaucoup sur 

l’amour qu’il éprouvait pour elle et son désir de la protéger. 

Elle reconnait à son père un “esprit européen” grâce auquel il aurait accepté facilement 

l’enfant, l’a aimé et a toujours été gentil avec lui. Feriel insiste tout particulièrement sur le fait 

que son père tenait à ce que ses frères s’occupent d’elle et la protègent parce qu’elle était une 

femme  vulnérable, seule avec un enfant, alors qu’eux sont tous mariés. L’ironie de la situation 

est que, paradoxalement, c’est plutôt Feriel qui, bien qu’elle soit une femme seule, a pris soin 

de sa famille pendant des années, et cela justement parce qu’elle menait une vie indépendante 

et qu’elle avait su progresser professionnellement 

Mon papa toujours disait « il faut faire attention à votre sœur », il dit « je [ne] suis pas 

tranquille, tous sont mariés, tous ont leur place (fy blasa) et Feriel elle n’est pas à sa 

place, elle n’est pas mariée, elle n’a pas une vie stable, je [ne] suis pas tranquille pour 

Feriel, elle mérite mieux » toujours il parle comme ça oui, même jusqu’à la dernière 

minute, il parle de ça 

Cependant, c’est elle-même qui reconnait que son père était « très loin d’elle ». Ils 

échangeaient des mots de courtoisie (« bonjour » « bonjour ») mais ils n’ont jamais discuté 

ouvertement de la naissance d’Aymen, ni de sa condition de mère célibataire ou du 

comportement violent de ses frères envers elle quand ils étaient ivres. Au contraire, Feriel 

regrette de ne pas lui avoir demandé « pardon » avant qu’il ne meure pour avoir eu un enfant 

hors-mariage. Elle conserve donc un sentiment de culpabilité vis-à-vis de ses parents pour sa 

maternité. 
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3.3.3. Les responsabilités du père 

L’effacement du père concernant la gestion de la situation de sa fille, enceinte bien que 

célibataire, conduit à la perte de tout sentiment de responsabilité de celui-ci vis-à-vis d’elle et 

de son enfant, tant en ce qui regarde le passé que l’avenir. Nombreuses sont les femmes qui 

admettent qu’elles ont caché à leur père le fait d’avoir eu un enfant hors mariage de peur qu’il 

ne tombe malade à cause du choc. Ainsi, le père se trouve infantilisé et protégé par une fille 

qui fait face seule à des situations d’extrême difficulté alors que – souvent – c’est déjà elle qui 

avait travaillé depuis son plus jeune âge pour lui verser un salaire mensuel.  

C’est la situation de Medina qui s’est éloignée de sa famille à cause du comportement violent 

de son père et qui a travaillé à Tunis chez ses oncles. 

[Mes oncles paternels] ont dit à papa « tu – ils lui ont dit – tu [es responsable de] tout, tu 

es celui qui a toujours chassé ta fille, toujours chassé ta fille, l’a toujours insultée, l’a 

toujours insultée, l’a toujours insultée » ils ont dit « ça, c’est ce que tu mérites, qu’elle 

nous fasse cette histoire ».  

Pour Medina, l’intervention de ses oncles n’a pas apporté de résultat et elle a été 

définitivement bannie de la maison. Par contre, pour d’autres femmes, la médiation d’un 

proche ou d’un voisin a été déterminante et leur a permis de réintégrer la maison familiale 

Une fois, mon père et ma mère n’étaient pas à la maison, j’ai pris ma fille et je suis allée 

rendre visite à ma famille, j’ai trouvé mes sœurs…j’avais l’intention de passer la nuit là-

bas, mais à minuit mes parents sont rentrés, moi je me suis cachée pour que papa ne 

me voie pas. Après je suis sortie et je suis allée frapper chez la voisine. Entre-temps 

l’autre voisin m’a vue. Comme l’autre voisin m’a vue, le lendemain il a dit à mon père 

«Tu laisses ta fille comme ça (hakika)? À minuit frapper à la porte des voisins? ... Laisse-

la rentrer chez toi! Ou bien tu veux qu’elle rechute encore un fois et qu’elle continue à 

faire les erreurs (‘al-aghlat)? »  

Au début papa a dit non, après il a changé d’avis, et il a dit «il y a une chambre à part 

dans la maison, elle n’a qu’à aller dans cette chambre, qu’elle travaille et qu’elle ne me 

fasse pas voir son visage (wajhha)». Je rentrais du travail et directement [j’allais dans] 

ma chambre, et je ne sortais plus. 

Un jour, la petite s’est jetée dans ses bras [du grand-père]. Le lendemain il est venu à la 

maison avec du “gucho”214 dans un poche et des bonbons dans une autre 

poche….maintenant la petite l’appelle “papa”  

Le point de contact entre la femme et son père est souvent l’enfant. C’est lui qui entre dans la 

famille, finit par se faire accepter et gagne l’amour de son grand-père. Toutefois, cela n’amène 

pas forcement à un rapprochement avec la mère de l’enfant. Comme le dit Fannya, qui habite 

dans sa famille, « j’étais sa fille préférée, il n’a pas accepté. Je suis morte pour lui ». 
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 Gâteau au chocolat pour les enfants 
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3.4. Sœurs 

Les relations avec la sœur ou les sœurs ressemblent par certains points à celles avec les 

frères, mais elles présentent aussi des particularités. En premier lieu, si les frères sont 

violents pour des raisons liées à leur position parmi les autres hommes, l’hostilité des sœurs 

s’explique souvent par leur position de femmes mariées ou qui souhaitent le mariage. La 

violence s’exerçant contre la mère célibataire est autant physique, verbale et psychologique 

que chez les hommes, même si la violence physique n’a pas la même intensité, aussi du fait 

qu’en général les femmes ne consomment pas d’alcool ni de drogue. 

Toutefois, le premier facteur commun aux réactions des frères et des sœurs vis-à-vis de la 

maternité célibataire est leur variété, si bien qu’il est difficile de les inclure dans une règle 

générale. L’ordre de naissance n’explique pas la réaction envers la sœur qui est enceinte sans 

être mariée ou qui est devenue mère célibataire. Ce sont la proximité, l’affection et les 

circonstances de la vie qui influencent les rapports entre sœurs. Souvent, les conditions 

économiques empêchent une sœur qui le voudrait, d’aider la femme enceinte, soit pour un 

avortement soit à la naissance de l’enfant. 

Les deux sœurs de Miriam qui ont l’une, douze ans (Alia, première dans l’ordre des 

naissances) et l’autre, quatre ans (Soumaya, troisième dans l’ordre des naissances) de plus 

qu’elle,  ont essayé de l’aider quand elle avait des problèmes de logement.  Soumaya, qui 

habite à la campagne, avait proposé à Miriam de vivre avec elle et son mari mais Miriam 

n’avait pas accepté car elle n’aurait trouvé ni travail ni crèche pour les enfants dans cet 

endroit. Par contre, après son accouchement, elle avait vécu pendant deux mois avec sa sœur 

Alia et son mari,  ses enfants avaient alors deux mois et demi. Un jour qu’Alia n’était pas à la 

maison, son mari s’était mis en colère contre les enfants et contre Miriam en les accusant 

d’avoir déchiré son carnet d’adresses. Le mari d’Alia avait des problèmes de santé mentale et 

il était soigné à l’hôpital psychiatrique de la Manouba (“au Razy”, de son nom). Une fois Alia 

rentrée à la maison, l’homme avait exigé que Miriam parte immédiatement avec ses enfants. 

Miriam avait refusé car c’était la nuit. Alia aussi avait refusé de la laisser partir. A ce moment, 

il avait quitté la maison pour emménager chez sa sœur. Sur le moment, Alia était si fâchée et 

bouleversée qu’elle avait crié à Miriam d’abandonner ses enfants. 

Le problème de la santé mentale du mari de la sœur est aussi au centre du récit de Nour. Nour 

est l’enfant cadette d’une fratrie de huit enfants et sa sœur Assia est son aînée directe (sixième 

dans l’ordre des naissances). Les deux autres sœurs sont quatrième et cinquième dans l’ordre 

des naissances. Dès le début de sa grossesse, Assia a été très proche de Nour tandis que les 

autres sœurs l’ont rejetée. Ces bons rapports continuent jusqu’à maintenant alors que 

Jasmine, la fille de Nour, est adolescente.  

Mes sœurs sont complexées (maaqqadīn), seulement Assia est ouverte 

Assia a hébergé Nour plusieurs fois chez elle. Elle est divorcée et habite seule avec ses deux 

filles, qui ont 23 et 26 ans. Depuis longtemps son mari est en hôpital psychiatrique. Il a été 

interné après qu’avec un couteau dans les mains, il avait menacé ses filles, encore enfants, de 

les égorger. Nour pense qu’à la différence de ses frères et sœurs qui sont fermés (msakkrīn) 
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Assia est ouverte [d’esprit] (mitfatha) car elle avait vécu la même détresse que Nour 

lorsqu’elle avait été amenée à Tunis pour travailler comme “bonne couchante”. De plus, Nour 

pense que l’éducation scolaire de ses filles (elles ont passé leur bac et l’une d’elles étudie à 

l’université) a influencé l’attitude de Assia qui a “appris” de ses filles (ses filles ont étudié et 

elle a appris, binetha qārīn w taarif ).  

Pour d’autres, c’est un lien fort né dans l’enfance qui détermine l’attitude envers la sœur qui 

est mère célibataire. Quand le père de Fériel s’était remarié, après le décès de sa mère, Feriel 

avait six ans. Puisque elle est l’aînée, elle s’était occupée de ses frères et sœurs au point que sa 

sœur Demsa la considérait comme sa mère. Demsa se rappelle quand Feriel lui attachait les 

cheveux et la défendait des autres enfants à l’école. Elle se souvient du jour où Feriel avait 

creusé un trou pour y enterrer son petit chat – tué par une voisine – et comment, par la suite, 

elles allaient main dans la main sur la tombe de l’animal pour y lire des versets du Coran. 

Quand – beaucoup d’années plus tard – Demsa avait appris que Feriel attendait un enfant, elle 

avait beaucoup pleuré et, ne pouvant pas bouger elle-même à cause de sa propre grossesse, 

elle avait tout de suite envoyé son mari avec de l’argent pour l’aider. Feriel n’a jamais eu de 

problèmes avec le mari de Demsa qui au contraire s’est toujours montré très gentil avec elle. 

Le mari de la sœur représente en général l’obstacle qui sépare la femme devenue mère 

célibataire de sa sœur. La peur qu’il veuille divorcer pousse la sœur à rejeter la mère 

célibataire. La même attitude se retrouve chez certaines sœurs qui ne sont pas encore mariées 

mais qui craignent que la chute statutaire de la mère célibataire les entraine avec elle et fasse 

qu’elles ne soient pas demandées en mariage. Toutefois, ceci n’est pas une règle. 

Médina (troisième dans l’ordre des naissances) dit aimer sa sœur aînée (première dans 

l’ordre des naissances) comme sa mère, alors qu’elle a de mauvais rapports avec la sœur du 

milieu (troisième dans l’ordre des naissances). A la naissance de sa fille, alors que tous les 

membres de la famille l’incitaient fortement à abandonner son bébé, sa sœur aînée lui avait 

dit qu’elle seule pourrait décider car elle seule connaissait ses sentiments envers l’enfant : elle 

seule « avait la solution parfaite ». Le mari de sa sœur avait partagé le même avis. 

Ma sœur m’a dit « n’abandonne pas ta fille (ma tsalamesh fy bintik), tu es libre (anti 

hurra) », le mari de ma sœur m’a dit « fais attention à ta fille, c’est haram pour toi de la 

jeter  (haram aalyk tayieshha) 

Si au cours des années la famille de Médina s’est réconciliée avec elle, a accepté sa fille et l’a 

aimée, c’est surtout grâce au mari de cette sœur aînée car il est hajj. C’est un homme religieux 

qui a accompli le pèlerinage. Il a donc une certaine autorité morale et il considérait harām 

l’abandon de l’enfant. Il a eu une influence sur eux et « par les mots les a persuadés ». 

La grossesse ou la maternité célibataire peut déclencher des tensions avec le mari de la sœur 

car, dans un premier temps, celle-ci lui a été cachée, souvent d’ailleurs avec d’autres aspects 

sombres de la vie de la famille, comme par exemple, le fait qu’un frère ait été longtemps en 

prison. 
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Les maris ou la question du mariage ne sont pas la seule source de conflits entre sœurs 

lorsqu’il y a une grossesse ou une naissance hors-mariage.  Les pressions et la violence d’une 

sœur pour que la femme abandonne l’enfant peuvent miner leurs rapports pendant 

longtemps, ou pour toujours. L’argent joue aussi un rôle important car, avec l’arrivée de 

l’enfant, sa mère lui destine la plupart des ressources qu’elle gagne, en les retirant ainsi aux 

autres membres de la famille qui en étaient les bénéficiaires auparavant. La maternité 

célibataire rallume aussi des jalousies entre sœurs. Rihab, par exemple, voudrait informer sa 

sœur de sa grossesse, mais elle ne le fait pas, de peur de son jugement moral sur la liberté trop 

grande que leur mère lui avait donné.  

Bah je pense peut-être de parler avec ma grande-sœur mais comme il y a toujours,  il y 

a [eu] de fois des malentendus entre ma sœur et ma mère. Elle disait toujours à ma 

mère qu’elle m’a gâtée et tout ça [car ma mère] me défend toujours, elle respecte ma 

façon de vivre, ma façon de voir les choses et tout ça et moi je crains, uff, qu’elle va 

embêter ma mère par la suite eh, le fait de lui dire «  c’est à cause de toi qu’elle a [eu 

l’enfant] ». 
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4. Facteurs de changement statutaire 

Le changement statutaire est déterminant non seulement pour le rapprochement avec la 

famille mais encore pour la récupération d’une place dans la société. Elyssa, une de mes 

interlocutrices, parlait du désir d’indimāj, c’est-à-dire de réintégration dans le corps social.  

La transformation des relations avec les proches est seulement l’un des éléments du 

processus de “réappropriation de sa vie“. En fait, les enjeux de la construction du quotidien 

vont au-delà de la sphère familiale. Il me semble important de souligner que ce qui est visé est 

une appartenance à l’espace public. Cela est particulièrement évident lorsqu’on se penche sur 

les efforts que font les mères célibataires pour améliorer leur statut. Un ensemble de 

moyens  sont mis en œuvre pour récupérer leur place dans le champ social. La mère 

célibataire est donc une femme qui projette sa vie non tant dans la sphère domestique et 

familiale, mais plutôt dans l’ensemble de la vie sociale et de l’espace politique.  

Avec ce chapitre, on peut commencer à voir se profiler un autre aspect de la vie de ces 

femmes : leur subjectivité politique.  

Les éléments principaux décrits dans les paragraphes suivants concernent l’amélioration des 

revenus, l’acquisition de l’état de femmes mariée et le rôle des médiations accomplis par les 

tiers. Ils permettent aux femmes de s’imposer de façon indépendante et autonome, d’un côté, 

et d’être respectées et non plus méprisées, de l’autre. De plus, je voudrais attirer l’attention 

sur les récits de Elyssa et d’Hala car – il me semble – leurs histoires montrent bien que l’enjeu 

statutaire est fondamental dans la vie des femmes et qu’il couvre des aspects différents de 

leur existence, lesquels cependant ont tous un élément commun. Comme le dit Elyssa, il ne 

faut jamais « descendre au-dessous d’un certain niveau » et jamais « lâcher prise » concernant 

les résultats acquis. 

Pour cette raison Elyssa fait tout pour garder son niveau de vie dans un bon quartier où elle 

envoie son fils dans une bonne école. Elle fait des économies dans la vie quotidienne mais elle 

veille à que sa précarité économique ne soit pas visible par les gens. Dans cette recherche 

d’une vie confortable, l’Islam est important soit comme vecteur identitaire soit comme 

référence morale. Sa condition de mère célibataire reste ignorée de la plupart des gens. Son 

projet de s’installer dans une vie confortable risque d’être entravé par les difficultés du 

marché du travail en Tunisie et, pour la scolarité de son fils, elle ne peut pas compter sur le 

soutien du géniteur de l’enfant.  

Hala aussi a atteint une position sociale qui permet à son foyer d’être indépendant et 

autonome. Pour arriver à ce résultat, elle s’est appuyée sur son travail et sur son réseau de 

relations, qui comprend entre autres les membres étrangers d’une Eglise chrétienne. Elle ne 

parle pas ouvertement de sa maternité célibataire ni de sa conversion au Christianisme. 

Toutefois, elle ne cache ni ses relations avec les gens de l’Eglise ni son amitié étroite avec des 

bénévoles qui travaillent pour les mères célibataires. Ainsi, que ce soit envers ses voisins ou la 

mère de son fiancé, elle essaie de faire passer subrepticement des informations socialement 

délicates. 
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4.1. Facteurs économiques  

La condition économique de la femme qui est mère célibataire a un rôle très important dans 

sa capacité à  améliorer son statut, et à retrouver un meilleur positionnement dans le champ 

social. Elle augmente son capital matériel – essentiellement par l’argent qu’elle gagne et la 

maison dans laquelle elle vit – ainsi que son capital symbolique, constitué par la considération 

qu’elle acquiert auprès de son entourage. Dans ce cadre – bien qu’on ne le reconnaisse pas 

explicitement – sa famille ou des membres de celle-ci commencent à dépendre d’elle, pour 

obtenir de l’argent et/ou l’hébergement. 

Un tournant important est l’âge avancé des parents qui les oblige à se soumettre à des visites 

médicales et à prendre des médicaments. Sans faire de généralisations et sans attribuer aux 

rapprochements familiaux un intérêt purement matériel, le soutien économique de la femme 

qui est mère célibataire concernant l’achat de médicaments et/ou l’hébergement à Tunis des 

membres de la famille malades pour les soins à l’hôpital, contribue à intensifier les rapports et 

à émousser les antagonismes. 

Ce paragraphe revient sur des éléments qui ont déjà été mentionnés dans les chapitres 

précédents concernant deux femmes : Feriel et Widad. Elles ont su tirer profit du réseau de 

contacts offert par les associations, non seulement pour trouver un soutien dans les périodes 

difficiles, mais aussi pour améliorer leur situation professionnelle. 

Après leur accouchement, toutes les deux ont été rejetées par leurs familles, avec interdiction 

de rentrer au bled dans le Nord-Est avec l’enfant, Feriel pendant quatre ans, Widad pendant 

huit ans. Feriel était arrivée à Tunis de sa propre initiative à dix-huit ans, pour travailler 

comme ouvrière dans une usine, mais Widad, elle, avait travaillé depuis l’âge de dix ans à 

Tunis comme “bonne couchante”, en transférant la totalité de ses gains à son père. 

Bien que Feriel ait été interdite de retourner dans la maison familiale, après quatre ans, son 

père l’avait rejointe à Tunis avec certains de ses frères et ils avaient tous vécu avec elle et son 

enfant. Son père travaillait de temps en temps comme gardien, mais ses frères étaient au 

chômage. C’était elle qui payait le loyer et pourvoyait à la nourriture. Cette situation, qui était 

pénible à cause des violences de ses frères, avait pour elle l’avantage de l’entourer de la 

présence familiale215.  Toutefois, elle ne pouvait pas se soustraire à ses obligations matérielles 

de peur de perdre la maison et de se retrouver à la rue avec l’enfant. 

Quand j’ai habité avec eux, c’est moi qui payait le loyer, c’est moi qui payait l’eau, c’est 

moi qui payait tout il n’y a personne qui donne même un sou, au moins qu’il ajoute…  

Feriel a toujours attribué le choix de son père de venir à Tunis non pas au besoin économique 

mais à l’amour qu’il éprouvait pour elle et à sa volonté de se rapprocher d’elle. Effectivement, 

il avait toujours été très affectueux avec l’enfant et respectueux avec elle. Il s’agissait aussi 

d’une situation de compromis dans laquelle il avait pu habiter avec sa fille, son petit-fils et ses 

enfants sans qu’ils doivent retourner au Nord-Est. Par la suite, elle avait déménagé à 

Grombalia et, à nouveau, son père et l’un des frères l’avaient suivie.  
                                                           
215

 Ch. 3.3.1. 
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La position de Feriel n’a pas été passive ; elle a évolué. Lorsque son enfant a grandi et que sa 

situation professionnelle s’est consolidée, non seulement elle est retournée à la maison 

familiale dans le Nord-Est avec Aymen mais elle a été capable d’imposer son choix en plaçant 

les membres de sa famille devant cette alternative : soit  ils la respectent et l’acceptent en tant 

que mère célibataire soit elle se sépare d’eux définitivement. A cette occasion, elle a 

subtilement fait entendre à sa (belle-)mère et à ses frères et sœurs les plus réticents, qu’elle 

était autonome et qu’elle n’avait pas eu besoin de leur soutien matériel, alors que la 

réciproque n’était pas vraie. 

Je leur ai demandé, « vous arrêtez, même de parler de cette histoire si non c’est comme 

si je ne suis pas là, chacun pour soi, vous allez m’oublier tous ». Ah oui, oui je suis prête, 

je suis prête parce que je n’ai besoin de personne dans cette famille, il n’y a personne 

qui m’aide, parce que je suis une bosseuse, une bosseuse, je travaille216. 

Depuis qu’elle a eu Amin, son enfant, en 2004, Widad a vécu à Tunis, dans différents endroits. 

Jusqu’à récemment, et pendant des années, sa mère (et sa grande-sœur) lui demandaient 

d’abandonner l’enfant. Ses frères et sa sœur cadette n’étaient pas informés de sa maternité. Et 

pourtant, son père et sa mère descendaient souvent à Tunis chez elle. Son père avait besoin de 

médicaments et de consultations médicales. Sa mère lui demandait de l’argent et s’appropriait 

de ce qu’elle trouvait dans la maison, comme des couvertures et des vêtements. A la suite de 

quoi, Widad avait interrompu tout contact pendant trois ans. Par la suite, sa situation 

économique s’étant grandement améliorée et habitant une très vaste et belle maison dans un 

bon quartier de Tunis, elle avait recommencé à héberger son père ainsi que sa sœur cadette, 

laquelle venait aussi à Tunis pour des visites médicales et avait finalement appris qu’Amin 

était né hors-mariage. 

 

 

 

 

 

 

Comme Feriel, Widad aussi a trouvé une position catégorique concernant les demandes 

d’argent de sa famille, et notamment de sa mère. Pendant son enfance, elle avait travaillé 

comme “bonne couchante” et elle envoyait à la maison tout ce qu’elle gagnait. Toutefois, au 

                                                           
216

 J’ai modifié le dialogue pour le rendre plus compréhensible «parce que moi je leur ai demandé, « vous 
arrêtez, même de parler de l’histoire si non moi, comme si je ne suis pas là dans la vie, chacun pour soi» 
mmm on va oublier tout, tu m’oublies et toi aussi tu vas m’oublier  et toi tu étais prête à oublier tout le 
monde ? à quitter tout le monde ? ah oui, oui je suis prête, je suis prête parce que je n’ai pas besoin de 
n’importe qui de la famille il n’y a aucun qui m’aide, il n’y a  toi dans la famille, parmi tes frères et sœurs, tu 
es celle qui gagne le plus bien sur parce que je suis travailleuse, je suis travailleuse, je travaille ». 
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moment de la découverte de la grossesse et par la suite, tous l’avaient rejetée. C’est pourquoi, 

maintenant qu’elle a enfin une vie autonome et confortable, elle refuse de continuer à leur 

donner de l’argent 

Quand j’étais petite j’ai travaillé, j’ai donné, j’ai donné, j’ai donné après quand moi j’ai 

eu des problèmes je n’ai trouvé personne pour m’aider moi, comme ça moi dans ma 

tête c’est fini, c’est comme ça. 

 

4.2. Mariage(s) 

Que ce soit avec le père de l’enfant ou avec un autre homme, le mariage ne transforme pas 

nécessairement le rejet de la famille pour la femme qui est devenue mère célibataire. Quand 

elle se marie avec un homme diffèrent du père biologique de l’enfant, le soupçon envers la 

mère célibataire persiste. Il peut éventuellement s’effacer au cours du temps. Quand par 

contre elle se marie avec le père biologique de l’enfant, le problème peut demeurer car 

l’enfant est né avant qu’elle ait fait la fête de mariage. En effet, dans ce dernier cas, le couple se 

contente souvent de signer le contrat de mariage (ŝdeq) et, pour la plupart des femmes, cela 

n’est pas suffisant pour “faire un mariage” car, pour elles, celui-ci n’existe véritablement que si 

la signature est suivie par une fête à laquelle participent les familles. 

Cependant, le mariage après la naissance de l’enfant garde une grande valeur. Pour cette 

raison, on n’hésite pas à s’en procurer un avec un inconnu. A proximité des centres qui  

hébergent des mères célibataires, des femmes – elles-mêmes mères sans être mariées – 

proposent des mariages de ce genre en moyennant une somme d’argent217. Il s’agit de 

mariages de courte durée qui permettent à la femme de sortir immédiatement de la case 

“mère célibataire” pour redresser sa situation et accéder à la position de “divorcée”. 

Les histoires de mariage sont très variées. Certaines femmes ont rencontré, après la naissance 

de leur enfant, un homme, les deux sont tombés amoureux et ils se sont mariés. Ces hommes 

sont les pères de leurs enfants : celui né d’un autre homme avant ce mariage et ceux nés dans 

le mariage. Cela prouve que la stigmatisation  de la mère célibataire n’a pas une valeur 

absolue. De nombreux facteurs interviennent dans ces situations – dont la chance de 

rencontrer la bonne personne au bon moment – mais les mariages démontrent jusqu’à quel 

point c’est l’attitude de la femme elle-même qui détermine sa capacité de faire face à la 

stigmatisation. Si on la craint fortement, on se renferme sur soi-même et on considère comme 

impossibles des choses qui pour d’autres sont possibles.  

                                                           
217

 J’ai appris cette information en 2013 lors d’une interview que je conduisais à l’association Mad.Ba avec la 
traduction d’un des membres de l’association. La femme qui a fait allusion à ce “marché” n’a pas élaboré 
davantage. Cela est un exemple de la différence entre les interviews que j’ai fait “sous le contrôle” des 
associations et les entretiens que j’ai menés de façon indépendante en 2014-2017. Si j’avais été seule avec cette 
femme, j’aurais pu lui demander, par exemple, quel montant elle avait dû payer pour le mariage. C’est pour cette 
raison – peut-être – que l’association Mad.Ba s’est opposée en 2014-2017 à toutes mes demandes de parler à 
nouveau avec les femmes que j’avais rencontrées en 2013. Je sais que la femme dont je parle ici était encore en 
contact régulier avec l’association Mad.Ba et il aurait été très facile de me donner son contact. 
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On me dit « Tant que tu es jeune, tu peux te marier ». Même le fils du frère de mon père 

a posé un œil sur moi mais je n’ai pas voulu parce que c’est très difficile de trouver un 

homme qui aime les enfants, franchement (bi-saraha) parce que moi je les vois tous, ils 

sont mauvais. J’aimerai un homme qui craint Dieu et prie et aime les enfants… (Miriam) 

Rania a rencontré son mari au début des vacances d’hiver dans le taxi qui la ramenait du foyer 

universitaire au foyer Mad.Ba. Son enfant était né à la fin de juillet et elle avait commencé ses 

études à l’université en septembre. Elle habitait dans un foyer universitaire où personne ne 

savait qu’elle était mère, alors que son enfant était placé temporairement à l’INPE. Pour les 

vacances elle allait rentrer au foyer Mad.Ba où elle pouvait rester avec son fils. 

Deux jeunes hommes dans le taxi chantaient. Au moment de descendre, l’un des deux avait 

demandé à l’autre s’il avait laissé son numéro de téléphone à la jeune femme assise à côté de 

lui 

Le voisin de taxi de mon mari est descendu. En descendant, il a dit à mon mari « tu lui as 

donné ton numéro de téléphone ? » Il (l’ami) a pris le dictionnaire que j’avais sur mes 

genoux et a écrit le prénom et le numéro de téléphone de mon mari.  

Une fois au foyer, elle avait parlé de sa rencontre avec ses copines (une d’elles était Feriel). 

« J’ai connu un chanteur tunisien, il a les yeux verts ». Feriel l’avait encouragée à l’appeler. 

Rania avait composé le numéro mais elle n’avait pas eu le courage de parler. Le jour suivant, 

l’homme l’avait appelée et finalement ils s’étaient rencontrés dans un café pour un rendez-

vous. Ils avaient beaucoup parlé mais, à un certain moment, l’homme avait demandé à Rania 

s’il y avait quelque chose qu’elle était en train de lui cacher. Alors, elle lui avait parlé de son 

enfant. 

Après deux jours, mon mari a appelé sur le portable de Feriel pour un café. Nous nous 

sommes rencontrés dans un café, nous avons parlé de notre vie, comme si nous nous 

connaissions depuis longtemps. J’étais à l’aise mais je ne pouvais pas dire que j’étais 

mère célibataire, que j’avais un enfant. 

Il a remarqué ça, il m’a dit « Tu as un secret, quelque chose que tu ne peux pas dire. Dis-

le moi. Dis-le moi, dis-le moi ! ». Alors je lui ai raconté tout dès la première fois. Nous 

sommes restés assis de 14h à 20h à parler « Oh là là, je dois rentrer ». Nous sommes 

restés dans le même café, dans la même position, dans le même coin à parler, le serveur 

venait et remplissait la tasse. C’était comme si je le connais depuis l’enfance. Ca vient de 

Dieu. 

A 20h il a dit « je veux voir ton fils. Je veux le rencontrer demain à 8h le matin ». Il m’a 

dit qu’il viendrait à 8h pour voir l’enfant. Dans mon cœur j’ai pensé – tout ça est bien 

réel, c’est grâce â Dieu – « moi j’irai, mais tu ne viendras pas » 

Pour lui prouver qu’il était sérieux, il lui avait donné sa carte d’identité. Le lendemain, à 8 

heures ils s’étaient rencontrés devant l’INPE. L’enfant, qui était un bébé, s’était calmé dès que 

l’homme l’avait pris dans ses bras et s’était rendormi. 
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Rania s’est mariée avec le jeune homme du taxi après deux semaines, et leur mariage dure 

depuis douze ans. Durant tout ce temps, il ne lui a jamais rapproché d’avoir eu son enfant hors 

mariage, ce qu’elle craignait avant de se marier avec lui.  

A chaque fois je dis « Non je refuse de me marier, dans…bientôt tu vas dire… » il y a la 

mentalité de l’enfant illégitime à Tunis, c’est pas bon, je lui dis « un jour tu me diras  “tu 

as fait ça, ça et ça” » et je refuse [de me marier] mais il a décidé de m’épouser. Au même 

moment je ne sais pas mais c’est un coup de foudre, je ne sais pas, il a décidé, je refuse 

et lui, il est décidé, je refuse et il est vraiment décidé, mais enfin ça [y est] 

L’homme a adopté Aymen avec tabanny et il s’est toujours comporté en père pour l’enfant. Il 

considérait que le père biologique ne s’était pas montré à la hauteur218. Quelques années après 

le mariage, il a rendu visite à la famille de Rania dans le Sud, accompagné de l’enfant, alors 

qu’elle-même y était encore bannie. 

Rania et son mari avaient non seulement signé le contrat de mariage mais ils avaient aussi 

organisé une fête chez une bénévole de l’association AAINPE, avec laquelle Rania était très 

liée. A la fin des vacances, Rania était retournée au foyer étudiant, et elle avait informé ses 

camarades non pas du fait qu’elle s’était mariée, mais qu’elle s’était fiancée et qu’elle se 

marierait bientôt. Cet expédient lui avait permis de ne pas éveiller les soupçons et lui avait 

laissé le temps d’organiser avec son mari leur vie en commun. Entre autres, elle avait refusé 

de vivre avec sa famille à lui car elle voulait une maison pour eux. Après un mois, elle avait 

emménagé avec lui et l’enfant. 

Pour Rania, il a été très important de respecter les étapes formelles du mariage : la signature 

du contrat (ŝdeq) et la fête. Elle a aussi veillé à ce que les gens autour d’elle croient qu’elle 

avait fait des fiançailles. De plus, elle a voulu une maison autonome, sans cohabiter avec la 

famille de son mari. Tout cela avait été très important pour se considérer véritablement 

“mariée”. 

La différence entre la simple signature du ŝdeq et la fête du mariage (aarsh) qui doit la suivre 

est soulignée par beaucoup de femmes. En général, une femme ne se considère pas “mariée” si 

la fête n’a pas eu lieu. C’est notamment la situation de Marwa, qui a toujours senti peser sur 

elle le regard critique des voisins de sa belle-famille, chez qui elle habitait. 

En Tunisie, quand par exemple une fille écrit un contrat, [mais] elle ne fait pas une fête 

avec tout le monde, maneya, c’est-à-dire les gens savent qu’elle a une histoire [à cacher] 

Pour cette raison, elle avait raconté autour d’elle qu’elle avait accouché au 7ème mois, alors 

qu’elle avait eu son enfant au 9ème. Comme elle n’avait pas organisé une fête pour son 

mariage, elle craignait les rumeurs et le jugement des voisins, aussi n’est-elle plus rentrée 

dans sa famille 
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 Le mari de Rania avait eu un premier mariage, mais il n’avait pas d’enfants probablement parce qu’il est 
diabétique. 



228 
 

Je te dis l-aarsh, l-aarsh c’est-à-dire, ils te disent « pourquoi… par exemple, Marwa s’est 

mariée ? Pourquoi elle n’a pas fait de mariage ici ? Pourquoi elle ne m’a pas invité, 

pourquoi ? », c’est-à-dire tout le monde comprend, comprend la situation précisément, 

comment c’est l’histoire  

Marwa avait vécu longtemps dans la famille de son mari. Hormis durant de brèves périodes, 

leur couple n’avait jamais eu assez d’argent pour s’installer seul, d’autant plus qu’ils étaient 

censés pourvoir aux besoins de ses beaux-parents. Dans ce contexte, Marwa et l’enfant 

représentaient des intrus, et des concurrents par rapports aux ressources disponibles. Il en 

résultait un environnement très toxique et très violent envers elle, qui était insultée et traitée 

comme une servante. 

Après sept ans de mariage, Marwa a finalement divorcé. Elle a pris cette décision car elle et 

son mari ne s’entendaient plus. Son mari s’est remarié, et leur enfant est resté vivre avec lui. 

Marwa a accepté cette situation parce qu’elle pense ne pas avoir une vie assez stable pour 

garder son fils avec elle. Elle travaille dans une usine et elle habite avec des collègues mais elle 

considère qu’il vaut mieux que son fils – qu’elle voit en fin de semaine – vive avec sa famille 

paternelle. 

L’histoire de Fatina est assez particulière. Quand je lui demande comment elle a rencontré le 

père de sa fille, elle me répond d’une manière qui me laisse très étonnée  

Comment tu as rencontré le père de ta fille ? Au début ou maintenant ? Parce que moi je 

suis mariée avec le père de ma fille, rahu 

En fait, Fatina et son mari se sont mariés cinq ans après la naissance de leur enfant. Quand elle 

avait découvert sa grossesse, il avait déjà « brulé ses papiers », c’est-à-dire qu’il avait émigré 

clandestinement en Italie. Leur relation avait duré un an. Auparavant, il avait demandé à la 

mère de Fatina de l’épouser mais celle-ci avait refusé car il fallait attendre que les deux sœurs 

aînées, déjà fiancées, se marient avant elle. D’ailleurs, Fatina raconte que l’homme, à l’époque, 

désirait retourner en Italie où il avait déjà séjourné. 

Dans sa tête il a toujours voulu partir à l’étranger, il a vu le système là-bas comment les 

gens vivent, ici les conditions sont difficiles (lezza) et tout ça, il a voulu toujours partir 

et c’est tout 

Fatina ne l’avait pas informé de sa grossesse car elle n’avait pas de contact avec lui. Ainsi ils 

étaient restés séparés pendant cinq ans. Lorsqu’elle avait appris qu’il était rentré, elle l’avait 

rejoint dans sa ville pour lui parler. Elle lui avait demandé de se soumettre au test ADN. 

L’homme ne s’y était pas opposé car sa ressemblance avec l’enfant était flagrante. 

[Il a dit] « je n’ai aucun problème, s’il en ressort qu’elle est ma fille, il n’y a pas de 

problème, s’il en ressort qu’elle n’est pas ma fille, là c’est une autre question »  

[… ] je te dis quand il l’a vue…   il l’a embrassée et il lui a donné des bisous (hammelha w 

bes’ha), nous n’avions pas encore l’ADN et tout, mais il l’a vue et il m’a dit « vraiment 

elle me ressemble beaucoup » tu comprends pourquoi il a accepté ? […] Il m’a dit 
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«Suban Allah», il l’a aimée, il la faisait sortir, il lui donnait des bisous, il la prenait avec 

lui. Maintenant même si j’ai eu deux enfants, il aime elle plus qu’eux (‘akthar minnhum 

huma) 

Après le résultat positif de l’ADN, l’homme lui-même avait voulu épouser Fatina. Par la suite, 

Fatina a donné naissance à deux jumeaux 

Après on a fait le mariage, on est retournés ensemble, avec l’enfant et tout, lui il 

m’aimait déjà, il m’a dit, « c’est ma fille, elle est arrivée et tu as pris soin d’elle, si je 

prends une autre femme, je devrais jeter ma fille dans le fleuve? », on s’est mariés 

Jusqu’à ce moment-là, Fatina avait caché sa fille à sa famille, qui vivait dans une ville au 

centre-ouest du Pays. Ou plus précisément, elle la leur avait présentée comme une enfant 

adoptée par le couple avec qui elle habitait à Tunis. Après le mariage, elle avait informé sa 

mère, puis ses frères et sœurs, qu’il s’agissait de sa fille, née hors mariage des années 

auparavant. Ils avaient accepté la situation et Fatina n’a qu’un regret, que son père soit mort 

sans le savoir.  

Fatina souligne qu’ « elle ne s’est pas mariée seule ». Son mariage a eu lieu à la maison de son 

frère avec le respect de toutes les étapes formelles : fiançailles, signature du contrat et fête. De 

cette façon, tout le monde a eu connaissance du fait qu’elle était une femme mariée. Ce n’est 

qu’après la cérémonie, et une fois installés dans une maison à eux, qu’elle a pu informer sa 

famille qu’ils avaient une fille. 

Quand on s’est mariés avec mon mari, il s’est fiancé avec moi (khtabny) à la maison, et 

nous avons fait le mariage à la maison de mon frère. On s’est mariés comme tout le 

monde, les gens ont entendu (l-aabed smaat) que je me suis mariée normal, manaya, 

comme tout le monde, pas une chose… je ne me suis pas mariée seule (mush aarrast 

wahdy) 

[…] après quand je l’ai épousé et j’ai eu ma maison (sheddy dary), après le mariage et 

tout, ma fille est venue avec moi et je l’ai dit à ma mère « celle-ci, c’est ma fille, comme 

ci comme ça », elle m’a dit « ta fille maintenant est avec toi, étant donné qu’elle est avec 

sa mère et son père, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? » 

Fatina et Marwa ont toutes deux épousé le père de leur enfant: la première après cinq ans, la 

deuxième pendant sa grossesse. Fatina a un mariage heureux alors que pour Marwa il a été 

très difficile. Toutefois, comme dans le cas de Rania, beaucoup de femmes se marient avec des 

hommes qui ne sont pas les pères biologiques de leur enfant, né hors mariage, d’une autre 

relation. Dans ces cas, le mari de la femme adopte généralement l’enfant avec tabanny ou a 

une tutelle (kafāla) envers lui et devient son véritable père219. 
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 Dans les deux cas, le mari a les obligations du père envers l’enfant. Par exemple, l’enfant est inscrit sur son 
carnet de santé. 
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Louna avait connu, il y a longtemps, à Tunis, celui qui est maintenant son mari, 

immédiatement après avoir accouché. Bien qu’originaire d’une ville côtière du centre du Pays, 

elle avait vécu sa grossesse à Tunis, où sa mère lui avait payé le loyer d’un petit studio.  

J’ai connu Amor à l’époque, Amor a été à mes côtés beaucoup, depuis le premier jour 

qu’il m’a vue, il m’a dit « je veux te prendre (na’khdhik) et t’épouser », moi je ne l’ai pas 

cru 

Après le mariage, il lui avait avoué qu’au début, il l’avait suivie. A cause des préjugés 

concernant les mères célibataires, il avait craint qu’elle ne se prostitue car « il voyait qu’elle 

avait toujours le portefeuille plein ». En fait, Louna faisait des ménages chez plusieurs familles 

aisées et elle avait de bons revenus. 

Louna éprouve beaucoup de tendresse et de reconnaissance pour Amor car, d’après elle, il l’a 

épousée en allant à l’encontre des traditions 

Regarde, Amor il me fait pitié. Comme tu le sais, nous on a les coutumes de la virginité. 

A Amor, je lui ai demandé « pourquoi tu n’as pas épousé une fille vierge ? » Il m’a 

répondu « Je t’aime et je ne trouverai pas une autre femme dans cette vie qui aime son 

fils comme toi ». Nous, dans nos coutumes (aadetna) et traditions, un célibataire (‘aazb) 

doit marier une fille célibataire (‘aazba) 

Lorsqu’elle avait informé le père biologique de sa grossesse, celui-ci l’avait rejetée et lui avait 

dit d’abandonner leur enfant. C’est pourquoi, Louna avait, par la suite, refusé tout contact avec 

lui. Cependant, elle avoue que l’affection pour son premier amour n’a jamais disparu, même si 

le sentiment qui la lie à son mari, avec qui elle a eu deux autres enfants, est d’une autre nature 

Ca ne veut pas dire que je n’aime pas Amor … parce que moi à l’époque j’aimais 

beaucoup [le père biologique de l’enfant] … écoute cet amour-là ne meurt jamais … 

quand je le vois mon cœur bat vite, lui et après Dieu, cela ne s’oublie jamais, bi-l-haqq, 

que le Bon Dieu me pardonne, quand je le vois mon cœur bat vite, cela ne s’oublie 

jamais, que le Bon Dieu me pardonne, car je l’aime encore. J’aime Amor, je n’ai pas 

d’idée avec l’autre, [mais] cela n’est pas dans mes mains. Amor, je l’aime c’est vrai, 

parce qu’il m’a gâtée, ce qu’il a fait, je n’oublierai jamais, j’ai fait un bon mariage à [ma 

ville d’origine], il m’a fait relever la tête à [ma ville d’origine] …je ne pense pas à lui… le 

vrai amour et je vis avec cet [autre] amour … je ne l’abandonne pas, je ne l’abandonne 

pas. L’autre c’est l’amour, mais Amor je ne l’abandonne pas, Amor il m’est cher, jamais 

je le trahirai220. 
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 J’ai mené l’interview avec Louna en 2013 à l’association Mad.Ba. Quand Louna avait avoué cela, on avait 
beaucoup souri et rigolé entre nous (Louna, la traductrice et moi) car toutes les trois nous connaissions l’emprise 
“du premier amour”. 
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4.3. Médiations 

Dans le parcours qui mène à la reprise des relations avec la famille, les médiations par des 

tiers se sont avérées décisives pour certaines femmes221. Le cas le plus remarquable est celui 

de Miriam, qui a attendu huit ans avant de pouvoir retourner dans sa maison, dans le Nord-

Est, et notamment revoir son père. 

Au cours de ces années, ses deux sœurs avaient essayé de convaincre leur père de lui 

“pardonner”, c’est-à-dire de lui permettre de revenir à la maison avec ses jumeaux, au moins 

pour les vacances222. Son père avait toujours refusé. La mère de Miriam aussi avait échoué 

dans sa tentative ; elle rendait visite à Miriam et aux enfants en cachette, lorsqu’elle venait 

voir ses deux autres filles à Tunis.  

Quand les enfants avaient trois ans, un oncle paternel (un frère du père) avait parlé aux deux 

frères aînés de Miriam223, Souleyman et Zied, pour les convaincre de tendre la main à Miriam. 

D’après lui, puisqu’elle était jeune quand elle avait « commis la faute », ils devaient se montrer 

plus compréhensifs envers elle. Grace aux paroles de l’oncle paternel, ils avaient accepté que 

Miriam fréquente les maisons de leurs sœurs Alia et Soumaya en même temps qu’eux. C’est 

ainsi qu’ils avaient rencontré les enfants de Miriam. A ces occasions, ils échangeaient des 

salutations « bonjour, aslama, labas », et Miriam, peu de temps après, les avait invités chez 

elle. Toutefois, elle ne s’était jamais rendue dans la maison de son frère aîné, Souleyman,  car 

la femme de celui-ci ne voulait pas la recevoir et les avait même insultés, elle et ses deux 

enfants. 

Tandis que la fratrie avait commencé à se fréquenter à Tunis, Miriam ne pouvait toujours pas 

se rendre dans la maison familiale, au Nord-Est du pays, car son père ne voulait pas la 

rencontrer. 

Huit ans après la naissance des enfants, un évènement avait finalement renversé la situation. 

En effet, pendant l’été, elle était allée voir ses parents accompagnée par une bénévole de 

l’AAINPE et son mari (Z.), avec lesquels Miriam était très liée depuis la petite enfance des 

jumeaux.  
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 Une partie importante de l’activité de médiation serait accomplie par les associations, en particulier par 
l’association Mad.Ba dont les membres parlent souvent de ce sujet au cours de conférences. Toutefois, comme 
l’association Mad.Ba a refusé tout contact avec moi pendant mon terrain 2014-2017, je n’ai pas eu d’informations 
à cet égard. D’autre part, au cours de mes interviews et entretiens, aucune femme ne m’a jamais indiqué que les 
membres de l’association Mad.Ba avaient eu un rôle déterminant comme médiateur pour la réintégration dans 
leur famille. Pour ce qui concerne Miriam, elle dit que Mad.Ba lui avait promis plusieurs fois d’intervenir mais ils 
ne l’avaient jamais fait. 
222 Sa sœur aînée, Alia, après la crise nerveuse de son mari qui avait accusé Miriam, aurait initialement adopté 

une attitude plus hostile : elle lui avait même raconté que le père aurait dit « Si Miriam retourne ici, je me jette 
dans le puits », ce que leur mère avait pas la suite nié. Dans l’interview de 2013 elle raconte cet épisode alors que 
pendant l’entretien en 2015 elle affirme que ses deux sœurs ont voulu l’aider à se rapprocher du père, et elle ne 
mentionne aucun conflit avec Alia. Les récits concernant l’attitude des frères correspondent dans les versions de 
2013 et 2015. La première fois, la mère de Miriam, avait accepté de voir uniquement les enfants sans rencontrer 
Miriam. Par la suite, elle avait bien voulu que Miriam lui rende visite avec les enfants chez ses sœurs à Tunis. 
223 Ordre de naissance de la fratrie de Miriam: Alia, Souleyman, Soumaya, Zied, Chaid, Miriam et deux frères 
cadets. 
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Ils ont parlé de la religion et de comment une femme peut commettre cette faute 

(tughlut), et comment une jeune fille commet cette faute et comment lui pardonner 

(samhum) 

Miriam était particulièrement touchée par le fait que, lorsque Z. avait demandé à son père 

« combien de filles tu as ? », celui-ci avait répondu « trois », reconnaissant par-là que Miriam 

faisait partie de la famille 

Z. lui a dit « tu as combien de filles ? ». Il a dit « j’en ai trois » hey, tu comprends ? Il a dit 

« j’en ai trois » et après, enfin, il a dit si je pouvais…il lui a dit « ya Sidy, on t’a ramené ta 

fille et pardonne-lui » il a dit « oui je la pardonne », tu comprends ? 

Le discours religieux de Z. avait sûrement ouvert une brèche dans le cœur du père de Miriam, 

mais la vérité est aussi que son père avait bien changé : il était devenu vieux et malade, et par 

moment, il ne se souvenait plus qui était Miriam 

Cette fois-là il a parlé de ça et il a parlé avec moi et tout ça et aussi lui, comme il était 

devenu âgé, il avait changé, il n’était plus comme avant quand il était jeune, comme je 

l’avais laissé, il avait soixante-dix ans, yany, tu sentais qu’il avait changé (thess tbaddel) 

et il était devenu malade et il oubliait, après il demandait « tu es qui ? » je lui disais « je 

suis ta fille », tu comprends comment ? 

[…] 

Nous n’avons pas parlé des enfants, [mon père] avait entendu des enfants et tout ça 

mais après quand j’allais rentrer, ma mère lui a dit « elle va rentrer chez elle, elle a des 

enfants et tout ça» il m’a dit « reste encore, pourquoi tu pars ? » 

Après cette journée, Miriam était restée chez ses parents pendant une semaine. Ils s’étaient 

réconciliés (aamalna muŝalha, on a fait la réconciliation) et cela avait été un soulagement pour 

tout le monde.  

[Mon frère] cadet qui s’est marié l’autre semaine, il m’a vue et il est venu me voir, il a 

pleuré, il a pleuré, pleuré, pleuré […]. Pourquoi il pleurait ? Parce que ça faisait 

longtemps qu’il ne me voyait pas, sept ans, lui est le frère petit (sghrir) tu comprends 

comment ? 

Seul son frère Chaid continuait à s’opposer à tout rapprochement avec sa sœur. Pendant les 

vacances de printemps suivantes, elle avait rendu visite à ses parents avec les enfants, pour un 

jour, et puis, pendant l’été, ils étaient tous restés dans la maison familiale pendant douze 

jours. Au cours de ces visites successives, même Chaid avait finalement adressé la parole à 

Miriam. 

Maintenant les enfants de Miriam sont des jeunes adultes. Ses deux parents sont morts. Son 

frère Chaid vit toujours au bled mais les autres habitent dans le Grand-Tunis et elle a des 

rapports réguliers avec ses sœurs et avec Souleyman et Zied qui résident dans son quartier 
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Nous sommes liés (marbutīn) entre nous, il n’y a plus [de conflit]…surtout depuis que 

papa est mort, maman est morte, yany, tu sens que… il n’y a plus de conflit entre nous tu 

comprends ? on s’appelle toujours par téléphone entre sœurs, il y a contact, tu sais ? 

Le fait que Miriam soit devenue propriétaire d’une maison a probablement beaucoup 

contribué à ce rapprochement entre frères et sœurs, d’autant plus que ces deux frères, Zied et 

Souleyman, habitent le même quartier qu’elle. 

 

4.4. Elyssa 

Elyssa est originaire d’une ville dans le Nord-Ouest. Elle a quatre frères et cinq sœurs. Son 

père avait arrêté la scolarité de toutes les filles sauf la dernière, pour privilégier celle des 

garçons. Les filles ont été envoyées travailler très jeunes alors que finalement, les garçons 

n’ont pas terminé leur scolarité au lycée. Seule la petite sœur a poursuivi ses études jusqu’à 

devenir professeur de français. 

Elyssa a commencé à travailler à douze ans dans des usines et des ateliers. Avec sa grossesse, 

elle a emménagé à Tunis, où elle vit avec son enfant, Rayan, qui a douze ans maintenant. 

Seules sa mère et sa petite sœur sont au courant de l’existence de l’enfant. 

Je rencontre Elyssa par l’entremise de Rania. La première fois – c’était au printemps 2016 – 

nous avons passé une journée ensemble, en suivant Rania dans ses démarches pour obtenir 

un dédommagement de son assurance concernant un accident de voiture.  

Elyssa a récemment perdu son emploi de chef de département dans une usine qui s’est 

déplacée à Kairouan. Elle gagnait 600Dt par mois. Elle est restée sans travail, mais elle sait 

comment s’occuper. Elle est devenue commerçante de vêtements bil valise, c’est-à-dire à 

domicile et dans les suq. 

Elle est convaincue qu’il faut « retrousser ses manches » « pour ne pas descendre au-dessous 

d’un certain niveau, une fois qu’on l’a atteint ». Elle affirme que la vie pour les mères 

célibataires est très dure. Selon elle, il faut avoir une forte personnalité et savoir se montrer 

toujours gaie et professionnelle vis-à-vis des clients. Les gens n’imaginent pas qu’elle a un 

enfant et une vie de famille ; quand elle a un problème, elle ne le montre pas. 

En attendant Rania, nous entrons dans un supermarché Carrefour : je dois acheter une 

serpillère et elle fait ses courses. Elle fait très attention aux prix et n’achète que les produits 

en promotion. Au lieu de prendre un bouquet de basilique, dont elle a besoin pour préparer le 

déjeuner, elle en brise un brin, elle sourit au vendeur et il lui répond que « ça va ». Quand on 

passe à la caisse, elle paie et laisse la monnaie dans la boîte de charité sur le comptoir. 

Elyssa habite dans un quartier très chic de Tunis. On y arrive pour déjeuner avec Rania et son 

enfant. Son appartement ne manque de rien mais il se trouve dans un bâtiment encore en 

construction. Il est très probable qu’il s’agisse d’un arrangement  informel avec le responsable 

des travaux ; c’est elle qui a installé la porte à l’appartement. Elle partage le loyer avec une 
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étudiante : elle paie 300dt et la fille 150dt. Elle a choisi la cohabitation pour des raisons 

économiques bien qu’elle n’apprécie guère cette solution car elle considère que son enfant est 

déjà trop âgé pour partager la maison. Elle veut vivre dans ce quartier car elle n’aime pas les 

quartiers populaires (shabby) où tout le monde « sait ce que tu fais ». Ici, elle sort et personne 

ne lui demande si elle a un mari. De plus, elle veut que son enfant fréquente une bonne école, 

dans un bon environnement.  

Chez elle, les garçons s’installent dans le séjour pour regarder la télé, alors qu’Elyssa, Rania et 

moi nous restons dans la cuisine pour préparer le déjeuner. Il y a deux frigidaires dont l’un est 

utilisé comme placard. Il y a deux chambres à coucher dans la maison : l’une pour la 

colocataire, l’autre avec un grand lit pour Elyssa et un petit lit pour son enfant ; le petit lit est 

couvert de vêtements parce qu’en réalité son enfant dort avec elle ou dans le salon. 

A un certain moment, Rania va au salon pour dire à son enfant de faire la prière. Elyssa n’est 

pas aussi stricte, cependant elle veut que son enfant fréquente l’école coranique du quartier.  

Le repas se compose de pâtes à la sauce avec des sardines frites. Puis nous prenons le thé sur 

le canapé. Rania parle de la maîtresse d’école de son enfant. Elyssa me montre des vêtements 

très jolis qu’elle vend. Bien qu’elle soit officiellement au chômage, l’assistante sociale lui a 

refusé le carnet blanc (pour les soins gratuites à l’hôpital) car elle lui a dit qu’« elle est encore 

jeune, elle peut se marier ». Plus tard, nous terminons la journée à la salle de sport où Rayan a 

un entrainement. Je pensais faire un entretien avec Elyssa pour ma recherche mais finalement 

le temps s’est écoulé sans que cela ait été possible. Rania me dit que je devrais être contente 

quand-même car « j’ai pu les observer – elle et Elyssa, deux mères célibataires – pendant toute 

une journée ».  

Lors d’une autre occasion, une semaine plus tard, en passant devant le kuttab (école 

coranique) de son quartier, elle s’arrête pour demander des informations.   

De son point de vue, la religion est censée éduquer l’enfant pour qu’il devienne un bon 

musulman, droit (mustaqym) et correct (ŝālah). Elyssa m’explique que dans le Coran il est 

écrit que Dieu donne à chacun ce qu’il peut supporter : quelqu’un a un bon travail mais n’est 

pas marié, ou il est marié mais n’a pas de garçons. Parfois une personne a des garçons et des 

filles mais elle est pauvre. Dieu lui a donné un enfant hors mariage parce qu’il savait qu’elle 

pouvait y arriver et c’est pour cela qu’il pardonne son « zig zag » (ses débrouilles).  

En passant devant un panneau qui porte le nom d’un restaurant, “Angel”, elle me dit qu’il ne 

devrait pas s’appeler ainsi car la Tunisie est un pays musulman : « on a le Coran, le 

Prophète… »224. Je lui dis que les anges existent aussi dans l’Islam (al-malā’ika). Elle me répond 

qu’elle ne sait pas trop mais que, quoi qu’il en soit, ce panneau ne devrait pas être là. 

                                                           
224

 Parfois dans les discours l’Islam est identifié au Coran et à Mohammed, de la même façon dont le 
Christianisme est identifié aux Evangiles et à Jésus. Cette comparaison est probablement soutenue dans les 
discours des groupes salafistes ou par un certain radicalisme religieux, qui oublie de plus en plus la Sunna, dont 
l’importance et la tradition n’ont pas d’équivalence dans le Christianisme. D’ailleurs, cette symétrie (Coran : 
Mohammed = Evangiles : Jésus) est devenue fréquente dans les milieux académiques. Samuli Schielke dans son 
entrée “Islam” pour la Cambridge Encyclopedia of Anthropology explique que “Islam décrit la reconnaissance par 



235 
 

Ce jour-là nous retournons ensemble au centre-ville de Tunis en louage (taxi-collectif) : je 

rentre chez moi  et elle doit rencontrer une amie. Elyssa tient à ce que les gens ne sachent pas 

qu’elle est mère célibataire. Elle m’explique que son amie ne sait pas qu’elle a un enfant ; si 

elle le savait, elle romprait. Lorsque son fils l’appelle au téléphone et qu’elle est avec des 

personnes, elle lui écrit un message et le rappelle225. Dans le louage qui nous ramène à Tunis, 

elle me dit « si tu viens à […226], tu vois comment les gens me traitent ! Tout le monde me traite 

comme une jeune fille ! ». Cela est possible car elle a su garder le secret concernant sa 

maternité. 

Une autre fois chez Elyssa, j’ai rencontré une femme qui avait été pendant vingt-neuf ans une 

“maman” dans le Village SOS Enfants227. Elle passait une semaine chez Elyssa. Elle avait élevé 

vingt-et-un enfants de différents âges et, depuis quelques années, elle était à la retraite. Elle 

racontait qu’avant la Révolution, Ben Ali et sa femme accompagnaient au Village les chefs 

d’états en visite ; elle avait pris des photos avec les Présidents français Chirac et Sarkozy. 

Après la Révolution des changements radicaux s’étaient produits : il n’y avait plus d’argent et 

beaucoup de maisons du Village avaient fermé. Pendant et après le déjeuner, elle avait insisté 

plusieurs fois pour que je laisse de l’argent à Elyssa, qui était dans le besoin. A ce moment 

Elyssa ne m’avait pas expliqué de quelle manière elle avait connu cette femme et je ne le lui 

avais pas demandé. Ce n’est que six mois plus tard, qu’au cours d’une conversation, elle me dit 

que son fils avait passé trois ans en placement temporaire dans le Village SOS, de six à neuf 

ans. 

Vers la fin de l’année, la situation économique d’Elyssa a changé. Ses affaires vont mal et elle a 

dû abandonner son appartement. Toutefois, elle n’a pas voulu abandonner le quartier où elle 

habitait. Son enfant doit maintenant prendre un taxi pour arriver à son collège (qui est 

toujours le même qu’avant), mais le problème s’arrangera lorsqu’il rentrera au lycée, qui est 

proche de leur nouvelle maison. Son loyer s’élevé à 300Dt mais elle a dû donner un mois 

d’avance, ce qui fait 600Dt d’un coup. Tout en continuant son commerce dans le suq, elle 

travaille comme cuisinière chez un haut fonctionnaire. 

Etant donné ses problèmes économiques, Elyssa a recontacté le père de Rayan et lui a 

demandé de participer aux dépenses pour son fils. Elle n’a jamais porté plainte pour obtenir 

un jugement de nafaqa car elle ne voulait pas avoir à faire à la police. Ils ont cherché un accord 

à l’amiable qui finalement n’est pas respecté. En effet, le père de Rayan ne partage pas les 

                                                                                                                                                                                                 
l’homme, la soumission, et le culte envers le seul “Dieu du Coran” (the One God of the Qur'an)” 
(https://www.anthroencyclopedia.com/entry/islam). Or cette expression ressemble de façon extraordinaire à 
celle du “Dieu d’Israël” ou “le Seigneur des Armées” de la Bible. Je dois avouer qu’avant de lire l’article de M. 
Schielke je n’avais jamais entendu parler en Tunisie de “Dieu du Coran” ; je n’avais pas non plus trouvé cette 
expression dans les textes de Bukhari, Muslim, Malik, Ghazali et Ibn Ishaq. Je crois que tant les mots d’Elyssa que 
ceux de Samuli Schielke montrent comment, actuellement, les représentations de l’Islam et du Christianisme 
s’interpénètrent. Celle-ci est une simplification – à mon avis incorrecte et même dangereuse – dont les raisons 
sont multiples. 
225 Le bénévole d’une association me dit que Ryan ne doit pas l’appeler « maman » en public. 
226 La ville dont elle est originaire dans le Nord-Ouest 
227

 Le concept des villages SOS Enfants était de créer de petites familles autour d’une femme qui avait le rôle de 
mère et qui vivait et s’occupait des enfants. Chaque village était composé de plusieurs maisons. D’habitude il 
s’agissait d’enfants placés temporairement dans le village par les services sociaux. 

https://www.anthroencyclopedia.com/entry/islam
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idées d’Elyssa. Il pense qu’elle a des ambitions trop grandes pour le garçon et donc qu’elle 

dépense trop d’argent pour lui. De son coté, elle n’abandonne pas ses convictions et tient à ce 

que son enfant continue à fréquenter une bonne école et à habiter dans un bon quartier. 

Finalement, pour réaliser ses projets et ses ambitions, elle ne peut que compter sur elle-

même. 

 

4.5. Hala 

J’ai connu Hala au foyer Mad.Ba en 2008 avec les autres femmes que les bénévoles m’avaient 

présentées. Je l’ai revue par hasard lors d’un court séjour en Tunisie en 2013 et nous sommes 

restées en contact. Quand j’ai recommencé mon travail de terrain en 2015, je lui ai demandé si 

elle voulait participer à mon enquête. Elle m’a répondu qu’elle était d’accord mais, en fait, 

nous n’avons jamais fait d’entretien. Je me suis vite rendu compte que Hala ne voulait pas 

parler de son passé. Elle voulait que je sois là, chez elle quelquefois, quand une de ses sœurs 

venait la voir ou que son fiancé et sa famille lui rendaient visite. En tant qu’étrangère, je 

montrais à son entourage qu’elle avait de bonnes fréquentations – la fréquentation d’une 

européenne étant considérée comme valorisante. J’étais là aussi pour assister à la manière 

dont elle avait reconstruit sa vie. Au fond, il n’y avait pas à expliquer beaucoup plus que ce que 

je connaissais déjà. Elle était tombée enceinte d’un homme, qui avait des connaissances 

influentes car il travaillait dans l’armée et son oncle avait été ministre. Cela lui avait posé des 

problèmes car ses dossiers étaient systématiquement rejetés mais elle avait néanmoins réussi 

à obtenir le nom patronymique pour son enfant à travers un recours au Ministère des Droits 

Humains à l’époque de la dictature. Suite à la naissance de son enfant toute sa famille l’avait 

rejetée. Toutefois, sa relative réussite économique et sociale avait progressivement ramené sa 

famille près d’elle. Son père venait à Tunis pour se soigner à l’hôpital et logeait chez elle ; 

c’était elle également qui lui achetait ses médicaments. Pendant plusieurs semaines, une de 

ses sœurs, qui venait d’accoucher, avait habité avec le bébé et son autre fille chez Hala. Elle 

avait occupé la chambre de Hala et de son enfant, Hakim, alors que tous les deux dormaient 

dans le séjour. Je lui avais rendu visite, j’avais mangé la bsissa228 avec eux ; à la maison j’avais 

rencontré plusieurs membres de sa famille qui rendaient visite à l’accouchée. 

Hala habite dans une oukela229. Son appartement est composé de deux chambres et la cuisine 

se trouve à l’extérieur. Elle partage les toilettes avec le vieux couple qui habite à côté. Sa 

maison est très bien aménagée. Dans le salon il y a deux grands canapés, une petite table à thé, 

une grande table à manger. Elle est très fière d’avoir un ordinateur pour Hakim. Le sol est 

couvert par un tapis rouge avec des décorations brillantes et les fenêtres sont ornées de beaux 

rideaux. Il y a un grand placard avec une vitrine pour des objets et des céramiques et un 

garde-manger dans le mur. 

                                                           
228

 La bsissa est un met qui se prépare pour les femmes qui ont accouché, et aussi dans d’autres occasions, comme 
le Ramadan. 
229

 Les oukela sont les maisons populaires traditionnelles. Moins riches que les maisons arabes traditionnelles, 
leur architecture suit les mêmes principes : les chambres sont organisées autour d’une petite cour. En général 
toutes les pièces se trouvent au rez-de-chaussée et il n’y a pas de deuxième étage. Parfois les habitants des 
chambres ont leur cuisine, parfois ils cuisinent dans la chambre. Les toilettes sont communes. 
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Hala avait suivi une formation pour devenir pâtissière, mais finalement elle travaille depuis 

longtemps comme femme de ménage dans un établissement et chez des familles. Elle a un 

travail stable, avec une assurance à la Caisse nationale de sécurité sociale (CNSS). De plus, au 

cours des années, elle a constitué autour d’elle un bon réseau. Au début, elle avait été 

beaucoup aidée et soutenue par deux bénévoles étrangers appartenant à une Eglise 

chrétienne. Petit à petit, elle avait fréquentée leur église et s’était rapprochée de leur groupe. 

Quand je la rencontre en 2015, elle me dit qu’elle est convertie au Christianisme depuis à peu 

près cinq ans. Son fils est en train de suivre une préparation pour être baptisé en été. Le père 

de Hala ne le sait pas ; elle l’a dit à ses six sœurs. Au début elles étaient contrariées, mais par la 

suite elles l’ont accepté.  

Etre membre de l’Eglise lui donne une certaine sécurité car elle est entourée de gens capables 

de l’aider dans les difficultés et auxquels elle fait confiance. Je ne sais pas si elle s’est convertie 

pour d’autres raisons que religieuses. Elle ne m’a pas raconté si elle s’est sentie rejetée par 

l’Islam en tant que mère célibataire ou si elle espère que la proximité avec les Etrangers sera 

avantageuse pour l’avenir et les études de Hakim (déjà grâce à l’église il fréquente une école 

privée).  

La situation de Hala est très stable. Elle a un travail, une jolie petite maison, son enfant est 

bien scolarisé et elle a un bon réseau de contacts. Elle a les moyens d’aider économiquement 

son père et d’héberger des membres de sa famille quand cela est nécessaire. Son statut social 

s’est considérablement amélioré depuis que nous nous étions rencontrées la première fois au 

foyer Mad.Ba. Son fils est le centre de ses préoccupations. Elle a besoin d’argent pour payer 

ses études. C’est pourquoi elle insiste auprès du père de l’enfant pour qu’il respecte ses 

obligations alimentaires. Malgré la froideur de son père, Hakim est très aimé par sa grand-

mère et sa tante paternelles. 

 

De mon cahier, 19 novembre 2016230 : 

J’arrive à 10 heures. On parle dans sa salle de séjour. J’aime bien. Il y a une table au centre et sous 

la table un tapis rouge, avec des paillettes, il brille. 

Elle est chrétienne depuis sept ans, « maintenant je suis chrétienne bi l-kull. J’ai été musulmane 

(muslimina) pendant trente ans ou je ne sais pas combien et maintenant je suis chrétienne ». On 

parle de religion avec Hala, de la différence entre catholiques et protestants, et en particulier du 

rôle de Meryam pour les uns et les autres. 

Elle est contente de me voir. Elle a envie de parler. Elle va et vient de la cuisine de la dame avec 

qui elle partage la maison arabe. A cause d’un problème avec la cuisinière dans sa cuisine, elle a 

cuit les tomates et les poivrons pour faire la tastira chez la voisine. 

                                                           
230

 Je n’ai pas enregistré les conversations entre Hala et moi car elles étaient hors d’un contexte formel 
d’entretien. De plus, la seule fois qu’on avait commencé un entretien, elle avait nié le consentement à 
l’enregistrement mais j’avais pu prendre des notes écrites. 
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Elle me demande si j’ai trouvé un tunisien. Elle me parle de tous les couples qu’elle connait 

d’européennes ou américaines qui se sont mariées avec des tunisiens qui sont devenus chrétiens 

et qui sont très heureux. Je lui demande d’elle. Elle me dit que peut-être elle va se marier. « Avec 

qui ? » je lui demande « avec quelqu’un pas de la famille, mais du [Nord-Ouest]. Il est presque 

divorcé ». Je lui demande « Qu’est-ce que ça veut dire presque ? » Elle me dit qu’il est en train de 

divorcer de sa femme. C’est elle qui a demandé le divorce. Ils ont trois enfants, deux jumeaux. Je 

lui demande « Comment tu l’as connu ? ». Elle l’a connu sur FB, ils ont parlé, puis ils ont 

commencé à se voir dans les cafés « C’est comme ça que tu fais. Tu connais quelqu’un, tu le vois 

une ou deux fois par semaine au café, puis tous les jours ». Le lendemain elle doit voir le pasteur 

avec lui pour prendre des accords pour le mariage. Il sait qu’elle est chrétienne, lui il est 

musulman, mais elle espère que petit à petit peut-être il deviendra chrétien. Il a déjà participé à 

leurs réunions. 

Je lui demande si la femme avec qui elle partage la maison sait qu’elle est chrétienne. Elle me dit 

« non, mais les gens de l’église viennent chez moi pour prier, nous chantons … ». 

Elle est préoccupée pour Hakim car il ne réussit pas bien à l’école avec le français, l’anglais et 

aussi l’arabe. Hakim n’est pas à la maison, il est allé à l’école chrétienne, mais il doit rentrer pour 

aller au cours de français. L’argent est un souci car elle doit payer les cours.  

Je lui demande de sa sœur qui a accouchée. Elle me dit qu’elle va bien. Son frère vient de se 

marier. Son père vient de passer quelque temps chez elle, car il a été opéré au ventre. Elle doit 

aussi lui payer les médicaments. 

Elle me dit qu’elle aimerait bien se marier aussi pour avoir une maison plus grande, partager les 

frais. Je lui demande si elle ira vivre au [Nord-Ouest]. Elle me dit que non il habite à Tunis. Je lui 

demande s’il a une maison. Elle me dit qu’il loue « Qui à Tunis a une maison ?» 

Après elle sort cuisiner, elle amène une chaise dehors pour que je m’assoie mais je reste début 

près d’elle. J’aime regarder Hala jongler dans sa petite cuisine. Il y a une cuisinière, un microonde 

et un autre petit four. Elle épluche, en enlevant la pelure, des tomates et des poivrons pour la 

tastira. Les tomates sont cuites dans l’huile très chaude, les poivrons aussi, les œufs sont frits. Elle 

mélange tout et coupe avec deux couteaux, un dans une main, l’autre dans l’autre en les croisant. 

Elle met dans une casserole de la viande, un oignon coupé très fin, le curcuma, le carry, une autre 

épice pas trop forte (zafra mush harr) et fait cuire tous ensemble, puis elle ajoute de petits pois. 

Elle me dit que Hakim n’aime pas cette maison, elle voudrait changer de maison. Une maison 

avec de belles toilettes. 

Hala et Hakim sont souvent invités dans les maisons des membres de leur Eglise, des étrangers 

qui habitent dans un quartier bourgeois dela ville. J’imagine que Hakim peut bien constater la 

différence entre sa maison et une villa de ce quartier. 

Hakim passe par un moment difficile. Hala me dit que maintenant après dix ans il est à nouveau 

en contact avec son père. Elle est allée porter plainte car il ne lui paye rien et elle veut récupérer 

l’argent ; elle a besoin d’argent pour payer les études à Hakim. Elle gagne 400 Dt par mois, il est 
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militaire, il gagne 1 million. Hala travaille comme femme de ménage et puis elle s’organise pour 

faire le ménage dans des maisons et faire la cuisine. Pour ramasser de l’argent. 

Hakim a toujours demandé où il était son père car il voyait les autres enfants à l’école qui 

avaient un père. Quand il l’a rencontré, il l’a embrassé, mais le père est resté froid. Hakim a été 

très frappé par ça. Par contre la mère et la sœur du père de Hakim l’aiment beaucoup. Il va leur 

rendre visite. 

Hala me dit que lui maintenant il va se marier avec une fille de vingt ans : « Lui il est vieux et il va 

se marier avec une jeune ! » Il lui avait demandé de se marier avec elle, mais elle n’avait pas 

voulu car il l’avait traitée très mal dans le passé. Elle avait été rejetée par la famille à lui aussi, 

mais elle n’a pas suivi leur méchanceté et elle a continué a été gentille avec eux. Elle me raconte 

cela comme pour me faire comprendre que c’est maintenant qu’elle en recolte les fruits. 

Elle m’invite à déjeuner mais je lui dis que je vais rentrer pour faire une lessive. Il a plu pendant 

deux semaines et aujourd’hui que le temps est bon, je veux laver des choses (je n’ai pas de 

machine à laver). 

Je lui dis « au revoir » pendant qu’elle prépare le tajine. Elle hache la viande de poulet dans une 

poêle. A côté, il y a les pommes de terre frites. Je ne sais pas comment elle va tout mélanger. 

 

Par la suite Hala m’a invitée un samedi, quelques jours avant Noël pour déjeuner avec elle, son 

fiancé, la mère et le frère cadet de celui-ci.  Après le déjeuner, son fiancé a accompagné Hakim 

au foot et nous sommes restés à bavarder. 

Elle nous a montré la vidéo du mariage de son frère, qui s’était marié l’été précédent. Hala a 

six sœurs et un frères. Elles étaient sept filles mais une est morte il y a sept ans. Elle avait 

laissé la bouteille de gaz ouverte, est rentrée dans la chambre et a allumé la lampe. La 

chambre a explosé. Elle était enceinte de son troisième enfant. Sa fille a survécu un mois ; elle 

avait respiré trop de gaz. Son mari a été blessé mais il est vivant. Il s’est remarié. 

 

 

 

231.  

Dans la vidéo des fiançailles, on voit ses sœurs qui dansent, voilées et portant de très belles 

robes. La mère du fiancé montre elle aussi une photo de sa fille, qui est voilée depuis qu’elle 

s’est mariée. Hala et le frère de son fiancé sont d’accord pour dire que la façon de se 

comporter importe plus que celle de s’habiller. Le père de Hala insiste pour qu’elle s’habille 

muhtarma (de façon respectueuse). L’été, à Tunis, elle porte des robes sans manches mais 
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 voir Partie I, Ch. 7.2. pour le racisme en Tunisie 
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quand elle va dans le Nord-Ouest, elle porte des robes avec des manches longues. Par contre, 

elle a dit à son père qu’elle ne portera jamais de voile. 

A un certain moment, Hala montre à la mère de son fiancé le collier que lui ont fait ses amies 

étrangères dans leur association. Elle répète plusieurs fois qu’elles sont ses copines et qu’elle 

les connait depuis longtemps. Elle explique à la mère de son fiancé qu’elles font des bijoux 

pour les mères célibataires (‘ummhet ‘aazibet). Je suis la seule dans la chambre qui sait que 

Hala n’était pas mariée quand elle a accouché de son enfant. Son fiancé le sait également, mais 

il n’est pas présent ….  



241 
 

5. Travail, logement, argent 

Pour reprendre les propos d’un récit “matérialiste” (Farmer 2004) ce chapitre porte sur des 

éléments très concrets de la vie d’une femme : logement, travail, argent. Ceci a comme but de 

restituer l’ordinaire de l’expérience. 

La littérature consacrée aux femmes qui sont mères célibataires232 s’est longuement étendue 

sur les aspects économiques de leur condition; il s’agit probablement de la question qui a été 

le plus étudiée. Les auteurs ont notamment analysé la pauvreté (Akhtar 2016, Edin et Kefalas 

2005, Gordon 1994, Klett-Davies 2007, Lewis 1997) et le recours aux allocations familiales 

(Bortolaia Silva 1996 ; Ypeij 2009) ou les problèmes découlant du fait que ces allocations 

n’existent plus, par exemple dans la Russie post-soviétique (Utrata 2015). 

En dehors des middle-class (Hertz 2006), la fragilité économique du foyer monoparentale 

semble une réalité – ou du moins une menace – constante dans tous les pays. Toutefois, son 

impact est souvent réduit par le réseau d’aidants dont peut bénéficier la mère célibataire, 

celui-ci étant surtout composé par les membres de la parenté (Holloway, Fuller, Rambaud et 

Eggers-Pierola 1997 ; Sidel 2006, Utrata 2015, Ypeij 2009).  

Or la plupart des mères célibataires que j’ai rencontrées en Tunisie ne peuvent pas compter 

sur un réseau d’aides familial car elles ont été rejetées par leurs familles. Elles ne peuvent pas 

non plus compter sur d’autres relations du moment qu’elles doivent cacher leur condition. Du 

point de vue économique, il n’existe pas d’allocation de l’Etat pour les mères célibataires. 

D’après le témoignage d’une femme âgée, qui était mère sans être mariée, il semblerait qu’une 

forme d’allocation existait à l’époque de Bourguiba et jusqu’au début des années 90 mais, par 

la suite, elle a été supprimée. 

Dans ce cadre, le travail et le logement sont les piliers de la vie commune avec l’enfant. 

Le rapport entre travail et mères célibataires est exploré par la littérature du secteur de façon 

variée. Il est significatif que, concernant le passé, il s’agisse d’un thème d’analyse important. 

Linda Gordon évoque les difficultés qu’avaient les mères célibataires, dans la zone de Boston 

au début du XX siècle, à trouver des postes comme domestiques chez un employeur qui 

accepte qu’elles emmènent leur enfant avec elles (Gordon 1988). Ce problème est très 

commun chez nombreuses femmes que j’ai interviewées. D’après l’ouvrage de S. Naamane 

Guessous et C. Guessous la situation actuelle au Maroc semble se rapprocher 

considérablement de celle en Tunisie en ce qui concerne la perte du travail comme 

conséquence de la grossesse (Naamane Guessous et Guessous 2011) ; malheureusement il n’y 

a pas d’information sur le rapport entre femmes et travail après l’accouchement. 

Dans son étude portant sur la situation actuelle des mères célibataires au Japon, E. Hertog met 

en évidence le besoin de travailler des mères célibataires dans une société qui, au contraire, 

valorise la maternité dans le mariage et vécue au foyer. Bien que s’agissant d’une société 

technologiquement et économiquement avancée, les mères japonaises doivent faire face aux 
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 Il faut rappeler qu’une partie de cette littérature concerne aussi les femmes qui ont eu des enfants dans le 
mariage mais qui par la suite se sont séparées du père de l’enfant ou sont restées veuves. 

http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=16618142&idNoeud=1.13&host=catalogue
http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=16618142&idNoeud=1.13&host=catalogue


242 
 

mêmes problèmes que les tunisiennes : l’accès à des emplois mal payés et sans droits, la 

nécessité de cacher la maternité à l’employeur pour ne pas être discriminées, les difficultés à 

placer l’enfant dans une garderie pendant les heures de travail (Hertog 2009). 

En Tunisie, les femmes doivent trouver des moyens de vivre dans un marché de l’emploi 

extrêmement fragile, où le chômage est fréquent. Souvent pour y parvenir, elles cumulent des 

emplois, qui sont, dans la plupart des cas, informels et sans accès à la sécurité sociale. Le 

secteur du travail domestique et le ménage sont ceux qui emploient beaucoup de mères 

célibataires. Elles sont souvent exploitées avec de longues heures de travail et des tâches 

lourdes. Toutefois, celles qui ont leur réseau de contacts peuvent arriver à gérer leur propre 

temps et à gagner leur vie de façon appropriée. 

Le problème du logement est, par contre, un sujet qui n’est pas abordé dans la littérature sur 

les mères célibataires233. En se penchant sur les problématiques de logement des femmes en 

Tunisie, il est possible de retrouver quelques éléments spécifiques, comme le désir 

d’autonomie et d’indépendance ou, au contraire, les contraintes économiques qui obligent à la 

cohabitation. 

De plus, les femmes considèrent que le fait d’avoir un logement stable, surtout s’il s’agit de la 

propriété d’une maison, les met à l’abri d’une action en justice que le géniteur de l’enfant 

pourrait entreprendre pour obtenir la garde de l’enfant. 

L’acquisition d’une maison est considérée comme une grande réussite permettant d’améliorer 

la position statutaire de la mère célibataire. 

Comme le travail, l’argent est une préoccupation constante chez les femmes qui sont mères 

célibataires. En Tunisie, elles ne sont pas destinataires d’allocations de l’Etat. En cas de 

chômage répété ou de longue durée, la prostitution occasionnelle permet d’obtenir des 

ressources durant les périodes où il n’y a pas d’autres solutions. Toutefois, ce n’est pas 

seulement l’argent qui est l’objet de transaction. Il existe des formes de « sexe de survie » 

(survival sex) : lorsque les femmes sont à la rue, elles échangent les rapports sexuels pas 

forcement contre l’argent, mais simplement pour avoir un repas et un endroit où passer la 

nuit. Enfin, certaines pratiquent la prostitution comme source principale de revenus. 

 

5.1. Travail 

Le travail est un élément constant dans la vie des femmes qui sont mères sans être mariées. 

Dans la plupart des cas, elles travaillaient ou avaient déjà travaillé avant leur grossesse. Après 

la naissance de l’enfant, en l’absence de tout autre soutien, travailler devient une nécessité 

pour soi-même et pour l’enfant.  

                                                           
233

 Une exception est représentée par un article récemment paru qui concerne toutes les catégories de parents 
solos en France (Piesen 2019). 
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La femme, mais surtout la mère célibataire doit travailler pour ne pas tout perdre : ton 

mari, ton fils et même toi-même. C’est le travail le plus important : tu ne peux pas vivre 

sans argent, tu ne peux pas vivre dans la rue. 

Le travail aide les femmes à devenir égales aux hommes. Jamais il n’y aura l’égalité 

homme/femme sans le travail. La mère doit travailler, doit aider avec l’argent et même 

avec ça il y a beaucoup de problèmes (Rania) 

Après la naissance de l’enfant, la situation est très compliquée. En effet, les femmes ne sont 

plus seules. Celles qui cherchent à travailler dans les maisons, doivent trouver un employeur 

qui accepte de les héberger avec leur enfant. Comme solution alternative et pour les femmes 

qui travaillent ailleurs, elles doivent gagner assez d’argent pour payer la garderie et habiter 

dans des zones où les garderies existent. Le plus important est de trouver une solution pour 

avoir un salaire au plus vite. Les conditions de travail sont souvent très dures pour un petit 

salaire. 

Pendant la période où elle était au foyer Mad.Ba, Widad avait travaillé comme femme de 

ménage à la journée pour le compte d’une agence. Elle gagnait 10Dt par jour, à partager en 

deux avec l’agence. Une fois sortie du foyer, elle avait été employée par une femme qui gérait 

une garderie “clandestine” dans son petit appartement composé de deux chambres.  Elle y 

habitait avec ses deux filles et, la nuit, Widad dormait avec son enfant sur un matelas dans le 

salon. Widad travaillait là de 6 heures du matin à 9 heures du soir. La femme la payait 50Dt 

par mois ; elle fournissait la nourriture à Widad mais pas à l’enfant. Lorsque Amin, qui avait 

un peu plus qu’un an, pleurait ou était agité, la femme l’attachait au pied d’un placard avec un 

câble, et l’enfant risquait de heurter sa tête contre le meuble. Widad avait réussi à quitter cette 

situation grâce à l’AAINPE, qui l’avait aidée à trouver un autre emploi. 

En général, les femmes changent souvent d’emploi: soit parce qu’elles sont licenciées soit 

parce qu’elles trouvent un poste plus avantageux, mieux rémunéré, ou plus proche de leur 

domicile ou encore situé dans un quartier plus intéressant. 

Rania, bien qu’elle ait réussi à obtenir sa maîtrise en droit, n’a jamais eu de travail stable, 

correspondant à son niveau d’études. Elle dit qu’« elle prend tout, elle ne refuse pas d’argent. 

Si elle trouve un travail où elle peut gagner de l’argent, un travail licite, elle travaille ». Elle a 

été femme de ménage, a travaillé dans une société de produits cosmétiques, une usine de 

couture, une société d’électricité et dans un centre d’appel. Elle a été vacataire dans la fonction 

publique où elle a travaillé comme assistante sociale. Elle a organisé chez elle du soutien 

scolaire pour les enfants après l’école, et s’est occupée de personnes âgées. Elle n’a pas 

beaucoup d’espoir de trouver un emploi stable car en Tunisie « dans le public et dans le privé, 

qui entre rasmy (avec un contrat à durée indéterminée) c’est par cooptation ».  

Comme Rania, Jihane, après la naissance de son enfant, n’a plus trouvé de poste 

correspondant à sa formation. Auparavant elle travaillait comme cadre dans des hôtels mais, 

une fois devenue mère, elle n’a pas trouvé d’autres places que femme de ménage dans les 

hôtels de la zone côtière de Tunis et chez des privés. Probablement à cause du stress, son état 

de santé s’est dégradé, son corps s’est couvert d’eczéma et sa vue a baissé.  Aussi trouve-t-elle 
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encore plus difficilement du travail, même comme femme de ménage car elle n’arrive pas à 

voir les saletés. Elle aurait besoin de médicaments et de soins médicaux qu’elle ne reçoit que 

partiellement grâce à des bénévoles d’une association.  

Les expériences de Jihane et de Rania témoignent de la difficulté à reconstruire une vie dans 

une situation de rejet total de la part de sa famille. Toutes les deux ont fait des études : Rania 

une maîtrise en droit et Jihane un BTP en tourisme. Toutes les deux appartiennent à des 

familles relativement aisées mais qui les ont complètement abandonnées à cause de la 

naissance de leur enfant. Jihane, en particulier, s’est enfuie de chez elle pour reprendre son 

enfant, contre la volonté de ses parents234. 

D’autres femmes, ont des expériences professionnelles plus satisfaisantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
234

 L’histoire de Jihane est très complexe. A un certain moment, elle avait dû quitter l’établissement où elle 
travaillait comme femme de ménage car le patron l’avait accusée de voler les clients.  Quand je l’ai connue, elle 
habitait dans un très petit appartement dans une zone populaire avec Sabrine, qui se prostituait. Jihane aussi, 
probablement, le faisait pour gagner de l’argent. A un certain moment, elle m’avait demandé de l’argent (pas 
beaucoup) car elle m’avait raconté qu’elle était à la rue avec son enfant. Elle restait toujours très gentille, 
agréable et communicative. La dernière fois que je lui ai parlé c’était par téléphone. Sa vie avait connu un autre 
changement car un ancien fiancé de sa sœur lui avait trouvé un hébergement et un emploi stable dans son usine 
dans une autre ville, où elle avait déménagé. Elle était très heureuse. Son enfant fréquentait finalement l’école 
maternelle. Elle m’avait dit « Je ne sais pas pourquoi je n’avais pas pensé à lui et lui aussi m’a dit “Pourquoi tu ne 
m’as pas appelé ?” » … 
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Sans mettre en question les paroles de Zaineb (qui a trente-trois ans), il faut noter que les 

mères célibataires, même quand elles sont jeunes et pleines d’énergie, ne sont probablement 

pas encouragées à entreprendre ou poursuivre des études. Rihab soulignait que la plupart 

d’entre elles sont encouragées à devenir femmes de ménage, même quand du fait de leurs 

études et de leurs expériences professionnelles, elles pourraient faire autre chose. Marwa (qui 

a trente-quatre ans), se plaint de n’avoir ni l’argent ni, surtout, le soutien pour reprendre ses 

études, et peut-être devenir coiffeuse comme elle le rêve. 

Toujours j’ai dans le cerveau, que même si je suis adulte je vais étudier, je vais prendre 

le diplôme […] et en même temps je vois que l’âge passe (nshuf elly l-uumr qaad). De 

plus, tu ne trouves pas les moyens (wase’el), tu ne trouves [pas] l’argent (medda) 

Pour Médina, le métier de femme de ménage dans les maisons est une bonne solution car cet 

emploi lui permet d’organiser son temps et de gagner assez d’argent. Elle aussi avait 

commencé à suivre un cours d’aide-soignante, mais elle avait abandonné, car elle s’était rendu 

compte que le travail ne rapportait pas beaucoup par rapport aux tâches demandées, comme 

les soins aux personnes handicapées ou aux personnes âgées gravement infirmes, comme les 

malades d’Alzheimer. Par contre, à travers le bouche à oreille, elle est arrivée à être connue 

dans son quartier et elle n’a pas de problème pour remplir son emploi du temps et gagner la 

somme d’argent qui lui est nécessaire. 

Moi je suis connue là-bas [dans mon quartier], j’ai une étiquette ici (aandy warqa huny)  

(elle me montre son front). Pour de vrai, Hamdullah, j’ai beaucoup de clients et parfois 

par exemple tu parles de moi à ton amie, elle te dit de m’appeler, tu me dis « mon amie 

ceci, cela… » tu comprends comment ? 

Pourtant, le travail d’une femme de ménage est difficile, d’autant plus qu’il est souvent 

informel – donc sans inscription à la sécurité sociale – et qu’il n’est pas dans les usages de se 

protéger des produits chimiques et des effets du travail, qui laissent leurs marques dans le dos 

et sur les mains 

Je lavais les vêtements avec le savon, la vaisselle avec du savon, les casseroles, le gaz, 

mes mains, maintenant ça va, mais avant elles étaient toutes abimées par la javel et le 

savon. Quand je rentrais à la maison, ma mère – que Dieu ait pitié de son âme – avait de 

la peine, je lui disais, « maman regarde elles me font mal ici ici ici », à cause de la javel 

et du savon (Miriam) 

Je suis allée [travailler dans la cuisine d’un restaurant] un jour, crois-moi, quand je suis 

rentrée je ne pouvais pas utiliser mes mains pour enlever mes vêtements. Elles étaient 

comme ça, à cause de la javel, elles étaient gonflées et irritées (mafukhīn w tahibīn) 

(Khadija) 

Les employeurs sont méfiants envers les femmes qui sont mères célibataires, non seulement à 

cause de la stigmatisation et des préjugés dont elles sont victimes, mais parce qu’ils craignent 

qu’elles s’absentent souvent, car elles sont seules à pouvoir s’occuper de leur enfant, par 

exemple, s’il tombe malade. Pour cette raison, il vaut mieux garder le secret sur sa condition 
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de mère seule. Toutefois, cela n’est pas toujours facile si l’employeur demande l’acte de 

naissance, sur lequel est noté  l’état civil de la femme et l’existence de son enfant. 

 

5.2. Logement 

Le logement n’est pas simplement l’endroit où l’on vit ; c’est également la maison, et la maison 

est révélatrice de la vie des femmes et peut avoir de nombreuses significations. 

Les conditions d’hébergement après la naissance de l’enfant sont en général très difficiles. A la 

sortie de l’hôpital ou à la sortie du foyer Mad.Ba, les femmes doivent trouver un endroit pour 

vivre. Cela implique de pouvoir non seulement payer le loyer mais aussi d’acheter les choses 

les plus basiques : un matelas, des couvertures, des vêtements, un réchaud à gaz (rare sont 

celles qui ont une cuisine), un placard. Pour  beaucoup de femmes, tout cela serait impossible 

à réaliser sans l’aide des associations, notamment AAINPE et Mad.Ba. En deuxième lieu, les 

années qui suivent la naissance de l’enfant peuvent se caractériser par de nombreux 

déménagements successifs. 

D’un côté, comme l’explique Fatina,  changer de maison souvent permet de vivre paisiblement 

dans le quartier sans que les voisins s’aperçoivent de la maternité célibataire. En effet, si après 

l’accouchement, la mère déménage – et déménage plusieurs fois – les rumeurs sur l’origine de 

l’enfant deviennent moins probables car elle peut tout de suite se présenter comme veuve, 

divorcée, ou peut expliquer que son mari travaille à l’étranger. 

Cependant, il y a une autre raison aux changements répétés de maison, c’est la difficulté de 

trouver un endroit correct pour vivre avec l’enfant. Cela signifie que l’espace physique du 

logement doit être dans un état acceptable et respecter les normes de sécurité minimales pour 

permettre à une femme seule d’y vivre avec un enfant. 

Ainsi, Widad avait déménagé une première fois pour quitter la maison de la femme chez qui 

elle travaillait parce que celle-ci maltraitait son enfant. Avec le soutien de l’AAINPE, qui lui 

avait payé le loyer d’un mois et lui avait acheté du matériel pour la maison, elle s’était 

installée dans une chambre d’une oukela. Après un an, elle avait à nouveau déménagé car elle 

avait découvert que ses frais d’électricité n’avaient pas été payés par le propriétaire, qui avait 

gardé pour lui l’argent qu’elle lui avait donné pour cela. La troisième fois elle avait loué une 

chambre dans une oukela où plusieurs frères et sœurs vivaient chacun.e avec leurs familles 

dans des espaces très exigus. A part la promiscuité et la saleté, elle s’était vite rendu compte 

que la principale activité de ses colocataires était le commerce de drogue si bien que les 

visites de la police étaient fréquentes. 

Le problème du logement ne se pose pas pour celles qui continuent à habiter en famille.  

Wissal reconnait que la maison de son père est son refuge (iltije’), où elle n’a pas de soucis 

concernant l’argent et les dépenses. En même temps, elle sait que, avec cette solution elle 

sacrifie son autonomie et elle est constamment sollicitée par ses frères pour les tâches 

ménagères, ce à quoi elle ne peut pas se soustraire. 
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J’aimerais louer seule mais j’ai rien sur quoi je peux m’appuyer. Maneta, le refuge (el-

iltije’) je l’ai trouvé dans notre maison, je mange, je bois, pas de loyer ni rien, maneta la 

bas235, mais je voudrais vivre toute seule […]. Ma mère ne fait rien, c’est-à-dire moi et 

mes frères quand ils sont à la maison, pourquoi ils m’aiment ? Ils m’appellent pour tout 

…  « hia Wissal ! » ils sont habitués à ça, ils sont habitués à moi, je suis toujours à la 

maison, pas ma mère 

Pour d’autres, comme Badia, quitter la maison familiale, bien qu’à contrecœur, a été une 

nécessité pour échapper aux violences de son frère. 

La maison est, pour beaucoup de femmes, synonyme d’une vie autonome et indépendante 

avec l’enfant. Elles ont le sentiment d’être libres puisque elles arrivent à gérer leurs dépenses 

sans avoir de comptes à rendre à personne.  

Ainsi quand, pendant les premières années de sa maternité, Miriam avait réussi à louer une 

chambre plutôt misérable dans une maison en construction, où les briques étaient encore 

visibles, elle s’était sentie heureuse. Elle avait son travail et elle déposait ses enfants très tôt le 

matin à la garderie pour les récupérer le soir. Les petites choses nécessaires pour meubler la 

chambre lui avaient été offertes par l’AAINPE. 

[Les bénévoles de l’association] m’ont donné un peu de vaisselle (maaun), une 

casserole (tanjra), une poêle (qassarouna), des assiettes, des fourchettes … Quand 

M.me F. maintenant me parle de cette chambre, elle me dit « cette chambre ! Miriam 

rany je ne pouvais pas imaginer (ma netsswarsh) ! ». Elle était devenue malade parce 

que la chambre, elle était dans un état !! Ce que je louais, c’était des briques. Tu sais 

l’eau, quand la pluie tombait, l’eau rentrait [dans la maison]. Moi je savais que la 

chambre n’était pas bien, pas bien, pas du tout bien, mais moi j’étais heureuse 

(farhana), mais moi j’étais libre (hurra), j’avais ma liberté (hurrity), j’étais libre 

Emel, qui pour l’instant cohabite avec d’autres femmes, rêve d’un petit studio pour elle et pour 

sa fille. La situation actuelle lui permet déjà de vivre loin de sa mère et de son frère. Toutefois, 

elle voudrait habiter seule avec sa fille, et construire son quotidien avec elle 

Moi je voudrais que ma fille vive dans la calme, tranquille, moi maintenant je voudrais 

vivre et travailler (naaish w nekhdem), [je voudrais] louer une maison seule, une 

chambre, un petit studio seule. Je ne veux personne, pas de colocataire ou personne, 

j’aimerais mettre ma fille à la garderie (raudha) 

L’objectif d’Emel est aussi de garder ses distances avec le père de l’enfant, qui désormais pour 

vivre est devenu voleur et a fait plusieurs séjours en prison. Emel voudrait que sa fille garde 

un lien avec cet homme et pour cela ils sont en train d’achever les procédures en 

reconnaissance de paternité. Toutefois, elle ne veut pas que l’homme fréquente sa maison afin 

que sa fille – et elle-même – vivent dans le calme et la tranquillité. 
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 «C’est-à-dire, ça va bien» 
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Avoir sa maison signifie “avoir [trouvé] sa place”. Celle-ci est la définition que Fatina donne à 

sa situation et à celle de ses frères et sœurs. Elle, comme eux, maintenant est mariée. Ils ont 

leurs enfants et ils ont leurs maisons, qu’ils soient propriétaires ou en location. 

Maintenant ça y est,  toute main tient sa sœur (kull yad sheddet ukhtha), chaque 

chose a trouvé sa place 

En effet, la maison comble le désir d’autonomie, de stabilité et de vie indépendante avec 

l’enfant. La maison est le symbole de la quotidienneté et d’une routine normale, qui met fin à  

la vulnérabilité et aux urgences des premiers temps de la maternité. La maison est l’endroit où 

la mère peut retrouver son équilibre avec son enfant, loin des violences et des pressions 

familiales. 

Je loue moi et ma fille, j’ai une propriétaire (mallika), je loue un petit studio, moi et ma 

fille, moi et ma fille (Medina) 

Pour Nour la maison – bien que très humble – est l’endroit où elle pouvait recevoir ses 

parents et sa sœur Assia. Puisque les autres frères et sœurs lui avaient interdit de mettre les 

pieds dans la maison familiale, ses parents venaient lui rendre visite à Tunis. Elle pouvait ainsi 

prendre soin d’eux, avec des petits gestes, et assurer à sa fille Jasmine une proximité avec les 

grands-parents. 

[Parfois ma mère] vient à la maison, elle vient, elle reste deux ou trois jours et après 

elle va chez Assia. Chez moi qu’est-ce que je fais ? Je fais la cuisine, je donne tout à ma 

mère, je lui mets un matelas (nhutt l-ha jarreya), je fais du the (ntaybelha tey) et je 

cuisine le déjeuner, elle reste passer la nuit chez moi, elle avec Jasmine  

Toutefois, en dehors de ses parents et de sa sœur, Nour n’aime pas inviter des gens à la 

maison car celle-ci est trop pauvre et mal équipée. Elle ne veut pas montrer qu’elle n’a pas de 

placard, qu’elle n’a pas de frigidaire… Alors que pour certaines femmes quelques meubles 

basiques suffisent pour démarrer une vie autonome, pour d’autres, la pauvreté de 

l’installation est plus difficile à supporter. Sarrah refuse d’accueillir sa famille dans sa maison 

avant d’y être bien installée pour que la pauvreté actuelle de son couple ne soit pas source de 

blâme. Au moment de tomber enceinte, elle était étudiante à l’université. Elle a épousé le père 

de l’enfant bien que sa famille s’opposât à ce mariage car celui-ci est son cousin parallèle 

paternel. 

Les visites sont un problème: je ne veux pas recevoir de visites car je n’ai pas de foyer 

autonome, une maison bien équipée, et par cela je veux dire l’essentiel : la cuisine, un 

salon, un réfrigérateur. Comme je ne peux pas recevoir de visites à la maison, j’ai 

décidé de rompre les contacts avec ma famille, parce que je n’ai pas la possibilité de 

m’installer comme je veux. 

Il y a un élément fondamental qui concerne la maison et c’est sa propriété. Etre propriétaire 

marque une évolution importante du statut social et l’avancement de sa position dans le jeu 
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de relations qui constitue le champ social. Il représente une remise en jeu après le rejet causé 

par la  grossesse hors mariage. 

Miriam a acheté une maison payée en grande partie avec l’argent donné par le père biologique 

de ses enfants pour la nafaqa. La maison se trouve dans le quartier de Tunis qu’ habitent ses 

deux frères aînés, Souleyman et Zeid, qui sont maçons et ont construit leurs propres maisons. 

Non seulement sa position s’est améliorée grâce à son statut de propriétaire, mais de ce fait, 

ses frères l’ont aidée à s’installer et les petits travaux qu’ils ont faits dans sa nouvelle maison 

ont contribué à la reprise des relations. 

Le but de Rania a « toujours été de construire une maison » : la maison avant toute chose. 

Pour elle, qui vient d’une famille aisée du Sud de la Tunisie de laquelle elle a été bannie, avoir 

une maison signifie se rapprocher un petit peu du niveau économique de ses parents, et de ses 

sœurs qui ont récemment fait de bons mariages. Avoir obtenu son bac, sa maîtrise en droit et 

finalement sa maison malgré toutes les difficultés liées à son statut de mère célibataire signifie 

pour elle “réussir”. Toutefois, elle souligne que la maison doit rester à son nom à elle, pas à 

celui de son mari. Elle attribue cela à un manque de confiance général pour les gens qu’elle 

appelle “le choc de la mère célibataire” lorsqu’elle a été rejetée même par les proches.  

D’autres, comme Feriel, ont fait construire leur maison non pas à Tunis mais au bled, c’est-à-

dire là où se trouve la maison de leurs parents. Si l’on considère que Feriel, par exemple, avait 

eu interdiction de rentrer chez ses parents pendant quatre ans, l’on peut mesurer la portée 

symbolique qu’elle donne au fait d’être propriétaire d’une maison dans l’endroit d’où elle 

avait été chassée. 

Par comparaison, celles qui n’ont pas de maison insistent sur sa valeur. Il s’agit du paramètre 

que Nour utilise pour décrire sa détresse à elle, ainsi que le sentiment d’avoir été abandonnée 

par ses frères et sœurs. C’est ainsi que les conditions misérables de son logement témoignent 

de sa pauvreté (une crise, azmaa) tandis que, parallèlement, le fait que ses sœurs refusent de 

l’aider bien qu’elles soient propriétaires de leurs maisons, prouve leur indifférence et leur 

désintérêt à son égard. 

Mes sœurs ? Depuis longtemps, chacune a sa maison (kull wahd bi darha), comment je 

peux les voir ? Mes sœurs elles ont toutes leurs maisons (diarha), moi je loue (ana 

kerya), elles ne me rendent pas visite, je ne leur rends pas visite […] 

Est-ce que [mes frères et sœurs] savent comment je vis maintenant ? Ma vie, elle est 

dans une crise, dans un garage (ana haiety tawa fy azmaa, fy garage), je vis dans un 

garage, je ne vis pas dans une chambre comme les gens, c’est pas une maison que je suis 

en train de louer, c’est un garage dans un hanut236, je loue un hanut, rany moi et ma fille. 

Maintenant ma fille est à l’âge de tout savoir. Si j’avais de l’argent ou un bon salaire, je 

louerais une belle maison, avec une douche, avec une salle de bain, des toilettes bien, 

de belles chambres. Est-ce qu’ils connaissent ma situation maintenant?  

                                                           
236

 “échoppe” 
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L’absence d’une maison à soi révèle la fragilité et  la pauvreté d’une situation qui comporte un 

danger majeur, celui de se voir retirer son enfant. Ainsi, Emel craint que le père de sa fille 

puisse s’appuyer sur sa situation financière pour revendiquer la garde de l’enfant. Bien qu’il 

ait été plusieurs fois en prison, il a une famille qui est « propriétaire de sa maison ». Cet 

élément témoigne des possibilités économiques de la famille du père qui, d’après Emel, 

pourraient être utilisées contre elle pour démontrer la capacité de l’homme de subvenir aux 

besoins de l’enfant237.  

 

5.3. Argent 

L’argent est un thème qui a déjà été abordé, en particulier en relation aux dhurwf saaiba (les 

circonstances difficiles) qui poussent les familles à envoyer les jeunes filles en ville pour 

travailler comme “bonnes”. On a aussi vu de quelle façon ces mêmes filles, une fois devenues 

adultes, négocient avec leur père une certaine autonomie financière, jusqu’à garder pour elles 

leurs salaires sans plus les destiner à leur famille. En outre, les chapitres précédents ont 

exploré la façon dont l’amélioration de la position statutaire de la femme qui est mère 

célibataire se traduit dans sa capacité d’aider économiquement sa famille d’origine.  

L’argent est un problème qui se pose quotidiennement. La première démarche est donc de 

vérifier quelles sont les conditions économiques des femmes qui sont mères célibataires. Le 

résultat – très prévisible – est que l’argent est une préoccupation quotidienne. Pour certaines 

“être dans le besoin” (misthaqqa) est une situation quasi permanente laquelle a des 

conséquences concernant l’enfant, dont les besoins qui ne sont pas strictement essentiels ne 

peuvent pas être satisfaits. 

Dans la situation actuelle de la Tunisie, les postes de travail stables sont rares et le chômage 

est très courant. Pour cette raison, la prostitution devient un moyen pour améliorer des 

revenus faibles, à moins qu’elle ne soit une activité pratiquée normalement pour vivre. 

Le deuxième aspect concernant l’argent porte sur sa valeur symbolique comme “connecteur” 

entre proches. Dans ses travaux, Jennifer Cole a mis en évidence la manière dont sentiments et 

argent sont étroitement intriqués. Dans la vie de tous les jours, partager des biens et 

notamment l’argent, est le moyen de manifester son affection à quelqu’un ou, au moins, de ne 

pas lui être indifférents (Cole 2010, Cole et Thomas 2009, Smith 2009). Pour cette raison, ne 

pas être aidée financièrement par les membres de sa famille – notamment frères et sœurs – 

ou, au contraire, être soutenue économiquement acquiert une signification précise. Dans ce 

dernier cas, les femmes considèrent que leurs familles s’intéressent (yehtammu) à elles, 

pensent (yetfakkru) à elles, alors que dans le premier cas elles se sentent abandonnées. Le 

refus devient tangible. 
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 Voir Partie III, Ch. 4.2.3. Plusieurs femmes craignent de perdre l’enfant au profit du père biologique à cause de 
leur situation financière. 
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5.3.1. Etre dans le besoin 

L’argent est la cause de soucis constants pour les femmes qui sont mères célibataires, d’autant 

plus qu’elles ne bénéficient d’aucune allocation étatique pour elles ou pour leur enfant238. Elles 

expriment un sentiment d’abandon de la part de la société et encore plus de leur famille.  

Les gens nous oublient… même les gens qui habitent près de nous, nous oublient… 

(Khadija) 

Le verbe oublier est yansā. A côté de celui-ci, il y a d’autres expressions qui sont appliquées 

aux proches. Nour raconte que quand sa fille est née, ses sœurs (sauf une, Assia) ne l’ont pas 

reconnue (ma ystaarfush biha binty). Ses six frères et sœurs – sauf Assia et le frère aîné – ne 

pensent pas à elle (ma yatfakkrush), ne s’intéressent pas à elle (ma yehtemmush) et même s’ils 

en ont les moyens, ils ne l’aident pas (ma yaawnush). Du point de vue économique, elle ne 

peut pas compter sur Assia, dont la situation financière est aussi difficile. Son frère aîné l’aide 

un peu, comme il peut, étant donné qu’il a une famille et ses revenus ne sont pas importants. 

Le père de sa fille, depuis qu’il s’est marié et a deux enfants, ne verse plus d’argent pour 

Jasmine. 

Vu l’indifférence de sa famille pour ses conditions de vie, elle se sent abandonnée et réalise 

qu’il est inutile de continuer à attendre quelque chose de leur part 

Il n’y a que moi à être pauvre (ken ana fqira), il n’y a que moi à être sous le niveau zéro 

(ken ana taht asfer). Maintenant, par Dieu, ils te donnent pas, ils ne t’aident pas, que 

Dieu la protège, ma fille a grandi, c’est une jeune fille (sbya) maintenant, ils [devraient] 

t’aider, ils [devraient] m’aider, ils [devraient] l’aider (yaawnuk, yaawnuny, w 

yawnuha)[…] Mes frères et sœurs, ils vivent bien (la bas aalihum)239, ils ne pensent (ma 

yatfakkrunysh) même pas à moi […] ma famille : « qu’elle se débrouille » (dabarrasha), 

ils ne s’intéressent pas à moi, ils ne pensent pas à moi (la yehtammu bia tawa la 

yetfakkruny tawa) 

Un des points sur lesquels Nour insiste pour faire comprendre le décalage entre elle et  ses 

frères et sœurs, c’est le fait qu’ils sont propriétaires de leur maison, alors qu’elle habite dans 

un « garage »240. 

Les services sociaux ne distribuent pas de biens de base (lait, couches, nourriture) et encore 

moins de l’argent aux mères célibataires. La seule solution est d’aller chercher auprès des 

associations qui à Tunis assument ces tâches. Toutefois les réserves des associations sont 

contingentées, et chaque femme ne peut se présenter auprès des associations que dans des 

intervalles espacés dans le temps. Il arrive qu’on reste sur sa faim même en periode de 

Ramadan. 
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 Voir Partie III, Ch.4 
239 Dans un autre passage, elle exprime la même idée en disant « bi diarha la bas alihum » “leurs maisons sont 
bien” 
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 Quelque temps après notre conversation, les services sociaux lui ont alloué un appartement. 
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Le manque de ressources est perçu comme particulièrement douloureux quand il concerne ce 

qu’on peut offrir à l’enfant. Emel n’aime pas trop se promener avec sa fille car elle ne peut pas 

lui acheter les petits gâteaux que l’enfant voit dans les magasins. 

Je ne sors pas, je n’aime pas sortir et si ma fille me dit « prend-moi quelque chose », je 

n’aime pas sortir, la faire sortir avec moi (kharrajha maaya). Si elle me dit « Mama, je 

voudrais que tu me prennes – par exemple – que tu me prennes un gâteau… » moi je 

suis dans une situation très précaire (dhurwfy al’akhar). Je n’en ai pas. Si elle me dit 

« prends-moi » je ne lui prends pas, je n’aime pas ça, je préfère rester à la maison je ne 

sors pas, toujours à la maison (dima fy dar) 

Quand l’enfant de Jihane, voit à la télé la publicité du kinder, il soupire « oh ça fait longtemps 

que je n’ai pas mangé ça ! ».  

Au-delà de la gravité de ces situations pour la santé des enfants lorsque la nourriture qui 

manque est essentielle à leur croissance comme le lait ou la viande, le fait de ne pas être 

capables d’acheter un petit gâteau au chocolat augmente le sentiment de culpabilité des 

mères. Elles demeurent dans la crainte que leur fils ou leur fille ne soit pas “un enfant comme 

les autres”. En effet, leur niveau de vie ne leur permet pas d’offrir à l’enfant de petits loisirs 

quotidiens. De plus, elles ne parviennent pas à faire participer l’enfant au nouveau “train de 

vie” en Tunisie, lequel s’exprime par l’achat de produits alimentaires industriels et/ou 

occidentaux. L’angoisse éprouvée par la mère de se voir marginalisée avec son 

enfant s’exprime aussi dans ces détails. 

Un grand nombre de femmes a survécu ou survit grâce à l’aide de membres de sa famille, 

d’amis ou de bénévoles d’associations. Les soutiens, dans la plupart des cas, sont soit 

financiers (par exemple, pour payer le loyer) soit consistant en biens (vêtements, nourriture, 

mobilier, couvertures, médicaments …). En outre, des aides importantes viennent parfois de 

personnes qui gardent l’enfant ou qui donnent des contacts intéressants pour trouver un 

travail. 

Il est courant que dans le milieu des bénévoles de Tunis – qu’ils soient tunisiens, européens ou 

américains – les messages circulent. Lorsqu’une femme a besoin d’un soutien spécifique (par 

exemple, pour l’achat de médicaments), celui-ci est pris en charge par une personne qui se 

porte volontaire pour ce service. Dans certains cas, une bénévole (le plus souvent il s’agit de 

femmes) “suit” une mère célibataire et l’aide de façon constante. 

Dans les premières années de vie de son enfant, Feriel a été soutenue par une religieuse, Ida. 

La religieuse complétait ses revenus en sorte qu’elle puisse payer son loyer. Malgré la 

reconnaissance qu’elle éprouve pour Ida et leur amitié mutuelle, il est difficile pour Feriel de 

convenir qu’elle avait besoin d’un soutien extérieur pour arriver à boucler son budget. A un 

certain moment elle avait décidé de changer de poste et d’usine, pour avoir un meilleur 

salaire. Ida l’avait aidée durant cette transition, bien qu’elle n’approuvât pas sa décision.  

J’avais honte à chaque fois que Ida venait pour compléter le loyer, pour acheter du lait, 

pour amener les choses. Moi je lui ai dit «je veux un bon travail, un bon salaire» 
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akkahaw donc quand j’ai décidé elle n’était pas contente elle, mais après quand j’ai 

réussi [à trouver un meilleur travail], ils me payaient bien, j’avais un bon salaire et je 

n’avais pas besoin de Ida ni de personne 

Ute, une femme allemande, avait aidé Rihab, y compris pendant l’hospitalisation de son 

enfant. Bien que déjà âgée, Ute était une femme très énergique, qui travaillait dans un centre 

d’appel. Elle avait mis en contact Rihab – qui avait déjà travaillé dans le secteur – avec sa 

supérieure et de cette façon Rihab avait très vite repris le travail après son accouchement 

A ce moment-là c’était un moment très difficile pour moi et il y avait Ute qui était 

toujours à côté de moi, elle essaie de m’aider matériellement avec ses modestes 

moyens aussi, elle essaie de consulter ses amis, ses connaissances de sorte que eux ils 

ont fait une petite collecte pour moi pour m’aider à prendre les médicaments et à payer 

le métro et le transport. Elle m’a aidée surtout sur le plan moral, le fait qu’elle venait au 

foyer exprès pour me voir, pour me soulager, pour…elle était à côté de moi bien que je 

[ne] la connusse pas, je l’ai connue au foyer, vraiment cette femme je ne peux pas 

l’oublier 

Ce genre de soutien est très important, sur le plan économique, social et moral. Cela apparait 

clairement quand ce soutien manque. Jihane a été longtemps aidée par une femme étrangère, 

Anna, épouse d’un diplomate. Le départ de cette femme a privé Jihane du confort moral et du 

soutien économique dont jusqu’à ce moment elle avait bénéficié. 

5.3.2. Prostitution 

Pendant mes recherches de terrain en Tunisie en 2014-2017, j’ai souvent vu des jeunes 

femmes assises dans les cafés du centre-ville pendant toute la matinée ou tout l’après-midi 

avec une tasse de café posée sur la table devant elles, et à coté le téléphone. Il est facile de 

deviner qu’elles pratiquaient la prostitution. En effet, à Tunis la prostitution était devenue un 

moyen courant pour compléter des revenus trop faibles découlant d’autres types de travail ou 

pour faire face aux périodes de chômage. La plupart des femmes – non seulement parmi les 

mères célibataires – qui “vont avec les hommes”, le font non pas comme une activité 

principale, mais comme une activité complémentaire pour arriver à boucler leur budget à la 

fin du mois. S’exposer dans les cafés n’est pas le seul moyen pour se prostituer. 

Dans les récits des femmes qui sont mères célibataires, la prostitution est partout. Or, il 

vaudrait mieux de ne pas utiliser ce terme car les femmes ne se considèrent pas comme des 

prostituées. Seule Sabrine déclare qu’elle se prostitue. Pour les autres, cela a correspondu à 

une période de leur vie, et elles avaient choisi ce moyen uniquement pour gagner de l’argent 

de temps en temps ou parce qu’elles y ont été contraintes par les circonstances dans 

lesquelles elles vivaient ou par des personnes dont elles dépendaient.  

Dans la perception courante, la mère célibataire est une prostituée. Zaineb décrit la condition 

des femmes dans le quartier de Bourj Louzir à Soukra241, et dans les alentours du foyer 

Mad.Ba. Beaucoup de femmes qui sortent du foyer avec leur bébé préfèrent habiter dans ce 
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 Soukra est un quartier de Tunis 
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quartier, pour rester à côté du foyer mais aussi parce que là-bas les propriétaires de maisons 

sont plus disposés à louer aux mères célibataires. Et la nuit, les hommes vont frapper aux 

portes de ces maisons 

Soukra est petite, et le foyer est ici, et les filles qui sortent du foyer habitent comme ça 

(autour du foyer), comme ça, près du foyer. Tous les gens, qu’est-ce qu’ils disent ? Ils 

savent que tu es une mère célibataire, tous les garçons te draguent (yetbuldu aalik) […] 

Tous entendent par exemple « celle-là a un enfant petit, celle-là a un enfant petit », tout 

le monde te drague, et le soir il y a quelqu’un qui vient frapper la porte (elle frappe sur la 

table pour me faire comprendre) ça te fait peur (yefjak). Pourquoi ? Parce que c’est une 

mère célibataire ! Ils pensent à faire des choses pas bien, c’est pas bien ! Parce que les 

filles sortent du foyer, je te dis le foyer est ici et ce cercle (autour du foyer), c’est là où 

elles viennent habiter, et c’est un endroit connu (boka maarufa), tu comprends ?  

Zaineb est partie de ce quartier car elle ne voulait pas y élever sa fille. En outre, après avoir 

quitté le foyer, elle avait cohabité avec une fille qui sortait en ne rentrait pas pendant des 

jours. Zaineb s’était trouvée à gérer sa fille et l’enfant de la femme, sans pouvoir demander de 

l’aide de peur qu’ils prennent l’enfant pour le placer en adoption. 

Après l’accouchement Badia avait quitté la maison de la femme chez qui elle vivait car celle-ci 

voulait la pousser à la prostitution. Emel habite avec trois filles qui passent toutes leurs nuits 

à l’extérieur (vraisemblablement elles se prostituent) et pour lesquelles elle entretien la 

maison pendant la journée. Khadija a conçu son enfant dans un rapport tarifé car ces 

pratiques lui permettaient de subvenir aux besoins de son foyer, composé d’elle-même, sa 

mère et la fille de sa sœur. La prostitution avait très probablement été le moyen de 

subsistance de sa mère aussi, qui est maintenant âgée et malade. 

Dans d’autres zones de la Tunisie la situation est semblable. La prostitution n’est pas une 

nouveauté de la période postrévolutionnaire, même si le phénomène est probablement 

devenu plus important et plus visible242. Des femmes qui se prostituent dans les maisons 

existent partout en Tunisie. Les associations offrent parfois des crédits ou des formations 

pour permettre aux jeunes femmes de trouver un travail. Toutefois, dans la Tunisie  
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 Une bénévole – qui est sage-femme – d’une ville côtière du Nord me raconte l’histoire de Daneen. A l’âge où 

elle aurait dû aller au lycée elle avait commencé à se prostituer dans les hôtels. Elle avait eu un premier enfant 

hors mariage et c’est ainsi qu’elle avait connu l’association et que son amitié avec cette bénévole avait 

commencé. Celle-ci allait la chercher le matin, ivre, dans des bordels qui ressemblaient à des hangars, avec trente 

ou quarante lits. 
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contemporaine, beaucoup de femmes préfèrent continuer à se prostituer car ainsi elles 

gagnent davantage d’argent et ont la maitrise de leur temps, d’autant plus que les salaires sont 

très bas et les emplois souvent “au noir”, sans inscription à la sécurité sociale.   

La prostitution n’est pas l’objet de ma thèse et mes observations ne peuvent être que très 

superficielles, tirées des contextes que j’ai observés. Dans de nombreux cas, la relation 

sexuelle est compensée par des faveurs (nourriture, un endroit pour dormir) ou de l’argent de 

la part de l’homme sans que le rapport soit formalisé comme de la prostitution. Différents 

facteurs jouent, dont l’âge et la situation de la femme. Des jeunes filles peuvent avoir des 

rapports sexuels en s’attendant des cadeaux ou de l’argent243. Des femmes seules avec des 

enfants à charge vivent dans une pression et une tension extrêmes, car elles doivent trouver 

de quoi nourrir leur enfant et payer leur loyer.  

Que les femmes gagnent leur argent ou une partie de leur argent à travers les relations 

sexuelles qu’elles ont avec les hommes, j’ai pu le déduire de leurs récits, car il est rare qu’ elles 

l’admettent ouvertement244. Je peux donner les exemples de Rihana et de    , même si une 

certaine ambiguïté les concernant demeure. 

Avant de la rencontrer, une bénévole de l’association m’avait dit que l’enfant de Rihana 

habitait avec sa grand-mère mais que Rihana n’habitait pas avec eux. Lors de notre entretien, 

celle-ci me raconte qu’elle habite avec sa mère et son enfant. Je lui demande si elle a des 

copines ou si elle sort. Elle me répond qu’elle n’a pas de copines et qu’elle ne fréquente pas les 

cafés de son quartier (populaire, dans le centre de Tunis) mais ceux dans les quartiers 

bourgeois de Menza. Il est toutefois difficile de saisir pour quelle raison elle passe la plupart 

de son temps dans ces cafés. 

Tu n’as pas une amie (elle rit) des amis ? non, je ne les ai pas pas un copain, une femme, une 

fille je ne parle avec personne qu’est-ce que tu fais toute la journée ? toute la journée ? je 

descends prendre un café tu comprends ? et après je rentre, qu’est-ce que j’ai à faire ? 

qu’est-ce que tu fais dans le café ? je bois le café […] et quand tu vas au café, tu parles avec 

quelqu’un ? hey j’ai des amies, mais pas…elles n’habitent pas dans le quartier là-bas, loin 

du quartier […] pas dans le quartier …populaire, mon quartier est populaire (shaabya), 

pas raqya raqya, qu’est-ce que c’est raqya ? c’est-à-dire le high high comme Hay Nasser, 

Menza, ce sont les quartiers raqya, donc je vais raqy où ? je vais boire le café à Menza, 

moi et les filles, on s’entend où aller chaque jour ? non non ! parfois quand elles 

m’appellent, on se met d’accord tu as des amies hey j’en ai ! mmm et elles savent que tu… ? 

non non non ? elles savent que je suis mariée, je vais parler de mon histoire (qasty) aux 

gens ? elles savent que je suis mariée, et j’ai un enfant et là-bas, et c’est tout où tu vas 

boire le café ? chaque fois ça dépend (kull marra kifesh), je n’ai pas une place spécifique 

(muaayna), on se met d’accord, moi et elles comment, tu entres dans le café, tu bois le café, 

tu ne connais personne dans le café … je ne comprends pas moi et les filles, je ne vais pas 

seule ah ! ok ok elles habitent dans ton quartier ? elles n’habitent pas dans mon quartier, 
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 Dans les quartiers populaires de Tunis, le sexe semble être une pratique très répandue parmi les jeunes, mais 
presque sans protection. 
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 Il est plus facile de raconter cela pour des périodes passées. 
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loin comment tu les as rencontrées par téléphone par téléphone ? mmm et après le café 

qu’est-ce que tu fais ? je rentre à la maison ? mm et qu’est-ce que tu fais ? je reste à la 

maison (elle rit amusée) moi par exemple, le matin parfois je vais boire un café, puis je vais à 

mon institut pour travailler et après je rentre parce que moi maintenant je ne travaille pas, 

je n’ai pas de travail fixe (qarra) maintenant 

D’après les mots de Rihana et  en connaissant le contexte tunisien, je reconstruis la situation : 

Rihana est au chômage et elle se prostitue dans les cafés bourgeois de la capitale. De cette 

façon, elle peut contribuer aux dépenses de son enfant, sans habiter avec lui et sa mère. Dans 

un autre passage, elle me raconte qu’elle n’a jamais allaité d’autres enfants que le sien …et en 

riant elle me dit qu’elle n’allaite même pas ceux à qui elle offre sa poitrine. 
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Quoi qu’il en soi, comme je l’ai mentionné, presque aucune femme qui “va avec les hommes 

(tamshy maa rajel)” définirait cela comme de la prostitution. En effet, il s’agit d’un échange 

auquel elles se considèrent obligées du fait des circonstances. De plus, elles ne bénéficient 

d’aucun soutien de la part des services sociaux. Comme l’explique Jihane, à propos de la 

négation des droits sociaux 

[Les autorités] créent toutes les possibilités pour que nous on sort et on devient des 

putes. Tu vois, toutes les putes presque, ce sont des mères célibataires. Je connais ça, je 

connais les filles célibataires, les mères célibataires, je sais ce qu’elles font comme 

travail, elles font la pute, toujours elles sortent, pour faire…aller avec celui-là, celui-là, 

celui-là, 20 dinars, 30 dinars, 10 dinars, 5 dinars pour manger 

Au-delà du sexe – s’il y en a ou s’il n’y en a pas – la proximité d’hommes et de femmes adultes 

dans les cafés, semble aussi relever d’un désir de proximité pour casser la solitude et mettre 

en pause, le temps d’un café, la dureté du quotidien. 

5.3.3. Sabrine 

La famille de Sabrine l’a rejetée, elle et l’enfant, qui avait quatre ans et demi à l’époque de nos 

entretiens. Elle a une situation difficile. Parfois elle travaille comme femme de ménage mais le 

travail n’est jamais assuré. Dès notre première rencontre elle me prie de lui signaler si je 

connais des gens chez qui elle pourrait être employée. Pour obtenir un peu d’argent, elle a 

demandé à ses frères et sœurs de lui donner sa part d’héritage (bay fy dār) sur la maison de 

son père, où il lui est interdit de mettre les pieds depuis qu’elle a décidé de garder son enfant. 

Son frère aîné – qu’elle appelle baba khuyia (frère père) – a parlé au nom de tous en lui 

refusant son droit. 

Moi je n’ai pas de vie avec eux à la maison, je ne vis pas avec eux, je vis seule moi, j’ai 

besoin d’argent (la voix est presque cassée). Moi je leur ai dit « je voudrais bay fi dar, je 

ne vis plus ici, donnez-moi le bay et restez dedans », moi j’ai le droit, le droit de mon 

père sur la maison de mon père mais eux ils ne veulent pas  

Sans travail, elle n’a pas de ressources car les services sociaux ne pourvoient pas d’allocations 

Déjà moi depuis combien de temps que je suis à la maison…je n’ai pas d’argent, je ne 

sais pas quoi faire pour le chercher 
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Elle-même se tient désormais à l’écart des services sociaux, des associations et du bureau du 

délégué de protection de l’enfance de crainte qu’ils lui enlèvent son enfant, parce qu’elle se 

prostitue.  

Comme d’autres femmes, dans nos premières rencontres, elle avait exclu radicalement que la 

prostitution puisse être un moyen de subsistance pour son foyer. Puis, au fil du temps, Sabrine 

m’avait raconté qu’en l’absence d’autres sources de revenus, la prostitution était la seule 

option  qui lui restait. Elle m’avait parlé de cette question petit à petit, en commençant par 

décrire la situation générale des mères célibataires dont on profite en raison de leur 

vulnérabilité sociale et économique. 

Quand elles sont dans le besoin (mistahqqīn), ce comportement, la plupart des mères 

célibataires c’est comme ça. Elles le font parce que, par exemple, les hommes 

maintenant, ils désirent les femmes comme moi (yatmaa fi l’mra ly kima ana), je te dis, 

par exemple quand tu es dans le besoin, et quand une femme est dans le besoin, on 

l’aide pas, ils veulent faire avec elle ce qu’ils veulent et lui donnent l’argent, c’est 

comme ça. C’est-à-dire maintenant, ils ont pris une mauvaise idée des mères 

célibataires, tu me comprends ? Par exemple, si je vais demander de l’aide à quelqu’un, 

[on me répond] « si je te donne de l’argent, tu dois coucher avec moi ». C’est ça 

maintenant avec la plupart des hommes 

Au début, elle avait nié avoir jamais été « obligée de coucher avec quelqu’un » et elle avait 

insisté sur le fait que cela ne lui était jamais arrivé. Au contraire, elle m’avait raconté que dans 

la période où elle ne travaillait pas, c’était la propriétaire de la maison où elle vivait qui l’aidait 

et elle pouvait acheter à crédit la nourriture chez un épicier à coté car « la rahma 

(miséricorde) n’a pas disparu jusqu’à ce point ». Elle m’avait dit aussi que ses frères et sœurs 

l’aidaient. Toutefois, j’avais hésité.  

Au moment de nous séparer, elle m’avait accompagnée sur la route principale pour prendre 

un taxi. Elle s’était enroulée dans un jellaba, elle s’était couverte d’un voile et nous étions 

sorties. J’avais bien constaté la manière dont les gens que nous rencontrions la regardaient. 

Personne ne lui disait bonjour. Les regards n’étaient pas forcement méchants, mais ils étaient 

dirigés vers une femme qui normalement n’était pas censée se montrer en public. 

Le découverte de la vérité s’e faite par le biais d’une discussion sur les questions légales. Au 

début Sabrine m’avait assurée qu’elle avait suivi les procédures pour obtenir le laqab paternel 

pour son enfant, que le test ADN avait été positif mais que le juge pour des raisons 

bureaucratiques n’avait pas encore rendu le jugement d’attribution du nom. Cela m’avait 

semblé très bizarre et j’avais insisté sur ce point particulier jusqu’à ce qu’elle admette que les 

résultats du test avaient été négatifs car elle avait eu des rapports avec plusieurs hommes 

pour des raisons d’argent. 
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Pendant notre quatrième rendez-vous elle m’avait décrit finalement comment s’était établi le 

circuit de la prostitution pour ce qui la concerne dans le quartier où elle habite245.  

Je suis allée chez quelqu’un…je pensais qu’il m’aurait aidée, quelqu’un qui travaillait 

avec moi, avant au restaurant, je voulais qu’il m’aide avec le loyer, je lui ai dit comme ça 

et comme ça, il m’a dit « je ne pourrai te donner que si… », tu me comprends, et j’ai fait 

l’histoire (wallit naamalt l-hakeia), pour pouvoir … 

A ce moment, elle m’avait dit qu’elle avait détesté cela et qu’elle s’était détestée pour l’avoir 

fait. Elle avait décrit la prostitution comme la dernière solution pour une femme seule avec 

des enfants, et la description de Sabrine sur la société était très lucide. 

La société t’a poussée, c’est-à-dire, si on n’avait pas nos enfants (ken mejesh aandna 

sghar) on ne ferait pas cette chose-là, ils ne seraient pas là à te dire, « je ne te donne pas 

sauf si tu me donnes », mais ce qui se passe dans la vie maintenant, c’est cette histoire-

là parce que beaucoup de mères célibataires elles sont connues maintenant 

Par la suite (au cinquième rendez-vous), Sabrine a abandonné ce discours moralisateur 

envers elle-même. Etant donné les circonstances, la prostitution est ce qu’elle fait. Il s’agit 

désormais d’une occupation qui se déroule d’après une certaine organisation et à l’égard de 

laquelle elle ne ressent pas d’émotion particulière 

J’ai commencé que j’étais pas convaincue (nebda mush muqtanaaa), pour faire cette 

histoire, contre mon gré,  parce que je n’ai trouvé rien d’autre, contre mon gré je l’ai 

fait. Il y en a qui le font consciemment (waay), tranquilles (hady), pour le faire je suis 

devenue habituée maintenant, comme si je travaillais un travail normal, et cette 

histoire-là je la fais tranquille maintenant, ça me gêne pas parce que je suis habituée à 

ça, chacun a son caractère (kull wahdu w tābbiaathu)246 

Un rapport sexuel est payé entre 20 et 60 dinars. Les clients sont repérés à travers un réseau 

de contact entre femmes. Les hommes peuvent s’adresser à elle ou au propriétaire d’un 

restaurant qui leur donne son numéro de téléphone. Sabrine elle-même, quand elle a besoin 

d’argent, signale sa disponibilité à cet homme. Les rencontres ont lieu chez Sabrine – ce qui 

peut lui causer des problèmes avec les voisins et la propriétaire de la maison – ou chez le 

client. 

Chaque fois ça dépend (kull marra kifesh). Par exemple il y a un homme qui couche 

avec moi, il ne me donne pas beaucoup par exemple 20, 30 Dt et il y en a que, s’ils ont 

plus que 50/60 Dt, ils donnent plus247. Mais où tu dors avec les hommes ? Par exemple, lui 

il peut me ramener à un endroit, il loue un endroit, ou par exemple il a la maison d’un 

ami, ou à la maison quand il y a personne. Et comment ils ont ton numéro ? Par exemple 

                                                           
245

 Le mot prostitution n’est pas utilisé par elle. J’utilise ce mot dans ce paragraphe parce que sa pratique 
correspond à un système organisé par lequel le rapport sexuel a une compensation pécuniaire et représente le 
moyen de subsistance ordinaire. 
246

 Dans un autre moment elle me dit que « c’est quand même difficile » 
247

 Il faut croire qu’un rapport sexuel avec une femme dans une condition de pauvreté et de marginalité comme 
Sabrine est payé 20Dt, peut-être moins 
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moi, depuis que je travaillais au restaurant, cet homme a mon numéro, on travaillait 

ensemble … par exemple le téléphone entre nous les garçons et les filles on l’a 

normalement, moi par exemple quand j’ai besoin d’argent (waqtelly ana mahteja), je 

l’appelle, son numéro je l’ai, […], il me dit ça et ça, parce que … c’est pas  toujours que je 

couche avec quelqu’un que je ne connais pas du tout, que je n’ai pas son numéro. 

Progressivement tu vas avoir le numéro (akid tabda aaindek numero), comme ça 

quand tu as besoin, tu l’appelles pour parler de ça 

Le regard de Sabrine sur ses activités est assez désenchanté. Elle n’a pas de travail, aucun 

soutien de la part des services sociaux, de sa famille ou de la société. Elle décrit la prostitution 

comme une condition structurelle de la vie des femmes qui sont mères célibataires 

« Pourquoi ça arrive cette histoire-là ? Parce que nous, les gens, on n’a pas pitié entre 

nous (ma narhmush baadhna) […] on a commis une faute et la société nous a amené à 

faire ça, et elle n’a pas pitié de nous (w ma rahamnesh) et n’importe vers où tu te 

tournes, c’est sûr tu vas faire des choses avec lui, cette histoire c’est comme ça 

Sabrine, comme beaucoup d’autres femmes, a abandonné une proposition de formation  

proposée par une association, payée 250Dt par mois. En effet, la prostitution est l’option plus 

réaliste car elle permet de gagner davantage d’argent et d’être relativement libre dans la 

gestion de son temps. Les formations gérées par les associations sont mal payées, elles ont 

souvent un caractère rabâché, n’aboutissent pas à un diplôme homologué et ne donnent 

aucune certitude de trouver un emploi. Elles constituent un business intéressant pour les 

associations locales (qui obtiennent des financements d’ONGs internationales, coopérations et 

organisation des Nations Unies), plutôt que pour les femmes en elles-mêmes.  

Toutefois, les risques pour la santé sont importants. Sabrine utilise une contraception par 

injection à renouveler chaque trois ans. Elle avait été accompagnée à l’hôpital, la première 

fois, par les membres d’une association pour obtenir un implant contraceptif, qu’elle avait mal 

toléré. Elle est donc passée à l’injection. Elle n’utilise pas de préservatifs car ils sont chers et 

les hommes souvent les refusent. Les associations s’engagent dans les formations, 

accompagnent les femmes dans les hôpitaux pour obtenir une contraception durable et éviter 

de nouvelles naissances, mais elles ne distribuent pas de préservatifs248. Ces femmes sont donc 

constamment en danger d’attraper des maladies sexuellement transmissibles, et rien n’est fait 

pour empêcher cela. 

Le regret qu’exprime Sabrine est de « nourrir son enfant avec le harām ». Elle craint que 

quelque chose de mauvais puisse passer à son enfant par la nourriture qu’elle a gagnée de 

cette façon et que ce quelque chose se manifeste par la suite dans la vie de celui-ci. D’un côté 

Sabrine peut rationnellement expliquer le danger pour son fils par les préjugés que les gens 

ont envers l’enfant d’une femme qui se prostitue. De l’autre côté, l’usage même du terme 

                                                           
248

 Certaines associations alimentent cette idée obsessionnelle d’empêcher la naissance d’un autre enfant hors-
mariage, plutôt que de s’assurer de la santé physique de la femme. Ainsi elles se donnent une bonne conscience 
une fois que la femme a obtenu une contraception hormonale de longue durée qui prévient toute nouvelle 
naissance.  
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harām vise à un mal plus subtil et insaisissable, qui menace son fils par la nourriture qu’il 

consomme, achetée avec l’argent de la prostitution 

C’est pas bien quand tu le sais, l’argent haram (flus haram) aller là-bas pour donner à 

manger à ton enfant est haram. Qu’est-ce que c’est haram ? haram c’est d’aller dormir 

avec un homme, prendre de l’argent de lui et après nourrir avec ça ton enfant, acheter 

quelque chose à l’enfant par exemple, c’est pas bien, mais il n’y a pas d’autre chemin 

que ce chemin. Voilà, c’est à cause de ça […]. Et cet argent avec quoi j’achète la 

nourriture, ce n’est pas haram ? D’où il vient ? pas du haram ? […] je n’aime pas qu’il 

mange le haram, je n’aime pas faire quelque chose de mal pour donner à manger à mon 

fils, Suban Allah, si ça ne tombe pas sur moi, ça peut tomber sur mon fils, qui sait les 

problèmes que les gens vont lui poser ?        
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6. L’avenir de l’enfant 

Normal, je travaille et je l’amène à la garderie, après le soir je retourne le voir, normal, ça c’est 

normal, ça c’est comme toute famille, tu vas travailler et tu retournes aux enfants, comme 

n’importe quelle femme, c’est pas forcement avec un homme (mush dharwra maa rajl), avoir un 

homme, c’est pas la fin du monde (el-rajel mush niheyt el-aalam), selon moi ce n’est pas la fin du 

monde, c’est-à-dire un homme n’est pas très important dans ma vie, moi j’ai mon fils qui est plus 

important que la vie (Sabrine) 

 

La normalité est le but ultime du “maternage” des femmes qui sont mères célibataires. Cela 

signifie donner à l’enfant une quotidienneté construite autour des objets de la vie domestique, 

de l’école et des gestes envers lui, à travers lesquels on lui transmet valeurs et protection. 

Les paragraphes qui suivent ne visent pas à décrire les rapports des femmes avec leurs 

enfants. Pour ce qui concerne cette recherche, ce sont les femmes qui sont toujours sous les 

projecteurs. Le but est d’explorer la façon dont les pratiques de la maternité façonnent leurs 

subjectivités, les modalités par lesquelles le soin et l’amour pour leur fille ou leur fils 

permettent de domestiquer la violence subie et de créer les espaces – figurés et physiques, 

telle la maison – d’une nouvelle vie. 

Une particularité de la situation de beaucoup de mères célibataires en Tunisie est qu’elles ne 

peuvent pas compter sur des proches dans la gestion quotidienne des enfants. Ni leurs mères 

(Utrata 2015) ni les parents ou des réseaux féminins composés de cousines, tantes, grand-

mères (Hertog 2011, Ypeij 2009) n’offrent à ces femmes une aide quelconque. Cela contribue 

à rendre la relation mère/enfant très proche, presque fusionnelle. De plus, il explique la raison 

pour laquelle l’éducation scolaire est si importante ; en effet, l’école – à partir de la crèche et 

de la garderie – est le soutien principal pour élever l’enfant. L’école est en Tunisie gratuite et 

obligatoire à partir du primaire. Il n’existe pas d’allocations étatiques pour payer les frais des 

crèches et des garderies. Le fait qu’actuellement les associations tunisiennes financent de 

manière réduite, par rapport à l’époque de la dictature, la scolarité des enfants des mères 

célibataires représente un énorme problème. 

La relation de l’enfant avec son géniteur ou père est un problème important. Bien que dans la 

plupart des cas, le père soit complètement absent, pour beaucoup d’enfants, il s’agit d’une 

figure ambiguë qu’ils connaissent et avec qui ils ont des relations, bien que rares ou 

superficielles. La présence du père s’intensifie au fil des années, soit parce qu’il est davantage 

sollicité par les femmes pour contribuer économiquement à la scolarité de l’enfant soit parce 

qu’il est de plus en plus difficile pour lui d’ignorer sa fille ou son fils, lorsqu’elle/il grandit.  

Toutefois, un facteur intéressant qui émerge de cette recherche est, me semble-t-il, la manière 

dont la famille paternelle cherche à réclamer l’enfant une fois qu’il est préadolescent ou 

adolescent. Que le bébé, à sa naissance et pendant son enfance ait été violemment rejeté ou 

que, à l’époque, la famille se soit opposée au mariage du géniteur avec la mère, n’exclut pas le 

fait que l’enfant soit recherché par la suite. Souvent, ce sont les femmes elles-mêmes qui ont 
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contribué à cette situation. Dans un esprit de prévoyance, pendant des années et en dépit des 

circonstances, elles n’ont pas complétement délaissé ni le géniteur ni sa famille, en 

accomplissant de petits gestes, comme par exemple participer aux funérailles du grand-père 

paternel de l’enfant. Pour la plupart d’entre elles, en effet, la fréquentation de la famille du 

père fait partie des efforts pour rendre la vie de l’enfant “normale” et pour lui assurer une 

protection. Toutefois, il arrive parfois que la famille paternelle devienne légèrement 

encombrante et que la mère soit obligée de poser des limites pour que son rôle soit respecté. 

 

6.1. Les gestes et les choses 

L’enfant est l’objet de tous les égards et le but de tous les efforts de sa mère. Les deux objectifs 

principaux des mères sont que leur enfant ne soit jamais discriminé et qu’il/elle réussisse 

dans la vie. Pour cette raison, les femmes se sentent dans l’obligation – il est fréquent de les 

entendre dire je dois – de chercher constamment des solutions, des ressources économiques, 

des biens et du temps à consacrer à leur enfant, qu’elles posent au centre de leur vie. Elles 

ressentent l’obligation de donner à leur enfant une bonne vie, une vie « impeccable » (Feriel). 

[Pour mon fils] j’ai donné, je vais obtenir, je trouve les moyens, je trouve le temps, je 

trouve tout tout tout […] (Rania) 

[Je dois] essayer d’améliorer ma situation dans cinq ans maximum, je dois avoir une 

situation stable, je dois avoir un bon salaire même avec … même…je dois absolument 

avoir un projet en parallèle qui peut me donner…et surtout, pas à moi, à mon fils, une 

vie stable (Rihab) 

Samira, qui vient de se marier a avorté récemment d’une deuxième grossesse car avant de 

donner une sœur ou un frère à sa fille – née d’une relation précédente, hors mariage –  elle 

veut être sûre que son mari soit un bon époux et un bon père.  

Je ne pouvais pas encore juger si je peux avoir des enfants avec lui ou pas. Je veux que 

ma fille ait toute l’affection pour elle seule, je ne veux pas la déstabiliser. [Dans le cas 

contraire] elle grandira, elle trouvera que je me suis mariée, j’ai eu un bébé…et j’ai 

divorcé.  

Elle veut éviter que sa fille, en grandissant, se retrouve avec une mère divorcée et ayant à sa 

charge un autre enfant. Elle dit « je n’ai pas confiance en lui (son mari), seulement en ma fille » 

Ses mots font écho à ceux de Rania qui admet que son fils représente son unique raison de 

vivre. Le sens de sa vie ne peut pas être lié à sa famille, qui l’a rejetée, ni à son mari, car un 

divorce est toujours possible. Elle “garde sa vie” pour son fils : « au fond, ma vie c’est mon 

fils ». 

Une modalité majeure à travers laquelle cette dévotion se manifeste, est d’affirmer que 

l’enfant a remplacé le rapport avec les hommes ou de le décrire comme s’il était le véritable 

“époux”.  
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Mon fils c’est mon homme (Rania) 

Après un bref mariage il y a déjà quelques années, caractérisé par des violences contre son 

enfant, Widad dit je vais vivre tout pour mon fils et seulement [pour lui], je n’ai besoin de 

père, d’homme ou de me marier une autre fois, non ça y est, je vais vivre pour mon fils 

et seulement [pour lui] 

Mon amour est pour mon enfant (hubbt fy wuildy), mon homme/mari (rajly) est mon 

enfant (Firdaws) 

J’élève mon enfant et tout, je sens que, c’est-à-dire, j’ai besoin de lui plus que j’ai besoin 

d’un homme (Wissal) 

Normalement les femmes trouvent dans leur fille une sœur (Medina, Ikram), mais les paroles 

de Nour pour sa fille Jasmine ne sont pas très différentes de celles des femmes qui sont mères 

d’un garçon 

Je n’ai pas d’homme qui dort avec moi Hamdullah…tzu, je remercie Dieu (nehmed 

Rabby), j’ai ma fille, je n’ai pas besoin (ma hajtish) de relations sexuelles, je n’ai pas 

besoin, jamais, mon plaisir est parti. Le fait d’habiter avec un homme, de s’amuser avec 

un homme, il n’y a plus ça maintenant, ça ne m’intéresse pas, maintenant j’aime par 

exemple arranger ma fille (nahtam by binty), l’amener au hammem, travailler 

(nekhdem aala ruhi), amener de l’argent, faire vivre ma fille (naaish binty), je regarde 

ma fille qui devient grande, Hamdullah, Hamdullah  

En effet, c’est le fait de s’occuper de son enfant tous les jours et la quotidienneté des affects 

pour lui qui imposent son rythme à la vie de la mère. Dans ce cadre, les choses, dans leur 

présence et leur matérialité, aussi bien que les gestes envers sa fille ou son fils, sont le 

fondement de la vie de la femme, la rendent très concrète et réelle.  

La vie quotidienne est “faite” tout d’abord par le mobilier nécessaire : une table, un tapis, le 

frigidaire, une cuisinière, le placard, le lit, les couvertures, la télé et – où cela est possible –  

l’ordinateur. 

Badia vit avec son enfant Moez dans une chambre à l’intérieur d’une oukela. Dans cette 

chambre il y a un lit, sur lequel dort Moez, alors qu’elle déroule chaque soir un matelas pour 

elle, à côté du lit. Au fond de la chambre il y a un grand placard, qui contient les vêtements et 

les couvertures. Sur la table devant le lit, il y a la télé : la télé pour son enfant. Les toilettes et la 

cuisine sont à l’extérieur et elles sont partagées avec les autres habitants de l’oukela. La plus 

grande partie du mobilier lui a été donné par l’AAINPE 

Les couvertures pour l’hiver et les vêtements sont à moi, ce n’est pas [l’association] qui 

me les a données ; ils sont à moi. Mon fils dort ici [sur le lit sur lequel nous sommes 

assises] et moi je dors à coté et c’est tout. Ils m’ont donné le frigidaire, maintenant le 

frigidaire est cassé, ils m’ont donné la télé, je l’ai réparée, la télé de mon enfant devant 

le lit de mon enfant. 
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La télé, le lit, parfois l’ordinateur sont les choses à travers lesquelles les femmes construisent 

la stabilité autour de l’enfant. Qu’il/elle soit un enfant comme les autres, qui a les mêmes 

choses que les autres, est l’objectif principal de la mère. La table est également importante car 

sur la table l’enfant fait ses devoirs pour l’école. Par conséquent, il en faut une dans la 

chambre. 

L’électroménager reste un luxe. Le frigidaire est un objet très convoité, très utile vu le climat, 

et très cher. Pour cela, il est souvent offert par les associations. Une des reproches de Nour à 

l’association Mad.Ba est de lui avoir promis un petit frigo, sans le lui avoir jamais donné. La 

télé est désormais plutôt répandue. Par contre, l’ordinateur – surtout lorsqu’il s’agit d’enfants 

qui ne sont pas encore des adolescents – est rare. 

Certaines femmes vivent dans de petites maisons qu’elles sont en train d’équiper, des autres 

dans de grandes maisons où rien ne manque, d’autres encore habitent avec leurs parents.  

L’autre aspect concerne les vêtements. Que ce soit par les dons des associations, de donateurs 

privés ou par les fripes, les femmes veulent que leurs enfants soient bien habillés. La beauté et 

la propreté des vêtements est le signe des soins apportés à l’enfant, et donc révélateurs des 

qualités d’une bonne mère. 

Au jardin d’enfants, quand la nourrice ouvre la porte, elle est contente d’accueillir mon 

fils car – elle l’a dit – « ton fils est le plus propre, le mieux habillé et le plus beau. A 

chaque fois il vient avec une nouvelle tenue (zy)! » (Nellia) 

Le quotidien est aussi marqué par les gestes routiniers de la vie quotidienne. Du matin au soir, 

ils se répètent chaque jour. Ils sont très pratiques et correspondent aux besoins essentiels : la 

toilette, les vêtements, la nourriture, l’école, le jeu et le repos de la nuit. 

Chaque jour, c’est-à-dire, je le lave, je le change, je l’amène au jardin d’enfants, je lui 

donne à manger, moi et lui toujours seuls à la maison. Ma mère l’embrasse, lui fait des 

bisous, mais elle ne fait rien pour lui. Mon père nous accompagne partout, par exemple 

si on va à Tunis chez le médecin, il vient avec moi, il aime beaucoup l’enfant […] je dois 

élever mon enfant, le faire étudier, ça c’est la chose le plus important pour moi (Wissal) 

J’ai mon travail, quand je rentre à la maison, je suis fatiguée, je cuisine le dîner, on dîne 

moi et mon enfant, on regarde les musalsa249, on joue un peu, j’éteins la lumière et je 

ferme la porte et je dors […]. Tu sais que mon temps, c’est tout pour mon enfant, chaque 

chose que je fais, on la fait moi et mon enfant (Firdaws) 

 

 

 

 

                                                           
249

 “feuilleton” 
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6.2. L’éducation et les valeurs 

L’éducation de l’enfant couvre différents domaines. Il y a l’éducation scolaire, la fréquentation 

d’une salle de sport et l’école coranique. Pour les filles, s’ajoute l’éducation sexuelle que 

certaines mères leur donnent. 

L’école est considérée comme très importante car elle est source de mobilité sociale pour 

l’enfant. Toutefois, elle devient de plus en plus chère à cause des cours particuliers qui parfois 

sont nécessaires pour que l’enfant rattrape ses manques et qui, souvent, relèvent d’une 

“obligation informelle” chez les mêmes enseignants ou professeurs de l’enfant. 

Les femmes rêvent que leurs enfants aient un avenir meilleur que le leur. Elles les voient 

médecins, professeurs ou agents de police250. Le sport joue également un rôle dans le 

développement de l’enfant mais – pour ceux qui réussissent bien – il est censé ouvrir des 

opportunités pour étudier à l’étranger, ce qui est considéré comme une garantie pour l’avenir.  

Je lui ai dit « Inshallah toi avec le sport qu’ils t’amènent en France » quand ils verront 

qu’elle a toujours du succès (mutras’ha). Ils ramènent beaucoup de gens, ils choisissent 

et ils les amènent à l’étranger Inshallah, mon seul espoir est que ma fille arrive à 

quelque chose de bien (ummnity el wahida binty tatlaa haja behia)  

Nour avait cet espoir pour sa fille Jasmine car elle était une petite championne dans le 

quartier très populaire d’Ettadham. Malheureusement, pour des raisons que je ne connais pas 

Jasmine a quitté le sport, après avoir quitté l’école. La dernière fois que je lui ai parlé au 

téléphone elle m’a dit qu’elle ne pouvait rien faire sans argent. 

Quand je lui rends visite, Rania étale devant moi les diplômes de son enfant : celui de l’école 

coranique, du théâtre, du sport et ceux de l’école. Son objectif est que son fils ait un bon 

équilibre (tawazin) dans sa vie. D’après elle, il existe deux options : soit abandonner son 

enfant à lui-même soit l’engager dans des activités et des études de façon à limiter au 

maximum son temps libre pour qu’il ne traîne pas dans la rue. La rue représente le danger, 

c’est là où il y a davantage de mal que de bien. Elle lui permet de faire du vélo avec des copains 

mais en lui posant des limites. Elle n’est pas en mesure de payer pour les cours d’anglais, 

qu’elle souhaiterait lui offrir. Rihab aimerait vivre au centre-ville pour que son fils 

« s’engage », qu’il fréquente le conservatoire, qu’il aille au théâtre, qu’il soit « un enfant engagé 

dans la vie culturelle ». 

Si beaucoup de femmes qui ont des garçons insistent sur l’importance de l’école coranique, les 

mères des filles se préoccupent de leur fournir une éducation à la sexualité. D’abord, pour 

beaucoup d’entre elles, il s’agit de construire avec leurs filles un rapport basé sur la confiance 

et la parole, diffèrent de celui qu’elles avaient avec leurs mères.  

Je voudrais l’élever pas comme une fille, mais comme une amie, une sœur. Qu’elle parle 

avec sa mère, pas avec ses copines, ou qu’elle aille parler à l’extérieur. Pas comme j’ai 
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été élevée moi. J’ai été éduquée à avoir de la réserve (rabbit nhashem). Je voudrais [au 

contraire] qu’elle parle avec sa mère, si elle a des secrets. Qu’elle demande à sa mère si 

quelque chose est nocif ou bénéfique. Dès le début j’ai parlé avec elle. Je ne la mets dans 

le lit et je lui dis « tait-toi » (Hajer) 

Fatina utilise le même verbe hashem (avoir de la réserve, avoir de la modestie) pour indiquer 

qu’elle n’osait parler avec sa mère même pas de ses règles. Elle voudrait ne pas reproduire ce 

rapport avec sa fille. 

Cependant, dans leurs efforts pour les protéger, les femmes bien souvent ne réussissent qu’à 

leur instiller la peur des hommes. La sexualité reste une affaire liée au mariage. Connaitre son 

corps doit servir à se rendre compte d’une grossesse à temps, pour pouvoir avorter 

Je lui ai raconté en détail [sa naissance] pour qu’elle fasse ses calculs (hasib) – que Dieu 

la préserve – qu’elle fasse attention, si un jour tu fais la connaissance de quelqu’un, 

qu’elle ne croie jamais un homme, voilà ça, et ça c’est ce qui est arrivé à moi, je ne veux 

pas que ce qui s’est passé pour moi se passe pour toi (Jawida à sa fille de quatorze ans) 

On apprend aux filles à parler avec leur mère pour remédier une grossesse non désirée ; on ne 

leur apprend pas à utiliser la contraception et à assumer leur désir et leur sexualité.  Zaineb 

apprend à sa fille à garder son corps intègre et dépourvu de toute tache, défaut, point. La perte 

de la virginité serait comme un doigt tordu ou une cicatrice sur la peau : une fois qu’elle est là, 

le défaut ne pourra plus disparaître251. 

Il ne faut pas penser que chez les mères des garçons, ces préoccupations n’existent pas. 

L’expérience de la grossesse hors mariage les a marquées profondément elles aussi. Pour 

Elyssa, envoyer son fils à l’école coranique ne vise pas à « en faire un terroriste » mais à lui 

apprendre comment se comporter avec les gens les plus proches 

Car il est musulman, il doit devenir droit (mustaqym), correct (salah), il doit savoir la 

différence entre le halel et le haram, entre sa mère et son amie, son père, sa grand-

mère, il doit savoir avec qui dormir 

On retrouve la même opinion chez Rania. L’école coranique, à travers le récit et 

l’apprentissage par cœur du Coran, doit apprendre à son fils à « être un homme bon, un 

homme très, très, très bon ». Il y a là une comparaison implicite avec le géniteur de l’enfant 

qui, lui, ne s’était pas comporté comme tel, en la rejetant et en l’abandonnant à cause de sa 

grossesse. 

6.2.1. Les valeurs 

Les valeurs que les femmes veulent passer à leurs enfants ou sur lesquelles elles veulent bâtir 

leur rapport avec eux sont nombreuses.  

La tendresse (hanen) et la confiance – c’est-à-dire le fait de parler avec son enfant – sont des 

éléments sur lesquels les femmes insistent, surtout dans leur rapport avec leur fille. Bien 
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souvent elles énoncent explicitement la volonté de développer ces valeurs par opposition au 

comportement de leurs propres mères. Comme on l’a déjà vu, la fille est comparée à une amie 

ou une sœur. 

D’après Médina, les filles sont plus faciles à élever car on peut « planter » en elles la tendresse. 

Comme de la semence, le hanen croit dans la fille et elle reste proche de sa mère. Sa fille est 

pour elle comme une mère et une sœur 

Quand j’ai vu ma fille (bneya), quand j’ai accouché de ma petite fille (bannuta), j’ai dit 

« Dieu m’aime, il m’a donné un bébé, il m’a donné une fille, il ne m’a pas donné un 

garçon, il m’a donné une petite fille (bannuta) » […] tu peux sentir qu’elle est ta sœur 

(hia thessha ukhtik), tu peux la sentir comme ta mère (thessha ummik), quand tu 

l’élève bien, tu la trouves, pas comme un garçon. C’est difficile à élever, un garçon, pas 

comme une fille. La fille quand tu l’élèves, tu l’habitues à des choses bonnes et tu les 

plantes en elle, et tu les retrouves en elle (takhzrahum fiha talqahum fiha). Tu l’élèves 

dans la tendresse (hanen), tu la [re]trouves tendre (hanina) 

La fille de Zaineb a grandi khafifa (légère) car elle n’a jamais eu les problèmes qu’ont 

d’habitude les enfants : les dents, la fièvre… Elle a marché toute seule. Elle n’a jamais été un 

souci pour sa mère, qui d’ailleurs a passé des années à travailler, pour elle et pour sa famille. 

De plus, Zaineb a essayé de garder une certaine distance par rapport à l’enfant de peur de 

devoir l’abandonner un jour à cause de sa situation matérielle. Maintenant Imen est devenue 

une adolescente ; sa mère la regarde avec émerveillement et n’y croit presque pas 

Elle tourne devant moi et parfois je sens et je me dis « moi je suis sa mère ? » […]. Quand 

elle est devant moi, elle tourne devant moi et tourne (dur quddamy w dur), tz, je la sens 

comme mon amie maintenant, je la sens comme ma sœur mais ma fille non. Parfois elle 

m’appelle maman, je rigole (ndhahak), « quand est-ce que je l’ai portée ? ». Parce que 

tout ce temps-là, je ne me suis pas occupée d’elle, je ne sentais pas …elle déjà…, Rabby 

Subhan, je ne me sentais pas...je ne me sentais pas fatiguée à cause d’elle, je ne sentais 

pas qu’elle était malade, je ne sentais pas qu’elle avait de la fièvre, les dents, ou qu’elle 

ne marchait pas. Elle a marché et je ne me suis pas rendu compte d’elle (ma faqtish 

beha), elle a grandi et je ne me suis pas rendu compte. Je n’ai pas ce truc où la mère dit 

toujours « wallah mon enfant a eu beaucoup de fièvre ou je suis restée près de lui toute 

la journée», c’est pour tout ça que je sens qu’elle n’est pas à moi. Légère (khafifa) elle 

est venue légère, elle a grandi très légère (khafifa), je ne me suis pas fatiguée quand elle 

était petite, je ne sens pas que moi je me suis beaucoup occupée d’elle parce que la 

plupart du temps je n’étais pas avec elle, je travaillais, je travaillais, je travaillais, je 

travaillais, je travaillais […]. Je sentais de l’affection mais j’évitais toujours de rester 

près d’elle, parce que même dans mon cerveau, jour après jour moi et elle on n’allait 

pas se rencontrer (netqāblu), parce que toujours dans mon cerveau, je n’aurais pas pu 

l’élever et je l’aurais donnée […]. Maintenant non, elle a grandi. J’ai senti qu’elle a 

grandi, elle a grandi, et elle parle (wallet tatkallem), je ne la défends pas, c’est elle qui 

se défend toute seule. L’enfant discute et elle sait ça, et quand elle sent que je suis 

fâchée, elle vient près de moi pour me faire rire, elle parle avec moi, par exemple, elle 
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me fait rigoler (dhahakny) et je me suis rendu compte que moi j’ai une fille avec qui 

parler, avec qui s’entendre. Parfois on sort et on va moi et elle dans un café, comme une 

amie à moi, elle me dit « maman » « pas maman pour toi aujourd’hui, une amie » 

vraiment une amie, elle me dit « alors on va parler » et on parle 

« maman cool » est l’expression qu’utilise Nessrine pour décrire le rapport qu’elle voudrait 

avoir avec sa fille, qui a six mois. Elle dit qu’elle fera de son mieux pour s’occuper d’elle, « sans 

la faire chier ». Ce jour-là nous étions chez une amie commune. Nessrine a trempé son doigt 

dans un verre de vin et l’as mis dans la bouche de sa fille « voilà la dernière fois je lui ai fait le 

baptême du vin ! », m’a-t-elle dit. 

D’autres femmes voudraient un enfant mutrabby (bien élevé), responsable252 et respectueux. 

L’ihtirām est avoir des limites : ne jamais lever la voix contre sa mère, ne pas fumer devant 

elle, ne pas claquer la porte, ne pas parler avec force (bil-qwy). Pour éduquer son enfant (son 

fils aîné) Emel ne l’a jamais frappé, dès qu’il a été capable de comprendre, elle lui a parlé : «La 

violence n’apporte pas de résultat, il vaut mieux expliquer ». Son fils a dix-huit ans et il vit 

avec son père, et en fin de semaine, il vient rendre visite à sa mère et à sa petite demi-sœur. 

Par contre ce qu’Emel rêve pour sa fille est la liberté. Elle veut qu’elle ait une enfance, ce 

qu’Emel n’a pas eu puisqu’elle a commencé à travailler à neuf ans. Elle veut que sa fille puisse 

choisir et ne soit jamais obligée par les autres ou par les circonstances à faire ce qu’elle ne 

veut pas. 

J’étais petite on m’a imposé beaucoup de choses, par exemple, comme le travail ou 

comme beaucoup de choses que je ne voulais pas faire, je les ai faites, même quand 

j’étais grande […] il y a des choses…je les ai faites de ma propre volonté (kify), il y a des 

choses que je les ai faites car j’étais obligée (maghsuba), je devais les faire […] 

J’imagine toujours ma fille, je me demande quel travail elle va faire, qu’elle étudie pour 

devenir…je ne veux pas l’obliger à rien, je voudrais qu’elle prenne [la décision] (nhabb 

hia tekhudh)… je n’ai pas vécu mon enfance (ma aayshtish, ma aayshtish sughry) je ne 

sais pas, je ne voudrais pas … je voudrais qu’elle vive sa vie, qu’elle ne vive pas comme 

moi, à tout âge…chaque jour un jour, tout âge à son temps, je voudrais qu’elle choisisse 

sa vie (takhtar hayetha), je ne voudrais pas que quelque chose s’impose à elle (tatfradh 

aaliha), je ne veux pas qu’elle soit obligée de [faire] quelque chose (ma nhabbsh 

tatfradhha aala haja), je voudrais que dans sa vie elle prenne sa liberté (nhabb hayetha 

… hurriatha) 
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 Rania dit que son enfant – qui a douze ans – doit apprendre à être responsable (yhamel aala ruhy). Elle ne 
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fait ses devoirs seul et puis elle les corrige. Même dans ça, il semble que Rania veut éduquer son enfant à être un 
homme diffèrent de son géniteur. 
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6.3. Protection et culpabilité 

Protéger les enfants des préjugés et des insultes est une préoccupation qui se manifeste 

immédiatement chez les femmes. Miriam y pensait déjà dans son lit d’accouchée avec ses 

bébés à ses cotés 

J’avais peur des gens, j’avais peur pour les enfants, de l’influence de la société sur eux, 

comment la société les regarde, les tunisiens je veux dire, j’avais peur pour les enfants 

surtout, plutôt que pour moi 

Une première stratégie est celle de les envoyer à l’école dans un autre quartier ou – quand on 

n’habite pas à Tunis – dans un autre village ou dans une petite ville. Certains quartiers, comme 

Bourj Louzir à Tunis, sont habités par beaucoup de femmes qui sont mères célibataires. Il y a 

des garderies dont les responsables ne posent pas de questions car ils accueillent beaucoup 

“d’enfants de l’histoire (sghar el-hikaya)” comme le dit Sabrine. Lorsqu’il s’agit de fratries dont 

les enfants n’ont pas le même laqab, certaines mères préfèrent les envoyer dans des écoles 

différentes. Des problèmes peuvent se poser quand la garderie ou le jardin d’enfants sont 

payés par une association (par exemple SOS enfants). En effet, cette association n’était pas 

très discrète et ses représentants se présentaient à la garderie pour régler les frais de 

scolarité, ce qui signalait d’emblée que l’enfant était pris en charge par eux253. Widad raconte 

que dans cette situation, les maîtresses – sans le cibler ouvertement – se montraient 

négligentes envers son fils, jusqu’à ce qu’une fois il tombe de l’escalier. 

Malgré toutes les précautions, il arrive que, malheureusement, l’enfant soit insulté, à l’école 

comme dans le quartier. Les enfants sont appelés farkh/a ou kabbul/a. Ils sont pointés du 

doigt car ils n’ont pas de père ou ils sont désignés sous le vocable “enfants de l’INPE”. Quand 

sa fille de neuf ans lui a demandé pour quelle raison à l’école on l’avait appelée farkha, Médina 

a essayé de la convaincre que ce mot désigne les oiseaux, les petits des oiseaux du paradis (en 

effet, en arabe classique farkh est le poussin). Dans le discours de Médina, la réalité plus 

vulgaire et méchante est transformée pour sa fille en un conte très tendre et poétique. 

Ma fille m’a dit « qu’est-ce que ça veut dire, on m’a dit “tu es farkha” » « non – je lui dis – 

farkha, il t’a dit que tu es un oiseau (usfura), tu es un oiseau du paradis (usfur jenna), tu 

es encore un bébé » comme ça je lui ai répondu « parce que tu es encore petite » je lui ai 

dit « c’est normal, farkha, normal, normal, ça ne te gêne pas » . Je lui ai expliqué comme 

ça « quand il y a un bébé, on lui dit “farkha”, “farkha” », c’est-à-dire – moi je lui ai dit – 

« tu es un oiseau (usfura),  tu es un oiseau, tu es un ange (mleka) », tu me comprends ? 

Moi toujours de cette façon-là, petit-à-petit. J’ai une amie qui a parlé avec elle aussi, 

petit-à-petit, pour la calmer un peu  

Les femmes craignent que ces attaques perturbent leurs enfants et les rendent “complexés”, 

c’est-à-dire qu’ils se considèrent comme différents des autres enfants. 
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Soraya avait déjà changé plusieurs fois de quartier pour éviter que son fils ne soit la cible 

d’insultes. Elle se demandait comment les gens pouvaient savoir qu’il était né hors mariage. 

Effectivement cette information ne peut être divulguée que dans les bureaux administratifs, 

soit à l’école soit au tribunal durant les procédures pour obtenir le laqab. 

Non, non je ne veux pas dire la verité. J’habite dans un quartier populaire (hwma 

shaabbya) même avant quand il sortait, il jouait dans le quartier, ils l’appellaient 

farkh…d’où ils savaient celà…qu’ils l’appellent comme ça… ils ne savaient pas que j’étais 

en train de regler la question du nom…devant mes yeux…comment ils savent cette 

histoire? J’ai rien dit…et cette histoire est restée “entre moi et moi même (bina w bin 

nafsy)” et même quand j’ai déposé son extrait de naissance à l’école ou à n’importe quel 

endroit, je ne l’ai dit à personne… 

L’obligation de protéger l’enfant est ressentie d’autant plus profondément que ces mères 

éprouvent un fort sentiment de culpabilité. Elles se reprochent d’avoir donné naissance à leur 

enfant sans être mariées, et donc de l’avoir mis dès le depart dans une situation d’infériorité.  

Les expressions et les contextes de cette culpabilité sont variés. Rania se sent coupable quand 

elle gronde son enfant, Marwa a attendu pour divorcer du père de l’enfant que celui-ci soit 

assez grand pour comprendre que sa mère l’aimait et ne l’avait pas abandonné.  

Jihane se reproche de ne pas avoir donné à son enfant une famille, puisque ses proches à elle 

l’ont rejetée. L’enfant lui demande pour quelle raison il ne rend pas visite à ses grands-

parents. Elle ne peut pas lui raconter la vérité et lui laisse croire qu’il est encore trop petit. 

C’est moi qui ai mis mon fils dans cette situation. Si mon fils était venu dans un mariage, 

il irait voir son grand-père, sa grand-mère, l’entourage de la famille, mais maintenant 

Saber ne connait personne. Tu sais, Saber des fois me dit « maman, tu vas pas chez 

mamie la visiter seule, je viens avec toi, tu ne me laisses pas ici, je vais aller chez 

mamie, je vais aller chez mon grand-père » il les connait par les photos... « C’est parce 

que je suis petit ?» je lui dis « oui, quand tu seras grand on va y aller ». Mais pourquoi ? 

Pourquoi il faut que je cache toujours Saber ? 

Hajer demande continuellement pardon à sa fille, qui a un an et demi 

Toujours je lui dis « Mama samahny (pardonne-moi) » Pourquoi tu lui demandes pardon ? 

Car j’ai fait l’erreur (ghlut). Elle va voir les autres et elle va me demander « où est 

papa ? ». Qu’est-ce que je vais lui dire ? Que je l’ai prise dans la rue ? Il n’y a pas 

d’homme à la maison 

La faute (ghalta) retombe sur la mère – mais beaucoup de femmes considèrent aussi la 

responsabilité du géniteur. L’enfant n’a pas commis de péché (dhanb). Au fond, tous les efforts 

sont faits pour le préserver de la souffrance que la société pourrait lui infliger. Etant donné le 

malaise et la culpabilité liés à la naissance hors-mariage, la question la plus délicate est celle 

de la vérité : la raconter ou pas ? Comment ? 



272 
 

Très peu de femmes parlent à leur enfant des circonstances de leur naissance. Il y a un an 

Jawida a expliqué à sa fille, qui a quatorze ans, qu’elle était née hors mariage. Sa fille connait 

son géniteur mais appelle “papa” le mari de sa mère, qui est aussi le père de ses deux frères. 

Jawida est convaincue que raconter la vérité est nécessaire pour que sa fille ne se retrouve pas 

plus tard dans la même situation et soit enceinte avant d’être mariée. Toutefois ce 

comportement est rare. Imen, la fille de Zaineb, a à peu près le même âge, mais Zaineb a 

décidé qu’elle lui parlerait qu’une fois qu’elle serait à l’université ; elle a peur de la perturber 

et que cela porte préjudice à ses études. Rania a dit à son fils, qui a douze ans, que son père est 

mort. Son enfant a été adopté quand il était bébé par le mari de Rania. Toutefois, elle hésite et 

se sent coupable d’avoir raconté ce mensonge.  

Les femmes reconnaissent généralement qu’à un certain moment il sera nécessaire de parler à 

l’enfant des conditions de sa naissance, mais elles tergiversent et reportent ces révélations à 

plus tard. 

Moi vraiment je ne peux pas, je ne peux pas ou bien je vais essayer de chercher dans les 

livres, je vais consulter, demander l’aide d’un psychologue, de quelqu’un qui peut 

m’aider à vraiment lui [parler[, parce que je ne veux pas que lui aussi devienne….parce 

qu’il faut trouver, vraiment il faut trouver le bon moment et la bonne manière pour ne 

pas…je ne sais pas…pour qu’il se sente pas coupable aussi dans l’histoire…mais je ne 

sais pas (Rihab, dont l’enfant a deux ans) 

C’est pas pour maintenant parce que Amin, il est sensible et il peut avoir beaucoup de 

problèmes à l’école et tout tout ; quand il grandira je lui dirai, mais c’est pas 

maintenant parce que maintenant il est petit (Widad en 2013) 

Je dois préparer mes réponses pour la convaincre, ce n’est pas parce qu’elle est petite, 

que je vais lui mentir, je dois préparer la réponse qui va la convaincre quand elle sera 

grande, tu comprends ? Qu’elle garde la tête haute (ra’sha marfoua) (Zaineb) 

Bien que son enfant soit petit, Rihana lui a raconté que ses parents n’étaient pas mariés quand 

il est né. Elle a fait cela pour empêcher le père de l’enfant de lui raconter “des histoires” et de 

calomnier sa mère. Elle a eu raison et elle a été prévoyante. En effet, dans beaucoup de 

situations, c’est ce qui arrive. Les hommes, qui ont été forcés de payer la nafaqa pendant des 

années, gardent de l’hostilité envers la mère des enfants et peuvent se venger, une fois que les 

enfants sont adolescents, en essayant de salir la réputation de leur mère. 

Au début, Miriam n’avait pas encore révélé à ses jumeaux, bien qu’ils soient adolescents, les 

circonstances de leur naissance. Elle leur avait expliqué qu’il est possible que des femmes 

aient des enfants sans être mariées pour qu’ils considèrent la situation comme normale. Elle 

s’était présentée à eux comme divorcée. Toutefois, la vérité leur a été finalement révélée par 

leur père. L’homme, qui vit à l’étranger, avait été arrêté plusieurs fois à la douane de 

l’aéroport car Miriam avait porté plainte contre lui. Ainsi, il avait été obligé de payer toute la 

dette qu’il avait contractée envers elle pour la nafaqa. Toute la rancune qu’il avait accumulée 

contre Miriam, il l’a défoulée lorsqu’il a dit aux jumeaux qu’ils étaient nés hors mariage. Un 

des deux a eu plus de mal et a réagi contre sa mère. Toutefois en ce qui concerne le rapport 
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des enfants avec leur mère, les conséquences de cette révélation n’ont pas été 

catastrophiques. Widad, dont l’enfant a seize ans, s’est trouvée dans la même situation. Son 

enfant a appris récemment de son père qu’il était né hors mariage. 

Il faut évidemment reconnaître que la “vérité” dite de cette façon perturbe les enfants. 

Cependant, ils connaissent leur mère et ont senti son amour depuis qu’ils étaient petits. Pour 

cette raison, ces révélations, faites dans un esprit de vengeance par les hommes, ne semblent 

pas avoir les effets destructeurs concernant le rapport de l’enfant avec sa mère qu’ils avaient 

souhaités. 

 

6.4. Relation avec le géniteur de l’enfant et sa famille 

Les relations avec le géniteur de l’enfant sont gérées de façon différente par chaque femme. Il 

y a des situations de rupture complète, où le géniteur de l’enfant disparait de sa vie depuis sa 

naissance. Cependant, très souvent, un lien s’établit entre l’homme et l’enfant – sa fille ou son 

fils – et se poursuit au fil des ans. Il devient plus “visible” pendant la préadolescence et 

l’adolescence.  Avec le mot “visible” j’essaie de décrire des relations complexes où l’homme 

continue à être émotivement non accessible pour l’enfant, à ne pas être une référence forte 

dans sa vie mais ses contacts – en personne ou par téléphone – s’intensifient. L’enfant le voit – 

comme dans le cas d’Imen, la fille de Zaineb – quand elle rend visite à sa grand-mère et à sa 

tante paternelle, même si l’homme ne lui adresse pas la parole. Dans d’autres situations, 

l’homme essaie d’entrer en contact téléphonique avec l’enfant qui le repousse car il ne le 

connait pas. Le cas plus extrême est celui des hommes qui parlent avec leurs enfants 

adolescents pour calomnier les mères. 

Au-delà des circonstances les plus extrêmes, les relations ambiguës avec le père font que les 

enfants s’interrogent sur les intentions et les sentiments réels qu’il éprouve envers eux.  

Comme avancé dans l’introduction de ce chapitre, l’échange d’argent, la fourniture de 

vêtements beaux, nouveaux et choisis avec soin transmettent à l’enfant le sentiment que le 

père est engagé dans sa vie. A l’opposé, lorsque le père ne donne pas d’argent (pour les 

vêtements, les études, le sport, …) cela est vécu souvent comme la preuve de son désintérêt. 

Bien que la plupart des femmes aient obtenu un jugement de nafaqa, qui leur donne le droit à 

une somme versée chaque mois par le géniteur, elles ne la reçoivent souvent pas. Face à ce 

problème, elles ne portent généralement pas plainte. Outre le manque d’assistance juridique, 

il y a des raisons plus personnelles. En effet, les femmes peuvent refuser de porter plainte car, 

par la plainte, l’enfant pourrait apprendre qu’il est né hors-mariage. De plus l’enfant lui-même 

ne souhaiterait pas que son père soit emprisonné pour la dette qu’il lui doit. Il faut aussi 

reconnaitre que la dette que l’homme a envers l’enfant est elle aussi un lien que la mère peut 

utiliser de temps et temps pour garder le contact entre l’homme et l’enfant, en sollicitant de 

petites donations ou des cadeaux pour lui ou elle. Etant donné l’importance que les femmes 

attribuent à l’école, comme on l’a vue pour Elyssa et Hala, les pères sont davantage sollicités 

pour contribuer aux dépenses concernant la scolarité des enfants. 
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Les mères sont donc celles qui cherchent un certain équilibre pour maintenir des relations 

entre l’homme et l’enfant, sauf là où elles jugent que l’effort est inutile ou que la présence du 

géniteur dans la vie de l’enfant serait nuisible pour elle/lui. 

Le rapport des femmes et des enfants avec leur géniteur varie avec l’âge. Les premières 

années sont souvent marquées par des ambiguïtés et des hésitations. Progressivement, la 

complexité se déplace du rapport entre la mère et le géniteur au rapport de l’enfant avec son 

père254.  

Au tout début Emel aurait préféré ne même pas entamer les procédures pour l’attribution du 

laqab paternel car elle voulait couper les liens avec le père de sa fille. L’homme, avec qui elle 

avait cohabité pendant sept ans et qui, auparavant avait été ouvrier dans une usine de 

chaussures, cumulait désormais les condamnations pour vol. Dès leur séparation, avec une 

bande de copains, ils avaient commencé à braquer les gens qui venaient retirer l’argent aux 

distributeurs de billets. Emel craignait qu’il devienne un danger pour elle et pour sa fille, et – 

probablement – qu’il lui demande de l’argent ou d’être hébergé chez elle. Finalement, d’autres 

considérations avaient prévalu. Elle avait accepté d’être en contact avec lui pour la 

reconnaissance de paternité. Toutefois, son intention était claire 

Je ne veux pas que personne se mêle dans la relation entre moi et ma fille, je veux que 

personne gouverne/juge (yuhkum) sur moi ou sur elle ou l’oblige (yufrudh) à quelque 

chose ou m’oblige à quelque chose 

Le père de la fille de Nadia voulait la pousser à abandonner l’enfant à l’accouchement, car il 

aurait voulu un garçon255. Elle avait refusé et avait choisi d’emménager au foyer Mad.Ba. A ce 

moment, il avait voulu la ramener en taxi 

Dans le taxi, il ne l’a pas prise dans ses bras, mais il m’a dit « dévoile-la, dévoile-la que 

je voie son visage » Depuis qu’il a vu son visage, chaque jour il me téléphonait 

L’homme a continué à refuser de l’épouser car sa mère s’opposait à ce mariage. Toutefois, il 

avait pris l’habitude de visiter l’enfant chaque dimanche, et il appelait souvent Nadia pour 

demander de ses nouvelles.  

Nadia souffre d’une insuffisance cardiaque et elle craint que l’homme prenne pour prétexte 

ses problèmes de santé pour lui enlever l’enfant, ce qu’il a menacé de faire. Bien qu’elle n’ait 

pas confiance en lui, elle cherche le mariage à tout prix pour se protéger du préjugé social 

contre les mères célibataires 

Je le vois chaque fin de semaine mais mon but … je suis en train de l’embobiner 

(nrakkaz shwaya). Maintenant il est encore en train de voir la petite pour qu’il ait de 

l’affection pour elle. J’attends qu’il arrive à signer le contrat de mariage, même 

seulement pour un mois …il signe le contrat et je rentre avec ma fille chez mes parents 
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 Du moment que l’homme reconnait l’enfant comme tel, je préfère utiliser ici le mot “père” plutôt que le mot 
“géniteur”. 
255

 La rencontre avec Nadia a eu lieu en 2008 à l’association Mad.Ba. Depuis, je n’ai plus eu de ses nouvelles. 
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D’autres femmes ont coupé tout rapport avec le géniteur de l’enfant, à cause du désintérêt de 

celui-ci ou car elles le considèrent comme dangereux ou inapte à prendre ses responsabilités. 

Le géniteur de l’enfant de Rihana est devenu un fondamentaliste. Elle a peur qu’il instille des 

idées radicales chez son enfant. Il lui a déjà demandé d’enlever l’enfant de l’école maternelle 

(la raudha) parce que là-bas ils « chantent et dansent ». Rihana s’est opposée car elle veut que 

son enfant ait une véritable éducation et ne grandisse pas comme “un âne” 

Maintenant il est devenu quelqu’un qui prie, tout n’est pas permis, tu comprends ? Il lui 

apprend…pas…la religion vraie, [mais celle] de la Syrie256 et cette histoire […]. Il lui fait 

rentrer un train [dans la tête] sur la Syrie, (ydakhallhu train aw Surya), et ça, et ça, et 

c’est tout. Tu connais la raudha ? Il dit que c’est haram  [car] il y a le chant (ghne), et la 

danse (raqs) […] il dit « n’apprends plus à la raudha ! », la danse, lui il ne sait pas que à 

la raudha il y a les études, les enseignants, qu’il y a le diplôme. Et toi qu’est-ce que tu 

fais ? Je l’envoie à l’école, je dois l’élever hashek (je ne devrais pas le dire) comme un 

âne ? Je l’envoie à la raudha et maintenant il va rentrer à l’école, pour qu’il soit prêt 

(hadher), tu me comprends ? 

Les visites mais surtout les contacts téléphoniques sont les moyens à travers lesquels les 

hommes gardent un rapport avec les enfants257. La durée et la continuité de ces contacts 

construisent le lien avec lui. Quand son fils était petit, Badia le ramenait chez son père chaque 

Aïd car son propre père (le grand-père de l’enfant) insistait qu’il était harām que l’enfant ne 

voit pas son propre père. Badia le faisait par respect pour son père, mais elle me confiait « je 

ne veux pas te mentir, je ne suis pas la femme qui ramène son fils chaque fin de semaine chez 

son père ». Comme les appels téléphoniques de la part du père et de la grand-mère paternelle 

de l’enfant devenaient de plus en plus rares, elle avait décidé d’interrompre tout contact. En 

outre, il refusait de prendre en charge les frais pour l’enfant. 

Ce pattern est commun à beaucoup de femmes. Les enfants aussi se lassent de pères qui ne 

sont pas présents, ne les appellent pas au téléphone, ne tiennent pas leurs promesses, ne 

participent pas aux frais et ne leur font pas de cadeaux…ne comblent pas leurs besoins, ni 

matériels ni affectifs. 

La fille de Jawida, qui a quatorze ans, appelle “papa” son père adoptif, Sami, le mari de sa mère 

et le père de ses frères.  

Elle a vu [son père], mais lui l’a perdue avec son comportement à lui … même les 

vêtements, il lui a dit « je te ramène des vêtements neufs», il lui a ramené des 

vêtements de la friperie, elle les a jetés. Lui, même un simple appel au téléphone, 

pendant la période des examens, pour demander ce qu’elle a fait ou n’a pas fait, est-ce 

qu’elle a réussi, mustahil, impossible… N’oublie pas que Sami ne l’a pas laissée dans le 

                                                           
256

 La situation politique à laquelle Rihana fait référence est la guerre en Syrie et l’action de Daesh. 
257

 Dernièrement FB est devenu un moyen de contact. Hejer, qui a quitté l’Algérie, a posté sur FB des photos de sa 
fille au géniteur de celui-ci. Sur une photo, elle a marqué “Celle-ci est ta fille” avec son numéro de téléphone. Dans 
une autre photo, sa fille pleurait, et elle a écrit “elle pleure pour toi”. L’effort de Hejer n’a pas eu de résultats car 
l’homme n’a pas répondu. 
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besoin de demander à son père. Tu vois même, quand elle a besoin de quelque chose, 

elle ne le demande pas à moi, elle demande à Sami, il lui donne 

Les enfants ne sont pas insensibles ou indifférents à leurs pères. Toutefois, pendant la 

préadolescence ou l’adolescence ils commencent probablement à trouver qu’entretenir ce lien 

avec le père devient trop difficile, et peut-être ils ne savent pas trop comment faire. Ils ont 

passé leurs vies avec leur mère et ont été témoins de son amour et de ses 

difficultés L’adolescence est le temps où ils n’ont plus la volonté de trainer des relations qui 

n’ont pas de contenu. 

Même Aymen tu sais il n’aime pas beaucoup que je parle mal de [son père] ou que je dis 

n’importe quelle histoire. Même ma famille, il [ne] veut pas que ma famille parle mal de 

son papa, mais quand ils se voient les deux, il n’y a pas une relation qu’il peut prendre 

dans…même le papa tu penses qu’il fait des films [qu’il joue un rôle], il n’y a pas 

d’amour devant cet enfant et lui il peut sentir ça, lui il peut sentir ça …une grande 

distance 

Feriel tient à ce que son fils reste en relation avec son père car elle est seule et s’il lui arrivait 

quelque chose, Aymen pourrait compter sur son père. Toutefois, Aymen – qui est presque 

adolescent – refuse depuis peu de parler au téléphone avec son père. Il ne ressent ni intérêt ni 

amour de sa part. En outre, Feriel est convaincue que l’homme recherche le contact avec elle 

plutôt qu’avec l’enfant. Elle est restée particulièrement choquée par une phrase qu’il a 

prononcée : « on ne peut pas tirer le nez du visage », pour indiquer qu’on ne pouvait pas le 

forcer à s’occuper de son fils. De ce moment, elle est restée plutôt dégoutée. Elle a interdit 

catégoriquement à Aymen, s’il rencontre son père hors de l’école, de le ramener à la maison 

ou de lui indiquer où ils habitent.  

Beaucoup de femmes  constatent l’absence du sens des responsabilités des pères vis-à-vis de 

leur enfant. Zaineb, entre autres, se plaint de cette attitude, manifeste chez le père de sa fille 

Imen, aussi irresponsable envers celle-ci qu’envers  les enfants qu’il a eus par la suite dans son 

mariage 

Il n’y a pas de relation sans responsabilité (la aalāqa bil-mas’wlya)… Jusqu’à 

maintenant avec les autres enfants, il n’en a pas…il n’y a pas de relation sans 

responsabilité, il n’est pas un bon père. Il n’y a pas d’affection ? Jamais…jamais, jamais. Sa 

sœur m’a dit « jusqu’à maintenant, il n’a aucun sens de responsabilité avec les autres 

enfants. Même sa mère, sa mère [a dit] « il n’a pas de sens de responsabilité » très 

irresponsable (mustahtar yeser) 

Autrefois, quand Imen était petite, Zaineb lui achetait des cadeaux, en lui disant qu’ils venaient 

de son père « pour qu’elle ne se sente pas seule ». Maintenant Imen est adolescente. Elle 

connait ses frères et elle rend visite à la famille de son père. La relation avec son père 

demeure en attente : quand elle est chez eux, il la regarde, mais ne lui parle pas.  

Feriel comme Zaineb font d’ailleurs la même réflexion sur les liens de sang ainsi que sur les 

ressemblances physiques avec le père. D’après elles, ni les uns ni les autres ne fondent la 
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relation. La paternité se fonde sur la proximité avec l’enfant et les gestes d’attention, de ce 

qu’en Tunisien on nomme “peur (khwf)”, c’est-à-dire le fait de s’occuper de lui et redouter 

qu’il lui arrive quelque chose 

Non, [entre les deux] un lien on dira du sang et c’est tout, et c’est tout parce qu’il 

n’accorde aucune importance pour ce qui concerne (bi nisba) lui et Imen, un lien du 

sang et c’est tout. Elle lui ressemble physiquement (pour les traits) (tshabba l-hu 

malemhha) elle lui ressemble, et comment elle parle et c’est tout (Zaineb)258 

il n’y a pas de sentiment …rahu la relation du sang, tu dis les liens du sang (je n’avais rien 

dit), les liens du sang, si tu ne vis pas avec la personne, c’est rien, c’est rien, c’est pas 

suffisant les liens du sang, avec quelqu’un qui vit au nord et l’autre vit au sud, c’est pas 

suffisant (Feriel) 

6.4.1. Relations avec la famille du géniteur 

Il ne faut pas penser que si l’enfant n’a pas de relation avec le père (ou que la relation est 

difficile), il n’existe pas de relations avec la famille du père. Quand ils grandissent, les enfants 

vont souvent rendre visite et même passer des vacances dans leur famille paternelle. D’une 

certain façon, qu’ils soient filles ou garçons, passé l’âge de la petite enfance où ils sont très liés 

à leur mère, les familles paternelles commencent à les chercher, presque à les revendiquer. Et 

leurs mères ressentent cela, mais ne l’apprécient pas toujours. Parfois, au contraire, la mère 

recherche le contact avec la famille paternelle pour s’assurer de leur “protection” à l’enfant. 

En d’autres termes, avoir derrière soi deux familles (la paternelle et la maternelle) vaut mieux 

que de n’en avoir qu’une seule (la maternelle), ou dans certains cas pas de tout 

Imen la fille de Zeineb passe ses vacances chez sa grand-mère dans le Nord-Ouest ou avec sa 

tante paternelle à la mer. Quand elle est chez sa grand-mère, elle voit son père qui habite au-

dessus avec sa femme et ses enfants, deux garçons de trois et quatre ans. Imen aime ses frères 

et elle est très appréciée de sa tante et de sa grand-mère paternelles. Les deux femmes aiment 

beaucoup l’adolescente et elles reprochent à leur fils et frère de ne pas s’occuper d’elle 

[Sa grand-mère] dit « un jour, il n’y aura que sa fille qui s’occupera de lui [son père] (ma 

tehezzu ken binthu hadheia) » « un jour quand elle deviendra grande, il n’aura plus que 

cette fille », parce qu’Imen a de la tendresse pour tout le monde, elle aime tout le 

monde, lui non, lui non mais elle sait… hey elle va là-bas, chez sa grand-mère, tout 

qu’est-ce qu’elle sait Imen ? Imen sait qu’il s’est marié avec une autre femme, qu’il a eu 

deux enfants et qu’il ne veut pas parler avec elle, et c’est tout 

La grand-mère et la tante veulent préserver leur rapport avec Imen ainsi que le rapport de 

l’adolescente avec son père. Outre des raisons affectives, elles pensent à l’avenir où Imen 

pourra prendre soin de son père âgé. Bien que la mère de l’homme fût opposée au mariage de 

son fils avec Zaineb à l’époque de la naissance d’Imen, c’est elle maintenant qui a décidé que 

                                                           
258 Zaineb remarque qu’Imen ressemble à son père pour les traits physiques mais dans le caractère et le 
comportement elle ressemble au frère de Zaineb, qu’elle appelle “papa” et avec lequel elle a vécu presque toute 
sa vie. Zaineb apprécie le caractère fort de sa fille. Toutefois son frère a été souvent violent avec Zaineb. 
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cette enfant devait être pleinement intégrée à la famille, songeant probablement que plus 

tard, Imen et peut être même Zeineb, pourront aider leur fils quand viendront les ennuis de 

santé dus à l’âge.  

La stratégie de Feriel est différente. Le père de son fils est marié mais séparé de sa femme 

dont il a trois enfants. Feriel – peut-être de façon un peu naïve – veut que son fils Aymen soit 

en relation avec ses frères qui réussissent très bien à l’école et qui donc seraient un bon 

modèle à suivre pour lui. En particulier, le premier qui est étudiant en médecine. 

Je demande toujours à Aymen de lire, de réussir parce que toute sa famille est comme 

ça, la famille du côté de son papa tous sont comme ça, et donc il faut qu’il travaille lui 

aussi 

Comme son père avait dit à Aymen que son (demi-)frère aîné Mounir voulait le rencontrer, 

Aymen l’avait appelé au téléphone une première fois 

Aymen l’a appelé, il a répondu et il a été surpris, surpris, surpris « hallo bonjour » 

« bonjour » il dit « c’est qui ? » Aymen il dit « c’est Aymen » il lui dit « c’est qui Aymen ? » 

il lui dit « c’est ton frère » « mon frère, Aymen ?! mon frère !» tu sais comme un fou, il lui 

dit Aymen « je suis… » il lui dit « où es-tu ? » et Aymen lui dit « je suis à Nabeul, on était – 

pourtant qu’on était à Tunis l’année passée – il lui dit « je suis à Nabeul » « à Nabeul 

Aymen ? ça va, la bas ? » et tout d’un coup il n’a plus appelé même une fois 

Aymen a appelé Mounir une autre fois, mais c’est la mère qui a décroché. Aymen s’est 

présenté comme un ami de Mounir et pas son frère mais elle lui a répondu que Mounir n’était 

pas à la maison. Depuis – il y a un an – les communications entre les deux se sont 

interrompues. 

Le père d’Aymen vit seul depuis longtemps. Il ne participe à l’entretien d’aucun de ses enfants 

qu’ils soient nés de son mariage ou qu’il s’agisse d’Aymen. Feriel reconnait que c’est sa femme 

qui a bien élevé les trois enfants (elle dit « chapeau pour leur maman »). Toutefois, elle craint 

qu’elle s’oppose à une relation de ses enfants avec Aymen parce qu’elle imagine que Feriel 

fréquente encore son mari. 

 

6.5. Nour 

Nour a toujours vécu seule avec sa fille Jasmine, qui est maintenant adolescente. Dans mes 

interviews en 2013 elle m’avait dit qu’elle ne s’était jamais mariée. En 2015 elle me dit que 

son mariage avec le père de Jasmine – fait après la naissance de l’enfant – a duré deux ans et 

qu’ils se sont séparés. Quoi qu’il en soit, l’homme n’a pas partagé la vie de Jasmine, même si 

les contacts ont été fréquents entre les deux, jusqu’à ce qu’il se remarie avec une autre et ait 

deux autres enfants. Quand Jasmine est née, il était à l’hôpital. C’est lui qui a choisi son 

prénom, qui est proche, pour sa signification, de celui de sa sœur jumelle. 
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Nour avait obtenu un jugement lui attribuant la nafaqa qu’elle n’a jamais exigée. Elle s’est 

contentée des petites sommes versées de temps en temps par le père de Jasmine. Depuis qu’il 

a deux autres enfants, il a interrompu tout versement d’argent, ce qui met Nour dans une 

situation difficile car toutes les dépenses pour les études, le sport et les vêtements de Jasmine 

sont à sa charge (quand je quitte la Tunisie en 2017 Jasmine a abandonné l’école et aussi le 

sport, qui semblait la passionner beaucoup et où elle réussissait bien). Nour n’a jamais voulu 

porter plainte contre le père de Jasmine pour obtenir le paiement des arriérées de la nafaqa. 

Elle veut empêcher que, dans le cadre de la plainte, Jasmine ne découvre qu’elle est née hors 

mariage. De plus, elle garde son ancienne et constante reconnaissance pour Hafiz : le 

rencontrer et aller vivre avec lui quand ils étaient très jeunes l’a « tirée du désert » et l’a 

sauvée. Elle me répète que sans lui elle se serait retrouvée au cimetière. Hafiz est peintre et – 

d’après Nour – il gagne bien sa vie. Toutefois, elle pense que depuis qu’il a deux jeunes 

enfants, il ne pourvoit plus pour sa fille Jasmine. Elle qualifie ce comportement de harām. 

haram, il faut lui donner [l’argent] qu’est-ce qu’il est haram ? ça c’est sa fille haram …. [il 

faut] lui donner (yaateha) devant Dieu, lui donner de l’argent, et la maintenir, 

normalement […] c’est haram, [je lui ai dit] « ne fait pas la différence, ceux-là sont tes 

enfants, et celle-ci est ta fille, ta fille aînée et la première, elle est ta fille aînée ! » 

Jasmine pour sa part est déçue. Son père lui promet de lui rendre visite mais à la fin il ne vient 

jamais. D’après Nour elle aime beaucoup son père mais elle aimerait qu’il dépense de l’argent 

pour elle 

Je lui ai dit « va chez ton père », elle a dit « j’ai mon entrainement et je vais à l’école, j’ai 

besoin qu’il dépense pour moi, et il me donne l’argent pour que je m’habille, pour que 

mon père m’habille (besh ylabbesny baba) j’ai des droits vis-à-vis de mon père (aandy 

al-haqq fih) », c’est-à-dire que son père doit lui donner, dépenser pour elle, pour 

acheter les livres, mais c’est moi rany, tout sur moi. Pour moi les livres, moi les 

vêtements, tout. Devant ses camarades (quddem inded’ha), elle veut s’habiller 

maintenant, la fille, maintenant elle veut manger, elle veut s’habiller, elle veut tout … 

En passant, Nour me révèle que le désaccord avec Hafiz touche à quelque chose de plus 

profond. Hafiz préférerait que Jasmine vive avec lui et sa femme actuelle alors que Nour 

refuse cela et insiste sur le fait que c’est elle qui a la hadhāna de sa fille. C’est elle qui l’a élevée 

Elle aime son père plus que moi, ma fille aime son père, […] moi je n’aime pas la lui 

donner parce que la hadhana c’est à moi, moi je l’ai faite grandir (kabbart). Lui il 

voudrait que sa fille habite chez lui, il voudrait sa fille… mais moi je ne la lui donne pas, 

je ne lui donne pas ma fille, ma fille je l’ai envoyée à l’école (nqarry fiha), et tout, je me 

suis fatiguée pour elle (ana nataab aalyha) 

Pour décrire la complexité de la situation et dans quelle mesure les rapports entre Nour, 

Jasmine et Hafiz demeurent entrelacés, il suffira de rapporter cet épisode. Lorsque la femme 

de Hafiz avait accouché, Jasmine qui se trouvait chez eux, avait appelé sa mère de l’hôpital. 

Nour était arrivée avec un taxi, payé par Hafiz ; et avait passé les premiers jours après 
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l’accouchement avec l’épouse. Elle revendique sa position de “première épouse” (marthi l-

wula), qui a divorcé. 

Je suis allée le matin et je suis rentrée le lendemain, j’ai dormi là-bas, j’ai passé l’après-

midi et elle avait sa mère là-bas, je lui ai préparé le bouillon, je lui ai fait les enfants 

enroulés dans les draps (aamalt l-ha l-wled ghammathu l-ha), je lui ai fait le nombril 

(aamalt l-ha surrutha). Pourquoi ça ? Miselj, je restitue le bien. Ca, c’est normal en 

Tunisie ?  Dieu seul le sait, elle est la femme de mon mari (elle rit)  

Je ne cache pas à Nour que je suis très amusée par son comportement. Elle me dit qu’à 

l’association Mad.Ba aussi on lui a fait des compliments, en lui disant qu’elle est 

particulièrement gentille et généreuse. 

Elle me dit qu’elle l’a fait pour Jasmine, car elles sont comme des sœurs. 

[Je l’ai fait] pour ma fille, pas pour lui, moi et elle on est des sœurs (ana w hia khuat), et 

aussi [parce que] les enfants n’ont aucun péché (asghar ma aandhumsh hatt dhanb) 

Nour me raconte que l’histoire entre Hafiz et sa femme est similaire à celle qu’elle avait vécue 

avec lui. Ils ont cohabité pendant trois ans sans mariage mais à un certain moment elle a eu un 

accident. Avec l’argent de l’assurance, ils se sont payé le mariage, notamment la fête de 

mariage. 

Avec un peu d’amertume, Nour reconnait que Hafiz a fait le mariage avec l’autre mais pas avec 

elle (elle insiste qu’ils ont seulement signé le ŝdeq, le contrat de mariage) 

Il l’a fait à elle, le mariage avec cette femme, elle l’a épousée comme il faut parce qu’elle 

était sbya, pour cela il l’a épousée 

Nour a toujours glissé sur les circonstances dans lesquelles elle se trouvait quand elle avait 

rencontré Hafiz. Elle m’avait fait comprendre qu’elles étaient très difficiles, qu’elle se serait 

trouvée au cimetière sans lui, qu’elle était à la rue, perdue, qu’il l’avait sauvée. Elle avait aussi 

fait allusion aux problèmes rencontrés dans le travail comme “bonne couchante” dans les 

familles, notamment à cause du harcèlement sexuel. Toutefois, Nour n’a jamais voulu revenir 

sur son passé et me raconter plus précisément cette période. Je ne sais pas si elle avait été 

violée ou si elle avait été obligée à se prostituer. Ce qu’elle m’a dit – à nouveau en passant – 

c’est que l’épouse de Hafiz était ŝbya quand il l’a connue, c’est-à-dire une jeune fille vierge. J’en 

déduis que Nour ne l’était pas quand ils s’étaient rencontrés. Elle attribue à cela la raison pour 

laquelle Hafiz ne l’a pas épousée, et elle semble justifier cet état des choses. 

Jasmine est liée aussi à la famille de son père. La sœur jumelle de celui-ci l’invite dans leur 

ville, au centre-ouest de la Tunisie. Jasmine préférerait y aller avec son père. Elle a souvent 

passé ses vacances dans cette ville mais depuis la naissance des autres enfants de son père, 

ses visites sont devenues plus rares. Elle refuse désormais de ses rendre chez ses oncles 

paternels (les frères de son père) qui, eux, habitent à Tunis car elle ne veut pas passer pour 

quelqu’un qui demande ou a besoin d’argent (tāmmaaa).  
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Apparemment, Nour n’est pas opposée à ce que sa fille rende visite à des membres de sa 

famille paternelle. Toutefois, surtout pour les déplacements vers la ville du centre-ouest, elle 

voudrait l’accompagner 

Inshallah elle va aller les voir, maintenant eux ils m’ont demandé, s’ils m’appellent, je 

vais avec elle, je ne la laisse pas aller seule, je vais avec ma fille, je ne laisse pas ma fille 

seule, tzu, eux ils voudraient leur fille (binthum) et c’est tout 

Jasmine n’est plus une petite enfant ; elle est maintenant une adolescente. Nour, qui est sa 

mère et qui l’a faite grandir seule, se révolte contre l’idée que sa fille soit absorbée dans le 

groupe (agnatique) paternel, qu’elle devienne “leur fille” (binthum). 
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C. Honneur et statut 

Ce chapitre aborde la question de l’honneur car elle a longtemps été considérée comme “un 

problème typiquement méditerranéen” (Herzfeld 1985 : 778) et qui, au fil des dernières 

décennies, semble s’être transformée en problème “typiquement musulman”. En particulier, 

en anthropologie où la littérature sur les honor-killing a connu un grand essor. 

En anglais, honneur est “la qualité de connaître ce qui est moralement bon”. Il signifie aussi 

“bonne réputation”. En français, ce mot indique la “dignité morale”. En Arabe tunisien – 

comme on le verra – le terme sharf indique autre chose, et l’utilisation de la traduction 

“honneur” ne semble pas tout-à-fait adéquate. 

Le thème de l’honneur a pris de l’importance dans les années 60 et 70 chez un groupe 

d’anthropologues anglo-saxons qui avaient vécu la période politiquement tourmentée 

précédant l’entrée de l’Angleterre dans la deuxième guerre mondiale puis l’horreur de cette 

guerre : J. Davis (1938-2017), J.G. Peristiany (1911-1987), J.A. Pitt-Rivers (1919-2001). Pour 

ces anthropologues le thème de l’honneur a été un pilier de leurs recherches. Cependant ils 

l’ont exploré ailleurs que dans leur propre pays, en transférant leurs angoisses et traumas 

dans d’autres zones géographiques jusqu’à ce que l’expression “Honor & Shame” soit devenu 

un concept qui risque d’être une cage car trop limitatif 259.  

Je souhaite  – pour commencer – faire deux remarques. Pour cela, je me rallie à l’affirmation 

selon laquelle la définition de l’honneur doit être une “question empirique” (Wikan 1984 : 

645) et qu’il vaut mieux chercher “les aspects pratiques de l’honneur (practicalities of honor)” 

(Davis 1969 : 69) ou faire la “comptabilité de l’honneur” (Bonte 2008 : 345), c’est-à-dire qu’il 

faut regarder aux pratiques pour comprendre de quoi il s’agit. 

La première remarque concerne le comportement des hommes dont les filles ont un enfant 

hors mariage. Grâce à mon observation auprès du bureau de l’AAINPE j’ai vu de nombreux 

hommes venir chercher les couches et le lait pour les enfants de leurs filles célibataires, qui 

évidemment habitaient en famille ou dont l’enfant était élevé par les grands-parents. Leur 

attitude n’avait pas été d’isoler, chasser de la maison ou – pire – blesser physiquement ces 

femmes. 

Je me demande aussi combien de pères – à Tunis, aujourd’hui – mettraient leur fille enceinte à 

la porte, et l’empêcheraient ainsi de terminer ses études et d’obtenir un diplôme au lycée ou à 

l’université. J’imagine qu’ils ne seraient pas nombreux. Par cela, je veux indiquer que 

l’accomplissement des études est devenu un facteur important de distinction sociale, par 

rapport auquel une grossesse hors mariage pourrait bien passer au second plan. 

En deuxième lieu, je voudrais commencer par remettre en question cette image de l’homme 

gardien de l’honneur familial, tel le chef de tribu, hiératique et ayant une autorité indiscutable 

sur les membres de sa famille, et pour cela imposant sa loi aux femmes ayant souillé son 

                                                           
259

 Ce qui ne signifie pas que leurs recherches n’ont pas eu une portée euristique. 
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honneur (Kressel 1981). Ces images ont été discutées pour ce qui concerne la Méditerranée 

du Nord, c’est-à-dire l’Europe du Sud. Par exemple, John Davis a montré qu’en Toscane, au 

début du XX siècle, à cause des relations de pouvoir et d’argent, certains maris préféraient 

ignorer les relations sexuelles de leurs femmes (y compris les viols) avec le propriétaire de la 

grande propriété agricole où ils travaillaient (Davis 1973). Au contraire, dans le monde 

musulman, la norme de l’honneur – y compris celle comportant des homicides – serait 

appliquée comme une règle mathématique, indépendamment des enjeux économiques et 

sociaux ainsi que du contexte. A ce genre de stéréotypes, il n’y a que les paroles de Zaineb qui 

peuvent répondre : 

Au Rif, [les pères] permettent aux filles (el binet) de travailler ici [à Tunis] dans les 

maisons, ils ne demandent pas qui est à la maison, el binet elles sont beaucoup 

exposées au harcèlement (tataarradh ieser l-taharish), on les touche beaucoup (ieser el 

massen). La plupart des papas quand la fille se plaint, ils lui disent « tais-toi, ne ramène 

pas le scandale» (qulluhum uskut besh ma yfdhahnesh), le propriétaire de la maison lui 

donne l’argent (au papa) pour qu’il se taise parce qu’il est pauvre (fqir) 

Par cette citation, je voudrais tout de suite éliminer une certaine aura de sacralité ou de 

rigueur absolue qui a été prêtée à ce que l’on appelle l’“honneur” des hommes. Dans les faits, il 

est sujet à négociations, aménagements et il est interprété en fonction du contexte. 
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7. La terminologie de l’honneur 

Au tout début de ce paragraphe, on pourrait partager l’avis de Unni Wikan que ‛la honte" est 

un concept "proche de l'expérience" des personnes concernées alors que l'honneur est 

souvent une construction de l'analyse260 (Wikan 1984).  Cela correspond à mon expérience de 

terrain puisque dans le langage courant et les conversations ordinaires l’usage de termes tels 

qu’aayb ou tahashem est certainement de loin plus fréquent que celui du mot sharf (Arena 

2016). 

Dans ce cadre, il vaut mieux suivre l’invitation de Herzfeld à analyser tout d’abord “chaque 

système terminologique comme un ensemble indépendant dans son contexte local” (Herzfeld 

1980)261. Il faut donc  reconstruire la signification des mots pour les femmes qui les profèrent.  

 

7.1. Les mots de l’honneur 

Le mot aayb est utilisé comme un nom ou comme complément du nom. Il indique des choses. 

aayb est l’aamla (litt. l’action) ou l’hikaya (litt. l’histoire) dont il est question, c’est-à-dire le fait 

d’avoir eu un enfant hors mariage. aayb est porter certains vêtements qui sont trop courts ou 

laissent deviner les formes. De la même façon est nommé le métier de la coiffeuse  qui est 

censée “fumer”, indicateur d’une certaine disponibilité sexuelle. aayb ce sont les mots (klem) 

par lesquelles on insulte la femme ou l’enfant, et qu’on ne veut pas répéter. fil aayb (dans la 

honte) décrit la circonstance de la famille qui ne veut pas recevoir chez elle la mère avec 

l’enfant.  

L’aayb est toujours sur la femme, pas sur l’homme (Anika) 

Dans les entretiens le mot aayb est lié à la sphère sexuelle et à la maternité hors-mariage. 

Toutefois dans le langage courant, il peut être utilisé pour toute action qu’on ne considère pas 

appropriée, morale ou polie262. Un mot encore plus fort est aaār, que j’ai entendu utiliser 

seulement une fois par Firdaws. En effet, elle racontait qu’un de ses frères avait utilisé ce 

terme contre elle, en lui niant la qualité d’être humain (ma hish aabd) à cause du fait qu’elle 

avait “fait la honte” (aamlat al-aaār). 

Pour exprimer une action, un état, un devenir, on utilise le verbe hashem ou tahashem. 

Hashma (le nom) n’est pas exactement la honte, mais plutôt la modestie, la décence ou la 

pudeur. Le verbe peut être utilisé dans de nombreux contextes. Par exemple, la personne qui 

copie un devoir en classe devrait tahashem, avoir un sentiment que son comportement – face 

                                                           
260 ‛Shame’ is a better guide to the natives’ point of view in that it is “experience-near” whereas honour is often a 

construct of the analysis (Wikan 1984 : 635). 
261

 “examine each terminological system as an indipendent whole in its local setting” (Herzfeld 1980 : 339). En 

dépit de la grand quantité de littérature sur “honor and shame” produite des années 60 à nos jours, les textes de 
Wikan de 1984 et Herzfeld de 1980 demeurent à mon avis essentiels et, d’une certaine manière, fondateurs. 
262

 Un jour un jeune homme voulait rentrer dans un taxi à ma place, avec pour prétexte l’allusion – criée au 
conducteur – qu’il préférait transporter une étrangère (c’est-à-dire, non musulmane) à lui. Je lui ai répondu que 
j’étais une mra kabira (une femme âgée) et donc « aayb alik (honte à toi)» de se comporter ainsi. Il s’est tu et j’ai 
pris mon taxi tranquillement. 
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à l’autorité de l’enseignant – a été inapproprié et donc il faudrait en ressentir de la honte et, en 

quelque sorte, se rebaisser. 

Souvent, il est utilisé par les femmes pour exprimer ce qu’elles ressentent. Sabrine dit qu’elle 

n’avait pas de raison d’avoir honte devant la police, quand elle s’est présentée pour demander 

les tests ADN (ma aandy aalesh nhashem). Fatina raconte qu’elle n’avait pas révélé à sa mère 

qu’elle avait eu ses premières règles, car elle aurait eu honte de discuter de ce genre de 

question avec elle. Et en effet, les femmes pour se démarquer de leurs mères en ce qui 

concerne l’éducation donnée à le leurs propres filles, remarquent souvent qu’elles veulent se 

comporter comme des amies pour que leurs filles n’aient pas honte (ma yehshmush) d’aborder 

avec elles  des questions sexuelles. Pourtant Rihana reconnait qu’avec ses copines elle avait 

honte (nhashem) de parler de contraception et de l’utilisation du préservatif. 

S’il est vrai qu’être hāshma (pudique ou décente) concerne le comportement de la femme en 

tant que tel, pas forcément dans l’espace public et sous le regard des autres (Wikan 1984), il 

est aussi remarquable que cette notion implique la relation de la femme avec une autorité, 

domestique ou institutionnelle. Dans ce sens, il est intéressant de noter l’expression de Zohra 

qui ressentait de la honte (hāshma biha) devant sa fille car à l’époque la petite n’avait pas 

encore le laqab paternel. 

L’origine géographique de la femme peut compter dans les choix lexicaux. Rania, qui vient du 

Sud du pays utilise presque seulement le terme fdhyha (plu. fdhāi’h), scandale. fdhyha est ce 

que la réaction de sa mère a déclenché dans le voisinage lorsqu’elle a révélé la grossesse de sa 

fille. Par le même terme, elle décrit la perception que la famille de son fiancé de l’époque avait 

eue de la situation. Ayant révélé que Rania était enceinte, sa mère avait aussi empêché sa fille 

de voyager à Tunis en cachette pour avorter. Alors qu’en cas d’avortement, les fiançailles 

auraient été maintenues, aboutissant au mariage, la fdhyha avait finalement séparé les deux 

familles et le couple 

Ils ont dit « ce scandale (fdhyha) sort de chez eux, pas de chez nous », ils ont refusé 

Le terme sharf est ce qui est traduit en français par honneur. Comme on le verra par la suite, 

cette traduction est inappropriée. Pour l’instant, je voudrais m’arrêter sur un élément de 

l’enquête de terrain. En 2013 je posais des questions – à l’époque avec l’aide d’une traductrice 

– qui visaient directement à reconstruire la signification ou la représentation du sharf. Je 

prononçais ce mot et j’attendais de mes interlocutrices qu’elles me l’expliquent. A ce moment, 

sharf était effectivement objet de discussion. La situation a été radicalement différente 

pendant mes études de terrain en 2014-2017. Puisque à ce moment, les entretiens portaient 

sur l’expérience des femmes, elles décrivaient leur vulnérabilité, la violence ou la mise en 

marge, mais le mot sharf était rarement évoqué, alors que aayb, hashem, fdhyha ressortaient 

beaucoup au cours de la conversation. Des comportements ou des expressions peuvent être 

encadrés dans le sharf par l’analyse anthropologique, mais – comme avancé par Unni Wikan –  

cela est fait a posteriori. Un frère qui insulte sa sœur utilisera des images qui font allusion à ce 

concept sans le mentionner explicitement : on ne dira pas « tu as violé mon sharf » mais plutôt 

« tu as fait descendre ma tête jusqu’au sol ». La violation du sharf en tant que tel n’est pas un 
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sceau qu’on impose à la maternité hors mariage à un moment précis, comme s’il s’agissait 

d’une excommunication officielle. Pour cette raison il est difficile de saisir ce concept, et les 

opinions des anthropologues à ce propos sont variées. 

Quand je lui demande ce que c’est le sharf, Sabrine me répond ainsi 

Quoi le sharf ? C’est-à-dire pour être shrifa, il faut que tu te maries, mais si tu commets 

cette faute comme moi, tu es cataloguée comme pas du tout bien (maksh behya), tu es 

cataloguée pourrie (tsammy khamja), toi et autour de toi (bikum alikum) 

Louna m’explique que les mentalités dans sa ville (sur la côte au sud du pays) sont plus 

ouvertes qu’au Rif, où d’après elle « on l’aurait tuée » à cause de sa maternité hors mariage 

Elle met cela sur le compte du sharf, qui est quelque chose qu’elle rattache à la tradition 

(taqalyd) et aux coutumes (aaādet) 

Ils font comme ça, comment je vais dire ça, parce que c’est un problème de … comment 

je peux expliquer… sharf, taqalyd, aaadet, la femme doit être vierge (sbya) elle doit se 

marier vierge 

D’après cette représentation verbalisée par Sabrine et Louna, le sharf dépend donc de la 

virginité de la femme, qui doit perdurer jusqu’au mariage. De plus, des expressions comme 

« le sharf est souillé (tmassah) » et « (avec la naissance de l’enfant) le sharf est parti loin de 

moi » indiquent qu’il s’agit d’une attribution que les femmes ressentent comme la leur. 

Wassila qui a désiré son enfant et l’a voulu avec l’homme qu’elle aime, envisage quand-même 

le mariage pour réacquérir le sharf 

Je vais signer le contrat de mariage parce que mon fils ne dise pas « ma mère n’a pas de 

sharf ». Je ne veux pas blesser mon enfant, car les gens disent « ta mère n’a pas de 

sharf ». 

 

7.2. Les autres mots et expressions 

A côté des mots qui sont “traditionnellement”, dans la littérature du secteur, considérés 

comme appartenant au domaine de signification de l’honneur, le terrain montre l’existence 

d’autres mots et d’expressions qui sont autant significatifs, voire même plus. 

En effet,  l’expression la plus utilisée contre les mères célibataires est « ma taŝlahsh (ou ma 

toŝlahsh) » qui signifie « tu n’as pas tenu la route, tu n’es pas correcte, tu as dévié ».  Presque 

toutes les femmes l’ont entendue dirigée contre elles. La racine du verbe ŝ.l.h. indique le fait 

d’être bon, approprié, correct. 

L’idée d’avoir manqué à une régularité sociale est aussi exprimée par le mot ghalta (faute, 

erreur) et le verbe ghlut (j’ai fait la faute) qui sont employés couramment pour décrire le fait 

d’avoir eu un enfant hors mariage. 
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je suis ici, dans une mentalité, dans un pays arabe, il faut que je dis 1000 fois « ghlut» 

(Jihane) 

celle-ci est appelé une faute (fr.), rahu, elle est appelé ghalta, une faute, par rapport à 

nous, c’est-à-dire comme on est … en tant que peuple et société musulmans (mujtamaa 

islemy) faute, faute (fr.) grave (Médina) 

Lorsqu’elle est tombée enceinte, Rania a senti que cette “faute” aurait pu entrainer la fin d’une 

manière de « vivre normal», concernant sa vie professionnelle et matrimoniale. La perte de 

perspectives d’avenir a été un « choc », d’autant plus rude que le géniteur de son enfant était 

son fiancé et pas « un homme de la rue ».  

Les mots qui frappent les femmes – comme on l’a vu précédemment263 – appartiennent au 

domaine de signification de la marginalité et de la rupture par rapport à ce qui est régulier et 

correct. 

hamla est non régulière car elle n’a pas de famille ; la racine f.s.d. du mot fesda renvoie au 

gâchis, à ce qui est perdu (comme khamja, pourrie). La mère célibataire est considérée comme 

une bint sharaa (une fille de la rue) en opposition à bint familia (une fille de bonne famille). 

Elle est khaiba (mauvaise). 

Ainsi, du fait de cette déviation, les gens rient d’elle (shammtu) et la méprisent (haqra). 

Rania a été rejetée par la famille de son fiancé car sa famille à elle s’est montrée incapable de 

la protéger étant donné que sa mère a rendu publique sa grossesse. 

« si sa mère ne l’a pas protégée (ma staretsh aaliha) comment on peut le faire nous ? » 

A l’opposé, la femme qui a une valeur positive est celle qui est propre (nadhifa), dont la famille 

est propre (aaāy’la nadhifa) et respectable, du fait qu’on se traite avec respect (aaāy’la bi-l-

qaddarna). La femme doit vivre dans des bonnes conditions (dhurwf behya) en ce qui 

concerne le travail, la maison et l’éducation de l’enfant.  

 

7.3. Harām et halāl 

L’opposition binaire est entre les comportements harām et halāl. Pour ce qui est de mon 

expérience de recherche, ces termes étaient rarement utilisés pour décrire la maternité hors-

mariage avant la Révolution (pendant mon terrain en 2007-2008). Lorsque je suis retournée 

en Tunisie en 2013 leur mention était devenue très courante264. De façon moins importante, ils 

étaient toujours présents dans les conversations en 2014-2017. 

                                                           
263

 Partie II, Ch. 1.2. 
264

 On doit rappeler qu’en 2012 et 2013 les salafistes avec leurs messages avaient saturé la vie quotidienne à 
Tunis. Pour donner un exemple, des hautparleurs avaient été placés dans la station de Passage,en plein centre-
ville, l’arrêt du métro le plus fréquenté de Tunis. Chaque vendredi le prêche de la mosquée était transmis en 
plein air. Des situations analogues se trouvaient dans de grandes stations de bus. 
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Si sharf est perçu comme un aspect lié à la tradition (taqalyd), les notions de harām et halāl 

ont surement une dimension religieuse, et représentent ce qui considéré comme interdit ou 

illicite ou, au contraire, comme licite en Islam. La particularité est que l’usage de ces concepts 

peut s’étendre jusqu’à recouvrir des actions auxquelles normalement ils ne sont pas 

appliqués. Un exemple vient de Nour qui qualifie harām le fait que le père de sa fille ne lui paie 

aucune forme de pension alimentaire. 

L’opinion générale chez la plupart des femmes est que avoir un enfant hors mariage est un 

acte harām, qui les expose au jugement et à la marginalisation. Toutefois, s’il est relativement 

facile d’adhérer à cette définition formelle, il devient plus difficile de regarder la maternité 

dans sa quotidienneté ainsi que l’enfant lui-même, comme harām. Pour cela, le concept de 

harām se nuance et s’adapte. Ainsi chez Nour grâce à un jeu de concepts, la filiation de 

Jasmine, à travers l’attribution du laqab paternel, devient halāl, comme si le point initial (la 

naissance hors-mariage) – qui était harām – pouvait être transformé ou manipulé pour 

correspondre à la réalité quotidienne et affective, et ainsi assumer une valeur positive  

Oui je sais que son nasab est haram, le nasab est le nom du père…oui que mon enfant 

soit inscrit au nom de son père, j’aime bien et ça c’est halal  

Une autre femme, Samira, reconnait la qualification de harām pour la modalité de naissance 

de sa fille. Mais – à part cela – elle revendique ce que elle ressent, c’est-à-dire le bonheur de la 

maternité, d’autant plus qu’elle avait déjà été mariée et divorcée sans enfants 

Moi, je ne me sens pas fautive (ghalta), parce que moi j’ai vu ma vie mariée et divorcée, 

donc l’affaire (el qadhya), je sens que ce n’est pas une faute, parce que je suis 

convaincue (muqtanaaa) au fond de moi, parce que c’était mon espoir d’avoir un bébé 

(ummnity njib sghryr), (même si) je ne l’ai pas eue dans le halal, je suis convaincue que 

je suis dans le bien…je la garde avec moi, elle vit avec moi, je vais la (faire) grandir, je 

vais la faire rentrer à l’école, je vais souffrir pour elle. Je n’ai personne, je n’ai que ce 

bébé…j’étais heureuse quand j’ai su que j’étais enceinte 

De façon similaire Rihana 

Je me suis dite que c’était haram, je l’ai laissé et c’est tout, et ça arrive, je me suis dite 

« ça arrive », c’est vrai ou pas ? hauka que Dieu le bénisse, il a grandi et tout va bien et 

maintenant ça va265 

Le discours de Samira et de Rihana affichent une attitude à l’égard des morales qu’on a vue 

plusieurs fois. On reconnait l’existence d’un certain ordre formel extérieur qui qualifierait son 

propre comportement de façon négative, et pour cela on fait tout pour empêcher que l’enfant 

soit appelé un jour wuild ou bint harām. En même temps on revendique son propre vécu 

comme également significatif sur le plan moral. Cela rappelle par exemple la façon dont Feriel 

justifie la violence de ses frères sur le plan de la société, et s’en démarque comme quelque 

chose de négatif pour elle et son enfant. Il s’agit – comme on l’a vu – d’une “éthique du 

                                                           
265

 La naissance de l’enfant, comme on l’a vu, est souvent décrite comme maktoub. L’enfant est “béni par Dieu”. 
Bien qu’il/elle soit né dans le harām, son caractère “sacré” ou lié au divin est ressenti par beaucoup de femmes. 
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ressenti”, une éthique si ancrée dans l’expérience individuelle et sensuelle de la maternité que 

les discours formels ne peuvent pas la déstabiliser. 

D’ailleurs le terme harām est utilisé de façon contradictoire dans certains champs. On a déjà 

mentionné le fait que l’avortement a posteriori est qualifié harām, bien que presque toutes les 

femmes reconnaissent l’avoir envisagé pendant leur grossesse. Encore plus, le fait de donner 

l’enfant en vue de l’adoption est maintenant qualifié par certains de harām. Ainsi harām est 

avoir un enfant hors mariage, mais une fois que l’enfant est là, harām est aussi de le donner. 

Cette contradiction témoigne de changements de mentalité en cours. 

Par exemple, le fils de Farah, qui est très pratiquant, a expliqué à sa sœur de seize ans que 

donner l’enfant qu’elle avait eu hors mariage aurait été harām. Par ce même argument, le mari 

d’une sœur de Médina – lui aussi très pieux et hajj – l’a soutenue lorsqu’elle avait décidé de 

garder sa fille 

Le mari de ma sœur m’a dit « fait attention  c’est haram pour toi de la jeter » (haram 

aalik tayyeshha) 

Il est évident que la notion de harām court-circuite à plusieurs niveaux, ayant des 

significations différentes pour les uns et les autres. La sacralité liée à ce terme qui rend un 

certain comportement “interdit” est conçue dans des contextes variés. Pour certains c’est la 

naissance hors-mariage qui est harām, pour d’autres c’est l’adoption de l’enfant. Le père de 

l’enfant de Rihana, devenu sympathisant de Daesh, trouvait harām les danses et les chants de 

son enfant à l’école maternelle, allant jusqu’à demander de le retirer de l’école. Nour qualifiait 

de harām le comportement du père de sa fille qui ne participe pas aux dépenses pour elle. 
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8. Les comportements de l’honneur 

Des femmes expliquent que leur maternité pose un problème pour leurs frères et pour leurs 

pères. Elles considèrent qu’à cause d’elles, les hommes de leur famille ne peuvent plus « voir 

les gens » (Sabrine), c’est-à-dire “apparaître” dans l’espace public, à savoir les cafés ou les 

magasins. 

[Les hommes] sont touchés… ils lui disent « tu n’es pas un homme (maksh rejel) », il ne 

parle plus avec les hommes,  ils lui disent « tu n’es pas un homme toi, toi, tu n’as pas su 

protéger ta fille (istahfadh aalaha), tu n’as pas su protéger ta famille (istahfadh aala 

dar)» …et beaucoup de choses dans ce sens-là (Louna) 

Quand (en 2013) je demande à Feriel qu’est-ce que le sharf, elle me répond avec un exemple 

qui concerne l’impossibilité pour son père de fréquenter un lieu public. Elle se réfère à son 

village dans son lieu d’origine, dans le Nord-Ouest 

Mon papa ne peut pas être, par exemple, dans un grand magasin et dire, « voilà j’ai une 

fille qui travaille et qui est bien », non, il ne peut pas faire ça mon papa parce que moi 

j’ai fait un enfant hors du mariage, même il ne peut pas sortir de la maison, ni les frères, 

ni la maman, mais surtout le père et les frères, ça266 

Toutefois Miriam, dans un tout autre contexte, sans que la sexualité ne soit impliquée, avait 

suscité la même réaction chez son père pour avoir refusé de lui remettre son salaire 

[Mon père] m’a dit « devant les hommes, les hommes, je t’ai dit “envoie-moi l’argent” et 

tu m’as dit “non”, he ? » il m’a engueulée à ce moment-là complètement, je lui ai dit 

« Non, non plus, ça suffit », parce que l’argent, avant, tout ce que je travaillais, [je 

touchais] rien ! Moi 

Les hommes accusent leurs sœurs de les avoir diminués, d’avoir fait baisser leur statut. 

L’image récurrente est celle de la “tête baissée”.  

Elle nous a fait baisser la tête jusqu’au sol (tayaht l-na rwsna fy l-qaaa) (Firdaws) 

L’homme garde la tête baissée, il ne lève plus sa tête, il ne s’assoit plus avec les gens 

(Louna) 

Le visage (wjah) est évoqué. La sœur ne le montre plus au frère qui ne l’accepte pas. Si elle 

veut rendre visite à ses parents, ses frères lui reprochent de “montrer son visage”, c’est-à-dire 

qu’elle se manifeste dans l’espace public, qu’elle ne reste pas cachée. 

La crainte du regard et du jugement de l’autre, entraine des comportements  qui sont 

contradictoires, voir illogiques. 

Après avoir eu connaissance de sa grossesse, le fiancé de Rania lui avait proposé de se marier 

vite – ce qui implique la rédaction du ŝdeq et l’accomplissement de la fête de mariage – mais 
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 Comme on l’a vu, cela n’a empêché ni son père ni ses frère de la rejoindre à Tunis et d’habiter avec elle, à ses 
frais, pour de longues périodes. 
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elle avait refusé de peur que ce mariage rapide ne dévoile à tous qu’elle était tombée enceinte 

hors mariage. C’est bien vrai qu’elle s’attendait à pouvoir avorter dans le secret, puis 

reprendre sa vie normalement et se marier dans les temps initialement programmés. 

Toutefois, par la suite, tous ces plans avaient été bouleversés. Par conséquent, à la fin elle 

n’avait pas eu de mariage et la nouvelle de sa grossesse avait été rendue publique. 

De la même façon, Sarrah s’était rendue compte qu’elle était enceinte pendant qu’elle était 

chez sa famille pour les vacances. Elle n’était  cependant pas allée chez  le docteur, de peur que 

les rumeurs circulent sur son état. C’est ainsi qu’elle n’avait plus pu avorter car une fois 

rentrée à Tunis, les délais étaient dépassés. 

La condition de la mère célibataire affecterait aussi ses sœurs qui craignent de ne pas trouver 

un mari ou que leur mari veuille divorcer d’elles. A l’épreuve de la réalité, ces craintes se 

révèlent souvent sans fondement. Ou sinon, la situation est plus complexe. Nabila, la demi-

sœur de Feriel lui reproche que son mariage est en crise depuis qu’un voisin a raconté à son 

mari qu’elle a eu un enfant hors mariage. La vérité est que Nabila avait également caché à son 

mari que son frère avait été en prison pendant sept ans. De plus, le premier enfant du couple a 

un handicap. L’homme est devenu un salafiste. Feriel soupçonne qu’il soit violent car l’enfant a 

peur de lui quand il se rapproche. Les tensions attribuées par Nabila à des questions 

d’honneur semblent, dans les faits, être enracinées dans les problèmes du couple lui-même. 
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9. Sharf, appartenance et statut 

Dans les deux chapitres précédents, j’ai décrit les comportements et les contextes liés à la 

terminologie du sharf, aayb, hashma et ghalta. C’était pour aborder la question de l’“honneur” 

qui est indissociable de la question de la maternité hors mariage dans un pays arabe et 

méditerranéen. Ma démarche est lente car j’essaie de partir des usages et de reconstruire ce 

que j’ai observé et ce qui m’a été raconté. Mon but principal est d’éviter une vision culturaliste 

et normative de l’honneur (Peristiany 1965) qui encadre l’honneur ou son contraire, la honte, 

comme valeur et non-valeur individuelles, domestiques, étrangères à l’espace public et à ses 

conflits. 

A propos des sociétés méditerranéennes, sur lesquelles initialement les études de “Honor & 

Shame” s’étaient concentrées, P. Bonte écrivait “Il me semble par contre que l’on a un peu trop 

vite conclu, par des effets d’empathie évidents, de la relative universalité d’un comportement 

qui devrait être simultanément étudié sur les registres émotionnels et cognitifs, liés à la 

construction des identités individuelles et communautaires, à l’existence de valeurs sociales 

qui caractérisent certaines sociétés […]. Peut-on constituer [l’honneur] comme une valeur 

centrale et exclusive ? Il me semble que s’impose une analyse plus « instrumentale » de cette 

notion d’honneur” (Bonte 2008 : 345). La même observation me semble valable pour les 

sociétés arabes, musulmanes et pour les études sur les honor-killing, dont il y a eu un florilège. 

Un élément à remarquer est que les anthropologues qui ont écrit sur “Honor & Shame” ont 

souvent inscrit leur travail dans le domaine moral (Herzfeld 1980 ; Pitt-Rivers 1965267) alors 

que l’anthropologie dite de la morale des dernières deux décennies ignore complètement ce 

champ d’étude et ne le mentionne jamais (sauf Fassin et Lezé 2013). A ce propos, il ne faut pas 

chercher à reconstruire des principes moraux ou un système éthique sur la base duquel les 

individus construiraient des “comportements vertueux”, mais opérer à l’inverse (Paxson 

2004). Il s’agit d’examiner une série de comportements et d’expressions verbales et de 

comprendre pour quelle raison elles sont utilisées dans certaines circonstances et par 

certaines familles, et pas dans d’autres.  Ainsi, la perspective s’élargit ; un comportement n’est 

pas “moral” seulement parce qu’il s’accorde aux “valeurs plus générales qui caractérisent 

chaque société” et parce qu’“il préserve ou menace la cohésion sociale” (Herzfeld 2013 : 281). 

Il est “moral” aussi par rapport aux usages des normes (ou régularités) sociales, aux vécus 

individuels et aux sentiments des personnes concernées. Mon but est de casser le plafond de 

verre d’un horizon de valeurs, sans le nier complètement, car il s’affiche dans une certaine 

représentation constante (voire régulière), tout en relevant que dans le champ éthique (c’est-

à-dire de la construction des morales) d’autres facteurs plus pratiques doivent être pris en 

considération. Cela est nécessaire pour comprendre la pluralité des comportements et les 

contradictions qui existent dans les comportements de personnes différentes aussi bien 

qu’entre action et parole d’une même personne. 

Le premier pas consiste à évacuer le mot “honneur” qui, comme mentionné auparavant, 

n’existe pas en Arabe tunisien. Le terme utilisé est sharf (sharaf en Arabe classique).   
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 J. Pitt-Rivers écrit au tout début de son article “The theme of honor invites the moralist more often than the 
social scientist” (Pitt-Rivers 1965 : 19). 
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Littéralement sharf signifie ”noblesse“268. Le prestige lié au sharf est transmis par le nasab, 

c’est-à-dire par l’appartenance généalogique, mais aussi par le hasab, le mérite ou l’égard qui 

découle des actions et des comportements individuels (Ferchiou 1992). En d’autres termes, le 

sharf découle des origines, mais aussi du contexte social, de l’éducation ou d’autres activités, 

comme la profession (Vom Bruck 1996, 2005). La personne pour une partie l’acquiert et pour 

l’autre le construit. Cette dynamique – que Vom Bruck dégage pour les Sadah, familles de haut 

rang au Yemen – est celle qui se reproduit chez les femmes qui sont mères célibataires. En 

particulier, elle sert à comprendre pour quelle raison chez certaines familles le sharf est 

mobilisé et la réaction envers la femme est violente, et dans d’autres cela ne se produit pas. 

« ma taŝlahsh » est l’insulte la plus courante envers la mère célibataire. Elle dénonce une 

déviation, un comportement qui n’est pas correct car il s’éloigne de la régularité sociale. Il 

concerne la naissance d’un enfant sans nasab, plus encore que la perte de la virginité de la 

femme. Surement dans les discours, plusieurs femmes confirment que le sharf d’une famille 

repose sur la sexualité d’un membre féminin. Toutefois, sur la base des faits que les femmes 

elles-mêmes rapportent il semblerait inapproprié de considérer que cela est vrai dans la 

Tunisie contemporaine. 

Par exemple, Badia, qui tient ce genre de discours, a été acceptée à la maison avec son enfant 

par amour et pour s’occuper de ses parents, puis – après la mort de sa mère – de son père 

malade. Badia par son salaire était une ressource fondamentale dans la famille (qui incluait 

une sœur avec un handicap physique). Ce qui l’a poussée à partir ont été les violences de son 

frère, au chômage et consommateur de drogue. Une situation similaire est celle de Zaineb, qui 

est restée à la maison avec sa mère malgré les violences de son frère car elle est la seule à 

avoir un salaire stable ; son frère était au chômage et alcoolique. Feriel admet que ses frères 

étaient violents avec elles et lui reprochaient sa maternité « quand ils étaient souls ». Eux 

aussi étaient souvent au chômage et Feriel a représenté pour eux et pour son père, pendant de 

longues périodes, le seul revenu disponible. 

Il est clair que dans ces situations la famille, ou certains de ses membres, s’appuient sur le 

sharf – « tu nous a détruit» lui criait le frère de Badia – parce que la position de la famille elle-

même, et notamment de ses membres masculins, est déjà précaire dans le champ social. Le 

sharf dépend non simplement de facteurs économiques (Davis 1977) mais du statut social. 

« ma taŝlahsh » signale que la faiblesse, la fragilité et les tares de la famille sont exposées ; le 

caractère “irrégulier” de celle-ci, son manque d’intégration sociale ou ses points faibles ne 

peuvent plus être cachés. La famille ne s’est pas montrée assez forte pour protéger (istar ; 

isthafadh) un des siens269. La maternité célibataire révèle une faille de tarbya (éducation, 

dressage, savoir-faire) dans la famille. En ce sens, le poids du sharf dépend moins des autres 

que de la perception qu’en ont les membres de la famille de la femme eux-mêmes (Wikan 

1984). Ils mesurent leur valeur sur la base d’une autoévaluation de leur position dans le 

champ social, plutôt que des réactions avérées de leur entourage. 
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 La plus grande “noblesse” est celle des familles chérifiennes, qui descendent du Prophète Mohammed. 
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 Lorsqu’elle annonce sa grossesse, les oncles paternels de Médina reprochent à son père de l’avoir maltraitée 
et ainsi forcée à partir de la maison. 
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Au lieu d’être l’attribution d’une autorité et d’une position masculine de force (Kressel 1981), 

la notion de sharf dans la Tunisie contemporaine est en réalité mobilisée par ceux dont la 

position est marginale. Cela concerne tant les frères qui craignent de se retrouver encore plus 

stigmatisés parmi les autres hommes que les sœurs, qui ont peur de ne pas trouver un mari ou 

que leur mari divorce. En effet, le mariage à Tunis est “affaire de famille” dans la mesure où les 

époux sont censés témoigner de la dignité des familles dont ils sont issus (Vincent-Grosso 

2014). Cela concerne toutes les classes sociales. 

Comme l’indique Nour, le sharf est une question d’intérêt (maŝlaha) et de rapports de pouvoir 

Qu’est-que c’est le sharf en Tunisie ? Le sharf, les gens … chacun suit son intérêt (thebb 

aala maslhatha), [les gens] aiment si tu as de l’argent ou quelque chose alors tout le 

monde vient avec toi, si tu n’as pas d’argent, ils te mettent de côté, ils n’aiment que les 

apparences (madhehar) maintenant, par exemple ils aiment que tu as un travail ou 

quelque chose, ils suivent l’intérêt (maslaha) 

Là où la position de la famille dans le champ social est solide, la maternité de la femme ne 

représente pas une menace majeure car celle-ci n’affiche pas une diminution du capital 

symbolique. 

Comme l’indiquent les paroles de Nour, ce capital plutôt que sur la virginité féminine, se 

forme de plus en plus autour de biens, de l’argent, du niveau d’éducation et professionnel des 

membres de la famille. Dans ce cadre, l’autre composante du sharf – avec le statut – est le 

savoir (“knowledge”, Vom Bruck 2005), ou plus banalement, les études,  les accomplissements 

individuels et ce qui sert à “produire une personne correcte”270 (Vom Bruck 2005 : 102).  

Des femmes comme Feriel, Hala ou Zaineb arrivent à s’imposer à leurs proches du fait de leurs 

métiers qui leur permettent de subvenir aux besoins des membres de leurs familles d’origine. 

Leur position professionnelle est le résultat de leurs formations professionnelles ainsi que de 

leur capacité à gérer des réseaux de contacts. De plus, “savoir” implique avoir appris de 

l’expérience de la maternité célibataire et donc – comme maintes fois dit – “ne pas répéter 

l’erreur”. Cela signifie tout simplement de ne plus dévier par rapport à la régularité sociale. La 

maîtrise de soi se traduit par des comportements qui méritent le respect des autres. Comme 

aiment le répéter Emel et Firdaws « si tu te respectes, les autres te respectent ». La femme ne 

« se salit » plus, et ainsi elle ne « salit » pas son enfant par son comportement : elle est 

devenue propre (nadhifa)271 (Zaineb). 

Ce qui compte également pour reconstruire le sharf est l’éducation de l’enfant. Les femmes 

s’engagent fortement pour que leurs enfants aient de bons résultats à l’école et apprennent à 

bien se comporter dans l’ensemble des relations sociales.  

En fin de compte, ça y est, [mon sharf] est sali. J’essaie d’offrir à cet enfant une bonne 

vie. Je l’ai fait rentrer à l’école, et je le emmène jusqu’au bout pour qu’il arrive à 
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 “The emphasis [that] is placed on knowledge, which in conjunction with “blood”, serves to produce “proper” 
persons…” 
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 Voir Partie III, Ch. 2. 
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quelque chose, parce que un jour les gens ne disent pas « parce que c’est une femme 

avec un honneur comme ça ou comme ça »… J’amènerai mon fils le plus haut possible, je 

le ferai étudier, je l’habillerais bien, et tout … Au moins, quand on va lui dire « ta mère 

n’est pas shrifa (ummik mahish shrifa)» [il peut répondre] « Non, ma mère c’est la 

femme la plus noble (ashrifa) : elle m’a fait rentrer à l’école, elle m’a fait grandir, elle 

m’a dirigé vers quelque chose de grand (haja kabira)  

D’après ces paroles de Kamar, elle pourrait récupérer son sharf – elle redevient shrifa – grâce 

aux progrès dans les études et à la mobilité sociale de son enfant. De cette manière, elle 

démontrerait qu’elle est une bonne mère et une femme “correcte”.  

Pour terminer, je voudrais avancer quelques considérations. 

La première concerne le harīm, c’est-à-dire “l’ensemble des biens, des personnes et des 

valeurs sur lesquels l’individu (mâle) exerce une autorité et vis-à-vis desquels il assume une 

responsabilité. Le harīm renvoie aux valeurs de l’honneur, de l’interdit et du sacré” (Bonte 

2008 : 340). Tout ce qui est partie de l’harīm est digne de protection. Or, ce qui peut être 

défini en tant que tel est dans la Tunisie contemporaine – et surtout à Tunis – difficile à 

circonscrire. D’autant plus qu’il est difficile de repérer qui est le responsable de la protection : 

un frère ? Un père ? Un cousin ? Un oncle ? Dans la Partie II on a décrit la façon dont la 

violence est exercée souvent par les frères de la femme. Les familles tunisiennes sont 

désormais éparses sur le territoire de la Tunisie. Les enfants d’une famille qui, par exemple, a 

ses origines au Kef, sont souvent dispersés pour des raisons de travail dans les plus grandes 

villes tunisiennes : Tunis, Sousse, Sfax… De nombreuses femmes qui sont devenues mères 

célibataires avaient vécu seules à Tunis pendant des années. Il est clair que dans ces 

conditions l’emprise d’oncles et tantes, paternels ou maternels, est beaucoup plus faible que 

dans le passé. La grande famille (aaā’yla kabira) existe dans l’imaginaire, peut-être dans les 

groupes de contacts FB et téléphoniques, mais la proximité physique continuée a diminuée. 

Frères et sœurs de la femme se comportent envers elle de façon variée, chacun selon les 

circonstances (et les positions géographiques) dans lesquelles ils se trouvent. Oncles et tantes 

aussi ont des attitudes différentes. On ne peut plus penser le groupe familial comme un corps. 

Puisque une grande partie de la littérature sur l’honneur s’est développée à partir de l’idée 

aristocratique que l’honneur du groupe est dans son chef (ou ses chefs) (Pitt-Rivers 1965), la 

disparition du groupe en tant que corporation entraine forcement des pratiques nouvelles 

pour le sharf. Si dans le monde arabe, on a écrit que la défense du harīm était aussi le lieu du 

partage de son contenu par les agnats dans un cadre d’égalité formelle – qui cachait la 

véritable compétition – (Bonte 2000, 2008), dans la Tunisie contemporaine le groupe 

agnatique est, en moyenne, érodé du point de vue numérique mais aussi du point de vue des 

intérêts et des priorités de ses membres. Dans une métropole comme Tunis, l’espace public 

dans lequel les femmes vivent leur vie, n’est pas gouverné par un groupe agnatique. Leur 

discrimination et mise à l’écart ne sont pas un problème de sharf, mais un problème 

d’inégalité de genre. Sur cela, je reviendrais dans la Partie III. 

La deuxième observation concerne le sharf dans l’espace domestique, où il a encore une 

certaine importance avec une caractéristique que les anthropologues lui reconnaissent depuis 
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toujours : la compétition. Il y a en effet compétition pour le capital symbolique qui définit le 

statut de l’individu mais cette compétition n’a plus lieu entre frères (Bonte 1994b, 2008) ; elle 

se produit entre frères et sœurs. “Le statut et le sexe ne peuvent être traités comme des 

catégories analytiquement distinctes. Aucun des deux n'est réductible à l'autre, mais chacun 

peut être une métaphore de l'autre et ainsi le transformer”272 (Vom Bruck 1996 : 157). Les 

mères célibataires sont des femmes seules qui entrent dans un jeu de récupération de statut 

et d’accumulation de savoirs (“savoir vivre” en société, à Tunis) vis-à-vis de leurs sœurs et de 

leurs frères pour récupérer leur sharf et celui de leur famille. Elles ont “le sens du jeu” de cette 

competition et, dans de nombreux cas, elles en sont les gagnantes.  

En troisième lieu, comme par ailleurs énoncé dans l’expression hasab wa nasab, le sharf est 

dynamique. Il ne découle pas seulement de la naissance, il n’est pas figé à un moment précis. 

Quand on le perd, on peut le récupérer. Il se mesure dans le temps en relation avec la manière 

dont une personne se porte. Il a une composante qui vient de l’appartenance familiale, et une 

autre qui découle de l’expérience. Il y a toutefois quelque chose qui lui échappe et qui rend 

inutile de le mobiliser : ceci est l’amour. L’amour des pères et des mères envers leurs filles 

met fin à tout argument basé sur le sharf. Dans les familles nucléaires des quartiers de Tunis, 

où parents, frères et sœurs vivent tous ensemble en quelques pièces d’un appartement ou 

d’une oukela, l’amour devient la pratique de protection et défense de leur position sociale la 

plus efficace et la plus répandue. 
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PARTIE III 
Les femmes comme sujets politiques : égalité et justice 

Wherever the relevance of speech is at stake, matters become political by definition,                             

for speech is what makes man a political being 

Hannah Arendt, The Human Condition 

 

 

Le social et le politique 

La maternité est normalement présentée comme une question concernant uniquement les 

femmes ainsi que l’espace privé ou domestique. Le discours peut – comme on l’a vu dans la 

deuxième partie – toucher une sphère plus étendue, qui inclut la famille mais aussi les 

relations sociales dans le travail et la vie quotidienne. Cependant il me semble nécessaire 

d’aller au-delà et d’aborder le champ du politique. Pour faire cela je m’appuierai sur la 

philosophie de Hannah Arendt.  

Le but est de faire sortir la femme du foyer (ce que Arendt appelait “the household”) et de la 

faire rentrer dans la polis. L’approche de la condition des femmes – et en l’occurrence de celles 

qui sont mères célibataires en Tunisie – doit passer par une attitude de la recherche 

radicalement différente, qui aborde la question en s’interrogeant sur les femmes in primis en 

tant que sujets politiques. J’arrive à expliciter cette problématique dans la troisième et 

dernière partie de ma thèse parce que j’espère avoir démontré que c’est l’approche 

phénoménologique elle-même qui conduit à cette démarche. L’expérience personnelle n’est 

presque jamais “privée” ; elle se joue toujours dans un espace commun – souvent 

physiquement hors de la maison – en relation avec les autres (donc relationnelle et plurielle) 

et/ou les institutions (donc à l’Etat). Etre mère est une modalité de l’appartenance à l’espace 

citoyen, et comme telle, je voudrais l’explorer. Les notions et les concepts développés par 

Hannah Arendt, en particulier dans The Human Condition, ont représenté le cadre théorique 

par lequel j’ai analysé les récits des femmes depuis la lecture de cet ouvrage.  

La première notion sur laquelle je voudrais insister et celle de la différence d’être entre le 

social et le politique. Arendt remarquait que la sphère sociale n’est ni privée ni publique ; elle 

englobe les “besoins nécessaires” des individus et remplace ce qui était autrefois la maison 

(Passerin d’Entrèves 1994). Les relations interpersonnelles, les faits nécessaires du quotidien 

(travail, logement,…) deviennent des phénomènes sociaux, qui appartiennent à la vie des 

individus mais ne sont pas liés à l’appartenance de ces mêmes individus à l’espace public, qui 

est un espace commun. On peut mentionner deux conséquences de ce premier constat. D’un 

côté, lorsqu’on traite de la violence et de la “souffrance sociale” le risque est celui de la 

“dépolitisation du mal” (Fassin 2004 : 25) qui efface ou refoule l’origine “publique” des 

phénomènes étudiés273. D’autre part, en ce qui concerne par exemple les femmes 

                                                           
273 Didier Fassin mentionne l’origine “sociale” des phénomènes. 



298 
 

musulmanes, comme dénoncé par Lila Abu Lughod, beaucoup d’analyses se noient dans le 

kitch d’une vision stéréotypée de la femme et des rapports de genre, avec une attention 

spasmodique pour la “pornographie de la souffrance” de la femme opprimée (“pornography of 

pain”, Abu-Lughod 2013 : 80). En effet, l’origine de la détresse est souvent attribuée à des 

facteurs culturels ou religieux (l’Islam ou l’“application de la Sharia”), avec un déni total 

concernant les enjeux politiques des Pays auxquels ces femmes et leurs proches 

appartiennent, et cela d’autant plus lorsqu’il s’agit d’Etats policiers et dictatoriaux.  

La pensée de Arendt invite à dépasser l’enchantement des “petites choses” (modern 

enchantment with “small things”, Arendt 1958 : 52) – c’est-à-dire celles qui appartiennent à la 

sphère de l’intime – et à projeter un regard sur l’espace public, qui est commun à tous et où 

l’individu devient sujet politique. Pour ce qui est de cette recherche – et d’autres concernant 

les femmes – l’idée de Arendt selon laquelle il faut dépasser le “social” et arriver au “politique” 

pousse à chercher la place de la personne dans l’espace public, au-delà de ses routines 

quotidiennes, des objets et des relations dont on a traité dans la partie II. Cela est nécessaire 

parce que le véritable enjeu se trouve dans l’espace public, et concerne l’inégalité de genre. 

Celle-ci est une question politique, relatée dans chaque différente expérience individuelle, et 

qui est commune à toutes ces femmes. Elle implique de s’interroger sur la gestion du pouvoir, 

la capacité de décision, le rôle des institutions et l’administration de la justice. Tous ces 

éléments se révèlent incontournables dans la vie de chacune.  

Apparaître 

Les femmes qui sont mères célibataires souffrent de la marginalisation, de préjugés et de la 

discrimination. Comment évaluer ces faits du point de vue de leur position dans l’espace 

public et non seulement comme évènements récurrents de leurs expériences personnelles 

dans leurs environnements familiaux, de travail ou de quartier ? Qu’est-ce que ces faits disent 

à propos de leur subjectivité politique et de citoyennes (et, plus généralement, de celles des 

femmes) ? 

Pour Arendt exister c’est apparaître dans l’espace public par deux éléments : les paroles 

(words) et l’action (deeds). C’est seulement à travers ses paroles et ses actions que toute 

personne dévoile son identité. La réalité est ce qui peut être vu et entendu ; par conséquent, 

pour que l’identité de chacun.e puisse se dévoiler, la présence des autres est nécessaire.  

A travers les paroles et l’action les hommes apparaissent l’un à l’autre et se différencient l’un de 

l’autre […]. Une vie sans paroles et action est morte pour le monde ; elle a cessé d’être humaine 

car elle n’est plus vécue parmi les hommes (Arendt 1958 : 176) ; par l’action et par la parole, les 

hommes montrent qui ils sont, révèlent activement leurs uniques identités personnelles et cela les 

fait apparaitre dans le monde des humains (Arendt 1958 : 179)274. 

                                                           
274 “through speech and action men appear to each other and distinguish themselves from each other a life 

without speech and without action is dead to the world; it has ceased to be a human life because it is no longer 
lived among men. […]. In acting and speaking men show who they are, reveal actively their unique personal 
identities and thus make their appearance in the human world” (Arendt 1958 : 176 et 179). 
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“Action” a pour Arendt la signification précise de capacité de commencer quelque chose de 

nouveau. Agir c’est un nouveau commencement, chaque fois comparable à une naissance. La 

liberté demeure dans cette capacité de commencer et elle existe quand on prend position 

dans le monde (Passerin d’Entrèves 1994).  Une des caractéristiques de l’action est qu’elle est 

imprévisible. Les êtres humains agissent mais ne peuvent pas connaitre ou maitriser toutes 

les conséquences de ce qu’ils ont commencé : nous sommes constamment dans le processus 

de créer des choses par lesquelles à notre tour nous seront conditionnés. 

Non seulement « apparaitre » signifie dévoiler sa propre identité mais cela ne peut se faire 

qu’en relation avec les autres et de façon à être reconnu (acknowledged) par les autres. Parole 

et action sont interpersonnelles ; elles ne sont pas possibles dans l’isolement. De cela découle 

une conséquence fondamentale : l’espace public est pluriel car il accueille des identités 

différentes. Pour Arendt la pluralité est la condition essentielle de la vie politique. 

Or, si on s’appuie sur cette théorie de Arendt, on voit très bien que le premier élément qui fait 

défaut lorsqu’il s’agit des mères célibataires tunisiennes est le droit d’apparaître dans l’espace 

public : leur maternité est souvent vécue dans le secret, soit qu’elles habitent de façon 

autonome avec l’enfant soit qu’elles continuent à vivre avec leur famille. Le fait de ne pas 

pouvoir agir et parler en tant que mères en public les met, elles et leurs enfants, dans une 

position de retrait permanent, caractérisée  par un manque de relations, ce qui par 

conséquent les maintient dans un état de grande solitude. Elles aménagent leur vie 

professionnelle, leur logement, la scolarité de leur enfant, les rapports avec les voisins du 

quartier sans dévoiler leur célibat. Dans cette situation, les difficultés découlent du fait 

qu’elles se trouvent coupées, en partie ou complètement, des réseaux familiaux, sans pouvoir 

les remplacer avec des réseaux d’une autre nature. Dans beaucoup de cas, elles ne peuvent 

compter que sur elles-mêmes, et l’aide de quelques bénévoles des associations. Cela décrit la 

situation de l’individu qui mène “une vie privée, qui signifie être privé de la possibilité de 

réaliser quelque chose de plus permanent que la vie en elle-même”275 (Arendt 1958 : 58).  

Espace politique 

L’espace public est celui où sont échangées paroles et actions par des individus différents. 

Pour cela il est pluriel. Il ne s’agit pas du résultat de la somme des identités individuelles. Au 

contraire, il s’agit d’un espace commun, un in-between, comme une table posée parmi 

plusieurs commensaux.  

De cet élément Arendt fait découler une composante fondamentale : l’espace public est 

artificiel, c’est-à-dire fabriqué par ceux qui le partagent. L’espace physique dans lequel les 

individus se manifestent par leurs paroles et leurs actions est occupé par le réseau de 

relations qui les lie ensemble. Ce réseau est leur inter-est, c’est-à-dire qu’il est constitué par les 

intérêts et les engagements découlant du fait de vivre ensemble (togetherness). Cet espace 

commun est donc construit par celles et ceux qui le partagent – d’où son caractère 

d’artificialité – avec ses artefacts, ses institutions et ses structures. 

                                                           
275

 “a private life which means being deprived of the possibility of achieving something more permanent than life 
itself” (Arendt 1958 : 58). 



300 
 

L’expérience subjective est celle de ce qui nous est donné (givenness), un monde dans lequel 

nous sommes et dont les faits et les évènements nous sont donnés. Sur le plan individuel, 

chaque individu négocie des compromis entre le besoin de décider pour sa propre vie et le 

besoin d’accepter les forces contre lesquelles on ne peut pas s’imposer (Jackson 2005). Pour 

Arendt cet écart n’est pas une limite mais la véritable condition à partir de laquelle la volonté 

humaine a la possibilité d’agir. Cependant, Arendt voit la subjectivité comme un problème à 

dépasser (Passerin d’Entrèves 1994). Pour elle, la solution est de regarder au-delà du sujet 

singulier là où les individus se rencontrent dans des conditions de pluralité, c’est-à-dire dans 

l’espace public. A la limite, la question du sujet n’a pas d’importance car toute expérience 

singulière s’inscrit dans le partage entre un espace physique et un réseau de relations. En 

suivant l’histoire d’une vie, on découvre qu’elle a irrémédiablement un caractère “public”, 

interpersonnel. Etre humain est au pluriel, jamais au singulier (Loidolt 2018). Pour cela, 

l’expérience d’une femme qui est mère célibataire amène à passer du récit donné à la 

première personne au questionnement sur ses conditions d’existence dans l’espace public. 

Par cette transition, la subjectivité individuelle devient politique car elle concerne la capacité 

de se manifester par ses paroles et ses actions, mais aussi de participer à des formes du 

pouvoir, y compris dans l’interaction avec les institutions et l’usage des lois. Apparaitre dans 

l’espace public signifie prendre ouvertement une position: cela constitue une forme basique 

d’intersubjectivité politique (political intersubjectivity) (Loidolt 2018 : 181). Cela implique 

pour chacun la liberté d’agir et de parler d’une manière qui lui est propre, différente de celles 

des autres.  

Le pouvoir n’est pas autre chose que d’agir de concert avec les autres en vue de la réalisation 

d’intérêts communs, qui ne sont pas la somme des intérêts individuels. Il est un potentiel qui 

doit être constamment activé par l’action. Le centre de la politique est l’être humain comme 

“un être qui agit” ou “étant agissant” (acting being) (Loidolt 2018 : 18). Arendt a une 

conception très positive du pouvoir, et par conséquent des lois et des institutions. 

Cette notion de pouvoir avec le caractère d’artificialité de l’espace public permet de dépasser 

et de replacer le “champ social” chez Bourdieu par l’“espace politique” chez Arendt. Le 

premier est composé par une série de changements individuels entre positions statutaires 

déterminés par des mouvements “nécessaires” pour la reproduction sociale. Arendt ne 

s’intéresse pas à l’individu ; lorsqu’il s’agit d’espace public l’individu est dépassé par le 

pouvoir, c’est-à-dire par l’action concertée et construite. Il ne s’agit plus de vérifier ce que les 

individus font les uns par rapports aux autres, mais de ceux qu’ils font dans une sphère qui est 

commune pour attendre des résultats concertés.  

Appartenance à l’espace politique 

Ce qui précède anticipe des résultats théoriques qui sont très intéressants pour ce travail et 

qui questionnent – en général – la place qu’on reconnait aux femmes comme sujets politiques. 

Pour Arendt, la citoyenneté ne découle pas de formes de participation particulières ou d’actes 

d’engagement précis (par exemple, l’appartenance à des institutions ou à des organisations de 

la société civile avec éventuellement des modalités de résistance). Au contraire, la citoyenneté 
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est apparaitre dans l’espace public avec ses mots et ses actions propres : pouvoir parler et 

pouvoir agir en dévoilant sa propre identité et sa différence dans un contexte pluriel. En 

d’autres termes, pour que le sujet soit “politique” il doit avoir une appartenance citoyenne, 

sans nécessité d’une “armure symbolique” (symbolic armor) (Ramphele 1996 : 101).  

Cela a une conséquence importante car on reconnait à la personne l’attribut de “citoyenne” 

pour la seule raison qu’elle apparait. Tout ce qui rend un individu isolé lui nie son 

appartenance à une citoyenneté car être isolé signifie être dépourvu de la capacité d’agir dans 

l’espace public. Pour cette raison, Arendt considère que le droit primaire est celui d’avoir une 

place dans le monde, d’appartenir à celui-ci et, avoir cette place est la condition première pour 

le respect des droits fondamentaux (the right to have rights) : droit d’accès aux tribunaux, aux 

services sociaux, aux services de santé, droit à une vie familiale, principe de non-

discrimination. Ainsi les droits fondamentaux appartiennent à l’individu du fait de son 

appartenance à l’espace politique, et ils ne sont pas “naturels” ou innés en tant que tels. Pour 

Arendt la question des droits fondamentaux se pose seulement dans un contexte 

d’appartenance à un espace politique commun et pluriel. Ils appartiennent à des acteurs 

publics et non pas à des individus privés (Birmingham 2006). Ces droits sont construits par la 

politique et ont un caractère artificiel, tout comme les institutions, les lois et tout autre 

structure de l’être humain élaborée dans le but du vivre ensemble. En détachant la source des 

droits de la nature de l’être humain, et en l’identifiant à la capacité humaine de construire un 

espace commun, Arendt permet de porter l’attention sur les processus qui rendent les droits 

réels, “utilisables” et “utilisés” (Parekh 2008).   

A la lumière de ces considérations, l’application de la loi et l’interaction avec l’administration 

ont une signification précise, qui touche à l’appartenance citoyenne. Si les femmes qui sont 

mères célibataires n’apparaissent pas dans l’espace public en tant que telles, c’est leur 

citoyenneté qui est diminuée. Elles ne jouissent pas du droit d’avoir des droits. Dans les faits, 

cela signifie très concrètement, d’une part, la non-application de la loi et un accès limité aux 

tribunaux et aux services administratifs, d’autre part, une forte discrimination personnelle et 

l’impossibilité de construire une vie familiale sereine. 

D’ailleurs, l’appartenance à l’espace politique ne peut pas découler de parcours de réussite ou 

d’ascension sociale individuels (Arendt 1959). Actuellement, une grande partie des efforts des 

associations visent à renforcer le profil professionnel et la résistance psychologique des 

mères célibataires, à travers des cours de formation professionnelle et des séminaires d’aide 

psychologique. Les résultats sont très modestes. En effet, comme le rappelle la pensée de 

Arendt, l’espace politique est “commun”. La possibilité d’apparaître dans l’espace public ne 

peut pas être négociée sur un plan individuel. Le droit pour l’individu d’appartenir à cet 

espace dépend de l’ensemble des relations entre les individus, et avec les institutions. Or, la 

question “commune” qui n’est jamais adressée, ni par la politique ni par la société civile, est 

celle de l’inégalité dans les rapports de genre. Le genre est effectivement mentionné par 

certains comme facteur “culturel” qui déterminerait un cadre de relations entre hommes et 

femmes caractéristique des sociétés arabo-musulmanes. Cette reconstruction est partielle et 

inexacte. Dans les parties I et II, je démontre que les relations de genre dans les familles sont 

complexes et évoluent dans le temps ; elles n’ont pas un caractère figé. Le véritable enjeu est 
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de garantir l’égalité substantielle entre les femmes et les hommes (art. 46 Constitution 

tunisienne) en tout premier lieu dans l’espace public. Il ne s’agit pas de créer une opposition 

entre l’espace domestique et l’espace public, mais plutôt de considérer que la violence 

produite par le premier a son origine dans un manque d’égalité entre hommes et femmes, ce 

qui relève d’une dimension politique et non familiale276. Cette égalité est la condition pour 

terminer la discrimination et l’invisibilisation de ces femmes car elle doit conduire tout 

d’abord à attribuer la responsabilité de la conception et de la vie de l’enfant aux deux 

géniteurs. Les obligations sociales et juridiques à renégocier ne sont pas celles du père, de la 

mère, des frères et sœurs de la mère célibataire ; ce sont celles de l’homme avec qui elle a 

conçu l’enfant. Une étape fondamentale pour arriver à ce résultat est l’application de la loi 

75/98. Celle-ci demande un changement d’attitudes, de pratiques et de discours de la part des 

institutions et de la société civile. Les associations, par exemple, devraient concentrer leur 

action sur les activités d’information des droits et d’assistance juridique sur le terrain. Les 

juges devraient appliquer correctement la loi en cas de refus du test ADN. Le Ministère de 

l’Intérieur devrait conduire sans retard – comme dans le passé – les enquêtes visant à 

retrouver le géniteur biologique. 

L’inégalité comme violence politique 

Dans la partie II nous nous sommes penchées sur les formes de la violence domestique. Ici, 

c’est le moment pour se poser dans une perspective plus large que celle de la violence des 

proches sur la mère célibataire pour comprendre sa souffrance dans un cadre plus général 

(Wilkinson et Kleinman 2016). Les racines de cette violence semblent être à rechercher non 

dans les usages familial ou social mais dans les domaines public et politique.   

En effet, une approche phénoménologique à la violence (la violence comme atmosphère dont 

parle Veena Das) n’exclut pas de reconnaitre dans les expériences des femmes les processus 

socio-politiques qui façonnent leurs vies individuelles et que leurs propres vies rendent 

manifestes (Quaranta 2008). A ce propos, les vies de Catarina et de Magda racontées par J. 

Biehl et D. Fassin constituent un paradigme de la narration biographique qui devient enquête 

sur les conditions historiques, sociales, politiques et économiques d’un Pays qui ont formé la 

subjectivité d’une femme (Biehl 2005, Fassin et al. 2008). Dans le contexte tunisien, les 

modalités actuelles d’application de la loi, de l’accès à l’administration et à la justice 

déterminent une citoyenneté diminuée des mères célibataires, en raison essentiellement de 

l’inégalité de genre. Si cette inégalité ne peut rendre compte à elle seule de chaque étape d’une 

histoire de vie individuelle, elle demeure quand-même la violence qui structure tous les 

phénomènes de rejet, d’invisibilisation, d’exclusion, de marginalité de ces femmes, y compris 

les formes de violence physique, verbale et émotionnelle à l’intérieur du cercle des proches et 

par le géniteur de l’enfant. 

Sous l’influence d’une riche production anthropologique sur le thème (Biehl 2005 ; Bourgois 

2003 ; Farmer 2004 ; Fassin 2004, 2008 ; Scheper-Hugues 1992), on peut adopter le terme de 

“violence structurelle”, avec une précision fondamentale. Il ne s’agit pas d’un caractère 

                                                           
276

 En 2017 la Tunisie a adopté une loi organique, relative à l’élimination de la violence à l’égard des femmes (loi 
n° 2017-58 du 11 août 2017). 



303 
 

“structural” de la société tunisienne qui déterminerait de manière nécessaire les 

comportements et les pensées des femmes et des hommes. L’inégalité est un produit politique 

et historique. La violence qui en découle structure l’espace public et domestique sans 

prédétermination. Comme il sera avancé dans cette partie, il existe des éléments très concrets 

qui peuvent être changés pour assurer davantage d’égalité entre les femmes et les hommes et, 

donc, une plus forte appartenance à l’espace public des femmes, avec un impact direct sur 

l’élimination de la violence et de la discrimination envers elles. 

Actuellement, les tentatives de ces femmes pour sortir de la violence – mêmes lorsqu’elles 

sont réussies – s’appuient sur leurs efforts personnels pour atteindre une amélioration de leur 

statut sur le plan de leur vie et de leur foyer avec l’enfant, selon les éléments qu’on a mis en 

évidence : travail, logement, argent, éducation et soin à l’enfant ... Toutefois, leurs efforts 

individuels se heurtent toujours à leur invisibilisation sociale et à leur manque de 

reconnaissance dans l’espace public.  

Si les femmes n’apparaissent pas dans l’espace public, au sens de Arendt, et sont poussées 

vers la marginalité et dans une “zone d’abandon” (Biehl 2005, Di Nunzio 2017), cette violence 

est politique, dans le sens que ce qui est en question est leur appartenance à la polis.  

Il faut balayer le champ des malentendus. Les zones d’abandon dans lesquelles se trouve 

emprisonné et isolé l’individu ne sont pas déterminées par des facteurs culturels. Elles sont le 

résultat de choix politiques. La violence est politique puisque, dans les termes de Arendt, 

l’exercice du pouvoir n’apporte pas de solutions pour assurer la vie dans l’espace commun, 

dans des conditions de pluralité (Arendt 1959). Dans ces circonstances, la vie publique n’a pas 

d’artificialité, c’est-à-dire qu’elle n’aboutit pas à la construction concertée de moyens 

d’inclusion (Arendt 1959). Ainsi, ces femmes restent dépourvues d’instruments juridiques, 

administratifs et institutionnels pour changer leur situation et réagir contre l’inégalité : 

manque de citoyenneté, non application de la loi, non-respect des droits et refus de l’accès à la 

justice, aux services de santé et aux services administratifs. 

Comme le rappelle Ph. Bourgois dans sa recherche sur le Barrio (East Harlem) de New York, 

les mesures à prendre pour renverser ce qu’il appelle “l’inégalité structurelle” sont finalement 

très concrètes 

Concrètement, cela signifie que les ordures doivent être ramassées, les écoles doivent enseigner 

et les lois doivent être appliquées, aussi efficacement dans les communautés latino-américaines, 

afro-américaines, asiatiques et amérindiennes que dans les quartiers des classes moyennes 

blanches. Il n'y a rien de particulièrement compliqué ou de subtil dans le fait de remédier à 

l’inégalité dans la fourniture de fonds et de services publics au-delà de toute considération de 

classe et ethnique » (Bourgois 2003 : 323)277 

                                                           
277 “Concretely, this means that the garbage needs to be picked up, schools have to teach, and laws must be 
enforced, as effectively in Latino/a, African-American, Asian, and Native American communities as they are in 
white, middle-class suburbs. There is nothing particularly complicated or subtle about remedying the unequal 
provision of public funds and service across class and ethnic lines”. 
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Pour ce qui concerne la présente étude l’inégalité de genre est au cœur de la violence politique 

car les choix politiques et le système institutionnel ne sont pas en mesure d’assurer l’égalité 

des droits et des devoirs entre citoyens, femmes et hommes.  

Il ne s’agit pas seulement d’assurer l’égalité dans les domaines matrimonial et familial à 

travers le Code du Statut Personnel (CSP) et les lois rattachées à celui-ci. En effet, c’est tout un 

système juridique et institutionnel “adjacent” qui a un impact sur l’inégalité, par exemple à 

travers les règles d’accès aux tribunaux ou aux services administratifs (Adamson, Menjivar et 

Drysdale Walsh 2020). 

Certaines études sur les mères célibataires ont remarqué que les problèmes de cette catégorie 

de femmes ne sont pas très différents de ceux des femmes mères mariées (Sidel 2006, Utrata 

2015). La situation des mères célibataires en Tunisie et ailleurs est certainement difficile sous 

beaucoup d’aspects. Toutefois, loin d’en faire une population située à part, cette étude entend 

s’interroger sur la place des femmes mères et pas mariées dans l’espace public pour soulever 

des questions qui concernent toutes les femmes dans toutes les sociétés. Simone de Beauvoir 

considérait la maternité comme le facteur historique qui a déterminé l’inégalité de genre, et 

constitué une entrave à l’épanouissement des femmes (de Beauvoir 1949). Beaucoup de 

féministes – en particulier les féministes arabes et afro-américaines – ont réagi à cette 

position en affirmant la valeur de l’expérience de la maternité chez la femme. De plus, la 

maternité est une potentialité du corps et de la personne de la femme et comme telle il faut 

éviter une critique qui pourrait se révéler comme – encore une fois – un sabotage des femmes 

contre elles-mêmes. Cependant, il n’y a pas de doute que devenir mère entraine des 

changements concernant la position de la femme dans l’espace public et il faut se demander 

dans quelle mesure et pour quelles raisons structurelles, avec la maternité, elle devient un 

sujet politique “diminué” ou “mineur” dont la capacité d’agir et de parler ainsi que celle 

d’avoir le droit de décider pour sa propre vie se trouve limitée ou même annulée. 

Le contenu de la partie III 

Cette partie porte sur l’appartenance des femmes à l’espace citoyen et leur définition comme 

sujets politiques.  

Ayant abouti à élaborer sur le concept d’“apparaitre” chez Hannan Arendt, la sous-partie A 

explore l’expérience de la mère célibataire dans l’espace public telle qu’elle est relatée par les 

femmes. Cette expérience s’articule autour de trois points. Le premier concerne les 

expériences personnelles d’actes, de paroles et de comportements discriminatoires que la 

mère ou son enfant ont vécus dans des contextes qui ne sont pas domestiques ou familiaux. La 

deuxième partie porte sur les discours qui ciblent les mères seules dans leur vie quotidienne. 

Ils colportent certaines visions ainsi que des imaginaires stéréotypés, qui fonctionnent comme 

une doxa commune et dominante que, pourtant, les femmes semblent avoir incorporés en 

partie seulement. En effet, sur le plan individuel, la réflexion sur leur propre expérience les 

amène à adopter des positions plus nuancées ou même à critiquer ouvertement l’inégalité de 

genre dans la société tunisienne et l’absence de justice. 
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Face à la stigmatisation et la discrimination qu’elles subissent, elles mettent en œuvre des 

comportements que j’ai appelés d’“autoprotection” par lesquels elles visent à se protéger, 

elles-mêmes ainsi que leurs enfants dans l’espace public. 

La sous-partie B aborde le deuxième volet relatif à l’appartenance des femmes à l’espace 

public, c’est-à-dire leur rapport à la loi, aux institutions et aux associations de la société civile. 

Leur marginalisation apparait comme le produit de politiques spécifiques qui conduisent à 

réduire l’accès aux droits fondamentaux. La question centrale touche donc à celles que j’ai 

définies par le vocable de “politiques de l’appartenance” qui, par les limites imposées aux 

mères célibataires quant à l’utilisation de la loi, l’accès aux tribunaux, aux services 

administratifs et aux services de santé, affaiblissent leur subjectivité politique, en les rendant 

des citoyennes de deuxième ordre. La limitation dans les prérogatives d’accès à l’espace 

public commun est accompagnée par des discours qui valorisent plutôt l’acquisition 

d’autonomie et d’indépendance économique au niveau individuel, sans remettre en question 

les rapports de genre. 
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A. Phénoménologie de l’invisibilisation 

Décrire l’invisibilité dans une approche phénoménologique est un oxymore. En effet, 

l’invisibilité est par essence indescriptible. Ce qu’on peut raconter est le vide dont le caractère 

peut être reconstruit sur la base des expériences individuelles à travers la description de 

l’ensemble des comportements et des paroles qui font disparaitre une femme de l’espace 

public. Ou pour être plus précis, ils éliminent toute reconnaissance (acknowledgment dans les 

termes de Arendt de The Human Condition) de la présence de la femme mère célibataire dans 

cet espace. Cette annihilation du sujet est la marque de la violence politique, même là où elle 

n’est pas physique. 

Bien que la violence puisse ou non entraîner des dommages physiques, nous pouvons conclure 

que l'humanité d'une personne est violée chaque fois que son statut de sujet est réduit contre sa 

volonté à une simple objectivité, car cela implique qu'elle n'existe plus dans aucune relation 

sociale active avec les autres, mais uniquement dans une relation passive avec elle-même (l’en 

soi de Sartre), en marge du domaine public278 (Jackson 2013 : 173). 

La discrimination et la mise à l’écart qui rendent un être humain invisible se manifestent par 

les mots dégradants, par les rumeurs, par des expressions du corps (le regard) et par les 

comportements qui visent à afficher le mépris et à blesser. 

Ces attitudes réprobatrices conduisent la mère célibataire à se confiner dans une zone 

d’abandon (zone of abandonment) (Biehl 2005). Dans l’ouverture de son ouvrage, Biehl 

transcrit les premiers mots de Catarina « Je pense, je vois que les gens m’ont oubliée »279 

(Biehl 2005 : 11). Cette phrase est presque la même qu’utilise Khadija au début de notre 

rencontre « Les gens nous oublient… même les gens qui habitent près de nous, nous oublient » 

car personne ne s’intéresse à la condition de détresse dans laquelle elle et sa mère vivent. 

Devant cet abandon, la femme réagit en essayant de gérer la difficulté seule et de façon 

individuelle, et en adoptant des comportements d’autoprotection pour elle et l’enfant. Comme 

on le verra dans la sous-partie B, cette attitude est malheureusement encouragée par les 

représentants des institutions et de la société civile sous la bannière du devoir “d’assumer sa 

responsabilité”. 

A ce propos, on pourra penser à un sujet qui, dans les termes de l’éthique de soi de M. 

Foucault, “se construit, s’élabore, s’édifie à partir d’un certain nombre de techniques” (Gros 

2002 : 232). Ces techniques sont celles qui servent à diminuer la stigmatisation et la 

discrimination sociale, en se rendant invisible en tant que mère célibataire. Elles ne 

correspondent pas à l’apprentissage ou à l’adoption d’un modèle spécifique, mais plutôt à la 

                                                           
278 “Though violence may or may not entail physical harm, we may conclude that a person’s humanity is violated 

whenever his or her status as a subject is reduced against his or her will to mere objectivity, for this implies that 
he or she no longer exists in any active social relationship to others, but solely in a passive relationship to himself 
or herself (Sartre’s en-soi), on the margins of the public realm”. 
279 « I’m thinking, I see that people forgot me » (Biehl 2005 : 11) 
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mise en place d’une série de comportements susceptibles d’assurer la protection : l’évitement 

des autres, l’effort pour se montrer une bonne mère, faire preuve d’un tempérament fort, la 

préservation du corps contre les menaces masculines et le maintien du secret sur sa 

condition.  

Par cela on effectue un bricolage éthique sur soi-même pour chercher à se “syntoniser” non 

pas sur un modèle de comportement défini mais sur un profil plus ou moins ébauché de 

respectabilité féminine280. En effet, l’élément auquel les femmes donnent le plus de valeur est 

le “respect”. A maintes reprises, de plusieurs d’entre elles, j’ai entendu cette phrase « si tu te 

respectes, les gens te respectent ». Ainsi, la vie dans l’espace public – qui est relationnel, mais 

évidemment pas pluriel pour les mères célibataires – est constamment soumise à l’épreuve de 

leur capacité à démontrer qu’elles sont dignes de vivre dans cet espace et qu’elles le méritent. 

 

 

 

 
  

                                                           
280

 L’“éthique de soi” des écrits de M. Foucault a été jugée par certains “narcissique”. En réalité, M. Foucault se 
référait à des techniques de souci de soi et à la conformation à des modèles éthiques définis et précis partagés 
par un groupe masculin d’intellectuels. Pour cela, il s’agit d’une éthique qui n’est pas individuelle car elle est 
entreprise et pratiquée par plusieurs hommes dans le même temps et le même espace, avec les mêmes 
références intellectuelles et morales, un plein droit d’appartenance à l’espace public et une pleine légitimité à 
l’action politique, qu’il soit dans la Grèce ancienne ou dans l’ancienne Rome (Foucault 1985, 2008). 
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1. Etre mère célibataire dans l’espace public 

Dans ce chapitre et dans les paragraphes qui suivent, j’essaierai de collecter les expériences 

des mères célibataires, dans l’espace public selon différentes perspectives : ce que les femmes 

ont vécu elles-mêmes en termes de rejet et mis à l’écart, les discours qui tournent autour de 

ces femmes et la manière dont être mères sans être mariées a changé leur relation aux autres 

dans la sphère publique et dans la ville. 

L’aspect sensoriel est très important car la mise en marge passe souvent par des 

signes exprimés par les sens et profondément ressentis dans l’intime. Que ça soit le regard de 

l’autre ou ses mots, la blessure est profonde. Il s’agit d’émotions qui se transmettent de corps 

à corps, par exemple à travers les yeux qui regardent, la bouche qui parle ou les oreilles qui 

entendent. De ce que les autres entendent (smaau) sur son compte, dépend la capacité d’une 

femme à obtenir une vie de famille paisible avec son enfant. Il y a aussi un sentiment plus 

inintelligible, comme le mépris, qui se traduit dans le fait de se sentir abandonnée et sans 

valeur. Toutefois, le mépris est souvent perçu sur la base de comportements très concrets de 

refus (d’un logement, d’un travail, d’un bisou, …) jusqu’au harcèlement sexuel, qui objective la 

femme parce qu’elle est particulièrement fragile. 

En deuxième lieu, il y a les discours habituels concernant les mères célibataires que celles-ci 

perçoivent par l’attribution d’une « idée méchante (fikra khaiba) » sur elles. Cette idée est de 

les assimiler aux prostituées, aux femmes faciles, à des femmes sexuellement disponibles et 

donc attaquables et exploitables. Si elles représentent le pole négatif de la féminité, le pole 

positif est défini par la femme mariée, bien que l’ombre de la violence conjugale plane 

lourdement sur le discours de façade.  

Enfin, il faut reconnaître que beaucoup de mères célibataires en Tunisie sont pessimistes 

lorsqu’elles envisagent des changements sociaux à l’avenir. Par contre, elles regardent 

l’Europe comme un havre de paix pour les femmes seules avec enfants car elles pensent qu’en 

Europe les mères célibataires ne souffrent pas de préjugés et de marginalisation, ce qui a été 

largement démenti par les chercheuses qui ont étudié le sujet (Klett-Davies 2007, Mai 2001, 

Ypeij 2009)281. 

Ce chapitre suit le projet de décrire la marginalité “de l’intérieur”, c’est-à-dire à travers une 

démarche phénoménologique par le récit de l’expérience de celle qui l’a vécue. En cela, il se 

démarque d’approches historiques ou sociologiques qui reconstruisent la marginalité des 

femmes à partir de documents ou de textes (Jansen 1987, Largueche 1992).   

 

                                                           
281 On se rappellera de la grande polémique déclenchée au Royaume Uni par le premier ministre David Cameron 
en 2014 lorsqu’il avait décrit la maternité célibataire comme une des causes de la criminalité. L’actuel premier 
ministre, Boris Johnson, aurait tenu en 1995 des propos très dégradants sur les enfants nés hors mariage.  
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1.1. Etre mère célibataire : expériences personnelles de la discrimination et de la mise 

à l’écart dans l’espace public 

1.1.1. Klem khaiba (les mots mauvais) 

Les attaques verbales directes envers la femme et son enfant consistent en insultes explicites 

ou en expressions qui visent à la discriminer. 

Firdaws dit qu’elle n’a jamais eu de problèmes dans le quartier où habite sa famille à Tunis car 

sa famille est respectable et respectée (aaā’yla bi qaddarna). En fait, elle est très protégée par 

ses frères et ses parents et personne n’ose l’attaquer. Elle rapporte un accident avec une seule 

personne, une voisine, qui lors d’une discussion, les avait insultés elle et son enfant.  

Elle disait toujours « tu as accouché d’un bâtard (kabbul), ce qu’elle est : une pute (ma 

hia mfarkha) », et je ne sais pas quoi encore, je ne la considérais pas moi 

Ce que Firdaws ne dit pas c’est que l’école avait refusé Daoud, son enfant, car il est né hors-

mariage. Daoud est porteur d’un handicap sérieux et il a besoin de fréquenter une école 

spéciale. Cette école existe dans la localité où Firdaws habite mais initialement ils avaient 

rejeté sa demande d’admission. Grâce à l’intervention d’une association, Daoud a été admis, et 

depuis sa scolarité se passe bien, y compris dans les rapports avec les enseignants et avec les 

autres enfants. Firdaws elle-même participe aux activités organisées par ou pour les parents. 

Elle dit que son enfant est très attachant et que tout le monde l’aime. J’ai eu cette information 

par un membre de l’association, qui m’en a parlé pendant un déjeuner, sans que je ne lui pose 

aucune question à propos de Firdaws et de son enfant. En fait, la situation avait beaucoup 

touché l’entourage de Firdaws et tout le monde était soulagé que depuis les choses se 

passaient bien. 

Si les femmes s’expriment assez facilement concernant leurs expériences personnelles de 

discrimination, il est beaucoup plus difficile de les faire parler des attitudes de rejet subies par 

leur enfant. Rihab raconte que dans un café282 – qu’elle fréquentait et où elle s’était assise avec 

son bébé – une jeune femme s’était approchée d’elle pour lui conseiller de ne plus se montrer 

avec l’enfant sur la terrasse. Cette demande donne à Ribab l’impression que son enfant a été 

dépouillé de toute humanité 

Je l’ai regardée comme ça, je lui ai dit « […] est-ce que les gens sont conscients qu’ils 

sont en train de parler d’un être humain ! D’un être humain ! L’enfant va grandir, il va 

devenir un enfant, un homme, et tout cela va influencer d’une manière ou d’une autre 

sa personnalité, mais comment je vais cacher un être humain ? Comment je vais faire 

alors je vais lui dire « voilà Yassine moi j’ai besoin de sortir mais tu restes à la maison, 

je ne sais pas, oui parce que la société ne veut pas te voir avec moi » ? Je dois faire les 

choses de cette manière pour que la société dise au final « voilà, oh ! c’est un … cette 

fille ou bien cette femme est un modèle, c’est un bon modèle »,  on va dire ? 

                                                           
282 Il s’agit d’un café très connu à Tunis, où se rencontrent artistes et intellectuels. 
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La constatation amère est qu’il vaut mieux ne parler de sa condition de mère célibataire avec 

personne parce qu’il y a toujours un risque que l’information soit utilisée contre la femme 

elle-même, à l’occasion de discussions ou de litiges. 

Quand j’étais à Ariana, au début j’avais des amies, comme des sœurs. Dès qu’on s’est 

disputées, elles ont tout dévoilé, on m’a traitée de femme facile (Sirine) 

Tu dis l’histoire, et l’histoire sera dite, parce que personne est au courant de cette 

histoire sauf toi et lui. Tu vas en parler dehors, l’histoire s’éparpille (tatafarraq), tu 

deviens connue pour cette mauvaise image (bi sura khaiba) auprès des gens et toi tu ne 

le sais pas, tu ne le sais pas. Parfois les collègues, les amis du foyer disent « celle-là, 

éloigne-toi d’elle, attention ne te rapproche pas d’elle (ma tuqurbelhesh) » et toi tu ne 

sais pas pourquoi, comment, eux ils ont entendu une mauvaise opinion, pourquoi ? 

(Zaineb) 

Parfois les attaques entendant blesser ne sont pas formulées directement envers la femme qui 

a eu l’enfant, mais envers un membre de sa famille, pour qu’il/elle comprenne. Jihane 

présente l’exemple de sa mère, à laquelle, pendant un mariage, on a fait des commentaires sur 

la maternité célibataire sous prétexte de parler de quelqu’un d’autre, sans viser explicitement 

Jihane 

Par exemple ma mère est dans un groupe [de gens] et les gens vont parler. Qu’est-ce 

qu’ils vont dire ? Pour faire du mal à ma mère qu’est-ce qu’ils disent ? « Tu sais il y a 

longtemps il y a la fille de ce monsieur, elle a fait ça, elle a porté [un enfant], c’est pas 

une fille bien, elle fait le malheur de sa famille ». Tu sais, ils disent des choses à ma 

mère pas directes, des allusions, pas directes, ils ne l’attaquent pas direct(ement) 

1.1.2. Les rumeurs 

Peut-être plus encore que les attaques directes, les femmes qui sont mères célibataires 

craignent les rumeurs. Les gens de leur famille ou de leur entourage entendent (smaau) que la 

femme a eu un enfant sans être mariée. Parfois il est facile de savoir comment ces rumeurs se 

sont répandues car c’est un membre de la famille qui en a parlé autour de lui/elle ou au 

village. 

Ils savent hey hey huu jusqu’en France ils savent !! (elle rit) Pourquoi ? Parce que le cas 

qui est arrivé à moi, ils aiment beaucoup en parler, ils ne se taisent pas, ils ne se taisent 

pas non, non, non […]. La femme de mon oncle paternel et ma tante maternelle et la fille 

de ma tante maternelle au bled, eux ils n’habitent pas ici à Tunis, eux ils ont parlé avec 

les gens, ils ont parlé avec les voisins à […] ils ont dit de voisin à voisin, ils ont raconté 

l’histoire (Miriam) 

Au contraire, d’autres fois les femmes sont étonnées car elles ne peuvent pas reconstruire la 

manière dont l’information a été divulguée. En effet le “bouche-à-oreille” – maintenant 

renforcé par l’utilisation des téléphones portables – est très efficace.  
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Comment ils connaissent cette histoire ? Je n’ai rien dit …  et cette histoire est restée 

« entre moi et moi-même » (Bachra) 

L’une des peurs les plus répandues est que la rumeur parte de l’hôpital où la femme a 

accouché par le biais de quelques connaissances 

Bon, ils ont entendu (yesmaau), il y avait quelqu’un qui me connaissait à l’hôpital, il a 

téléphoné au bled, « la fille d’un tel a eu un enfant », tu comprends ? 

Les attaques directes font moins peur que les rumeurs. On décrit un malaise qui est plus subtil 

et qui est difficile à définir. Il naît de la nature ambiguë de ces rumeurs, dont on ne connait pas 

la source. Les voisins ou les gens du quartier ne sont pas censés être au courant de la 

maternité de la femme célibataire mais – que ce soit vrai ou imaginé – les femmes savent 

qu’ils savent.  

Personne ne sait de mon enfant, seul Dieu le sait. Il y a eu des rumeurs que je suis mère 

célibataire, mais je nie (Siham) 

L’oscillation entre publicité et secret est constante, parce les femmes préfèrent ne pas 

s’arrêter sur cela et insister plutôt sur la bienveillance de leur entourage et leur intégration 

dans le quartier.  

Les femmes “ressentent” que les gens parlent dans leur dos, même si tout le monde a l’air 

gentil avec elles.... La société, qui a souvent la taille du quartier où on vit ou où vit sa famille, 

est considérée comme “méchante (khaiba)” ou “sans pitié (ma yrahmsh)”.   

[Les gens] peuvent pas te pardonner rahu, même s’ils parlent avec toi mais au fonds ils 

n’ont pas accepté, au fond, ils ne sont pas convaincus (muqtanaaīn) […]. La plupart des 

gens même s’ils te donnent un travail mais…mère célibataire, ils vont parler en 

cachette (Feriel) 

Juste notre quartier (jest el huma mtaana) est méchant, tu me comprends ? Il est très 

méchant notre quartier, je ne peux pas vivre là-bas, c’est pour ça que [ma famille] veut 

que [j’abandonne l’enfant]. Notre quartier est méchant, ils parlent beaucoup, ils parlent 

de moi parce que j’ai eu cet enfant sans mariage, tu me comprends ? (Sabrine) 

Même quand [la famille] va chez ma mère, je n’y vais pas. Je n’aime pas, c’est elle qui ne 

veut pas, les voisins disent « hey regarde elle vient ! elle vient ! » tu comprends ? La 

société n’a pas de pitié (mujtamaa ma yrahmsh) (Medina) 

Feriel a un voisin qui lui a posé des questions sur son statut de femme seule avec un enfant. 

Elle lui a répondu qu’elle était divorcée. Il a des copains avec qui il va chasser et qui viennent 

lui rendre visite ; ils ont même offert une tablette à son enfant. Quand il part ou simplement 

sort de la maison, il lui arrive de laisser à Feriel ses clés ou de l’argent. Et cependant, Feriel est 

convaincue que si elle lui révélait sa maternité célibataire, il (et ses amis) changerait 

immédiatement et complètement d’attitude envers elle 
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Ils sont gentils, tous ses amis, pour lui, ou quand il vient quelqu’un pour lui, il dit « c’est 

ma sœur », il ne dit pas c’est quelqu’un ou [un membre de l’] association283, il dit « c’est 

ma sœur Feriel » […]. Parfois il est à Hammamet ou à Tabarka avec ses amis, quand 

quelqu’un vient, il me donne à moi, les clés ou l’argent […] s’ils savent que je suis mère 

célibataire ils vont changer complétement 

Les occasions “de gossip” que les femmes essaient d’éviter sont les mariages et les funérailles. 

C’est à ce moment que les familles et les voisins se réunissent, et rendent la position de la 

mère célibataire plus fragile. Toutefois, les femmes ne s’inquiètent pas seulement pour elles-

mêmes et pour leurs enfants ; elles ne veulent pas mettre leurs parents dans des situations 

embarrassantes. Pour éviter de rencontrer des connaissances qui pourraient dévoiler à son 

père sa maternité, Jihane préfère que ça soit une amie – une femme allemande qui est 

bénévole et l’aide depuis longtemps – qui accompagne son enfant au Parc Belvédère au 

centre-ville. Quand elle les rejoint, elle porte toujours le voile et des lunettes de soleil. 

Je mets mes foulards, mes lunettes et tout Pourquoi ? Pour cacher un peu, pour les gens, 

pour qu’ils ne me voient pas, si je suis seule oui d’accord seule, mais avec l’enfant 

toujours il faut que je [me] cache, toujours 

 « Mal vie » est la manière dont Jihane définit la condition de la mère célibataire.  

C’est mal vie mal vie ? mal vie, tout le monde va te regarder comme si tu es personne, 

comme si tu es rien : tu es une personne? tu es une mère célibataire. 

1.1.3. Le regard 

Regarder personne est un oxymore, car les deux mots ont un sens contradictoire. Le regard 

(nadhra) posé sur la mère célibataire vise à l’exclure, à la marginaliser, finalement à lui faire 

comprendre qu’elle n’existe pas. C’est un regard fait pour ignorer et mépriser 

Ils restent à te regarder avec un mauvais regard (nadhra khaiba), ils disent « celle-là 

fait-la sortir, celle-là est hors-mariage, c’est un cas social » (Badia) 

Tu restes toute la vie comme ça, toute ta vie mauvaise (khaiba), dans le regard des gens 

(fy nadhra l-aabed) (Sabrine) 

Regarder (yughzur ou yukhzur ou yundhur) avec insistance est aussi le signe d’un intérêt qui 

est perçu comme morbide 

Tu sentais qu’ils commençaient à regarder, regarder (tehsshum yebdeu yughzru), ils 

voulaient savoir, parfois je ne supportais pas que les gens me regardent (Marwa) 

En sens contraire, ne pas regarder peut vouloir dire ignorer la personne, ne pas la considérer 

                                                           
283 L’association pour laquelle travaille Feriel. 
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Tu peux trouver des gens qui t’insultent, qui te disent «  tu – par exemple – tu es 

mauvaise (khaiba), anti ma toslohosh, anti bik, tu as insulté (ysebb) ton père, tu as 

insulté ta mère, ils (les gens) ne te regardent pas (ma yukhsurliksh) » (Emel) 

La façon dont le regard est utilisé comme forme de reproche ou d’accusation est considéré 

comme une particularité et une limite de la mentalité tunisienne qui prêterait trop 

d’importance à l’apparence (madhhar) 

Vous [les européens] regardez la mentalité (fr.), les arabes regardent ton corps. 

Comment le corps ? [Elle touche mon petit sac] Oui comment tu es habillée, les apparences  

1.1.4. Le mépris 

Le mépris, le sentiment d’être sans valeur et d’être constamment rebaissée, sont des 

sentiments partagés par les mères célibataires. Celles qui habitent les zones côtières du nord 

ou du sud du Pays, ont l’impression que la vie est moins difficile chez elles pour la femme qui 

est mère célibataire, surtout quand elles habitent en famille et qu’elles sont protégées par leur 

père. Par contre, celles qui vivent dans les quartiers de Tunis décrivent leurs conditions dans 

des tons beaucoup plus sombres. Zaineb habite en famille et Badia, à l’époque de ce dialogue, 

était constamment exposée aux violences de son frère dans la maison de ses parents 

Beaucoup de gens ont une intelligence (aaql) comme ça, zéro, au lieu de me dire « ya 

mabruk et saha284 » et je ne sais pas quoi, ils ajoutent du mépris (yzidu yahqruk), ils 

ajoutent de la douleur avec leur mots, tu comprends ? « Celle-là n’a pas de mari » ils me 

font souffrir, je ne suis pas à l’aise (maqhura min dakhel [être pleine d’incertitude à 

l’intérieur]) quand je marche (Zaineb). 

Les sentiments (hsas) de dévalorisation (dhell), de mépris (hala), la solitude, surtout la 

solitude (wahda), étrangère (ghorba) parmi les tiens, dans ton bled, le sentiment que 

les gens qui veulent me dévorer sont les plus proches, le sentiment qu’une mère 

célibataire est toujours négligée (manfura), par les plus proches et les plus lointains. 

Ces sentiments envers les mères célibataires, c’est seulement en Tunisie. Voilà je 

regarde des émissions à la télé, je lis les journaux, y’a qu’en Tunisie qu’elles sont 

méprisées, méprisées, méprisées (muhana). Ils ne disent pas « il n’y a que Dieu qui est 

tout puissant, elle ghaltat, c’est écrit, c’est le destin ». En général, pour les gens, une 

mère célibataire, pour tout le monde, n’a pas de valeur (hatta qyma) (Badia). 

Des situations très concrètes et précises peuvent être décrites dans lesquelles la révélation de 

sa condition de mère célibataire provoque immédiatement des conséquences par rapport au 

logement, au travail, au harcèlement. 

Celui ou celle qui loue une maison est peu disposé à le faire pour une femme qui n’a pas de 

mari, qui vit seule avec son enfant. C’est pour cette raison que beaucoup de femmes ne 

trouvent à louer que dans le quartier de Bourj Louzir, là où se trouve le foyer de l’association 

Mad.Ba. Une fois sorties du foyer, elles restent dans le quartier. Comme les propriétaires de 

                                                           
284 “Félicitations et santé” 
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maisons dans les alentours connaissent la situation, ils louent plus facilement sans poser trop 

de questions. 

Le deuxième danger est au travail. Il ne s’agit pas seulement de risquer son poste, mais aussi 

de subir du harcèlement sexuel dès que la condition de mère célibataire est connue. Dans la 

mentalité commune, la femme qui a eu un enfant hors mariage est assimilée à une prostituée 

ou à quelqu’un qui peut facilement donner son consentement à une relation sexuelle. Cette 

vision est construite à partir de l’allusion à ses mœurs relâchées mais aussi à sa dévalorisation 

en tant que personne, et être humain. N’ayant pas de valeur, elle est considérée comme une 

proie facile et disponible.  

Tu lui dis « non, je ne suis pas mariée », un jour elle285 sait que tu as un enfant, elle 

commence à avoir peur, elle te renvoie du travail. Lui286, il sait que tu travailles dans 

une boutique, tu n’as pas de mari et il demande sa part (yetbuled) et il commence à 

balader ses mains (ywally yermy fy ydyh),  […] le harcèlement à Tunis (a lieu) 

beaucoup, beaucoup (taharrish fy Tunis, bi-sifa ghriba, bi-sifa ghriba) (Zaineb) 

Un ami d’une copine de Rihab a même lancé un pari : qu’elle devienne prostituée dans les 

trois mois qui suivent la naissance de son enfant.  

Toutefois, comme le fait noter Rania, ce n’est pas seulement le facteur sexuel – et 

particulièrement l’allusion aux mœurs sexuelles de la femme du fait qu’elle a eu un enfant 

sans être mariée – qui conditionne sa vie ; plus généralement, sa faiblesse découle du fait 

« d’être une femme seule » 

Les gens dans nos villes, lorsqu’ils trouvent une femme toute seule, tout le monde veut 

l’attaquer, tout le monde […] tout le monde parce que tu es un être humain faible, parce 

que tu es une femme toute seule, c’est ça, ça, la relation sexuelle est une partie  

La femme qui a un enfant sans être marié est wliya. Ce terme, difficile à traduire, indique le fait 

d’être sans protection – c’est-à-dire sans homme –  et donc sans pouvoir. 

Je ne veux pas dire à ceux qui ne sont pas au courant. Si je vais leur dire, ils vont se faire 

une mauvaise idée, les gens sont mauvais (khaibīn khaibīn inness) […] ils parlent de 

femme sans pouvoir/sans homme/sans protection (yhaku al-wliya), quand ils te voient 

passer, ils parlent de toi. Je ne dis à personne, je ne raconte pas (Khadija) 

Fatina n’a pas rencontré de gros problèmes du fait d’être une mère célibataire car elle a vécu 

dans un environnement relativement protégé. En plus, après des années, elle s’est mariée avec 

le père de sa fille. Elle admet qu’il y a des attitudes différentes parmi les gens car certaines 

personnes “acceptent l’histoire”, c’est-à-dire qu’ils n’ont pas d’hostilité envers la mère et 

l’enfant même si la maternité célibataire est considérée comme une faute. Pourtant, si elle 

pouvait choisir, elle ne répèterait pas l’expérience d’être une mère célibataire, à cause de ce 

que la femme aussi bien que l’enfant vont subir 

                                                           
285 “l’employeuse” 
286 “l’employeur” 
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Ca s’appelle une faute mais ça dépend de la mentalité comment [la femme] l’accepte 

(teqbelha), et les gens, c’est-à-dire, les personnes comment elles acceptent l’histoire Et 

toi comment tu as accepté l’histoire ? Moi ? Je l’ai acceptée, maintenant, c’est-à-dire, mon 

histoire est arrivée et elle s’est passée et tout, mais je ne voudrais pas qu’elle se répète 

(tataaued), parce que c’est haja ghalta (une chose mauvaise) […]. Les gens te disent « tu 

l’as fait dans le haram » c’est-à-dire tu n’es pas bien (mush behya), même les enfants 

qu’elles portent, [les gens] les voient et ils savent qu’ils n’ont pas de père. On commence 

[à dire] « tu n’as pas de père, que Dieu t’éloigne du mal (lutf baayd shar) », « tu es venu 

dans le haram » comme ça je ne sais pas quoi, tu comprends ? Pour ce qui me concerne, 

moi je ne voudrais pas que ça arrive une autre fois. 

 

1.2. Etre mère célibataire : les discours 

Au-delà de l’expérience personnelle, il y a un discours ou des discours sur les femmes qui sont 

mères célibataires, c’est-à-dire que celles-ci reconnaissent l’existence d’une pensée dominante 

qui leur attribue certains traits. En général, cela est considéré comme relevant de la mentalité 

tunisienne. 

Le premier élément est le manque de respect, qui s’exprime par les mots (klem khaiba) et par 

le regard mauvais (nadhra khaiba)287. Cela fait partie de l’expérience quotidienne des femmes, 

mais il est aussi attribué comme un trait fondamental et constant de leur condition 

Wallahi il y a un regard mauvais (nadhra khaiba) de la société … il y a un regard très 

mauvais, il y a des gens qui respectent (famma aabed yahtarmu) et il y a des gens qui ne 

respectent pas, la plupart ne respectent pas (el-aktharia ma yahtarmush), beaucoup de 

gens ne respectent pas (Emel) 

La contrepartie de ce manque de respect est la solitude, c’est-à-dire l’impression subjective 

d’avoir tout perdu et d’avoir été abandonnée de tous, ce qui correspond à la réalité objective 

de sa propre marginalité. 

Ici c’est très difficile, une qui est seule, qui a une fille ou un garçon, et qui n’est pas 

mariée, elle prend sur elle une image négative (yekhdhu aaleha fiqra khaiba), et on 

peut même plus lui parler, même on peut l’isoler (yunfruha) ou elle peut avoir peur 

(tkhaf), même pour le petit, la société n’est pas bien (Fatina) 

La société n’a pas de pitié (ma yarahmush). La société est difficile, n’a pas de pitié, n’a 

pas de pitié, leur mentalité…il y a des gens qui acceptent (teqbalha), il y en d’autres que 

non (Sirine) 

Dans une société pauvre et instable tant au niveau économique que politique comme la 

société tunisienne, la femme seule – et par définition la femme mère sans être mariée –  

devient une espèce de miroir dans lequel personne ne veut se reconnaitre. Pour cela elle est 

                                                           
287 Voir chapitre précédant 
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tenue à l’écart, et probablement crainte. Ses problèmes de logement, de chômage, d’argent 

sont ceux de toute la population, mais chez elle, ils deviennent plus visibles. C’est pour cela 

que chez Fatina parler de la condition de la mère célibataire implique de parler de la condition 

d’un pays entier poussé vers la Révolution par la misère 

Ici en Tunisie, je te dis une chose, une femme seule en principe ne peut pas vivre. Ici tu 

vois une qui est seule, qui n’a pas de famille ou pas d’homme ? Elle ne peut pas vivre en 

Tunisie. Pour n’importe quoi, elle ne peut pas vivre, regarde, pour aller habiter, par 

exemple, pour louer elle seule ? Ils ne lui louent pas, ils lui disent « non » pourquoi ? 

Une femme seule, qui sait ? Ils n’aiment pas, la femme, si tu n’as pas de travail ? Tu n’as 

pas d’argent? Tu ne peux pas vivre ici, tu te fatigues en Tunisie, vraiment, c’est 

pourquoi les gens en ont eu marre, ils ont fait la Révolution, à cause de ça. 

Toutefois, l’association la plus forte est celle entre la mère célibataire et la prostituée. En 

grand partie, la stigmatisation de la première découle de l’identification immédiate avec la 

seconde 

Parce que la société te regarde avec un autre œil (nadhra okhra) bien que toi, tu es 

dans le bon chemin, tu marches droit (mustaqyma) et tu es occupée par toi-même et 

ton travail. Même comme ça, les gens ne te laissent pas tranquille, chaque fois ils te 

disent, chaque fois ils te disent « voilà la p…. »  (hany p…) (Amani) 

1.2.1. L’hypocrisie de la société 

La société est gourmande de mères célibataires (Sabrine) 

 

L’hypocrisie de la société est dénoncée par les femmes qui sont mères célibataires concernant 

différents points. Le premier est celui de la prostitution. Sabrine décrit une société qui est 

« gourmande de mères célibataires ». La maternité hors mariage est proscrite et la mère 

célibataire est stigmatisée lourdement (elle est “pourrie” (khamja)). Et pourtant, c’est par 

cette exclusion et cette marginalisation, qu’on met la femme dans une condition de faiblesse 

dans laquelle il est très facile de profiter d’elle et de l’exploiter288 

On te met une étiquette “pourrie” (tetsammy khamja), sur toi et autour de toi ; ils ont 

toujours une idée négative sur les mères célibataires, ils ont toujours une idée 

méchante (dima yakhdhu aaleya fikra khaiba), et beaucoup de mères célibataires 

maintenant à Tunis se donnent à des hommes (yekhdhemu aala ruehum) pour arriver 

à quelque chose, notre société est très gourmande de mères célibataires (mujtamaa 

mtaana yatmaa barsha fyl-‘ummhet ‘aazibet) 

                                                           
288 Ce mécanisme a été décrit par les historiens. Par exemple E. Claverie et P. Lamaison décrivent une situation 
analogue pour la France du XVIIe siècle (dans le Gévaudan). La sexualité hors mariage est largement pratiquée et 
acceptée pour les hommes. A ce désir considéré comme légitime doit correspondre une large population 
féminine, qui est composée par les femmes les plus démunies, celles qui, du fait de leurs conditions économiques 
ne peuvent pas accéder au mariage, ou celles qui sont dépourvues de protection car elles sont orphelines. La 
sexualité pour les femmes demeure proscrite, et la filiation hors mariage implique une lourde sanction sociale 
envers elles (Claverie et Lamaison 1982).  



317 
 

Toujours, chaque fois ils disent « regarde elle, s’est trompée, elle a mis au monde une 

fille….. illégitime (tufla ghayr sharaaya) dans leur tête, je vais continuer tout droit sur 

ce chemin là … toujours ils disent que tu es une femme facile (mra’ sahla) (Amani) 

Parce que c’est la réputation des mères célibataires, des femmes essaient de se démarquer 

immédiatement en faisant des distinctions. La première concerne les jeunes femmes, qui du 

fait de leur âge, seraient plus facilement manipulées et séduites par les hommes. La deuxième 

différentiation est faite pour celles qui ont eu une relation sexuelle hors mariage car elles 

étaient amoureuses. Naturellement, les deux facteurs cumulés – jeune âge et être amoureuse – 

devraient servir à blanchir complétement la réputation d’une femme. Ce sont d’ailleurs les 

circonstances dans lesquelles la plupart des femmes tombent enceintes hors-mariage et, 

malgré leur grand nombre, la préjugé social ne s’affaiblit pas. 

Dans les valeurs et la considération sociale, à l’opposé de la mère célibataire – assimilée à la 

prostituée – il y a la femme mariée. Autant la première est vitupérée, autant la deuxième est 

exaltée. Pourtant la supériorité de la femme mariée peut facilement être déconstruite. 

Démystifier la femme mariée est un autre outil que les mères qui ne sont pas mariées utilisent 

pour réagir au préjugé. D’un côté, le mariage peut cacher ses turpitudes, en premier lieu 

l’adultère. Firdaws fait référence à un épisode qui avait défrayé la chronique tunisienne, 

lorsqu’un homme avait découvert que ses cinq enfants étaient les fils biologiques de l’amant 

de sa femme 

Ils ne regardent que nous, on est toutes les même (kullna kif kif), la mariée comme la 

non mariée. Au contraire celle qui n’est pas mariée elle est plus propre (andhaf) que la 

mariée […]. Un homme a trouvé qu’il avait cinq enfants qui n’étaient pas à lui, ils étaient 

à son copain (à elle), elle est sous l’engagement (aala dhemmet)  de son mari et elle 

allait dormir avec son copain. Et quand elle tombe enceinte, elle garde l’enfant et le 

garde en souvenir (de son copain), elle l’enregistre au nom de son mari 

De l’autre côté, on remarque que le mariage est le lieu de la violence domestique, dont les 

femmes et les enfants sont les victimes. De plus, les femmes mariées – bien que soi-disant 

protégée par le mariage – se trouveraient elles aussi à devoir souvent assumer la 

responsabilité du ménage et de la famille presque seules, dans le désintérêt des hommes 

Une femme pourquoi elle se marie ? C’est pour être tranquille (besh tertah) [mais] elle 

n’est pas tranquille, n’est-ce pas ? Pour qu’ils s’aident elle un peu lui un peu, pas pour 

garder tout le poids (hmal) sur ses épaules. La femme au contraire, elle est mariée et 

porte tout le poids sur ses épaules, et, en plus, tous les jours ils se frappent, et les 

enfants regardent, et l’enfant doit aller chez le psychiatre (Zeineb) 

Le dernier élément concerne la stigmatisation des enfants. Zeineb s’exclame « on n’est pas de 

dinosaures ! » pour indiquer que ni elles (les mères célibataires) ni leurs enfants ne vont 

disparaitre à la prochaine génération. A ses yeux, le délaissement dans lequel sont les enfants 

qui naissent hors mariage est dangereux. La stigmatisation sociale de leurs mères retombe sur 

eux, parce qu’ils sont abandonnés dans les centres ou parce qu’ils sont abandonnés à eux-

mêmes, sans éducation.  
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Cette histoire doit s’arrêter, elle ne doit pas devenir une chose normale, parce ça se 

répète d’une génération à l’autre, d’une génération à l’autre, parce que nous sommes 

une génération (jyl) qui va encore exister sur la terre, on n’est pas une génération qui 

va s’arrêter comme les dinosaures. Nous non, au contraire, une génération part et il y 

en a une autre qui arrive…si cette génération n’est pas éduquée, la génération d’après 

sera pire, hady, beaucoup de gens ne comprennent pas ça, il y a des enfants (awled) qui 

ne sont pas éduqués à être décents (yehshem)289. 

1.2.2. Le changement à l’avenir 

L’horizon idéal des femmes qui ont eu un enfant sans être mariées est l’Europe. En effet, 

l’Europe est pensée comme un lieu où les mères célibataires peuvent vivre sans être 

discriminées 

Je rêve de partir de Tunisie, mais je n’ai pas d’argent. Je veux installer ma vie loin de la 

Tunisie. Je pense qu’en Europe, en France, en Italie il y a beaucoup de femmes comme 

ça, elles n’ont pas de problèmes. Dans les films, musalsalet (les séries télé), il y a des 

femmes qui vivent comme moi, mais en Tunisie une femme comme ça ne peut pas vivre. 

Pourquoi? Les gens la regardent mal (Maha) 

En Europe la maternité célibataire serait perçue comme normale et pour cela les femmes 

seraient acceptées, et pas jugées. Surtout en Europe on peut vivre avec un homme sans 

l’épouser et un homme peut épouser une femme sans le consentement de ses parents, 

notamment sa mère. En outre, il est considéré comme un trait caractéristique des européens 

de ne pas se mêler aux affaires des autres. L’aspect le plus intolérable en Tunisie est l’attitude 

à l’égard de l’enfant, dont l’existence devient un problème comme s’il s’agissait «d’une grande 

guerre». Jihane, qui a travaillé dans le secteur du tourisme et a côtoyé les Européens, trouve 

que sa façon de penser est proche de la leur. Pour elle, le traitement de son enfant est 

intolérable 

Je vois comment ils vivent, moi aussi j’aime beaucoup vivre spontanée (décontractée), 

sans avoir des difficultés comme une grande guerre. J’ai un enfant, c’est fini, j’ai un 

enfant, qu’est-ce qu’on va changer maintenant? C’est rien, c’est un enfant qui est venu, 

qui n’a pas de problème, pourquoi la famille n’accepte pas ? Pourquoi tout le monde ne 

l’accepte pas ? C’est un enfant, si ici je dis que Saber est un enfant comme ça, tu vois 

maintenant ils l’aiment, après ils [ne] l’aiment plus 

Pourtant dans le jeu de miroirs qui consiste à comparer la Tunisie avec les pays voisins, celle-

ci apparaît comme un Pays très libéral à Hajer qui s’est échappée d’Algérie lorsqu’elle était au 

huitième mois de grossesse  

                                                           
289 Chez Zaineb, comme chez d’autres femmes, on peut trouver une vision conservatrice et moraliste à l’égard des 
mères célibataires. En partie – bien qu’avec des contradictions – elle adhère à la vision dominante de la femme 
qui est mère célibataire. Elle souhaite que les femmes aient davantage d’éducation, non pas pour avoir plus de 
droits, mais pour qu’elles ne tombent pas dans le piège du sexe et de la maternité avant le mariage. Voir Partie II, 
Ch. 6.2. 
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En Tunisie, être mère célibataire est normal. En Algérie, une chose comme ça, tu ne 

peux pas vivre, on te tue. 

Même si, de manière différente, toutes les femmes qui sont mères célibataires vivent mal leur 

maternité, la question qui se pose alors est de savoir si un autre avenir est possible, si le 

changement est concevable. 

Sur ce sujet, le point de vue des femmes est très pessimiste. 

Moi, ça ne me parait pas qu’il va s’améliorer, il me semble que ça va s’empirer, car les 

hommes, de tout, encore, ils ramènent les enfants et ils te jettent […] je n’imagine pas 

(ma netsawarsh) que ça change en Tunisie (Miriam) 

Les gens ne changent pas, la qualité des gens ne change pas, tu restes dans leur 

regard290 (taqaad anti fy nadharhum), même si tu penses à tes affaires291, par exemple 

tu ne fréquentes personne, tu ne parles à personne, si tu as porté un enfant dans le 

haram, tu restes toute la vie comme ça, toute ta vie mauvaise (khaiba), dans le regard 

des gens (Sabrine) 

Qu’est-ce qu’on peut faire dans cette vie ? En Tunisie, qu’est-ce qu’on peut faire pour 

changer, il y a rien à changer, tu restes une mère célibataire, toujours tu restes une 

mère célibataire (Jihane) 

La diffusion de discussions ou même l’exposition d’histoires de femmes qui sont mères 

célibataires dans des émissions télé n’a pas de véritable impact sur le changement des 

mentalités. Miriam imagine qu’après être apparue chez Andy Manqollek – une émission très 

populaire – tous les regards dans le bus seraient tournés vers elle, et les gens seraient très 

énervés. 

Les raisons susceptibles d’expliquer le fait que tout changement de mentalité soit perçu 

comme impossible, découlent selon les femmes de facteurs culturels variés qui sont inscrits 

dans la pensée (aaqlya ou mentalité) arabe, la situation arabe, le pays arabe, les Arabes, 

l’Islam, la société musulmane, la famille islamique, la mentalité tunisienne, les coutumes et les 

traditions, le Coran … Pour certaines, ce sont les normes de l’Islam, qui donnent sa forme à la 

société musulmane, qui sont déterminantes. Pour d’autres, il s’agit d’un problème de 

mentalité, qui vient de la religion aussi bien que des traditions ou, plus généralement, “des 

Arabes”. 

Les habitudes, l’Islam même, on a des choses qu’on peut pas les faire, moi je [les] ai 

fait[es], sans mariage… (Feriel) 

C’est-à-dire « elle a une fille (bneya) sans sdeq, elle a eu une fille dans le haram » nous 

les Tunisiens, ça c’est notre mentalité (lugha), les Arabes (Médina) 

                                                           
290 Sabrine utilise le mot mdhhar qui signifie apparence plutôt que le terme nadhra/nadhar qui est plus souvent 
utilisé (et qu’elle utilise plus tard) quand on parle du regard des gens. Ce qu’elle semble vouloir souligner, est la 
fixité des apparences, aux yeux des autres, au-delà des réalités. 
291 “Même si tu restes sur tes limites (hatta ky toqaad haddek (limites) ruhy)“ 
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Ils te disent « elle a eu un enfant et la chose est qu’elle n’est pas mariée », maneya, elle 

l’a fait dans une chose khaiba qui s’appelle zina tu comprends ? et le zina dans le Coran 

est haram, la nôtre est une société musulmane (Fatina) 

Si je suis ici, dans une mentalité, dans un pays arabe, il faut que je dis 1000 fois 

« ghlut292» (Jihane) 

Au contraire, Rania (et aussi Alima) trouvent dans la religion des arguments pour arrêter la 

discrimination. Elles se réfèrent en particulier à un hadith dans lequel Mohammed pardonne à 

une femme qui lui a avoué avoir accouché d’un enfant sans être mariée. La femme est 

seulement fouettée, mais sans autres conséquences. De cette façon, Rania établit une 

distinction précise entre l’Islam et les coutumes, et elle attribue la marginalisation des mères 

célibataires à ces dernières, et non pas à la religion.  

Dans la religion de l’Islam, tu me comprends ?, le Prophète – que les salutations et 

les bénédictions d'Allāh soient sur lui – dans notre Sharyaa, dans l’Islam, si on 

rencontre une fille dans cette situation, on la frappe de quatre-vingt coups de 

fouet…seulement, seulement ça, c’est ce qui dit l’Islam, c’est-à-dire lorsque il y a une 

jeune fille, elle n’est pas mariée, dans la religion elle a quatre-vingt coups de fouet et 

elle termine sa vie normale, tranquille. En plus il y a un hadith du Prophète – tu 

comprends ? – que les salutations et les bénédictions d'Allāh soient sur lui –, une 

femme est venue le voir, il lui a dit « Prophète, je suis enceinte », elle lui a dit « c’est 

quoi ma punition ? ». Il lui a dit « vas-y, termine ta grossesse ». Elle a terminé les neuf 

mois de grossesse, elle lui a dit « Prophète j’ai accouché », le Prophète lui a dit « vas-y et 

termine l’allaitement de ton fils » et l’allaitement dans l’islam dure deux ans, elle 

termine d’allaiter son enfant et retourne. Elle lui dit « Prophète, j’ai allaité » il lui a dit 

« tawba » tu sais le tawba (se repentir) ? Le tawba c’est l’homme qui fait la prière à 

Dieu, c’est-à-dire quand je commets cette faute, jamais de ma vie, je ne refais la même 

faute une autre fois […]. Oui elle s’est vraiment repentie alors ça c’est ce qu’il y a dans la 

religion, quand tu fais une erreur et tu te repens, ça y est, il faut pardonner ça c’est ce 

que dit la religion, ça c’est ce que dit l’Islam. Au contraire regarde les gens, ils ne le font 

pas […] malheureusement les coutumes (aadat) et la tradition (taqalyd) prennent le 

dessus sur la religion (taghleb aala din), tu me comprends ? 

Au lendemain de la Révolution, en 2013, Alima – qui a une maîtrise scientifique – envisageait 

la polygamie comme une bonne solution pour que les mères célibataires puissent se marier 

malgré leur condition. A vrai dire, elle racontait aussi avoir engagé une discussion avec une 

représentante du parti politique Nahdha293 pendant le Forum social de cette année-là pour 

défendre les droits des mères célibataires, en rappelant le même hadith cité par Rania. Elle 

avait lancé 

                                                           
292 “j’ai fait l’erreur” 
293 En novembre 2011 une représentante de Nahdha, Souad Abderrahim, avait qualifié les mères célibataires 
“d’infamie”. Entre 2011 et 2013 des grandes mobilisations de femmes et féministes ont eu lieu pour préserver les 
acquis de la législation tunisienne sur les droits des femmes, qui étaient menacés dans les discours des membres 
de Nahdha. Actuellement Souad Abderrahim est la maire de Tunis et depuis elle semble avoir adopté des 
positions plus raisonnables. 
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La maman a fait une faute, mais Dieu pardonne. Ce n’est pas toi qui va juger la maman 

célibataire, c’est Dieu 

Certaines femmes essaient d’avancer des recettes pour dépasser les barrières culturelle et 

religieuse. Les préoccupations concernant la religion ne sont pas le fait de toutes. Emel, par 

exemple, part du fait que « chacun est libre dans sa vie ». Pour elle, la clé pour arriver au 

changement est l’éducation, qui permet aux gens de comprendre et de devenir conscient de la 

réalité 

Ca dépend de comment chacun a été éduqué (kull wahda kifesh trabbat), comment il a 

grandi (kifesh tlaa), chacun selon la mentalité (aaqlya) dans laquelle il a été éduqué, ou 

chacun selon le contexte dans lequel il a été éduqué, ça dépend de chacun. Il y a des 

gens qui te rendent conscient (twaay) et ils te font comprendre, il y a des gens qui ne te 

conseillent pas et ils ne te font pas comprendre. Il y a des gens qui réfléchissent et ils 

comprennent tous seuls et il y a des gens qui n’ont pas de raison (aaqal), qui suivent et 

ils t’accusent (yethmuk) et c’est tout  

La connaissance (aalm) et les études (qraya) sont également proposées par Fatina pour 

arriver à un changement de mentalité.  

L’importance de l’éducation et de la sensibilisation est soulignée par les femmes, 

indépendamment de leur niveau d’études294. Elles parlent plutôt en s’appuyant sur leur 

expérience. 

Pour d’autres, comme Rihab, aucun changement ne peut venir de l’extérieur. La seule solution 

est que les femmes arrêtent de se cacher et parlent librement de leur condition de mères 

célibataires. Partant de cette conviction, elle n’hésite pas, au travail, à participer aux 

discussions entre femmes qui portent sur la grossesse ou les enfants et à parler de son 

expérience de mère. Elle considère que son milieu professionnel – un centre d’appel – est 

« libertin » (libérale ou tolérant) et pour cela il est plus facile de faire avancer des idées 

progressistes. Pour Rihab, cette responsabilité revient surtout aux femmes qui ont fait des 

études. Elle dénonce également la pauvreté de raisonnement qui pousse des femmes, même 

instruites, à tout faire pour cacher leur maternité en vue d’obtenir un mariage, qui ne sera pas 

forcement dans l’intérêt de l’enfant 

[Cela] dépend des femmes, dépend des femmes mais ehhhh dépend des femmes mais 

comme je t’ai parlé de la prof.,  je pense pas, je sais pas, si les gens qui sont, qui ont plus 

ou moins un niveau d’études ou bien un niveau intellectuel, ou bien un niveau de 

conscience plus ou moins haut ils se comportent de cette manière, je crois que la 

situation ne va pas trop changer. Tu te réfères à cette femme qui est prof. d’histoire, qui est 

tombée enceinte et qui a tout caché ? Oui et à beaucoup d’autres parce qu’elles veulent se 

cacher d’une manière ou d’une autre 

                                                           
294 Emel a terminé ses études en 6ème primaire, Fatina a obtenu son bac après avoir repris ses études lorsqu’elle 
travaillait à Tunis, des années avant de tomber enceinte. 
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1.2.3. Une moralité qui oscille entre le sens commun et l’expérience personnelle 

Il ne faut pas penser que les “discours” rapportés aient une texture homogène et solide. Les 

femmes parlent du sens commun, de ce “qu’on dit” sur les mères célibataires. Elles y adhèrent, 

ou pas. Plus souvent leur position est plus complexe, parfois contradictoire. Si un certain 

préjugé envers les femmes qui ont des enfants hors du mariage est enraciné dans chacune 

d’elles ou elles sont d’accord en principe avec la morale dominante sur ce sujet, c’est leur 

expérience personnelle concrète qui déconstruit toute prise de position monolithique et 

théorique. La réalité, qui est le vécu au quotidien, demande des explications plus précises, 

pousse à en dire davantage. Ainsi, la position morale de chacune oscille entre le discours et les 

faits qui la concernent. La façon dont on me voit et dont je me vois coïncident mais parfois 

aussi se trouvent aux antipodes. 

Zaineb adopte le langage de la faute quand elle parle de sa maternité hors mariage. Elle a 

accepté les violences du frère et de sa mère car elle pensait les mériter. Elle s’affirme 

nettement contre la maternité hors mariage 

Moi avant j’étais contre les filles qui tombent enceinte et ont un enfant haram ; et toutes 

les filles voudraient se marier, aimeraient construire, aimeraient faire une maison, une 

petite famille et un mari, moi je rêvais de choses comme ça 

Elle est très critique concernant les femmes qui, après avoir eu un enfant, se prostituent, car 

elle maintient qu’il y a du travail si on le cherche. De plus, elle a de la peine pour l’enfant parce 

qu’elle pense que l’indignité – ce qu’elle appelle “saleté” – de la mère retombera sur elle, sous 

forme de jugement négatif de la société, et que le comportement de sa mère pourra lui poser 

des entraves dans sa vie. Par exemple, il lui sera interdit d’épouser un garçon, dont le père a 

eu des relations sexuelles avec sa mère qui se prostituait, lorsque la réputation de la mère 

sera connue295 

Au moins pense à l’avenir de l’enfant ! Comment il va grandir ? Le monde à Tunis est 

comme ça, la petite elle peut grandir et le fils de mon ami a grandi aussi et ils se 

rencontrent. Nous on ne se connait plus, quand on se rencontre c’est le choc (besh 

nasdmu), [le père] dit à son fils « non, celle-là (la mère) avant a été ma copine » 

(sahabty), tu te maries pas avec sa fille, avant elle était comme ça et comme ça, c’est-à-

dire tes saletés te suivent dans toute ta vie, les saletés suivent ton enfant 

Avec sa conduite stricte, Zaineb a obtenu le respect de son entourage. Elle suit un modèle 

d’éducation pour sa fille adolescente par lequel elle essaie d’être une amie pour elle afin de 

pouvoir lui parler des risques qu’elle pourrait rencontrer, dont une grossesse. Chez Zaineb, 

celle-ci serait incontestablement une erreur. La “sensibilisation” que les associations 

devraient promouvoir selon elle devrait viser à aider les femmes à éduquer leurs filles pour 

qu’elles “évitent l’erreur”, plutôt qu’à promouvoir leurs droits. 

                                                           
295 Il est intéressant de noter que selon le raisonnement de Zaineb, ce qui fait obstacle au  mariage n’est pas 
l’inceste de deuxième type (le père a eu des relations sexuelles avec la mère de la fille qui aurait des relations 
sexuelles avec son fils) mais la renommée de la mère de l’épouse potentielle. Il s’agit donc bien d’une question 
statutaire étroitement imbriquée au mariage. 
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Et pourtant, au-delà du discours normatif stéréotypé, à partir de son expérience personnelle, 

elle manifeste aussi des opinions moins strictes sur la maternité célibataire et elle est critique 

la société. Elle revendique l’égalité entre mères mariées et pas mariées et la fin de la 

discrimination des deuxièmes. De plus, elle, trouve intolérable le préjugé social et souhaite 

une société plus ouverte, comme la société européenne. Dans ces mots, toute trace de blâme – 

et aussi d’angoisse – vis-à-vis de la maternité célibataire semble disparaitre en vertu de 

l’égalité entre femmes 

Nous devrions vivre un peu comme en Europe parce que l’Europe est meilleur que 

nous, pourquoi ? Personne ne s’occupe de personne (la had lahi bi had), ils disent « ah 

celle-là est une mère célibataire » « non ! » « elle a accouché d’un bébé, elle peut être 

enceinte mariée ou avant le mariage », nous devons avoir une mentalité ouverte à 

Tunis, pas comme maintenant, elle n’est pas ouverte  

Rania aussi tient à marquer les distances entre elle-même et les femmes “qui sont fasda”. Elle 

a eu son enfant lorsqu’elle était très jeune et la jeunesse excuse l’erreur, à ses yeux et pour les 

gens. De plus, elle a passé sa maitrise en droit. Depuis, elle a exercé différents métiers pour 

pouvoir élever son enfant convenablement et même arriver à construire sa propre maison. 

Elle veut éviter toute confusion avec les prostituées, avec qui elle pourrait être rapprochée 

pour sa condition de mère célibataire. Cependant elle aussi, laisse échapper des mots de 

compassion et de compréhension pour les femmes qui se prostituent faute de travail et en 

raison de la marginalisation sociale. 

La vie de la mère célibataire n’est pas facile, surtout dans les régions du...surtout en 

Tunisie, c’est pas, c’est pas facile, généralement, 80% des mamans ont perdu leur 

enfant, ont perdu leur vie, sont rentrées dans un mauvais chemin parce qu’elles ne 

trouvent pas de travail, ne trouvent pas de [soutien]… 

Pour Emel, il faut distinguer « une tomate périmée, d’une tomate bonne (qaba tmatem khamja, 

qaba tmatem ŝhiha) » mais cela dépend de l’éducation reçue. La maternité dans le mariage ou 

hors du mariage n’est pas à même d’affecter la valeur de la personne. Fatina, tout en évoquant 

le crime de zina dans le Coran, est convaincue que les études pourraient corriger le préjugé et 

la mentalité courante. Evidemment, d’après elles, même pas la religion finalement ne justifie 

le mauvais traitement envers les mères célibataires et leurs enfants. Aucune femme n’adhère 

pleinement à la marginalisation sociale et à la discrimination infligées aux mères célibataires, 

ni au nom de l’Islam, de l’erreur ou de la mentalité courante.  

Seulement chez certaines femmes qui ont été proches des milieux politiques et syndicaux, la 

revendication est plus explicite, et le langage de la faute disparait 

Nous on complique trop les choses eh, on est en train de compliquer les choses. Nous 

qui ?  Les  Arabes ! On est en train de compliquer les choses, on est…un bébé, il est venu, 

il est venu eh, on essaie de l’aimer, on essaie de le garder, on essaie de…voilà de faire le 

nécessaire pour … pour qu’il soit quelqu’un de heureux et de … si non uff je ne sais 

pourquoi on cherche toujours la petite bête (Rihab) 
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1.3. Etre mère célibataire : l’expérience du changement 

Devenir mère sans être mariée entraine de grands changements. A part les conditions 

factuelles et de relations explorées dans la partie II, il s’agit aussi de transformations du 

caractère (tabbyaaa, lett. la nature) et de la manière de voir la vie et soi-même par rapport 

aux autres. Devenir mère peut contribuer énormément au développement de l’autonomie 

d’une femme (Akhtar 2016). 

Pour Wissal, les priorités ont changé. Au moment de notre rencontre elle a vingt-huit ans mais 

elle parle comme si sa vie était derrière elle et que son avenir désormais devait être 

uniquement consacré à son enfant.  

Mon caractère (tabbyaaa), c’est toujours moi, c’est-à-dire à l’intérieur, mais je me 

sens…c’est-à-dire, avant j’avais l’habitude de mettre des fringues, de sortir, plus 

maintenant, c’est-à-dire le travail, la maison, mon enfant, je ne suis plus comme avant 

[…]. Pour ce qui me concerne je n’ai pas d’avenir ça y est (bi nisba ly ana ma aandish 

mustaqbal), moi ça y est, j’ai été à l’école, j’ai travaillé, pour ce qui le concerne lui, 

Inshallah, l’avenir sera bon et c’est tout. Qu’est-ce que ça veut dire « je n’ai pas d’avenir » ? 

Moi ça y est, maintenant je suis devenue mère, je n’ai plus autre chose à faire, c’est-à-

dire, je dois travailler pour lui 

Plusieurs femmes soulignent qu’elles sont devenues plus fortes (qwya), stables, responsables 

et surtout, dures (qessa, ou qessya, ou qassya). Qalby qessya dit Widad « mon cœur est devenu 

dur » pour indiquer qu’elle ne tient plus compte des préjugés et du jugement d’autrui, à 

l’intérieur de sa famille ou à l’extérieur. Elle a arrêté de pleurer. Cette attitude est en réaction 

à la période initiale de la maternité, qui est décrite par plusieurs comme une période 

d’immense solitude, dans laquelle on se sent faible (dhaayfa). 

Qu’est-ce que [la mère célibataire] ressent ? En Tunisie elle se sent très faible 

(dhaayfa), il n’y a pas quelqu’un qui lui donne de la force, seule, elle se sent seule parce 

que tout ce qu’elle possédait avant et qu’elle était forte, c’est perdu, elle ne l’a plus, elle 

se sent faible, elle ne l’a plus, elle doit être forte, en elle-même, personne va la rendre 

forte […]. Pourquoi ils disent, par exemple beaucoup de gens disent « Zaineb pourquoi 

tu es aussi dure (shbik qassya ieser) ?». Dure c’est mieux qu’être ouverte (qassya khir 

min nkun mitfatha) parce que quand tu es ouverte, tous les gens veulent t’exploiter, 

tous les gens veulent s’amuser avec toi (tetbuled alik) (Zaineb) 

Tu sais même quand j’étais au lycée j’étais timide, très timide […] la vie, il faut être 

solide (Feriel) 

Les mots de Zaineb sont pleins d’amertume. Elle compare sa personnalité d’avant la maternité 

puis d’après. Elle dit avoir tout perdu – une expression que d’autres femmes utilisent – et elle 

donne de la valeur au fait d’être dure (qassya) au lieu d’être ouverte (mitfaha) envers les 

autres. Peut-être cela est dû à son vécu particulier avec le père sa fille, qu’elle a beaucoup aimé 

et qu’elle avait tout de suite investi d’une grande confiance, car elle avait senti qu’il l’a 

comprenait « mieux que sa mère ». 
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D’autres femmes insistent davantage sur l’évolution de leur caractère. Elles mettent en 

exergue les formes de connaissance et de compréhension de la réalité qu’elles ont gagnées. 

Cela est particulièrement bien présent à l’esprit de Widad. Avant la maternité elle ne 

connaissait pas Tunis et ses quartiers, elle ne savait pas se déplacer dans la ville et elle n’avait 

pas eu à faire avec les institutions et le tribunal. Maintenant elle est devenue capable de gérer 

tout cela. 

Au début, je ne savais rien du monde : je ne savais comment prendre le bus, ou prendre 

le métro ou descendre à Tunis, je ne connaissais pas Tunis, je ne connaissais pas 

Ariana, je ne connaissais pas Manouba, pas Khasnadar296 mais quand j’ai eu Amin je 

suis devenue quelqu’un qui connait tout. Avant je ne savais rien, même comment aller 

faire les courses (naqdhy), je ne connaissais pas le tribunal, je ne connaissais pas le 

baladia, je ne connaissais rien mais maintenant non, je connais toutes les choses 

Elle était très jeune, avec son enfant qui était un bébé. Elle se déplaçait à pied du Passage (la 

station des métros) à Bab Saadun (le siège du tribunal). Elle s’orientait dans cette géographie 

inconnue de rues et de bureaux en demandant des informations aux policiers hors des 

établissements et aux fonctionnaires. Petit à petit elle est devenue capable de maitriser ses 

déplacements dans la ville aussi bien que son rapport à l’administration et au tribunal. 

Toutefois, la connaissance à laquelle Widad fait référence va au-delà de cette expérience 

pratique. Elle a également appris à s’exprimer, à fréquenter les gens et à nouer des rapports 

avec eux. Et elle a appris à faire la part du « bien et du mal, du bon et du mauvais »297. 

Je suis devenue qessa, je suis devenue, tu comprends ? qessa barsha, je suis 

devenue…j’ai beaucoup de personnalité, je sais distinguer le bien du mal, parce 

qu’avant je ne savais pas […] j’étais complexée, je n’aimais pas les gens, je ne parlais pas 

aux gens. Quand il arrivait quelque chose je pensais que tout le monde parlait de moi, 

tu comprends? Maintenant non, maintenant non, maintenant je fréquente les gens, je 

suis devenue capable… ce n’est pas que je sais toujours parler mais je parle. Avant je 

pensais que tout le monde était méchant comme à la maison, comme mes parents 

étaient méchants je pensais que tous les gens étaient méchants mais quand j’ai connu 

Mme F. non, j’ai trouvé que la vie n’est pas comme ça  

[…] avant je ne savais pas distinguer le mauvais du bon, tu comprends comment ? Je ne 

savais pas, je confondais le mal et le bien, je ne savais pas. Quand je suis venue ici [à 

Tunis, pour travailler] ça a été la même chose, toujours seule mais après que j’ai eu 

Amin j’ai connu les gens […] moi je ne connaissais rien de tout, mais avec le temps, 

maintenant je connais le bien et le mal, mais quand j’étais jeune (litt. petite, sghira) je 

ne connaissais rien, rien, rien du tout 
                                                           
296 Communes proches de Tunis 
297 Dans les mots de Widad, il n’y a aucune relation entre le fait de ne pas connaître le bien du mal et sa 
maternité. Sa maternité est le résultat d’un viol et aucune remarque moraliste est présente dans son discours: 
elle ne pense pas que son enfant est né car elle ne connaissait pas la différence entre “le bien et le mal”. Peut-être 
il s’agit plutôt d’avoir donné trop de confiance à l’homme qui est le géniteur de son enfant et donc de ne pas avoir 
été capable de distinguer “le bon (la bonne personne) du mauvais (la mauvaise personne)”. 
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Elle dit « je ne suis plus la Widad du temps que j’ai accouché d’Amin ». Elle est devenue forte 

et elle se sent respectée car en Tunisie « tous aiment la femme forte ». Maintenant elle est 

capable de réduire sa mère au silence. 

D’autres formes de compréhension sont plus ambigües. Emel ne prête plus attention au 

jugement des autres, surtout aux insultes et au mépris. Elle a appris à transformer tout cela en 

force pour elle-même comme pour son enfant. Toutefois, ses mots semblent révéler son 

intention de remettre aux autres le pouvoir de fixer des limites à son comportement, plutôt 

que d’échouer pour qu’elle ne répète pas ses erreurs. De façon un peu paradoxale, Emel 

semble faire allusion au fait que « celles qui comprennent, celles qui sont sensibles » sont 

capables de trouver dans la réaction aux insultes une sorte de direction morale, une 

éducation. En plus de cela, elle a la préoccupation d’épargner à sa fille ces mêmes insultes. 

Beaucoup de vilains mots, beaucoup beaucoup, beaucoup de vilains mots ou des mots 

qui blessent beaucoup (yejrh barsha) aussi, mais en même temps, ils te laissent…par 

rapport à celles qui comprennent, par rapport à celles qui sont sensibles (binisba elly 

yhess), à celles qui ont des sentiments (elly aandhu hases), ils te permettent de trouver 

la volonté (aazima), ça te rend forte (yqawuy), ça te laisse forte (ykhallik taqwa) […]. Ca 

va permettre que le regard des gens change … tu changes de comportement, pour que 

les gens commencent à te regarder mieux (yukhzurulu bil-ghde) […] je sens que [par] 

tout ce qui me blesse, je deviens plus forte ou chaque fois qu’il m’arrive quelque chose, 

chaque fois que je suis blessée davantage, je deviens plus forte, ma volonté devient plus 

forte, je m’accroche encore plus (nzid ana nkabbesh akthar), pour éduquer (tetkabbar) 

ma fille, lui donner une bonne éducation, pour qu’ils ne disent pas « ah regarde celle-là 

va grandir comme sa mère plus tard, la mère ne vaut rien, ma taslash, la fille aussi va 

grandir ma taslash »  

La maîtrise de la réalité passe aussi – comme dans le cas de Rihab – par une plus grande 

capacité d’organisation, de programmation et de planification déterminées par les nécessités 

de l’enfant. Elle tient à remarquer qu’il s’agit d’une constatation objective – donc une 

élaboration rationnelle – et non pas quelque chose qu’elle ressent, donc un sentiment 

Au paravant c’était un petit peu l’anarchie eh, je faisais tout à la fois et je désirais faire 

beaucoup de choses à la fois et je savais faire rien à la fois tu vois c’est vraiment le 

désordre dans ma vie mais là je vois actuellement il y a un but que je vis avec […] j’ai 

constaté d’ailleurs pas que je sens, j’ai constaté que je suis devenue responsable, c’est 

moi qui manipule les choses c’est moi qui dirige les choses, c’est moi qui fait les 

programmes, qui essaie d’atteindre les choses tu gères oui je gère exactement 
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2. Contruire une éthique de vie : stratégies d’autoprotection 

La stigmatisation est un dénominateur commun à toutes les femmes qui sont mères 

célibataires sous différentes latitudes, en Europe, aux Etats Unis et en Asie. La raison de cela 

est probablement que “tout ce qui concerne la maternité célibataire est chargé des intensités 

émotionnelles et morales qui saturent les phénomènes sociaux liés au sexe, à la reproduction 

et à la famille298” (Gordon 1994 : 17). 

Le blâme qui les frappe remonte à deux raisons d’ordre moral. En premier lieu, le fait d’avoir 

un enfant hors-mariage est considéré comme le signe d’une absence de moralité, ou au moins 

de sens des responsabilités. Au Japon, où toute option (mariage, adoption, avortement) est 

considérée comme préférable à la maternité célibataire, on reproche à ces mères d’avoir été 

égoïstes, en mettant leurs enfants, dès le début de leur vie, dans une position désavantageuse. 

La présence du couple serait en effet essentielle à la bonne réussite de l’éducation d’un enfant 

(Hertog 2009). Aux Pays Bas, étant donné la possibilité de bénéficier d’une contraception et 

de l’avortement, la naissance d’un enfant chez une mère seule, d’autant plus si elle est jeune, 

est vu comme un signe d’irresponsabilité (Ypeij 2009). Plane aussi sur la femme le soupçon 

d’une sexualité débridée et incontrôlée (Sidel 2006). 

Le deuxième élément de reproche concerne l’accès aux allocations familiales. Aux Etats Unis 

et en Europe, les mères célibataires risquent d’être considérées comme des femmes faibles 

qui tombent enceintes pour obtenir des prestations sociales et un logement, volontairement 

responsables de leur pauvreté, élevant des enfants susceptibles de devenir des criminels 

(Bortolaia 1996). Aux Etats Unis le système social qui les soutenait à travers des allocations a 

été démantelé avec les efforts combinés des Républicains et des Démocrates, des mesures du 

Président Reagan dans les années 80 à celles du Président Clinton dans les années 90. 

[Aux Etats Unis] les mères célibataires pauvres ont été vilipendées comme étant paresseuses, 

irresponsables, dépendantes, déviantes et, surtout, vivant du dur travail des autres299 (Sidel 

2006 : 2) 

Par conséquent, les femmes ressentent une forte pression  pour s’engager à avoir des 

comportements et des pratiques qui leur permettent d’éviter la stigmatisation et de 

démontrer qu’elles sont de bonnes mères (Auyero et Kilanski 2015, Edin et Kefalas 2005). 

Ce qui est au centre de leur quête est le respect des autres, qui comme le reconnait Firdaws 

culmine dans le fait d’être appelée “ma sœur” (urkhty) 

Quand je passe les gens me disent « ahla ukhty ça va ? 300» ou je ne sais pas quoi parce 

que le mot « ukhty » tu ne peux pas le dire à toutes, on ne peut pas comparer n’importe 

qui, n’importe laquelle, à sa sœur (shabha ey wahda bi ukhthu) 

                                                           
298

 “Everything about single motherhood is charged with the emotional and moral intensities that saturate social 
phenomena concerned with sex, reproduction, and family”. 
299

 “poor single mothers have [once again] been vilified as being lazy, irresponsible, dependent, deviant, and, 
above all, living off the hard work of others” 
300

 “Bonjour ma sœur, ça va?” 
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Comme l’avance H. Porter dans son étude sur les violences sexuelles dans le territoire des 

Acholi en Ouganda, le respect est perçu comme le résultat de comportements, d’attitudes, de 

modes de vies des femmes pour se conformer aux attentes des autres afin d’éviter ou 

diminuer l’exposition à la violence mais aussi pour acquérir davantage d’autorité dans 

l’espace public et auprès des proches. Les mêmes mécanismes sont à l’œuvre chez les mères 

célibataires en Tunisie qui cherchent à se mettre à l’abri de la stigmatisation et à cacher ce qui 

pourrait éveiller le préjugé et le rejet, c’est-à-dire, dans le cas de notre étude, la maternité.  

À travers une démonstration de conformité aux attentes sociales de sa place dans la vie, le sexe, 

l'âge, la position, la profession et même la géographie, une femme peut obtenir le soutien général 

et ainsi augmenter sa capacité de manœuvre dans des situations sociales. Le respect agit à la fois 

comme une protection et une source d'autorité morale, qui a son tour renforce le respect301 

(Porter 2017 : 38) 

Ce respect qui permet de récupérer une place dans le champ social est un capital symbolique 

qui est réinvesti soit pour obtenir du capital matériel (travail, mariage …) soit pour augmenter 

son capital symbolique (encore plus de considération sociale, l’oubli ou le désintérêt pour sa 

condition). 

Or, ce chapitre s’intitule “Stratégies d’autoprotection” pour indiquer qu’il s’agit d’efforts 

individuels faits par la femme pour se protéger et protéger son enfant. Tout ce que les femmes 

font (évitement, démontrer d’être “une bonne mère”, une vie disciplinée, le maintien d’un 

corps intègre, le secret, ….) est une tentative sur base individuelle, réitérée chaque jour, dans 

le but d’éviter tout reproche, ainsi que de garder une intégrité physique et émotionnelle afin 

d’obtenir le respect. Dans cette dynamique, la femme cherche à disparaitre dans l’espace 

public en tant que mère. En même temps, ce même espace, est celui où aucune responsabilité 

ni aucun devoir n’est attribué aux géniteurs des enfants. 

Pour emprunter une expression de P. Mors Rains, cela pourrait être appelé “la carrière morale 

d’une mère célibataire” (the moral career of an unwed mother) (Mors Rains 1971) qui consiste 

dans la construction d’un soi qu’elle considère respectable et éthique selon les paramètres des 

“autres” et les siens. Sur le plan individuel, toutefois, les oscillations entre l’adhésion à une 

morale commune et les questionnements qui surgissent de l’expérience individuelle de mère 

et de femme, dans une situation d’inégalité avec les hommes, minent ses efforts pour 

configurer une éthique de soi uniforme et homogène. Au contraire, ses efforts pour se 

construire une vie éthique la mènent à des réflexions critiques concernant le status quo qui 

caractérise la place des femmes et de leurs enfants dans l’espace public. 

 

 

 

                                                           
301 “Through a show of conformity to social expectations of one’s place in life, gender, age, position, profession, 

and even geography, a woman may garner public support and thus increase her capacity to manoeuvre in social 
situations. Respect acts as a protection as well as source of moral authority, which reciprocally garners respect” 
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2.1. Evitement 

Les femmes construisent autour d’elles-mêmes un petit monde caractérisé par leur volonté de 

se tenir à l’écart.  Dans ce contexte, elles représentent la frontière (hadd) qui enferme l’espace 

de leur propre monde (“haddy hadd ruhy”, “ma limite est la limite de mon âme”, Suaa).  

Je ne veux pas que quelqu’un se mêle de mes affaires à moi (…), je vis pour moi-même 

(naaish aala ruhy) (Emel) 

La première attitude est celle de ne pas parler, c’est-à-dire ne pas adresser la parole à ceux qui 

n’appartiennent pas au petit cercle de la famille (lorsqu’on a des rapports avec eux) ou des 

connaissances les plus proches. En 2013, après la Révolution, lorsque la vague salafiste était à 

son comble et que des représentants politiques avaient tenu des propos contre les femmes 

mères célibataires, Miriam déclarait de ne pas avoir peur car elle avait l’habitude de se taire et 

de ne parler avec personne 

Je n’ai jamais eu peur des salafistes, parce que moi je ne fréquente pas, je ne parle pas, 

tu vois, je ne fréquente pas les gens (mush mkhalta l-aabed), je ne m’occupe que de 

moi-même, même les méchants (khaibīn), je ne parle pas avec eux, je me tais et 

Inshallah Rabby, je n’ai pas beaucoup de fréquentations (khulta) avec les gens […] je 

demande « ça va ? » [et] je m’éloigne des gens 

En effet, la préoccupation principale est de ne pas susciter de rumeurs dans le quartier ou au 

travail, afin d’éviter de devenir, avec l’enfant, le cible d’insultes et maltraitances. Pour cela, il 

vaut mieux “ne pas se donner à voir”, c’est-à-dire rester invisibles 

Je ne parle pas à mes voisins, ils ne savent rien ….il savent que la femme a un enfant, 

elle travaille, elle accompagne son enfant à l’école, elle va le récupérer, elle travaille, 

elle s’occupe de son travail et c’est tout ils ne voient rien pour qu’ils commencent à 

parler (Firdaws) 

L’objectif est de garder le silence sur soi-même et sur sa vie, en s’éloignant des gens et en ne 

fréquentant personne. Cela se traduit par une véritable recherche de la solitude 

Peut-être moi depuis que j’ai accouché, j’ai eu ma fille, je suis devenue très…je me suis 

beaucoup renfermée sur moi-même (nsakar aala ruhy barsha) […] je ne sais pas, je ne 

sais pas, je ne sais pas, même dans une chose très simple (hatta fy haja bsyeta barsha), 

je n’aime pas, moi en principe je préfère que personne ne sache rien de moi, j’aime 

rester toujours seule (Emel) 

Pour Nellia la solitude est la conséquence naturelle du fait d’être mère célibataire 

Moi, naturellement (bitabiyya), je ne ai pas d’amis, je n’ai pas d’amis, je suis une mère 

célibataire, personne ne va m’aider. 

Pour Rihab la solitude est un destin partagé par toutes les mères célibataires une fois sorties 

du foyer Mad.Ba. 
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L’absence de relations est aussi le résultat de comportements qui visent à rompre avec les 

rapports précédents, avec les camarades d’université, avec d’autres femmes mères 

célibataires après un mariage et en général avec les autres femmes. Les autres femmes sont 

perçues comme une source de danger car elles pourraient dévoiler le secret dont elles sont 

dépositaires.  

Si tu as une amie, elle veut toujours connaitre l’histoire de ta vie. A cause de ça, je fais 

exprès de ne pas avoir d’amies…si tu as une amie, elle ne va pas garder le secret, elle va 

parler à tout le monde (Inaya) 

Naturellement il y a des exceptions à cette situation. Suaa habite depuis longtemps avec sa 

copine avec qui elle partage son appartement et les frais dès avant sa grossesse. Cette femme 

a été un grand soutien à la naissance de son enfant. J’ai moi-même rencontré à l’AAINPE des 

jeunes mères accompagnées par leurs amies. Toutefois, au-delà d’une personne particulière, 

la crainte générale des autres femmes – celles qu’on ne connait pas depuis longtemps ou 

depuis l’enfance – est réelle. 

Ainsi la solitude devient une habitude 

Je me suis habituée (stannist), j’ai pris l’habitude (netaawed), je me suis habituée à 

vivre comme ça […] je me suis habituée, moi je me suis habituée à être isolée dans un 

coin seule (min zawuya fy tarkina wahdy). Maneya, c’est vrai que j’ai mes amies, on 

passe du temps ensemble, on rit, on joue, je parle avec ma mère, je les vois mais je 

préfère toujours rester seule (nhebb ruhy wahdy), je ne veux parler à personne (Emel) 

Un espace d’isolement est celui de la maison. Qu’il s’agisse de celle paternelle ou maternelle, 

d’où on sort peu (Wissal et Khadija) ou d’où on a interdiction de sortir lors des visites 

(Sabrine, par ses frères), la maison cache la femme qui est mère célibataire. Elle sert à la 

protéger (hamy) elle-même et l’enfant : « en famille c’est mieux » dit Zaineb. Feriel a accepté 

pendant des années de vivre avec ses frères violents car elle considérait que vivre avec eux et 

son père aurait protégé son enfant. Les déménagements d’une maison à l’autre, d’un quartier 

à l’autre ont servi à Fatina pour que ses voisins ne découvrent pas l’évolution de sa grossesse 

et de sa maternité au fil du temps. D’autres, comme Jihane, utilisent lunettes de soleil et voile 

comme une carapace lorsqu’elles sortent à l’extérieur. 

Toutefois, l’opposition entre un espace privé représenté par la maison – où on trouve refuge – 

et l’espace public – qui au contraire exposerait la femme – ne tient pas dans sa dualité. En 

effet, le travail, qui est normalement accompli à l’extérieur, est constamment évoqué comme 

un rempart tant contre la solitude que contre les préjugés. Le travail a beaucoup de valeurs 

dans la vie des femmes, du point de vue de leur autonomie, de leur force et de leur capacité à 

surmonter les problèmes302. Le travail est aussi un des éléments qui rythme la vie avec 

l’enfant créant ainsi une routine quotidienne qui est une barrière robuste contre les menaces 

du monde extérieur ou les commentaires des autres. 

                                                           
302 Voir Partie II, Ch. 5.1. 
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Il n’y a rien qui me gêne, du moment que mon fils va bien (la bas), et mon fils vit et je 

continue à travailler pour lui donner (wafrethu) ce qu’il veut et tout, peeeersonne ne 

m’intéresse, s’ils veulent dire un mot, qu’ils le disent ce mot, il n’y a pas de mot qui me 

gêne (Firdaws). 

 

2.2. Démontrer qu’on est une bonne mère 

Une des priorités pour échapper au mauvais regard est non seulement d’être une “bonne 

mère” mais de le démontrer aux autres, c’est-à-dire se faire connaître à la société en tant que 

telle. 

Quelles sont les caractéristiques de la “bonne mère” ? Comme le résume Emel, la “bonne 

mère” travaille, ne sort pas le soir, ne s’arrête pas dans les cafés et reste à la maison pour 

s’occuper de son enfant. Elle est celle qui n’abandonne pas son enfant, dans la double 

signification de se séparer de lui et de le négliger 

Tu vas travailler et tu pourvoies (tusruf) pour ton enfant, tu n’abandonnes pas ton 

enfant, tu ne le jettes pas, je ne sais pas, tu ne le laisses pas 

Par contre, la “mauvaise mère” a les caractéristiques opposées : elle fait la fête le soir, elle va 

avec les hommes (ce qui implique un échange d’argent) et elle ne s’occupe pas de l’enfant et 

ne lui donne pas les soins quotidiens dont il a besoin. 

[Si] je vais sortir faire la fête le soir, je laisse mon enfant chez les gens, je ne prends pas 

soin d’elle, je reste à dormir le matin, je ne me lève pas pour lui donner à manger, je la 

laisse sale, je ne sais pas, je la laisse qui lui manquent beaucoup de choses  

La conclusion de Emel est que 

C’est sûr que quand les gens voient un petit comme ça, ou ils te voient toi dans cet état, 

c’est sûr qu’ils ne te respectent pas 

Ce qui importe est toujours la manière dont on est perçu dans le regard de l’autre. Se montrer 

et se faire voir ou se donner à voir, est un processus continu. 

Le fait de ne pas sortir et de rester à la maison est présenté comme la preuve de sa propre 

aptitude à être une bonne mère. Dans les quartiers populaires (et pas seulement), 

spécialement si on habite dans une oukela, les sorties et les rentrées sont facilement 

remarquées pas les voisins. Il faut donc ne pas se manifester “dans les cafés” et rester “à la 

maison” 

Je travaille, je vais à la formation [professionnelle], je rentre le soir, je m’occupe de ma 

fille, je mange, je fais mes prières et je vais dormir … je suis toujours à la maison, c’est 

rare que je sors (Amani) 
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L’apparence de l’enfant et de sa mère sont des facteurs importants pour faire taire les 

rumeurs et récupérer une position dans la société, ce qui est implicite dans la notion de « les 

gens te respectent ». Pour cela, il est important que l’enfant ne soit pas « sale » et qu’il soit 

soigné. Les vêtements dans ce domaine sont déterminants pour obtenir la sanction positive de 

la société. 

Dans cette démarche, la bonne mère est considérée aaqla, ce qui signifie “raisonnable” et 

“rationnelle” ou “judicieuse” car elle est capable d’évaluer correctement sa position dans le 

champ social auquel elle appartient et de réagir de façon appropriée pour l’améliorer. 

 

2.3. Discipline du caractère 

Façonner son caractère pour faire face à la réalité est un des moyens pour se protéger et 

réagir à l’environnement qui est perçu comme hostile. Les attributs du caractère expriment 

les valeurs qu’on privilégie et qu’on considère comme essentielles dans la vie d’une femme et 

d’une mère. 

Zaneb se définit mutrubbya (bien élevée) et muhtarma (respectueuse). Elle est responsable et 

elle pense l’avoir démontré puisqu’elle n’a pas abandonné sa fille et elle « n’a pas continué 

dans l’erreur ». Ses collègues au travail sont appelées à témoigner de ses qualités. Comme elle 

est multazma (fiable), elle dit que « elle déteste les moqueries sans sens (nakrah el tfadlyk el 

māŝit), elle n’aime pas rigoler avec les garçons ». Et « ils le savent », c’est-à-dire que les gens 

qui travaillent dans le bâtiment où se trouve son bureau peuvent en témoigner. En effet, pour 

Zaineb c’est essentiel que le comportement individuel soit corroboré par le “témoignage” des 

autres 

Les gens vont témoigner que ça y est, elle a fait une erreur (teebet) mais elle n’a pas 

continué comme avant avec une erreur et après une autre, elle est devenue propre 

(ndhifa) 

 

 

                                                                                     D’après elle, qu’elle soit shādda yeser (très 

sérieuse) est prouvé par le comportement de ceux qui travaillent à côté de son bureau, car ils 

ont une confiance totale dans sa surveillance de l’entrée et n’ont pas peur de laisser la porte 

ouverte quand elle est là. Un autre signe qu’elle est multazma, c’est qu’elle ne tolère pas les 

gros mots 

[je suis] shadda yeser, toutes les boutiques me respectent (craignent), ils ne me 

respectent et c’est pas sans raison (ykhafu minny darjet shnua), par exemple Zaineb 

ouvre le bureau le matin, quand ils ouvrent la porte, tous les bureaux ont la porte 

ouverte, ils n’ont pas peur, si Zaineb n’est pas là tous les bureaux ferment la porte à clé 

de dedans. Parce qu’aucun mal peut se passer [si je suis là] parce que je suis sérieuse 
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(multazma). [Si quelqu’un] dit un gros mot près de moi, je le fais sortir, je lui dis 

« pourquoi tu parles encore ? », j’ai pris cette habitude  

Cette attitude est devenue une habitude pour elle. Pourtant « ça n’a pas été facile ». Son 

caractère s’est forgé par ce qu’elle a vécu (tmarramat) et en particulier par le fait qu’elle a dû 

« se relever toute seule ». Comme d’autres le soulignent également, c’est cette vie qui l’a 

rendue qassya (dure). 

« Etre forte (qwya) » est la valeur que Wissal place en priorité. « Sa tête est droite » et elle ne 

permet pas aux autres de la voir faible (dhaayfa) mais, elle s’applique à avoir l’air heureuse 

(farhana). Elle fait cela pour son fils. 

Mon sentiment est que j’ai toujours la tête droite, toujours [les gens] me voient 

heureuse (dima irwny farhana), je ne permets absolument pas qu’ils me voient faible 

(dhaayfa). Devant eux [je suis] toujours forte (dima quddamhum qwiya), je [le] dois 

devant mon fils d’être forte, devant les gens, seule c’est pas un problème, je dois [cela] 

devant mon fils […] il faut toujours aller de l’avant parce que si je me concentre sur ces 

problèmes, je n’arrange rien, toujours je vis et je (les) dépasse 

Rania – qui me parle la plupart du temps en français – utilise le terme « solide ».   

Je dois rester solide parce que si je tombe (elle clappe les mains et laisse échapper un 

soupire “pfiuff”) ça y est, c’est fini 

Pour elle, « être solide » passe par les faits et par les choses : résister aux douleurs de 

l’accouchement pour aller chercher son diplôme de bac, terminer ses études universitaires 

après la naissance de l’enfant, compléter la construction de sa maison, mais aussi manger des 

piments. Cette nourriture prouve qu’elle « est une femme traditionnelle ». Par cela, elle 

marque la différence entre elle et la maîtresse de son fils, qui porte des robes courtes, sans 

manches et a des attitudes “légères”. 

Elle considère qu’à la naissance de son fils elle aurait pu s’engager sur une mauvaise pente. Ce 

qui l’a empêchée a été le fait d’avoir un but : son fils, le mariage, son diplôme en droit. 

Rania explique ce qu’elle est devenue en relation au choc qu’elle a vécu lorsqu’elle a été 

abandonnée par le géniteur de son fils, qui était son fiancé et le premier avec qui elle avait fait 

l’amour. « Ce n’est pas facile » elle dit, comme d’autres. « Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? » 

Elle répète. Par réaction, elle a du « être solide, réussir » 

Je suis tombée amoureuse de cette personne, c’était mon fiancé, c’était une relation 

d’amour, ce n’était pas comme ça, ce n’était pas un homme de la rue, je l’ai rencontré et 

j’ai fait la relation, non, c’est un choc, c’est-à-dire j’ai eu un choc, c’est la première fois 

que je suis amoureuse d’un garçon, c’est la première fois, c’est pas facile la personne 

[avec qui j’ai] eu une relation sexuelle la première fois, c’est un choc, c’est…pas facile, 

pourquoi il a fait ça avec moi ? Pourquoi il m’a quittée, pourquoi m’a amenée à Tunis et 

s’est enfui ? Alors, si Rania va tomber, il y aura des problèmes, tout va se dissoudre, au 

contraire je veux être solide, je veux réussir, je dois être, je dois réussir, je ne dois 
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pas…je n’ai pas un autre choix, si je réussis…, ça y est, l’essentiel, je dois réussir, je dois 

être solide 

C’est aussi par réaction – au regard et aux paroles mauvaises des gens – qu’Emel est devenue 

forte (qwya). La force chez elle est quelque chose qui lui permet de transformer la blessure 

pour adopter un nouveau comportement méritant le respect des gens et pour éduquer sa fille 

de façon à éviter les insultes. 

Mais le trait de caractère le plus valorisé est la propreté : « être propre (ndhifa) ». Cette 

définition décrit la femme qui se donne de la valeur à elle-même et se respecte, est discrète, 

n’affiche rien d’elle-même devant les gens, choisit un entourage convenable (Firdaws). 

Surtout, la femme ndhifa est celle qui « ne continue pas » – c’est-à-dire n’a pas un deuxième 

enfant hors mariage – et ne se prostitue pas. Les deux choses sont souvent assimilées.  

Le contraire de la femme ndhifa est la femme pourrie (khamja) ou sale (mŝaha). Pour Zaineb, 

les femmes qui sont mères célibataires et qui se prostituent sont “sales” et leur comportement 

“salit” toutes les autres et a des répercussions sur leurs enfants 

il y a des filles qui ne se respectent pas, elles nous salissent toutes (mashuna el kull), 

même si tu veux te respecter, quand-même elles te salissent  

Le dépassement de cette condition ne peut que passer selon Zaineb par une rupture avec le 

passé et une nouvelle naissance qui se construit à travers l’oubli du passé et par le travail 

Oublie le passé, considère-toi comme si tu es née une nouvelle fois. Je me développe 

(ntawer ruhy). Il n’y a personne dans ce monde qui n’a pas commis une erreur, tous les 

gens font des erreurs. Quand ils sont conscients de leurs fautes, ils se repentissent 

(ytwbu), ils arrêtent (sakkaru), ils ne continuent pas avec l’erreur, ils ont travaillé, ils 

ont construit (kaunu), ils ont fait beaucoup de choses, le passé comme ça est passé. 

 

2.4. Corps intègre  

La maternité – l’accouchement – déchire le corps de la femme et laisse des signes. La 

lacération est peut-être plus profonde chez les femmes qui deviennent mères sans être 

mariées, car alors elle touche aussi à leurs relations, à leur propre vie.  Pour cette raison, 

Zaineb parle à Imen, sa fille d’un corps qu’elle doit préserver intègre – sans tâches, ni points, 

ni cicatrices – jusqu’au mariage. La lacération de l’hymen – la perte de la virginité  – est 

assimilée à toute autre dégradation de la beauté et de l’intégrité du corps : elle utilise le mot 

ykassirik qui signifie “il [l’homme] te rompt”. Zaineb encadre ce discours à sa fille dans une 

perspective “professionnelle” car elle demande à Imen de garder son corps intègre pour 

passer l’examen médical nécessaire pour réaliser son rêve, c’est-à-dire rentrer dans [le corps 

de] la police. En fait, dans les paroles de Zaineb, la vérification médicale de la police irait 

jusqu’à un examen gynécologique. Un corps inaltéré est pour elle la démonstration du respect 

de soi-même. 
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Elle veut être agent de police, je lui ai dit « il y en a une à l’hôpital, très belle, elle veut 

devenir agent de police, et il faut faire la visite médicale, mais elle a un doigt de pied 

tordu (maaawja), [alors] ils l’ont refusée». Elle m’a dit « maman pourquoi ? ». Je lui ai 

dit « parce que la police aime les filles qui ont le respect d’elles-mêmes (yahtarmu), qui 

n’ont pas de tatouage (washma), qui n’ont pas de marques (nuqta) ». Elle m’a demandé 

« même pas une tache de naissance (nuqta ma andha Rabby) ? ». Je lui ai dit « non », 

quand tu l’as fait, ils n’aiment pas, même une cicatrice (jurh) sur le visage. « Imen – je 

lui ai dit – tu gardes ta virginité (sbya) », elle a dit « qu’est-ce que ça veut dire la 

virginité » « il faut être vierge, si tu es pas vierge et si la police le sait, ils ne t’acceptent 

pas ». Elle m’a dit « comment maman ? »  les médecins font la consultation, ils n’aiment 

pas. En fait, elle veut rentrer dans la police ou dans l’armée, tu comprends? Ils n’aiment 

pas les filles comme ça. Après que tu es rentrée dans la police, tu peux te marier et tu 

peux faire ta vie, mais ils surveillent (avant le mariage), si tu fais bien ça, ça et ça 

Zaineb tient ce discours car elle veut éviter qu’Imen à l’avenir ne vive ce qu’elle-même a vécu 

en tant que mère célibataire.  

La peau parfaite du visage de Rania montre qu’elle a su surmonter tous les problèmes. Elle a 

trouvé un traitement contre les tâches sur son visage pour retrouver une “bonne teinte” de la 

même façon qu’elle a été capable de dépasser le choc de l’abandon (par son fiancé et sa 

famille) et de la maternité à dix-huit ans, se reconstruire une vie, faire des études, se marier, 

avoir un enfant en bonne santé, bien habillé et bien éduqué 

A cause des problèmes, après ça j’avais des taches sur mon visage mais j’ai trouvé un 

traitement, je l’ai fait, j’ai évité toutes les tâches, une bonne tente, c’est pas ça ? oui ça y 

est 

Chez les femmes qui sont mères célibataires le corps est évoqué aussi en relation avec les 

soins esthétiques de la peau, des cheveux et, surtout, avec le choix des vêtements.  

Avant de continuer il faut ouvrir une petite parenthèse concernant le voile. Une partie des 

femmes que j’ai rencontrées étaient voilées, d’autres non, comme dans le reste de la 

population tunisienne. Rania m’explique que maintenant elle porte le voile car elle est une 

bonne musulmane 

Maintenant je suis une vraie musulmane. Après le mariage, je porte le hijab, mon mari 

est un bon musulman, il s’occup[ait] bien du bébé […]. L’essentiel est que je mets le 

voile, hishma (que je sois modeste), les vêtements de l’Islam … 

Or, j’ai rencontré Rania dans des situations où elle ne portait pas de voile. C’est elle-même qui 

alors m’a fait remarquer que le port du voile n’est pas nécessairement le signe de 

l’appartenance religieuse – car il y a de femmes pratiquantes qui ne le portent pas – et que 

pour elle la foi religieuse va au-delà du port du voile303 

                                                           
303 Elle dit que la prière a été un soutien important après la naissance de son enfant et c’est là qu’elle est devenue 
religieuse. 
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Il y a des gens qui sont musulmanes, mais les femmes ne portent pas de voile, elles font 

parfois la prière et parfois il en a qui respectent pas  

Après la Révolution, il est devenu plus courant que les femmes, une fois mariées, commencent 

à porter le voile. Cela est vrai aussi chez les femmes qui se marient après être devenues mères. 

Par cela je veux indiquer que le voile n’est pas utilisé comme forme de repentir, ou d’expiation 

pour une faute, celle d’être devenue mère célibataire. Jihane, l’utilise avec les lunettes de 

soleils, pour se promener au parc avec son enfant sans se faire reconnaitre. 

Le voile, comme tout autre vêtement marque plutôt autre chose : le statut. Il s’agit non 

seulement d’exposer un statut économique qui est d’autant plus élevé que les vêtements sont 

plus beaux, mais aussi de s’affirmer comme femme mariée aux yeux des gens. Après la 

naissance de l’enfant, indépendamment des données de l’état civil, les femmes souvent se 

sentent avoir franchi une étape de la vie : elles sont des mères, elles sont des femmes et pour 

cela elles décident de porter le voile. Les vêtements sont le signe de cela. 

L’importance de l’apparence (madhhar) dans la société tunisienne est souvent mentionnée. 

Marwa oppose madhhar au qalb (le cœur). En raison des apparences, les gens peuvent 

condamner une personne 

Par exemple [si] moi je sors, je m’habille, je mets beaucoup de maquillage, je m’habille 

comme ça ou je ne sais pas, par exemple, ils disent « ah elle est vraiment de la rue, elle 

n’est pas bien (ma hish behya), celle-là n’est pas bien, elle est retournée – ils disent – à 

vivre l’autre vie, elle n’est pas bien »   

Mais par les vêtements une femme peut se faire apprécier. Si elle est bien habillée (tabda lebsa 

lebsa behya), les gens la regardent et la complimentent.  

En général, les gens commencent à te regarder « elle est bien », pour distinguer entre 

les gens biens et les gens pas biens. Qu’une femme s’habille comme ça ou comme ça, ou 

qu’elle soit élégante, [les gens vont penser] « c’est une bonne personne, elle a l’air 

d’être aisée (yodher aaliha la bas aaliha) » 

Selon Marwa, les gens ne s’intéressent pas trop au cœur et ils jugent sur les apparences. 

Toutefois, il y aussi une deuxième signification aux vêtements, liée au fait de devenir mère, 

celle de rentrer dans l’âge adulte dans sa propre société (« être une femme tunisienne ») et, 

pour Rania, d’être une femme mariée qui a laissé son passé derrière elle (Ayoub, son ancien 

fiancé). On change de look 

Tu portes de nouveaux vêtements, un nouveau style, c’est-à-dire par exemple lorsque 

j’étais une jeune fille, toujours je mettais le jean, la veste en cuir ou bien la veste en 

jean, je portais la queue de cheval, je ne faisais pas les sourcils, je ne faisais pas les 

mèches, je laissais les cheveux nature et toujours mouillés. Je prenais toujours un sac à 

dos, ça c’est le style d’une jeune fille en espadrilles. Au contraire le style de la femme 

tunisienne, je ne sais pas chez vous, le style de la femme mariée en Tunisie, elle ne met 

pas d’espadrilles, elle porte des chaussures, elle ne met pas…elle fait des mèches, elle 
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se fait les sourcils, elle s’épile, le visage et tout le corps, elle fait le henna, elle fait le 

harkousa, elle fait…elle met des bagues, des bracelets […]. Je fais tout ce que je dois 

faire comme femme mariée. J’ai acheté de nouveaux vêtements pour mon fils, pour 

passer du bon temps et c’est pour dire à tout le monde, lorsque tu dis « tant pis » à 

Ayoub, Ayoub a décidé de faire son avenir, j’ai décidé de faire quelque chose pour moi, 

tant pis pour tout le monde, mais je suis là  

Rihana avant l’accouchement s’est coiffée (elle a fait des mèches aux cheveux) et s’est épilée 

comme on l’attend de toute femme mariée qui se prépare à accoucher. Porter des boucles 

d’oreilles, colorer ses cheveux et avoir une bonne coupe ce sont des facteurs positifs pour les 

femmes. De plus, la beauté des vêtements et le style de la mère retombent sur l’enfant puisque 

si la mère est bien habillée, l’enfant est également mieux apprécié. 

 

2.5. Le secret sur sa condition de mère célibataire  

La chose la plus importante, pour la plupart des femmes, est de cacher le fait d’être mère 

célibataire. Le secret concerne non seulement l’entourage (voisins, collègues de travail, …) 

mais très souvent aussi des membres de la famille proches, spécialement le père et les frères. 

Pour cette raison, des histoires (hikayet) sont inventées pour expliquer la présence de l’enfant 

et sa vie avec sa mère. L’histoire la plus commune est que la femme est divorcée et l’enfant est 

né du précèdent mariage. Cette version est plus facilement donnée lorsque l’enfant à le laqab 

paternel. Dans ce cas – malgré le  refus du géniteur de l’enfant du mariage avec la mère – 

finalement « on se sent réellement une femme mariée et divorcée » (Nour), et cela aussi dans 

les rapports avec l’enfant304. L’usage du mariage come un patch à coller au plus vite sur son 

célibat traverse tous les milieux et toutes les classes sociales, ce qui ne veut pas dire que cette 

démarche est partagée ou recherchée par toutes les femmes. 

Garder le secret est une condition pour se protéger (yustur ruhu). Nour raconte que lors de 

son accouchement une femme à l’hôpital lui avait prêté un matelas et qu’elle ne l’aurait pas 

fait si elle avait su que Nour était célibataire. Khadija dit explicitement que si on raconte la 

vérité on risque l’isolement. Vis-à-vis des proches, les femmes racontent qu’elles ont été 

hospitalisées pour une opération, de façon à ne pas éveiller les soupçons. 

Mentir est une nécessité car vivre seule avec ses enfants dans le quartier n’est pas facile : une 

jeune femme seule devient vite une proie pour les hommes tandis que les épouses la craignent 

parce qu’elle risque de séduire leur mari. 

Pour les voisins, il y a des problèmes, [s’] il y a une femme, elle a divorcée ou le mari est 

mort, yany, elle ne peut pas rester sans homme, tu comprends? Elle doit épouser un 

homme, eux ils ne conçoivent pas qu’une femme puisse vivre sans un homme, tu 

comprends ? […] Par exemple dans le quartier où je vis, yany, pour eux la femme, ils ont 

toujours peur (khaifu), par exemple, une femme comme moi, je n’ai pas d’homme, par 

                                                           
304 Voir Partie II, Ch. 4.2. 
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exemple ils disent « elle va devenir l’amie de mon mari » (qullu tsahab rajly), elles ont 

peur (Miriam) 

Elyssa m’explique que la vie des mères célibataires est dure : il faut avoir « beaucoup de 

personnalités (barsha sharkhŝiāt) », une pour chaque situation qui se présente « parce que 

avec les gens tu dois te montrer toujours gaie » 

Quand je travaille, je suis toujours gaie et professionnelle, personne n’imagine que j’ai 

un enfant et une vie de famille. Quand j’ai un problème, je ne dois pas le montrer 

Elyssa accumule les jobs pour pouvoir se permettre le niveau de vie qu’elle souhaite pour elle 

et pour son enfant. Elle achète et revend des vêtements, travaille de temps en temps dans des 

restaurants ou magasins ou fait des ménages. Pendant une de nos conversations, elle reçoit un 

appel du gérant d’une pizzeria qui lui demande si elle est disponible pour l’après-midi. Elle lui 

répond qu’elle ne peut pas car son enfant est à la maison. Je remarque que ce monsieur sait 

qu’elle a un fils, alors que normalement elle ne le dit pas 

Je raconte une histoire (hikaya) à chacun selon la situation. L’hikaya (cette histoire) me 

fatigue beaucoup. Tu cherches un travail, on te dit «  tu es mariée ou non ? ». Ils te 

disent « pourquoi ? » puis tu dis «  J’ai un garçon ». Ils te demandent « pourquoi ? ». Si je 

dis que j’ai un garçon, [ça veut dire que] je suis responsable pour la maison, [que] je n’ai 

personne …. je me suis fatiguée de dire que je n’ai pas de garçon 

Même Emel qui a vécu dans un environnement où la cohabitation avec un homme était 

relativement normale, une fois sa fille née, a décidé de cacher sa maternité célibataire à son 

entourage, notamment à ses colocataires. En général, on fait bien attention pour ne  révéler la 

maternité célibataire qu’aux personnes en qui on peut avoir toute confiance. Dans les 

quartiers en effet, les rumeurs se répandent parfois sans qu’on sache comment. Ainsi les gens 

en même temps savent et ne savent pas qu’une telle femme est mère célibataire. Rania, qui 

fréquente avec son mari la mosquée sous le guide d’un imam, ne révèlerait jamais à celui-ci les 

circonstances de la naissance de son fils. En effet, elle explique qu’elle a un rapport sans 

intermédiaires avec Dieu et l’imam est là seulement pour lui enseigner les “règles” de l’Islam. 

Pour le reste, il est un homme qui habite dans le même quartier qu’elle avec sa famille, et il 

pourrait dévoiler son secret exactement comme n’importe qui 

Pourquoi il devrait savoir ? Non, parce que dans l’Islam ma relation avec Dieu c’est avec 

mon Dieu, il n’y a pas d’intermédiaires, c’est mon Dieu, comme c’est son Dieu, c’est mon 

Dieu aussi et alors, pardon si je te demande ça, qu’est-ce que c’est le rôle de l’imam ? Qu’est-

ce qu’il fait ? de donner des leçons, comme il y a un maître en français, l’autre en 

mathématique et l’autre en arabe, je prends un imam de l’Islam parce qu’il y a des 

règles de l’Islam : comme tu fais la prière, comment tu fais le jeune, comment tu fais… 

généralement, ça c’est pour avoir l’imam, mais pour avoir un imam pour dire des 

choses personnelles, pourquoi ? En fait c’est un homme, il a une femme, il a des enfants, 

il peut bavarder, il peut bavarder ! Parce que c’est un homme, c’est pas un ange c’est un 

homme c’est pas un Dieu, lorsque tu es un…en fait tu vis dans le même quartier, tu 

peux…c’est pas comme toi, tu es une femme étrangère, tu fais de la recherche, tu vas 
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partir à ton pays et ça c’est des questions à partir de lettres, de ta recherche, tu fais des 

études etcetera, donc ça m’inquiète pas. Au contraire, si je parle avec un homme qui est 

à côté de moi, non, jamais de la vie 

Plusieurs femmes sont passées par la case “mariage” après la naissance de leur enfant avec 

des fortunes diverses. Quelques femmes ont décidé de se marier précisément pour acquérir le 

statut de “femmes mariées”, et divorcer tout de suite après.  

Marwa, qui s’était mariée avec le père de son enfant après l’accouchement et qui a divorcé 

après sept ans, ne sait pas où se situer et comment se considérer. Malgré le mariage, sa famille 

n’a jamais accepté sa grossesse célibataire et les relations avec la famille du père de son enfant 

– avec qui elle a longtemps habité – ont été très tourmentées 

Tu penses (fy belik) que tu es divorcée (mutaalqa) ou célibataire (aazba’) ? Moi parfois  je ne 

me comprends pas (ma nefahemsh ruhy), parfois je suis les deux, parfois aucun des 

deux, parfois je sens que je n’ai pas de cadre précis 

L’usage du mariage pour créer le secret autour de la maternité célibataire est aussi critiqué. 

Rihab est en désaccord avec ce genre de comportement qui, pour elle, est d’autant plus 

scandaleux lorsqu’il est pratiqué par des femmes cultivées. Sa position est que l’intérêt de 

l’enfant devrait être prioritaire dans ces cas. De plus, elle remarque que ce type de mariages 

met les femmes dans une position de faiblesse puisque l’homme qui “a accepté” de les épouser 

devient “leur sauveur”.   

Je [ne] crois pas qu’ils sont en train de chercher un homme pour le bien de l’enfant, si 

non si tu cherches vraiment le bien de l’enfant tu [ne] vas pas chercher n’importe quel 

homme, le premier qui accepte de se marier avec toi, tu vas te marier, tu vas vraiment 

chercher quelqu’un qui va t’aider à élever ton fils, qui va aimer le fils […] parce qu’à 

partir du moment qu’il accepte de se marier avec elles, se marier et basta, c’est point à 

la ligne. Par la suite elles seront battues, même les enfants seront battus par ces mecs 

et il y en a d’autres qui se trouvent dans la situation de travailler pour leur enfant et 

aussi pour l’homme, parce que l’homme [ne] va plus travailler, va rester … comme si lui 

il [l’]a sauvée d’une situat…c’était lui le sauveur 

Enfin, un élément décisif pour garder le secret concerne l’enfant. On essaye de le préserver et 

de se préserver des rumeurs. D’abord, l’enfant est envoyé à l’école loin de la maison familiale. 

Wissal, qui habite avec sa famille, tient à souligner son attitude devant les autres et la force de 

caractère qu’elle veut pour elle-même, en évitant de se montrer faible (dhaayfa). Cependant, 

par précaution son enfant fréquente une école dans un autre village que celui où elle habite.  

Rihab, qui a accouché à la maison, a tout fait pour inscrire son enfant à l’état civil non pas dans 

le village où elle a accouché mais dans la mairie de la grande ville la plus proche. Elle a pu 

obtenir ce résultat grâce à la complicité d’une fonctionnaire (une femme) qui l’a inscrite dans 

la mairie de la ville et lui a délivré le certificat de naissance de Yassine.  
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2.6. La conscience de soi-même   

Parmi les femmes qui sont mères célibataires, il y en a qui sont très lucides sur leur condition 

et sur leur volonté de se poser comme différentes de l’image que la société voudrait véhiculer 

d’elles. Ces femmes explicitent dans leurs discours leur position en tant que femmes qui ont 

eu un enfant sans être mariées.  

Elles manifestent la volonté de ne pas avoir peur et de ne pas se montrer faibles face aux 

autres. La force de caractère devient un trait important de leur développement. En même 

temps, préciser les circonstances de leur grossesse devient un moyen de “normaliser” leur 

maternité : que l’enfant ait été conçu dans une relation avec leur fiancé lorsqu’elles étaient 

très jeunes les éloigne du milieu de la prostitution, et de l’image de femme fesda. 

Rihana, par contre, qui probablement pour vivre se prostitue dans les cafés des quartiers 

middle-class de Tunis305, revendique son autonomie et sa capacité à ne dépendre de personne, 

même pas d’une allocation de l’Etat306. Elle refuse d’être incluse dans une catégorie uniforme 

et insiste sur le fait que chaque femme qui est mère célibataire a sa propre situation qui la 

distingue des autres. Elle semble suggérer que chacune est libre de trouver ses propres 

solutions aux problèmes 

Chaque mère célibataire a sa situation, chacune voit comment se conduire (tetsarraf), 

chacune à ses conditions (dhurwfha), chacune a ses problèmes (mashakilha), pas 

toutes ont les mêmes problèmes, chacune est différente de l’autre […] 

Je dis toujours Hamdullah, je n’aime pas, par exemple, que quelqu’un paie pour moi 

(yusruf aalya) ou quelqu’un…tu comprends ? ou comme ça … je ne veux pas de ça 

Certainement la forme la plus radicale pour revendiquer sa propre normalité est de ne pas 

cacher sa maternité, de ne pas inventer une hikaya mais d’en parler librement, surtout avec 

les autres femmes qui sont mères. Rihab est convaincue que dans la société où elle travaille il 

y a d’autres femmes qui sont mères sans être mariées mais elles le cachent. Ce silence sur son 

enfant, non seulement augmente la stigmatisation, mais de plus ne permet pas à des femmes 

dans des conditions similaires de se rencontrer. 

Il faut le dire qu’on est mère célibataire, il ne faut pas avoir honte de le dire. Au travail 

et en général à Tunis je le dis. Au travail il y a un regard bizarre chez certains et 

certaines. On te demande où est le père de l’enfant. Je ne veux pas vivre dans la 

mensonge, inventer chaque fois une histoire, d’autant plus que les gens se rencontrent, 

se connaissent, puis la vérité va sortir […] Bien sûr parce que c’est bien de le dire c’est 

bien de le dire comme ça, ça donne, ça donne … pour dire la société voilà la mère 

célibataire c’est pas une pute, c’est pas quelqu’un qui cherche l’argent facile, c’est pas 

quelqu’un qui veut se cacher 

                                                           
305 Voir Partie II, Ch.5.3. 
306 Je lui avais demandé si elle pensait que l’Etat tunisien aurait pu aider les femmes mères célibataires par des 
allocations. 
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2.6.1. Le refus de s’accuser, et de se laisser détruire 

Chez certaines femmes le rejet d’une position de marginalité est encore plus explicite. Elles 

refusent tout simplement d’être un objet de blâme, d’un jugement de désapprobation, d’être 

considérées comme des coupables. L’attitude violente des frères – comme dans le cas de 

Sabrine – est largement compréhensible pour elles étant donné le contexte social. Cependant, 

elles réagissent fortement tournant en ridicule une société qui stigmatise les mères 

célibataires alors que les assassins ou les voleurs sont pardonnés 

[Les mères célibataires] font la faute comme les autres (aabed ukhrīn), je n’ai pas … je 

ne pense pas comme eux et c’est tout (ky manish nkhammam kefhum w akkahaw), 

c’est-à-dire la femme porte un enfant dans le haram et c’est tout, elle reste à souffrir 

toute sa vie […] 

wallahi je ne sais pas, peut-être [il y a des gens qui] ont commis un grande crime (jrima 

kabira) et c’est la fin du monde, rahu, ou ils ont tué quelqu’un, les mères célibataires 

pour moi c’est normal (l-‘ummhet al-‘aazibat, hady, rahu bi nisba ly) 

Rania, qui a été rejetée par sa famille à cause de sa grossesse, est encore plus explicite. Elle se 

réfère au comportement de la famille du géniteur de son enfant qui lui a interdit le mariage 

avec elle307 alors qu’ils auraient eu davantage de compréhension envers un assassin ou un 

voleur 

La société tunisienne accepte les criminels, accepte tout sauf les mères célibataires, 

celles-là ne les accepte pas…par exemple, cette famille, si leur fils avait été un assassin, 

ils l’auraient accepté, c’est une chose normale, il arrive des fois, c’est très normal […] 

c’est-à-dire la société tunisienne, le voleur c’est normal, le voleur un jour va arrêter, 

l’assassin « Allāh ghalib », tu me comprends ? Ils disent c’est l’œuvre du diable 

(mhadhharra shitan), si quelqu’un tue « Allāh ghalib », il a sa punition, « Allāh ghalib », 

la famille et les gens sont tranquilles ils ne le punissent pas (taaqabesh), mais la fille 

qui tombe enceinte hors du mariage, c’est un grand problème, elle est punie 

(tataaaqqab), sa famille est punie, c’est pas juridiquement mais socialement  

Il y a aussi le refus de se laisser accabler par le jugement, de devenir complice de sa propre 

destruction en acceptant de se reconnaître coupable. Rihana est bien consciente qu’il s’agit 

d’un mécanisme – celui de la mobilisation de la culpabilité – qui concerne les femmes en 

général, par lequel elle ne veut pas se faire écraser 

Je serais fatiguée si je mettais cette histoire dans mon cerveau (fy mokhy), maintenant 

je suis bien (tawa hady), et c’est comme si j’étais mariée et j’ai eu [l’enfant], hady […] je 

dois rester comme ça à penser moi ? Je ne reste pas là à penser, ce sont les 

préoccupations qui font tomber la femme (el tukhmam elly tayeh l-mra), tu 

                                                           
307 Rania ne me raconte jamais que son ancien fiancé a été condamné à la prison car elle était mineure à l’époque 
de sa grossesse. Je peux le déduire de son âge et de l’âge de son enfant. De plus, cela m’a été confirmé par Feriel 
qui était très proche de Rania quand elles étaient au foyer Mad.Ba. Ce que Rania veut exprimer est que la famille 
de son ancien fiancé aurait trouvé probablement moins inconvenant qu’il fasse de la prison pour être un voleur 
ou un assassin plutôt que pour avoir conçu un enfant avec sa fiancée 
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comprends ? Je vais me casser la tête ? Comment ça, comment ça, comment ça … Je 

laisse ça à Dieu. Pourquoi tomber malade, ou me détruire (w ntayeh ruhy)? 

Parfois les femmes elles-mêmes semblent se moquer de la réprobation envers elles : « est-ce 

qu’on devrait vraiment penser qu’avoir un enfant est une chose tellement mauvaise ? ». Hanya 

a dix-huit ans. Elle est assise sur un fauteuil au foyer Mad.Ba308. Avec son pied, elle berce le 

berceau, posé par terre, où son bébé dort. Elle a donné les coordonnées du géniteur de l’enfant 

à la police mais les recherches sont encore en cours car le jeune homme qui avait été identifié 

et qui avait été amené à Hanya, s’était révélé un jeune étudiant complètement étranger à 

l’affaire. Elle dit que « avoir un enfant hors mariage est normal, fin mush normal…mais 

normal » et elle sourit. Elle est elle-même fille d’une femme qui n’est pas mariée. Pour Hanya 

avoir un enfant est une responsabilité très nouvelle. Elle regrette lorsqu’elle a des difficultés 

et elle sait que si elle n’était pas mère, elle habiterait avec sa famille et elle aurait un travail. 

Toutefois, son air est interrogatif dans la définition de cette naissance qui en tant que telle 

peut être considérée comme pas “normale” aux yeux de la société, mais qui pour elle, qui vient 

d’accoucher, est tout à fait normale.  

Encore différente est la perception d’une femme, comme Samira, qui a été mariée, a divorcée 

et a eu son enfant, très désiré, par la suite. L’enfant est avec elle. Elle l’aime et a soin d’elle au 

quotidien. 

2.6.2. Maktoub 

Un autre facteur est l’identification de la maternité célibataire avec quelque chose qui est 

maktoub, c’est-à-dire qui a été écrite, et donc destinée, par Dieu.  

Je ne m’effraie pas, depuis mon enfance309, c’est ce qui a écrit Dieu et c’est tout ma part 

est venue dans mes mains (l-qasm iji li-yeddy), sans avoir peur (blesh besh nkhaf) 

(Firdaws) 

Non seulement la maternité est haja kātiba (une chose écrite), mais la cohabitation qui a 

amené deux jeunes à concevoir l’enfant aussi bien que l’impossibilité de l’avortement l’ont 

également été. Par une torsion ultérieure du raisonnement, comme la venue de l’enfant a été 

voulue par Dieu, lorsqu’elle le décide, la femme pourrait s’apaiser et le laisser partir en 

adoption. 

 

 

 

 

                                                           
308 Je rencontre Hanya en 2008. 
309 Depuis mon enfance, je suis quelqu’un de courageux 
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B. Les politiques de l’appartenance 
Let people suffer is a political statement 

(Veena Das) 

 

“Permettre que les gens souffrent est une déclaration [de] politique”. La politique est celle des 

institutions et de ce qu’on nomme la “société civile”. Elle est le résultat de décisions de 

pouvoir, d’omissions dans l’application de la loi, du manque d’information sur les droits et les 

démarches administratives mais aussi d’une vision et d’une représentation de la femme, de la 

responsabilité et des rôles féminines. Il s’agit de préciser la place que la femme a dans l’espace 

public. La question fondamentale est celle de l’inégalité entre sa position – en particulier après 

qu’elle est devenue mère – et celle des hommes. 

Il existe des politiques précises à la base du défaut d’appartenance à l’espace public et de la 

marginalisation des femmes qui sont mères célibataires. La marginalité est un produit 

politique. 

La marginalité et l’exclusion ne sont pas inévitables mais des produits historiques qui dépendent 

de la façon dont les droits, les privilèges, et les inégalités sont codifiés et appliqués dans une 

société310 (Di Nunzio 2017 : 102). 

Dans son article Marco Di Nunzio réalise une analyse très précise de la façon par laquelle les 

politiques étatiques contribuent – ou même déterminent – l’impossibilité d’une partie plus 

marginale de la population de Addis Abeba d’arriver à des résultats de promotion sociale et 

économique, malgré leurs efforts personnels. Il appelle cela “a politics of limited entitlements” 

(une politique de droits limités) en soulignant comment les politiques publiques risquent de 

créer une situation par laquelle les gens ont un accès partiel à la citoyenneté et à l’espace 

public, sans en être complètement exclus a priori. En d’autres termes – j’ajouterais, car 

l’article de Di Nunzio se penche surtout sur les possibilités de participation aux activités 

économiques – ils ne sont pas mis dans les conditions d’être des sujets politiques. “limited 

entitlements” apparait comme une notion très utile pour approcher la situation des mères 

célibataires tunisiennes ; elles ont droit d’accès à la justice, aux services administratifs, elles 

peuvent s’appuyer sur la loi 75/98 … mais dans la réalité elles ont une capacité de faire tout 

cela diminuée par le contexte et la façon dont les politiques publiques sont pratiquées et la 

législation appliquée par des acteurs publics très précis : juges, fonctionnaires, agents de 

police et représentants des ONGs et des associations. 

De plus, ce que l’article de Di Nunzio souligne est qu’en l’absence de politiques qui renforcent 

les institutions et la position des individus dans l’espace public, les efforts de promotion 

personnels auront peu d’effet. Sur ce point, l’analyse de Di Nunzio rejoint celle d’Hannah 

Arendt. Dans un article très contestable et contesté, Arendt insiste néanmoins sur un élément 

qui me semble fondamental. 

                                                           
310 “marginality and exclusion are not inevitable but historical products contingent on how rights, privileges, and 
inequalities are codified and enforced in society” 
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En 1959 dans “Réflexions sur Little Rock” Hannah Arendt faisait une distinction fondamentale 

entre la “discrimination politique” et la “discrimination sociale”. L’occasion en était donnée 

par les événements de septembre 1957 dans la ville de Little Rock. Suite à l’arrêt de la Cour 

Suprême des Etats Unis “Brown vs. Topeka Board of Education” en 1954, les étudiants afro-

américains sont admis dans les écoles auparavant réservées aux étudiants blancs. C’est la fin 

de la ségrégation raciale à l’école. A Little Rock neuf étudiants afro-américains sont escortés 

par l’armée fédérale lors de leur rentrée scolaire dans une école « de blancs ». Dans son 

article, Hannah Arendt critiquait le fait que la fin de la ségrégation raciale commence par les 

écoles et par les jeunes, comme si les adultes n’assumaient pas la responsabilité du 

changement et – ce qui est le plus important – la fin de la discrimination et du racisme.  

Surtout, si j’étais noire, je sentirais que la tentative même pour commencer la déségrégation 

scolaire n’a pas seulement et très injustement déplacé le fardeau de la responsabilité des épaules 

des adultes sur celles des enfants. Je serais en outre convaincue qu’est impliquée toute 

l’entreprise visant à éviter le vrai problème. Le vrai problème, c’est l’égalité devant la loi du pays, 

et l’égalité est violée par les lois de ségrégation, et non pas par les us et coutumes sociales qui 

prévalent à l’école. […] 

Au lieu de m’appeler à livrer une bataille franche pour mes droits indiscutables – mon droit de 

voter et d’être protégée pour cela, mon droit d’épouser qui je veux et d’être protégée dans mon 

mariage ou mon droit à l’égalité des chances –, je sentirais que je suis devenue impliquée dans 

une affaire d’ascension sociale  (Arendt 2003 : 251) 

Le raisonnement d’Hannah Arendt peut être contesté ou critiqué311, mais la question qu’elle 

pose est là : est-ce utile de changer les lois ? Est-ce utile de réclamer et d’afficher des 

droits avant de changer us et coutumes, ou façons de penser (pratiques régulières de répéter 

la même logique) ? 

En Tunisie la loi 75/98 permet aux femmes de porter plainte contre le géniteur de l’enfant 

pour obtenir son nom patronymique sur la base de la preuve de la paternité effectuée par test 

ADN. A cela suit le droit d’obtenir le paiement d’une pension alimentaire pour l’enfant. De 

plus, il y a des services administratifs et des services de santé qui pourraient assurer aux 

femmes qui sont mères célibataires l’appui économique (par le paiement d’allocations 

familiales) et l’accès aux soins gratuits ou à des tarifs réduits. Et pourtant le discours des 

opérateurs sociaux insiste sur la responsabilité personnelle de la femme, sur son devoir et ses 

efforts pour obtenir un travail et un logement312. Certaines associations qui travaillent avec 

les mères célibataires sont dépositaires de ce discours qui culpabilise les femmes, les 

condamne à une appartenance écourtée à l’espace public et ne mobilise pas la question de 

l’égalité de genre et de leur discrimination par rapport aux hommes.  

                                                           
311

 Ce qui est inacceptable dans le raisonnement d’Arendt dans cet article est qu’elle assimile le fait d’envoyer un enfant 

à une école ségréguée à l’exercice de la liberté et du droit d’association. Il a été écrit que pour cela, dans cet article, 

Arendt a été du mauvais côté de l’histoire. 
312 Cela est aussi compréhensible d’après la logique économique dans un pays comme la Tunisie, fortement 
endetté à l’extérieur, qui cherche à couper son welfare et appelle les citoyens à être responsables, c’est-à-dire à 
ne pas demander de l’argent sous forme d’allocations à l’Etat.  
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Une ancienne employée de l’association Mad.Ba me parlait dans ces termes de Emna, en 

louant la capacité qu’avait cette femme de “travailler” sur sa situation, de “faire un effort” et 

surtout de parvenir à une situation économique stable 

L’indépendance économique de Emna et sa situation sociale, elle a un petit foyer, elle a un 

enfant, elle a bien élevé son enfant, ce sont des facteurs qui l’ont aidée à ce que les membres de sa 

famille l’acceptent. L’effort que la mère fait après l’accouchement et après la décision de garder 

l’enfant est très important dans la médiation avec sa famille. Emna a travaillé sur ça, elle a 

travaillé tout d’abord sur son indépendance matérielle, elle a un petit foyer, elle a obtenu un nom 

patronymique…parce  que c’est très difficile pour les familles tunisiennes d’accepter un enfant 

qui n’a pas de nom patronymique. Ce sont des facteurs qui ont aidé Emna. Ce n’est pas 

miraculeux si Emna a réussi à rétablir une relation avec sa famille. Si la situation est devenue à 

peu près  normale, il y a plusieurs facteurs qui ont joué en sa faveur, son enfant a eu le nom 

patronymique, le père de l’enfant est présent, il paye la pension alimentaire, il y a une relation 

avec le père313, son indépendance économique, parce que la famille ne peut pas accepter Emna 

avec son bébé « non, on ne peut pas, on ne peut pas la prendre en charge » au contraire c’est une  

situation où Emna aide sa famille, son frère vit avec elle… 

Les hommes tant dans les attitudes et les visions des représentants des institutions que de la 

société civile demeurent étrangers à la naissance de ces enfants. Aux femmes on reconnait une 

citoyenneté “mineure”, où leurs demandes ne peuvent qu’avoir une portée limitée, bien loin 

de la pleine jouissance de leurs droits. 

Ainsi, c’est par la non application de la loi, par l’accès bloqué aux services administratifs ou 

aux services de santé, par le manque d’assistance juridique et d’information sur leurs droits, 

par le manque d’accompagnement physique par le personnel des associations dans les 

hôpitaux, à la police ou dans les bureaux qu’on gère les politiques d’une appartenance 

diminuée, limitée, interrompue des femmes. On leur intime l’ordre d’être “responsables”, 

“propres”, engagées dans le travail et le soin à leur de l’enfant et on les confine dans le 

domaine privé, le personnel ou, selon les mots de Arendt, le social. L’autonomie féminine est 

transformée en mythe alors que dans la réalité elle ne peut pas exister si elle demeure 

confinée au plan de l’effort de promotion individuel. Par contre, on nie aux femmes 

l’appartenance à l’espace public, on ne les reconnait pas comme des sujets politiques, capables 

d’agir et de s’exprimer dans l’espace commun. On les laisse seules. 

Comme le rappelle Arendt, l’espace public est artificiel. Il est alors inutile de cibler la religion, 

les coutumes, les mentalités … Les femmes sont des citoyennes du fait de leur apparition dans 

cet espace commun. C’est sur la base de cela qu’elles sont sujet(s) de droits. Au lieu d’attendre 

un changement de mentalité plus ou moins flou (et les mentalités sont elles aussi plurielles), il 

vaudrait mieux s’engager sur le plan des actions simples et concrètes qui amènent des 

résultats immédiats pour redresser l’inégalité entre les femmes et les hommes. Dans ce but, 

l’assistance et l’information juridique pour l’application des lois ont une importance 

fondamentale. 

                                                           
313 En réalité, je découvrirai plus tard que le géniteur de l’enfant ne paie pas de pension alimentaire et a des 
rapports sporadiques avec son fils. 
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3. L’attribution du laqab paternel 

Pour la législation tunisienne, l’enfant né d’une femme qui n’est pas mariée, n’a pas de nasab, 

c’est-à-dire qu’elle/il n’a pas de rattachement à la généalogie de son géniteur ou père 

biologique (Arena 2011). Par conséquent, elle/il ne porte pas de nom patronymique paternel : 

le laqab. 

D’après l’art. 68 du Code du Statut Personnel (CSP), le nasab est prouvé par le lit (firāsh)314, la 

reconnaissance de paternité (iqrār) ou par témoignage de deux témoins (shahāda as-shāhidīn) 

ou plus.  

L’iqrār est fait par un homme, celui qui serait le père biologique de l’enfant. Une femme peut 

agir en justice pour prouver le nasab de son fils, si elle apporte la preuve qu’il existe un iqrār 

de la part d’un homme ou qu’il y a des déclarations par témoins qui démontrent le lien 

généalogique de l’enfant avec l’homme. Si le juge établit que la preuve est fondée, il rend un 

jugement qui statue sur la preuve du nasab.  

La loi 75/98, telle que modifiée en 2003, permet l’attribution d’un laqab paternel (un nom 

patronymique paternel) aux enfants abandonnés ou sans nasab. Elle aussi concerne donc les 

enfants dont le nasab n’est pas prouvé.  

En dehors de l’iqrār et du témoignage, la loi 75/98 permet à l’enfant sans nasab, notamment à 

celle et celui né d’une mère pas mariée, d’obtenir le laqab du père biologique ou un laqab 

fictif. Par conséquence, sur le certificat de naissance de l’enfant, dans la case relative au père 

et au grand-père paternel de l’enfant, il y aura un prénom et un nom au lieu des trois étoiles, 

qui indiquaient auparavant le manque de ces informations. 

La décision du juge qui ordonne à l’officier de l’état civil de compléter l’acte de naissance de 

l’enfant par un laqab paternel n’a pas les mêmes effets que la décision qui établit que le nasab 

est prouvé.  En fait, l’enfant dont le nasab est prouvé a pleins droits envers son géniteur alors 

que les droits de l’enfant qui a reçu le laqab paternel sont limités (par exemple, formellement 

– selon la doctrine – il n’a pas de droits d’héritage) (Ben Halima 2001, Mezghani 2005). 

Toutefois, les empêchements au mariage découlant de la preuve du nasab s’appliquent aussi 

dans le cas d’attribution du laqab315. 

La discussion et les problématiques juridiques de la différence entre nasab et laqab seront 

traitées plus tard car elles ont des impacts réels et concrets sur la vie des enfants et de leurs 

mères316. Les implications juridiques du nasab et du laqab jouent dans la vie de tous les jours 

et sont évoquées par les femmes dans les entretiens. 

                                                           
314 Un gros débat concerne ce terme, pour l’instant on peut considérer qu’il signifie “mariage (zawāj)”, même si 
très clairement ce n’est pas le cas.  Il découle d’une ancienne maxime dans le fiqh : al-walad li-l-firāsh (l’enfant 
appartient au lit). A noter que l’art. 68 littéralement indique les moyens pour prouver le nasab (yuthabit 
annasab) et non pas les faits qui le créent. 
315 Art. 14, 15, 16 et 17 CSP et art. 5 loi 75/98 
316 Voir Ch. 4.2. 
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La loi n° 98-75 du 28 octobre 1998, relative à l’attribution d’un nom patronymique aux enfants 

abandonnées ou de filiation inconnue317 (loi 75/98) 

Dans ce paragraphe je donnerai quelques éléments formels sur la loi et sur la procédure avec 

l’objectif d’encadrer la question du laqab paternel pour pouvoir discuter dans les paragraphes 

suivants de son importance et de la signification des analyses génétiques. L’application de la 

loi 75/98 sera problématisée dans le chapitre 4. 

Dès la naissance, la mère attribue à l’enfant un prénom et son nom patronymique. La mère 

transmet à l’enfant aussi la nationalité tunisienne. 

Au plus tard, dans les six mois, elle demande au Président du tribunal de première instance 

l’attribution d’un prénom de père, un prénom de grand-père et un nom patronymique qui doit 

être obligatoirement celui de la mère (art.1.1 loi 75/98). Ces éléments sont fictifs et 

complètent l’acte de naissance de l’enfant318. Comme l’enfant a le même laqab que sa mère, 

c’est comme s’il était issu d’un mariage arabe entre cousins paternels parallèles. 

Si la mère est inactive, la demande de compléter l’acte de naissance avec les éléments fictifs 

est faite par le Procureur de la République, suite à une notification de l’officier de l’état civil 

(art 1.2). 

A tout moment – donc tout de suite après la naissance de l’enfant, ou plus tard – la mère, le 

ministère public, la personne concernée ou le père peuvent saisir le tribunal de première 

instance pour obtenir l’enregistrement sur l’acte de naissance de l’enfant du prénom et du 

laqab du géniteur biologique de l’enfant. La preuve de la paternité est donnée par aveu (iqrār) 

du père biologique, témoignage ou l’analyse génétique (ADN) (art. 3bis.1). 

Dans de nombreux cas, la paternité a été prouvée par le test ADN319. 

Du point de vue procédural, une “Commission pour l’établissement du nasab (lajna ithbāt al-

nasab)” est censée se réunir à l’hôpital suite à toute naissance hors mariage320. Elle serait 

composée par un représentant du Ministère de la Santé (un médecin de l’hôpital), un 

représentant du Ministère des Affaires sociales (l’assistante sociale) et un représentant du 

                                                           
317 Telle que modifiée par la loi n° 2003-51 du 7 juillet 2003. La version officielle de la loi est celle en arabe. Ici, 
j’utilise la traduction en français publiée en Tunisie par le législateur, qui toutefois est considérée officieuse. 
Ainsi, par exemple, le terme “fictif” pour le nom patronymique paternel, pourrait être traduit par “aléatoire”. 
318 L’acte de naissance porte la mention du prénom (ism) et nom patronymique (laqab) de l’enfant, prénoms et 
noms patronymiques de ses parents et prénom et nom patronymique du grand-père paternel (le père du père de 
l’enfant). 
319 En admettant comme moyens de preuve l’aveu et le témoignage, la loi 75/98 introduit une ambiguïté. En effet, 
par aveu et témoignage il est possible de prouver le nasab (art. 68 CSP) qui donne à l’enfant davantage de droits 
par rapport au laqab car il rattache l’enfant à la généalogie paternelle au même titre que l’enfant né dans le 
mariage. 
320 Circulaire du ministère des Affaires sociales et de la Solidarité n. 12 du 10 juillet 2004 concernant la 
répartition des fonctions entre les différents participants aux phases de la procédure pour résoudre la situation 
des enfants nés hors mariage. La commission qui siège à l’hôpital a aussi la fonction de rapporter à une 
“Commission pour la recherche du nasab” qui siège au niveau de chaque Gouvernorat et qui traite tous les 
dossiers des naissances hors mariage du Gouvernorat. A noter que le nom de la Commission se réfère au nasab, 
alors qu’elle gère des dossiers concernant le laqab, Cela témoigne de l’ambigüité ou confusion entre ces deux 
concepts, qui dans la pratique tendent à se chevaucher. 
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Ministère de l’intérieur (le policier). La Commission informe la femme qui vient d’accoucher 

de ses droits et le policier reçoit les informations nécessaires pour la recherche du géniteur 

biologique de l’enfant. 

Plus simplement, surtout après la Révolution, l’assistante sociale321 de l’hôpital informe la 

femme qui vient d’accoucher de ses droits d’après la loi 75/98 et l’oriente vers le 

commissariat de police où siège le Service de Protection de l’Enfance (SPE) qui est chargé de 

la recherche du géniteur biologique et de la convocation pour les tests ADN. A Tunis il est 

informellement appelé “le Gorjeni” du nom du jardin publique qui le côtoie. La police est 

rarement présente dans les hôpitaux. Pour porter plainte pour la recherche du géniteur 

biologique de l’enfant, les femmes doivent donc désormais se déplacer au commissariat. 

Lorsque le Procureur est saisi, il convoque le père et l’assigne aux analyses genetiques. Le 

dossier est transferé au tribunal de première instance (Chambre du Statut Personnel322) pour 

obtenir la décision du juge (AFTURD 2008). En cas de resultat positif des analyses, le 

jugement contient l’ordre donné à l’officier de l’état civil de la municipalité du lieu de 

naissance de l’enfant de modifier l’acte de naissance pour introduire le prénom et le laqab du 

père (et du grand-père paternel) biologiques dans les cases, où jusqu’à ce moment 

apparaissaient des coordonnées fictives ou aucune mention (trois étoiles). 

En alternative la mère de l’enfant peut saisir directement le Tribunal de première instance323 

et obtenir la convocation du père devant la Chambre des affaires familiales (Chambre du 

Statut Personnel) qui est composée par trois juges. La Chambre va demander au père de se 

soumettre aux tests ADN, la police recherche le père et la Chambre des affaires familiales 

décide sur la base du résultat des analyses. 

La recherche de paternité sur la base de la loi 75/98 concerne les hommes non mariés autant 

que ceux qui sont mariés.  

Une fois effectuée la transcription du laqab du géniteur biologique324 sur l’acte de naissance 

de l’enfant, la mère peut entamer une action auprès du juge cantonal pour obtenir une 

pension alimentaire pour l’enfant, dont le montant est fixé par décision du juge (art. 3bis.4). 

L’enfant dont la paternité est établie acquiert envers le père le droit de regard, dont la tutelle 

et la garde (art. 3bis. 4). La responsabilité du père et de la mère demeure engagée à l’égard de 

l’enfant et des tiers (art. 3bis. 5). 

 

 

 

                                                           
321 J’utilise le genre féminin car la plupart des femmes ont eu comme interlocutrices des assistantes sociales – en 
particulier dans les hôpitaux de Tunis –  mais il existe des hommes qui sont assistants sociaux.  
322 La Chambre du Statut Personnel est ce qu’on appelle le juge de la famille. 
323 Dans ce cas, elle sera probablement assistée par un avocat – même si cela n’est pas obligatoire – lequel dépose 
la plainte au greffier qui convoque le père par lettre recommandée. 
324 La loi 75/98 parle de “laqab du père” (laqab al-ab) 
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3.1. Pourquoi nous suivons la loi ? La signification du laqab 

Le nom est important car la société est méchante (khaina), à l’école par exemple il aurait des 

problèmes sans le nom, au travail......il faut qu’il ait un père comme tout le monde, face à la 

société........et moi aussi, je peux dire que j’ai été mariée. C’est très utile pour trouver une maison, 

si je veux louer et le propriétaire s’aperçoit que je suis une mère célibataire, il ne me louera pas 

de maison.....le père est nécessaire, même s’il est absent, il faut que l’enfant ait le nom...je peux 

dire que je suis veuve, divorcée....je peux dire que l’enfant a été reconnu (Douha) 

 

L’attribution du nom patronymique paternel (laqab) a des significations très précises pour les 

femmes qui ont fait les démarches auprès des tribunaux pour l’obtenir. Elles ont demandé 

d’effectuer les tests ADN, sur un homme ou sur plusieurs. En cas de résultat positif, le juge a 

ordonné la modification de l’acte de naissance de l’enfant avec la mention du laqab paternel et 

des prénoms du géniteur et du grand-père paternel. Quand le test ADN est “sorti” avec un 

résultat négatif (en arabe : yatlaa, lett. il est monté), le juge n’a pas attribué le laqab paternel, 

et cela aussi acquiert une signification, non seulement pour l’enfant, mais aussi pour la mère. 

En dépit des distinctions opérées au niveau juridique – pour lesquelles le nasab découle 

seulement de la reconnaissance de paternité sur la base de l’art. 68 CSP, et non pas de 

l’attribution du laqab paternel par voie judiciaire – dans la perception des femmes, une fois 

que l’enfant a le laqab paternel, il est rattaché à la généalogie du père, et donc il a son nasab. 

Les deux termes sont utilisés sans distinction. Pour Firdaws, les analyses servent « pour voir 

le nasab ». Widad dit que c’est pour vérifier le nasab que la maman, le père et le bébé “font la 

piqure”, c’est-à-dire la prise de sang nécessaire pour le test ADN 

Oui, je sais que son nasab est haram, le nasab est le nom du père…oui que mon enfant 

soit inscrite au nom de son père, j’aime bien et ça c’est halal  (Nour) 

Tu as vu quand D.325 était là, je lui ai dit « fait vite [avec le dossier] parce que l’école…je 

veux avoir le nasab avant qu’elle ne rentre à l’école ou ils vont savoir que ma fille est 

née hors du cadre du mariage…c’est pour cela que j’ai eu peur (Jawida) 

Cette identification entre nasab et laqab, fait graviter l’enfant dans l’orbite du père/géniteur et 

de la famille de celui-ci, même si les modalités et les conséquences sont variées326. 

Les paragraphes qui suivent cherchent à comprendre les raisons pour lesquelles les femmes 

utilisent la loi 75/98. En effet, étant donné l’existence de cette loi, ce qui est intéressant est de 

vérifier l’usage qui en est fait et les processus par lesquels elle acquiert du sens pour les gens 

(Greenhouse 1986). Dans une perspective d’analyse sur ce que c’est de suivre une règle (rule-

following), ce chapitre se penche sur l’utilité et la signification que les femmes attachent à 

cette loi. 

                                                           
325

 Ancienne directrice de l’association Mad.Ba 
326

 Voir Partie II, Ch. 6 
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3.1.1. Le lien au père/géniteur 

Tu as un enfant et tu ne lui donnes pas le nom du père, [alors] il est le fils à qui ? Il est le 

fils à qui ? (Fatina) 

Souvent à l’annonce de la grossesse, les hommes déclarent « ce n’est pas mon enfant »327. Cela 

est dit à la femme enceinte alors qu’elle (comme lui) sait très bien qu’ils ont eu des rapports 

sexuels ou qu’ils avaient une relation. Après le choc (ŝadma) de la découverte de la grossesse, 

la réaction de déni de l’homme est souvent un deuxième traumatisme.  Le test de l’ADN est la 

preuve non seulement de la paternité de l’homme, mais aussi que la femme n’est pas une 

menteuse. Zaineb souligne à maintes reprises la valeur du test ADN pour prouver sa sincérité; 

le père de sa fille, non seulement avait nié la paternité, mais avait maintenu qu’il s’agissait 

plutôt de l’enfant d’un ami à lui, avec lequel elle l’aurait trahi. 

J’ai demandé [l’ADN] parce que il m’a dit … il a touché à ma dignité (ydhrabb fy 

shakhsity), il a dit que ce n’était pas son enfant […] [Au commissariat] j’ai donné ma 

version que je n’avais pas menti (ma kedbetesh), […] ils ont fait les analyses (elle claque 

les mains), ils ont appelé moi et Imen, et nous avons fait les analyses. Quand les 

résultats sont sortis il s’est tu, il ne pouvait rien dire, les analyses ne mentent pas 

(Zaineb)  

La preuve génétique de la paternité ne fonde pas la relation du géniteur avec l’enfant. Elle 

peut la confirmer ou la renforcer quand cette relation existe déjà, mais à elle seule,  elle ne 

transforme pas le géniteur en père. De plus, certains hommes continuent à nier leur paternité 

malgré le test, sous prétexte – par exemple – qu’ils n’ont pas eu d’enfants dans leur mariage 

avec une autre femme. 

Cela étant, les femmes insistent sur deux éléments. Le premier est que l’enfant doit connaitre 

qui est son père car la relation avec lui pourrait se construire dans le temps. Emel souhaite 

actuellement que le père de sa fille se tienne à l’écart d’elles parce qu’il a des soucis avec la 

police et parce qu’elle craint qu’il lui demande de l’argent ou qu’il veuille s’installer chez elle. 

Pourtant, elle veut donner à sa fille, à l’avenir, la chance de le rencontrer si elle le veut. 

Elle est libre, je ne me mêle pas, elle est libre comme ça. Si elle veut connaitre son père, 

[si] elle veut lui parler, lui rendre visite, ce sont ses affaires (‘umwrha). Je ne voudrais 

pas qu’elle s’éloigne de son père, parce que j’ai vécu sans père, je sais comment c’est les 

gens sans père, les gens qui n’ont pas, je ne voudrais pas qu’elle vive sans père 

Le deuxième facteur concerne la famille du père. Plus qu’avec le géniteur lui-même, les 

femmes sont intéressées à ce que l’enfant – fille ou garçon – ait un lien avec la famille de celui-

ci. Elles cherchent, pour leurs enfants, l’intégration dans la famille du père afin de lui assurer 

une protection mais aussi pour élargir son réseau de parenté. Dans la société tunisienne, où 

                                                           
327

 Cette réaction concerne de nombreux hommes qui sont  les géniteurs des enfants de mes interlocutrices, mais 
pas tous. Il y en a qui ont été prêts à reconnaître l’enfant immédiatement. Dans un cas, c’est la mère de l’homme 
qui a insisté pour que son fils – qui avait reconnu l’enfant – se soumette au test ADN. Le père de l’enfant de 
Wassila, qui avait été désiré par les deux géniteurs, a reconnu l’enfant immédiatement. 
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l’accès au marché du travail et à la mobilité sociale dépend fortement du type de relations 

familiales qu’un individu peut mobiliser, la proximité de l’enfant à sa famille paternelle est 

essentielle. Cela concerne en particulier les frères et sœurs de l’enfant. Feriel a depuis 

longtemps perdu tout espoir concernant la capacité du géniteur de son fils à assumer son rôle 

de père, car il demeure froid et détaché. Toutefois, elle veut qu’Aymen se rapproche de ses 

demi-frères, qui sont plus âgés que lui, car ils sont de bons modèles puisqu’ils sont en train de 

bien réussir dans leurs études. Ce sentiment est partagé par d’autres femmes. 

Je suis heureuse…il a le nom de son père, de sa famille, car il a besoin de sa famille, 

pour qu’ils le protègent car le monde est un peu dur pour lui…et pour moi aussi (Ineya) 

On sait jamais dans le futur, qu’elle rencontre ses frères, parce qu’il est rassurant pour 

elle d’avoir un père, d’avoir un père dont le nom est inscrit sur son extrait de naissance 

(Chaima) 

3.1.2. Connaitre le père de l’enfant et ne pas être considérée une prostituée 

Le résultat positif du test ADN sur l’homme indiqué comme le géniteur et, par conséquent, 

l’attribution du laqab paternel, a une grande valeur chez les femmes parce que, de cette façon, 

elles démontrent qu’elles connaissent cet homme. De plus, elles peuvent prouver n’avoir eue 

une relation qu’avec un seul homme. 

Parce que celle-ci est ma seule relation, je n’ai pas eu d’autres relations, j’ai eu un seul 

homme. Pour cela est très important (Saba) 

De celles qui ne connaissent pas le géniteur de leur enfant, on se moque (ŝahak, rire) car cela 

montrerait qu’elles ont fréquenté plusieurs hommes, et donc qu’elles sont des prostituées. 

Pour cette raison, le nom patronymique paternel sert pour « garder sa tête haute », en 

premier lieu devant sa propre famille. Pour certaines femmes, l’acquisition du nom 

patronymique pour l’enfant a été le facteur déterminant pour entamer le processus de 

rapprochement avec leurs parents. Parfois, des membres de la famille ont assisté aux 

audiences du tribunal pour s’assurer de la réussite de la procédure. Badia explique que 

l’attribution du laqab à son enfant a eu une grande valeur pour son père et pour la famille 

paternelle, bien que cela n’ait rien changé dans l’attitude hostile de son frère et de sa sœur 

Naturellement (bitabbyaa), [l’attribution du laqab est] une grande chose, il nous a 

donné de la valeur (qyma) à toute la famille 

Dans d’autres familles, l’effet n’est pas le même. Jihane se plaint que, en dépit du résultat 

positif des analyses, sa famille continue « à se moquer d’elle » ; en particulier, sa mère et ses 

tantes maternelles restent convaincues qu’elle a eu plusieurs partenaires sexuels. La famille 

de Sabrine – ses frères et sœurs, car ses parents sont morts – lui a interdit le retour à la 
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maison et continue de lui demander d’abandonner son enfant (qui a déjà quatre ans) car il n’a 

pas de laqab puisque le test ADN a été négatif328. 

Ils savent, ils savent (fy belhum, fy belhum) [que l’enfant n’a pas de laqab] et c’est pour 

cela qu’ils me disent de le donner parce qu’il n’a pas de laqab, c’est pour cela qu’ils ont 

insisté pour que je le donne parce qu’il n’a pas de laqab, il n’a pas de laqab, ça c’est 

pourquoi 

Certaines femmes craignent que le soupçon de la prostitution soit utilisé par le père pour 

demander au juge la garde de l’enfant. Pour elles, obtenir le laqab paternel devient une 

assurance contre les mensonges que l’homme pourrait raconter, et un moyen pour apaiser le 

sentiment de culpabilité envers l’enfant (voir la suite). 

Parfois, le certificat de naissance de l’enfant complet tient presque lieu d’un contrat de 

mariage et d’un jugement de divorce auprès de la famille et de l’entourage. En raison de 

l’attribution du laqab paternel à sa fille, Nour se sent véritablement une femme divorcée et 

ressent qu’elle peut se présenter ainsi à sa fille. La (belle-)mère de Feriel a utilisé le certificat 

de naissance de l’enfant comme preuve de mariage uurfy (coutumier) 

Ma maman a pris l’extrait de naissance de Aymen pour le montrer à sa famille, voilà, bi-

l-haqq, elle a pris le certificat de naissance pour dire « Aymen a le laqab, il a un père » et 

une de mes tantes a dit que je suis mariée avec un mariage uurfy à ses enfants qui 

vivent en France et en Italie 

L’enregistrement du laqab paternel est donc à même de faire passer une femme de la position 

de prostituée à celle d’épouse, bien que divorcée. Il est donc un capital à mobiliser pour 

récupérer une position dans le champ social et sortir de la marginalisation. Il permet à la 

femme de raccommoder sa chute statutaire, bien que partiellement, puisqu’elle continue à ne 

pas avoir un mari, c’est-à-dire  un homme à son coté de façon permanente. 

3.1.3. Pour que l’enfant ne grandit pas complexé (yatlaa maaqad) 

Il n’est pas tranquille (mush mertah) avec le laqab de la mère. S’il n’a pas de père ça va 

pas à cause de la mentalité, quand il grandit, les gens vont l’insulter, il devient 

complexé (yetaaqad) (Firdaws) 

Une des préoccupations majeures des mères est que leur enfant vive et grandisse « comme les 

autres » (Hanya). Cela se manifeste dans une pluralité d’expressions qui reviennent au même 

point : qu’il n’y ait pas d’obstacle (un nœud, aaqda) en lui qui l’empêche d’être tranquille 

(mertah), qui le mette dans l’incertitude et qui le pousse à « faire mushkila (problèmes) » dans 

sa vie (Nellia). 

Ce qu’on traduit par “être complexé” littéralement en arabe signifie “avoir un nœud” (yoqaad). 

La crainte est que l’absence du laqab paternel puisse empêcher l’enfant de grandir 
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 Les cas de Jihane et Sabrine sont un peu plus complexes. En effet, elles se prostituent et cela est probablement 
connu par leurs familles. Le laqab de l’enfant devient un prétexte pour ne pas mentionner la cause la plus 
probable de l’éloignement. Voir Partie II, Ch. 5.3. 
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sereinement car il y aurait quelque chose d’irrésolu chez lui. Médina, dont la fille n’a pas 

encore de nom patronymique, non seulement est préoccupée pour « son état psychologique 

fatigué » (nafsanya mtaaba), mais aussi « qu’on lui rajoute les problèmes de la société ».   

En effet, l’absence de laqab paternel pourrait exposer l’enfant à être stigmatisé dans l’espace 

public. Emel considère que ce qui est en jeu est la réputation (smuaa) de sa fille. Pour 

beaucoup de femmes, il s’agit d’éviter que l’enfant soit l’objet d’insultes : wild (enfant) harām 

ou bint (fille) harām, bâtard. 

Pourquoi je pense comme ça ? he (elle rit) quand il grandit, ils vont lui dire « wuild l-

haram » ? « il n’a pas de laqab » ? comme ça, aussi il va grandir complexé (yatlaa 

maaqed), il va grandir complexé, il va grandir complexé sans laqab (Rihana) 

La préoccupation est que la vie de son enfant devienne impossible 

Le laqab est important, pourquoi ? C’est important. Les gens appellent “bâtard” 

quelqu’un qui n’a pas de papa. Il ne va pas vivre, toujours on va se moquer de lui. 

(Alima) 

C’est l’expression qu’utilisent plusieurs femmes : « sans laqab, il/elle ne peut pas vivre avec 

les gens (ma ynajmush yaaysh maa-l-aabed)». Dans l’espace public, le laqab paternel confère 

une identité (hwia) à l’enfant, grâce à laquelle il ne va pas se perdre (dhaa) (Siham). Le nom 

du père « le protège », même si le père n’existe pas physiquement à côté de lui (Maissa). 

Il faut comprendre que la case vide sur le certificat de naissance risque de marquer de façon 

permanente la personne, en la reléguant à une appartenance sociale déclassée. Sa mise à 

l’écart est définie par son classement parmi le « cas sociaux » 

… tu veux qu’elle garde mon laqab à moi (thebb laqaby ana) ? Yany elle va devenir 

(twally) cas social comme ça, j’ai pensé à l’avenir, à son laqab, et c’est tout j’y ai pensé 

(Nour) 

Dans le cadre des relations familiales, obtenir le laqab paternel pour son enfant sert à la mère 

pour affirmer qu’il s’agit de sa fille ou son fils, et non pas de sa sœur ou de son frère. En effet, 

beaucoup de familles réintègrent la mère célibataire dans leur sein en faisant passer son 

enfant pour un enfant adopté ou même pour un enfant biologique né après beaucoup 

d’années du mariage. Cela crée des difficultés à la femme qui doit souvent réaffirmer son rôle 

de mère face à sa propre mère. Quand je demande à Fannya pour quelle raison le nom est 

important, elle me répond directement « pour voir la différence entre la sœur et la mère ». Sa 

fille, à l’extérieur, a appris à appeler sa grand-mère “maman” et son grand-père “papa”. 

« Parfois – elle dit – c’est comme si elle avait deux mères ». Fannya est rassurée car elle 

ressent que du côté affectif son enfant est plus proche d’elle.  

L’enfant peut se trouver dans une situation compliquée lorsque sa mère s’est mariée et donc 

ses (demi-)frères et sœurs portent un autre laqab que le sien. Comme les enfants vont à l’école 

du quartier, cette diversité est évidente à tout le monde, même si on peut l’expliquer par un 

précèdent mariage et divorce de la mère. Mais, les enfants se posent des questions. Ainsi le 
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premier enfant de Louna a appris qu’il ne doit pas mentionner son nom patronymique dans la 

famille de sa mère, dans la ville d’où elle vient, sur la côte Sud tunisienne. Du coup, sa mère est 

préoccupée de l’impact psychologique de cela sur Ilyès. Elle reconnait que son fils est en train 

de l’aider à cacher sa condition passée de mère célibataire, et cela entraine des sentiments de 

culpabilité chez elle. Elle en pleure. 

Les enfants demandent « pourquoi mon frère est laqabX et moi laqabY ? ». Au début 

c’était Ilyès qui demandait maintenant qu’il a grandi il ne pose plus de questions, mais 

ses petits frères ils demandent encore. 

Quand je rentre à […], je prends mon fils aîné, qui est grand, et je lui dis « Ecoute, ne dis 

pas devant les voisins que tu as le laqabX », devant la grand famille, les parents. J’ai dit 

ça pour protéger ma mère, peut-être ça l’a influencé psychologiquement (nafsithu), il 

me fait de la peine…mon enfant il m’a aidée [à cacher] (elle pleure)… quand nous allons 

au bled, je le supplie tellement de ne pas dire “laqabX”, qu’à Tunis quand on lui 

demande, il dit « je suis Ilyès mais je ne connais pas mon laqab »… il est perdu (dkhal 

badhu), lui, meskin, il est fatigué, il doit se maîtriser. 

Dans ce récit, Louna, fait émerger l’ensemble d’états d’âme et de raisons pratiques liés à 

l’attribution du laqab paternel: la relation entre frères, la santé mentale de l’enfant, 

l’importance de sauver les apparences dans les rapports de parenté et vis-à-vis des Autres, la 

place de l’enfant dans l’espace de l’école et le sentiment de culpabilité chez la mère, envers lui 

et envers sa propre famille. 

3.1.4. Raisons administratives et intégration à l’école 

Quand l’enfant est petit, c’est la course contre la montre pour que son certificat de naissance 

soit complété avec le laqab paternel avant qu’il rentre à l’école primaire. En fait, pour 

l’inscription le certificat devra être présenté à l’administration de l’école. Si la case concernant 

le laqab paternel est vide ou contient trois étoiles, l’enfant sera reconnu par tout le monde 

comme un enfant sans nasab, c’est-à-dire sans père.   

Avant ce terme, l’accès aux garderies est rendu moins problématique par plusieurs facteurs. 

D’abord les garderies sont souvent privées et le nombre d’enfants ou bébés est réduit. Surtout 

avant la Révolution, l’association Mad.Ba finançait en grand nombre les frais d’inscription, et 

donc elle s’occupait aussi de la médiation avec les directeurs ou directrices des centres pour 

que l’enfant ne fut pas pointé du doigt ou discriminé.  

Pour moi le nom c’est important pour que ma fille soit reconnue au sein de la société. 

Avant d’avoir le nom, je n’ai jamais donné d’extrait de naissance à la directrice du 

jardin d’enfants car la case du nom patronymique était vide. La psy [de l’association] 

avait fait l’intervention, la directrice donc savait et n’a rien demandé (Yamha) 

Malheureusement, cette fonction de l’association Mad.Ba est aujourd’hui très réduite en 

parallèle avec son désengagement général envers la question des mères célibataires ; de plus 

l’association Mad.Ba n’a plus le même “poids politique” qu’avant la Révolution – quand il 
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semblerait qu’elle était très proche de la femme di dictateur –, ni l’ont d’autres associations 

comme SOS Enfants. Pour cela, quand actuellement l’association SOS intervient pour payer les 

frais, la mère peut trouver cela problématique car ses difficultés économiques de mère seule 

seront évidentes pour l’administration de la garderie mais aussi car derrière l’association il 

n’y a plus le “mandat politique” intimidant qu’il y avait autrefois et qui la protégeait des 

rumeurs. 

Toutefois, l’association Mad.Ba offre encore le service de garderie, pendant la journée, dans 

son foyer, pour les bébés des femmes qui y ont séjourné auparavant. Cela est donc un 

avantage pour celles qui habitent dans le quartier de Bourj Louzir ou dans les alentours. 

D’ailleurs, les responsables des jardins d’enfants du quartier ne posent pas beaucoup de 

questions aux mères seules vivant dans les environs. 

Enfin, beaucoup de femmes laissent leurs enfants chez une nourrice pendant la journée, ou 

chez un membre de leur famille, quand cela est possible. 

Pour toutes ces raisons, exhiber le certificat complet ne devient vraiment nécessaire qu’au 

moment de l’entrée dans le cycle d’instruction obligatoire, dans l’école publique. 

Si je l’envoie à l’école avec mon laqab, les gens pensent…. hashek …. celle-là est « bint 

haram », je veux l’envoyer avec le laqab du père (Emel) 

Pour Sabrine, dont les analyses ADN ont été négatives, obtenir un laqab, même si fictif, est 

important pour la rentrée en classe de son enfant 

Je ne laisse pas mon enfant jusqu’à qu’il arrive à six ans, il commence l’école sans laqab, 

je ne peux pas, il va me juger sur ça (hakeka yhasebny hua)  (Sabrine) 

Pour d’autres femmes, qui connaissent le géniteur de leur enfant, le laqab fictif ne suffit pas et 

elles ne se sentent rassurées qu’une fois obtenu le nom patronymique de l’homme 

Avant ma fille était enregistrée avec mon nom à moi. Au début les maitresses, la 

directrice se demandaient pourquoi ma fille était au nom de sa mère, et je répondais 

« parce que moi je suis divorcée », tu comprends ? Maintenant tout a changé et elle a 

pris le nom de son père – avant je disais que j’étais divorcée – mais maintenant je me 

sens mieux (safia), parce que ma fille a son père, le nom de son père (Amani) 

L’autre espace où se manifestent les réticences des mères à montrer l’extrait de naissance de 

l’enfant est celui de l’hôpital ou des services de santé. Dans ce cas aussi, la mère ne veut pas 

afficher son statut de mère célibataire ainsi que celui de son enfant 

Avant, le carnet de santé était à mon nom, je n’osais pas sortir les papiers, je n’osais pas 

aller au dispensaire. Maintenant que mon enfant a le nom [du père], tout ça c’est fini 

(Widad) 

En effet, sans laqab paternel, l’enfant risque d’être immédiatement stigmatisé et mis à l’écart. 

Très concrètement, il risque d’être considéré comme un “cas social”. 
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C’est gênant d’avoir une identité incomplète, ça m’a posé un problème auprès de 

l’hôpital de l’enfant. Une fois, avant d’avoir le nom du père, à l’hôpital, l’employé a 

coché la case comme enfant S.O.S. Je me suis énervée et j’ai amené mon fils à consulter 

chez un médecin privé. L’enfant porte le nom de son père, c’est la chose la plus 

importante (Hala) 

Le souci de présenter le certificat complet aux différentes instances administratives est – je 

dirais – l’autre préoccupation majeure outre celle de veiller à la santé émotionnelle et 

psychique de son enfant. Dans ce paragraphe, j’ai essayé de relater dans le détail les questions 

qui peuvent se poser à la mère dans sa vie quotidienne, qui pourraient apparaître banales ou 

même un peu trop ordinaires : garderies, nourrices, entrée des enfants à l’école, consultations 

aux dispensaires du quartier. Il s’agit en effet de détails matériels, qui cependant prennent 

une grande place dans la vie de tous les jours des femmes. C’est là – à mon avis – que se trouve 

la mesure de leur appartenance citoyenne. Avoir des problèmes pour inscrire son enfant à 

l’école ou pour le faire accéder aux soins parce que sa mère l’a mis au monde sans être mariée 

montre la véritable limitation de ses prérogatives d’accès à l’espace public. Avoir un laqab 

signifie être lié au nasab paternel, et pour cela il a une grande valeur dans tous les aspects de 

la vie “publique”. 

3.1.5. Echapper au jugement de l’enfant 

La conviction d’avoir commis une faute implique la volonté que celle-ci ne doit pas retomber 

sur l’enfant, d’autant plus lorsque la faute est attribuée aux deux parents : « Ce n’est pas la 

faute à ma fille, c’est la faute à nous deux (ghaltana zūz) ! ». Ne pas réparer cette faute par 

l’attribution du laqab paternel pour l’enfant, déclencherait chez la mère des sentiments de 

honte 

Avant quand elle avait mon nom, j’avais honte pour elle (hashma biha), j’avais honte 

(Zohra) 

Dans la Partie II (Ch. 6), on a traité de la culpabilité et de la faute. Dans ce paragraphe, je 

voudrais me pencher sur un aspect particulier de cette question. Les femmes ont peur des 

reproches de leur enfant. Elles craignent qu’il éprouve de la rancune (naqma) contre sa mère 

car si le nom du père n’est pas sur le certificat de naissance, les conditions de sa naissance 

seront évidentes pour tous. A cela s’ajoute un deuxième élément concernant les rapports avec 

le père ou géniteur. En effet, elles craignent également qu’une fois devenu adulte, le père lui 

raconte des mensonges à propos de sa mère. Elles veulent empêcher qu’un jour cela les 

éloigne émotivement de leur enfant et, même, que le père puisse se servir de ce prétexte pour 

obtenir la garde de l’enfant329. 

C’est-à-dire il doit connaitre le père parce que, s’il grandit, s’il ne connait pas son père, 

bien, il demande « où est papa ? » toute la journée, il va me reprocher (besh ilwmny 

ana), tu comprends le problème ? Un jour il connaitra son père, il va lui remplir la tête 

beaucoup contre moi (yaaabby l-rashu min nahity), il va s’éloigner de moi mon enfant, 
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 Voir Ch. 4. 
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il va passer de son coté, il va croire son père plutôt que [de connaître] cette histoire 

(Rihana) 

Pour pouvoir expliquer à sa fille les circonstances de sa naissance, Amani a conservé toute la 

documentation qui la concerne. En effet, étaler devant son enfant tous les documents qu’elles 

ont obtenus pour lui, sert aux mères à démontrer avec quelle force – et quel amour – elles ont 

lutté pour l’enfant, non simplement pour ses droits, mais pour sa présence dans leur vie. Elles 

comptent sur cela pour mettre hors-jeu toute revendication par le père à l’avenir. 

J’ai tous les papiers de ma fille, rangés de côté pour que, quand elle grandit, je lui 

raconte ce qui s’est passé, et elle va comprendre ça […]. Personne ne pourra dire 

quelque chose d’elle, pour qu’elle ne soit pas influencée par les gens…en plus, il peut lui 

mentir et me l’enlever facilement (Amani) 

3.1.6. Inceste 

Parmi les raisons pour obtenir le laqab paternel, le risque de l’inceste est peu évoqué par les 

femmes En effet, lorsque la mère connait l’identité du père de son enfant, elle pourra la 

révéler au bon moment à son fils ou à sa fille ; par contre, si elle ne connait pas l’identité de 

l’homme, elle n’a aucun moyen d’agir. 

Toutefois, il y a une petite différence. La peur de l’inceste est peu présente chez les femmes 

qui sont mères d’une fille car elles présument que leur fille arrivera vierge au mariage. Il sera 

donc facile de l’empêcher d’épouser un frère. Par contre, comme la sexualité des garçons est 

plus libre, les mères n’auront pas de possibilités de le surveiller et de vérifier qu’il n’ait pas de 

rapports sexuels avec une sœur. 

Badia – qui est mère d’un garçon – me raconte un historie qui lui a été relatée par sa sœur, à 

propos d’une fille qui vivait dans son quartier (Zahruni) et qui, sans le savoir, aurait eu un 

enfant de son frère biologique  

Je voulais le laqab pour mon fils pour qu’un jour il ne fasse pas l’erreur avec sa sœur 

(ma yaghlutsh maa ukhthu), il ne se fiance pas avec sa sœur, parce qu’il y a beaucoup de 

cas comme ça il en a beaucoup ? Il y en a une […] [qui] a vécu avec sa mère sept ans et 

puis sa mère est morte et elle a vécu chez sa grand-mère [paternelle], […] elle a connu 

le fils de son père, comment elle pouvait savoir ? […] Elle est tombée enceinte de lui 

quand elle avait seize ans, elle a accouché d’un garçon, ils sont allés faire l’ADN et elle 

s’est rendu compte qu’il était son frère qui a raconté l’histoire ? je vivais là-bas, quand je 

vivais à Zahruni, à côté de chez moi (darna), tu connaissais cette fille ? non, quand je 

vivais dans le quartier où cette fille vivait chez sa grand-mère, moi je vivais dans le 

même quartier où vivait cette fille qui t’a raconté l’histoire ? qui m’a raconté l’histoire? 

ma sœur ! ah ta sœur ! hey ma sœur vivait près d’eux 

Rihab aussi est mère d’un garçon, encore presque un bébé, qui est né d’un viol et dont elle ne 

connait pas le géniteur. Toutefois, elle demeure très sceptique à l’égard de cette question. 
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Voilà, ah [on dit] « peut-être un jour, il va grandir, il va se marier avec sa sœur » je ne 

sais pas, nanani nanana … il va se marier avec sa sœur ? je ris, elle rit elles me disent 

toujours ça à moi « ah peut-être un jour, ah tu dois trouver l’homme pour savoir, peut-

être un jour Yassine il va se marier… » et toi qu’est-ce que tu penses quand on te dit ça? 

moi je leur dit « bah, voilà moi Yassine je vais l’obliger de se marier avec une 

américaine eh ! comme ça je suis sure que c’est pas sa sœur eh !» « ah peut-être Yassine 

il va se marier… » avec tout le monde qu’il y a, il va se marier avec sa sœur eh ?! il va pas 

trouver une autre ?   

Avant la Révolution, le risque de l’inceste avait été évoqué par une seule de mes 

interlocutrices. A l’époque, il s’agissait de femmes avec des enfants en bas âge qui venaient 

d’accomplir les procédures pour le laqab paternel ou étaient en train de les faire.  

Le thème de l’inceste est apparu davantage dans mes entretiens en 2014-2017, bien que 

rarement. J’ignore si cela est le résultat d’une importance plus grande accordée à la religion et 

aux prédicateurs dans l’espace public ou des histoires scandaleuses dont certains 

programmes de la télé sont gourmands. Comme en témoignent les débats relatés par Rihab, il 

s’agit d’un sujet de discussion entre les gens. 

 

3.2. Laqab fictif et impossible à identifier 

D’après la loi tunisienne, l’enfant né hors mariage et qui n’a pas été reconnu par le père, reçoit 

un laqab iftiradhy, c’est-à-dire fictif. Cela est fait sur demande de la mère dans les six mois dès 

la naissance ou, au-delà de ce délai, par l’officier de l’état civil (art. 1 loi 75/98)330. Il 

correspond au nom patronymique de la mère. 

Avant que le père de l’enfant rentre de l’étranger et qu’il fasse les analyses ADN, la fille de 

Fatina a eu un laqab fictif pendant presque huit ans. Il lui avait été attribué automatiquement 

par l’administration 

Après il y a eu une loi, [d’après laquelle] on donne une identité fictive (hwuya 

iftiradhya), le nom du père est un pseudonyme (ism l-‘ab mustaar) tu comprends ? […] 

Le prénom fictif n’a pas été fait par moi, quand j’ai enregistré ma fille à l’hôpital, quand 

je suis allée tirer le certificat, je l’ai trouvé sur le papier directement sur le certificat ? 

direct par le biais de la police (hakam) 

Pour d’autres femmes, la découverte de l’identité fictive sur le certificat de naissance de leur 

enfant a été un choc. Avant d’accoucher, Kamar était convaincue qu’elle allait épouser le père 

de son enfant mais, au lendemain de la Révolution, il avait migré à l’étranger en la laissant 

seule. Elle tenait à ce que sa fille ait le laqab paternel et pour cela, elle n’avait pas accepté le 

laqab iftiradhy.  

                                                           
330

 Cette particularité de la loi n’est pas toujours connue par les spécialistes. Le 11 novembre 2016 j’ai eu une 
rencontre avec les représentants d’Avocats sans Frontières en Tunisie qui, bien que juristes ou avocats, ne 
connaissaient pas l’existence du laqab iftyradhy dans le droit tunisien. 
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Quand je suis allée retirer l’extrait de naissance et j’ai trouvé que l’enfant était écrit à 

mon nom j’ai passé toute la nuit à pleurer au point que je suis tombée malade 

Kamar était convaincue que sa fille allait lui en vouloir, si elle trouvait sur son certificat un 

laqab fictif. 

Pour les femmes qui n’ont pas demandé de test de paternité pour l’enfant ou dont les tests 

ADN ont donné des résultats négatifs, le laqab ifitiradhy règle une affaire pratique. Lorsque la 

femme vit en famille avec son enfant, cela clôt la question : les gens du voisinage ne savent 

rien et mêmes les rapports avec la famille sont apaisés (Wissal), ou un peu plus sereins 

(Fannya). Chez d’autres, le laqab iftiradhy vient trancher négativement, aux yeux de la famille, 

la question des mœurs sexuelles de la femme, qui n’a pas pu indiquer l’identité du géniteur 

biologique de l’enfant. 

 

3.3. Le laqab du mari de la mère 

Une particularité qui concerne quelques femmes est l’adoption de l’enfant par tabanny par le 

mari de la mère. Dans ce cas, l’enfant est fils ou fille légitime de l’adoptant (art 15 loi 27/58). 

Les analyses génétiques ont été effectuées à la demande de Rania lorsque son fils avait deux 

ans et demi, avec un résultat positif. Malgré cela, le géniteur de l’enfant, qui vivait dans le Sud 

du Pays, n’avait même pas voulu le voir. Pour cette raison, le mari de Rania lui avait proposée 

de l’adopter par tabanny. C’est ainsi que finalement, Rania, n’avait pas accompli les 

procédures pour l’inscription du laqab du géniteur biologique sur l’acte de naissance de 

l’enfant.  

Mon mari a aimé mon enfant, il est très attaché (matqarrab) à l’enfant. Il a dit « Je veux 

donner mon nom, il (le géniteur biologique) ne mérite pas (ma istiahelsh) ». Il a fait le 

tabanny. 

Rania a raconté à l’enfant qu’il est né d’un précèdent mariage et que son père est mort. 

D’autres hommes sont les kafīl par la procédure de kafāla de l’enfant que leur femme a eu 

avant le mariage d’un autre homme. 

 

3.4. La reconnaissance de paternité 

A propos de la reconnaissance de la paternité (iqrār) et de son rapport avec l’attribution du 

laqab paternel, il vaut bien rappeler l’élément fondamental. L’iqrār correspond aux moyens de 

preuve du nasab prévus à l’art. 68 CSP. Cela signifie que l’enfant reconnu appartient au nasab 

paternel et jouit de l’ensemble complet des droits vis-à-vis de son père ou de son géniteur. Par 

contre, l’enfant qui reçoit le laqab suite aux tests ADN et à la décision du juge, juridiquement 

n’appartient pas au nasab du père et a des droits limités vis-à-vis de lui, sur la base de ce qui 
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est prévu par la loi 75/98331. Notamment, l’enfant qui reçoit le laqab  – qui n’a pas été reconnu 

par son père – n’a pas le droit d’hériter de son géniteur/père332. Dans d’autres termes, 

l’intérêt de l’enfant est d’être reconnu par iqrār plutôt que d’obtenir le laqab paternel par 

décision judiciaire333. Quand on se penche sur les récits des mères célibataires il faut tenir 

compte de cet élément, puisque plusieurs d’entre elles ont été encouragées à demander les 

tests ADN, même si le père de l’enfant était d’accord pour effectuer un iqrār. Ce sont surtout 

les membres des associations qui encouragent les mères à demander des tests ADN. Il y a là 

un excès de confiance pour la preuve scientifique et une méconnaissance tant de la loi que des 

décisions des tribunaux tunisiens. 

La reconnaissance de paternité est faite à l’officier de l’état civil dans les dix jours qui suivent 

la naissance de l’enfant. Après ce délai, elle doit être faite au Président du tribunal de 

première instance. Les enfants de nombreuses femmes ont été reconnus de cette manière par 

leurs pères, qui n’avaient pas de doutes concernant leur paternité. 

Surtout avant la Révolution, la police était un tel épouvantail que les hommes, lorsqu’ils 

savaient être les pères de l’enfant, préféraient le reconnaître spontanément plutôt que d’avoir 

à faire avec elle. 

Quand je suis rentrée de l’hôpital, j’ai téléphoné à son père et je lui ai dit « ou tu viens 

inscrire le bébé à ton nom, ou bien moi je vais me débrouiller pour ça, je vais t’envoyer 

une lettre par l’intermédiaire de la police », il a eu peur, il m’a dit « ne fais rien, moi je 

viens ». Et l’assistante sociale lui a demandé « C’est ton fils ou pas ? ». Il lui a dit « C’est 

mon fils et je le reconnais » et l’assistante encore « tu veux faire les analyses, ou non ? » 

il a dit « non, j’ai confiance en elle, je la connais bien » (Louna) 

Chez d’autres femmes, la reconnaissance a été spontanée, mais un membre de l’association 

(dans ce cas, l’association Mad.Ba) a insisté pour les tests ADN 

Il ne voulait pas faire l’ADN, il a affirmé dès l’accouchement que le bébé était à lui, sauf 

que l’association a insisté sur l’ADN pour être ferme… […] et D. [de l’association] m’a dit 

« il faut pas » parce qu’elle pensait qu’un jour il pourrait dire [que] il n’était pas son fils, 

qu’il dise « il n’est pas mon fils », voilà pour être sûrs (Feriel) 

Les exemples de femmes mal informées sur ce point sont nombreux. Le père de l’enfant de 

Hala l’a reconnu mais c’est elle qui a demandé les tests ADN pour réagir aux pressions de la 

mère de l’homme, qui insistait pour qu’elle fasse cette démarche. Elle a donc obtenu un 

jugement qui ordonnait l’attribution du laqab paternel, alors que par la reconnaissance de 
                                                           
331 Cela est l’avis de la doctrine et de la jurisprudence : Cour de Cassation n. 16757 du18 avril 2002; n. 7332 du 
13 avril 2006; n. 9203 du 18 mai 2006 ; n.18453 du 27 décembre 2007. 
332 Cela du point de vue du droit formel. En effet, si le nom de l’enfant qui a reçu le laqab  est inscrit sur l’acte de 
décès du père, l’enfant hérite. L’acte de décès est rédigé par le juge cantonal sur la base de la déclaration d’un 
témoin qui se présente devant le juge et  dit « ceux-ci sont ses enfants » avec leur extraits d’acte de naissance. 
L’enfant qui a reçu le laqab paternel a un extrait de naissance complet. Les autres ayants droit peuvent faire 
opposition devant le juge des affaires personnelles (qadhya ‘aŝlya) pour enlever son nom de l’acte de décès. 
Toutefois, il faut rappeler que sur la base de l’art. 68 CSP le témoignage est un des moyens de preuve du nasab. 
D’ailleurs, dans la procédure de reconnaissance de paternité, les tests ADN ne sont pas admis. 
333 Un autre aspect qui demeure délicat dans les deux cas est celui de la garde, voir Ch. 4.2.3. 
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paternité son fils aurait eu droit d’hériter de son père, qui appartient à une famille plutôt 

aisée334. 

Maysam a demandé les analyses génétiques pendant l’instance de divorce. En effet, le père de 

sa fille n’avait pas reconnu formellement l’enfant ni avant ni après le mariage. Il avait  

pourtant déclaré être le père de l’enfant devant l’assistante sociale mais n’avait pas accompli 

les procédures nécessaires pour effectuer un iqrār juridiquement valable. Plutôt que de 

demander au juge de décider une reconnaissance de paternité sur la base des éléments dont il 

disposait – notamment la déclaration devant l’assistante sociale et le mariage –, Maysam avait 

préféré accomplir les démarches pour l’attribution du laqab paternel au moyen du test ADN. 

 

3.5. Nafaqa 

L’enfant dont la paternité est établie a droit à une pension alimentaire, la nafaqa (art. 3bis de 

la loi 75/98). Ce droit ne découle pas automatiquement de l’attribution du laqab paternel. 

Pour l’obtenir, la mère de l’enfant doit porter plainte une nouvelle fois auprès du juge 

cantonal. 

Beaucoup de femmes ont effectué cette procédure, en particulier grâce à l’assistance de 

l’association Mad.Ba. Si l’homme ne paie pas, il est possible de lancer contre lui une action 

pour “abandon de famille” et d’obtenir ainsi la pension. De facto, cette action ne peut être 

entreprise que grâce au soutien d’une association avec l’assistance d’un.e avocat.e. Pour cela 

elle devient très rare. 

De cette façon, Miriam a obtenu que le père de ses enfants, parti à l’étranger, soit arrêté à la 

douane plusieurs fois, lors de ses retours en Tunisie et elle a ainsi obtenu la restitution de la 

somme due en son entier. 

Toutefois, beaucoup d’autres femmes préfèrent ne pas porter plainte et essayer de régler la 

question à l’amiable avec le géniteur de l’enfant. Il y a plusieurs raisons à cela ; rarement les 

pères paient la pension ou la paient régulièrement. De plus les femmes sont convaincues 

qu’imposer cette obligation à l’homme le détournerait d’elles et de l’enfant. D’autres, une fois 

obtenu le nom paternel, ne souhaitent plus avoir de relation, en particulier économique, avec 

le géniteur de leur enfant de crainte qu’il n’ait un prétexte pour s’installer chez elles, leur 

demander de l’argent ou même les obliger à se prostituer. 

L’attitude consistant à ne pas poursuivre en justice le géniteur pour le paiement de la pension 

alimentaire – bien qu’elle puisse paraitre étrange étant donné la détresse économique des 

mères célibataires – est un phénomène commun signalé par d’autres auteurs. En effet, comme 

                                                           
334 Le paradoxe est que personne ne s’était interrogé sur la différence entre l’iqrār et l’attribution du nasab. Ainsi, 
Hala a surmonté beaucoup de difficultés pour obtenir le test ADN. Le père de son enfant, dont un oncle avait été 
ministre, avait mobilisé son réseau pour l’empêcher de faire cette démarche et le procès avait été transféré dans 
une autre ville. Elle avait dû s’adresser au Ministère des droits humains pour obtenir finalement que le procès 
soit transféré à nouveau à Tunis. 
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le remarque Hertog pour le Japon335 ou Utrata pour la Russie, les femmes manquent souvent 

de temps et d’énergie pour réclamer les paiements dus et elles préfèrent abandonner ou se 

contenter des dons ou de l’argent que l’homme verse de temps à autre. 

D’autre part, le fait que le géniteur ne respecte pas l’obligation de payer la pension alimentaire 

est perçu par les mères comme la preuve de son manque d’intérêt pour son enfant. Tant 

qu’elles arrivent à couvrir les dépenses, elles ne demandent rien. Cependant, souvent, elles 

sont obligées de recontacter l’homme quand l’enfant est devenu adolescent et que les 

dépenses pour lui/elle augmentent au cours de sa scolarité. 

De leur côté certains hommes ont recours à des avocats pour menacer les femmes. Une fois 

que la paternité a été prouvée et le laqab paternel attribué, ils essaient de bloquer la 

procédure pour l’attribution de la pension alimentaire. Par exemple, on demande à la femme 

de signer un acte par lequel, après avoir reçu une somme forfaitaire, elle renonce à poursuivre 

l’homme en justice pour obtenir la pension mensuelle. Pour que ce genre de situation ne se 

produise pas, il est essentiel que les femmes soient informées sur le contenu de la loi 75/98 

ainsi que sur leurs droits et qu’elles soient assistées par des avocats des associations. 

Malheureusement ce type d’assistance devient plus difficile à assurer. 

  

                                                           
335

 Au Japon les femmes parfois préfèrent ne pas demander la pension alimentaire de l’homme et bénéficier de 
l’allocation étatique (Hertog 2009). En Russie les allocations d’Etat pour les mères célibataires ont disparu avec 
la fin de l’Union Soviétique (Utrata 2015). 
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4. Pratiques légales et administratives 

Les paragraphes qui suivent portent l’analyse sur le contexte légal et administratif dans lequel 

les femmes sont engagées. 

La littérature sur les mères célibataires s’est peu intéressée à leur rapport avec la loi et 

l’administration, mises à part de notables exceptions pour le Japon (Hertog 2009) et le Maroc 

(Naamane Guessous et Guessous 2011) et, dans une perspective historique, pour les Etats 

Unis des XIXème et XXème siècles (Gordon 1988 et 1994). Il ne s’agit pas simplement de 

décrire le cadre normatif en place, mais d’analyser la façon dont l’interaction avec la loi et 

l’administration façonne la maternité et l’appartenance à l’espace public de ces femmes. 

Dans son étude, E. Hertog informe qu’au Japon, jusqu’en 2005, les registres de naissances 

étaient réservés aux enfants légitimes336. Depuis l’introduction des tests ADN, il n’y a plus 

d’enfants illégitimes car les géniteurs biologiques reconnaissent les enfants, dans la plupart 

des cas sans même effectuer le test. Les mères, de leur côté, préfèrent convaincre les hommes 

de reconnaitre leurs enfants sans se trouver obligées à porter plainte pour obtenir le test de 

paternité (Hertog 2009). 

Il me semble intéressant de souligner qu’un des premiers Pays à adopter une loi sur le nom 

pour les enfants nés hors mariage a été la Norvège au début du XXème siècle, donc à une 

époque où non seulement les tests génétiques mais également les tests sanguins n’existaient 

pas (Children Act, 1915). En substance, la loi norvégienne poursuivait les hommes qui 

vivaient en concubinage avec une femme sans l’épouser, en les obligeant à se marier et à 

donner leurs noms aux enfants nés pendant la relation, ainsi qu’à leur payer une pension 

alimentaire (Skevik 2004)337. 

La situation est différente au Maroc où les relations sexuelles hors mariage sont aujourd’hui 

pénalement sanctionnées (Naamane Guessous et Guessous 2011). Le test ADN destiné à 

prouver la paternité est disponible pour les enfants nés pendant les fiançailles. Toutefois, 

porter plainte au tribunal est mal vu car la famille de la femme se trouverait exposée : “Les 

bonnes familles ne vont pas au tribunal”. Le même blocage existe quand la grossesse est le 

résultat d’un viol. 

Or, de ces contextes – géographiquement et temporellement différents – il est possible de 

dégager deux conclusions. D’une part, la disponibilité du test de paternité représente une 

véritable avancée car il est un instrument dans les mains des femmes pour obtenir que le 

géniteur de l’enfant assume ses obligations juridiques et sociales. D’ailleurs, dans les pays où 

la procédure judiciaire pour obtenir la preuve de la paternité par ADN est facilement 

accessible, les hommes dans leur majorité reconnaissent les enfants et évitent de passer par le 

tribunal. D’autre part, il est évident que les tests ne sont réalisés que si les lois sont réellement 

                                                           
336 J’utilise les termes de “enfant légitime” et “enfant illégitime” car ce sont ceux utilisés par Hertog “legitimate 
child” et “illegitimate child”. 
337 Cette loi reposait sur l’idée que le sexe hors mariage était quelque chose que les hommes imposaient aux 
femmes (les femmes voulaient le mariage mais les hommes l’évitaient). En punissant les hommes et en rendant 
obligatoire la légitimation des enfants, la loi visait à éliminer le concubinage. 
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appliquées, c’est-à-dire si les femmes ont un accès assuré aux tribunaux. Cela implique un 

engagement des institutions, mais aussi de la société civile, pour garantir l’accompagnement 

et l’information des femmes, ainsi que pour neutraliser les pressions de leurs familles.  

Ce type d’engagement est également nécessaire pour que les femmes qui sont mères 

célibataires accèdent aux services administratifs et de santé de manière à prévenir toute 

discrimination. 

Par la suite, on examinera donc les conditions actuelles de l’application de la loi 75/98, en 

partant du constat que pour comprendre ce qu’est la filiation hors mariage, il faut d’abord 

vérifier ce qu’est un mariage en droit tunisien. A proprement parler, en droit tunisien il 

n’existe pas d’enfants illégitimes ou légitimes (sharaay ou ghayr sharaay); il n’existe que des 

enfants qui ont un nasab et d’autres qui ne l’ont pas. Les premiers l’ont obtenu sur la base de 

l’art. 68 CSP (Arena 2016).  

La loi 75/98 a reconnu le droit au nom du père (géniteur biologique) des enfants sans nasab 

ou abandonnés. Cette loi est utilisée par les femmes qui sont mères célibataires – et 

éventuellement leurs enfants – pour obtenir la preuve de paternité par le test ADN. Toutefois, 

il ne suffit pas qu’une loi existe, il faut encore qu’elle soit pleinement appliquée. A cette fin le 

système judiciaire et administratif doit fonctionner correctement. Dans la Tunisie 

postrévolutionnaire, l’application de la loi 75/98 rencontre plusieurs problèmes qui naissent 

soit du manque de respect pour les dispositions de la loi en question,  soit d’incohérences 

internes à cette loi.  

En reconnaissant le principe du droit au nom338, la loi 75/98 a aussi autorisé – une des 

premières dans le monde – le droit à “la recherche des origines” pour les enfants adoptés (art. 

4). A part son objectif principal concernant les enfants adoptés, cet article est actuellement 

appliqué de façon à limiter les droits des femmes qui ont accouché d’un enfant sans être 

mariées. En effet, au nom de cette loi on veut les obliger à révéler l’identité du géniteur de 

l’enfant même quand elles préféreraient signer un acte d’abandon tout de suite après 

l’accouchement. 

A ce propos, je remarque qu’il y a des contradictions entre les affirmations de différentes 

fonctionnaires du Ministère des Affaires Sociales – confirmées par les récits des femmes et des 

bénévoles des associations – et celles du Ministère de l’Intérieur en ce qui concerne la capacité 

de ce dernier en termes de personnel et de ressources économiques (mais aussi de volonté 

politique) de repérer effectivement les géniteurs biologiques pour effectuer les tests ADN 

suite à la plainte de la femme. 

Le deuxième volet porte sur l’accès des femmes aux services administratifs, notamment pour 

obtenir un soutien économique de l’Etat ainsi que les soins gratuits ou à tarif réduit pour 

l’enfant dans les hôpitaux. J’essaierai de décrire l’interaction avec les fonctionnaires, 

principalement les assistant.e.s social.e.s et les agent.e.s de police, car ceux-ci sont les 

premiers et les plus importants interlocuteurs pour ces femmes.  

                                                           
338 Art.5 Code de Protection de l’Enfant. 
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Enfin, je présenterai l’exemple d’associations qui s’occupent ou s’occupaient des femmes qui 

sont mères célibataires. J’insisterai sur les changements qui se sont produits après la 

Révolution et sur les formes d’aide et de soutien les plus efficaces. 

Il faut remarquer que tant chez les fonctionnaires que chez les associations et les NGOs les 

plus importantes, tunisiennes ou étrangères, le discours dominant insiste sur la responsabilité 

de la femme et son devoir de “retrousser ses manches” de manière à pourvoir dorénavant à 

ses besoins et à ceux de son enfant. L’Etat n’est pas appelé à intervenir sous forme 

d’allocations distribuées aux mères en détresse, mise à part l’association AAINPE qui conduit 

depuis des années une campagne pour obtenir ce résultat auprès du Ministère des Affaires 

Sociales. De façon encore plus étonnante, la position du géniteur de l’enfant n’est jamais 

évoquée et l’inégalité des femmes et des hommes dans leurs droits et devoirs vis-à-vis des 

naissances hors-mariage n’est pas un objet de discussion.  

Les femmes sont appelées à être indépendantes, autonomes, à s’appuyer sur leur travail et sur 

leurs gains pour récupérer leur positon tant sociale qu’auprès de leurs proches. Cette 

“idéologie néolibérale de l’autonomie (a neoliberal ideology of self-reliance)” a été décrite par J. 

Utrata chez les mères célibataires en Russie (Utrata 2015). 

De façon étonnante, les mères célibataires russes sont convaincues des nouvelles idéologies 

capitalistes néolibérales d'indépendance et d'autonomie. 

L'idée que tu es responsable de ton propre destin est devenue populaire parmi les femmes qui 

voient peu d'alternatives émanant des hommes ou de l'État. Mais tout en s'efforçant de mettre 

leur foi en elles-mêmes et en la promesse du marché capitaliste, les femmes se sentent toujours 

sans protection dans un «monde d'hommes»339 (Utrata 2015 : 218) 

En Tunisie, dans un contexte historique et politique très diffèrent de celui de la Russie 

contemporaine, la pression sur les mères célibataires pour qu’elles gèrent seules leurs 

problèmes est la même. En référence à des idéaux d’autonomie et de responsabilité 

personnelles, les femmes sont encouragées à assumer toujours davantage de charges. Cette 

attitude contribue à les marginaliser dans la mesure où elles semblent ne pas pouvoir se 

prévaloir de droits vis-à-vis des institutions ou de la justice, c’est-à-dire d’appartenir à 

l’espace public sur un plan d’égalité avec les hommes. La promotion de ce type d’autonomie et 

d’indépendance féminine devient une composante paradoxale de la violence structurelle 

contre les femmes. Les femmes continuent d’être conçues comme des monades flottant dans 

un espace public, collectif et de relation, qui demeure essentiellement masculin. Ce discours 

qui est fait sur les mères célibataires est en réalité l’arbre qui cache la forêt des limites de 

l’appartenance de toutes les femmes à l’espace politique. Souvent ce genre d’idées 

d’autonomie sont agitées dans des secteurs de la société civile (des associations) animées par 

des femmes qui sont dans une position avantageuse, soit d’un point de vue économique soit 

par le niveau de leurs études. Le résultat est que les activités d’assistance et d’information 

                                                           
339

 “Russian single mothers are surprisingly supportive of new neoliberal capitalist ideologies of independence 
and self-reliance. The idea that you are responsible for your own destiny has become popular among women 
who see few alternatives emanating from men or the state. But while trying hard to put their faith in themselves 
alone and in the promise of the capitalistic marketplace, women still feel unprotected in a “man’s world”” 
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juridique et d’accompagnement auprès des hôpitaux et des administrations sont insuffisantes 

alors que celles-ci représentent le seul moyen susceptible de soutenir la revendication des 

droits des femmes, mères célibataires, et leur égalité avec le géniteur de l’enfant340. 

 

4.1. Ce que c’est un mariage en droit tunisien 

Ce qu’est un mariage en droit Tunisien ne peut être défini précisément à partir des lois. En 

revanche, les juges ont utilisé les éléments indiqués par ces mêmes lois pour reconnaître que 

le nasab de l’enfant envers un homme était prouvé dans certaines situations : le lit ou mariage 

(firāsh), la reconnaissance de paternité (iqrār), le témoignage (art. 68 CSP). Toutefois, comme 

on le verra par la suite, les juges à un certain moment, se sont autocensurés – probablement 

sous la pression de la doctrine – et ont commencé à adopter des attitudes restrictives. 

La règlementation du mariage en droit tunisien est assez chaotique car les articles du Code du 

Statut Personnel (CSP) sont en contradiction partielle avec la loi 3/57341. La transcription du 

mariage dans les registres de l’état civil est une condition nécessaire pour la preuve mais non 

pour la validité du mariage (art. 33 et 34 loi 3/57). Cela signifie que selon la loi tunisienne le 

mariage qui n’est pas transcrit peut néanmoins être valide342. 

Le mariage est nul (bātil) lorsque le contrat (aaqd) n’a pas été conclu par devant deux 

notaires ou devant l’officier de l’état civil par devant deux témoins (art. 31.1. et art. 36 de la loi 

3/57) ou encore lorsqu’il n’y avait pas de consentement des époux (ou de l’un des deux) (art. 

3.1. CSP343). Toutefois, la consommation d’un mariage nul entraîne l’établissement des liens 

de filiation (nasab) (art. 21CSP et art. 36 bis)344. En bonne logique, le nasab est prouvé même 

si le mariage n’a pas été transcrit.  

                                                           
340 Les idées néolibérales mentionnées par J. Utrata sont aussi très populaires chez une grande partie des 
bailleurs de fonds internationaux, lesquels soutiennent beaucoup les associations tunisiennes. 
341 Loi n° 57-3 du 1er août 1957, réglementant l’état civil. 
342 D’après M. Voorhoeve sur le cas tunisien “it is a delicate task for Muslim-majority states to declare 
unregistered marriages to be invalid outright, since classical Islamic law (the fiqh) does not require registration” 
(Voorhoeve 2018 : 480). En effet, ce n’est pas le fiqh mais la loi tunisienne elle-même qui ne pose pas la 
transcription du mariage comme condition de validité. En outre, à la différence de ce qui est affirmé par 
Voorhoeve (Voorhoeve 2018 : 481) le Code (ni la loi 3/57) ne prévoit pas de sanction pénale pour les couples 
dont le mariage n’est pas transcrit. L’art. 36 de la loi 3/57 prévoit une sanction pénale si le contrat de mariage 
n’est pas conclu par devant notaires ou devant l’officier de l’état civil (art. 31 loi 3/57), mais non pas pour le 
défaut de transcription. J’ai non plus trouvé de preuve de l’existence de l’obligation de transcription dans 
l’ouvrage de Nawel Gafsia consacrée au mariage en droit tunisien (Gafsia 2008) 
343 Litt. les deux ne sont pas liés par le contrat [de mariage] (la yanaaqid). 
344 En effet, l’art. 36bis relatif à la nullité du mariage fait référence à l’art. 31 et pas à l’art. 34 relatif à la 
transcription : “L’union qui n’est pas conclue conformément à l’article 31 ci-dessus est nulle”. L’art. 21CSP fait 
référence à l’art. 3.1 et aux articles concernant les empêchements au mariage à savoir l’âge et la proximité 
généalogiques “Est frappée de nullité, l’union qui comporte une clause contraire à l’essence même du mariage ou 
qui est conclue en contravention des dispositions de 1er alinéa de l’article 3, du 1er alinéa de l’article 5 et des 
articles 15, 16, 17, 18, 19, et 20 du présent code”. La petite différence est dans le fait que l’art. 21 CSP mentionne 
le mariage fāsid (vicié, défectueux) alors que l’art 36bis de la loi 3/57 mentionne le mariage bātil (vide, nul). La 
différence  lexicale semble voulue par le législateur car les deux articles ont été modifiés dans la même année 
(février et avril 1964). En effet, l’art. 36bis explicite que le nasab est prouvé même en cas de mariage bātil alors 
que s’agissant de mariage fāsid on applique l’art. 71 CSP (qui n’a pas été modifié et qui dès l’origine mentionnait 
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En ce qui concerne cette fluidité relative de la définition du mariage, le droit tunisien continue 

la tradition du fiqh. Le mariage est une pratique dont le fiqh s’est peu occupé, dans la mesure 

où il n’y a pas de règles fixes de validité pour celui-ci. Le mariage est essentiellement l’affaire 

des familles : un contrat négocié entre elles. Les juristes de chaque école du droit ont exprimé 

des opinions. Il y a des éléments plus ou moins réguliers (le mahr (dot), les témoins…) mais on 

peut trouver chez certains docteurs des opinions contraires, et surtout la pratique est 

considérée dans son contexte (Arena 2016). Sur la publicité du mariage accompli à travers 

une grande fête il y a unanimité parmi les juristes des quatre grandes écoles, sauf que les 

Malikites admettent également la validité du mariage secret.  

Les juges de la Cour de Cassation tunisienne avaient reconnu le mariage entre un homme et 

une femme dans des cas où il y avait eu relation sexuelle entre eux dans le cadre d’une 

cohabitation ou suite à des fiançailles, sur la base de l’existence du consentement (art. 21CSP). 

Malgré l’absence de témoins, de l’officier de l’état civil ou de la dot, le mariage était considéré 

bātil mais existant. Le nasab de l’enfant issu de ce mariage était prouvé345. Cependant en 1973, 

la Cour de Cassation changea sa jurisprudence et affirma que le consentement entre époux 

devait être considéré comme existant seulement lorsqu’il y avait entre eux un contrat de 

mariage écrit (al-ŝadāq)346. Selon cette interprétation, sans ŝdāq347 le mariage n’était ni bātil 

(nul) ni fāsid (vicié), mais simplement inexistant. Le nasab des enfants nés du couple ne 

pouvait donc pas être considéré comme prouvé (Arena 2009). Depuis, la Cour de Cassation a 

maintenu cette opinion348. 

D’après la loi tunisienne (CSP et loi 3/57), le mariage conserve une caractéristique qui 

remonte au passé, avant sa codification. Il s’agit de sa nature privée, négociable et négociée 

entre familles, sans que les règles soient dictées rigidement par l’extérieur. Pour cela, l’acte de 

mariage doit être fait devant des personnes qui ont une autorité (notaires ou officier de l’état 

civil). Il demeure un contrat entre des personnes privées (aaqd), conformément à la tradition 

musulmane.  

                                                                                                                                                                                                 
le mariage fāsid). L’art. 71CSP établit que “abstraction faite de la validité (ŝiha) ou de l'invalidité (bātil) du 
contrat de mariage, l'enfant né d'une femme mariée, six mois ou plus après la conclusion du mariage, a pour père 
le mari ”. En résumé, tant dans le cas du mariage fāsid que du mariage bātil, le nasab est prouvé (yuthabit al-
nasab). 
345 Cass. Civ. n. 6030 del  25 marzo 1968, L. Pruvost, L’établissement de la filiation en droit tunisien, Thèse de 
doctorat, Paris, 1977, p. 257 ; Cass. Civ. n. 2000 du 5 décembre 1963, Revue de la Jurisprudence et de la Législation 
(RJL), n. 10, 1971, p.17. Cass. Civ. n. 5350 du 2 avril 1968, Revue Tunisienne de Droit (RTD), 1968, pp. 214-217. 
Cass. Civ.  n. 7900 du 14 novembre 1972, L. Pruvost, id. p. 249. ss.  
346

 Cass. Civ. n. 9210 du  6 mars 1973, L. Pruvost, id., p. 234. Cass. Civ. n. 23248 du 4 juin 1991, Al-qism al-madanī, 
1991, pp. 138-141. 
347 Ŝadāq est la forme en arabe classique, en arabe tunisien la prononciation est ŝdāq. Le terme utilisé dans les 
textes de loi est aaqd (contrat). 
348 Il me semble important d’insister sur un point. Lorsque les juges tunisiens reconnaissaient que le nasab est 
prouvé même si le mariage n’est pas transcrit, il ne s’agit pas d’une ruse ou d’un cas de “over-interprétation” 
(Voorhoeve 2018). Le nasab est prouvé par le lit (firāsh) et dans la tradition (surtout malikite) et dans l’esprit de 
la loi tunisienne, si les parties ont négocié un accord ou contrat de mariage, ce n’est pas vraiment à la loi écrite 
que revient le rôle de mettre en discussion cet accord (notamment ses effets). Dans les limites du droit positif 
actuel et des discours contemporains sur mariage et filiation, le mariage tunisien demeure – ou au moins 
s’efforce de le faire – une affaire privée. 
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En effet, avant l’adoption du CSP, ce n'était qu'à Tunis, dans les familles de la classe moyenne 

supérieure, que les accords de mariage étaient conclus devant des notaires pour des raisons 

de sauvegarde et d'augmentation du patrimoine des familles des deux époux (Blili Temime 

1999). 

A ce propos, Mohamed Charfi écrivait : 

Le problème est que la célébration du mariage, bien que partout publique, n’était pas la même 

dans les villes et dans les campagnes. Dans les centres urbains, s’est développée la pratique de la 

rédaction d’écrits lors de la conclusion des actes juridiques. Le mariage se formait alors en 

présence de deux notaires qui dressaient un acte écrit «as-sadak». Mais en milieu rural, cette 

pratique n’était pas généralisée, le mariage continuait à être célébré dans la forme 

traditionnelle c’est-à-dire avec les festivités et la publicité requise mais sans la présence de 

notaires.  

Aucun acte écrit n’était donc dressé. Ce mariage dans la forme traditionnelle (ou mariage «orf») 

était parfaitement valable sous l’optique du droit musulman; mais il présentait pour l’homme du 

XXe siècle le grave inconvénient de l’absence totale d’acte écrit ce qui ne manquait pas 

d’engendrer de grandes difficultés; d’une part la preuve du mariage restait difficile en cas de 

contestation; d’autre part et surtout la publicité de ce mariage restait tout à fait relative 

puisqu’elle ne touchait que l’entourage immédiat des deux époux au moment du mariage. Nous 

sommes donc très loin de la technique moderne du registre de l’état civil et de la publicité 

efficace qu’il permet d’obtenir (Charfi 1968: 12-13). 

La Cour de Cassation à partir des années 70, avec une interprétation de la loi qu’on dit 

“restrictive”, a exigé que le contrat, fait devant l’officier de l’état civil ou devant deux notaires, 

soit écrit. Sans cette formalité, le consentement entre époux n’existerait pas. Toutefois, le 

manque de transcription dans les registres de l’état civil du contrat de mariage ne détermine 

pas l’inexistence du mariage ; il s’agit d’un simple vice administratif et de preuve. 

Pour notre étude, cette parenthèse juridique sur le mariage est nécessaire pour démontrer un 

fait simple: que la preuve du nasab devient de plus en plus difficile si l’enfant est né d’un 

couple qui n’a pas fait de ŝdāq écrit349. La naissance hors mariage en effet se définit en fonction 

de ce qu’est un mariage, de qui décide ce qu’est un mariage et de sa nature plus ou moins 

rigidement établie. 

 

4.2. Problèmes dans l’application de la loi 75/98 

La loi 75/98 telle que modifiée en 2003, a été suivie par une Circulaire en 2004350 qui mettait 

en place un système pour enchaîner rapidement accouchement, recherche du géniteur 

biologique et décision du juge sur l’attribution du laqab. 

                                                           
349 D’ailleurs, aux yeux de beaucoup de femmes, même le ŝdāq n’est pas suffisant pour se considérer mariées, s’il 
n’y a pas eu de fête de mariage.  
350 Circulaire n. 12 du 10 juillet 2004. La Circulaire est en arabe et j’ai réalisé sa traduction.  
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Ce système se fondait sur l’activité de la Commission pour prouver le nasab. Cette commission 

a un double fonctionnement ainsi qu’une double composition, à l’hôpital suite à 

l’accouchement, et dans des séances régulières une fois par mois au niveau de chaque 

gouvernorat. 

Cette Commission inclut trois membres : un représentant du Ministère de la Santé, un 

représentant du Ministère des Affaires Sociales et un représentant du Ministère de l’Intérieur. 

A l’hôpital il s’agit du médecin gynécologue responsable, de l’assistante sociale et d’un agent 

de police. 

Le rôle de la Commission est d’identifier, recenser et former un dossier sur la femme qui 

accouche d’un enfant hors mariage. Elle a indéniablement une fonction policière. Cependant, 

elle avait aussi une fonction fondamentale qui consistait à informer la femme sur ses droits et 

à rechercher le géniteur de l’enfant. J’utilise les termes au passé ; si la Commission avant la 

Révolution était convoquée systématiquement, sa présence devient maintenant plus rare dans 

les hôpitaux. 

D’après les indications de la Circulaire, soit le médecin, soit l’assistante sociale doit informer 

la femme des droits découlant de la loi 75/98, notamment de son droit de porter plainte 

contre le géniteur de l’enfant. Pour cela, ils doivent la « convaincre de l’importance de fournir 

l’identité complète de l’homme, en donnant toutes les informations essentielles pour le 

trouver dans les plus brefs délais ». 

Le médecin doit s’assurer de la couverture sanitaire de la femme et, en cas de besoin, servir 

d’intermédiaire pour assurer la gratuité des services de soins. Il/elle doit aussi fournir à la 

mère un carnet de soins gratuit pour l’enfant (la durée est de trois mois). Cependant, ses 

fonctions ne se limitent pas au domaine sanitaire car il/elle doit informer le représentant du 

Ministère de l’Intérieur en cas de « récidive », c’est-à-dire d’une deuxième naissance hors 

mariage – ainsi qu’en cas de fuite de la mère de l’hôpital. C’est lui/elle qui doit préparer une 

liste hebdomadaire des naissances hors mariage et l’envoyer au Ministère des Affaires 

sociales avant chaque jeudi351. 

L’assistante sociale352 a la fonction importante de mener l’enquête sociale et de rédiger le 

dossier social. Son activité est cruciale pour « convaincre [la femme] à garder son enfant, en 

lui garantissant vis-à-vis de l’enfant (‘ihtifādh bil-tfal) la tutelle (hadāna) et la protection 

(raaāya) »353, ainsi qu’en lui donnant les informations concernant les aides qui peuvent lui 

être fournies par les offices compétents du gouvernorat. En fait, dans cette phase, l’assistante 

sociale informe les femmes sur les associations et sur les formes d’aide délivrées par celles-ci. 

Elle doit «rendre la femme consciente de sa responsabilité (masw’wlya) envers l’enfant et lui 

rappeler (tadhkyr) ses obligations (wājabāt) envers lui ». Lorsque la femme garde l’enfant et 

ne signe pas l’acte d’abandon – ce qui devient de plus en plus difficile après la Révolution – 

                                                           
351 Cette obligation a elle-seule fait douter que le nombre de mères célibataires soit limité à 1200 / 1600 
individus (30 par semaine sur tout le territoire tunisien). 
352 J’utilise le féminin car d’après mon expérience et les récits des femmes, dans les hôpitaux de Tunis, ce rôle est 
toujours tenu par des femmes. 
353 Pour la question de la tutelle voir Ch. 4.2.3. 
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l’assistante sociale oriente la femme (et passe son dossier) vers le Délégué à la protection de 

l’enfance (DPE) pour son suivi. Le DPE354 a certes une fonction sociale mais formellement est, 

lui aussi, un fonctionnaire du Ministère de l’intérieur. 

L’agent de police, qui est le représentant du Ministère de l’Intérieur, « dans le cadre de ses 

compétences, accomplit les enquêtes (taharyat) et la recherche (‘ibhath) nécessaires pour 

identifier la personne à laquelle attribuer la paternité ». L’agent collecte les éléments 

permettant l’identification du père de l’enfant et envoie le dossier au Procureur de la 

République. Celui-ci convoque l’homme et l’assigne au test ADN. Lorsque les résultats des 

examens génétiques sont positifs, le Procureur saisit le Tribunal pour obtenir la décision du 

juge – la Chambre du Statut Personnel ou Chambre des Affaires familiales – qui ordonne la 

modification de l’acte de naissance de l’enfant. 

Au niveau du Gouvernorat, la Commission de preuve du nasab siège chaque mois avec des 

membres du Ministère de la Santé, des Affaires sociales et du Ministère de l’Intérieur pour 

recenser et suivre les cas de maternités hors-mariage dans le territoire. 

Avant la Révolution, la loi 75/98 et la Circulaire 12/2004 avaient créé une organisation et une 

procédure en vertu de laquelle les informations sur le géniteur de l’enfant passaient 

directement de l’accouchée à l’agent de police, et de celui-ci au Procureur de la République 

dans le plus bref délai. A Tunis, au commissariat de Bab el Gorjani, proche des jardins du 

Gorjani, une unité spéciale avait été constituée, le Service pour la Protection de l’Enfance (le 

SPE). Pendant longtemps (depuis mes interviews en 2008) les agents affectés au service et le 

chef de l’Unité sont restés les mêmes. Le nom du chef de l’Unité revenait souvent dans les 

entretiens. Au cours de l’année 2016, tout le personnel du SPE de Tunis a été renouvelé. 

Lorsque, après la Révolution, la Commission a cessé d’opérer systématiquement et – surtout – 

les agents de police n’ont plus été présents à l’hôpital, les femmes n’ont plus été informées de 

leurs droits ou elles l’ont été de façon moins efficace. A partir de ce moment, c’était à elles de 

se déplacer “au Gorjeni” pour accomplir les formalités nécessaires à la recherche du père. De 

plus, l’action du SPE dans la recherche de la paternité et dans ses démarches vis-à-vis du 

Procureur de la République est, depuis ce moment, moins expéditive. 

Par conséquent, le nombre de cas où ce sont les femmes elles-mêmes qui saisissent le 

Tribunal – la Chambre du Statut personnel – pour obtenir la convocation du géniteur de 

l’enfant et l’ordre d’effectuer les tests ADN a augmenté. Cette voie judiciaire est beaucoup plus 

lente et plus couteuse par rapport à celle dans laquelle le tribunal est saisi directement par le 

Procureur, suite à une plainte de la femme au SPE. 

Que le géniteur présumé soit convoqué par le Procureur ou qu’il soit convoqué par le 

Tribunal, durant cette première audience, il a la possibilité de reconnaitre l’enfant par iqrār. 

Toutefois, dans ce cas puisqu’il intervient dans le cadre d’une action judiciaire sur la base de la 

                                                           
354 Les délégués que j’ai connus et dont j’ai eu connaissance dans les récits étaient des hommes. 
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loi 75/98 (art. 3bis), son iqrār a pour effet d’attribuer le laqab à l’enfant, mais pas de prouver 

le nasab de l’enfant355. 

S’il refuse de reconnaître sa paternité, le Procureur ou le Tribunal l’assignent aux tests ADN. 

Depuis la Révolution, dans la pratique, beaucoup de juges exigent que le géniteur amène un 

témoin, lorsque les analyses ont été réalisées et qu’elles sont positives356. Il faut réaliser que 

par cette démarche ces juges entendent affirmer qu’ils observent la tradition juridique 

musulmane, où le témoignage primait sur les autres moyens de preuve. 

Une fois obtenu le jugement qui ordonne la modification de l’acte de naissance de l’enfant où 

figurent désormais les nom et prénom du géniteur et du grand-père paternel, la mère de 

l’enfant apporte copie de ce jugement à l’officier de l’état civil de la municipalité du lieu où 

l’enfant est né. Ainsi, l’officier de l’état civil modifie formellement les registres de l’état civil 

concernant les données sur la naissance de l’enfant. 

4.2.1. L’aide judiciaire  

Le coût des analyses ADN peut s’élever jusqu’à 900/1000 Dt. Il faut en plus compter d’autres 

frais, comme ceux nécessaires pour modifier de possibles erreurs sur les certificats (d’un 

prénom ou d’un nom) ou pour le recours à l’huissier notaire qui convoque le géniteur de 

l’enfant à la première audience du tribunal357. Ces coûts sont inabordables pour la plupart des 

femmes qui sont mères célibataires. Medina, par exemple a payé 320 Dt pour corriger le 

certificat de naissance de sa fille, sur lequel on avait marqué dans la case du prénom de la 

mère “Mounira” et au lieu de “Medina” ; 80 Dt pour l’envoi des huissiers notaires au géniteur 

de l’enfant. Elle a obtenu l’aide judiciaire pour couvrir les frais de l’analyse ADN (dont le coût 

était de 950 Dt). 

Une solution pour pouvoir faire face aux frais du procès est le recours au Bureau d’Aide 

Judiciaire (BAJ) qui siège dans chaque Tribunal de première instance (ASF – Tunisie 2014). Le 

BAJ délivre son aide – dit aide judiciaire – sur la base de documents qui témoignent de 

l’indigence de la personne qui en a fait la demande. Dans la pratique, il s’agit du certificat 

remis par l’omda de la circonscription (imada)358. 

L’aide peut être allouée à n’importe quelle phase de la procédure. Toutefois, il est 

indispensable que la personne soit informée de cette possibilité et suivie dans ses démarches 

                                                           
355 Dans le cadre de cette action judiciaire, il ne s’agit donc pas de la déclaration de paternité (iqrār) ex art. 68 
CSP. 
356 Conversation personnelle avec une employée de l’association “la Voix de l’Enfant“. 
357 Il s’agit de : les frais d’expertise et les missions ordonnées par le Tribunal ; les frais d’actes notariés dont la 
délivrance est autorisée ; les frais de descente de juges sur les lieux ; la rémunération de l’avocat désigné ; les 
frais de citations et de notifications ; les frais d’annonces légales ; les frais de traduction le cas échéant ; les frais 
d’exécution (ASF – Tunisie 2014). 
358 L’omda est une fonction administrative et surtout policière appartenant à la période précédant  la Révolution. 
A Tunis, les omda sont encore en place mais dans beaucoup d’autres zones de la Tunisie leurs fonctions ont été 
assumées par les partis politiques (Ennahdha en particulier) et, dans les derniers temps, par les services sociaux 
au niveau de la Délégation. L’omda délivre ce certificat sur la base de sa connaissance directe de la situation 
économique de la famille dans le quartier où il exerce son activité. Etant donné que les critères d’attribution du « 
certificat de besoin » sont plutôt subjectifs et que dans une grande ville comme Tunis la communauté du quartier 
représente un contre-pouvoir faible face au pouvoir de l’omda, le risque de corruption est élevé.   
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auprès du BAJ. Le manque d’assistance légale pour ce qui concerne l’information et 

l’accompagnement dans les procédures limite fortement les prérogatives des femmes qui sont 

mères célibataires, en particulier celles d’entre elles qui sont analphabètes et/ou qui n’ont pas 

de documents d’identité (une des conditions d’accès au BAJ étant de fournir la carte d’identité 

nationale). 

Pour la procédure d’attribution du laqab paternel sur la base de la loi 75/98 l’assistance 

d’un.e avocat.e pendant les audiences n’est pas obligatoire. En effet, les étapes sont assez 

simples. Toutefois, cette présence pourrait s’avérer de plus en plus nécessaire non seulement 

parce que, souvent, les hommes convoqués se font assister par un avocat, mais surtout pour 

s’opposer aux juges qui tendent de plus en plus à permettre que le géniteur refuse le test ADN 

sans qu’ils demandent l’enquête supplémentaire requise par la loi (art. 3bis. 3). 

4.2.2. Les analyses ADN  

Si le géniteur de l’enfant, qui a été convoqué, refuse de se soumettre au test ADN, le juge 

devrait, d’après la loi, décider sur la base de la preuve : “En cas de refus de se soumettre à 

l’ordonnance prescrivant l’analyse génétique, le tribunal statue sur l’affaire sur la base de 

présomptions nombreuses, concordantes, graves et précises dont il dispose” (Art. 3bis.3) 

Avant la Révolution, lorsque l’homme refusait d’effectuer les analyses ADN, le juge décidait 

généralement en faveur de l’attribution de son laqab à l’enfant. La situation a radicalement 

changé après la Révolution. Désormais, si l’homme n’accepte pas de se soumettre aux analyses 

génétiques, le juge entérine son refus et l’acte de naissance de l’enfant reste incomplet. 

Médina avait laissé trainer longtemps  la question du laqab paternel car elle avait essayé de 

trouver un accord à l’amiable avec le père de l’enfant. Elle avait finalement eu recours au 

Tribunal avant que sa fille rentre à l’école. Mais entretemps la Révolution avait éclaté : 

l’association Mad.Ba n’était plus appuyée par la femme du dictateur et pour la même raison la 

pression politique auprès de la police pour la recherche du père n’existait plus. 

Comme m’a expliqué une haute fonctionnaire du Ministère des Affaires Sociales en 2017 « la 

recherche du père n’est plus une priorité pour le Ministère de l’Intérieur » dans le cadre des 

procédures d’attribution du laqab359. 

Medina s’est donc trouvée embourbée dans une série d’audiences, dont l’une renvoyait à une 

autre, avec chaque fois un juge différent. Etant donné le refus du géniteur de l’enfant de se 

soumettre au test ADN pour prouver la paternité – il ne répondait même pas aux convocations 

faites avec huissier notaire – elle a proposé au juge d’amener des témoins, mais celle-ci n’a pas 

accepté. 

Avant l’année nouvelle 2016, […] moi j’ai amené les témoins, ils avaient vu que j’étais 

enceinte (shafuny ana habla), et eux ils avaient vu que j’habitais chez lui, ils savaient. 

Tu me comprends ? Pour que ceux-ci écrivent, maneya, pour qu’ils témoignent pour de 

                                                           
359 Le Ministère de l’Intérieur, et en particulier le SPE, est plus actif dans les cas de recherche des origines des 
enfants adoptés (voir chapitre suivant). 
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vrai (besh yshahdu bil-haqq), tu me comprends ? […] mais le juge a dit « Non, je ne peux 

pas appliquer cette loi (qanun)», je lui ai dit « pourquoi M.me le juge n’appliquez pas 

cette loi ? On a fait ce qu’il fallait, on l’a envoyé [chercher], avec l’invitation, on lui a 

envoyé tout », c’est-à-dire dans le dossier, tout était en règle (mrighl) tu me 

comprends ? et beh, non 

Par la suite, quand le père de l’enfant a été en prison, le juge a refusé à nouveau de le 

convoquer, parce qu’il avait refusé le test ADN, du moment qu’il  ne pouvait pas l’obliger 

contre sa volonté. 

Comme me le confirme un avocat 

Si le père n’est pas d’accord [pour le test] le juge ne peut rien faire. Il va laisser la 

procédure telle qu’elle est. S’il y a des autres éléments dans le dossier le juge peut 

donner le nom, mais l’élément essentiel est le test ADN. Il est très rare que le juge 

donne le nom sans test ADN (Maître N.360). 

Or, si l’on considère les expériences des femmes qui ont accompli les procédures avant 2012, 

l’on s’aperçoit que les hommes acceptaient plus volontiers les tests ADN. Ils savaient qu’en cas 

de refus, le juge aurait décidé pour l’attribution du laqab sur la base d’autres preuves. De plus, 

il est évident que lorsque la police se mobilisait dans la recherche effective du géniteur, il était 

plus facile pour les mères célibataires de résister aux pressions du père de l’enfant et de son 

entourage pour qu’elles abandonnent la procédure. En effet, celui qui nie être le géniteur d’un 

enfant est souvent soutenu par sa famille.  

De nombreuses femmes ont raconté les pressions qu’elles ont subies de la part du géniteur de 

l’enfant pour ne pas porter plainte ou pour retirer leur plainte. La première tentative de  

l’homme pour décourager la femme d’entreprendre des démarches est souvent faite avant 

même la naissance de l’enfant et la perspective de tests ADN, lorsqu’il menace celle-ci de 

porter plainte pour diffamation.  

Après avoir obtenu le résultat positif des tests ADN, le père des enfants de Miriam avait tout 

de suite engagé un avocat pour la dissuader de demander l’enregistrement de son nom à l’état 

civil. Le père de l’enfant de Widad voulait la convaincre de “donner l’enfant” contre une 

compensation financière, ou en alternative, de déclarer à la mairie avec document légalisé à 

l’appui (waraqa rasmya) qu’il n’était pas le père du bébé. D’autres pressions sont exercées au 

moment de demander la nafaqa. 

Alors que, jusqu’en 2011, les analyses ADN étaient effectuées dans les trois hôpitaux 

universitaires tunisiens, à Sfax, Sousse et Kairouan, elles ne sont plus, actuellement, effectuées 

qu’à Tunis. Leur déroulement implique le déplacement à l’hôpital de l’enfant, de la mère et du 

père, ce qui peut poser une grande difficulté pour les femmes provenant du Sud ou de l’Ouest 

du pays.  

                                                           
360 Entretien avec Maître N., avocat à Tunis, le 29 mai 2017. L’avocat prête son service bénévolement pour une 
association. 
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Un deuxième problème concerne le nombre de tests ADN demandés par une femme. Avant la 

Révolution il était possible aux femmes d’effectuer plusieurs tests, quand elles avaient eu 

plusieurs partenaires sexuels, pour trouver le géniteur biologique de leur enfant. 

Actuellement, à Tunis, demander même un deuxième test est devenu problématique et les 

femmes hésitent à s’adresser à la police une deuxième fois de peur d’être accusées de 

prostitution.  

Enfin, que faire lorsque le géniteur de l’enfant est marié ? Avant la Révolution, aucun obstacle 

n’empêchait une femme de demander au SPE de lancer une recherche concernant un homme 

marié. Pour éviter la condamnation pour adultère –  qui est en droit tunisien un crime, avec 

une prescription de trois ans – la procédure pour l’attribution du laqab est normalement 

accomplie après trois ans dès la naissance, lorsque le géniteur biologique est marié ou était 

marié au moment de la conception de l’enfant. Le même délai est appliqué à la reconnaissance 

de paternité par iqrār. Actuellement, l’attitude de la police et des juges est plus rigide si le 

géniteur est marié et donc dans ces cas la recherche est moins facilement lancée. 

Comme contre-épreuve je peux citer les mots d’une avocate qui, pour se vanter, me racontait 

qu’avant la Révolution, lorsqu’elle était juge à Tunis, le Ministre de la Justice l’avait appelée 

pour insister auprès d’elle afin qu’elle donne également le laqab aux enfants, nés d’une femme 

célibataire, dont le géniteur biologique était marié. Elle s’était opposée à cette démarche au 

nom de la paix familiale. De plus, elle considérait que cela reviendrait à admettre la 

polygamie361. Depuis, elle n’a pas changé d’avis. 

4.2.3. La crainte que le père prenne l’enfant et la question de la tutelle 

Au début je ne voulais pas [faire les démarches pour le laqab] j’avais peur qu’il 

l’arrache (khuft la yfukkha), qu’il la prenne, après que j’enregistre (nqaidha) le nom, il 

la prenne pourquoi ? j’ai peur (khaifa) qu’il l’a prenne (la voix lui tremble) tu es sa mère il 

peut la prendre, je n’ai pas de travail fixe, je n’ai pas de maison à moi dans laquelle je 

vis, je n’ai pas…il peut la prendre mais lui il a été en prison il peut dire « je prends ma fille 

pour vivre chez ma mère [grand-mère], c’est mieux que [la laisser] chez sa mère »  tu 

penses qu’ils peuvent enlever ta fille ? Ils peuvent, moi pour ce qui me concerne, je ne 

peux pas l’imaginer (ma netsawrish) 

Emel exprime ici une crainte qui est celle de beaucoup de mères362 : que le père leur arrache 

l’enfant. Elle a hésité à entamer les démarches pour obtenir le laqab paternel car au début elle 

voulait garder l’homme à distance. Elle évoque les éléments de vulnérabilité de sa situation : 

pas de maison (Emel habite avec trois colocataires), pas de travail fixe et pas de réseau 

familial qui la soutienne. Des arguments que le père de l’enfant – qui a fait plusieurs séjours en 

                                                           
361 Le lendemain de son approbation, une des critiques adressées à la loi 75/98 avait été de légitimer la 
polygamie car les hommes pouvaient désormais donner leur laqab à des enfants issus de lits différents. D’après 
le témoignage d’une femme que j’avais recueilli en 2008, il était envisageable aussi un test concernant une 
personne décédée. Il s’agissait d’une femme qui avait cohabité longtemps avec un homme et dont l’enfant était né 
avant 1998. L’homme aussi était décédé avant 1998 et d’ailleurs il était marié avec une autre femme. L’hypothèse 
était celle d’analyser l’ADN d’un frère de l’homme ou des enfants nés de son mariage. Toutefois, je n’ai pas de 
preuve que des tests de ce genre aient été accomplis.   
362 Beaucoup de femmes craignent la perte de la hadhāna aussi en cas de remariage 
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prison pour vol – pourrait faire peser devant un juge dans une confrontation imaginée et 

crainte par Emel 

J’ai beaucoup de peur qu’il prenne Alev moi parce moi je t’ai dit je n’ai pas d’endroit fixe 

(blasa qarra) où habiter, par exemple comme maintenant j’habite avec des filles, on 

peut se disputer moi et elles, elles sortent de là-bas, moi je [ne] paie pas de loyer, moi je 

n’ai pas l’argent pour une maison, tu comprends ? Je vis avec elles, avec mes copines. 

Une m’a dit « vis avec moi », je ne paie pas (ma nedfaash), tu comprends ? Je peux un 

jour ne pas trouver où habiter, je n’ai pas de travail fixe. Mais lui aussi …son père 

travaille, ils ont leur maison, il a … ils peuvent prendre soin d’elle, ils peuvent…, moi ma 

famille ils ne peuvent pas … Pourquoi ? Ils ne peuvent pas, mon frère ne l’accepte pas du 

tout (aslan), ma mère aussi sa situation (dhurwfha) n’est pas … elle travaille juste pour 

payer les frais. Et lui il a des frères ? il a des frères, il a leur maison, il a ... il a … 

Or, Emel, comme moi, ne connait pas des cas réels dans lesquels le juge ait arraché l’enfant à 

sa mère, mais elle a entendu des rumeurs 

Non, je ne connais pas, moi j’entends (ana nesmaa), ils parlent (yahkiu), mais moi des 

femmes en personne je n’en connais pas mais j’entends  

L’angoisse des femmes à ce propos est récurrente et elles ont besoin de souligner que la garde 

de l’enfant (hadhāna) leur revient ; les hommes jouent avec cette crainte pour les menacer et 

leur faire peur 

Moi je n’aime pas la lui donner parce que la hadhana c’est à moi, moi je l’ai faite grandir 

(kabbart) (Nour) 

Il veut me provoquer…Il m’a dit « je vais les prendre » … c’est exprès pour m’énerver. Je 

lui ai dit en ce moment là – merci tu m’y as fait penser – « tu as souffert peur eux ? Tu as 

passé des nuits blanches pour eux ? Tu as souffert pour eux ?...Non, non, alors comment 

tu veux les prendre ?  Moi…si j’étais à ta place, je ne le prendrais jamais, parce que toi, 

si c’était toi qui avais souffert pour les faire grandir, mais toi tu n’as rien fait pour eux ». 

Je lui ai dit « pour toi ou une autre personne, je n’abandonnerai jamais mes enfants… à 

toi ou à autre personne »…il s’est tu (Miriam) 

Même si dans la réalité judiciaire, il est improbable qu’un juge enlève l’enfant à sa mère pour 

le donner au père, il existe de grandes ambiguïtés dans la loi et celles-ci provoquent le doute 

et la crainte. 

D’après le CSP, la hadhāna appartient au père et à la mère quand ils sont mariés (art. 57). En 

cas de divorce, la hadhāna appartient à la mère. Le juge peut l’attribuer au père s’ « il a, à sa 

disposition, une femme qui assure les charges de la garde » (art. 58). La situation de la mère 

célibataire pourrait être comparée à celle de la mère divorcée – dans la pratique est ainsi et 

celle-ci a la hadhāna de l’enfant. Toutefois, la question n’est pas si simple. 

La hadhāna est le fait de garder physiquement auprès de soi l’enfant. D’après le CSP, la 

hadhāna « consiste à élever l'enfant et à assurer sa protection dans sa demeure (art. 54) ». 
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Toutefois l’ensemble des droits concernant l’enfant est plus complexe. Il y a la wilaya, qui est 

la tutelle sur l’enfant, c’est-à-dire le droit de prendre des décisions sur sa vie jusqu’à sa 

majorité. Elle appartient au père si les parents sont mariés et elle est donnée à la mère en cas 

d’incapacité ou de décès du père (art. 154 CSP). En outre, les textes tunisiens utilisent le terme 

raaāya avec une signification ambiguë pour indiquer la protection de l’enfant. 

D’après la loi 75/98, une fois qu’un homme attribue son laqab à l’enfant il a envers lui « la 

raaāya qui comprend la hadhāna et la wilaya (al-raaāya min wilaya w  hadhāna)» (art. 3bis. 

4). D’après le texte de cette loi, il semblerait en effet qu’à partir de ce moment ces pouvoirs 

sont partagés entre la mère et le père, ou même, qu’ils appartiennent au père seul. Toutefois, 

la circulaire 12/2004 précise que la mère, après l’attribution du laqab paternel, a la raaāya et 

la hadhāna concernant l’enfant; cela est en effet un point sur lequel l’assistante sociale devrait 

rassurer la femme (B.7, p.6). Aucune mention explicite n’est faite dans la circulaire à propos 

de la wilaya. 

Par rapport à la hadhāna, le problème se pose moins pour les femmes qui ont obtenu une 

décision d’attribution du laqab biologique ou fictif, car le juge peut déclarer explicitement 

dans le jugement que la hadhāna appartient à la mère (art. 67 CSP). Par contre, si l’enfant a été 

reconnu par le père avec iqrār il n’y a pas de décision qui statue sur la hadhāna en faveur de la 

mère.  

La question de la wilaya demeure ouverte dans tous les cas, même si, dans la pratique, elle 

appartient à la mère qui décide seule pour l’enfant. 

Etant donnée la lettre de la loi – et en particulier de la loi 75/98 – il semblerait effectivement 

possible que le père de l’enfant puisse porter plainte pour obtenir la hadhāna de l’enfant ou 

réclamer la wilaya. 

4.2.4. Les mineures  

Avant la réforme du Code pénal en 2016, l’art. 227 bis punissait de six ans de prison toute 

personne ayant « fait subir sans violence l’acte sexuel à un enfant de sexe féminin âgé de 

moins de 15 ans (et de plus de 13 ans363)». Toutefois « le mariage du coupable avec la victime 

(…) arrêtait les poursuites ». Cela s’appliquait d’autant plus à l’enfant entre 15 et 20 ans364. 

Cet article a été abrogé. En particulier, le mariage n’efface plus la peine punissant le viol365.  

                                                           
363

 Dans l’ancienne version de l’art. 227, le consentement est considéré comme inexistant lorsque l’âge de la 
victime est en dessous de treize accompli. 
364 Jusqu’en 2010 l’âge de la majorité civile était 20 ans alors que la majorité pénale était de 18 ans. La majorité 
pénale et civile a été unifiée avec la loi n° 2010-39 du 26 juillet 2010. 
365 Après la réforme des articles du Code pénal, le consentement est considéré comme inexistant lorsque l’âge de 
la victime est en dessous de seize ans accompli (art. 227). Est puni de cinq ans d’emprisonnement, celui qui fait 
subir volontairement l’acte sexuel à un enfant qu’il soit de sexe féminin ou masculin dont l’âge est supérieur à 
seize ans accomplis, et inférieur à dix-huit ans accomplis, et ce, avec son consentement (art. 227bis). Toutefois 
dans le Code, le viol est encore considéré parmi les attentats aux mœurs et à la pudeur, et non pas comme une 
atteinte à l’intégrité de la personne. 
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Il n’y a aucun doute que dans son ancienne formulation l’art. 227bis était inacceptable. 

Toutefois, il était utilisé par beaucoup de jeunes femmes qui avaient conçu ou accouché de 

l’enfant lorsqu’elles étaient mineures pour obliger le géniteur de l’enfant au mariage. Il 

s’agissait souvent de rapports sexuels consensuels entre des femmes âgées de plus de quinze 

ans avec des hommes beaucoup plus âgés. Cette norme – malgré sa brutalité – protégeait, 

dans la pratique, les femmes. Maintenant qu’elle a été justement abrogée, il faut reconnaitre 

qu’il vient à manquer une forme de protection très forte en faveur des femmes qui se trouvent 

de ce fait dépourvues de tout instrument pour transformer la situation à leur avantage366.  

Un exemple de l’utilisation de l’ancien art. 227bis et celui d’Aida367. Elle avait conçu son enfant 

lorsqu’elle n’avait pas encore dix-huit ans avec un homme de quarante ans. Elle n’avait pas 

avorté car il lui avait assuré qu’ils allaient se marier. A la naissance de l’enfant, il s’était 

dérobé. Aida avait su utiliser l’art. 227 bis pour porter plainte contre l’homme et l’obliger à 

l’épouser. 

Ils [la police] ont prélevé [le sang] pour l’analyse du bébé et ils ont trouvé que c’est 

l’enfant à lui…ils l’ont enfermé à la prison … la police lui a dit « tu vas faire le contrat 

contre ta volonté (bi-sifa aalyk) ». Il a dit « behy, quand je sors de la prison, je vais faire 

le contrat ». Ils lui ont dit « Non, tu ne sors pas d’ici sans faire le contrat. Elle va régler 

les papiers nécessaires de l’extérieur, et elle va te les ramener ici » 

Et c’est en effet ce que Aida avait fait. Elle avait travaillé pour trouver l’argent et payer les 

notaires pour le mariage. Elle les avait ramenés à la prison où elle avait épousé le géniteur de 

son enfant. Lorsque l’homme était sorti de prison, il avait refusé de cohabiter avec Aida – ce 

qui signifiait la prendre en charge, elle et l’enfant – et Aida avait porté à nouveau plainte 

contre lui pour ”abandon de famille“. 

Cette capacité d’utiliser les instruments légaux pour gérer une situation difficile et sortir des 

ennuis – d’autant plus qu’à beaucoup de ces femmes les hommes avaient promis le mariage – 

était très commune avant la réforme du code pénal de 2016. Maintenait elle n’est plus 

possible. En cas de rapports sexuels avec une femme qui a plus que seize ans et moins que dix-

huit, un homme écope d’une peine de prison – souvent réduite par le juge. Si les rapports 

                                                           
366 A propos de la meme question au Bangladesh, Lila Abu Lughod écrit: “Dina Mahnaz Siddiqi’s meticulous 
research into the high-profile legal cases of rape in Bangladesh that were taken up by international women’s 
rights groups shows neatly how stories get distorted when they go global. Siddiqi discovered that in many of the 
controversial cases where judges ruled that women should marry their rapists, women’s testimonies and 
lawyers’ explanations revealed that what we had instead were consensual relationships gone awry. The charges 
of rape or seduction were being brought forward when a pregnancy had exposed a relationship or when a 
relationship did not end in a promised marriage. Portraying the women as innocent victims of rape saved face 
and social respectability, and brought pressure on men to marry their girlfriends. International human and 
women’s rights groups portray such resolutions as hideous violations of girls’ rights when the problem is that 
the social ideals of female respectability, the stigma of sexuality, and the narrowness of the legal system limit 
women’s options. Such gendered limits should not be confused with hideous “crimes against women.” They also 
have nothing to do with Islamic law because the legal system in which the cases are pressed is the secular state 
court system” (Abu Lughod 2013 : 15, avec référence à Dina M. Siddiqi, 2011.“Crime and Punishment: Laws of 
Seduction, Consent, and Rape in Bangladesh,” Social Difference Online 1  :46– 53) 
367 J’ai rencontré Aida en 2008. 
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avaient été consensuels et qu’un enfant est né, l’homme n’a pas d’obligations envers la 

femme… d’autant plus que désormais il peut refuser aisément les tests ADN. 

Il faut remarquer qu’avant 2016 certaines femmes refusaient le mariage, ou que certains 

hommes préféraient purger leur peine de prison en son entier plutôt que de se marier. 

Rania, par exemple, insiste sur le fait que, lorsqu’elle avait conçu son enfant, elle était 

« majeure et vaccinée ». Cela n’est cependant pas vrai car à l’époque elle n’avait même pas dix-

huit ans. Le géniteur de son enfant avait certes été arrêté, mais il avait refusé de l’épouser. J’ai 

eu cette information au cours d’une conversation avec Feriel, qui habitait avec Rania au foyer 

Mad.Ba au moment des faits. Le géniteur de l’enfant, et sa famille, avaient refusé le scandale 

autour de la grossesse de Rania, y compris l’intervention de la police à cause de son jeune âge. 

En ce qui concerne Rania, elle était très satisfaite qu’il soit puni de six mois de prison (bien 

que cela puisse paraître bien peu). 

 

4.3. Adoption plénière et kafāla 

La loi 75/98 ouvre le droit “à la connaissance de ses origines” pour celui qui a une filiation 

inconnue ou a été un enfant abandonné (art. 4). A partir des 13 ans, il est possible pour 

l’enfant adopté de demander au président du tribunal de première instance l’autorisation de 

prendre connaissance de la réalité de son identité (haqiqa hawya).  

Dans la pratique, le droit de demander l’accès au dossier de l’enfant pour connaitre ses 

origines a été étendu aussi à d’autres personnes : les adoptants et les mères biologiques. Dans 

la période 2016-2018, chaque mois, l’INPE a reçu à peu près quatre ou cinq demandes. Un 

certain nombre de demandes arrivent par les mères biologiques, qui avaient abandonné leur 

enfant et veulent le retrouver368. 

La police actuellement – à travers une interprétation extensive – reconnait que, comme tout 

enfant a droit à connaitre ses origines, l’identité du père biologique doit être connue. Ils 

essaient donc d’obtenir cette information de toute femme qui a accouchée hors mariage369. En 

                                                           
368 Cela est une donnée qui témoigne du fait que beaucoup de femmes abandonnaient leur enfant sous la 
pression de leurs familles. 
 

  
   

    

    

     
 
 
 
 
369 Sur ce point, les avis des représentants du Ministère des Affaires Sociales et des représentants du Ministère de 
l’Intérieur diffèrent. Les premiers maintiennent que l’action des agents de police est de moins en moins efficace 



379 
 

raison de cette attitude, il est devenu formellement impossible pour une femme d’accoucher 

sous x. Avant la Révolution, les femmes qui ne voulaient pas garder l’enfant, le “donnaient à 

l’Etat”, signant un acte d’abandon auprès du juge, par l’intermédiaire du Délégué à la 

protection de l’enfance (Circulaire 12/2004, 2). Ainsi l’enfant était immédiatement adoptable. 

Actuellement cela est impossible car la police convoque les femmes pour qu’elles indiquent 

l’identité du géniteur de leur enfant.  

Pour pouvoir sortir de cette impasse les femmes mettent en œuvre un certain nombre de 

stratégies: elles accouchent dans des cliniques privées370 ou dans des maisons, elles 

s’échappent de l’hôpital, elles disent ne pas connaitre le géniteur ou ne pas avoir des éléments 

de son identité. Les policiers du Service de Protection de l’Enfance (SPE) affirment que 80% 

des femmes convoquées mentent ou refusent de révéler les coordonnées du géniteur. Si l’on 

considère que, d’après les chiffres disponibles avant la Révolution, à peu près 60% des enfants 

nés hors mariage étaient abandonnés371, il est possible d’imaginer que, en effet, 60% des 

femmes veulent donner l’enfant en adoption et probablement 20% ne connaissent pas 

l’identité du géniteur. Finalement les femmes qui coopèrent représentent le restant 20%.  

A la suite de cette politique les enfants resteraient institutionnalisés plus longtemps à l’INPE, 

même si personne ne se présente jamais pour leur rendre visite. Mais cela ne se vérifie qu’en 

partie. D’une part, les juges peuvent déclarer l’état d’abandon d’un enfant, ce qui arrive par 

exemple lorsqu’il est connu que la mère se prostitue et que le géniteur n’a pas été identifié. 

D’autre part, après avoir déclaré de ne pas connaitre le géniteur, les mères peuvent accomplir 

une démarche appelée “adoption plénière directe” qui est autorisée par la loi tunisienne372. Le 

nombre des adoptions directes effectivement augmente. D’après l’un de mes interlocuteurs, 

« les gens la préfèrent ». Il s’agit d’une modalité par laquelle la femme se présente avec 

l’enfant devant le juge en compagnie du couple qui veut adopter. Le juge a le rôle de 

sanctionner l’accord qui a été pris par les parties par une “décision d’homologation” (art. 13 

de la loi 58-27). Comme l’accord est passé directement entre la mère et les adoptants, il n’est 

pas exclu qu’il y ait eu précédemment entre eux échange d’argent ou de biens373. 

                                                                                                                                                                                                 
dans la recherche des géniteurs pour une pluralité de raisons qu’on a vu au Ch. 4.2. Les seconds défendent leur 
travail qu’ils accomplissent méthodiquement.  
Alors que le SPE est très actif dans la recherche des origines pour les enfants adoptés, leur activité semble être 
plus lente dans les cas où une femme recherche le géniteur biologique dans le cadre d’une procédure de laqab. 
Les affirmations des représentants du Ministère de l’Intérieur et du Ministère des Affaires Sociales cités au 
chapitre précèdent ne sont pas concordantes. Les femmes aussi se plaignent que leurs dossiers pour les 
procédures de laqab trainent. Il faut aussi rappeler que les moyens financiers du SPE sont limités. De plus, dans 
le cadre des économies budgétaires, le Ministère de la Santé a coupé les fonds pour la réalisation des analyses 
génétiques. 
370 Il est formellement interdit aux femmes non mariées d’accoucher dans les cliniques privées. Dans la réalité 
cela est très commun.  
371 Chiffres INPE 2010 et voir Introduction. 
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 Loi 58-27 du 4 mars 1958 relative à la tutelle publique, la tutelle officieuse et l’adoption (JORT du 7 mars 
1958, p. 236) 
373 Un membre d’une association m’a raconté qu’on l’a appelé de l’étranger pour savoir comment adopter un 
enfant de cette manière. Hors de l’INPE, se développe un marché d’intermédiaires dont la fonction est de mettre 
en contact les femmes qui viennent d’accoucher avec des personnes qui voudraient adopter.  
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La fin de la possibilité pour les femmes de signer un acte d’abandon immédiatement après 

leur accouchement s’explique par l’importance que la question des origines de l’enfant a 

acquise après la Révolution. Idéalement, l’acte de naissance devrait être complété avec le nom 

du géniteur biologique, que l’enfant soit adopté ou gardé par la mère. Cela est considéré être 

en accord avec certains versets coraniques  (Surat XXXIII, 4 ; Surat XXXIII, 5) qui interdiraient 

le changement de nom de l’adopté, selon l’interprétation prévalente aujourd’hui en Tunisie, 

dans le discours religieux véhiculé par la politique et les media (Arena 2010, 2011). En effet, 

par cette procédure le géniteur biologique reste identifiable, même au cas où l’enfant serait 

adopté. 

Durant la période 2011-2013 en particulier la loi sur l’adoption était devenue un objet de 

polémique des islamistes ou salafistes qui voulaient ainsi démontrer que la législation 

bourguibienne sur la famille allait à l’encontre de l’Islam. Ces attaques n’ont pas abouti à un 

changement de législation. Toutefois, dans une grande partie de l’opinion publique,  la crainte 

que l’adoption ne soit pas conforme à l’Islam s’est installée374. Cela a eu deux conséquences.  

En premier lieu, les demandes de kafāla ont égalé le nombre de demandes d’adoption, alors 

qu’avant la Révolution le nombre de kafāla était presque insignifiant375. La kafāla est 

attribuée par le juge même en l’absence d’une décision sur l’abandon définitif de l’enfant ; 

ainsi, l’enfant garde le nom de ses géniteurs (ou de l’un d’eux) mais il est placé chez une 

famille en kafāla. A différence de l’adoption, la kafāla se termine aux dix-huit ans de l’enfant ; 

comme dans l’adoption, tout lien ou relation de l’enfant avec ses géniteurs biologiques sont 

coupés. La tutelle du kafīl est complète et le géniteur biologique ne connait le couple kafīl ni 

leur lieu d’habitation. Cependant le juge peut donner une autorisation à un droit de visite du 

géniteur biologique. 

La deuxième conséquence concerne la recherche de ses origines par ou pour l’enfant adopté. 

Les autorités essaient de compléter la documentation concernant l’enfant avec le prénom et le 

nom des deux géniteurs biologiques, ou de l’un d’eux, avant qu’il ne soit adopté. Ainsi, 

l’adoption plénière demeure légale et, en même temps, l’interdiction coranique concernant le 

changement du nom du père est respectée, puisque – théoriquement – l’enfant pourra à 

l’avenir le connaître. Toutefois, sur le plan pratique, les femmes qui souhaitent “donner 

l’enfant” résistent à ces procédures qui sont, pour elles, des complications inutiles. 

La recherche ou la connaissance de ses origines par l’enfant adopté ou l’enfant qui vit avec sa 

mère est perçue de plus en plus très positivement dans différentes couches de la population : 

médecins, fonctionnaires, bénévoles, parents, enfants376. Certains justifient la connaissance 

                                                           
374 Les prêches télévisés sur certaines chaines égyptiennes et saoudiennes ont contribué à répandre cette 
opinion. 
375 Il s’agit d’un phénomène qui a pris de l’ampleur surtout entre 2011 et 2014. En 2013, dans le siège d’une 
association, on m’a montré le cahier dans lequel étaient enregistrées les demandes d’adoption et de kafāla: les 
deux colonnes avaient la même hauteur. Toutefois, d’après les bénévoles de l’AAINPE, beaucoup de kafāla sont 
converties en adoption avant que l’enfant ne rentre à l’école primaire. 
376 On dit que les enfants vivent en général très mal l’adoption, et cela parce que les familles adoptantes ne leur 
en parlent pas. Par conséquence, beaucoup d’entre eux découvrent qu’ils ont été adoptés par hasard, souvent mal 
à propos (à travers les méchancetés de quelques voisins ou membres de la famille), et quand ils sont adultes. 
Cela est malheureusement très commun. 
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des origines par les principes de l’Islam. Toutefois, au-delà des raisons religieuses, dans la 

société tunisienne il est considéré comme très important de connaitre son origine, qui n’est 

autre chose que le nasab (Arena 2011). 

 

4.4. Le rôle des institutions : assistantes sociales, police, planning familial 

Après la Révolution, il y a eu une diminution drastique des ressources et un changement de 

politique vis-à-vis des mères célibataires. La réponse des services sociaux à leurs besoins est 

très limitée377. Les services sociaux – en passant par les assistants sociaux, les Centre de 

Défense et d’Intégration Sociale (CEDIS) et les Unités locales de Promotion Sociale – n’ont pas 

d’instrument spécifique consacré aux mères célibataires pour satisfaire leurs demandes de 

logement, d’aide financière, de nourriture et de payement des frais de la crèche pour 

l’enfant378. Pour des femmes travaillant et vivant seules, les frais pour la crèche représentent 

une partie considérable du budget de leur foyer monoparentale. 

Le Ministère des Affaires Sociales ne délivre plus aucune forme d’aide aux mères célibataires 

et le Ministère de la Santé a diminué les fonds pour le financement des analyses génétiques. 

Les fonctionnaires du secteur public qui partent à la retraite ne sont pas remplacés. Les 

fonctionnaires qui ont des compétences techniques ou spécifiques – comme les éducateurs, 

les psychologues, les infirmiers, les médecins… – partent travailler dans les Pays du Golfe ou 

auprès d’ONGs internationales, et eux non plus ne sont pas remplacés. Cette situation 

provoque une fuite de connaissances et de compétences, qui affaiblit l’administration et l’Etat.  

Les opinions des fonctionnaires du Ministère des Affaires Sociales et du Ministère de 

l’Intérieur concernant la maternité célibataire sont, par certains aspects, contradictoires. 

Les premiers soulignent le manque de financement et le fait que la recherche du père 

biologique de l’enfant n’est plus pratiquée de façon systématique, notamment à partir de 

l’hôpital. Les seconds – au contraire – comme on l’a vu dans le chapitre précèdent, affirment 

que la recherche des origines est maintenant opérée pour chaque enfant. Ce qui est commun 

dans le discours des uns et des autres est que la femme doit assumer seule la responsabilité 

de la naissance de l’enfant. 

                                                           
377

 Tout ce qui suit se réfère particulièrement à la Région du Grand-Tunis où j’ai mené la plupart de mes 
recherches de terrain. Dans d’autres Gouvernorats la situation peut être différente en ce qui concerne l’action 
des services sociaux mais aussi des associations locales. 
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 D’après une publication financée par l’Agence Française de Développement et l’Union Européenne en 
partenariat avec l’ONG française Santé Sud, SOS Enfant en Détresse, le Réseau Amen Enfance Tunisie et Insaf, 
appelée Encadrement et Prise en Charge de la Mère Célibataire en Tunisie. Guide Procédurale, il existerait la 
Circulaire n°2013-19, datant du 10 juillet 2013 du Ministère des Affaires Sociales, portant sur  les aides 
occasionnelles et le travail scolaire social qui prévoirait l’octroi d’aides occasionnelles à la mère célibataire, selon 
ses besoins. Or, aucune des femmes que j’ai rencontrées n’a jamais bénéficié d’une aide sur la base de cette 
circulaire. De plus, cette circulaire demeure inconnue des bénévoles des associations les plus engagées auprès 
des femmes qui sont mères célibataires. Aucune mention de cette circulaire n’est faite dans la version arabe du 
texte : dalīl ijrā’y l-ihāta w attachud bi-al’um almunjiba kharij itār azzawāj fy twnis. L’on retrouve des traces de 
l’existence d’allocations dans les récits de mères célibataires plus âgées, qui les ont perçues jusqu’au début des 
années 90, date à laquelle elles ont été supprimées. 
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Derrière cette position il y a d’abord un calcul économique, le même qui avait poussé 

Bourguiba à introduire la loi sur l’adoption. Les enfants doivent rester avec leurs mères, ou 

leurs grands-parents de façon à ne pas peser sur le budget de l’Etat. Si la police insiste sur la 

recherche des origines paternelles de l’enfant c’est pour convaincre les femmes de ne pas 

abandonner le bébé en institution et de s’en occuper. Ainsi, selon un fonctionnaire du 

Ministère des Affaires Sociales, la stratégie du Ministère de l’Intérieur serait de solliciter les 

familles pour qu’elles cherchent une solution à l’amiable avec le géniteur de l’enfant ou 

qu’elles gardent la mère avec l’enfant au sein de la famille. 

Naturellement, ces efforts pour obliger les femmes à garder des enfants qui ne sont pas 

désirés, n’ont guère de succès. Ce qui est en train de se produire est l’institutionnalisation 

d’enfants jusqu’à un âge très avancé (deux ou trois ans). Ils restent placés à l’INPE sans que le 

juge signe leur état d’abandon et sans que les parents biologiques ne s’y intéressent. En effet, 

les obstacles s’opposant à ce que les femmes abandonnent l’enfant s’accompagnent de 

pratiques hostiles à l’adoption plénière379 dans un croisement de politiques publiques 

contradictoires qui font des enfants et des femmes les véritables victimes de ce système. 

En deuxième lieu, le discours des fonctionnaires insiste sur le fait que les femmes ont 

l’obligation d’assumer leurs responsabilités. La question de la responsabilité des femmes est 

agitée tant dans les institutions qu’auprès des associations. Avec des déclinaisons différentes, 

les premières mettent l’accent sur la culpabilité des femmes qui n’ont pas résisté à la 

séduction de l’homme – ce serait donc des femmes faciles et coupables –, les secondes 

développent des arguments en faveur de l’autonomie des femmes et l’affirmation sociale par 

le travail. Dans les deux cas, le résultat est le même : les femmes sont culpabilisées et 

responsabilisées ; les hommes n’apparaissent pas dans ce cadre. Les hommes – géniteurs des 

enfants – sont des fantômes, des facteurs accidentels dans une conception de l’enfant qui 

semble presque relever uniquement de la femme, une parthénogenèse sociale que personne 

ne remet en question. 

La femme doit assumer. Elle arrive au bureau de l’assistante sociale et elle dit « ils sont 

des enfants de l’Etat, vous devez me trouver une solution ! » Non, il faut qu’elle assume, 

elle doit prendre ses précautions, être responsable de ses actes car la grossesse va 

suivre son comportement (fonctionnaire du Ministère des Affaires Sociales) 

[La mère] doit améliorer sa situation par tous les moyens : par le travail, par la 

formation, pour prouver qu’elle veut récupérer l’enfant. C’est bien qu’elle vienne le 

visiter [à l’INPE] mais elle ne doit pas passer toute la journée, elle doit faire des 

“actions” : elle doit permettre la conciliation [avec la famille], elle doit chercher du 

travail (fonctionnaire du Ministère des Affaires Sociales) 

En Tunisie le pourcentage de mères célibataires qui l’ont choisi est minimum. 

Beaucoup font l’enfant pour garder le partenaire dans le but du mariage. L’homme 

tunisien cherche une femme de bonne famille qui ne va pas commettre une erreur 

comme ça, qui ne va pas commettre quelque chose qui est contraire à la société et à la 

                                                           
379 Voir Ch. précèdent 5.3. 
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religion. Même s’il l’aime, il va se dire « elle est responsable de tout ça et elle va l’être à 

l’avenir » (fonctionnaire du Ministère des Affaires Sociales) 

Encore plus paradoxalement, alors qu’on demande aux femmes d’assumer entièrement la 

responsabilité économique et affective de l’enfant, on leur refuse toute forme d’aide ou 

d’allocation380. 

De plus, après la Révolution, ont disparu toutes les formes d’aide en nature et en argent 

délivrées par la machine du parti au pouvoir pendant la dictature, le Rassemblement 

Constitutionnel Démocratique (RCD), dans le cadre de son système de clientélisme. L’une des 

fonctions des cellules du RCD était de distribuer de l’argent et des biens aux personnes qui 

venaient les leur demander. Ces aides étaient programmées et planifiées car leur gestion 

relevait d’une des fonctions du parti. L’une de ces formes était le “26/26” (Fonds de Solidarité 

Sociale). Sous cette appellation, on désignait un impôt que l’Etat collectait sur tout citoyen (y 

compris les jeunes étudiants) une fois par an. Cet impôt était spécifiquement destiné à couvrir 

le budget concernant les distributions d’aides aux gens dans le besoin. Nour m’a parlé de cela : 

Il y a des choses qui ont changé après la Révolution ? Avant la Révolution tu prenais le 26/26 ? 

j’ai pris cette aide mais maintenant ils ne la donnent plus, ils ne donnent pas, ils ne 

donnent pas qu’est-ce que tu as…ils me donnaient du sucre, du lait qui ? les Affaires 

Sociales avant la Révolution ? hey, maintenant non maintenant il n’y a rien maintenant il 

n’y a rien et l’assistante sociale ? quand je vais demander, vas et attends, vas et attends, 

vas et attends, vas et vas et vas…je n’ai besoin de rien,  ça me fatigue, je me fâche et je 

n’y vais plus, je me fâche et je n’y vais plus, je n’ai plus besoin, avant la Révolution dans 

la période de Zine381, ils donnaient, […] tout a changé quoi tout ? [maintenant] dans les 

aides ils ne donnent plus de couvertures, l’argent … [avant] les riches envoyaient 

l’argent et ils leur disaient « aidez cette personne ou cette personne », ils ne donnent 

plus, ils le prennent eux 

A l’occasion du Ramadan, le Parti distribuait des couffins de nourriture ainsi que de la viande 

de mouton. 

Ce système de clientélisme et de patronage politique assurait une distribution régulière de 

biens primaires. La cellule du parti payait 20 Dt par mois auxquels s’ajoutaient 20 Dt payés 

chaque trimestre par le 26/26. La disparition de ce circuit a affecté de façon dramatique la vie 

quotidienne de beaucoup de femmes qui sont mères célibataires. 

Il faut imaginer ce que signifie pour une femme qui est dans une situation financière 

misérable de ne plus recevoir une couverture au début de l’hiver, une quffa de produits 

alimentaires chaque mois, une certaine quantité de lait ou une bouteille de gaz… et un petit 

peu d’argent. L’impact de ce changement est très fort. 

Avec cette organisation, le réseau d’associations soutenues et financées par le Parti ou par des 

membres de la famille du dictateur ont également disparu. Parmi celles-ci, la plus importante 

                                                           
380 Ch. 4.4.3. 
381 Zine el-Abidine Ben Ali, l’ancien Président de la Tunisie 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Zine_el-Abidine_Ben_Ali
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est l’association Mad.Ba dont l’activité était, avant la Révolution, essentiellement consacrée 

aux mères célibataires. Certaines associations existent encore mais elles ne distribuent plus ni 

argent ni biens de consommation aux personnes dans le besoin382. 

Un dernier aspect concerne l’imbrication des activités entre Ministères, associations locales et 

ONG internationales. Par exemple, le Ministère des Affaires Sociales en Tunisie finance des 

projets d’associations locales, en partenariat avec les ONG internationales ou les services de 

coopération d’autres Pays. 

Lorsque la chercheuse entre en contact avec le personnel des ONG, celui-ci commence, dans 

ses propos, par insister sur des détails folkloriques  qui pimentent ses récits383. Il lui parle des 

brulures de cigarettes que les sages-femmes des hôpitaux infligeraient aux mères célibataires 

qui viennent accoucher, ou de la violence de la police à l’égard de ces femmes. Il évoque 

également les milieux ruraux dans lesquels toute campagne de sensibilisation serait 

impossible au point qu’il aurait même été déconseillé à l’ONG de se présenter dans une Unité 

de Promotion Sociale… Il faut remarquer que dans les récits du personnel des ONG, ce sont les 

fonctionnaires de l’Etat qui sont visés: agents de police, staff des hôpitaux et assistants 

sociaux. Ce personnel joue le rôle du “ méchant ” et se trouve rabaissé. Je ne nie pas que des 

épisodes graves soient arrivés, par exemple que des sages-femmes aient refusé d’accoucher 

des femmes célibataires. Cependant, dans les récits que j’ai collectés la violence physique et 

verbale du personnel des hôpitaux et des agents de police a une place limitée. Cela pourrait 

s’expliquer par la réticence à parler de ces sujets avec une étrangère, c’est-à-dire une non-

tunisienne qu’on ne connait pas bien. Toutefois je crois que c’est là une explication partielle. 

D’après beaucoup de récits, l’hospitalisation à la suite de l’accouchement a été très brève, 

parfois même inférieure à 24 heures. En raison de sa brièveté, le temps passé à l’hôpital n’est 

donc pas toujours remarquable, car l’évènement majeur est l’accouchement et tout le reste 

passe rapidement au deuxième plan. De plus, dans les descriptions des premières années de la 

maternité, certains agents de police sont mentionnés comme ayant eu un rôle bénéfique car ce 

sont eux qui ont informé les femmes de leurs droits. Si d’un côté la place d’un agent de police 

n’est surement pas près d’une parturiente, d’un autre côté, celui-ci est la personne de 

référence qui garantit aux femmes que leurs droits leur soient expliqués dès la naissance de 

l’enfant. A présent, les femmes non mariées, qui accouchent à Tunis, sortent de l’hôpital sans 

avoir été informées de leurs droits vis-à-vis du géniteur de l’enfant. Les assistants sociaux 

sont probablement trop peu nombreux et débordés de travail tandis que la police s’est retirée. 

C’est ainsi que se présente la situation alors qu’à Tunis par exemple, on ne trouve aucune ONG 

ou association dans les hôpitaux pour assister et informer ces femmes.  

                                                           
382 Une grande partie des associations qui s’occupent de femmes, financées par les bailleurs de fonds 
internationaux – dont l’Union Européenne – se consacrent à des activités de production d’études, de matériel 
informatif, de campagnes de sensibilisation…, portant notamment sur les droits des femmes et contre la violence 
exercée à leur encontre. Cela par exemple est le cas de l’AFTURD (Association des Femmes Tunisiennes pour la 
Recherche sur le Développement) et même de l’ATFD (Association Tunisienne des Femmes Démocrates). Les 
stratégies de ces associations ne concernent pas des domaines tels que l’assistance juridique, l’aide médicale 
(dont la distribution de contraceptifs) et l’accompagnement dans les hôpitaux ou dans les administrations. 
L’ATFD et l’AFTURD gèrent des centres d’écoute pour les femmes victimes de violence. 
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 Ces récits sont riches de violence et de sexe, de ce que L. Abu-Lughod a appelé “pornography of pain” or 
“(porno) graphic” description (Abu-Lughod 2013 : 80 et 95). 
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Les associations locales offrent aux femmes qui deviennent mères sans être mariées des 

logements d’urgence, des formations professionnelles, du soutien psychologique et une 

activité de médiation pour aider la mère célibataire à renouer avec sa famille d’origine384. 

Aucune association n’offre de façon systématique et ponctuelle de l’assistance juridique. 

Actuellement dans la région du Grand-Tunis aucune association ne consacre son activité 

exclusivement aux femmes qui sont mères célibataires. En cela, il y a eu un changement 

remarquable après la Révolution de janvier 2011. 

Au-delà des points critiques qu’en tant que chercheuse je peux soulever à l’égard du 

fonctionnement actuel des institutions, dans les paragraphes qui suivent je voudrais 

démontrer que ce sont les fonctionnaires de l’Etat à être les premiers référents et ceux qui 

fournissent les réponses les plus efficaces aux besoins des femmes qui sont mères célibataires. 

Leur activité, comme leur savoir et leur expérience du terrain, sont irremplaçables, et ne 

peuvent être comparés à ceux du personnel des associations locales ou des ONGs 

étrangères385. 

Un dernier volet concerne les services du planning familial qui dépendent de l’Office National 

de la Famille et de la Population (ONFP).  

4.4.1. Assistantes sociales 

Les assistantes sociales sont les interlocutrices principales des femmes dans leur rapport aux 

institutions. Celles-ci gèrent leurs dossiers à partir de l’accouchement et, pour les femmes qui 

se sont présentées à l’hôpital auparavant, pendant les contrôles médicaux. Il s’agit, pour la 

majorité, des assistantes sociales des hôpitaux, avec lesquelles les femmes maintiennent les 

contacts pendant les premières années de l’enfant. Par contre, les assistantes sociales du 

quartier sont beaucoup moins sollicitées. 

4.4.1.1. Le rôle des assistantes sociales 

Les assistantes sociales sont dépositaires et garantes du secret sur la situation de la femme. 

Elles constituent le dossier social avant l’accouchement et suivent les procédures qui assurent 

la gratuité des soins, des contrôles médicaux et de l’accouchement lui-même.  

Après la naissance de l’enfant, mise à part la fourniture du lait, des couches et de vêtements 

d’urgence, le rôle principal des assistantes sociales est de préparer le dossier “social” de la 

femme et de son enfant. A ce moment, elles commencent par interroger la mère pour savoir si  

elle désire garder son enfant et quelle est l’identité du géniteur de celui-ci. Elles informent les 

femmes sur l’existence des associations de soutien pour les mères célibataires, sur la 

possibilité de placer l’enfant à l’INPE et elles font également la liaison avec le foyer Mad.Ba 

pour les femmes qui n’ont pas d’hébergement avec l’enfant. Si la police n’est pas à l’hôpital, 

                                                           
384 Les associations insistent souvent sur leur rôle de médiateurs entre les femmes et leur famille, cependant 
cette activité ne ressort dans aucun de mes interviews et entretiens.  
385 J’ai, par exemple, eu du mal à collecter des informations sur les procédures relatives à la distribution des 
carnets de santé. Les employés des associations que j’ai interrogées (par exemple Beity à Tunis) ne connaissaient 
pas la question. L’association Mad.Ba n’a pas voulu répondre à mes questions. 
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l’assistante sociale invite la femme à s’adresser au Service de Protection de l’Enfance pour 

accomplir les procédures de la loi 75/98. 

Cette phase n’est pas facile. Comme mentionné précédemment, avant la Révolution, il était 

possible pour une femme d’accoucher et de choisir de garder son enfant ou de le laisser et de 

quitter l’hôpital, après avoir signé l’acte d’abandon. Cependant, certaines femmes avouaient 

qu’à cause de l’incertitude et du désarroi éprouvé au contact de l’autorité, elles n’avaient pas 

exposé toute leur situation à l’assistante sociale, de peur de perdre l’enfant ou d’être 

dénoncées à la police.  

Zohra raconte qu’elle avait pris sa fille et était sortie de l’hôpital pour essayer de rentrer chez 

sa famille au Rif sans rien raconter à l’assistante sociale. 

Je suis restée à l’hôpital trois jours et les assistantes [sociales] étaient en train de faire 

l’enquête et moi j’avais peur qu’elles m’enlèvent l’enfant […]. L’assistante sociale m’a 

dit « tu as où aller ? » je lui ai dit « oui » et je me forçais de dire n’importe quoi, j’avais 

hâte de sortir 

Seulement plus tard, après avoir été violemment rejetée par ses frères et sœur, elle s’était 

retrouvée en larmes dans les couloirs de l’hôpital avec l’enfant dans les bras. A ce moment, 

grâce à l’intervention d’un agent de la sécurité, elle avait parlé avec l’assistante sociale, qui 

l’avait transférée au foyer Mad.Ba. 

Suite au changement de politique après la Révolution, le rôle des assistantes sociales est 

encore plus délicat. En effet, leur mission principale est d’enquêter sur la situation de la 

mère car les agents de police sont rarement dans les hôpitaux.  

D’après mon expérience les assistantes sociales, leur rôle c’est surtout de travailler sur 

le nom de l’enfant, elles veulent toujours savoir si il y a quelqu’un qui peut …, si le papa 

existe et il est là pour t’aider à avoir le nom eh, par la suite elles essaient, si vraiment la 

maman elle a une solution et voilà c’est à elle de voir par la suite, si elle n’a pas de 

solution, elles essaient de trouver une solution quand-même (Rihab) 

En effet, les assistantes sociales elles-mêmes sont encouragées par le Ministère des Affaires 

Sociales à tout faire pour que les femmes gardent l’enfant ou se rendent à la police pour 

identifier le géniteur de celui-ci. Dans ce cadre, les assistantes peuvent agir comme 

intermédiaires entre la femme et ses parents, pour que ces derniers acceptent d’accueillir à la 

maison leur fille avec son enfant. 

Cette activité de médiation est surtout accomplie par les assistantes de l’hôpital, dans les 

premiers jours après l’accouchement, car les services sociaux de la ville de Tunis manquent de 

personnel et les visites à domicile sont rarement effectuées. Toutefois, les assistantes sociales 

de l’INPE se rendent plus systématiquement chez les familles des femmes lorsque l’enfant est 

en placement provisoire dans cette institution pour chercher une médiation.  
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4.4.1.2. La construction du “cas social” 

La mère célibataire prise en charge par les services sociaux à l’hôpital est classée comme “cas 

social” (hala ijtimaaya). Son enfant est également enregistré comme “cas social”386. Bien qu’il 

s’agisse d’un lexique administratif, ces mots deviennent dénigrants et discriminants car celui 

qui les entend les associe automatiquement à la naissance hors mariage.  

mon enfant, moi je l’ai eu et je n’étais pas mariée, cas social (Badia) 

Ainsi, l’enfant sans laqab paternel demeure “cas social” 

Elle va garder mon laqab à moi ? De cette façon elle devient cas social ! (Nour) 

C’est pourquoi la mère considère comme important que le personnel de l’hôpital appelle 

l’enfant par son prénom. Rihab a réagi violemment quand elle a entendu que, dans la salle des 

infirmiers, quelqu’un appelait Yassine “cas social” 

Je ne veux pas qu’on lui reproche qu’il est un “cas social”, je ne veux plus entendre ce 

mot, je ne veux pas qu’il l’entend lui aussi eh, je veux que mon fils voilà passe…il aura 

une vie comme les enfants de son âge 

Certaines mères font d’elles-mêmes une distinction entre les femmes qui seraient des “cas 

sociaux” et celles qu’elles considèrent comme “normales” du fait qu’elles sont mariées et ne 

sont pas prises en charge par l’assistante sociale. 

Les mères célibataires, les “cas social” ils leur font toujours une voie spéciale, pas 

comme les mères normal[es], pas comme les mères tu as été dans une chambre avec les 

mères mariées ? à l’hôpital ? oui hey oui, avec les mères mariées, normal, moi ils m’ont 

mise avec les parents normaux … (Medina)  

Dans l’espace de l’hôpital cette différence peut devenir visible lorsque les femmes qui 

viennent accoucher et qui ne sont pas mariées sont physiquement séparées de celles qui sont 

mariées. Dans d’autres cas, la fiche qui décrit la femme comme “cas social” est accrochée à la 

tête de son lit et alors d’un geste, celle-ci la retourne pour que les autres femmes ne 

remarquent pas son contenu 

[Les autres femmes] disaient « tu es mariée, combien d’enfants as-tu ? » et il y avait le 

papier mis comme ça, que j’étais un “cas social”, je l’ai enlevé du lit, et je l’ai renversé tu 

comprends ? [si non] il aurait été probable qu’une femme mariée et enceinte vient et lit 

le papier, elle te dit que je mens, que je [ne] suis pas [mariée] … tu comprends ? hady 

(Rihana) 

D’autres s’emparent de cette définition pour donner la mesure de l’état d’abandon, de 

pauvreté et de détresse dans lequel elles se trouvent : « Qu’est-ce qu’on est nous (shbina 

ahna) ? Nous sommes des cas social» (Khadija). 

                                                           
386 Souvent c’est le terme français qui est utilisé. 
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4.4.2. Police 

La police est très clairement un point de référence pour les femmes qui cherchent à 

démontrer la paternité de leur enfant. Lors de mes interviews en 2008, l’ancien chef du 

Service de Protection de l’Enfance (SPE) était évoqué, plusieurs fois, par son prénom pour 

souligner sa disponibilité à servir comme intermédiaire entre les femmes et leurs familles ou 

le géniteur de l’enfant. 

Certes, je ne suis pas dupe et je sais – comme certaines de mes interlocutrices l’avouent – que 

les agents de police peuvent être verbalement abusifs, et même physiquement violents. 

Toutefois, mon propos ici est de mettre en valeur leur travail en tant que fonctionnaires de 

l’Etat qui, maintes fois, a été efficace pour protéger les femmes et leurs enfants. Ma conviction 

est qu’attaquer la police en tant que telle – ce qui arrive souvent dans les milieux associatifs – 

n’est pas correct. Du point de vue de l’analyse, les femmes parlent de la police comme d’un 

service utile, qui les aide  à poursuivre leurs objectifs. Cela était vrai notamment avant la 

Révolution, quand l’association Mad.Ba avait un réel pouvoir et que la police était disponible 

et répondait avec une grande célérité aux plaintes des femmes. En outre, ces mêmes 

associations qui étonnent l’auditeur avec des récits sur la brutalité de la police ne sont pas 

capables de mettre en place des mesures simples d’accompagnement des femmes au SPE387. 

Dénoncer la violence ou l’abus sans agir pour les prévenir ou les empêcher n’est pas une 

attitude très crédible car elle risque d’être utilisée comme faire valoir pour l’association, 

plutôt qu’elle ne témoigne d’un véritable intérêt pour la situation des mères. Ce phénomène 

me semble très fréquent dans le milieu associatif tunisien. 

Le SPE se trouve à côté du jardin de Bab al Gorjani à Tunis. “Aller au Gorjeni” signifie dans le 

jargon des habitants de Tunis “aller à la police ou déposer une plainte à la police”. Parfois les 

femmes, qui viennent du Rif et arrivent à Tunis, se trouvent perdues dans la ville et victimes 

de malentendus, certaines allant jusqu’à penser que ce nom désigne un monsieur  

J’ai demandé de partout, où est celui-là le Gorjeni, où est le Gorjeni celui-là?…j’ai trouvé 

des gens, je leur ai demandé « où est le Gorjeni? » et ils m’ont dit « tu le trouves au 

jardin Gorjeni » moi, ça ne m’est pas venu à l’esprit que le Gorjeni c’est la police…et 

pour moi c’était la première fois…et à l’époque j’avais ma fille avec moi bébé et je suis 

restée dans le jardin, et j’attendais, j’ai attendu jusqu’à [ce-que] le temps est devenu 

chaud. Il y avait une femme qui sortait…elle m’a posé la question « qu’est-ce que tu fais 

ici? » je lui ai dit « j’attends le Gorjeni » la femme a dit « c’est quoi le Gorjeni? » et je lui 

ai dit « voilà, c’est passé ça, ça et ça… ». Elle m’a dit  « c’est pas celui-là, il est là (elle m’a 

montré le poste de police) » (Zohra) 

Pour les cas de recherche de paternité, les agents de police du SPE gèrent une pluralité de 

personnes et de situations : des hommes convoqués qui nient leur paternité, des hommes qui 

se présentent avec leur épouse ou leur mère, des familles ou membres des familles des mères 
                                                           
387 Avant la Révolution, c’était Mad.Ba qui se chargeait de cette tâche. Le personnel de Mad.Ba accompagnait 
souvent les femmes à la police ou les envoyait au SPE après les avoir renseignées sur leurs droits et l’application 
de la loi 75/98. Aucune association tunisienne actuellement n’a établi des projets pour reprendre des tâches si 
simples. 
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criant pour pousser celles-ci à abandonner leur enfant … Et souvent les femmes arrivent au 

commissariat, effrayées, avec leur enfant dans les bras. 

Badia, après des années, est encore reconnaissante au chef du SPE – qu’elle appelle par son 

prénom – parce qu’il avait parlé à son père et à sa mère pour les encourager à l’accueillir à la 

maison avec son enfant 

Ma mère n’est pas venue [au foyer], elle n’a pas voulu venir avant, elle n’est venue que 

quand Sidi M., le chef de brigade – que Dieu bénisse ses parents – c’est lui qui m’a 

rapprochée de mes parents (qarrabny l-darna), c’est lui qui a encouragé papa pour me 

ramener au tribunal. Parce que quand je suis allée au Gorjeni, j’ai demandé à Sidi M. 

« Est-ce que tu peux m’aider à convaincre papa pour qu’il me prenne chez lui ?» Il m’a 

dit « moi, je ne peux pas te promettre ça mais je vais essayer, s’il y a quelque chose, je te 

téléphone ». Quand j’étais au foyer, papa n’a pas voulu venir me voir au foyer pour le 

[l’enfant] voir. [Le chef de brigade] lui a dit « Comme tu ne veux pas voir [ta fille], on va 

éloigner elle, et toi tu regardes l’enfant ». Après cela, papa est venu au foyer 

Alors qu’au commissariat  sa sœur lui criait d’abandonner son enfant, la police a soutenu 

Widad dans son choix de le garder et l’a faite rentrer dans le foyer Mad.Ba.  

Certes, dans ces situations, la police exerce aussi un pouvoir et a une attitude paternaliste. 

Ainsi, les policiers demandent aux femmes pour quelle raison elles refusent d’épouser le 

géniteur de leur enfant ou bien ils font des reproches à l’homme, sans pourtant remettre en 

question les difficultés de la mère célibataire 

Pendant la première enquête de la police, il a dit que l’enfant n’était pas le sien. Ils lui 

ont demandé « pourquoi tu lui as fait ça ? Tu l’as ruinée» (Rania) 

Une femme que j’ai rencontrée en 2008 était dans un état de forte agitation. Le chef du SPE 

avait soutenu les revendications du père de sa fille qui voulait la confier à sa propre mère. La 

femme était malade, cardiaque, et n’avait pas de ressources ; sa famille l’avait chassée de la 

maison. Pourtant, elle voulait garder son enfant à tout prix 

[Sidi M.] m’a dit «tu dis que tu peux t’occuper d’elle et la prendre en charge … mais, moi 

je te dis que tu ne peux pas faire ça…la famille de ton compagnon…ils sont propriétaires 

d’une maison»….mais moi je ne peux pas la donner. Il a dit «tu es malade, tu ne peux 

pas assumer»…j’ai dit «je peux » (Nadia) 

En effet, au nom de l’intérêt de l’enfant, les agents peuvent dépasser les limites de leur 

fonction et devenir très intrusifs. Ils se comportent comme s’ils étaient des frères aînés dans 

une position d’autorité. En cela, la structure en elle-même du SPE est problématique parce 

que les policiers ne sont pas assistés par des psychologues ou des travailleurs sociaux. Par 

exemple, lorsque la femme refuse de révéler le nom du géniteur de l’enfant, qu’elle l’ignore ou 

qu’elle raconte qu’elle a été violée, elle peut être accusée de mentir. C’est ainsi qu’un policier 

mettait en doute le récit de Rihab sur son viol et voulait la pousser à dire le nom du géniteur 

de l’enfant 
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Le policier m’a dit « Je vais t’apporter le Coran et tu vas jurer sur le Coran que tu n’as 

pas raconté une histoire et tout ça » […] oui ils sont toujours comme ça eh, ils sont 

toujours comme ça parce que … eux ils disent qu’il est tout à fait normal qu’ils se 

comportent de cette manière parce que « il n’y a pas que vous, bon il n’y a pas que vous, 

il y a plusieurs autres filles qui viennent [ce qui fait] qu’on ne peut pas se comporter 

avec eux gentiment, on doit arracher des informations pour l’intérêt de l’enfant ! »  

 

4.4.3. Carnet (bitāqa) de santé et le service de planning familial 

Les carnets de santé sont de trois types. Il y a le carnet vert qui est donné à chaque femme à la 

naissance de son enfant. Il contient les informations sur l’enfant et donne droit à l’accès aux 

soins gratuits pour trois mois. Il est renouvelable jusqu’à un an. Les femmes dont les enfants 

ont eu des problèmes de santé graves, comme Emel, ont eu une extension du carnet à plus 

qu’un an. 

Le carnet de santé blanc donne droit à la gratuité des soins et à une allocation mensuelle de 

150 Dt. Le carnet jaune permet d’accéder aux soins à des tarifs réduits. Alors que quelques 

mères bénéficient du carnet jaune, aucune de celle que j’ai rencontrée n’a obtenu le carnet 

blanc388. 

Les mères célibataires pourraient, en théorie, bénéficier du carnet blanc et de l’allocation en 

intégrant la catégorie de “famille nécessiteuse (aaā’ylāt maauwzīn)”. Pour cela elles doivent 

également présenter  un “certificat de besoin (shahāda ihtīāj) ” délivré par l’omda du quartier. 

Dans la pratique les femmes qui sont mères célibataires bénéficient rarement de cette aide 

pour des raisons multiples : le budget de l’Etat est limité et les ressources allouées aux affaires 

sociales ont diminué, surtout en ces temps de conversions néolibérales et de privatisation des 

services publics. En deuxième lieu, les allocations devraient être distribuées sur la base de 

quotas fixés par l’Etat au niveau des Gouvernorats et des délégations, mais depuis la 

Révolution la détermination des quotas est arrêtée389. A cela s’ajoute le bricolage des 

assistantes sociales qui aiment trouver des solutions alternatives et moins coûteuses pour 

l’Etat : « tu es encore jeune, va te marier ! », « tu es jolie, va te marier ! », « tu es jeune, va 

travailler ! » c’est ce que souvent on répond à des femmes sans ressources  au bout de leurs 

capacités financières et donc nourricières. 

Cette situation provoque beaucoup d’insatisfaction. Certaines assistantes sociales sont 

accusées de corruption.  

Nous sommes des cas social, pourquoi nous on ne prend pas ça ? […] Je ne sais pas, 

d’après ce que j’ai vu,  je peux dire devant toi « ils lui donnent de l’argent»,  il n’est pas 

logique qu’une femme aisée (la bes aaliha) obtient le carnet, ya Madame, le carnet de 

soins (carnet muaalja)  pour les gens pauvres (maauzīn). […] Les assistantes sociales, si 

                                                           
388 Les membres des associations confirment qu’il n’est jamais délivré aux mères célibataires. 
389 Le programme serait destiné à 2000 personnes au niveau national. Les carnets sont délivrés au niveau 
régional (2016-2017) 



391 
 

j’allais à la télé, je vais jeter le scandale sur elles (nafdhahhum), nos assistantes 

sociales, une qui s’appelle B., et l’autre M., leurs noms, quand j’y vais, elles me disent 

« barra390 »  (Khadija). 

Un élément important est le fait que la femme perd tout droit à obtenir le carnet blanc lorsque 

son enfant a le laqab du père391. Dans ce cas, elle ne peut plus être considérée comme une 

“famille nécessiteuse” car on présume que la charge des frais médicaux sera assurée par le 

géniteur. Or c’est rarement le cas à moins que le géniteur soit inscrit à la Caisse Nationale de 

Sécurité Sociale (CNSS) car, dans ce cas, l’enfant est automatiquement inscrit lui aussi à la 

CNSS. 

Si l’enfant a le laqab de la mère (iftiradhy) et qu’elle est inscrite à la CNSS, son enfant bénéficie 

de la même couverture (c’est le cas de Rihab qui travaille dans un centre d’appel avec un 

contrat régulier). 

Un autre volet concernant les services de santé concerne les centres de planning familial. Mes 

informations concernent notamment celui de Tunis qui se trouve au Bardo392. On accède au 

bâtiment par deux portes différentes selon sa situation : l’une est pour les femmes mariées, 

l’autre pour celles qui ne sont pas mariées. En Tunisie l’avortement est légal et gratuit. Le 

planning du Bardo reçoit douze requêtes d’avortement par jour en moyenne. Les avortements 

sont effectués sur rendez-vous jusqu’à la 9ème semaine de grossesse ; si la grossesse est plus 

avancée, la femme est orientée vers l’hôpital. Toutefois, la plupart des interruptions de 

grossesse ont lieu dans les cliniques privées, où les femmes considèrent que le secret médical 

est mieux respecté et où – selon mes entretiens – il est possible d’obtenir un avortement au-

delà des délais fixés par la loi. 

Les mineures peuvent avorter avec le consentement des parents ou l’autorisation du délégué 

à la protection de l’enfance393. Si la grossesse est très “petite” (c’est-à-dire de quelques 

semaines), le planning les prend quand-même en charge.  

Le planning distribue aussi des contraceptifs. En général, les femmes non mariées ne veulent 

pas prendre la pilule de peur que leurs parents découvrent les blisters à la maison. Ainsi on 

leur fait des implants qui durent en général trois ans. La plupart des femmes qui s’adressent 

au planning pour obtenir une contraception sont celles qui y ont eu recours à 

l’IVG auparavant. 

Par contre, l’on observe une certaine résistance à l’égard des préservatifs. Les hommes les 

refusent et les femmes ne les demandent pas. Même dans ce domaine,  les crédits ont été 

restreints. Avant la Révolution, le Fond Mondial approvisionnait le Planning sans limites ; 

maintenant, l’approvisionnement dépende d’un budget spécifique de l’Office National de la 

Famille et de la Population (ONFP) et les stocks sont limités. 
                                                           
390 «Va-t’en!». 
391 Cela m’a été relaté par l’employé d’une association. Je ne sais pas si cela découle de l’application d’une 
pratique ou d’une norme d’un règlement.  
392 Ma source au planning familial du Bardo a préféré rester anonyme. En tout cas, je n’indique pas les identités 
des fonctionnaires, même si la requête d’anonymat n’a pas été explicitée.  
393 Dans ce cas, on envoie un fax au DPE qui en général prend rapidement la décision relative à l’autorisation. 
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Un autre changement survenu après la Révolution concerne l’éducation sexuelle. Si 

auparavant les formations de ONFP se déroulaient dans les foyers universitaires et dans les 

maisons de jeunes, désormais, à cause du changement de politique, elles n’ont lieu que chez 

des associations – comme Beity ou Mad.Ba – et donc pour un public sélectionné par celles-ci.  

En outre, le public du planning familial inclut de plus en plus des femmes migrantes. 

 

4.5. Associations 

Avant de présenter les différentes associations qui s’occupent des mères célibataires, je 

voudrais exposer quelques généralités qui ressortent des récits que m’ont faits les femmes 

ainsi que de mes propres observations.  

L’association la plus importante était l’Association Mad.Ba; ceci jusqu’à la Révolution. 

Maintenant ce n’est plus le cas. Je me penche longuement sur cette association parce que son 

parcours, avant et après la Révolution, explique les changements qui affectent actuellement la 

situation des mères célibataires, et reflètent également la mutation politique  qui a investi le 

pays tout entier. 

L’autre association qui a un rôle fondamental dans la prise en charge des mères célibataires 

est l’Association des Amis de l’INPE (AAINPE). Je mentionnerai aussi l’association Voix de 

l’Enfant de Nabeul. 

L’information donnée aux femmes sur l’activité de ces associations vient dans la plupart des 

cas de l’assistante sociale de l’hôpital. Elle peut également être donnée par les agents de police 

ou par des connaissances. Beaucoup de femmes ont découvert  une association lorsque leur 

enfant était en placement provisoire à l’INPE. Une fois qu’on rentre en contact avec l’une 

d’elles – surtout Mad.Ba et AAINPE – il est plus facile de recevoir des informations sur les 

autres. 

4.5.1. L’association Mad.Ba 

Actuellement, dans la région du Grand-Tunis, aucune association ne consacre son activité 

exclusivement aux femmes qui sont mères célibataires. En cela, il y a eu un changement 

remarquable après la Révolution de janvier 2011394.  

Avant la Révolution, l’association Mad.Ba était une référence, non seulement à Tunis mais 

dans toute la Tunisie, pour les femmes qui étaient mères célibataires. Les bureaux de 

l’association se trouvent actuellement près de l’Hôtel Mechtel, mais leur ancien bureau rue de 

Palestine, dans le quartier Lafayette du centre-ville, prend des allures mythiques au regard de 

la situation actuelle. Pendant mes recherches de terrain en 2007/2008, il m’arrivait souvent 

de visiter le bureau de Mad.Ba, rue de Palestine, et la salle d’attente était toujours comble. Les 

employées, au nombre de deux ou trois, étaient débordées de travail. A l’époque Mad.Ba 

                                                           
394 Pendant mon terrain de recherche en 2014/2017, l’association Mad.Ba n’a pas voulu me rencontrer et 

répondre à mes questions sur ce qui m’avait été raconté par les femmes interviewées. Voir Introduction 
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consacrait son activité uniquement aux problèmes des femmes qui étaient mères célibataires. 

Par contre, en 2014/2017, chaque fois que je me présentais à la porte de Mad.Ba, je trouvais la 

salle d’attente vide, bien que le nombre des employés de l’association ait doublé ou triplé par 

rapport au passé. 

Or – comme le résume Medina « L’association Mad.Ba doit nous (les mères célibataires) 

aider un peu avec le lait. Ils aidaient avant, la Révolution est venue et ils n’ont plus aidé, 

l’Association Mad.Ba avait l’habitude d’aider beaucoup. [L’aide] venait…elle 

venait…maintenant elle ne vient plus Pourquoi après la Révolution ? L’association 

[Mad.Ba] était à Leila ! Avant ils venaient à l’association les sympathisants (tabaaīn) [de 

Leila, du Parti pour les donations].  L’association était à qui ? à Leila hey à qui c’était ? 

haram si je mens wallah ».  

Sur ce lien de Mad.Ba avec la famille de l’ancien président couraient beaucoup de rumeurs. On 

raconte que la villa qui, dans le quartier de la Soukra, accueille le foyer de l’association, 

laquelle héberge les mères, lui avait été donnée en cadeau par Leila Ben Ali, femme de l’ancien 

président.  

Comme l’explique Rihab, autrefois les agents de police, au Commissariat du Gorjani à Tunis, 

s’activaient immédiatement lorsque les représentants de l’association Mad.Ba 

accompagnaient une femme venant déposer plainte pour la recherche du géniteur de l’enfant 

afin d’effectuer les analyses ADN. D’après elle, tout le monde savait que derrière Mad.Ba il y 

avait Leila Ben Ali. 

A l’époque, probablement forte d’un ébranlable soutien politique, l’association Mad.Ba 

accomplissait l’assistance juridique par le biais d’avocats bénévoles. En outre, elle suivait les 

actions pour l’attribution du laqab et pour la nafaqa. Elle organisait de petites formations 

professionnelles, elle distribuait lait, couches et vêtements, elle a accueilli nombre de femmes 

venant de toute la Tunisie dans le foyer de la Soukra.  

La situation a changé après la Révolution. Dans le paysage associatif de Tunis, l’association 

Mad.Ba a certes une présence encore importante. Toutefois, il suffit d’ouvrir sa page Facebook 

pour se rendre compte que ses activités ont changé d’orientation : suivi scolaire dans les 

quartiers difficiles, formations pour les femmes dans la restauration, cours aux adolescents 

(et à leurs mères) pour qu’ils ne deviennent pas des terroristes…la prise en charge des mères 

célibataires ne représentent plus la cible principale de l’association mais seulement une de ses 

activités. Cela a déterminé un changement énorme car toutes les formes de soutien (matériel, 

psychologique, écoute) ont diminué. Pour rentrer dans les bureaux de l’association il faut 

maintenant demander un rendez-vous. L’assistance juridique (y compris l’information sur les 

droits) a été négligée. Le foyer est encore bien opérationnel mais une fois qu’elles l’ont quitté, 

les femmes savent qu’elles ne vont plus être beaucoup aidées par l’association en cas de 

problème. 
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4.5.1.1. Le foyer Mad.Ba 

La partie du travail fondamental chez Mad.Ba se concentre sur le foyer d’accueil pour les 

femmes qui vont bientôt accoucher ou qui viennent d’accoucher395. Le simple fait d’avoir un 

lieu pour habiter avec l’enfant donne un certain équilibre et une impression de stabilité. 

Jawida admet que sans cet appui, elle en serait arrivée au point d’abandonner sa fille. De plus, 

pendant cette période – qui peut s’étendre de quelques mois à un an – les problèmes 

matériels sont pris en charge par l’association (nourriture, couches, vêtements, …). Les 

femmes sont toutefois invitées à reprendre le travail le plus rapidement possible (deux-trois 

semaines) après  la naissance de l’enfant. Dans la plupart des cas, elles paient une petite 

somme d’argent comme contribution à leur séjour (1Dt par jour).  

Entre femmes, au foyer, se développe une certaine solidarité. Celles qui ont plus d’expérience 

enseignent à celles qui viennent d’accoucher à prendre soin de l’enfant. Quand elles sont 

proches, une femme allaite l’enfant de l’autre qui est au travail. 

Feriel et Rania sont rentrées au foyer peu avant d’accoucher et elles sont tout de suite 

devenues amies. Malgré la différence d’âge de plus que dix ans, c’était Rania – qui à l’époque 

avait dix-huit ans – qui prenait soin de Feriel. Quand elles prenaient ensemble le bus pour 

aller à l’hôpital faire leurs analyses, Rania jouait des coudes parmi la foule pour obtenir que 

Feriel puisse s’assoir en disant « C’est une femme enceinte ! » Mais elle aussi l’était. Quand 

Feriel est rentrée dans le travail d’enfantement, Rania s’est occupée de toutes les démarches 

avec l’hôpital. Toutefois, le geste pour lequel Feriel éprouve le plus de reconnaissance envers 

Rania est que celle-ci lui a offert des bananes comme cadeau après l’accouchement 

Moi je l’aime, je l’aime tu sais quand j’ai accouché c’est la seule qui est venue à l’hôpital, 

pour me voir, elle m’a acheté les bananes qui étaient très chères et elle travaillait pas 

elle, elle étudiait, [avec] ce qu’elle avait gagné ou [que] quelqu’un lui avait donné, elle 

m’a acheté les bananes. Elle m’a suivie à l’hôpital, elle m’[a apporté] ma valise et mes 

choses, elle est venue me voir. C’est elle qui m’a fait sortir de l’hôpital avec Aymen, c’est 

elle qui a pris ma valise 

Rihab qualifie l’expérience du foyer comme « avoir l’impression d’avoir une famille (‘usra) ». 

Non seulement les femmes cohabitaient et partageaient tout, mais elle a été soutenue lorsque 

son fils malade a été hospitalisé. Les femmes se cotisaient pour lui payer le taxi afin qu’elle 

puisse se rendre à l’hôpital. 

Avec le temps c’est la famille et le vrai mot en arabe c’est ‘usra parce que dire, je ne sais 

pas comment dire ‘usra en français, ‘usra c’est pas la famille, ce sont les gens avec qui tu 

cohabites […] malgré que vous êtes pas très proches mais vous habitez ensemble, vous 

partagez les mêmes lieux et voilà et c’est ça la ‘usra, et voilà nous on était ‘usra parce 

que j’ai passé un bon moment et il y avait des hauts et des bas il y avait des problèmes, 

ils étaient avec moi au moment où Yassine était malade, ils étaient avec moi, il y avait 

toutes les filles qui étaient là et moi à ce moment-là je ne travaillais pas, …et les filles 
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pour que je puisse me déplacer à l’hôpital elles étaient en train de fouiller leurs poches 

et tout ça et faire une petite collecte pour que je puisse prendre le taxi, les frais de 

transport et tout ça, c’était vraiment des gens qui … qu’on a passé des moments, des 

moments ensemble et vraiment à ce moment-là quand tu n’as personne tu [n’]as que 

ces gens-là 

Après avoir quitté le foyer, beaucoup de femmes continuent à le fréquenter. Certaines, qui 

habitent dans les alentours, amènent leur enfant à la garderie du foyer pendant la journée. 

Nombreuses sont celles qui y passent de temps en temps – le soir ou en fin de semaines – afin 

de dire bonjour et d’échanger deux mots. Cela est également un moyen de garder le contact 

avec l’association et de continuer à obtenir certaines formes d’aide de temps en temps. 

Toujours, je viens toujours, d’une façon ou une autre, chaque mois je viens quand je 

m’ennuie ou que je me sens fatiguée, je viens ici, je parle avec D. … elles sont à mon 

écoute et elles m’accueillent avec chaleur (Anika) 

Moi j’étais avec eux beaucoup, liée à eux (mutwasla maahum), ils savent comment c’est 

Zaineb, ils connaissent l’histoire, tu comprends ? Ils ne me laissent pas et même quand 

ils ne m’aident pas avec le flus (argent), ils m’aident par la parole (aawnny bil-kalima), 

ils m’aident par les conseils, ils m’aident avec les papiers, tu comprends ? (Zaineb) 

Zaineb ajoute que le lien avec Mad.Ba lui permet d’élargir son cercle de connaissances qui 

peuvent être utiles pour le travail ou la participation à des séminaires d’information « parce 

que quand tu connais des gens bien, ils te donnent des idées bien ». 

Toutefois, d’après les entretiens, ces liens avec l’association reposent sur l’initiative de chaque 

femme et aussi sur des affinités affectives développées pendant leur séjour. L’association, en 

elle-même, après la sortie du foyer n’assurait – et encore moins actuellement – aucun suivi. 

Pour cela, quitter le foyer relève pour beaucoup de femmes d’un choc car elles ont 

l’impression qu’on les a “laissées tomber”. De plus, elles doivent soudainement faire face aux 

préoccupations matérielles et à la solitude. 

Je sentais que j’avais une famille, je me sentais pas là-dehors […] c’est vrai que [le foyer] 

rassemble, il regroupe, mais toutes les filles, toutes les mères elles ressentent la 

sécurité (‘amen), l’accueil (dhifa). Passés les trois mois, elles recommencent à penser 

« comment on va vivre, comment on va élever l’enfant, comment, comment, 

comment… ? » Beaucoup de choses entrent dans leur têtes, tu comprends ? (Zaineb) 

La mère célibataire, en général, après les premiers quatre-cinq mois va se trouver seule 

[…] 30% de femmes qui sont au foyer retombent enceintes dès qu’elles sortent du 

foyer. La fille tombe enceinte dès qu’elle sort du foyer, elle ne connait pas le papa. Une 

femme sans travail, avec un bébé, seule, elle va tout de suite avoir un autre enfant 

(Rihab)396 

                                                           
396 Les chiffres donnés par Rihab n’ont pas pu être vérifiés avec l’association Mad.Ba. 
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Pour rester à proximité du foyer, les femmes préfèrent continuer à habiter aux alentours, dans 

le quartier de Bourj Louzir à Soukra. Toutefois, une femme seule avec son enfant est, dans ce 

lieu, immédiatement identifiée comme “mère célibataire”, ce qui l’expose à être traitée comme 

“cas social” et la rend plus vulnérable à la prostitution397. 

De plus, « il y a des histoires qui font mal au cœur » (Rihab) : des filles très jeunes, qui arrivent 

à Tunis du Rif, qui parfois ont des handicaps liés au manque d’instruction ou à leurs 

conditions de vie précédentes. Ces femmes – pour lesquelles il n’y aurait pas de suivi 

psychologique au foyer – une fois sorties, se trouvent presque complètement seules à gérer 

leur nouvelle vie avec l’enfant. 

4.5.1.2. L’assistance légale 

Jusqu’à la Révolution, l’association Mad.Ba était le point de référence qui assistait les mères 

célibataires dans leurs démarches auprès de la police pour retrouver le géniteur de leur 

enfant. Le Service de protection de l’enfance (SPE) concerné était celui du Commissariat du 

Gorjani à Tunis, mais les femmes qui s’adressaient à Mad.Ba pour se faire aider arrivaient de 

toute la Tunisie. A l’époque un grand nombre d’avocats collaboraient bénévolement avec 

Mad.Ba sur les dossiers des mères célibataires ; travailler pour une association censée être 

proche du régime était certainement un élément positif dans leur CV398. 

Comme le résume Inaya dans un entretien en 2008 « Je suis allée voir Mad.Ba pour être aidée, 

je ne voulais pas perdre mon fils ». Pour s’assurer de “coincer” le géniteur de l’enfant et 

obtenir son laqab pour l’enfant, il valait mieux s’adresser à Mad.Ba. 

L’association fournissait aux femmes les informations sur les démarches à faire auprès des 

tribunaux. Zohra n’avait pas révélé le nom du géniteur de l’enfant à l’assistante sociale de 

l’hôpital de peur qu’on lui enlève sa fille ; elle avait raconté qu’il était mort. Cependant une fois 

arrivée au foyer Mad.Ba, elle avait été mise en confiance et orientée (probablement même 

accompagnée physiquement) au SPE. 

Je suis allée au foyer, je croyais, moi, qu’ils m’ont déjà questionnée pour le père et j’ai 

dit qu’il est mort, dans ma tête, à son bled, comment ils vont le ramener ici ?! Ça veut 

dire, la vérité, D. m’a envoyée au Gorjani, elle m’a envoyée et sur le champ ils l’ont 

ramené…j’ai donné le nom et le prénom et où il habitait…je suis retournée, je l’ai 

retrouvé là-bas … il m’a vu et il était choqué ! 

En effet, un des facteurs importants du soutien apporté par Mad.Ba consistait dans le fait 

qu’un des membres de l’association accompagnait physiquement la mère célibataire au poste 

de police. L’association servait aussi d’adresse légale pour les notifications du tribunal et 

                                                           
397 Voir Partie II, Chapitre 5.3.2. 
398 Cela n’est surement pas le seul élément. L’activité de bénévolat était et est encore très pratiquée et appréciée 
dans la société tunisienne 
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d’archive pour les dossiers des femmes. De plus, beaucoup de femmes ont obtenu, pour la 

première fois, grâce à Mad.Ba, leurs papiers d’identité, avec ceux de leur enfant399. 

Cette efficacité a diminué après la Révolution. Le suivi juridique des femmes serait devenu 

marginal. Le fait que de nombreux dossiers aient été perdus au cours du déménagement des 

anciens aux nouveaux bureaux semble révélateur du changement d’esprit de cette association.  

Non seulement les mères ne sont plus accompagnées devant les tribunaux mais elles ne sont 

également plus « introduites » lors de leurs démarches auprès de l’administration. Rihab – 

dont l’enfant, Yassine, a des problèmes respiratoires et a été hospitalisé plusieurs fois – avait 

préparé le dossier pour obtenir le carnet de soins gratuits (carnet blanc). Une fois arrivée au 

bureau compétent, elle avait été accueillie par une fonctionnaire qui avait auparavant travaillé 

pour Mad.Ba. Toutefois, son supérieur hiérarchique, en entendant qu’elle était-là, avait 

demandé « qui c’est ? ». La femme lui avait répondu « la fille de Mad.Ba (tufla mtaa …). Il avait 

rétorqué « qu’est-ce qu’elle vient foutre ici ? ». A ce moment, Rihab s’était énervée et elle avait 

jeté le dossier à la poubelle et elle était partie 

C’est pas le fait de dire “tufla mtaa …”, c’est le fait de dire « qu’est-ce qu’elle vient foutre 

ici et qu’est-ce qu’elle veut ? » comme si moi j’étais en train de chercher la charité alors 

que c’est mon droit ! Alors que c’est mon droit ! C’est pas le fait que je suis une mère 

célibataire, c’est d’avoir le carnet, non !! C’est par rapport au cas de Yassine, le carnet, 

c’était pas pour moi, c’était pour Yassine parce que [dans] son cas il nécessite un carnet 

de ce genre, parce qu’il va toujours être hospitalisé, il aura besoin de beaucoup de 

médicaments et les médicaments coutent très cher, il doit avoir un carnet de ce genre 

Il est facile d’imaginer que l’attitude du dirigeant du bureau aurait été différente avant la 

Révolution, quand le nom de Mad.Ba probablement évoquait celui de Leila Ben Ali. 

4.5.1.3. Les aides matérielles  

Avant la Révolution, l’association Mad.Ba fournissait différentes aides matérielles : des 

vêtements, des couches, du lait. Elle payait à certaines femmes les frais de transport pour se 

rendre au travail,  les médicaments pour leur enfant ou les premiers mois de loyer. Une bonne 

partie du budget était consacré au paiement des frais de garderie. Lorsque les femmes 

sortaient du foyer, un kit d’installation leur était souvent offert, lequel comprenait un matelas, 

une bouteille de gaz et quelques ustensiles de cuisine. A certaines femmes comme Rania et 

Fannya, Mad.Ba avait assuré de véritables bourses pour leur permettre de terminer leurs 

études, la première à l’université et la seconde dans une école d’art. Alors que Mad.Ba 

n’organisait pas directement des formations professionnelles spécialisées (pâtisserie, couture, 

aide à la personne), l’association faisait connaître aux femmes les différentes cours organisés 

ailleurs et les encourageait à y participer.  

                                                           
399 Il faut imaginer l’importance des papiers d’identité (carte d’identité et passeport) pour une femme, comme 
Zaineb, qui les a obtenus pour la première fois à vingt-quatre ans. Elle me les montre, avec les diplômes de ses 
formations. Elle les garde dans un casier au bureau de peur que quelqu’un à la maison (son frère ou sa mère) ne 
puisse les déchirer. 
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Ce cadre a changé. Les aides matérielles et financières sont devenues difficile à obtenir. Il 

n’existe plus de kit d’installation et Mad.Ba ne distribue plus de couches, lait ou vêtements. On 

peut imaginer l’impact dramatique de ces changements sur la vie des femmes. Par contre, 

l’association a reconverti son activité dans les formations professionnelles, notamment dans 

le secteur de la restauration. Toutefois, les mères célibataires ne sont pas les destinataires 

privilégiées de ces formations ; elles bénéficient de ces projets si elles sont des femmes jeunes, 

si elles habitent en famille (donc elles n’ont pas le besoin urgent d’avoir des revenus) et si 

elles sont issues de quartiers populaires. Le fait qu’elles soient mères est un élément 

secondaire en vue du recrutement400. 

Il est particulièrement évident que les services offerts aux femmes sont des services liés à 

leurs rôles les plus traditionnels, comme la cuisine, alors que l’assistance et le suivi juridique 

pour la défense de leurs droits ont été négligés. C’est en effet ce genre d’activités (foyers 

d’hébergement d’urgence et restauration) que les bailleurs de fonds internationaux financent. 

Cela démontre comment le genre détermine fortement la nature des projets qui sont 

susceptibles de trouver un financement et, par conséquent, le genre de services réservés aux 

femmes. Les tâches traditionnellement considérées comme “féminines” sont celles qui sont 

privilégiées dans les projets de développement, alors que la sphère du droit ne reçoit pas 

l’attention requise. 

Les associations qui offrent des formations professionnelles comme l’association Mad.Ba ne 

publient pas les données concernant le pourcentage de femmes qui trouvent effectivement un 

travail par la suite. Sur la base de mon terrain, le taux d’employabilité suite aux formations 

offertes est très faible. D’après les récits et les informations que j’ai recueillies, les formations 

durent en général trois mois pendant lesquels la femme reçoit d’habitude un salaire mensuel 

de 250 Dt. Toutefois, d’après Khadija la formation qu’on lui avait proposée n’était pas 

rémunérée. Les diplômes délivrés, dans la plupart des cas, ne sont pas homologués401. 

4.5.1.4. Le travail et le ménage 

 

 

                                                                                                                                                   402 

 

 

 

                                                           
400                                                                                                                                                                                                                                                  
.  
401 Information obtenue par une employée de l’association Mad.Ba. Ainsi, un diplôme d’aide-soignant a une 
valeur dans le secteur privé (familles et agences privées) mais pas vis-à-vis des institutions publiques. 
402

 Les femmes les allaitent au sein le matin avant de partir au travail et le soir après leur retour, si entretemps 
l’enfant ne s’est pas habitué au lait artificiel 
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403 Tant Zaineb que Rihab gardent des liens forts avec Mad.Ba. Zaineb continue à être en contact avec la 
responsable et Rihab passe souvent au foyer. 
404 Rihab est arrivée à reprendre son travail dans les centres d’appel, comme avant sa grossesse. Rania, après sa 
maitrise en droit, entre autres jobs, a aussi été femme de ménage. 
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4.5.1.5. L’activité d’intermédiation auprès des familles 

Au cours de conférences – dont on retrouve les traces même sur internet – des représentants 

de l’association Mad.Ba parlent de leur activité d’intermédiation auprès des familles pour que 

les femmes puissent retourner habiter chez leurs parents avec leur enfant. Cela implique des 

visites et des contacts répétés avec les parents pour les convaincre. 

Cette activité existe certainement, mais je n’en ai pas trouvé de traces ni dans mes interviews 

(2007/2008)  ni dans mes entretiens (2014/2017).  

4.5.2. AAINPE 

L’AAINPE (Association des Amis de l’INPE) est née au début des années 90 pour aider les 

enfants abandonnés placés à l’Institut National de la Protection de l’Enfance (INPE). A 

l’époque les conditions de ces enfants étaient très critiques et la mortalité  élevée.  

Au cours du temps, l’association a ouvert, dans l’enceinte de l’INPE, un bureau pour l’accueil 

des femmes qui sont mères célibataires, les matins, deux fois par semaine (mardi et jeudi). Ce 

bureau est entièrement géré par des bénévoles. J’ai passé beaucoup de temps dans le bureau 

de l’AAINPE en 2008 et je l’ai visité plusieurs fois au cours de mon terrain en 2014/2017. 

La plupart des femmes qui s’adressent à ce bureau ont des enfants en bas d’âge qui 

nécessitent boites de lait artificiel, couches et vêtements. Toutefois au bureau se présentent 

non seulement les mères, mais aussi les grand-mères (maternelles) et les grands-pères 

(maternels) des enfants. Les enfants vivent avec un grand-parent ou les deux si la mère a été 

réintégrée dans sa famille ou si elle s’est échappée en laissant l’enfant avec les siens. Le 

bureau est un observatoire des changements en cours dans la société tunisienne. Une des 

bénévoles les plus actives et qui est dans l’association depuis sa fondation, remarque que les 

grand-mères qui prennent soin de leurs petits enfants sont de plus en plus nombreuses. 

Certaines, comme la mère de Rihana, ont quitté leur mari pour s’occuper de l’enfant de leur 

fille parce que celui-ci n’acceptait pas sa situation de mère célibataire405. J’ai vu plusieurs 

hommes –  les grands-pères des enfants – venir chercher le lait et les couches. 

L’écoute et l’observation au bureau de l’AAINPE offre une vue d’ensemble de la condition des 

mères célibataires à Tunis. Les jeunes filles qui habitent seules sont de plus en plus 

nombreuses. Elles ont un ou deux enfants, du même père ou de pères différents. Elles sont de 

plus en plus ignorantes de leurs droits et de la loi 75/98 : elles n’ont pas été informées par les 

assistantes sociales ou la police et elles ne connaissent même pas l’existence de l’association 

Mad.Ba. Le bureau de l’AAINPE est un très bon observatoire pour découvrir que la diminution 

de l’information concernant les droits des mères célibataires va de pair avec un relâchement 

général des mœurs et une acceptation plus grande des jeunes mères célibataires, non 

seulement par leurs parents mais par le “quartier”. Ainsi, une jeune mère habitait avec sa fille 

chez sa grand-mère dans le même nahj (petite ruelle) que ses parents. Quand sa grand-mère 

                                                           
405 Rihana dans son entretien avec moi me dit qu’elle vit avec sa mère. Toutefois, une bénévole connait la 
situation et sait que l’enfant vit avec sa grand-mère maternelle alors que Rihana – qui probablement se prostitue 
– habite avec des copines et va chez sa mère pour rendre visite à l’enfant. 
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est morte, elle est restée dans la maison seule avec son enfant. Nessrine qui, elle, appartient à 

la middle-class tunisienne m’a raconté un parcours similaire puisqu’elle attendait de 

déménager, avec son enfant,  dans un petit appartement, propriété de sa famille, une fois les 

travaux de rénovation terminés.  

Au bureau on connait les histoires les plus variées. On rencontre des filles qui vivent avec leur 

enfant et qui viennent rendre visite à un autre enfant, non biologique, placé à l’INPE qu’elles 

avaient allaité pendant leur séjour au foyer Mad.Ba. On rencontre des femmes, qui habitent 

avec leurs mères et leurs enfants, et qui attendent que le père de ceux-ci, qui continue à 

promettre de signer le ŝdeq, finisse par le faire. On rencontre une fille de vingt-cinq ans d’une 

grande beauté, qui a la tuberculose mais ne peut pas se payer les médicaments, et entretemps 

a besoin d’aide pour son enfant. On rencontre une grand-mère qui vit avec l’enfant de sa fille à 

la maison et qui a finalement obligé son fils à se séparer d’un singe qu’il traitait comme son 

enfant à lui406. 

J’ai entendu beaucoup de récits concernant de jeunes couples, qui avaient laissé leur enfant en 

placement provisoire à l’INPE, sans rien dire de sa naissance à leurs familles, en attendant 

d’avoir assez d’argent pour se marier. L’AAINPE parfois leur offre du mobilier pour qu’ils 

s’installent dans leur nouvelle maison. Pour l’une de ces jeunes filles, on a couvert de 

cellophane le fauteuil des mariés, pour que ses parents croient qu’il était neuf. D’habitude, 

c’est seulement après le mariage que ces couples informent leurs familles qu’ils ont un enfant. 

Au cours des années le bureau s’est agrandi. Il occupe maintenant deux pièces. Les vêtements 

et les chaussures pour les enfants sont rangés par âge. Une partie de la place est occupée par 

les placards où sont stockés les paquets de lait et de couches. Il est très facile de regarder avec 

dédain ce type d’engagement. Par exemple, un membre de l’AFTURD407 avait tenu à se 

démarquer de ce genre d’activité « d’assistance » au quotidien qui, selon elle, ne permettait 

pas d’appréhender les véritables problèmes liés à la condition de ces femmes. Or, sans 

l’AAINPE les femmes ne pourraient pas nourrir, habiller leurs enfants et les envoyer à l’école 

avec des fournitures scolaires convenables ; ou leur permettre de fêter l’Aïd avec les cadeaux 

traditionnels en vêtements neufs. 

L’AAINPE, dans la limite de ses ressources, achète les médicaments et paie les consultations 

médicales aux femmes ou aux enfants qui en ont besoin. Les femmes y vont pour parler, être 

écoutées et recevoir des informations, notamment sur les autres associations qui à Tunis sont 

susceptibles de leur proposer une formation professionnelle, un travail ou une assistance 

juridique. 

Le bureau de l’AAINPE est formé uniquement de bénévoles. Actuellement il s’agit de la seule 

structure qui se consacre aux mères célibataires à Tunis. Suite à l’éclipse de Mad.Ba et du fait 

de l’absence de toute autre organisation de soutien pour les mères célibataires, cette 

                                                           
406 Une bénévole et moi ce jour-là nous avons beaucoup ri lorsque la femme nous décrivait comment son fils 
amenait avec lui le singe au café. Puis le singe a mordu le doigt de la femme et elle l’a chassé. 
407 L’AFTURD (Association des Femmes Tunisiennes pour la Recherche sur le Développement) est spécialisée 
dans la production de matériel informatif, de sensibilisation et d’études sur les droits des femmes.  
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association doit compenser ce vide en essayant d’informer, d’orienter et de diriger les 

femmes, bien au-delà de ses capacités organisationnelles.  

4.5.3. La Voix de l’Enfant de Nabeul 

L’association la Voix de l’Enfant de Nabeul est depuis longtemps un exemple de bonnes 

pratiques (Arena 2010, Santé Sud 2016). 

Elle existe dans un contexte touristique prospère. Pour cela, du point de vue économique, elle 

a toujours été parmi les plus solides grâce aux donations des privées ou d’autres 

organisations. Toutefois, après la Révolution, la réduction des contributions de la part de 

l’Etat a également affecté cette organisation. A cause du préjugé envers les mères célibataires, 

les activités et les campagnes pour solliciter des dons sont toujours faites au nom des enfants, 

même si l’argent collecté sert au fonctionnement de toute la structure408.  

Les mères, on ne peut pas les montrer, les gens affichent leur opposition à leur égard, 

mais par contre l’enfant [c’est diffèrent] … les gens viennent demander ce dont on a 

besoin … même dans la religion, ces enfants, il n’y a rien contre. Personne n’est venu 

pour dire « qu’est-ce que vous faites là ?! » (la présidente de l’association) 

Dans un premier temps, son activité était consacrée uniquement à la pouponnière qui 

accueille les enfants en placement provisoire ou définitif409. Par la suite, l’association a ouvert 

un centre de jour “J’ai droit à ma maman” pour le soutien aux mères célibataires. Le premier 

service proposé était l’aide matérielle (lait, couches) et financière (spécialement les frais de la 

crèche). Les femmes sont orientées vers l’association par l’assistante sociale de l’hôpital. Dès 

qu’une femme arrive à l’association, il lui est proposé l’écoute de son histoire. L’association 

peut essayer d’entreprendre une médiation auprès de la famille de la mère pour lui permettre 

de retourner auprès de ses parents avec son enfant, ce qui dans un environnement plus 

restreint comme Nabeul est plus facile qu’à Tunis. 

Toutefois, la principale caractéristique de cette association est de s’être engagée très tôt dans 

l’aide juridique organisée et systématique des mères célibataires, cela grâce à l’initiative de la 

Présidente, mais surtout d’une jeune femme, F., qui est devenue la directrice du centre de jour. 

En 2009, après un stage à l’association Mad.Ba, F. avait décidé de demander au bureau de 

l’emploi de Nabeul de lui signaler un jeune juriste, que par la suite elle a chargé du suivi légal 

des dossiers des mères célibataires. Depuis, l’association assure l’information juridique et la 

gestion des démarches pour l’acquisition du nom patronymique et pour la nafaqa. Le juriste 

prépare la documentation et instruit la mère pour qu’elle puisse parler avec le juge,  utilisant – 

                                                           
408 L’association Voix de l’Enfant de Nabeul est située dans une grande maison. Elle n’est pas cachée. Le premier 
étage est consacré aux mères célibataires, alors que la pouponnière est au rez-de-chaussée. La maison est très 
belle et lumineuse, avec un jardin à l’extérieur. Elle est très colorée dans le choix des tissus et du mobilier grâce à 
la combinaison du goût tunisien avec celui sud-américain d’une sœur, sage-femme, qui y a travaillé longtemps 
comme bénévole. 
409 J‘ai fréquenté la Voix de l’Enfant de Nabeul depuis 2008. En 2012 la directrice m’expliquait que dernièrement 
les bébés qui rentraient à la pouponnière avaient un petit poids, peut-être à cause – elle supposait – de la crise 
économique. 
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quand il est nécessaire – les compétences d’avocats bénévoles pour les audiences au 

tribunal410.  

F. est voilée et elle est pratiquante. Je lui demande pour quelle raison elle s’occupe de ces 

femmes, je lui dis « tu es pratiquante, n’est-ce-pas ? ». En l’occurrence, on parlait des mères 

célibataires qui se prostituent. Elle me répond « Oui, mais j’ai aussi de l’humanité. Et puis le 

Prophète a bien traité une de ces femmes. Pourquoi pas nous? » 

Je connais F. depuis longtemps et je sais que la Voix de l’Enfant de Nabeul est une association 

qui a été très efficace dans la protection des mères célibataires. Dès le début de son travail, F. 

a saisi l’importance de l’aspect juridique de la situation des mères célibataires, et elle a mis en 

place un système de suivi qui actuellement n’existe qu’à Nabeul. Son travail démontre que cela 

est possible. 

4.5.4. Les pressions pour l’abandon de l’enfant par une association 

Un autre élément concerne la manière dont une association particulière pousserait les mères 

célibataires à abandonner leur enfant. Cela m’a été signalé par quelques unes de mes 

interlocutrices411. 

L’association en elle-même n’a pas le pouvoir d’enlever un enfant à sa mère mais elle peut 

signaler le cas au Délégué de la protection de l’enfance (DPE). Le DPE, lui, a le pouvoir 

d’éloigner l’enfant comme mesure d’urgence puis de demander au juge de la famille 

l’éloignement définitif. 

Je voudrais mentionner deux cas. Le premier concerne Miriam au début des années 2000. Elle 

était seule avec ses deux jumeaux et travaillait dans une famille où elle était exploitée. A ce 

moment, une responsable de cette association lui aurait suggéré de donner ses enfants en 

adoption à une femme chez laquelle elle aurait pu continuer à s’occuper d’eux en y travaillant 

comme “bonne” 

M.me X, celle-là, quand je suis allée pour me plaindre « ils m’exploitent vraiment ils 

m’exploitent » elle m’a dit « je ne peux rien faire pour toi » […] elle m’a dit de placer 

[mes enfants] dans une famille. Il y avait une femme « tu vas rester chez la femme, tu 

travailles là-bas et elle prend tes enfants (thezzi awledik) et ils te donnent de l’argent » 

je lui ai dit « non »  

Le deuxième cas concerne le ménage de Khadija et de sa mère Aisha qui vit grâce à l’argent 

que gagne sa fille en “allant avec les hommes”. Cette association aurait d’abord insisté pour 

qu’elle quitte la maison de sa mère et s’installe avec son enfant. Ce qu’elle a refusé. Par la suite, 

les pressions seraient devenues plus fortes pour la pousser à abandonner son enfant. Khadija 

                                                           
410 Parfois ils sont obligés de payer des avocats ou un nouveau test ADN car le père a réussi à corrompre 
quelqu’un et donc le résultat de l’analyse est faux.  
411

 Pendant les deux années et demie de mon travail de terrain, cette association a refusé à plusieurs reprises de 
me rencontrer et de répondre à mes questions. Je ne peux que relater ce qui m’a été raconté par les femmes qui 
ont accepté de parler avec moi. 
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est très blessée par les allusions concernant le fait qu’elle devrait abandonner son enfant à 

cause de sa pauvreté pour le « donner à une femme riche » 

Je n’y vais plus là-bas. Pourquoi ? Elle insiste avec moi (shadtny) « donne ton enfant, 

donne ton enfant !» Je ne sais pas quoi, je ne donne pas mon enfant, moi la première 

fois, j’ai laissé la dame parler et je suis partie. S’ils ne veulent pas m’aider, ça c’est une 

autre chose, on est à ce point, je ne donne pas mon enfant […] même si on va passer la 

nuit sous une voiture … le donner en cadeau (netbarra bih) aux gens riches (la bas 

aalehum) […]. [Elle me dit] « Donne-le à l’Etat (hakam), donne-le à une femme pour 

qu’elle adopte, riche (la-bas aaliha) et tu cherches un travail ». Si je vais chercher un 

travail rany, mon enfant, je peux garder l’enfant avec moi ! Je le mets à la garderie et je 

vais travailler !  

Les femmes qui sont ciblées davantage sont celles qui se prostituent. Les aides matérielles 

sont souvent distribuées par cette association sur la base d’un critère de “moralité”. De plus, 

elles risquent de se voir retirer leur enfant, indépendamment de la qualité des soins qu’elles 

lui prodiguent. Elles sont mises sur le même plan que celles qui ne s’en occupent pas. Pour 

cette raison, bien qu’elles soient dans le besoin, elles préfèrent ne plus avoir de contact avec 

cette association. Elles ont tellement peur qu’on leur prenne leur enfant, qu’elles en viennent 

même à éviter de se rapprocher des bureaux des assistantes sociales ainsi que le bureau du 

Délégué à la Protection de l’Enfance de crainte d’être interpellées par celui-ci. 
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5. Inégalité de genre et droits fondamentaux  

En dépit de la doxa dominante, qu’elles intègrent en partie, laquelle assimile les mères 

célibataires à des prostituées, les femmes dénoncent le véritable problème : l’inégalité entre 

les femmes et les hommes. L’inégalité des parents ou géniteurs par rapport aux obligations 

sociales et juridiques vis-à-vis de l’enfant né hors mariage marque, à leurs yeux, une véritable 

injustice. Cette inégalité est le point essentiel qui détermine l’appartenance  réduite des 

femmes à l’espace citoyen. 

Rania est juriste et elle a obtenu son diplôme universitaire après la naissance de son enfant 

avec beaucoup de détermination, de force et de travail 

La loi protège l’homme plus que la femme. Il y a un problème avec la loi parce que la vie 

est une autre chose. Si la fille est « majeure et vaccinée » et elle est enceinte sans le 

mariage, elle doit prendre la responsabilité, elle est seule (wahda), l’homme n’a pas 

d’obligations, à la protéger, à s’occuper d’elle (yahtam) 

La société (mujtamaa) tunisienne est dhukury (masculine) : l’homme est supérieur à la 

femme dans la loi. Les lois sont bonnes mais la pratique non 

D’après Sabrine un homme n’est pas jugé parce que « c’est un homme » 

Toujours la société juge la femme, c’est toujours la femme qui fait la faute, l’homme ne 

fait pas la faute, peu importe c’est un homme (mahma ken rajul), même s’il fait la faute 

l’homme, il reste un homme (yaqaad rajel), mais la femme toujours quand elle fait la 

faute, toujours … (biha wa aleha) …ma taslahsh w hakka w hakka, toujours toute la 

honte (el aayb el kull) est sur la femme […] la femme fait la faute elle est jugée 

(tethaseb), toute la société juge la femme, l’homme non, parce que c’est un homme, ça 

c’est pourquoi il n’est pas jugé 

Et Marwa d’ajouter 

L’idée de la société (fikrat el-mujtamaa) [est qu’elle] refuse que les femmes ont un 

enfant hors d’un mariage légitime (itar zawej sharaay), c’est-à-dire la société refuse 

complètement, tu comprends ? Le blâme vient sur la femme, l’homme non. Il n’y a pas 

de justice (aadel) 

Rania a un niveau d’éducation universitaire mais Sabrine et Marwa non (Sabrine, 6ème année 

primaire ; Marwa 1ère année secondaire). Cependant, et indépendamment du niveau scolaire, 

les discours des femmes sur l’inégalité entre homme et femme et le manque de justice dans les 

rapports de genre sont très lucides et très communs. 
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Le manque d’égalité est perçu comme un manque de justice. Cela interpelle fortement la 

société tunisienne412, non simplement par rapport à l’ensemble des relations entre individus, 

mais surtout dans son organisation institutionnelle et son ordre démocratique.  

En reprenant les concepts d’Arendt, la sphère politique est caractérisée par l’échange de 

paroles et d’actions dans un espace public qui a la qualité de l’artificialité. Cela signifie que ses 

institutions et tous les instruments de la vie commune sont fabriqués par les citoyens. Le 

simple fait de rentrer dans cet espace donne le droit d’avoir des droits. Ces droits ne sont donc 

pas naturels, mais ils sont une fabrication qui découle du fait d’appartenir à un espace 

politique et citoyen donné. Ainsi les droits fondamentaux – ou si l’on veut les droits de 

l’homme – sont importants non pas parce qu’ils sont innés mais parce que leur contenu est le 

résultat d’une construction juridique négociée et partagée, susceptible d’interprétations de 

plus en plus inclusives et adaptées au présent (Heri 2020). 

A ce moment on peut évoquer les droits fondamentaux comme outil politique pour redonner 

de la visibilité à des personnes qui sont exclues de l’espace public. Dans ce cadre on peut 

utiliser les conventions internationales, signées et ratifiées par la Tunisie, pour mesurer les 

limites de la subjectivité politique des femmes qui sont mères célibataires, c’est-à-dire la 

limitation dans leur capacité d’agir et d’interagir dans l’espace public (limited entitlements). 

Cette exercice est très utile pour montrer de manière pragmatique jusqu’à quel point les 

conditions fondamentales de leur vie privée et publique sont bafouées. 

En premier lieu, sous la bannière du droit à un procès équitable (art. 10 DUDH, art. 15 CEDEF, 

art 14 PIDCIP, art. 7 CADHP), l’État devrait garantir l’accès aux tribunaux pour jouir des droits, 

notamment celui d’intenter une action pour obtenir le laqab et la nafaqa. 

Ainsi les femmes doivent bénéficier d’un recours effectif à une procédure judiciaire et  une 

action civile doit pouvoir être soumise à un juge. L’absence d’administration efficace de la 

justice constitue une violation de ce droit. 

Lors du procès pour l’attribution du laqab le géniteur de l’enfant a un “droit au silence”, par 

lequel il peut ne pas être obligé à donner son consentement aux analyses génétiques et, 

encore moins, à effectuer une reconnaissance de paternité. Cependant, d’après la loi 

tunisienne, dans ce cas le juge a, lui, une obligation spécifique d’évaluer toute autre preuve de 

la paternité de l’enfant. Si cela n’est pas fait, le droit à obtenir un procès équitable est violé.  

Cette omission du juge viole également le principe de l'“égalité des armes”, qui signifie que les 

deux parties sont traitées d'une manière garantissant qu'elles occupent une position égale sur 

le plan de la procédure au cours du procès. 

De plus, d’après les conventions internationales il existe un droit spécifique à avoir 

l’assistance d’un défenseur. Bien que dans la procédure pour l’acquisition du laqab paternel, la 

présence d’un avocat ne soit pas obligatoire, on peut considérer que doivent être assurées les 

formes d’assistance légale indispensables pour informer la femme de ses droits et la suivre 

                                                           
412 Cette réflexion produite sur la société tunisienne dans le cadre de cette étude, s’applique à toute société, ou 
mieux, à tout Etat. 
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dans les démarches nécessaires pour qu’elle puisse effectivement mener l’action et participer 

au procès. Par exemple, les femmes doivent être assistées pour présenter au BAJ la demande 

de couverture des frais pour les tests ADN. 

Le deuxième aspect très important concerne le droit à la santé et à l’accès aux services 

médicaux (art. 12 CEDEF; Art. 25 DUDH; Art.12 PIDESC; art. 16 CADHP). 

L’art. 12 CEDEF établit que “Les Etats parties prennent toutes les mesures appropriées pour 

éliminer la discrimination à l'égard des femmes dans le domaine des soins de santé en vue de 

leur assurer, sur la base de l'égalité de l'homme et de la femme, les moyens d'accéder aux 

services médicaux, y compris ceux qui concernent la planification de la famille […] et qu’ils 

fournissent aux femmes pendant la grossesse, pendant l'accouchement et après 

l'accouchement, des services appropriés et, au besoin, gratuits”. 

Le principal problème des mères célibataires est l'accès à des soins de santé abordables. Le 

“carnet blanc” n'est plus délivré. Il accorde des soins de santé gratuits à l'enfant mais ce droit 

est désormais très fréquemment refusé pour de nombreuses raisons. En outre, comme on l’a 

vu, les modalités d’accès aux dispensaires, aux hôpitaux et aux services de  planning familial 

pour obtenir une contraception, un avortement ou des examens médicaux pendant la 

grossesse sont rendues difficiles en raison de facteurs sociaux (la crainte des rumeurs) mais 

également de facteurs structurels (le défaut d’organisation des locaux et des procédures pour 

assurer la confidentialité). Les associations locales pourraient jouer un rôle fondamental pour 

garantir ces droits à travers leur permanence dans les hôpitaux et services de santé. 

Le droit aux soins de santé est étroitement lié au droit à un niveau de vie suffisant (art. 25.1 

DUDH; art. 11 PIDESC; art. 11 et 14 CEDEF; art. 13 CADHP). 

Celui-ci implique la protection des droits de subsistance nécessaires: une alimentation 

adéquate, des vêtements, un logement et des conditions de soins nécessaires en cas de besoin. 

L'essentiel est que chacun puisse, sans honte et sans obstacles déraisonnables, participer 

pleinement à une interaction ordinaire et quotidienne avec d'autres personnes. Ainsi, les 

personnes devraient pouvoir satisfaire leurs besoins fondamentaux dans des conditions de 

dignité. Personne ne devrait vivre dans des conditions où le seul moyen de satisfaire ses 

besoins est de se dégrader ou de se priver de ses libertés fondamentales, par exemple en 

pratiquant la mendicité ou la prostitution (Icelandic Human Rights Centre 2020 ). 

La Tunisie en tant qu'État a l'obligation précise de garantir le droit d'accéder aux services 

publics aux mères célibataires, par exemple en vertu de l'art. 11.2c CEDEF “[obligation] 

d'encourager la fourniture des services sociaux d'appui nécessaires pour permettre aux 

parents de combiner les obligations familiales avec les responsabilités professionnelles et la 

participation à la vie publique, en particulier en favorisant l'établissement et le 

développement d'un réseau de garderies d'enfants” et d’après l’art. 13.3 CADHP “Toute 

personne a le droit d'user des biens et services publics dans la stricte égalité de tous devant la 

loi”. 
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Bien que cela semble aller de soi, il faut bien souligner que les mères célibataires ont 

également le droit, comme tous les  citoyens à une vie de famille (art. 12 DUDH et art. 17 

PIDCP). 

Les ménages monoparentaux ne sont protégés explicitement et directement par aucune 

convention ni aucune loi internationale. Néanmoins, certains droits s'appliquent à ces 

situations: 

- Le droit à la vie privée englobe le droit de protéger l’intimité, l'identité, le nom, le sexe, 

l'honneur, la dignité, l'apparence, les sentiments d'une personne : d’après l’art. 17 PIDCP « Nul 

ne sera l'objet d'immixtions arbitraires ou illégales dans sa vie privée, sa famille […] ni 

d'atteintes illégales à son honneur et à sa réputation”. Le foyer et les conditions de vie des 

femmes qui sont mères seules doivent donc être respectés, tant par les représentants des 

institutions que par les citoyens privés. 

- Le droit de se marier, qui implique l’obligation pour l’État de respecter la liberté d’une 

personne de contracter mariage, couvre aussi le respect de ceux qui ne sont pas mariés. 

De cela découle le principe invoqué par les femmes à travers leurs réflexions sur la diversité 

de traitement entre elles et les hommes. Il s’agit du principe d’égalité et de non-discrimination 

(art. 2 et 26 PIDCP; art. 2.2 PIDESC, art. 18 et 19 CADHP, art. 1 et 5 CEDEF). En particulier, 

l’art. 1 CEDEF rappelle que “l'expression "discrimination à l'égard des femmes" vise toute 

distinction, exclusion ou restriction fondée sur le sexe qui a pour effet ou pour but de 

compromettre ou de détruire la reconnaissance, la jouissance ou l'exercice par les femmes, 

quel que soit leur état matrimonial, sur la base de l'égalité de l'homme et de la femme, des 

droits de l'homme et des libertés fondamentales dans les domaines politique, économique, 

social, culturel et civil ou dans tout autre domaine”. Dans cette même convention (art. 5), les 

Etats s’engagent pour “faire bien comprendre que la maternité est une fonction sociale et faire 

reconnaître la responsabilité commune de l'homme et de la femme dans le soin d'élever leurs 

enfants et d'assurer leur développement, étant entendu que l'intérêt des enfants est la 

condition primordiale dans tous les cas.”  

Dans tous les préambules des traités et conventions qu’on vient d’examiner, il est affirmé le 

droit à la dignité de tout individu. Pour les mères célibataires, il s’agit du droit à être traitées 

avec plein respect, comme citoyennes à part entière, à apparaitre sans restriction avec leurs 

paroles et leurs actions, ce qui suppose le droit de ne pas être invisibles et de ne pas devoir 

cacher leur expérience. D’après la formulation d’Arendt dans La Condition Humaine, il s’agit 

du droit d’avoir une histoire et de pouvoir la raconter.  
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Conclusion 

Dans l’introduction de ma thèse j’ai posé la question de la souffrance, de la marginalisation, de 

l’invisibilité et finalement de l’absence de justice envers les mères célibataires en Tunisie. 

Pour explorer cette question, j’ai adopté une démarche phénoménologique fondée sur les 

récits de l’expérience vécue par elles. Tout le matériel présenté dans cette thèse est extrapolé 

des récits et c’est pour cela que les citations recueillies au cours de mes entretiens occupent 

une place capitale dans mon étude. Les histoires de certaines femmes sont présentées de 

façon plus étendue dans des paragraphes de la thèse car les évènements décrits récapitulent 

les thèmes traités dans les chapitres précédents. Les voix et les faits sont ainsi mis au premier 

plan. 

Les introductions théoriques présentes dans chaque partie (I, II et III) sont des réflexions à 

partir des expériences racontées. J’ai trouvé et utilisé les idées et les concepts de certains 

anthropologues parce qu’ils m’ont aidé à décrire, mettre en ordre et chercher des explications 

pour ce qui m’était présenté par les femmes. J’ai la présomption de penser que les thèmes que 

je traite sont ceux mis à l’avant par elles, notamment en ce qui concerne la violence et leur 

invisibilité dans l’espace public. Toutefois, je sais que l’on traite chaque sujet selon ce que 

Wittgenstein appelait a view particulier, c’est-à-dire un point de vue particulier. A cet égard, 

l’implication de la perspective de l’anthropologue dans la construction de son objet de 

recherche doit être regardée – à mon avis – comme un aspect qui enrichit la Recherche, et pas 

forcément une entrave à celle-ci. Le même sujet peut être abordé de façon différente, et c’est 

l’ensemble des perspectives variées de plusieurs chercheur.es qui peut révéler quelque chose 

de la Réalité. 

Le point d’aboutissement de cette thèse est de conclure que la vulnérabilité, la précarité, la 

discrimination et la marginalisation des mères célibataires ne découlent pas de traits 

psychologiques des femmes, de leurs familles ou de certains aspects culturels de la société 

tunisienne mais bien des caractéristiques de l’espace public dans lequel elles vivent, 

notamment en ce qui concerne l’inégalité de genre. 

Une approche politique de la question des mères célibataires n’est pas nouvelle. La 

comparaison avec les analyses conduites dans d’autres sociétés fait apparaitre jusqu’à quel 

point leur condition révèle des éléments significatifs non seulement des rapports familiaux 

et/ou sociaux mais des rapports de pouvoir inégaux – notamment entre femmes et hommes, 

des politiques, du fonctionnement des institutions et  de l’action [d’une partie] de la société 

civile dans leurs Pays. 

La thèse mobilise certains concepts tirés principalement de la philosophie de Pierre Bourdieu 

(Esquisse et Le Sens Pratique) et Hannah Arendt (The Human Condition) et des recherches 

anthropologiques de Michael Jackson, Veena Das, João Biehl, Didier Fassin, James Laidlaw et 

Cheryl Mattingly. Ces concepts servent à définir les questions par lesquelles sont éclairés les 

thèmes qui ressortent des expériences racontées par ces femmes : la perte de statut social 

suite à la naissance de l’enfant et la liberté de décider de sa propre maternité ainsi que les 
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violences subies, la discrimination et la marginalisation qui limitent leur appartenance à 

l’espace public et finalement la limitation de leurs droits fondamentaux. 

Disgrace est le mot par lequel commence la thèse. Il est le titre d’un roman de J.M. Coetzee 

duquel je me suis inspirée pour décrire la condition de chute statutaire d’une femme 

célibataire suite à la découverte de sa grossesse. En empruntant la notion de “champ social” 

chez Pierre Bourdieu, il est possible de reconnaitre à chaque femme une position dans un 

réseau de relations composé par les proches, le géniteur de l’enfant, les représentants des 

institutions ou de la société civile, … Elle est censée connaitre la “règle du jeu” à l’intérieur de 

ce champ, c’est-à-dire l’ensemble des attitudes et des comportements appropriés et utilisés 

pour maintenir et développer sa position. En particulier, elle sait qu’accoucher d’un enfant 

sans nasab paternel – qui est né hors du mariage ou qui n’a pas été reconnu par le géniteur – 

la mettra hors du jeu. Cet évènement produit un mouvement dans le champ social qui 

représente une chute par rapport à la position précédente. Et cette chute entraine des 

conséquences matérielles (perte de travail, manque de logement), relationnelles (rejet par la 

famille, marginalisation sociale) et émotionnelles (vulnérabilité et perte de repères). Dans la 

pensée de Pierre Bourdieu, la position d’un agent dans le champ social se mesure sur la base 

des notions de capital symbolique et matériel. Je préfère utiliser le concept de “statut” car il 

me semble représenter plus concrètement – même au niveau de la visualisation mentale – la 

position d’un individu et ses changements successifs. En outre, la notion de “statut” a été 

traditionnellement mobilisée par la littérature sur l’honneur et j’ai continué à l’utiliser lorsque 

j’ai abordé la question de l’honneur dans la Partie II. 

La découverte de la grossesse est un moment délicat, et souvent traumatique. En raison de 

son importance, elle est traitée au début de cette étude et le lecteur se trouve in medias res. 

Avant de connaitre les circonstances de la conception de l’enfant, ce sont les modalités par 

lesquelles la grossesse est découverte qui sont décrites en premier. Soit la femme se rend 

compte qu’elle est enceinte par elle-même du fait des modifications de son corps, soit elle en 

est informée par un tiers. En effet, souvent les connaissances concernant  la conception de 

l’enfant et le déroulement de la grossesse semblent flous. Plutôt que par l’aménorrhée, la 

grossesse devient connue par l’augmentation de la taille du ventre, par des évanouissements, 

par les “envies” (waham) ou par d’autres signes corporels, tels que le gonflement des seins ou 

l’apparition de taches sur le visage. La comparaison avec le cas japonais (Hertog 2009) permet 

d’intégrer un deuxième élément. En Tunisie comme au Japon, les femmes non mariées 

mettent du temps à se reconnaitre enceintes, indépendamment du niveau de connaissance de 

leur corps et du niveau de leurs études, car socialement la maternité célibataire demeure 

impensable. Pour la même raison, en Tunisie, certains médecins ne délivrent pas le diagnostic 

correct après la visite gynécologique. De plus, certaines femmes affirment avoir dû accoucher 

par césarienne parce qu’elles étaient vierges. Les modalités de contraception féminines sont 

peu connues et donc peu utilisées. Certaines méthodes traditionnelles comme le taŝfih sont 

employées dans le Sud ou dans le Rif. Toutefois, il serait très partiel de concentrer l’attention 

sur les femmes seulement car la contraception masculine est également mal maitrisée et 

refusée par les hommes.  
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Il arrive que la grossesse soit révélée par un tiers, appartenant ou pas à la famille (une amie, 

une femme travaillant dans un hammam, …). L’inconvénient de cette situation est que la 

grossesse échappe immédiatement à la sphère intime pour devenir publique. 

Les grossesses célibataires appartiennent à l’expérience ordinaire. La plupart d’entre elles ne 

sont pas le résultat de viols, de prostitution ou d’inceste – comme trop souvent cela a été 

indiqué dans les media et par les associations – mais de rapports sexuels consensuels, souvent 

de relations affectives. Les femmes qui deviennent mères célibataires n’ont pas de profil 

extraordinaire : déviantes, venant de familles particulièrement toxiques ou même affectées 

par des problèmes psychiatriques. Leur grossesse n’est pas problématique a priori. Elle le 

devient dans un contexte qui fait de la naissance hors mariage une situation difficile à vivre 

pour la mère et qui socialement et juridiquement déresponsabilise les hommes. 

Les cadres dans lesquels les enfants sont conçus sont les plus divers. Il s’agit dans la plupart 

des cas de relations affectives et même de cohabitations. Parfois la femme a eu plusieurs 

partenaires ou ne connait pas l’identité du géniteur. Les cas de viols sont minoritaires. 

Toutefois, plusieurs femmes se plaignent d’avoir été induites en erreur par la ruse, la 

séduction ou par un homme qui a profité de leur naïveté ou de leur jeunesse. 

A l’annonce de leur grossesse, le géniteur réagit souvent par le rejet de la femme et de l’enfant. 

Parfois, ce rejet survient alors même qu’il y avait eu une promesse de mariage ou que 

l’homme avait initialement invité la femme à ne pas faire un avortement. Dans certains cas la 

volonté de se marier du jeune homme est sincère mais elle s’écroule devant la réalité, lorsque 

les moyens pour fonder le nouveau foyer lui font défaut et/ou que sa famille s’oppose à 

l’union avec une partenaire qui n’est pas considérée comme “un bon parti”. 

Pendant les mois qui précèdent la naissance, la vie des femmes est marquée par deux 

éléments : le secret et la vulnérabilité. Tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la maison, il est 

impératif pour elles de garder le secret sur leur état. Cela rend plus difficile le suivi médical à 

cause du souci de garder la discrétion dans des lieux publics comme les hôpitaux et d’éviter 

les rumeurs. Bien que l’avortement soit largement disponible, il demeure une possibilité dont 

elles ne profitent pas. En effet, l’avortement dans les structures étatiques, qui est légal et 

gratuit, se révèle finalement impossible car la grossesse est souvent découverte trop 

tardivement par rapport aux premiers trois mois prévus par la loi pour l’intervention. Par 

contre, en dépit de la loi, l’avortement au-delà de ces délais est couramment effectué dans les 

cliniques privées mais son coût, trop élevé, le rend irréalisable pour la plupart des femmes. 

Pour certaines, il ne reste que la possibilité de chercher à bricoler une interruption de 

grossesse avec des médicaments vendus dans les pharmacies ou de trouver des remèdes dans 

les plantes (mais pour que cela marche il faut être bien conseillée). 

Le silence qui entoure ces grossesses est aussi à la base du phénomène de déni, qui est très 

répandu. Il s’agit du fait, pour une femme enceinte, de n’avoir pas conscience de l’être. D’après 

les récits, les femmes prennent conscience de la grossesse en moyenne autour du 5ème mois, 

c’est-à-dire longtemps après la conception (déni partiel) mais bien avant l’accouchement 
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(déni total). Une expérience commune est d’avoir eu un « ventre petit » et donc peu visible car 

l’enfant s’était positionné sur les flancs (nhezzhu aala jneb, je l’ai porté sur les flancs).  

Le déni chez la femme s’accompagne souvent du déni chez son entourage, qui est défini 

comme “contagieux”. En effet, la famille, mais aussi les collègues de travail ou les camarades 

au lycée ne semblent pas s’apercevoir de la grossesse et cela même jusqu’au 8ème mois ou 

jusqu’à l’accouchement. On pourrait considérer que le “déni contagieux” permet de constituer 

ce que S. Falk Moore a appelé un champ social semi-autonome (semi-autonomous social field, 

Falk Moore 1983), dans lequel la femme resterait libre de décider – l’espace de quelques mois, 

jusqu’à l’accouchement – de devenir mère ou de choisir d’autres alternatives, telles que 

l’adoption ou l’infanticide. Bien que cette alternative puisse paraitre brutale, la littérature de 

secteur et les récits de certaines femmes, témoignent du fait que l’infanticide est une 

possibilité qui existe lorsque dans une société le déni de grossesse est un phénomène 

numériquement important. 

La vulnérabilité de la femme durant la période de sa grossesse s’affiche tant par des éléments 

qui concernent sa présence dans l’espace public que par d’autres qui touchent à son intimité. 

Les premiers sont le besoin d’argent, la perte de repères et la rupture des relations avec les 

proches. L’aspect le plus visible de la vulnérabilité est la mobilité spatiale, qui est une errance 

à la recherche d’un logement. Seule une minorité de femmes reste dans la maison des parents 

pendant la grossesse. La grande majorité d’entre elles doivent trouver un autre endroit où 

habiter puisqu’elles se sont échappées de la maison familiale ou qu’elles en ont été chassées 

par leurs familles ou – dans le cas du travail domestique – par leur employeur. 

Quant aux éléments de l’intimité, ils impliquent la relation de la femme avec l’enfant qu’elle 

porte dans son ventre, enfant que dans presque tous les cas elle n’a pas désiré. Ce qu’elle 

ressent est souvent le « néant », un état mental qui ne lui permet pas d’imaginer l’enfant et 

d’entrer en relation avec lui. Le désarroi, l’angoisse et le stress sont exprimés par le verbe 

taŝdamt, qui littéralement signifie « j’ai été choquée ». Par contre, accepter l’enfant signifie 

pouvoir inventer une vie pour lui, quand il grandira, dans tous les détails du quotidien, ainsi 

que pouvoir imaginer son visage. 

La décision de devenir mère arrive le plus souvent soit au moment de la naissance, soit dans 

les semaines ou les mois qui suivent. Dans un contexte dans lequel abandonner l’enfant est le 

choix “normal” (60% des enfants nés d’une mère seule sont donnés), le choix de le garder 

interroge les possibilités de la liberté individuelle. Cette décision se configure comme un 

nouveau positionnement ou une prise de position dans le champ social qui se fait en rupture 

avec la modalité régulière de la maternité, qui a lieu chez un couple marié. 

D’après la philosophie de Pierre Bourdieu, seule une modification radicale du contexte peut 

engendrer des pratiques et des schèmes de perception différents chez les individus. Il en 

résulte que le choix personnel a une place limitée, presque inexistante, car toute disposition 

préexistante tend à se reproduire inconsciemment chez chacun (habitus). Et pourtant ces 

femmes font un choix qui les amène à adopter un comportement en opposition complète avec 

la régularité qui assure la reproduction de la norme sociale de la maternité dans le mariage. 
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Un certain nombre d’anthropologues ont fait de l’éthique leur domaine de recherche, en 

particulier en se donnant pour but de réfléchir sur les possibilités de la liberté individuelle 

(Laidlaw 2002, Robbins 2007, Zigon 2007). Ils se sont penchés sur la façon dont l’individu 

adopte consciemment des comportements pour se transformer en accord avec ses propos, ses 

intentions, ses objectifs ou les circonstances. James Laidlaw a mis l’accent sur le caractère 

“relationnel” de la liberté individuelle, dans la mesure où le choix est pris dans un contexte 

d’interactions avec les autres et avec l’environnement (Laidlaw 2014). 

A la différence de leurs collègues hommes, Cheryl Mattingly et Veena Das ont porté l’étude de 

l’éthique sur le terrain de l’expérience ordinaire et quotidienne, que ce soit dans le travail de 

care des familles pour assurer une « bonne vie » à leur enfant porteur d’handicap (Mattingly 

2014) ou dans les processus de reconstruction de leur vie par les femmes en dépit des 

violences subies au cours de la “Partition” entre Inde et Pakistan (Das 2006). Mattingly et Das 

ont plus précisément porté l’attention sur le caractère processuel du problème éthique qui 

s’articule dans le temps à travers la transformation des relations et de l’environnement de la 

personne.  

Pour ces anthropologues, les objets d’analyse sont les choix et les pratiques qui témoignent 

concrètement des morales, à travers l’action dans le temps et en relation avec des 

circonstances données “qui font sens” pour les acteurs (Dupret 2006). Toutefois, au-delà de 

l’appartenance de genre, aucun d’entre eux/elles n’a questionné le fondement conscient, 

réfléchi et raisonnable du choix moral. Les sentiments, les émotions ou le corps malade de 

l’enfant sont une base de départ pour un processus évaluatif qui demeure purement rationnel. 

Au contraire, le positionnement moral des femmes célibataires qui décident de devenir mères 

semble surgir de leur expérience sensorielle et émotionnelle, ainsi que du contact physique 

avec l’enfant. Leur choix peut être immédiat à l’accouchement ou demander une période plus 

longue. Dans les deux cas, il semble que les sens et le corps, tant de la mère que de l’enfant, 

s’imposent si bien que la femme prend position dans le champ social en tant que mère.  

Le lait maternel a une grande portée éthique car l’allaitement est à la fois le geste qui signifie 

la décision de devenir mère et la raison sensorielle pour laquelle certaines femmes décident 

de devenir mères. En plus de sa fonction nourricière, le lait est censé transmettre la hanina, 

c’est-à-dire la tendresse de la mère à l’enfant, et fonder ainsi leur rapport pour l’avenir. 

L’anthropologie dite des sociétés musulmanes a interprété le lait maternel comme une 

dérivation du sperme du mari de la mère de l’enfant, dans un cadre où la maternité ne peut 

être conçue que dans le mariage. Cette vision est à la base d’une véritable théorie, dite du 

laban al-fahl. A part ses incohérences théoriques, cette interprétation est problématique car 

elle minimise la place de la femme, en transformant même l’allaitement en un fait masculin. La 

femme s’en trouve dévalorisée. Au contraire, l’objectif de cette recherche est de centrer 

l’attention sur les éléments de l’allaitement auxquels les femmes attachent tant d’importance 

et, en plus, de souligner la valeur éthique de ce geste. D’ailleurs, en Tunisie, comme dans 

beaucoup d’autres sociétés – musulmanes ou pas – le lait maternel crée la parenté, ce qui 

relève donc d’une prérogative féminine. 
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L’allaitement, spécialement dans le contexte de l’hôpital, révèle aussi le mélange entre des 

morales concurrentes. Si les accouchées, autour de la mère célibataire, n’hésitent pas à 

exprimer leur réprobation concernant la maternité hors mariage, lorsqu’elles ont devant les 

yeux le geste de l’allaitement, elles lui attribuent une valeur positive parce que ce geste 

signifie que la femme célibataire a décidé d’assumer sa maternité. Rihab, une de mes 

interlocutrices, souligne la contradiction de cette situation 

Si [la femme] allaite, ça veut dire qu’elle [ne] va pas abandonner, alors on te respecte. 

On te méprise en tant que mère célibataire mais on te respecte car tu es une femme qui 

est mère et qui assume sa maternité. Il y a des sentiments contradictoires 

Ces deux morales concurrentes se retrouvent dans la société. L’affiliation religieuse est un 

autre élément qui intervient chez certaines personnes dans le regard qu’elles portent sur la 

mère célibataire. Puisque l’Islam radical ou salafiste combat l’avortement et la politique 

libérale de Bourguiba dans ce domaine, des ouvertures sont faites envers celles qui gardent 

leur enfant, car elles n’ont pas interrompu leur grossesse  ni abandonné leur enfant pour qu’il 

soit adopté. Dans cet ensemble de positions individuelles, l’éthique, conçue comme un travail 

d’élaboration de valeurs morales mais aussi comme un positionnement spécifique dans le 

champ social, manifeste son caractère opérationnel et en devenir (in fieri) compte tenu des 

changements sociaux et politiques ainsi que de l’évolution des rapports humains.  

La violence occupe une place centrale dans le récit de beaucoup de femmes. Elle a les trois 

formes de la violence physique, verbale et émotionnelle. Elle peut se manifester à la 

découverte de la grossesse et/ou à la naissance de l’enfant et s’accompagne du rejet tant de la 

mère que de l’enfant. 

Pour aborder cette partie de la vie des femmes, je me suis appuyée sur deux concepts élaborés 

par l’anthropologue Veena Das dans son ouvrage Life and Words – Descent into the Ordinary 

(2006). Il s’agit de la notion de violence comme “moment originel” (violence as originary 

moment) et comme “une sorte d’atmosphère” (a kind of atmosphere). 

La première fait référence au moment où la violence éclate avec toutes ses conséquences 

immédiates en termes de brutalités physiques, éloignement de la maison familiale et perte des 

repères du quotidien, notamment en ce qui concerne le travail. La seconde – l’atmosphère que 

décrit Das – est un état qui concerne les émotions et les conditions d’existence lesquelles 

perdurent toute la vie. La “domestication” de cette violence – le troisième concept important 

tiré de l’ouvrage de Das – consiste à “se réapproprier sa vie, ré-occuper et ré-habiter son 

quotidien”. Toutefois, cela est fait in a gesture of mourning (avec un geste de deuil, dans le 

deuil) car si la femme parvient à dépasser l’expérience de la violence, cela n’implique pas 

qu’elle oublie ce qu’elle a vécu, qu’elle n’en souffre plus ou que les effets de cette violence se 

soient estompés. Dans des termes empruntés à d’autres anthropologues, on pourrait parler du 

“travail pour être et pour [continuer à] exister” (labour of being, AlMohammad 2010 ; struggle 

for being, Jackson 2004). 

Parmi les acteurs de la violence figurent également les femmes. Sortir d’une représentation 

stéréotypée des genres a été l’un des objectifs de cette recherche. En effet, trop souvent, la 
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violence est attribuée uniquement aux hommes, notamment aux frères. C’est pour cette raison 

que la thèse contient des descriptions des comportements violents, parfois choquants, des 

mères à l’ égard de leurs filles qui ont un enfant hors mariage. La violence féminine commence 

de nos jours à être un sujet d’analyse approfondie. Pendant longtemps, elle a été conçue 

comme une particularité biologique de certaines femmes ou elle a été interprétée comme 

instrument de réaction face à la domination masculine, donc comme le résultat d’un rapport 

de pouvoir entre les sexes. Des explications psychologiques ou politiques sont en train de voir 

le jour (Cardi et Prouvost 2012). Encore plus épineuse, est la question de la violence des 

mères (Arena 2016). On répugne à s’approcher du corps des femmes autre que maternel 

“comme si le corps des femmes était, jusque dans les recherches, toujours associé au maternel 

et donc au care, à la sollicitude et au soin” (Cardi et Prouvost 2011 : 1). Or, la violence semble 

bel et bien un moyen que certaines femmes utilisent pour défendre des intérêts et un statut 

qu’elles considèrent menacés. 

La violence manifestée par les femmes peut être identifiée très concrètement: elle est 

physique, verbale ou émotionnelle. A travers la parole de mes interlocutrices il est possible de 

rédiger un catalogue des modalités par lesquelles on provoque la souffrance chez la femme 

qui est devenue mère célibataire. Hors d’une volonté voyeuriste, traiter de la violence, même 

dans ses détails, empêche l’anthropologue de devenir complice de l’oppression (Bourgois 

2003) ou de trahir la volonté de communiquer son expérience au monde extérieur propre à  la 

narratrice qui lui a confié son récit (Valentine 1997). 

La violence physique est plus facile à documenter car elle laisse des traces visibles et une 

douleur localisée dans le corps : la tête, le dos, les épaules, les jambes … A partir de cela, la 

victime peut aussi raconter avec quel moyen elle a été frappée ou blessée : les mains, les 

pieds, une ceinture, un trousseau de clés dans le poignet, un tuyau, … 

Toutefois la violence provoque également une souffrance intime, la détresse, des larmes et du 

désespoir. Elle consiste en mots (gros mots) ou expressions qui visent à insulter la femme, à la 

diminuer, à l’humilier et à la classer dans une catégorie qui justifie le mépris parce qu’elle s’est 

distinguée comme une déviante, comme quelqu’un qui a cassé des pattern de régularité : c’est 

pour cela on lui dit souvent « ma taŝlahsh » “tu n’as pas tenu la route, tu es mauvaise ou 

‘incorrecte’”. 

De plus, la violence se manifeste par tous les comportements ou tous les gestes qui excluent, 

mettent en marge, tracent des barrières entre elle et les autres. L’issue la plus immédiate de ce 

genre de violence – que j’appelle émotionnelle – est la rupture des liens affectifs ou de la 

relation, donc l’isolement et la solitude. 

A l’opposé il y a l’amour. Il me semble important de rapporter en tout premier lieu l’épisode 

de Dawiya et de son père Youssef, pour souligner l’amour des hommes, musulmans et arabes, 

pour leurs filles et leurs sœurs. Cela peut paraitre une évidence mais cela ne l’est pas car si 

l’on regarde la littérature scientifique consacrée aux sociétés arabo-musulmanes ainsi que la 

propagande journalistique qui l’accompagne, l’on constate que celles-ci se nourrissent depuis 

longtemps de préjugés et de stéréotypes. L’imaginaire est peuplé de récits sur les réactions 
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violentes et même meurtrières des hommes, lesquelles sont associées automatiquement à la 

situation de leurs filles lorsqu’elles ont des rapports sexuels hors-mariage. En effet, trop de 

littérature scientifique ne se base pas sur des recherches de terrain ethnographiques 

sérieuses, et se contente plutôt de reprendre les faits divers ou sur les documents des archives 

judiciaires du passé. Le récit de Wissal démontre également l’importance de la parole du père 

qui, lorsqu’il décide d’accepter sa fille à la maison avec l’enfant, ne trouve pas d’opposition 

chez ses fils car – comme le dit Wissal – c’est le père qui “commande/gouverne (yuhkum)” sur 

eux. De plus, les (grand-)mères jouent très souvent le rôle de médiatrices entre leur fille qui 

vient d’accoucher et le père ou les frères et les sœurs. L’accueil à la maison de la femme avec 

l’enfant peut avoir lieu immédiatement, après l’accouchement, ou résulter d’un processus qui 

s’étale sur des semaines ou des mois. Parfois, le nouveau-né est entré dans la maison comme 

s’il était un enfant adopté ou comme une naissance tardive du couple qui biologiquement est 

celui de ses grands-parents.  

Le temps est le facteur pris comme point de départ pour explorer les parcours de 

domestication de la violence et de reconstruction de la vie. La subjectivité des femmes 

s’articule dans la profondeur temporelle qui permet de réoccuper les signes des blessures 

(Das 2006 : 64). “Le temps est ce qui peut frapper ; le temps est ce qui peut guérir” (Time is 

what could strike one, time is what could heal one) (Das 2006 : 72). Elles retrouvent une 

maîtrise de leurs vies puisqu’elles arrivent finalement à imposer au temps un rythme et une 

routine, qui sont ceux de l’accomplissement des tâches quotidiennes et de la gestion des 

relations avec les proches. 

Une partie de mon étude porte sur les rapports avec ces proches, selon la distinction entre 

frères, mères, pères et sœurs. Les descriptions et les histoires de vie singulières sont utilisées 

pour explorer la complexité des relations de parenté et déconstruire les stéréotypes de genre 

associés aux sociétés arabo-musulmanes. La démarche phénoménologique et la recherche de 

terrain approfondie sont des bons outils pour permettre de faire ce travail d’analyse.  

A l’exception des travaux de Suad Joseph, les relations frères-sœurs ont rarement été l’objet 

d’études anthropologiques (Joseph 1993, 1994, 1999, 2008). Cette auteure les a considérées 

comme le cœur de la reproduction du patriarcat du fait que les jeunes hommes et les jeunes 

femmes seraient socialisés dans des rapports de genre spécifiques et exclusifs, notamment 

par le fait que les femmes apprennent à être obéissantes et à s’effacer en se soumettant à leurs 

frères. Les frères utiliseraient la violence envers leurs sœurs pour affirmer leur masculinité et 

leur imposer leur autorité. Or, comme le dit Medina, une de mes interlocutrices, les membres 

d’une famille sont comme les doigts de la main : ils ne sont pas tous pareils. Il est alors 

impossible d’appliquer aux unes ou aux autres des caractéristiques aux contours bien définis. 

Les rapports entre frères et sœurs sont très complexes et, à la découverte de la grossesse ou 

de la maternité, les comportements à l’intérieur de la même fratrie peuvent être très 

différents, indépendamment du genre et de l’ordre de naissance. En premier lieu, les frères 

qui frappent leurs sœurs sont, bien souvent, non des hommes en position d’autorité mais, au 

contraire, ceux dans une situation de fragilité (alcoolisme, toxicomanie, maladie physique ou 

psychique, chômage, …). De plus, le célibat, qui pose aux femmes de cette étude des grands 

problèmes, est aussi le facteur qui leur assure l’indépendance. Beaucoup d’entre elles sont 
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économiquement autonomes jusqu’à être en mesure de pourvoir aux besoins de leurs frères. 

Cela leur permet de bouleverser les relations de pouvoir envers eux.  

Comme je l’ai déjà avancé précédemment, la violence des mères envers leurs filles est un trait 

commun aux récits de plusieurs femmes. Certaines expriment le désir de se séparer 

définitivement de leur mère. La profondeur des blessures provoquées par le rejet, la violence 

physique et verbale est analysée à travers les récits de trois femmes : Zaineb, Emel et Widad.  

Dans le contexte des sociétés arabes et méditerranéennes, la violence féminine a été expliquée 

du fait du rôle éducatif que les mères auraient dans les familles (Feldman 2012, Handman 

1983, Lacoste-Dujardin 1985). Cela les pousserait à réagir violemment contre les filles qui 

transgressent les règles. Toutefois, cette explication ne correspond pas complètement aux 

données tirées de la recherche de terrain. Pour être valable, elle présuppose une famille très 

structurée, avec des rôles bien définis pour le père et la mère, ce qui n’est pas le cas pour 

toutes ces femmes. 

Les pères, loin des figures hiératiques décrites par certains anthropologues (Abu Lughod 

1986, Kressel 1981), apparaissent plutôt comme des figures effacées, absentes, silencieuses, 

souvent ignorantes des évènements de la grossesse et de la naissance de l’enfant. Pas violents, 

pour beaucoup de femmes, ils sont décevants en raison de leur incapacité à pouvoir assurer à 

leur fille la protection qu’elle attendait d’eux. Pour cela aussi, les pères sont souvent idéalisés 

et déchargés de la responsabilité qu’ils ont eue dans la décision d’éloigner leur fille de la 

maison familiale. 

En s’appuyant sur les concepts de Bourdieu mobilisés depuis le début de la thèse, on pourrait 

imaginer que l’(en)jeu de chaque femme dans le champ social est de récupérer le statut qu’elle 

a perdu suite à son accouchement. L’amélioration du statut rend plus facile le rapprochement 

avec les membres de la famille ainsi que la reconstruction d’une vie ordinaire, avec les 

éléments qui composent le quotidien (logement, travail, soins et éducation de l’enfant, …).  

Le facteur économique est le plus important pour remonter de la chute statutaire. En ayant de 

bons revenus, la mère célibataire augmente son capital matériel et symbolique, constitué par 

la considération qu’elle acquiert auprès de son entourage. Dans ce contexte, des membres de 

sa famille deviennent dépendants d’elle pour obtenir un logement ou de l’argent. Cela est 

d’autant plus vrai que, avec l’avancée en âge des parents, ceux-ci ont davantage besoin de 

médicaments et de soins médicaux, si bien que certains sont heureux de pouvoir s’adresser à 

leur fille pour les obtenir. Le deuxième facteur d’amélioration du statut est le mariage, avec le 

géniteur biologique de l’enfant ou avec un autre homme. Dans ce dernier cas, le mari de la 

mère peut adopter l’enfant par tabanny ou obtenir une kafāla envers lui. D’après certains 

récits, il existerait des “pourvoyeuses” de mariages qui, en contrepartie d’une somme 

d’argent, seraient en mesure de trouver un mari pour la mère célibataire tout de suite après 

l’accouchement. En effet, le mariage a une telle importance pour effacer la stigmatisation de la 

maternité célibataire, que certaines femmes sont prêtes à se marier pour quelques mois et à 

divorcer ensuite. Les médiations conduites par des tiers – par exemple des bénévoles 

d’associations – auprès de la famille de la mère célibataire sont également susceptibles de la 
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rapprocher de celle-ci, et donc de réduire le temps de sa mise à l’écart et de sa marginalisation 

sociale. 

Pour démontrer à quel point les parcours de chaque femme sont variés, je rapporte les 

histoires de Elyssa et Hela chez lesquelles, outre par le facteur économique et professionnel, la 

consolidation de la position statutaire s’est également réalisée à travers d’autres éléments 

telles : la beauté de la maison ou du quartier où habite la mère célibataire, une bonne image 

publique, l’éducation de l’enfant, la conversion à une autre religion, les fiançailles et le 

mariage à venir, … 

Enfin, pour reprendre les propos d’un récit “matérialiste” (Farmer 2004), l’attention est posée 

sur les éléments très concrets qui composent l’expérience ordinaire de la femme : le travail, le 

logement et les objets autour desquels elle construit son quotidien avec l’enfant. Comme la 

condition de la mère célibataire est souvent précaire – ce qui est mis en évidence par la 

littérature sur la maternité célibataire dans toute société – l’argent représente une 

préoccupation quotidienne. Faute de moyens, certaines cherchent à dépasser les problèmes 

économiques en échangeant sexe pour argent dans les périodes d’impasse ou à travers la 

prostitution (terme qui est employé par une seule de mes interlocutrices et que, pour cela, 

j’hésite à généraliser).  

La recherche de la “normalité” est le but ultime des efforts que font les mères célibataires ; 

elles souhaitent que leurs enfants aient “une vie normale”, ce qui signifie comparable à celle 

des enfants nés dans un mariage. Pour cela elles s’engagent à les protéger de la médisance et à 

leur assurer une routine quotidienne faite de soins, d’équilibre, de jeux et des études. Dans ce 

cadre, les objets ont leur importance. Qu’il s’agisse des vêtements, d’un ordinateur, d’une télé 

ou d’un bureau sur lequel l’écolier fait ses devoirs, tous ces objets visent à entourer le 

quotidien de l’enfant d’une atmosphère sécurisante. Ce contexte leur permet de transmettre à 

l’enfant les valeurs auxquelles elles attribuent de l’importance : la tendresse, le respect, le 

sens des responsabilités, la droiture morale, la bonne éducation. Les filles sont considérées 

plus proches de leurs mères que les garçons mais, à part cela, il n’y a pas une grande 

distinction de genre en ce qui concerne l’attitude éducative envers l’enfant. Même par rapport 

à la morale sexuelle, bien qu’avec des formulations différentes, les femmes semblent vouloir 

éduquer tant les filles que les garçons à la capacité de maitriser et contrôler leurs corps, non 

pas pour qu’ils/elles assument leur sexualité, mais pour éviter une grossesse hors-mariage à 

l’avenir. La stabilité du foyer retrouvée avec l’enfant inclut aussi les démarches pour le 

rapprochement de celui-ci avec son géniteur biologique et sa famille paternelle. 

Les motivations de la violence et de la marginalisation des femmes qui sont mères célibataires 

sont traditionnellement attribuées à la sphère de l’honneur. La question est délicate car le 

concept d’honneur, loin de représenter une catégorie unitaire commune à un grand nombre 

de sociétés – par exemple les sociétés de la Méditerranées, ou Arabes, ou Musulmanes – est un 

concept qui tire sa signification de son contexte et surtout, dans la perspective de cette 

recherche, de son usage. Ce qui est normalement entendu par « honneur » est en Arabe 

tunisien le sharf, qui littéralement indique plutôt la noblesse. Dans le langage quotidien, le 

terme sharf est peu utilisé, alors que les mots qui appartiennent au champ sémantique de la 
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honte et de la modestie sont courants  (aayb, hashma, fdhyha, aaār). Cela semble confirmer 

l’observation selon laquelle “la honte” est un concept “proche de l’expérience” des personnes 

concernées alors que l’honneur est souvent une construction de l’analyse (Wikan 1984).  

Il existe d’autres expressions dont l’usage est très courant pour désigner la femme et son 

comportement. A la mère célibataire on dit « ma taŝlahsh (ou ma toŝlahsh) » dont la racine du 

verbe ŝ.l.h. indique le fait d’être bon, approprié, correct. D’autres expressions, qui renvoient au 

champ sémantique de ce qui est gâché, mauvais, hors de la régularité sont fesda, bint sheraa, 

khaiba, … L’idée d’avoir manqué à une régularité sociale est aussi exprimée par le mot ghalta 

(faute, erreur) et le verbe ghlut (j’ai fait la faute) qui sont employés couramment pour décrire 

le fait d’avoir eu un enfant hors mariage. Depuis la Révolution et la présence plus forte dans 

l’espace public du discours religieux, on entend les mots harām et halāl pour désigner la 

maternité hors du mariage et dans le mariage. 

Or, l’hypothèse avancée dans cette recherche est que le sharf soit mobilisé différemment par 

les individus et les familles en fonction des enjeux liés à leur statut. En particulier, en 

reprenant les travaux de Gabriele Vom Bruck (Vom Bruck 1996, 2005), on peut concevoir le 

sharf comme une “noblesse” de la famille, qui consiste en la capacité qu’ont ses membres 

d’agir correctement, de faire preuve d’une bonne tarbya (éducation, dressage, savoir-faire). La 

maternité célibataire exposerait – dans la perception de certaines familles – la fragilité, la 

faiblesse et les tares de la famille, notamment son manque de statut social. D’où la réaction 

violente contre la femme, qui chez d’autres groupes familiaux n’existe pas. 

Un deuxième élément – relevé dans l’analyse de Vom Bruck aussi bien que dans celle de 

Sophie Ferchiou (Ferchiou 1992) – concerne la capacité de l’individu à construire son sharf, 

sur la base de son comportement (comme dans la légende de Antara) et donc de son 

expérience. Cela signifie qu’après l’avoir perdu, le sharf peut être reconstruit. Pour les mères 

célibataires, il s’agit de récupérer leur qualité de shrifa en récupérant leur position statutaire 

dans le champ social. La particularité de cet objectif est qu’il se poursuit souvent dans un jeu 

de compétition avec les frères. Les mères célibataires sont des femmes seules qui entrent dans 

un jeu de consolidation de leur statut et d’accumulation de savoirs (“savoir vivre” en société, à 

Tunis) vis-à-vis de leurs sœurs et de leurs frères pour réaffirmer leur sharf et celui de leur 

famille. Dans de nombreux cas, elles sont les gagnantes de cette compétition. 

Mais, en s’arrêtant aux parcours individuels et aux rapports familiaux l’on encourt le risque de 

participer à, la “dépolitisation du mal” (Fassin 2004 : 25). Car la souffrance est avant tout 

politique. Politique est le manque de justice : let people suffer is a political statement (laisser 

les gens souffrir est une déclaration [de] politique) selon les termes de Veena Das. Politique 

est l’inégalité de genre. Les femmes vivent leur vie dans l’espace public et dans cet espace elles 

sont invisibles car leur parole et leur action de femmes célibataires et mères sont niées. 

En suivant la philosophie de Hannah Arendt il est possible de situer les mères célibataires non 

plus seulement dans un champ de relations sociales, mais aussi dans un espace public et 

commun à tous. La notion fondamentale est qu’une personne appartient à cet espace à la seule 

condition d’y apparaitre par ses paroles (words) et ses actions (deeds). A travers ces deux 
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éléments elle dévoile son identité. Encore faut-il que ses paroles et ses actions soient 

reconnues par les autres (acknowledged). Elles sont interpersonnelles ; elles ne peuvent 

exister dans l’isolement. De cela découle une conséquence fondamentale : l’espace public est 

pluriel car il accueille des identités différentes. Pour Arendt la pluralité est la condition 

essentielle de la vie politique. De plus, l’espace public est artificiel en ce qu’il est construit par 

ceux qui le partagent, avec ses artéfacts, ses institutions et ses structures. Le pouvoir, chez 

Arendt, est l’agir de concert avec les autres dans cet espace partagé en vue de la réalisation 

d’intérêts communs (Arendt 1959). 

Arendt identifie la citoyenneté avec le fait d’“apparaitre”. La citoyenneté ne découle pas de 

formes de participations particulières ou d’actes d’engagement précis. Au contraire, elle 

consiste en la capacité et la possibilité de parler et d’agir en dévoilant sa propre identité et sa 

différence dans un contexte pluriel. 

Or, les mères célibataires vivent dans une situation permanente de retrait si bien qu’elles ne 

peuvent pas se manifester en tant que telles dans l’espace public. Ce qui en résulte est donc 

une citoyenneté diminuée. 

La pensée d’Arendt permet de projeter la question de la marginalisation de ces femmes dans 

une dimension politique et publique : de la politiser. Les causes de leur discrimination, de la 

violence qu’elles subissent et de leur vulnérabilité matérielle et émotionnelle sont à 

rechercher non pas dans les sphères sociale et familiale mais dans l’incapacité du pouvoir à 

réaliser une action concertée, notamment entre les genres. Au fil des récits, ce qui apparait ce 

sont des processus socio-politiques qui reproduisent l’inégalité de genre ou ne la remettent 

pas en question. Ceux-ci se retrouvent très concrètement dans l’action et les discours tant des 

fonctionnaires des institutions que des représentants de la société civile.  

Comme l’avance Arendt, la jouissance des droits fondamentaux a comme condition le droit 

primaire d’avoir une place dans le monde, d’appartenir (the right to have rights). Les droits 

sont rattachés à l’individu du fait de son appartenance à l’espace politique, et ils ne sont pas 

“naturels” ou innés en tant que tels. La question des droits fondamentaux se pose seulement 

dans un contexte d’appartenance à un espace politique commun. Lorsque les personnes sont 

exclues ou mises à l’écart, leurs droits sont forcément restreints. 

Sous l’influence d’une riche tradition anthropologique (Biehl 2005 ; Bourgois 2003 ; Farmer 

2004 ; Fassin 2004, 2008 ; Scheper-Hugues 1992), on peut adopter le terme de “violence 

structurelle” pour indiquer l’emprise de l’inégalité sur la vie des femmes et signaler qu’il s’agit 

d’un problème politique, de citoyenneté, qui dépasse les relations sociales ou familiales et, 

encore plus, les explications culturelles. Si les femmes n’apparaissent pas dans l’espace public, 

au sens de Arendt, et sont poussées vers la marginalité, dans une “zone d’abandon” (Biehl 

2005, Di Nunzio 2017), cette violence est principalement politique, dans le sens où ce qui est 

en question est leur appartenance à la polis.  

La phénoménologie de l’invisibilisation des mères célibataires surgit des récits dans leurs 

différents aspects. En premier lieu, il y a l’expérience directe de la discrimination, qui 
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s’exprime tant par les insultes (klem khaiba), que les attaques moins directes tels les rumeurs, 

les regards (nadhra) réprobateurs ainsi que par des gestes de mépris. 

Les femmes sont conscientes de l’existence de discours dominants qui leur attribuent certains 

traits. En premier lieu, elles sont assimilées aux prostituées. Elles sont considérées comme des 

“femmes faciles”, sexuellement disponibles, stigmatisées lourdement (la mère célibataire est 

cataloguée comme “pourrie” (khamja)). Elles remarquent qu’il s’agit d’une étiquette dont on a 

du mal à se débarrasser, en dépit de leur comportement dans la vie quotidienne. Rejetées, 

dépourvues de tout soutien et, en même temps convoitées, elles dénoncent cette hypocrisie, 

ce qui fait dire à Sabrine que « la société est gourmande de mères célibataires ». 

Si l’Europe est regardée comme un havre de paix, où une femme peut vivre paisiblement avec 

l’enfant même lorsqu’elle n’est pas mariée – ce qui est largement démenti par la littérature sur 

le sujet –, les perspectives concernant l’évolution de la question de la maternité célibataire en 

Tunisie demeurent très pessimistes. Cela est attribué à la mentalité ou aux coutumes 

tunisiennes ou à la religion, sans que l’on fasse clairement la différence entre ces 

composantes, ainsi qu’à la persistance de l’inégalité de genre qui fait que les hommes 

n’assument pas leur responsabilité sociale et juridique envers l’enfant. Certaines femmes 

trouvent au contraire dans la tradition de l’Islam (les hadith) des exemples d’acceptation par 

Mohammed de femmes ayant eu un enfant hors-mariage. D’autres considèrent que la clé pour 

le changement est l’éducation et une meilleure sensibilisation ou le fait de parler ouvertement 

de sa situation sans la cacher, par exemple dans le milieu de travail. 

La plupart des femmes vivent en elles-mêmes la contradiction entre leur expérience 

personnelle et une morale à laquelle en principe elles adhèrent. Parfois elles portent un 

jugement sévère sur la maternité célibataire, puis, se penchant sur leur expérience, elles 

manifestent de l’empathie pour celles qui partagent leur condition, même pour celles qui se 

prostituent  En outre, elles tiennent à affirmer les changements positifs que la maternité leur a 

apportés. L’adjectif qui revient est qassya (ou qessa ou qessya), qui signifie [être devenue] 

dure, solide. 

A la stigmatisation et à la mise à l’écart dans l’espace public, les mères célibataires opposent 

des stratégies que j’ai appelées “d’autoprotection”. Elles adoptent des comportements et des 

pratiques qui sont censés leur assurer le respect des autres. Plutôt que de se conformer à un 

modèle précis, elles opèrent un bricolage éthique élaboré par chaque femme, à partir de ses 

efforts individuels, réitérés chaque jour, dans le but d’éviter tout reproche, ainsi que de garder 

une intégrité physique et émotionnelle pour elle et pour l’enfant. Cela pourrait être appelé “la 

carrière morale d’une mère célibataire” (the moral career of an unwed mother) (Mors Rains 

1971) qui consiste dans la construction d’un soi qu’elle considère respectable et éthique selon 

les paramètres des “autres” et également des siens.  

L’attitude la plus commune est celle de l’“évitement” : réduire au minimum les contacts avec 

les gens pour que l’identité de mère célibataire ne soit pas dévoilée.  Des grands efforts sont 

employés pour “démontrer qu’on est une bonne mère”, c’est-à-dire pour se faire connaitre à la 

société en tant que telle. Les femmes tiennent à souligner leur capacité à “discipliner leur 
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caractère”, attribuant une valeur très positive au fait d’être mutrubbya (bien élevée) et 

muhtarma (respectueuse), qwya (forte), multazma (fiable). Mais le trait le plus valorisant est 

la propreté : « être propre (ndhifa) ». Cette définition décrit la femme qui se respecte et se fait 

respecter, qui est discrète, n’affiche rien d’elle-même devant les gens, et choisit un entourage 

convenable. Surtout, la femme ndhifa est celle qui « ne continue pas » – c’est-à-dire n’a pas un 

deuxième enfant hors mariage – et ne se prostitue pas.  Enfin, la plupart s’attache à “garder le 

secret” sur sa condition de mère célibataire et invente des histoires (hikayet) pour justifier 

l’absence d’un mari (divorcées, le mari est en voyage) et la présence de l’enfant.  

Cet ensemble de stratégies n’empêche pas certaines femmes d’affirmer leur “normalité” de 

mères. Elles revendiquent leur autonomie et leur capacité à ne dépendre de personne. Sur le 

plan psychologique, elles affichent leur résistance, refusant d’être considérées comme des 

coupables et d’être l’objet de blâme ou de jugement … ainsi que de se laisser détruire par les 

circonstances. Beaucoup d’entre elles définissent leur maternité maktoub, [une destinée] 

écrite. 

En effet, sur le plan individuel, les oscillations entre l’adhésion à une morale commune et les 

questionnements qui surgissent de l’expérience individuelle de mère et de femme, dans une 

situation d’inégalité avec les hommes, minent les efforts pour configurer une éthique de soi 

uniforme et homogène. C’est cette discontinuité qui permet aux femmes d’ouvrir une réflexion 

critique sur leur position dans l’espace public, notamment par rapport aux hommes. 

Leurs récits témoignent non seulement de leur discrimination et de leur marginalisation dans 

l’espace public “par les Autres”. En effet, elles relatent l’expérience de politiques précises qui 

sont à l’origine du fait qu’elles n’ont qu’une appartenance réduite à cet espace. L’approche 

phénoménologique démontre que ces politiques sont une composante de la vie quotidienne 

de chaque femme et relèvent de son expérience ordinaire. 

Pour aborder ce dernier élément j’ai emprunté une expression élaborée par Marco di Nunzio 

dans son terrain à Addis Abeba : “a politics of limited entitlements” (une politique de droits 

limités) (Di Nunzio 2017). Cette définition est à la base de son analyse du fait que les 

politiques publiques risquent de créer une situation par laquelle les gens ont un accès partiel 

à la citoyenneté et à l’espace public, sans en être complètement exclus a priori. En d’autres 

termes – j’ajouterais, car l’article de Di Nunzio se penche surtout sur les possibilités de 

participation aux activités économiques – ils ne sont pas mis dans les conditions d’être des 

sujets politiques. “limited entitlements” apparait comme une notion très utile pour approcher 

la situation des mères célibataires tunisiennes ; elles peuvent avoir accès à la justice et aux 

services administratifs, elles peuvent s’appuyer sur la loi 75/98 … mais dans la réalité elles 

ont une capacité de faire valoir ces droits réduite en raison du contexte et de la façon dont les 

politiques publiques sont pratiquées par des acteurs publics très précis : les fonctionnaires 

des institutions, les juges aussi bien que des membres de la société civile. Il s’agit de  

politiques de l’appartenance biaisée qui consistent en des pratiques légales (ou juridiques) et 

administratives. 
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La Tunisie a adopté en 1998 une loi – par la suite modifiée en 2003 – qui permet à une femme 

de porter plainte auprès du tribunal de première instance pour obtenir l’attribution à l’enfant 

du nom patronymique (laqab) de son géniteur sur la base de la preuve du test ADN (loi 

75/98). Suite à l’attribution du nom patronymique, l’enfant a le droit de recevoir le payement 

d’une pension alimentaire (nafaqa) de la part du géniteur et celui-ci en obtient la tutelle 

(hadhāna) et la garde (wilaya). Tout en renvoyant à la dissertation doctorale concernant les 

spécificités de cette loi, la première question qui se pose est de savoir pour quelle raison les 

femmes l’utilisent-elles. En effet, que le texte d’une loi existe n’implique pas en soi que la loi 

soit effectivement utilisée ; si elle est utilisée, cela signifie – au moins dans la sphère du droit 

civil – que son usage va à la rencontre des intérêts, des besoins et des exigences de la 

personne.  

Les motivations de l’initiative des femmes auprès du Tribunal ou du Procureur sont un certain 

nombre, et très souvent ces raisons se cumulent l’une avec l’autre. En premier lieu, il y a la 

volonté d’établir un lien avec le géniteur de l’enfant dans l’espoir (souvent mais pas toujours) 

qu’à l’avenir il se développera une véritable relation entre un père et son fils/sa fille. L’entrée 

de l’enfant dans le groupe familial du père est considéré comme un bon gage de la protection 

dont il/elle aura besoin pour construire sa vie. La mère – pour ce qui la concerne – en 

identifiant l’homme par la preuve ADN démontre que l’enfant n’a pas été conçu dans un 

rapport entre inconnus, ce qui l’assimilerait à une prostituée. Une fois clarifiée sa position vis-

à-vis du géniteur, il est possible que le rapprochement de la mère célibataire avec sa famille 

soit plus facile. De plus, le certificat de naissance complet peut être utilisé pour affirmer qu’un 

mariage uurfy (coutumier) avait effectivement eu lieu, pas transcrit à l’état civil. Lorsque la 

mère est intégrée dans sa famille, le laqab lui sert pour réclamer que l’enfant soit bien son fils 

ou sa fille, et non sa sœur ou son frère, dans la mesure où ses parents pourraient avoir intérêt 

à le faire passer pour tel.  

Une des préoccupations majeures des mères est que l’enfant ne soit pas complexé (yoqaad) à 

cause d’un certificat de naissance incomplet. Leur crainte est que l’absence de laqab paternel 

puisse l’empêcher de grandir sereinement à cause de la stigmatisation sociale. Pour cela, il est 

impératif que l’enfant obtienne tous les éléments de son identité avant la scolarisation 

obligatoire à six ans. En général, les mères estiment qu’avoir le certificat complet est 

nécessaire dans la gestion de tous les rapports avec l’administration, y compris l’école et les 

services de santé. Des raisons plus personnelles concernent le sens de la culpabilité des 

mères : elles conçoivent l’attribution du laqab paternel comme une réparation de la faute 

qu’elles ont la conviction d’avoir commise envers lui en raison des circonstances de sa 

naissance. Elles veulent aussi qu’aucun doute ne subsiste à l’égard du géniteur pour qu’à 

l’avenir celui-ci ne les calomnie pas elle et l’enfant. Enfin, certaines évoquent le risque de 

l’inceste au cas où le géniteur demeurerait inconnu ; cette crainte existe davantage chez les 

mères des garçons. 

L’application de la loi 75/98 n’est pas nécessaire lorsque le géniteur de l’enfant accomplit une 

reconnaissance de paternité (iqrār) selon l’art. 68 du Code du Statut Personnel (CSP). En effet, 

à la différence de l’attribution du laqab, l’iqrār est preuve du nasab paternel et l’enfant jouit de 

tous les droits vis-à-vis de son père, le droit à l’héritage compris. A cause de l’ignorance de la 
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loi par les membres des associations et sous prétexte que la preuve de l’ADN serait plus fiable, 

certaines femmes ont été conseillées d’accomplir la procédure pour l’attribution du laqab 

alors que le géniteur de l’enfant voulait accomplir la reconnaissance de paternité. 

L’usage de la loi “par les gens” est conditionné par les procédures liées à son application par 

les juges. L’art 68 du CSP établit comme preuve du nasab le mariage (firāsh). Or depuis les 

années 70, avec son interprétation, la Cour de Cassation a défini de façon stricte ce qu’est un 

mariage en droit tunisien, et ainsi elle a de facto créé la catégorie de ce qui ne l’est pas et de la 

filiation hors mariage, qui n’existait pas dans les textes de loi. 

De nombreux problèmes existent actuellement dans l’application de cette loi 75/98. Depuis la 

Révolution, en cas de refus du géniteur de l’enfant de se soumettre à l’analyse génétique, les 

juges omettent d’appliquer la loi qui leur permettrait d’attribuer le laqab sur la base d’autres 

preuves. Cela laisse les femmes sans instrument juridique pour faire valoir le droit de leur 

enfant. Elles ne jouissent pas non plus d’assistance juridique dans les procédures auprès du 

Bureau d’Aide Judiciaire (BAJ) pour obtenir la prise en charge des frais du test ADN, qui est 

très couteux. Un autre problème, extrêmement grave, découle du fait qu’une fois le laqab 

paternel attribué, les femmes craignent de “perdre l’enfant”, c’est-à-dire que le père de celui-ci 

agisse en justice pour le prendre. Cela est déterminé par un vide législatif puisque aucune loi 

n’attribue à la mère célibataire la wilaya sur l’enfant et elle a sa hadhāna sur la base d’un texte 

règlementaire, alors que la loi 75/98 établit explicitement ces droits pour le père. 

Enfin, puisque le Ministère de l’Intérieur affirme désormais le droit “à la recherche des 

origines” pour chaque enfant (non seulement pour les adoptés), il est devenu impossible pour 

une femme d’accoucher sous x et de donner l’enfant en adoption immédiatement après sa 

naissance. Au contraire, elle doit passer à travers une enquête de la police pour vérifier 

l’identité du géniteur de l’enfant.  

Du point de vue administratif, le problème est qu’il n’y a aucune forme de soutien économique 

pour les mères célibataires. Elles pourraient en théorie bénéficier d’aide en intégrant la 

catégorie de « famille nécessiteuse (aaā’ylet maauwzīn) ». Dans la pratique, les femmes qui 

sont mères célibataires bénéficient rarement de cette aide (personnellement je n’ai pas connu 

de femme bénéficiaire) pour des raisons budgétaires et d’organisation. A peu près la même 

situation se présente pour la délivrance du “carnet blanc” qui donne droit aux soins gratuits à 

l’hôpital. Aucune des femmes que j’ai rencontrées ne l’avait obtenu. 

Les assistantes sociales et les agents de police demeurent les principaux interlocuteurs pour 

les besoins des mères célibataires. Les assistantes sociales sont chargées de former leur 

dossier social pour le suivi médical gratuit à l’hôpital jusqu’à l’accouchement. Celui-ci définit 

la femme et son enfant comme “cas social” (hala ijtimaaya), et cette définition se révèle 

stigmatisante dans les rapports avec l’administration et les services de santé. De plus, la police 

a un rôle ambigu. Elle est surement une référence pour les femmes, notamment en ce qui 

concerne la recherche du géniteur de l’enfant en vue du test de paternité. Toutefois, elle garde 

depuis la période précédant la Révolution une fonction de contrôle policier à l’ égard de la 

femme et du foyer monoparental, ce qui conduit certains policiers à des comportements 
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paternalistes – dans le meilleur des cas – et à des agressions verbales ou même à des violences 

– dans le pire des cas. 

Les limites dans l’action des services de l’Etat envers les mères célibataires ne sont pas 

compensées par l’action de la société civile. Les associations locales et les ONG internationales 

offrent aux femmes qui deviennent mères sans être mariées des logements d’urgence, des 

formations professionnelles, du soutien psychologique. Aucune association n’offre de façon 

systématique et ponctuelle de l’assistance juridique ou l’accompagnement à l’hôpital ou dans 

les bureaux de l’administration. Actuellement dans la région du Grand-Tunis aucune 

association ne consacre son activité exclusivement aux femmes qui sont mères célibataires. 

En cela, il y a eu un changement remarquable après la Révolution de janvier 2011. Auparavant 

l’association Mad.Ba leur consacrait son activité en fournissant des aides matérielles et 

l’assistance légale mais cette action a disparu ou a été fortement réduite après la Révolution et 

l’association s’est reconvertie à d’autres objectifs. Par contre, l’association continue à gérer un 

foyer pour l’hébergement des femmes célibataires enceintes ou venant d’accoucher.  

D’autres associations sont encore efficaces. L’association AAINPE est entièrement composée 

de bénévoles. Elle assure la distribution de lait en boîte, couches, vêtements et fournitures 

scolaires aux mères célibataires. Les femmes vont également dans ses bureaux pour parler, 

être écoutées et recevoir des informations. Un autre exemple est celui de l’Association la Voix 

de l’Enfant à Nabeul qui a mis en place un système assurant le suivi et l’assistance juridique 

des femmes pour l’accomplissement des procédures d’application de la loi 75/98. 

Les fonctionnaires de l’Etat comme, souvent, les membres des associations, ont un discours 

moralisateur centré sur la responsabilité de la mère célibataire et sur son devoir de 

“retrousser ses manches”, d’être “propre”, engagée dans le travail et le soin à l’enfant. Ils 

mettent l’accent sur son obligation de se rendre autonome et indépendante. Toute 

amélioration de son statut et de sa condition est attribuée à la capacité d’exercer un effort de 

promotion individuel. Dans ces discours, la place de la femme dans l’espace public n’est pas 

questionnée ainsi que ses “limited entitlements” et la réduction de ses droits. Plus encore, la 

question de l’inégalité de genre n’est jamais évoquée. Les hommes ne sont pas appelés à “être 

responsables”, ils demeurent étrangers à la naissance des enfants. Ainsi, pour reprendre une 

expression d’Arendt, le parcours des femmes qui sont mères célibataires est réduit à “une 

affaire d’ascension sociale” (Arendt 2003), dont on vérifie la réussite ou l’échec. L’inégalité 

entre hommes et femmes et l’injustice qui en découle ne sont pas objet de discussion et 

d’action. Les femmes sont reléguées dans une citoyenneté “mineure“, où elles ne sont pas des 

sujets politiques, capables d’agir et de s’exprimer dans l’espace commun. 

Par contre, l’inégalité de genre et l’injustice sont dénoncées par les femmes elles-mêmes, 

notamment en ce qui concerne l’inégalité des parents ou géniteurs par rapport aux 

obligations sociales et juridiques vis-à-vis de l’enfant né hors mariage. 

Toujours la société juge la femme, c’est toujours la femme qui fait la faute, l’homme ne 

fait pas la faute, peu importe, c’est un homme (Sabrine) 
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Dans la pensée d’Arendt, les droits ne sont pas naturels ; ils sont une “fabrication” d’une action 

concertée dans un espace public commun. Ils sont importants parce que leur contenu est le 

résultat d’une construction juridique négociée et partagée, susceptible d’interprétations de 

plus en plus inclusives et adaptées au présent. 

La Tunisie a marqué un tournant essentiel avec la loi 75/98 en reconnaissant le droit de 

demander le test de paternité pour l’attribution du laqab paternel. La littérature 

anthropologique, historique et sociologique concernant différents pays a documenté que 

l’accessibilité des tests ADN pour la preuve de la paternité améliore la position juridique et 

sociale des mères célibataires parce qu’elle permet d’identifier le géniteur et de lui imposer 

des obligations juridiques. Il est donc très important que la loi soit appliquée correctement. En 

effet, le cas des mères célibataires est un exemple très parlant d’une situation dans laquelle la 

loi est en mesure de modifier des relations sociales, de bouleverser l’ordre préexistant et 

d’offrir un moyen d’établir la justice. 

La Tunisie a signé et ratifié de nombreuses conventions internationales qui établissent des 

droits fondamentaux : droit à un procès équitable (due process), droit à la santé et aux services 

médicaux, droit à un niveau de vie suffisant, droit à une vie de famille, principe de non-

discrimination et principe d’égalité. L’Etat tunisien s’est engagé au respect de ces droits. Si on 

les conçoit comme des outils politiques permettant de mesurer l’exclusion des personnes de 

l’espace public, on peut vérifier la situation vécue par les mères célibataires qui ne bénéficient 

que de droits réduits. De plus, tout individu a droit à la dignité. Pour elles, il s’agit du droit à 

être traitées avec respect, comme des citoyennes à part entière, qui peuvent faire entendre 

leur voix et raconter leur histoire. 
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