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INTRODUCTION

Le mal fait probléme, il est le scandale du monde, il est pour nous le probleme majeur,
« c’est lui qui fait pour nous du monde un probléme ». «Le mal est aisé, il y en a une
infinité, le bien est presque unique ». Mais plus que scandale, le mal est énigme au sens ou il
défie la théologie et la philosophie en les confrontant a leurs limites. Ricceur, dans le méme
livre, souligne que le mal constitue un sujet sur lequel la pensée rationnelle n’a pas toujours
de réponse, une aporie, un "défi" pour la pensée. « Que la philosophie et la théologie
rencontrent le mal comme un défi sans pareil, écrit-il, les plus grands penseurs dans I’une ou
I’autre discipline s’accordent & I’avouer, parfois avec de grands gémissements »*. Scandale
et énigme, le mal a une diversité de formes; ce qui explique la multiplicité des questions
qu’il suscite : la question de sa réalité, celle de son étre et celle de son origine. De toutes ces
questions, celle de I’origine du mal reste fondamentale. De toutes les questions, la plus
difficile d’approche semble celle de son origine. « D’ou vient le mal » ? L’homme est
irremédiablement confronté a cette question angoissante qui constitue pour ainsi dire le
socle de toutes les questions que souleve la réalité du mal. C’est ainsi que chez Kant « la
question du mal est le plus souvent évoquée dans I”horizon exclusif du mal radical » 2, donc
du probleme de I’origine du mal.

Sur ce point, I’originalité de I’approche kantienne est incontestable. « Ce qui frappe,
écrit Olivier Reboul, en lisant ces pages admirables de I’Essai sur le mal radical, c’est
I’originalité de Kant, tant par rapport a ses devanciers que par rapport a ses successeurs,
aussi bien philosophes que théologiens »>. Pour Kant, le mal ne peut procéder que d’une
intention délibérée qui trouve son origine dans la volonté du sujet. L’homme porte en lui la
loi morale, sans quoi le mal serait inconcevable. On ne peut comprendre I’opposition de
I’homme a la loi morale que si I’on affirme la capacité de la volonté a lui préférer un autre
motif. La loi morale se subordonne & un motif inférieur. Comme tel, le mal ne peut pas étre
diabolique, car la préférence du motif inférieur a la loi morale n’abolit pas cette loi.

L’objectif de Kant est de rendre le mal imputable a I’homme. Or, seule la maxime témoigne

! Paul Ricceur, Le mal, un défi a la philosophie et & la théologie, Genéve, Labor et Fides, 1996, p. 13.

2 Michaél Feessel, Le scandale de la raison, Kant et le probléme du mal, Paris, Honoré Champion,
2010, p. 17.

* Olivier Reboul, Kant et le probléme du mal, Les presses de I’Université de Montréal, 1971, p. 112.

* Cf. Emmanuel Kant, La religion dans les limites de la simple raison, tome 3, Paris, Gallimard
"Bibliothéque de la Pléiade", 1986, p. 74.
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de I’action libre du sujet et permet de lui imputer la responsabilité de son acte. Aussi Kant
donne-t-il une définition de I’acte moral qui le rapporte a I’application des maximes de la
raison : « On ne dit pas d’un homme qu’il est mauvais parce qu’il est I’auteur d’actions qui
sont mauvaises, mais parce que ses actions sont congues de telle sorte qu’elles permettent de
conclure qu’elles s’appuient en lui sur de mauvaises maximes ».* En d’autres termes, il ne
suffit pas de constater que quelqu’un commet une action contraire a la loi morale pour dire
gu’il est mauvais, il faut pouvoir affirmer qu’il en est ainsi parce qu’il s’inspire d’une
maxime non conforme a la loi. En affirmant que le mal vient de la volonté, Kant écarte toute
confusion possible concernant la responsabilité ; il I'impute sans réserve a la liberté® La
responsabilité suppose de postuler « la liberté de I’agent moral ». Pour Kant, les hommes
sont responsables de leurs actes dans la mesure ou ils sont sujets d’une volonté autonome
qui leur permet d’agir moralement, et, éventuellement, de se complaire a agir de facon
immorale. Dés lors que I’homme est considéré comme doue d’une volonté capable de se
déterminer par la seule raison dans son usage pratique, il est nécessaire de penser qu’il
connait son devoir: il peut étre tenu pour responsable des actes qui peuvent lui étre
imputés®. En situant le fondement du mal dans la liberté humaine, Kant radicalise ce que
Ricceur a appelé la "vision éthique" du mal, c’est-a-dire « une interprétation selon laquelle le
mal est repris dans la liberté autant qu’il est possible et ou I’homme est rendu entiérement
responsable »*. Historiquement, la "vision éthique" du mal parait jalonnée par deux grands
noms : Augustin et Kant. Dans sa lutte contre le manichéisme, Augustin a soutenu que le
mal vient de la volonté libre. Mais Kant est allé plus loin qu’Augustin. Ce dernier avait
reconnu une antécédence du mal, a savoir le péché originel. L’homme n’est pas a I’origine
du mal, il le trouve et le continue. A I’instar d’ Augustin, Kant reconnait dans le penchant au
mal la précédence du mal. Si le mal est ce que chacun recommence a son tour, il demeure ce
que chacun trouve avant de commencer. Si la "vision éthique"” du mal suppose que la
responsabilité m’en revient, la "vision tragique" expose le mal comme "déja-1a", nous

précédant toujours. Mais a la différence de la précédence augustinienne qui est temporelle,

! Ibid., p. 30.
21l convient de relever la “filiation sémantique" mise en exergue par Ricceur entre "responsabilité" et
"imputation” : I’imputation permet d’assigner un acte a un agent ; la responsabilité est I’expression morale

et/ou judiciaire de cette imputation.

* Le libre-arbitre étant la clé de la responsabilité, Kant s’intéresse essentiellement au mal moral qui
seul est imputable. Seule compte pour lui la responsabilité morale. Définie comme statut de louange, blame,
récompense ou chatiment moralement méritoire pour un acte ou une omission conformément aux obligations
morales de chacun, elle differe de la responsabilité juridique qui est I’obligation de répondre de son
comportement devant la justice et d’en assumer les conséquences.

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 297.
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le penchant au mal kantien est intemporel. Kant, contrairement a Augustin, refuse de
prendre le péché d’ Adam comme une représentation temporelle. L’adhésion a une bonne ou
mauvaise maxime est un choix initial qui échappe a toute tentative de la comprendre. Ce
choix ne saurait étre ramené a des motifs identifiables. Le penchant au mal n’a rien de
naturel. Aussi, pour Kant, I’origine du mal est-elle insondable. Seule en effet, I’origine
insondable peut fonder I’imputabilité. La mise en suspens de la question de I’origine

temporelle apparait comme la condition de I’imputation de la maxime au sujet :

Toute mauvaise action, dit Kant, quand on en recherche I’origine rationnelle, doit étre
regardée comme si I’homme y était parvenu immédiatement a partir de I’état d’innocence. Car quelle
qu’ait éte sa conduite précédente et quelles que puissent étre les causes naturelles qui agissent sur lui
— qu’elles se trouvent en lui ou hors de lui — il reste que son action est cependant libre, nullement
déterminée par une de ces causes, en sorte qu’elle peut et doit toujours étre jugée comme un usage

originaire de son arbitre.

En d’autres termes, chaque acte mauvais doit étre congu comme s’il était le premier,
sans continuité avec les précédents, car a chaque instant I’hnomme a le pouvoir de ne pas
commettre le mal : I’action mauvaise ne regarde ni vers le passé, ni vers I’avenir, elle ne
dépend que de la libre volonté du sujet agissant. Kant écarte ainsi I’idée d’une volonté
satanique, qui voudrait le mal pour lui-méme. La "vision éthique” du mal indique que le mal
ne procéde pas d’une volonté diabolique. Une telle possibilité est écartée par la raison qui ne

peut en accepter I’idée sans nier I’humanité de I’lhnomme.

Avec la pensée kantienne, I’articulation rationnelle entre le mal, la liberté et la
volonté semble trouver un point d’équilibre. Mais Kant semble avoir passé sous silence
quelque chose de capital, a savoir le rapport concret a autrui, la responsabilité face a la
pluralité. Le mal moral semble avoir été avant tout compris par Kant comme un
manquement envers la loi morale. La dimension concréte de la souffrance d’autrui, des
sentiments de compassion ou de cruauté qu’il peut produire, semble avoir été oubliée.
Autrement dit, I’aspect existentiel du probléme du mal, avec la complexité des situations qui
I’accompagnent, se trouve réduit a un schéma ou I’empathie envers autrui a été écartée. Kant
n’a pas suffisamment tenu compte de la liberté politique, au sens ou la définit Hannah
Arendt. Pour elle, étre libre et agir ne font qu’un : les hommes sont libres aussi longtemps

qu’ils agissent, ni avant, ni aprés. La nature méme du lien politique est d’étre I’espace de la

! Emmanuel Kant, La religion, op. cit., "Bibliothéque de la Pléiade", p. 64.
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pluralité, c’est-a-dire de I’expression humaine de la liberté. Politiguement, I’action est prise
dans un espace public ou elle rencontre d’autres actions auxquelles elle se confronte. Elle
n’est plus envisagée seulement pour sa conformité a une référence intérieure. Bref, trois
aspects definissent selon Arendt la liberté politique : la spontanéité, le principe de I’action,
la relation a autrui : « [...] la question de la politique et le fait que I’lhomme posséde le don
de I’action doit toujours étre présente a notre esprit quand nous parlons du probléme de la
liberté»*, ou encore «La raison d’étre de la politique est la liberté, et son champ
d’expérience est I’action »2. Cette assertion semble se Vérifier au sujet de Kant, du moins
quant a son attitude vis-a-vis de I’événement concret qu’est la Révolution frangaise. Au sujet
de cette Révolution, Kant porte un jugement pour le moins ambigu. Dans Le Conflit des
facultés, cherchant quelle "expérience” ou quel "événement de notre temps" pourrait
"prouver” le progrés constant de "I’espéce humaine vers le mieux", Kant trouve ce "signe
d’histoire” dans I’enthousiasme suscité chez les "spectateurs" désintéressés par la
Revolution frangaise. Mais si Le Conflit des facultés, sans la nommer explicitement, décele
dans la Révolution la donne d’un progres irréversible, on oublie souvent qu’a cet affect
d’enthousiasme s’ajoute, selon Kant, un affect opposé, «le "frisson d’horreur” qui nous
saisit devant le spectacle de cet acte monstrueux, le "régicide” »*. Il s’agit d’un crime
inexpiable, impardonnable, injustifiable. Au sentiment d’enthousiasme, se superpose un
sentiment d’horreur suscité par le total renversement de tous les “concepts du droit", et qui
fait signe vers I’"Idée du mal le plus extréme", d’une volonté rebelle "diamétralement
opposeée a la loi". La Doctrine du droit juxtapose ainsi deux perspectives antithétiques, I’une
qui tendrait a justifier la Révolution, I’autre qui la stigmatise comme un mal monstrueux.
Voila qui est susceptible de remettre en question les interprétations courantes de la
philosophie politique de Kant. La pensée kantienne du politique semble caractérisée par une
ambiguité non résolue de deux positions incompatibles”. Si face a la Révolution francaise,

Kant a porté un jugement ambigu, si son jugement est caractérisé par une antinomie

! Hannah Arendt « Qu’est-ce que la liberté » in Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 189.

? lhid., p. 190.

* Emmanuel Kant, Doctrine du droit, Pléiade, t. 111 [1793), pp. 587-589 (note).

*Kant aurait entrevu la possibilit¢ de I’hypothése diabolique, qu’il se serait empressé
d’éliminer. L’"Idée du mal le plus extréme" dont le régicide nous présenterait le cas est une hypothése
énoncée, mais immediatement récusée, car inconcevable sans contradiction. Evoquant I’indicible horreur des
camps d’extermination, Arendt souligne que « c’est un trait inhérent a toute notre tradition philosophique que
nous ne pouvons pas concevoir un "mal radical”: cela est vrai aussi bien pour la théologie chrétienne qui
attribuait au diable lui-méme une origine céleste, que pour Kant, le seul philosophe qui, dans I’expression qu’il
forgea a cet effet, dut avoir au moins soupgonné I’existence d’un tel mal, quand bien méme il s’empressa de le
rationnaliser par le concept d’une "volonté perverse" explicable a partir des mobiles intelligibles » ; Hannah
Arendt, Le systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 201.
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politique qu’il ne thématise pas explicitement, on peut se poser la question de savoir quel
jugement il aurait porté au sujet de ce mal nouveau qu’est le totalitarisme.

Pour Hannah Arendt et beaucoup d’autres en effet, I’expérience des camps constitue
une rupture absolue, impensable et inexprimable. Arendt parle méme d’ «un mal radical
inconnu de nous auparavant »*, caractérisé par I’axiome "tout est possible”. Cet axiome, en
faisant disparaitre I’idée méme de limite, ouvre un domaine entiérement nouveau. Ce qui
caractérise le "tout est possible” est qu’il ne subordonne plus I’action a une quelconque fin
politique assignable. La folie du totalitarisme s’exprime d’abord par son absence de buts.
Pour Hitler, les rapports de violence qui fondent le social ne sont pas dictés par une pulsion
de possession, mais de destruction. Pour le totalitarisme nazi, il n’y a qu’une seule et unique
passion politique : la haine. C’est I’autre en tant qu’autre qui doit étre supprimé. C’est cet
élément de haine irréductible qui constitue I’aspect le plus terrifiant et incompréhensible du
totalitarisme hitlérien. Si le plaisir pris dans I’abomination rendait les S.A. encore humains,
car la jouissance du mal est encore, malgré tout, un possible universel de I’homme, il ne
pouvait en étre ainsi chez les S.S. qui ont mis en place une froide machine d’annihilation.
Analysant ce mal nouveau, Arendt reprend a Kant I’expression "mal radical”, mais en un
sens nouveau qui précisement, semble dementir I’idée kantienne d’un mal qui ne pourrait
franchir certaines limites, et singulierement celle qui sépare I’humain de I’inhumain. Et
pourtant c’est un mal qui, comme le pensait Kant, ne procede pas d’une volonté diabolique,
mais de I’action d’hommes ordinaires. Aussi, dans Eichmann a Jérusalem, substitue-t-elle a
la notion kantienne de "mal radical™, celle de "banalité du mal”. Au sujet de I’individu Adolf
Eichmann au cours de son proces a Jérusalem, Arendt se rend a I’évidence : malgre les
efforts déployés par I’accusation pour diaboliser cet homme, il apparait comme un étre
profondément ordinaire, commun, alors que le mal dont il est responsable est I’un des plus
grands de I’histoire de I’humanité. Comment juger un criminel si étrange ? s’est interrogée
Arendt. En effet, les crimes commis sous le totalitarisme ne semblent étre éclairés par
aucune des explications traditionnelles ; ils exigent I’introduction de concepts nouveaux. Il'y
avait beaucoup de nazis qui ressemblaient a Eichmann et qui n’étaient ni pervers ni
sadiques, mais des gens normaux.? Rien dans la personnalité d’Eichmann ne permet de le
classer comme un étre pathologique, comme un monstre. C’est seulement en ce sens — mais

en ce sens seulement — que le mal qu’illustre Eichmann est "banal" et non pas "radical".® La

! Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 180.
2 Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem, Paris, Gallimard, 1966, p. 303.
¥ Tzvetan Todorov, Le siécle des totalitarismes, Paris, Robert Laffont, p. 151.
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banalité est d’abord superficialité : le mal n’a pas de racines, il ne renvoie pas a une
intériorité du sujet et donc ce n’est pas la volonté qui est en jeu ; il n’y a pas d’intention
mauvaise qui puisse rendre compte de ce mal. Eichmann ne serait pas un criminel
exceptionnel, mais un homme ordinaire chez qui la volonté n’aurait joué aucun réle dans ses
actes. Il faut admettre que la domination totalitaire differe de toutes les autres formes de
tyrannie ou de despotisme en ce sens que les crimes totalitaires ne pourraient étre
qu’improprement décrits comme des "meurtres”, et les criminels totalitaires pouvaient étre
difficilement punis comme des "meurtriers”. Ce type particulier de bourreaux pose un
probléme inédit, puisqu’ils n’ont pas conscience de violer un interdit mais ils accomplissent
simplement une tache qui leur a été confiée. En d’autres termes, le cas des criminels nazis
pose le probléme d’un "nouveau type de criminel” qui « commet des crimes dans des
circonstances telles qu’il lui est impossible de savoir ou de sentir qu’il fait le mal ». Le
probleme se trouve déplacé: le mal n’est plus violation de la "loi", mais obéissance et
soumission a celle-ci. Quelle responsabilité peut-on imputer a de tels criminels ? En effet,
tous les systemes juridiques modernes supposent que pour commettre un crime, il faut avoir
I’intention de faire le mal et que, quand la faculté de distinguer le bien du mal est absente, il
n’y a pas de crime. C’est seulement parce qu’on lui attribue la faculté de I’entendement
gu’on peut imputer a un étre humain la responsabilité de ses actes. Cela n’est possible qu’en
supposant sa capacité de distinguer le bien du mal, toutes choses qui semblent absentes chez
les criminels nazis. Nos lois sont inaptes a juger des individus incapables de distinguer le
bien du mal comme cela advient pour les enfants ou les fous, chez lesquels on ne trouve pas
possibilité de responsabilité. Dans le crime nazi, la Loi contemple sa limite qui est de devoir
condamner ce qu’elle ne peut pas comprendre’. Peut-on encore parler de meurtre quand les
meurtriers détruisent non pas seulement une vie, mais le fait méme de I’existence en effacant
toute trace de leur crime ? Quelle peut étre la signification de la notion de crime, quand on a
affaire a une production massive de cadavres, a une extermination industrielle et planifiée ?
Sous quel angle envisager la question de la responsabilité, quand on a anéanti en I’homme la
personne juridique en mettant hors-la-loi certaines catégories de la population ? Comment
envisager la question de la responsabilité quand on a anéanti en I’homme la personne morale
en rendant impossible toute décision de la conscience, tout choix relatif au bien et au mal ?
Ou encore quelle responsabilité imputer a un individu que I’on force a choisir entre

dénoncer ses amis ou envoyer toute sa famille a la mort ? La ou il n’y a plus a choisir entre

! Dario De Facendis, « Hannah Arendt et le mal », in Hannah Arendt, le totalitarisme et le monde
contemporain, Daniel Dagenais (dir.), Les Presses de I’Université de Laval, p. 66.
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le bien et le mal, mais entre le meurtre et le meurtre, que devient la notion de
responsabilité’ 2 Comment enfin qualifier un mal qui a la capacité d’exercer une domination
totale sur les individus, tout en parvenant a rendre les hommes superflus, et a les transformer
en échantillons interchangeables? Autant de questions que sous-tend I’expression
arendtienne de "banalité du mal" qui a suscité bien des réactions.

Il semble que les objections a I’expression "banalité du mal™ soient sous-tendues par
I’idée selon laquelle la description proposée par Arendt de I’obéissance et du manque de
pensée d’Eichmann reviendrait a le déresponsabiliser, voire a I’innocenter. Or, Arendt ne
diabolise pas les criminels nazis®. Si elle exclut I’idée qu’il y a un petit Eichmann en chacun
de nous, de sorte que nous serions tous coupables, elle n’admet pas non plus I’idée que les
criminels portent en eux une malfaisance innée dont nous serions a priori exceptés. Ce
double mouvement de rejet n’est-il pas I’indice de problémes ? L’approche arendtienne d’un
mal dont les acteurs semblent dépossédés autant que leurs victimes n’est-elle pas I’indice
d’une réelle difficultée quant a la question de leur imputation ? N’invite-t-elle pas a analyser
a nouveaux frais la question de la responsabilité des criminels totalitaires ? L’expression
"banalité du mal" n’est-elle pas I’indice de problémes, de difficultés qui invitent a réfléchir
davantage a la problématique de la responsabilité des criminels nazis ? Pour répondre a ces
questions, nous avons pensé intéressant de convoquer la these d’Eric VVoegelin. Il assimile
les terreurs totalitaires a une récidive de la gnose. Si, comme beaucoup de ses
contemporains, il a identifié la cause de la crise de la modernité dans la sécularisation, son
originalité consiste a I’interpréter en termes de gnosticisme. Selon lui, I’avenement de la
modernité coinciderait avec le réveil du gnosticisme antique que le Christianisme naissant
avait étouffé sans le vaincre. Certes, les analyses de Voegelin ne visent pas d’abord le
probleme de la responsabilité, mais quand on connait la place qu’occupe cette question dans
la gnose, le recours a cette catégorie ne pourrait-il pas aider a cerner autrement le probleme
de la responsabilité des criminels nazis ? L’une des préoccupations majeures de la gnose en
effet était la question de I’origine du mal. Elle a posé cette question de maniere radicale
«Unde malum » ? « D’ou vient le mal ? Pour le gnostique, la question de I’origine du mal
s’apparente a celle de I’auteur du mal, autrement dit de celui a qui la responsabilité doit étre
imputée. Le gnostique considere le mal avant tout comme une réalité concrete, de sorte que,

quand il pose la question de I’origine du mal, il cherche a s’enquérir « moins d’un principe

! Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 191.
2 Nos analyses du totalitarisme prendront essentiellement en compte le nazisme hitlérien.
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! Face a

plus ou moins impersonnel et abstrait d’explication que d’un responsable ».
I’énigme de I’origine du mal aussi bien pour la philosophie que pour la théologie, mais face
surtout a I’aporie de la théologie chrétienne qui, en affirmant que Dieu a tout créé, risque de
rendre ce dernier responsable du mal, la gnose propose une solution dualiste. Mani,
radicalisant le dualisme implicite de I’ancienne gnose, imagine deux principes premiers
coéternels, I’un principe du bien et I’autre du mal. Le Dieu Créateur de ce monde s’oppose
au Dieu sauveur, étranger au monde. Puisqu’il y a deux principes, toutes nos actions sont
déterminées par I’un ou I’autre des deux principes. Ainsi ce qui en I’homme choisit le bien
vient du bon principe et ce qui choisit le mal vient du mauvais principe, de sorte que
I’hnomme n’est pas responsable du mal. D¢ja, Platon pensait que celui qui fait le mal est
contraint par quelque chose de plus fort que lui. Dans le Menon, il indique que celui qui agit
mal prend pour une fin bonne ce qui ne I’est pas. Bref, le mal gnostique est un mal non
imputable, car I’homme n’est pas libre dans le mal ; le mal qu’il fait ne vient pas de lui, il lui
est extérieur. La dogmatique manichéenne nie la liberté et la responsabilité de I’hnomme dans
le mal en opposant le principe du mal a celui du bien. Il s’agit d’une opposition radicale, de
la partition du monde en deux : d’un c6té les "hyliques"” ou "non-gnostiques” qui ne peuvent
en aucun cas étre sauvés et de I’autre les pneumatiques ou les gnostiques qui sont assures de
leur salut quoigu’ils fassent. De ce point de vue, la thése de Voegelin ne parait-elle pas
pertinente ? En effet, a I’instar de la gnose antique, les régimes totalitaires nourrissent de la
haine envers le monde. Il y a, comme dans la gnose antique, un principe anti-cosmique
inhérent aux terreurs du XXeme siecle. Ce qui rapproche la "gnose moderne” de la gnose
antique, c’est la partition du monde en deux races. Il s’agit du dualisme gnostique qui donne
lieu a deux attitudes : la fuite hors du monde ou la destruction de ce dernier. La fuite hors du
monde est caractéristique de la gnose antique. Pour le gnostique des premiers siécles, il
fallait fuir ce monde mauvais pour retrouver I’étincelle divine primitive. Quant a la gnose
moderne, elle cherche a transformer le monde et a en éradiquer le mal. Du fait que le monde
reste tel qu’il est malgré le désir du gnostique de le transformer, résulte le besoin méme,
voire la nécessité, de le détruire. Thierry Gontier souligne avec justesse que « I’impuissance
de I’homme a transformer substantiellement le monde et a décider du sens de sa propre
existence est peut-étre la thématique la plus décisive de la pensée de Voegelin »% Ce dernier
regroupe sous la catégorie de "gnose moderne" toutes les tentatives d’immanentisation qui

ont abandonné la transcendance pour conférer a I’homme et a son action dans le monde la

! Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme et autres essais, Paris, Flammarion, 1979, p. 12.
2 Thierry Gontier, Symboles du politique, Paris, Editions Michalon, 2008, p. 104.
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signification d’un accomplissement eschatologique, prétendant ainsi accomplir le paradis sur
terre, flt-ce par le recours & la violence®. Bref, I’idée de destruction déja présente dans la
gnose antique? est portée & son paroxysme par la "gnose moderne”. De ce point de vue, on
pourrait qualifier le mal totalitaire de non imputable a I’instar du mal gnostique. Mais le
peut-on vraiment ? C’est 1, la problématique sous-jacente a ce travail de recherche. Si le
mal totalitaire ne peut étre qualifié de non imputable, il n’en demeure pas moins vrai que la
question de son imputabilité reste complexe. Il importe alors, a la suite d’Arendt, de
prolonger la réflexion sur cette complexité. Si les travaux du sociologue Abram de Swaan
peuvent étre éclairants, ils ne manquent pas a leur tour de poser probléme. Les analyses
relatives a ce qu’Abram de Swaan appelle le "point de vue situationniste” et le "point de vue
dispositionniste™ sont sans nul doute intéressantes. Par "situationnisme", il faut entendre que
c’est la situation qui transforme des individus en meurtriers de masse. Dés lors, chacun de
nous serait, dans des circonstances semblables, capables des mémes atrocités®. Du point de
vue de I'imputation, cette hypothese pose probléme du fait que les tueurs de masse ont le
méme statut que nous. S’ils avaient un statut différent, cela nous affranchirait de I’idée que
nous sommes tous des meurtriers potentiels et nous rassurerait que les meurtriers doivent
avoir des dispositions que ne possédent pas les hommes ordinaires. Le "dispositionnisme™ de
son cOté parait tout aussi intéressant. Il désigne I'importance que peuvent revétir les
dispositions individuelles chez le criminel de masse, ce qui expliquerait la diversité de
comportement des criminels confrontés a une seule et méme situation. Mais a I’instar du
"situationnisme”, le "dispositionnisme™ pose probléme du point de I'imputation. Bref, qu’il
s’agisse du "situationnisme” ou du "dispositionnisme”, chaque hypothese rend difficile
I’imputation : le "situationnisme" ferait des hommes, des étres diaboliques en puissance ;
quant au "dispositionnisme", il induit I’idée de la partition du monde en deux races : la race
des bons et la race des mechants, c’est-a-dire ceux qui ne pourront jamais commettre le mal
extréme et ceux qui y sont irrémédiablement exposés. Quand on laisserait de coOte ces
considérations sociologiques pour ne prendre en compte que celles philosophiques, le
probleme ne serait pas résolu pour autant. En effet, I’analyse des concepts philosophiques

d’illusion et d’ideologie, si elle permet une approche du mal totalitaire, semble insuffisante a

L Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, Paris, Seuil, 2000, p. 187.

? Les gnostiques enseignent une forme de liberté purement intérieure par rapport aux normes sociales
et aux dogmes religieux. Les "carpocratiens” par exemple, une branche de la gnose antique, demandaient de
commettre librement toutes sortes d’impiété et de sacrileges.

% Abram de Swaan, Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs hommes de main, Paris,
Seuil, 2016, p. 307.
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résoudre la question de I’imputation des criminels nazis. Si I’illusion, définie comme la
"mise a I’écart de la réalité" peut rendre compte de la barbarie totalitaire, de méme que
I’idéologie, au sens ou elle est la mise en pratique d’un fantasme qui 6te le sens méme de
toute réalité, toutes deux posent probléme quant a la question de I’imputation. Que
I’imputation de I’illusion pose probleme, la définition étymologique du vocable suffit a
I’illustrer. L’illusion se définit comme une erreur incorrigible. Quant a I’idéologie, « elle est
comme un masque de fer sur tous les esprits, qu’ils n’ont pas choisi de revétir, mais qu’ils
ont peur d’6ter »*. En définitive, s’il est inconcevable de qualifier le mal totalitaire
d’inéluctable comme le mal gnostique, la question de son imputation ne nous confronte-t-
elle pas a une aporie, ou tout au moins a une réelle difficulté ? La vision tragique du mal
gnostique (premiére partie) a laquelle Augustin et Kant ont substitué une vision éthique ou
I’homme n’est plus soumis au destin, mais devient responsable de ses actes (deuxiéme
partie), caractériserait-elle aussi la gnose moderne, c’est-a-dire le mal totalitaire (troisieme

partie) ?

! Claude Polin, Le totalitarisme, Paris, PUF, 1982, p. 24.
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PREMIERE PARTIE

LE MAL GNOSTIQUE : UN MAL NON IMPUTABLE
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Le gnosticisme est un courant philosophique et religieux qui entend atteindre la
connaissance divine parfaite. Ses origines remontent aux premiers siécles de notre ére,
notamment aux Ileme et Illéme siécles. Beaucoup de recherches ont été menées sur ce
theme. Les études gnostiques n’ont pas cessé d’occuper I’attention des chercheurs, non
seulement parce le gnosticisme touche & I’essence du christianisme?, mais aussi et surtout
parce qu’il s’intéresse a une question aussi capitale et redoutable que celle du mal en ce qu’il

a de plus énigmatique.

La grandeur de la gnose est précisement d’aborder les problémes essentiels poses par la
condition humaine. Elle a quelque chose d’existentialiste, lorsqu’elle insiste avec une telle force sur
le probleme du mal et celui de la liberté. C’est pourquoi son succés coincide toujours avec les

périodes de désarroi moral et intellectuel?.

Aussi, est-il justifié, dans la perspective de I’analyse du mal que constituent les
terreurs totalitaires, de commencer par interroger le rapport entre gnose et la question du

mal.

1 Le mal gnostique
1.1 L’énigme de I’origine du mal

Le mal est non seulement scandale, il est aussi énigme. Il est scandale au sens ou son
expérience semble toujours excéder les mots dont nous disposons pour en rendre compte.
Quant a I’énigme, elle exprime le fait que le mal constitue un sujet sur lequel « la pensée
rationnelle n’a pas toujours de réponse » ou de solutions a proposer. Le mal est énigme
parce qu’il est une aporie. Dés les premiers siecles de notre ere, la gnose va précisément
s’intéresser a la question du mal en ce qu’il a d’énigmatique, a savoir I’origine du mal. Y a-
t-il une réponse a cette question ? Certains théologiens soutiennent que oui, en elaborant des
theses pour démontrer I’origine du mal. Pour ces théologiens, le mystere du mal ne saurait
étre un aveu d’échec ; il n’échappe pas totalement a I’entendement de I’homme. D’autres, au
contraire, maintiennent le caractére enigmatique de I’origine du mal. Pour ces derniers, le
mal est et demeurera toujours incompréhensible pour la raison humaine ; la question de son

origine apparaitra toujours comme une énigme angoissante. Elle apparaitra toujours comme

1 Cf. Humbert Cornélis et Augustin Léonard, La gnose éternelle, Paris, Arthéme Fayard, 1959, p. 7.
2 Ibid., op. cit., p. 113.
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une écharde dans la chair de la raison humaine. Car elle ébranle la philosophie au cceur
méme de ce qui en est le projet fondamental, c’est-a-dire le projet de "rendre raison". Dans
Le mal, un défi a la philosophie et a la théologie, Ricceur écrit que « méditer sur le mal,
c’est dire une faille, car la liberté de I’homme est sommée d’exister devant le mal »*. Henri
Blocher ne pense pas autre chose quand il écrit que « I’énigme du mal est le seul mystere
opaque de I’Ecriture »2. On comprend dés lors que, dans son ouvrage Sur I’insuccés de tous
les essais philosophiques de théodicée, Kant ait mis un coup d’arrét a la théodicée. Pour le
philosophe de Kdnigsberg, aucune théodicée n’est parvenue a expliquer ou a justifier le mal.

En effet, les théologiens croient devoir disculper Dieu en faisant porter la
responsabilité du mal sur I’homme?®, mais ils se sont toujours heurtés a la question de
I’origine du mal comme a un infranchissable obstacle : « Si Deus est, unde malum ? Si non
est, unde bonum ? » [Si Dieu existe, d’ou vient le mal ? Et s’il n’existe pas, d’ou vient le
bien 2] Le livre de la Genése rapporte qu’au commencement, Dieu créa toutes choses et que
tout ce qu’il avait cree etait tres bon (Genese 1, 31). Si I’on admet que Dieu est I’auteur de
toute la création, on ne peut logiquement le dispenser d’étre I’auteur du mal. Si I’on admet
que Dieu a créé toutes choses bonnes, la question se pose de savoir d’ou le mal peut venir,
Si, par surcroit, Dieu est non seulement bon, mais aussi tout-puissant, si, en d’autres termes,
le monde est I’ceuvre d’un Dieu bon et tout-puissant, la présence du mal dans le monde
semble inexplicable. Comment concilier le mal et la souffrance avec la bonté de Dieu ?
Pourquoi Dieu laisse-t-il perdurer un monde ou triomphent les scélérats ? Pourquoi les
méchants triomphent-ils pendant que les innocents sont brimés ? Autant de questions qui
constituent une aporie a laquelle la théodicée chretienne se heurte. Cette énigmatique
question de I’origine du mal, que tout homme, qu’il soit croyant ou non, se pose a I’un ou
I’autre moment de sa vie, la théodicée chrétienne s’efforce d’y répondre, mais se heurte a
une impasse. Ce a quoi se heurte la théodicée chrétienne, c’est surtout I’idée de Providence.
La Providence étant I’attribut divin ou I’action par laquelle Dieu guide le cours des
événements en fonction de la fin qu’il leur assigne, elle s’oppose au hasard et au désordre.

Par la Providence, Dieu exprime sa toute-puissance et son omniscience et mene a bien son

! paul Ricceur, Le mal, un défi a la philosophie et a la théologie, op. cit., p. 10.

% Henri Blocher, La doctrine du péché et de la rédemption ; 1% fascicule, Vaux-sur-Seine, Edifac
1997, p. 14.

* On appelle théodicée, la tentative de dédouaner Dieu de la responsabilité du mal. Le terme, créé par
le philosophe allemand Leibniz, signifie étymologiquement "justification”. C’est, en d’autres termes, un
discours se proposant de prendre la défense de Dieu, face a la question de sa responsabilité concernant
I’existence du mal en ce monde.

* Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de I’homme et
I’origine du mal, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, 1, 20.
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projet concernant le monde. Au regard de cette Providence, la question de I’existence du mal
dans un monde créé par un Dieu bon devient aigué pour la cohérence théologique. L’aporie
est de taille. 1l s’agit d’un dilemme quasi-insoluble. Si I’on considéere la création comme
I’ceuvre directe de Dieu, on est obligé de le rendre responsable du bien et du mal. Et méme
si I’on admet que cette responsabilité est atténuée dans une certaine mesure par la liberté des
créatures, la question n’est pas pour autant résolue. D’une part, la possibilité de choix entre
le bien et le mal offerte aux créatures suppose que I’un et I’autre (le bien et le mal) existaient
déja, au moins en principe ; d’autre part, le fait qu’elles sont susceptibles de se décider
parfois en faveur du mal au lieu d’incliner toujours vers le bien, prouve qu’elles sont
imparfaites. Et puisque I’imparfait ne peut provenir du Parfait, la question se pose de savoir
d’ou il pourrait provenir. Face a cette aporie, la gnose va apparaitre comme une réponse au
probleme du mal. D’ou vient le monde et comment le moi spirituel s’y trouve-t-il aliéné ?
« Cette double question, indique Julien Ries, est au principe de tous les mythes gnostiques
de cosmogonie et d’anthropologie »*.

1.2 L’ approche gnostique

La question de I’origine du mal a donné lieu aux premiers siécles a deux courants
dans le christianisme : I’'un préchait le libre arbitre de I’homme qui se sauve lui-méme par
son propre choix ; pour ce courant, le Christ n’a été qu’un homme plus juste que les autres et
non un Sauveur nous libérant par sa grace ; I’autre courant quant a lui insistait sur la gréace,
le pardon, I'impossibilité d’atteindre par les ceuvres au renouvellement intérieur : c’est le
courant gnostique. Dés les premiers siécles de notre ére, la gnose s’est penchée sur
I’énigmatique question de I’origine du mal. Le gnostique en effet lie toujours
immédiatement I’interrogation : "Qu’est-ce que le mal ?", a cette autre: "D’ou vient le
mal ?" La gnose a posé la question de I’origine du mal de maniére radicale, de sorte que
« c’est a la gnose que la pensée occidentale est redevable d’avoir posé le probleme du mal
comme une totalité problématique : Unde malum ? (d’ou vient le mal ?) »% Ce sont les
gnostiques qui ont tenté de faire de la question de I’origine du mal, une question spéculative.
L’exploration des sources d’influence de la gnose éclairera nos analyses sur la conception

gnostique du mal.

! Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, Turnhout, Brepols, 2011, p. 16.
2 paul Ricceur, Le mal, un défi a la philosophie et a la théologie, op. cit., p. 23.
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1.2.1 Les sources d’influence

Depuis le XIXéme siécle, une question fondamentale a été discutée a propos de la
gnose, a savoir la question de ses origines ou de ses sources d’influence. A propos des
sources, Julien Ries souligne avec justesse que dans la recherche, il faut non seulement
trouver des doctrines paralléles, mais aussi les points d’impact’. Et en matiére de points
d’impact, Hans Jonas et les historiens des religions considerent comme gnostiques des
doctrines qui insistent soit sur la connaissance, — et nous ajouterions le salut —, soit sur
I’anticosmisme, soit sur le dualisme. Les doctrines gnostiques se réclament essentiellement

de deux sources : chrétiennes ou paiennes.

1.2.1.1 Les sources chrétiennes

Du point de vue de la connaissance, le christianisme serait une source d’influence
majeure de la gnose. Le gnosticisme aurait fait son apparition sur la scéne de I’histoire a la
méme époque que le christianisme. Il aurait rencontré le christianisme qui développe des
motivations analogues et dans le but de renforcer leur influence, les gnostiques se seraient
approprié certains éléments chrétiens; ils auraient utilise le Nouveau Testament en
I’adaptant a leur vue. Le role catalyseur que le christianisme a exercé dans la formation du
gnosticisme semble indéniable. Tel est le point de vue de Simone Pétrement qui, minimisant
I’hypothése des théses orientalisante, iranisante et judaisante, montre que seul le Nouveau
Testament permet de dater I’apparition du gnosticisme?. Elle fonde son argumentation sur le
fait que la connaissance gnostique, comme dans la religion chrétienne, est une connaissance
de Dieu, sur Dieu, sur I’ame, sur le monde, bref, une connaissance religieuse, fondée sur la
Révélation. Pour Pétrement, le renversement des valeurs (négation de la valeur du monde,
renversement du sens de la création...) propre a la gnose ne s’explique que par le Nouveau
Testament, notamment la théologie paulinienne et johannique. Il faut aussi évoquer un autre
élément a I’appui de la these de Pétrement: la gnose a été le grand adversaire du
christianisme aux premiers siécles. Les Péres de I’Eglise considéraient les gnostiques
comme des hérétiques chrétiens. Pour Pétrement, ceci se comprend par le fait que les
gnostiques touchaient aux problémes des rapports entre I’Ancien et le Nouveau Testament,

problemes posés par le christianisme et par lui seul. Les premiers éléments de la doctrine

1 Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 114.
2 Cf. Simone Pétrement, « Sur le probléme du gnosticisme », in Revue de métaphysique et de morale,
(RMM) n® 85, Paris, 1980, pp. 145-177.
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gnostique réfutés par les Apologistes et les Péeres de I’Eglise (Hippolyte de Rome, Tertullien,
Clément d’Alexandrie, Irénée, Origéne...) nous sont venus des Actes des Apbtres, des
Epitres pauliniennes, de I’Apocalypse... En témoigne I’expression qui a servi de titre a
I’ouvrage de saint Irénée, «la gnose, faussement appelée ainsi,» ou "la prétendue
connaissance”, qui est tirée d’une des Epitres pastorales (1 Timothée 6, 20). Les problémes
posés par cette Epitre et les autres écrits du Nouveau Testament, note Pétrement, ne sont
posés par aucune des traditions dont on a voulu faire les sources du gnosticisme : ni par
I’hellénisme ni par la religion perse ni par le judaisme, mais plutdt par le dogme du sauveur,
de la rédemption et par la double Révélation: I’ancienne et la nouvelle. Ces problémes
relevent des deux théologies fondamentales du christianisme, & savoir la théologie
paulinienne et celle johannique®. Bref, pour Pétrement, il ne serait pas facile de comprendre
le gnosticisme en le séparant du christianisme. Bon nombre d’éléments gnostiques

deviendraient inintelligibles en dehors du christianisme.

Si I’on admet que certaines parties du Nouveau Testament impliquent clairement I’existence
d’un gnosticisme déja constitué — je veux dire d’une doctrine présentant déja la structure générale
des systéemes gnostiques —, alors le gnosticisme est au moins aussi ancien que ces textes chrétiens
primitifs. Si au contraire, rien dans le Nouveau Testament n’implique clairement I’existence d’un
gnosticisme constitué, si I’on n'y trouve que I’indication de certaines tendances qui s’accordent plus
ou moins avec tel ou tel aspect de ce qui devait étre le gnosticisme du second siecle, alors, il n’y a
pas de preuve que le gnosticisme soit préchrétien, ni méme tout a fait aussi ancien que le
christianisme, et I’on peut supposer qu’il est né par le simple développement de ces tendances °.

En un mot, la conception gnostique de la connaissance renvoie au christianisme
comme source d’influence de la gnose. Mais la notion de connaissance est inséparable de
celle du salut, puisqu’il s’agit d’une connaissance en vue du salut. Du point de vue du salut,
Pétrement estime également qu’il est difficile de comprendre le gnosticisme sans le
rapporter au christianisme. Elle soutient qu’il est difficile d’expliquer la figure du Sauveur
gnostique par autre chose que par le christianisme. C’est le Sauveur chrétien, Dieu, qui a
suscité par analogie, d’autres figures du Sauveur dont celle gnostique. A I’origine du
mouvement, il y aurait une gnose juive archaique dans laquelle il n’est pas question d’un
Sauveur ; ce dernier n’est apparu qu’au contact du judéo-christianisme. Mais Pétrement ne

limite pas I’influence du christianisme a la connaissance et au salut. Pour elle,

! Ibid., p. 165.
2 Simone Pétrement, « Sur le probléme du gnosticisme », pp. 145-177.
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I’anticosmisme gnostique est également une idée du christianisme. Pour ce qui est de
I’anticosmisme, c’est-a-dire la négation de la valeur du monde, Pétrement I’attribue au
Nouveau Testament, notamment a la théologie johannique. L’injustice en ce monde génere
la haine de I’univers cosmique en méme temps qu’elle postule I’existence d’un autre monde,
le monde des &mes. En somme, pour Pétrement, la gnose a une origine chrétienne et ceci
d’un triple point de vue : du point de vue de la connaissance, du salut et de I’anticosmisme.
Mais elle n’est pas seule a soutenir cette thése. Henri-Charles Puech a aussi insisté sur le fait
que le gnosticisme a adopté le christianisme a sa mentalité et a ses schémas propres.
L’examen de la christologie selon I’Evangile de Thomas en particulier, lui a permis
d’insister sur I'influence du christianisme dans la formation de la pensée gnostique. La
position de Harnack n’est pas différente ; il affirme que la gnose serait née « du double
effort d’allégorisation de I’Ancien Testament et d’explication philosophique du Nouveau
Testament ». En d’autres termes, le gnosticisme se présente comme une sécularisation, une
hellénisation du christianisme. En réesume, pour Pétrement, le gnosticisme chrétien apparait
avant le gnosticisme paien. Si le monde hellénistique semble le creuset dans lequel s’est
opérée la rencontre des doctrines qui a engendré le syncrétisme gnostique, en empruntant un
grand nombre de symboles a I’Ancien Testament, & des philosophes ou a des traditions
paiennes’, ceci n’est advenu qu’a partir d’un certain stade de développement. Les symboles
subordonnés aux idées gnostiques fondamentales ne s’expliquent pas par un simple
syncrétisme®. Le gnosticisme a évolué, lorsque certains courants ont transformé leurs
conceptions en doctrines presque philosophiques, qui ont pénétré dans des religions ou des
traditions non chrétiennes telles que I’hellénisme, la religion iranienne, le judaisme. Mais
cela n’indique pas que le gnosticisme n’ait pas été tout d’abord chrétien. « Si I’on n’explique
pas le gnosticisme par le christianisme, conclut-elle, il est bien difficile d’y voir autre chose

qu’un ensemble de doctrines bizarres, d’apparences arbitraires et plus ou moins absurdes »®.

1.2.1.2 Les sources paiennes

Simone Pétrement s’oppose & W. Bousset et Christian Baur qui soutiennent I’origine
paienne de la gnose. Pour Baur, la gnose a une origine paienne ; a ses origines, elle n’est pas

chrétienne. La substance de la gnose vient de la philosophie paienne antique. A I’opposé de

L Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., pp. 34, 230-231.
2 Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, les origines du gnosticisme, Paris, Cerf, 1984 p. 301.
* Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 15
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Pétrement, il soutient que le christianisme vient de la gnose. Le christianisme a été modifié
et reconstruit dans le gnosticisme a I’aide de la philosophie grecque et de la philosophie
religieuse alexandrine. Il axe son argumentation sur I’affirmation du dualisme comme
caractéristique essentielle de la gnose; de ce point de vue, le gnosticisme serait une
résurgence du paganisme ancien qui n’a pas su depasser I’opposition matiére-esprit.
W. Bousset pour sa part défend la these de I’origine iranienne de la gnose ; pour lui aussi, le
dualisme gnostique se présente comme un dualisme radical esprit-corps, spirituel-matériel®.
Les sources et les structures de la pensée religieuse de Mani seraient iraniennes, surtout
I’idée d’un monde mauvais dominé par le prince des ténébres. En réalité, « Mani aurait
voulu faire pénétrer dans le christianisme certaines idées orientales, venues d’Egypte et de
Perse »2. Disons en fin de compte que le XIXéme siécle s’est partagé entre deux grandes
orientations : pour les uns, les origines du gnosticisme sont a chercher dans le contact du
christianisme naissant avec le monde hellénistique, pour les autres, il faut se tourner du c6té
des religions orientales. A quelle orientation donner la préséance ? A vrai dire, les questions
de préséance importent peu, du moins dans le cadre de notre travail de recherche®. Le plus
important est la prise en compte du dualisme qui est la caractéristique fondamentale de la
gnose. D’ailleurs le dualisme, point d’impact rapporté a I’origine paienne par Baur, se
rapporte aussi a I’origine chrétienne. Le dualisme gnostique a incontestablement
accompagné le christianisme dés ses débuts. On en trouve trace notamment chez saint Paul

et saint Jean.

Il est & peine nécessaire de montrer a ceux qui connaissent le Nouveau Testament que la
plupart des idées qui forment le dualisme gnostique se trouvent en quelque mesure dans les Epitres
de saint Paul, dans I’Evangile de saint Jean, et en général dans les écrits néotestamentaires, &
I’exception des Evangiles synoptiques. Et méme dans ceux-1a, chez saint Luc en particulier, on en
trouverait quelque trace”.

Le dualisme caractérise a la fois les sources paiennes et sources chrétiennes. Aussi,

nous préoccuperons-nous de I’analyse de ce trait caractéristique du gnosticisme.

1 Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 388.

2 Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, p. 315.

® Au regard de I’orientation de nos réflexions, nous insisterons sur le dualisme, qui constitue le fil
conducteur non seulement de la premiére partie, mais aussi de tout notre travail.

* Simone Pétrement, Essai sur le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, Paris, PUF,
1947, p. 208.
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1.2.2 Le dualisme

Le dualisme est la caractéristique essentielle du gnosticisme, parce que tous les
autres aspects relevés par Hans Jonas et les historiens des religions semblent s’y rapporter.
Qu’il s’agisse de la connaissance, du salut ou de I’anticosmisme, chacun de ces aspects se
rapporte au dualisme. Dans la gnose en effet, la notion de connaissance implique un groupe
de connaissants, lequel s’oppose a un groupe de "non connaissants” c’est-a-dire aux
"ignorants"”. La notion de salut implique un groupe de sauvés et un groupe de damnés: le
salut est réservé aux connaissants, les ignorants en sont exclus. Quant a I’anticosmisme,
c’est-a-dire la haine et le rejet de ce monde mauvais, il suppose I’espérance et le désir d’un
autre monde. Outre ces aspects, d’autres thémes se rapportent au dualisme tels que la
transcendance et la grace®. Mais avant d’en venir au dualisme gnostique, disons un mot du

dualisme en général. Il est soit religieux, soit philosophique.

1.2.2.1 Le dualisme religieux

Dans le domaine religieux, le vocable "dualisme™ désigne un systeme de pensée
selon lequel un Etre mauvais est considéré comme coéternel au Dieu primordial. Le
dualisme était appliqué aux penseurs religieux qui regardaient Dieu et le diable comme deux
principes coéternels. Presque tous les grands mystiques de I’antiquité ont connu
I’antagonisme entre un Dieu, principe de I’intellect et une matiere, source de désordre et
d’imperfection. Mais au-dela de cette distinction, le dualisme revét une caractéristique
essentielle. Certes, c’est déja un certain dualisme que d’opposer le spirituel et le temporel, le
ciel et la terre, la grace et la nature, mais la caractéristique fondamentale du dualisme est la
croyance a I’existence d’un principe du bien, opposé a un principe du mal. C’est de cette
caractéristique fondamentale du dualisme que découlent diverses formulations relatives aux
doctrines dualistes: dualisme religieux, philosophique, théologique, cosmique,
métaphysique, éthique, anthropologique, etc. « Etre dualiste, écrit Pétrement, c’est soutenir
que la nature des choses se ramene a deux principes, irréductibles, indépendants I’un de
I"autre, et en général opposés I’un & I’autre ».? Plutarque donne une formulation générale du
principe dualiste : « Tout nous advient de deux principes opposés, dont I’un nous guide vers

la droite et en ligne directe, et dont I’autre nous ramene en arriére et nous pousse a

! Nous reviendrons plus loin sur le rapport dualisme-transcendance et dualisme-grace.
2 Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, Introduction &
I’étude du dualisme platonicien, du gnosticisme et du manichéisme, Paris, Gallimard, 1946, p. 69.
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rebours »*. 1l rappelle la I'universalité du dualisme au niveau des principes ; en témoigne la
continuité de la tradition dualiste, de Zoroastre aux Chaldéens, aux Grecs, a Homére, aux
Présocratiques, pour arriver enfin a la formulation platonicienne?.

Principes opposés, avons-nous dit, mais non pas nécessairement contraires. Le
dualisme n’est pas la théorie de principes contraires, mais la distinction de deux principes.
La distinction, la distance de deux termes est ce qui importe et non qu’ils soient contraires,
et non qu’ils soient le bien et le mal. Ce qui importe, c’est la rupture, c’est I’absence de lien.
Ce qu’affirment en réalité les dualistes, c’est que les deux termes ne peuvent venir I’'un de
I"autre et non qu’ils sont des contraires.* Mais si le dualisme défini comme distinction de
deux principes n’est pas proprement religieux, il n’en demeure pas moins vrai qu’il
caractérise davantage la sphére religieuse. Les pensées religieuses sont caractérisées par une
tendance dualiste. Ainsi en est-il de I’orphisme, du pythagorisme, du platonisme qui sont des
penseées religieuses de I’Occident. Le dualisme religieux n’est pas nécessairement la
croyance a deux dieux. « C’est quelque chose de plus général : c’est la croyance a deux
principes, dont un seul ordinairement est regardé comme divin »*. Ainsi les manichéens ne
donnent jamais le nom de Dieu au principe mauvais. lls parlent plutét du "prince de ce
monde" I"assimilant au démon. « Les dualistes, en matiére de religion sont généralement
monothéistes »°. C’est en Iran que le dualisme religieux apparait sous une forme
systématique. Dans les Gatha®, on peut déja intuitionner I’opposition de la bonne puissance
et de la mauvaise puissance. La religion mazdéenne accentue cette opposition : lutte
d’Ahriman contre Ohrmazd, lutte d’Angra Mainyu contre Spenta Mainyu. Dans les textes de
Qumran, il est question du "prince de lumiere” et de I’"ange des ténebres". Plutarque dévoile
I’explication zoroastrienne : « Les uns, en effet, pensent qu’il existe deux dieux, doués en
quelque sorte d’activités rivales, dont I’un est I’artisan du bien, et I’autre, du mal. Certains
réservent le nom de Dieu au principe meilleur, et appellent Démon, le plus mauvais’ ».
Plutarque attribue a Zoroastre I’origine de la doctrine qui parle de deux dieux, I’un createur

du bien et I’autre créateur du mal. Selon lui, I’idée d’opposition entre deux principes, dont

! Cité par Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 159.

2 Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 165.

* Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, op. cit., p. 110.

* Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, op. cit., p. 9.

> Certaines religions, comme le catholicisme et le protestantisme, si elles ne doivent pas en réalité étre
jugées comme dualistes, ne doivent pas non plus étre considérées comme exclusivement monistes : on est
obligé de dire qu’elles sont I’'une et I’autre a la fois, I’une et I’autre jusqu’a un certain point ; Cf. Simone
Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, op. cit., pp. 21-22.

® Les Gatha sont cing hymnes attribués & Zoroastre. Intégrés dans I'Avesta, ils constituent le cceur de
la liturgie zoroastrienne.

’ Cité par Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., pp. 159-160.
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I’un explique le mal, vient sans doute a I’origine du zoroastrisme. Pour Zoroastre en effet, en
créant le monde, Ahura Mazda a fait également naitre deux entités, deux esprits jumeaux :
Spenta Mainyu qui choisit la voie du bien et Ahriman qui choisit la voie du mal. Ahura
Mazda n’est donc pas a I’origine du mal.

Mais c’est dans les systemes gnostiques des l1éme et Illeme siecles de notre ére que
nous voyons s’affirmer un dualisme anticosmique pour lequel le mal est ce monde, dont la
substance ténébreuse n’est pas créée par Dieu. Avec le manichéisme, se manifeste un
dualisme radical. Selon la doctrine de Mani, deux natures coexistent aux origines,
radicalement opposées I'une a I’autre : la Lumiére et la Ténébre. Le principal élément
zoroastrien dans la doctrine de Mani était I’opposition de la Lumiére et de la Ténébre®. Ce
dualisme gnostique doit beaucoup au dualisme platonicien. Le dualisme platonicien a sans
doute inspiré le dualisme gnostique. Réinterprétée par Philon, la philosophie platonicienne a
fait son entrée dans la pensée chrétienne qui, a son contact, est devenue principe de
spéculations gnostiques?. Pour bien comprendre le dualisme gnostique, il importe donc de se

référer au dualisme platonicien.

1.2.2.2 Le dualisme platonicien

La question de I’origine du mal a toujours été une préoccupation. Beaucoup I’ont
abordée, par exemple Zoroastre, les parties anciennes de la Bible, la vieille mythologie
grecque, les Pythagoriciens, Empédocle, etc. Mais Platon semble le premier a avoir posé la
question avec netteté. C’est au cceur de la métaphysique qu’il rencontre le probleme du
dualisme. Dans la République déja, il considére la question : « comment Dieu pourrait-il étre
cause de tout, s’il est bon ? ». Mais c’est surtout a partir de Parménide qu’on voit émerger
les questions métaphysiques, par exemple « faut-il placer une divinité mauvaise en face
d’une divinité bonne ? » ou encore « faut-il dire qu’il y a une Ame mauvaise dans le monde,
a coté d’une Ame bonne ? » Pour Platon, les biens nous viennent de Dieu, mais les maux, il
faut en chercher la cause ailleurs. 11 s’agit la d’une affirmation dangereuse du point de vue
théologique en ce sens qu’elle fait tomber dans un mal pire qui consiste a dire que Dieu n’est
pas auteur de tout. La proposition "Dieu n’est pas cause de tout" parait contraire a la

théologie qui la qualifie d’hérétique. Le méme reproche est fait aux gnostiques. On leur

! Cf. Steven Runciman, Le manichéisme médiéval : I’hérésie dualiste dans le christianisme, Paris,
Payot, 1949, p. 17.
2 Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, op. cit., p. 103.
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reproche un approfondissement trop poussé des problemes que posent I’origine et le sens du
mal. A force de méditer sur les questions obsédantes telles que "d’ou vient le mal ?"
"pourquoi le mal ?", les gnostiques seraient eux-mémes tombés dans le mal, celui d’affirmer
que Dieu n’est pas créateur de tout®. En réalité, le théologien, en soutenant que Dieu est
cause de tout, n’entend pas que Dieu fasse le mal ; mais il entend plutdt qu’il n’y a point de
mal, que ce qu’on appelle mal n’est qu’apparence, limitation, négation. Le mal physique
n’est qu’une apparence, il est soit une épreuve, soit un chatiment juste : il est au fond un
bien. Quant au mal moral, il est rapporté a la volonté humaine en ce qu’elle a de limite,
n’étant que la volonté d’une créature®. La conception platonicienne s’oppose a cette
théologie. Platon soutient que Dieu n’est pas cause de tout, mais du bien seul. Au livre Il de
la République, il dit que Dieu est le Bien, et comme tel, il est innocent. Dieu est cause de
tout ce qui est bon et I’homme de tout ce qui est mauvais. La se dessine une vision
anthropologique de I’origine du mal. Si Dieu est la cause du bien, il n’est pas, méme
indirectement, la cause du mal. Car affirmer que Dieu est I’auteur et le principe de toutes

choses, reviendrait a rendre Dieu responsable du mal.

Ce n’est donc pas, lui dis-je, Dieu, puisqu’il est bon, qui est cause de tout, comme la plupart
le disent ; mais de peu d’événements, il est cause pour les humains, et de beaucoup il n’est pas cause,
d’autant que beaucoup moins nombreux nous viennent les biens que les maux. Les biens ne doivent

étre rapportés a nul autre qu’a lui ; mais des maux, il faut chercher la cause ailleurs qu’en Dieu®.

C’est ainsi que Platon fait parler Socrate dans la République. Le dualisme de Dieu et
de la matiere se trouvait donc chez Platon comme chez la plupart des philosophes grecs
apres lui. Platon distingue nettement Dieu et la matiere et ne fait pas de I’un la cause de
I’autre. Comme le dit Pétrement, « s’il y a dans le platonisme, une division et un partage
irreductibles, la source est dans le sentiment d’étre entre deux mondes ou entre deux
natures »*. En définitive, pour Platon, I’unité n’est pas au-dessus de toutes les dualités : une
certaine dualité reste toujours irréductible, a c6té de I’unité, comme le risque que I’unité doit
courir nécessairement®. Il y a une division et un combat nécessaires & la vie de toute pensée.

Mais ce n’est pas pour autant que toute pensée est dualiste. Le dualisme n’est pas une forme

! Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme et autres essais, Paris, Flammarion, 1979, p. 10.

2 Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, op. cit.,
p. 36.

* Platon, République, 11, 379c.

* Simone Pétrement, Essai sur le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, op. cit.,
p. 32.

> Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, op. cit., p. 86.
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générale de la pensée, mais une doctrine. Toute pensée suppose une division, mais le
dualiste est celui qui en prend conscience, la reconnait et ne veut pas I’effacer. C’est le cas

du gnostique.

1.2.2.3 Le dualisme gnostique

Devant I'imperfection du monde et le mal qui y régne, la gnose, a la suite de Platon,
refuse de croire que Dieu puisse étre I’auteur du mal. Selon la doctrine gnostique, on ne peut
rapporter I’existence du mal a Dieu. La gnose propose alors de rendre compte du mal a
I’aide d’un deuxiéme principe (mauvais). Elle dissocie Dieu de la création en imputant celle-
ci a un faux-Dieu. Mais en réalité, la dualité des principes n’est admise qu’implicitement

dans I’ancienne gnose.
12231 Le dualisme implicite de I’ancienne gnose

Pour I’ancienne gnose, il y a un dieu mauvais, mais il est inférieur au Dieu bon ou
tout au moins imparfait et limité. Les gnostiques antiques étaient incapables d’imaginer un
acte direct de creation par le Dieu supréme. Seule, une émanation inférieure de la divinité
peut étre capable d’un tel acte. Pour Simon et Ménandre par exemple, « le monde a été créé
par des anges, eux-mémes engendrés par une Pensée primordiale, elle-méme issue d’une
Puissance premiére ». C’est I’activité des mauvais anges qui a rendu le monde mauvais. Ils
ont créé le monde et n’ont cessé d’opprimer tout principe divin demeuré ici-bas. A ce stade,
la question de I’origine du mal demeure toujours posée, puisqu’on ne peut s’empécher
d’attribuer le mal au Dieu bon, du moins implicitement. En effet, I'imparfait ne peut pas
procéder du Parfait par voie d’émanation. Du Parfait ne peut émaner I’imparfait, autrement,
le Parfait devrait contenir en lui-méme I’imparfait a I’état principiel, et alors il ne serait plus
parfait. Si parce que susceptibles de se décider parfois en faveur du mal au lieu d’étre
toujours inclinées au bien, les créatures sont imparfaites, la question se pose de savoir
comment Dieu, s’il est parfait, a pu créer des étres imparfaits. C’est pour résoudre cette
aporie que Mani préne un dualisme radical. Ce n’est donc qu’avec le manichéisme qu’est
postulée une séparation originelle et radicale entre le domaine du bien et de la lumiére et

celui du mal et des ténebres.
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1.2.2.3.2 Le dualisme radical de Mani.

Le dualisme implicite de I’ancienne gnose est radicalisé par Mani qui en a fait
I’essentiel de sa doctrine. Avec Mani, le dualisme gnostique atteignit son plus haut degre.
Mani n’est peut-étre pas le seul qui ait eu conscience de la valeur du dualisme. Basilide
pourrait étre le premier a avoir cherché d’ou vient le mal, du moins le premier qui dans la
gnose, a pose nettement la question des principes. Il semble que le premier maitre gnostique,
chez qui les éléments d’une pensée philosophique hellénistique apparaissent nettement, est
Basilide. Toutefois, c’est Mani qui a exprime cette conscience avec plus de force et netteté
que quiconque. Dans la plupart des expériences religieuses, I’épreuve du mal consiste dans
la séparation ou la dualité, tandis que le désir du salut tend a I’unification, au retour a I’unité.
Pour le manichéisme au contraire, la solution au probléeme du mal réside, non dans I’unité,
mais dans la dualité'. Pour Mani, celui qui a fait ce bas-monde caractérisé par la fatalité, la
servitude, I’angoisse et les souffrances, ne peut étre le méme qui le délivrera de ces maux.
Ce ne peut étre un seul et méme étre. Celui qui porte la responsabilité du monde et du mal
ne peut déelivrer du monde et du mal. Bref, le Sauveur ne peut étre le Créateur. Mani
s’oppose ainsi a la théologie chrétienne. Alors que celle-ci reconnait en un seul Dieu a la
fois le Créateur et le Sauveur, pour Mani, le Dieu créateur de ce monde mauvais et le Dieu
qui en décidera a la fin des temps la destruction avec tout le mal qu’il comporte ne peuvent
étre logiquement le méme Dieu. Le Dieu créateur ne peut étre qualifié de supréme, de bon et
de parfait, car il est responsable non seulement du mal qui est dans le monde, mais aussi de
ce monde qui est mal. Aussi Mani postule un Dieu supréme, tout autre, trés éloigné du
créateur. La distinction du Dieu créateur (le Démiurge) du vrai Dieu, voila I'une des
marques, sinon la marque caractéristique du manichéisme. Tel est le point de vue de Hans
Jonas qui considere difficilement comme gnostique une doctrine ou cette distinction ne se
trouverait pas. C’est la ce qui rend les doctrines gnostiques impossibles a confondre avec
d’autres. Mani imagine donc deux principes premiers coéternels, c¢’est-a-dire deux natures,
deux racines, deux substances primitives. Ces deux principes existent aux origines : celle du
bien et celle du mal. Il y a une dualité radicale et intacte de deux natures, de deux substances
ou racines: la Lumiére et les Ténébres, le Bien et le Mal, Dieu et la Matiére. Chacune

d’elles est, au méme titre Principe inengendré, autonome, éternel, égal en puissance?®. Les

! Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme et autres essais, op. cit., p. 22.

2 Si quelques textes disent que la Lumiére est supérieure & I’Obscurité, conduisant les manichéens a
réserver a la Lumiére seule le titre de Dieu, ils n’établissent pas pour autant une inégalité entre les deux
substances. En réalité, il ne s’agit que d’une supériorité due aux qualités intrinséques de bonté, de beauté et
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deux Principes sont comme deux régions separées par une frontiére et systématiquement
antithétiques. « Celui qui demande & entrer en religion, dit Mani, doit savoir que les deux
Principes de la Lumiére et de I’Obscurité ont des natures absolument différentes ». Comme
le dit si bien Hans Leisegang, la gnose personnifie le mal et le bien®. Mais chez Mani, les
deux principes, en plus d’étre coéternels, s’opposent I’un a I’autre. 1l distingue « deux
Dieux » dont les activités sont antagonistes : un Dieu du salut et de la Grace, un Dieu de la
Creéation et de la Nature ou de la Matiére ; I’un délivre de I’existence dans le temps, I’autre
I’inflige et la domine. L’univers se trouve scindé en deux domaines hétérogenes ou
ennemis: l'un est invisible ou spirituel, I’autre visible ou matériel>. Mani oppose
radicalement I’'un a I’autre, le Créateur, le Démiurge et le Dieu étranger au monde. Il oppose
le Dieu du monde ou du mal au Dieu du bien et du salut. En un mot, le manichéisme
réinterpréte 1’idée dualiste d’opposition entre deux principes, liant le Dieu bon au monde
spirituel et le Dieu mauvais a la création du monde matériel.

Le dualisme du Dieu bon et du Démiurge créateur est caractéristique de
I’antijudaisme de la gnose. Les Péres rapportent que les gnostiques posaient des questions
embarrassantes afin de jeter le trouble dans les esprits. L’une de ces questions portait sur ce
que Dieu faisait avant la création du monde visible. Cette question devrait suggérer que ce
monde était nécessairement imparfait et qu’en conséquence son auteur ne pouvait posséder
la perfection immuable du Dieu transcendant. Pour ces gnostiques, il existe un Dieu qui par
son acte créateur et imparfait est le maitre de ce bas-monde que dominent la haine et la
fatalité. C’est ce Dieu qui a dicté I’Ancien Testament et a inspiré les prophetes. Le Dieu de
la Genése devait porter le stigmate de I’imperfection de son ceuvre®. Marcion est I"auteur de
cette these. Pour lui, le Dieu mauvais est associé au Dieu créateur de I’ Ancien Testament, le
Dieu bon étant le véritable inspirateur du Christ. Se référant a I’Evangile, Marcion se
demande si un bon arbre peut produire autre chose que de bons fruits, autrement dit, si les
rigueurs de justice que I’Ancien Testament préte & Yahweh conviennent & un Dieu dont on
dit qu’il n’est que bonté. Partant d’une autre affirmation de I’Evangile, & savoir que le vin
nouveau ne peut étre conservé dans de vieilles outres, il demande a I’Eglise de rompre avec

tout le passé judaique, a commencer par I’Ancien Testament. En un mot, le Dieu créateur est

d’intelligence par lesquelles elle s’oppose a la méchanceté ; Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme et autres
essais, op. cit., p. 34.

! Hans Leisegang, La gnose, Paris, Payot, 1951, p. 20.

2 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose I, La gnose et le temps et autres essais, Paris,
Gallimard, 1978, p. 240.

3 Cf. Humbert Cornélis et Augustin Léonard, La gnose éternelle, op. cit., p. 18.
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assimilé au Dieu de I’ Ancien Testament, c’est-a-dire au Dieu de la Genése ou de la Torah.
Ce Dieu, contrairement au Dieu Bon du Nouveau Testament qui pardonne et sauve, fait
peser sa domination jalouse, colérique et cruelle sur les hommes®. Disons pour résumer que
Marcion était profondément frappé par la différence entre le message de I’ Ancien Testament
et celui du Nouveau. Pour lui, le Nouveau Testament ne saurait étre I’accomplissement de
I’Ancien. Le Messie prophétisé par I’Ancien Testament, ce guerrier vengeur, ne pouvait
avoir aucun rapport avec Jésus. D’ou son exigence du rejet partiel ou total du corpus
vétérotestamentaire. Bref, Marcion oppose le Dieu maudit au Dieu Bon que vient révéler
Jésus?.

Mani, avons-nous dit, oppose les deux substances, le Démiurge au Dieu bon. Ce qui
s’oppose au divin, est I’élément corporel du monde : la matiére. André Villey précise que ce
qu’entendait Mani par "matiere”, ce n’est pas ce que Platon nommait ainsi, c’est-a-dire « ce
qui devient toutes choses en assumant la qualité et la forme ». Ce n’est pas non plus ce
qu’entendait Aristote, c’est-a-dire «I’élément auquel se rapportent la forme et la
privation » ; « Le mouvement désordonné qui est en chacun des étres », voila ce que Mani
nomme "matiére” »3. La matiére est le mal et sa radicalité négative permet d’expliquer
I’origine des maux. Parce qu’elle est indigence absolue, la matiére est le mal, car sa pauvreté
rend réciprocables I’informel, le laid et le mal. La matiére sensible, image inversée et
aberrante de la matiére intelligible, est la limite négative du mal originaire. En un mot, pour
les manichéens, il y a dans le monde une substance qui n’a jamais eu en Dieu son origine, et
qui est sinon le mal, du moins la cause du mal ; cette substance, c’est la matiére, de sorte que
le dualisme parait étre, non I’opposition de deux dieux, mais I’opposition de Dieu et de la
matiére. « Au Dieu "extramondial”, invisible et inconnaissable, pur esprit reposant en lui-
méme, s’oppose la matiére terrestre, visible, soumise a une incessante transformation. Il est
le bien parfait, elle est le mal absolu »*. L’opposition de deux principes créateurs donne lieu
a deux mondes opposeés, n’ayant rien de commun : I’un est visible, I’autre invisible ; I’'un est
corporel, I’autre incorporel ; I’un est divisé, I’autre est un ; I’un est temporel, I’autre éternel ;
I’un est manque, I’autre est plénitude ; I’un est mort, I’autre est vie, I’un est spirituel, parfait
par essence, I’autre matériel, reflet mauvais du monde spirituel. Julien Ries écrit en

substance : « Il y a deux mondes : le monde d’en bas et le monde d’en haut, le monde du

1 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., pp. 242-243.

2 lhid., p. 152.

* André Villey, Alexandre de Lycopolis, Contre la doctrine de Mani, Paris, Cerf, 1985, p. 58.
* Hans Leisegang, La gnose, op. Cit., p. 24.
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changement et le monde de la transcendance, le monde matériel et le monde spirituel. Ce
dernier est le monde de la vérité, celui de la réalité supérieure et primordiale ».* En d’autres
termes, le gnosticisme emprunte au platonisme I’idée de I’existence de deux mondes : I’un
est ténebres, c’est-a-dire ignorance, I’autre est esprit, connaissance, lumiére ; I’un est le mal
ou la cause du mal, I’autre est le bien ou la cause du bien. Ce monde-ci, marqué par la mort,
s’oppose irreductiblement a ce monde-la (spirituel) ou régne la vie.

Résumons-nous : La gnose est chargee de répondre aux questions suivantes : « Qui
étions-nous ? Que sommes-nous devenus ? Ou étions-nous ? Ou avons-nous été jetés ? Vers
ol nous hatons-nous? D’ou (ou par quoi) sommes-nous rachetés? Qu’est la
génération (gennésis) ? Qu’est la régénération (anagennésis) ? Ces questions, commente
Puech, sont une interrogation sur notre situation actuelle qui se porte sur deux directions,
d’une part ce qui était avant cette situation (« Qui étions-nous ? ») et, d’autre part, ce qui
sera apres elle (« Vers qui nous hatons-nous ? »), autrement dit « Ou allons-nous ? ». La
gnose traite donc de I’origine et de la destinée de I’homme. Essence, origine, destinée et
salut de I’homme, voila ce que révele la gnose. Pour ce qui est de I’origine de I’lhomme, la
gnose enseigne que le Dieu véritable n’a pas voulu le mal, mais que le mal est né par
dégradations continues de I’existence divine ou de la chute d’un étre transcendant qui a
rompu la paix et la fonction du Plérdme divin et provoqué la création de ce bas monde
incomplet ou est maintenue captive une humanité soumise a la fatalité : c’est la solution
émanatiste ; ou encore que le mal est substantiel et préexistant dans son opposition au bien.
C’est le dualisme radical®. En d’autres termes, le gnostique distingue du Dieu transcendant,
"inconnu™ ou "étranger™ au monde et absolument bon, un dieu inférieur ou ennemi, créateur
du monde et des corps et responsable de la douloureuse abjection du "moi" captif dans les
miséres de ce monde. Le dualisme gnostique ainsi exploré est d’un intérét certain pour la
Résolution de I’aporie de la question de I’origine du mal.

L’intérét de la solution dualiste, c’est qu’elle se présente comme le moyen
d’échapper aux difficultés du probléme de I’origine du mal. L’hypothése des deux principes,
formulée par Mani semble plus conforme a notre expérience du mal qu'a celle d’un principe
unique que I’on doit rendre responsable non seulement des biens, mais aussi des maux. La
gnose antique avait pour ainsi dire trouvé une réponse, la seule réponse logique. Le
probleme du mal recoit sa solution la plus extréme, mais aussi la plus réaliste. En effet, on

ne peut nier le mal, puisqu’il existe en soi de toute éternité; on ne peut pas non plus

! Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 16.
2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme et autres essais, op. cit., p. 12.
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I’amoindrir, puisqu’il ne dépend pas du Bien'. Comme I’écrit Pétrement, « Quand par hasard
quelqu’un soutient le dualisme, c’est en montrant qu’il est le seul moyen d’échapper aux
difficultés que souléve, dans les religions et philosophies, le probléme du mal »% I’'une des
difficultés étant la question de la responsabilité. La question de I’origine du mal sous-tend
celle de la responsabilité. Nous le mentionnions dans I’introduction, pour le gnostique, le
mal n’est pas d’abord un concept, une notion plus ou moins abstraite et impersonnelle, mais
une réalité concrete. Se demandant d’ou vient le mal, pourquoi existe ce mal dont il subit

douloureusement la présence, le gnostique s’enquiert, comme I’écrit Puech

moins d’un principe plus ou moins impersonnel et abstrait d’explication que d’un
responsable, moins de la cause objective que de I’auteur du mal, moins de quelque chose a constater
et a admettre passivement que de quelqu’un a qui S’en prendre et sur qui concentrer son

ressentiment. 3

Le gnostique, recherchant un responsable, identifie I’auteur du mal a I’auteur de la
création, responsable de la situation misérable ou I’homme se trouve présentement ici-bas.
Pour le gnostique, I’lhomme n’est donc pas responsable du mal. En effet, s’il y a un principe
originaire du mal, on ne peut tenir I’nomme pour responsable du mal qu’il commet, car le

mal est nécessaire, d’ou I’idée du tragique du mal gnostique®.

! Ibid., p. 34.

? Simone Pétrement, Essai sur le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, op. cit., p. 2.

* Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 205.

* Le terme "tragique" vient du latin "tragicus" dont I’origine grecque "“tragos" renvoie au bouc, animal
emblématique du dieu Dionysos et symbole de la malédiction. Si dans le langage courant, le mot qualifie un
événement douloureux (par exemple un "accident tragique”, le mot est alors synonyme de "terrible™), le
registre tragique montre I’homme face a une crise insurmontable, impliquant des forces qui le dépassent. En
d’autres termes, le contexte du tragique est celui d’un sentiment d’impuissance devant les lois du destin.
Depuis Aristote, il y a eu une poétique de la tragédie. A partir de Schelling, il y a une philosophie du tragique.
Dans son essai Lettres philosophiques sur le dogmatisme et le criticisme (1975), Schelling explique la nature
de I’origine du conflit tragique : la liberté humaine et surtout la nécessité du combat du héros tragique contre
un destin injuste.
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2 Letragique du mal gnostique
2.1 Le déterminisme gnostique
211 Les sources d’influence
2.1.1.1 Platon

Pour la gnose, puisqu’il y a un principe originaire du mal, c’est-a-dire le Démiurge,
I’homme qui commet le mal ne saurait étre responsable. Et si I’lhnomme n’est pas responsable
de la situation miseérable ou il se trouve, il est déterminé. Le déterminisme est une
caractéristique essentielle de la gnose. L’idée de prédestination, c’est-a-dire d’élection des
I’origine se trouvait déja chez Platon. Robert Muller souligne que la doctrine platonicienne
de la conduite est essentiellement déterministe de fagon convergente et de multiples
maniéres’. La République affirme qu’une nécessité inflexible régit le monde sensible?.
Toujours dans la République, il est dit que les ames, avant d’entrer dans la vie, choisissent
elles-mémes leur destinée. On peut certes a ce niveau leur accorder une certaine liberté.
Mais quand on sait que ces ames choisissent selon leur connaissance ou leur ignorance, leurs
expériences ou inexpériences, la liberté fait place a la prédestination. L’idée de
prédestination est aussi présente chez I’interpréte de la philosophie platonicienne qu’est
Philon d’ Alexandrie.

2.1.1.2 Philon d’Alexandrie

Philon, né vers 25 avant Jésus-Christ et mort en I’an 50 de notre ére, a exercé une
influence sur la gnose. L’idée de prédestination ou d’élection des I’origine est présente chez
lui, méme si elle s'exprime de maniére éparse dans ses ceuvres. Il dit par exemple dans les
Allégories des saintes Lois : « Comme Dieu a eu sans motif la haine du plaisir et du corps, il
a aussi élevé sans motif apparent des natures nobles, sans avoir connu aucune de leurs
ceuvres avant les éloges qu’il leur donnait (111, 77). » Mais si, comme nous I’avions dit, c’est
par Philon que la philosophie platonicienne a fait son entrée dans la pensée chrétienne, on ne

peut douter de I’influence des écrits néotestamentaires. C’est dans les doctrines religieuses

! Cf. Robert Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, Paris, Vrin, 1997, p. 27.
2 Platon, République, X, 616¢ sq.
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issues du judaisme au premier siecle qu’il faut chercher I’origine du dualisme, ces doctrines

nous étant connues principalement par Philon et par le Nouveau Testament.

2.1.1.3 Les écrits néotestamentaires
2.1.1.3.1  LesEvangiles

Nos analyses prendront essentiellement en compte les écrits johanniques, notamment
I’Evangile selon saint Jean. Jean y évoque le "dieu de ce monde". On trouve chez le méme
évangéliste I’expression "Prince du monde" ou plus exactement "Archonte du monde™ qui
désigne le diable, symbole, action et loi de I’univers®. Il est le "dieu mauvais de ce monde"
qui s’oppose au Dieu Bon. L’opposition du Dieu bon et du « dieu de ce monde » chez saint
Jean implique deux especes d’hommes : ceux qui sont du monde et ceux qui ne sont pas du
monde, ceux qui sont nés de la chair et ceux qui sont nés de I’Esprit, c’est-a-dire les enfants
du diable et les enfants de Dieu. En voici quelques références significatives : « Ils sont du
monde [...] nous sommes de Dieu » (1 Jean 4, 5-6) ; « Nous savons que nous sommes de
Dieu et que le monde entier git dans le mal » (1 Jean 5, 19) ; « Vous étes d’en bas, je suis
d’en haut ; vous étes du monde, je ne suis pas du monde (Jean 8, 23) ; « lIs ne sont pas du
monde, comme je ne suis pas du monde » (Jean 17, 14) ; « Si le monde vous hait, sachez
qu’il m’a hai avant vous [...]. Vous n’étes pas du monde [...] Pour cette raison, le monde
vous hait » (Jean 15, 18-19) ; « Le monde me hait, parce que je témoigne que ses ceuvres
sont mauvaises » (Jean 7, 7). Dans le quatriéme Evangile, I’opposition de Dieu et du monde
est donc deja presque aussi forte qu’elle le sera chez les gnostiques. 1l y a d’une part ceux
qui sont de Dieu, d’autre part ceux qui ne sont pas de Dieu et qui sont du monde. Pour Jean,
le monde est le pole opposé a Dieu. S’il est vrai que le monde a été créé par Dieu, il n’est
pas moins vrai que Dieu et le monde sont a I’égard des hommes, les principes de deux
natures distinctes et opposées. Les hommes sont ou de Dieu ou du monde et il semble ne pas
avoir de passage d’un principe a I’autre. « Nul n’est monté aux cieux, sinon celui qui en est
descendu » (Jean 3, 3.13).

Le dualisme de Dieu et du monde et celui des fils de Dieu et des fils du diable
induisent I’idée de prédestination. C’est une dualité de destin qui chez saint Jean, est

transformée en une dualité d’origine et de nature : ceux qui sont du monde et ceux qui ne

! Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, op. cit.,
p. 210.
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sont pas du monde ; ceux qui sont nés de la chair et ceux qui sont nés de I’Esprit ou de Dieu,
c’est-a-dire ceux qui ne sont pas nés du sang, ni de la volonté de la chair, mais de Dieu lui-
méme (Jean 1, 13). Il s’agit d’un dualisme qui revient a expliquer la vie et la destinée
humaines par une dualité d’origine ; les élus sont d’une autre nature : « Ceux qui ne sont pas
nés du sang ni de la volonté de la chair, mais de Dieu méme » (Jean 1, 13). Il y a, explique
Pétrement, deux enchainements indépendants I’un de I’autre : la nature engendre la nature et
le salut ne peut venir que du salut® : « Ce qui nait de la chair est chair, ce qui nait de I’esprit
est esprit ». Aussi ceux qui sont nés de I’Esprit ne peuvent pas pécher « Quiconque est né de
Dieu ne péche pas, parce que la semence de Dieu demeure en lui ; et il ne peut pas pécher,
parce qu’il est né de Dieu » (1 Jean 3, 9-10). Il y a peu de différence en effet, entre dire « les
uns sont sauves de toute éternité et les autres sont damnés de toute éternité ». De méme, dire
que les uns (les sauvés) sont d’une autre nature, c’est dire que les autres (les damnés)
appartiennent & une autre race® L’idée de prédestination est encore plus explicite dans
d’autres passages de saint Jean. Nombreux sont les textes ou Jean présente le salut de
I’homme comme dépendant de I’élection ou de la prédestination. 1l y a les prédestinés au
salut et les autres. 11 parle tantdt d’étre élu « Je connais ceux que j’ai choisis » (Jean 13, 18),
tantdt d’une appartenance a Dieu avant méme I’acte d’élection : « J’ai fait connaitre ton nom
a ceux que tu m’as donnés du milieu du monde ; ils étaient a toi et tu me les as donnés »
(Jean 17, 6) ou encore « Vous étes avec moi des le commencement » (Jean 15, 27).

Outre I’Evangile de Jean, I’idée de prédestination se trouve aussi dans certaines
paraboles des Evangiles synoptiques. Tout d’abord la parabole de I’ivraie et du bon grain qui
semble impliquer que les bons et les méchants sont d’origine différente, bien qu’ils se
trouvent ensemble dans le monde et ne doivent étre séparés qu’a la fin du monde. Il y a
ensuite la parabole des deux arbres dont les manichéens ont fait un grand usage : le bon
arbre qui ne peut porter que de bons fruits et le mauvais qui ne peut porter que de mauvais
fruits (Mathieu 7, 18). Comment pourriez-vous tenir un bon langage alors que vous étes
mauvais ? L’homme bon tire de bonnes choses de son bon trésor ; I’lhnomme mauvais en tire
de mauvaises de son mauvais trésor. (Mathieu 12, 33-35). Mais si I’idée de prédestination
est présente dans les Evangiles synoptiques et surtout dans I’Evangile de Jean, c’est chez
saint Paul qu’elle est le plus amplement développée. C’est sous la plume de I’apdtre

qu’apparait le vocable de "prédestination”.

L lbid., p. 214.
2 lhid., p. 250.

44



21132 Les écrits de saint Paul

Comme saint Jean, saint Paul parle aussi du "dieu de ce siécle" qui aveugle
I’intelligence des incrédules (2 Corinthiens 4, 4). Il parle des "princes de ce monde"
(littéralement "archontes de cet éon™) voueés a la destruction. Ils ont crucifié le Seigneur de
gloire, parce qu’ils ne connaissent pas la Sagesse mystérieuse de Dieu. (Cf. 1 Corinthiens 2,
6-8). C’est contre ces princes de ce monde que saint Paul invite a lutter : « Nous avons a
lutter contre les Principautés, contre les Puissances, contre les régisseurs de ce monde de
ténebres, contre les esprits du mal qui habitent les espaces célestes » (Ephésiens 6, 12).

D’autres passages pauliniens sont plus expressifs et plus éclairants :

« Nous savons, du reste, que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu, de
ceux qui sont appelés selon son dessein. Car ceux qu’il a connus d’avance, il les a aussi prédestinés a
étre semblables & I’image de son Fils [...] Et ceux qu’il a prédestinés, il les a aussi appelés ; et ceux
qu’il a appelés, il les a aussi justifiés ; et ceux qu’il a justifiés, il les a aussi glorifiés » (Romains 8,
28-30), ou

« Celui qui m’avait mis a part dés le sein de ma mere » (Galates 1, 15) ou encore
« De bonnes ceuvres, pour lesquelles Dieu nous a préparés d’avance, pour que nous les
pratiquions » (Ephésiens 2, 10). Dans la premiére Epitre aux Corinthiens, on peut lire : « Tel
est (I’Adam) terrestre, tels sont aussi les terrestres ; et tel est le céleste, tels sont aussi les
célestes » (1 Corinthiens 15, 48). L’idée de prédestination présente notamment dans les

écrits pauliniens et johanniques a sans doute influencé le déterminisme gnostique.

2.1.2 Le déterminisme gnostique

Apreés saint Paul, I’idée de prédestination s’impose dans la gnose. Cette idée est tout
d’abord joyeuse, puisqu’il s’agit d’élection et c’est pour chacun I’idée de sa propre élection.
Cette idée ne concernait pas d’abord les autres ; il ne s’agissait nullement de damner une
partie de I’humanité, mais d’affirmer qu’on a été sauvé. En réalité, ce qui intéresse Paul, ce
qui intéresse aussi les gnostiques, c’est la prédestination au bien. L’idée de prédestination,
reposant sur celle de la grace qui est premiére, exprime la volonté de représenter, non pas le
mal, mais le bien, en le rapportant a Dieu. C’est sans doute avec Valentin, suggére

Pétrement, que I’idée d’une prédestination substantielle semble apparaitre dans le
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gnosticisme®. On en trouve trace dans I’Evangile de la vérité ainsi que dans le Traité sur la
résurrection. Dans ce traité, I’élection et la prédestination sont clairement affirmées : « Nous
sommes €lus pour le salut et la rédemption, ayant été destinés dés le commencement a ne
pas tomber dans la folie de ceux qui sont sans connaissance ». (46, 24). Le Traité sur la
résurrection, remarque Pétrement, inspire au gnostique une confiance vigoureuse en son
salut, en lui montrant que sa destinée surnaturelle n’est pas autre chose que sa nature
profonde. Ce qu’il doit étre, il I’est déja en un sens et dés I’origine, se reconnaissant comme
devant ressusciter, et méme comme déja ressuscité. (49, 35-36). C’est I’élection divine qui
est cause de salut et, en méme temps, de la nature originelle qui, chez le sauvé, coincide
avec le salut. (27, 26-28, 1). Si un appel est requis, cet appel est si contraire aux forces de la
nature qu’il ne pourrait étre entendu que par des hommes qui y étaient préparés d’avance,
des €élus qui y étaient prédestinés. A coté de cette prédestination au salut va germer I’idée de
la prédestination au mal, qui ne semble alors qu’une déduction secondaire®. La
prédestination des bons suppose celle des méchants. On est prédestiné a étre sauvé ou a étre
damné. Pour la gnose, puisqu’il y a deux principes, I’un du bien et I’autre du mal, toutes nos
actions sont déterminées par I’un ou I’autre de ces principes. L’homme ne choisit pas
librement entre le bien et le mal, mais ce qui en lui choisit le bien vient du bon principe, et
ce qui choisit le mal vient du mauvais principe. Toute force maléfique est assignée a la

matiére et toute force bienfaisante est rapportée a Dieu.

Il y a un combat pour eux (les gnostiques), mais le combat est rapporté a des principes, a des
natures différentes, de sorte que ce qui, dans I’homme, agit avec I’un des principes, vient de ce
principe, et ce qui agit avec I’autre, vient de I’autre, et I’individu est comme dissous en forces
contraires. Il n’est plus un sujet unique, capable de se tourner vers le bien ou vers le mal, a son choix,

mais un champ de bataille ou agissent un bien et un mal antérieurs a lui .

Le manichéisme professe donc un déterminisme implacable. Pour les manichéens,
I’ame peche nécessairement par I’effet de la matiere ou elle est enchainée. Les matériels ne
peuvent donc pas ne pas pécher et les spirituels ne peuvent pas pécher quelle que soit la
nature des actes qu’ils commettent.

Telle est la conception des valentiniens qui tiennent les spirituels comme de I’or qui,

méme dans la boue, ne perd pas sa beauté. Dans I’ame de chaque homme, la partie maudite

! Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 270.
? lhid., p. 291.
? Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie et des religions, op. cit., p. 96.

46



et la partie sauvée agissent comme indépendamment I’une de I’autre et de fagon nécessaire.
Le gnostique sait, quoi qu’il arrive, que son salut est assuré, qu’il n’a jamais été réellement
perdu, autrement dit que la parcelle de divinité qu’il a toujours été et qu’il ne cessera jamais
d’étre doit infailliblement retourner au Pléréme de la lumiere. 1l sait ce qu’il est, ce qu’il a
toujours été, ce qu’il sera toujours, a savoir une parcelle de la divinité de lumiére égarée,
mais pour un moment, car cela est advenu sans aucune faute de sa part’. La distinction de
trois classes d’étres par les valentiniens est particulierement caractéristique du déterminisme
gnostique. Il y a chez les valentiniens, trois classes d’étres : les "hyliques”, les "psychiques™
et les "pneumatiques”. lls distinguent trois sortes de gens auxquels ils attribuent trois sorts
différents : les Elus, qui sont dignes d’aller directement au ciel, les Auditeurs, qui doivent se
purifier encore sur la terre, et les pécheurs qui seront condamneés pour toujours aux peines de
I’enfer. Ces derniers, enfoncés dans le corps, ne seront jamais sauvés : ce sont les matériels,
hommes dépourvus de I’étincelle et qui retournent inévitablement a la poussiere d’ou ils
étaient venus. Les manichéens admettaient que, par la force des choses, et en raison de leurs
péchés, certaines ames se sont intimement mélées a la Matiere au point d’en étre devenues
inséparables et par 13, sont condamnées pour toujours®. L’Evangile de la vérité les décrit
comme des étrangers au Sauveur qu’ils n’ont pas reconnu (31, 1-14). C’est du moins en ces
termes que les valentiniens désignent les non gnostiques : ils sont des "ouvrages de I’Oubli"
(21, 34, 22, 2); ils ne peuvent étre sauvés, car rejetés pour toujours dans le Royaume des
Ténébres. Incapables de se délivrer, ils sont voués a la perdition, prédestinés a étre
condamnés. Ils sont au plus bas de I’échelle, et constituent des ames, ou du moins des
particules d’ame, & jamais incapables de se ressaisir. Les seconds, les psychiques®, qui ont la
foi, peuvent étre sauvés par des actes méritoires. Les hommes de la deuxiéme classe auraient
donc le libre-arbitre et, selon leur choix et leurs actes, pourraient étre sauvés ou ne pas

I’étre*. La semence de vérité qui est en eux, quoique recouverte et endormie, peut étre

! Cf. Adelin Rousseau, « Cohérence d’une ceuvre. La foi et la gnose hier et aujourd’hui : Irénée de
Lyon », in Les cahiers de I’Institut Catholique de Lyon, n° 15, 1984, p. 16.

2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 79.

11 semble qu’il n’ait pas été question des psychiques chez Valentin. Il aurait été question d’un
"modelage psychique" qui est "comme de I’eau froide" et a besoin d’étre réchauffé par I’Esprit. Ce" modelage
psychique™ concernerait I’'nomme en général et non une classe particuliére qui serait celle des psychiques.
Mais, observe Pétrement « puisque la division tripartite de I’humanité a été enseignée par deux au moins des
disciples immédiats de Valentin (Héracléon et Ptolémée), il est a croire que Valentin lui-méme I’a enseignée, a
une certaine époque » ; Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 273.

* Aux yeux des valentiniens, le salut éventuel des psychiques ne saurait étre le méme que celui des
spirituels ; un tel salut ne donnerait pas accés a la vraie Plénitude. Le salut auquel ils parviennent n’est que le
repos promis aux justes dans I’ Ancien Testament. C’est un salut qui ne réalise pas I’union avec Dieu et laisse
I’ame a la porte du monde et de la vérité ; Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 270 et 274.
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éveillée. Ils avaient dans I’ame une petite étincelle, mais n’étaient pas assurés du salut et ils
devaient s’efforcer de faire le bien pour le mériter. Quant aux hommes de la troisieme
classe, ceux qui possedent le nods, c’est-a-dire I’ Intellect ou I’Esprit, ils sont assurés de leur
salut quoi qu’ils fassent. Les pneumatiques, comme on les appelle, sont nécessairement
sauvés, quels que soient leurs actes. Ils constituent la race privilégiée ; ils sont au-dela de la
notion du bien et du mal®. Les pneumatiques ou spirituels sont remplis de divinité, et « il ne
fallait pour étre sauvés que la gnose et les mots du mysteére ». Il est question de mysteres et
donc de vérités réservées a des initiés. Le deuxiéme fragment de I’Evangile de vérité en
parle en ces termes: « Tous les secrets que mon Pére m’a confiés, je les ai cachés aux sectes
paiennes et aussi au monde, mais a vous, je les ai révélés selon le bon plaisir de mon Pere
qui est toute béatitude. Et si cela lui plait a nouveau, je vous les révéle une nouvelle fois
[...]» (68, 6 a 69, 8). Ces initiés sont des étres parfaits qui possédent quelque chose d’en
haut, qui sont dans le Pere comme le Pére est en eux, et qui sont unis avec lui
indivisiblement (42, 11-37). Bref Valentin opére une division de I’humanité en trois degrés
ou modes, distinction dont la tripartition divise les hommes en autant de classes, plus ou
moins éloignés du Pléréme divin: la chair "matérielle” ou "hylique" : celle des paiens, la
chair "animale" ou "psychique" : celle des juifs ou des fidéles de la grande Eglise, la chair
"spirituelle” ou "pneumatique™ : celle des initiés a la gnose parfaite et, par essence, la seule
immortelle®. Selon les valentiniens, le Jugement est déja prononcé, le Jugement dernier n’est
pas pour le futur, mais se réalise a chaque instant. C’est la un aspect de I’eschatologie
gnostique. Dans la gnose, il y a une eschatologie réalisée qui peut étre considérée comme
I’'un des traits caractéristiques de la représentation gnostique du monde et du salut.
L’eschatologie réalisée implique que la résurrection est spirituelle. L’Evangile de Philippe
dit : « Si I’on ne recoit pas la résurrection pendant la vie, on ne la recevra pas a la mort »
(73, 3-5). Et plus loin : « Celui qui ne regoit pas la lumiére pendant qu’il est en ce monde ne
la recevra pas ailleurs » (86, 6-7). La vraie resurrection est celle qui peut avoir lieu
maintenant, comme I’enseigne I’eschatologie du quatriéme Evangile. Dans I’Evangile selon
saint Jean, I’eschatologie future est comme passée au second plan laissant la place a
I’eschatologie réalisée. La vie éternelle chez Jean est ordinairement considérée comme déja
présente chez les hommes qui ont la foi. En témoignent les passages ci-apres : « Qui croit au

Fils a la vie éternelle » (Jean 3, 36 ; cf. 6, 47) ; « Celui qui écoute ma parole et croit a celui

! Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 167.
2 Cf. Frangois M. Sagnard, La gnose valentinienne et le témoignage de saint Irénée, Paris, Vrin, 1947,
pp. 295-333.
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qui m’a envoyée a la vie éternelle et n’est pas soumis au jugement, car il est passé de la mort
a la vie (Jean 5, 24) ; « Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle » ( Jean 6,
54) ; « Mes brebis écoutent ma voix [...] Je leur donne la vie éternelle, elles ne périront
jamais » (Jean 10, 27-28) ; « Je vous ai écrit ces choses pour que vous sachiez que vous avez
la vie éternelle, vous qui croyez au nom du Fils de Dieu » (1 Jean 5, 11-13) ; « Qui croit
n’est pas jugé, celui qui ne croit pas est déja jugé » (Jean 3, 8) ; enfin « Celui qui écoute ma
parole [...] n’est pas soumis au jugement » (Jean 5, 24 ; cf. 28-29). Si celui qui ne croit pas
est déja jugé et si celui qui croit n’est pas soumis au jugement, remarque Simone Pétrement,

alors le jugement futur semble inutile. Elle écrit :

Ces formules johanniques évoquent 1I’un des enseignements les plus caractéristiques du
gnosticisme : pour les gnostiques, I’homme qui a la connaissance ne sera pas jugé [...] Quand les
hommes qui ont la connaissance mourront, ils traversent sans dommage I’Hebdomade, le domaine du

Dieu de I’ Ancien Testament, qui est le Dieu juge®.

Dans la méme perspective, Robert M. Grant a montré qu’il y a eu chez saint Paul une
évolution a I’égard de I’eschatologie. Alors que ses plus anciennes Epitres, celle aux
Thessaloniciens par exemple, ne retiennent que I’eschatologie future, les Epitres écrites plus
tard telle I’Epitre aux Colossiens, portent la trace d’une eschatologie réalisée?. Quoique
I’eschatologie future soit conservée dans certaines doctrines gnostiques, le gnosticisme a une
préférence pour I’eschatologie réalisée.

L’idée de prédestination, pouvons-nous conclure, semble n’étre pas un theme
gnostique quelconque, mais fondamental. Les gnostiques enseignent qu’il y a des étages
dans le monde, une hiérarchie verticale plutdét qu’une histoire horizontale. Le monde
gnostique est un monde hiérarchise. « Soit on est en haut, soit on est en bas. Soit on vient
d’en haut, soit on vient d’en bas ». Celui qui vient d’en haut est déja en haut d’une certaine
maniéere du fait qu’il a accepté la Parole, car on ne peut comprendre une chose & moins
d’étre semblable a cette chose. « On ne peut devenir que ce qu’on est ». L’Evangile de vérité
enseigne que « Celui qui n’existe pas du tout n’existera jamais ». (28, 22-24) Et I’Evangile

de Philippe de renchérir : « Bienheureux celui qui est avant d’étre devenu, car celui qui est,

! Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 233.

2 Simone Pétrement note la divergence des points de vue au sujet de I’eschatologie paulinienne. La
seconde Epitre & Timothée, ainsi que I’Epitre de Pierre luttent pour maintenir I’eschatologie future et mettent
en garde les chrétiens qui interprétent mal les Epitres de saint Paul. « On voit déja, écrit Pétrement, se dessiner
dans le Nouveau Testament, la division des chrétiens en deux parties : I’'une qui voudrait prolonger la derniére
pensée de Paul et qui par la tend au gnosticisme, I’autre qui proteste et réagit contre cette évolution » ; Simone
Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 238.
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c’est lui qui est devenu » (64, 10-12). En somme, le manichéisme instaure deux principes
éthiques de signes contraires au fondement de I’agir, d’ou la nécessité du mal gnostique. Si
toutes nos actions sont déterminées par I’'un ou l’autre des principes, alors tout est

nécessaire.

2.2 Nécessité du mal gnostique
2.2.1 Le monde est nécessité

Dans la gnose, I’opposition fondamentale est I’opposition nécessité-liberté. Il n’y a
pas de liberté dans le mal. Le mal est nécessaire ; il est un élément, non pas accidentel, mais
essentiel a I’univers. Pour la gnose, le monde est conduit par une force nue. Il existe dans le
monde une puissance aveugle. Cette puissance aveugle, les gnostiques I’appellent nécessité
ou destin' : le monde est nécessité, destin, contrainte, esclavage. Cette nécessité se référe au

monde des ténebres, opposé au monde de la Lumiére.

2.2.1.1 Le Démiurge créateur

Que le monde soit mauvais ou tout au moins imparfait, toutes les traditions
spirituelles le reconnaissent, méme si sur le point de savoir comment un tel état de choses a
pu survenir ou sur le plan des solutions pour y remédier, elles divergent les unes les autres.
Le monde est mauvais, car le mal y est inhérent. Le mal est inhérent au kosmos, découlant
de I’existence du monde et dans le monde. Le monde est mauvais, tout d’abord parce que le
dieu qui en est I’origine est mauvais. Au-dessous du Dieu Bon et — selon que nous avons
affaire a des dualismes mitigés ou a des dualismes radicaux —, distinct de lui dans tous les
cas, il y a un autre dieu, inférieur et essentiellement mauvais, prince des ténébres et

incarnation du mal®. Sa méchanceté se dévoile & travers ses ceuvres mauvaises et par la

1 Si les gnostiques ne semblent pas distinguer entre le destin et la nécessité, si le destin et la nécessité
semblent liés, une différence les caractérise pourtant. Le destin commence et la nécessité achéve. Le destin en
effet concerne un événement isolé, la nécessité concerne un enchainement. Si le destin signifie « tel événement
arrivera quelles que soient les causes », la nécessité signifie «si les causes sont autres, I’événement sera
autre ». Toutefois, la nécessité, lorsqu’on la prend comme un systéme clos et total, devient destin. On congoit
donc que la gnose puisse se représenter la nécessité sous la forme du destin ; Cf. Simone Pétrement, Essai sur
le dualisme, op. cit., pp. 178-179.

2 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 239.
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tyrannie des lois qu’il impose a la marche des événements. Voici une description du Dieu

mauvais du monde, découverte dans le l1éme livre de Jedi*, chap. 43.

Votre dieu est mauvais. Ecoutez donc maintenant, que je vous annonce sa place (sa nature).
Il est la troisieme puissance du grand Archonte ; son nom est Tarichée, fils de Sabaoth, d’ Adamas ; il
est I’ennemi du royaume des cieux ; son visage est d’un sanglier, ses dents sortent de sa bouche, et il
a par-derriére un second visage, celui d’un lion.

La doctrine manichéenne du dieu mauvais de ce monde posséde un paralléle dans la
doctrine indo-bouddhique dont voici une image, d’origine tibétaine et datant de 1050
environ : « un monstre affreux tient le monde dans ses mains et I’étreint avec les mains, les
pieds et les dents ». Leisegang identifie cette image a celle précédente des livres gnostiques
de Jed. Dans I’image indo-bouddhique, c’est le correspondant du dieu de la mort, Mara, qui
tient dans ses griffes la roue de la vie et de la mort et de la renaissance pour une nouvelle
mort>. 1l est impossible, dit Leisegang, de savoir si un précédent gnostique a influencé sur
I’artiste bouddhique ou si c’est I’inverse. Dans la méme perspective, Plutarque oppose
Osiris, principe de I’ordre et du bien, a Seth, principe du chaos, de désordre, provocateur des

sécheresses, des tremblements de terre, des orages dévastateurs. Il écrit :

Typhon est tout ce qu’il y a dans I’ame du monde de passionné, de subversif, de
déraisonnable et d’impulsif et tout ce qui se trouve de périssable et de nocif dans le corps de
I”univers. Tous les désordres auxquels donnent lieu les irrégularités et les intempéries des saisons, les
éclipses de soleil, les effacements de la lune, sont comme les sorties et les manifestations de Typhon.
C’est ce que prouve le nom de Seth qu’on donne & Typhon, car ce mot signifie force opprimante et

contraignante, et veut aussi dire souvent renversement, bond en arriére®.

Plutarque serait ainsi le témoin d’une mythologie gnostique. Le monde est mauvais,
parce qu’un principe créateur méchant y régne. Et si le dieu mauvais, créateur de ce monde
y régne, c’est que le Dieu bon n’y regne pas. Il n’y est pas présent. Bref, le monde est

mauvais, parce que le Dieu bon en est absent, il en est séparé.

! e livre de Jed se trouve dans le "papyrus de Bruce" découvert en Egypte en 1769. Le Codex Bruce
(ou Codex Brucianus) est un manuscrit contenant des textes gnostiques découverts et achetés par I'explorateur
James Bruce a Thébes en Haute-Egypte en 1769. Le codex contient deux parties d'écriture différente. La
premiére, en deux sections, intitulée Le grand traité selon le mystere et se présentant comme des entretiens de
Jésus avec ses disciples, a été identifiée par Carl Schmidt comme les deux livres de Jed (ou leou), mentionnés
dans un autre texte gnostique, la Pistis Sophia.

2 Cité par Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 20.

® Cf. Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 20.

* Cité par Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 167.
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2.2.1.2 Le Dieu séparé

Le monde est mauvais, parce que Dieu en est séparé. « Cette étrange religion
gnostique est un athéisme en ce qui concerne le monde. Le Dieu qu’on y vénére est un Dieu
séparé du monde, et le monde se développe sans lui »*. Toute I’activité divine consiste &
s’éloigner toujours davantage du monde, a prendre sans cesse ses distances par rapport a ce
mauvais lieu ou la lumiere est obscurcie par I’imprévisibilité des événements et les
souffrances de la chair. Le Dieu bon est étranger au monde et a I’aventure humaine. En tant
qu’esprit, et par consequent étant hors du temps, il ne saurait étre présent au monde, soumis
a la chair et au temps. D’ou la conception pessimiste du corps et du temps. Pour le

gnostique, le monde est mauvais, parce que le corps et le temps le sont.

2.2.1.3 Le corps est mauvais

Ce qui s’oppose au divin, avons-nous dit plus haut, c’est la matiere. Aussi pour le
gnostique, le mal, c’est le corps. Dans la culture occidentale, il y a un conflit classique entre
ceux qui méprisent le corps et veulent le traiter durement et ceux qui défendent le principe
mens sana in corpore sano. Pour les premiers, le corps incarne la servitude. Déja Platon,
dans les dialogues de I’époque de Phédon, envisageait dans une perspective dualiste une
opposition radicale entre le statut du corps et celui de I’ame ici-bas. Les caractéristiques du
corps et de I’ame sont a I’opposé les unes des autres. On trouve aussi dans le Gorgias
plusieurs remarques dépréciatives sur le corps. Platon affirme que le corps est la prison,
phoura oul I’ame est tenue en résidence, voire son tombeau sémaZ. Pour Platon, le corps est
mauvais, parce qu’il peut devenir un obstacle a la réalisation et a I’activité de ce qu’il y a de
plus important dans I’étre humain, c’est-a-dire I’ame. Une fois de plus, la conception
philosophique platonicienne influe sur le gnosticisme. Pour le gnostique, souligne Puech, le
corps est mauvais ; il est I’incarnation du mal, sinon le mal lui-méme. Le corps est un
instrument d’humiliation, de punition, de chatiment, voire de supplice ; il est un instrument
d’asservissement, de souffrance, un instrument d’inconscience ; il est source d’ignorance et

d’erreur®. Pour reprendre les mots mémes de Puech, le corps est assimilé a

! Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 163.
2 Cf. Platon, Gorgias, 493a-b.
® Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 197.
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un vétement, a un cadavre, a un tombeau, & une prison, & une chaine, a un lien, ou, sur
d’autres registres, a un objet ou un étre inanime [...], & un compagnon mal intentionné et indésirable,
a un intrus, a un "brigand"”, a un adversaire dont I’inimitié, la jalousie, la rébellion excitent et
entretiennent en nous contradictions, luttes, révoltes, guerres intestines, parfois aussi, a un dragon

dévorant et & une mer dont les houles tumultueuses ou les tempétes menacent de nous engloutir *.

Le corps est mauvais parce qu’il est essentiellement cause de désordres, de
bouleversements et de déchirements. Aussi constitue-t-il pour I’d&me un obstacle au désir de
recouvrer sa nature véritable. Dans la "littérature hermétique”, Agathodaimon révéle au
fidele que le corps, soumis a la fatalité, ne détermine pas la signification de notre conduite,
mais seul le "nods" nous oriente vers notre étre veéritable. Aussi, la coexistence de la chair
avec I’ame est-elle subie comme un état violent dans la mesure ou la chair asservit I’ame a
une condition contraire a sa nature propre. Le monde et le corps empoisonnent la lumiére et
I’ame qu’ils retiennent.

Affirmer que le corps est cause de desordres, c’est affirmer qu’il est source de péché,
lequel est avant tout éprouvé par le manichéen comme désir et tentation. Le corps, en tant
que matiére et libido, suffit a jouer ce réle de tentateur. Le mal a sa racine dans le désir et la
concupiscence. Le manichéen voit dans le plaisir et le désir ou la concupiscence associes a
la matiére, la racine psychologique de tous les maux. Par I’intermédiaire des sens et des
passions, le corps obnubile I’ame et lui fait oublier son origine véritable qui est divine® Le
corps, soumis aux exces des desirs, devient un lieu de désordre, tandis que I’ame est
fondamentalement connaissance. Que le corps soit entrave au savoir et a la vertu, prison ou
tombeau de I’ame, c’est ce que révele Platon dans le Phédon : « Amours, desirs, craintes,
imaginations de toute sorte, le corps nous en remplit si bien que, par lui, ne nous vient
aucune pensée de bon sens » ou encore « les guerres, il n’y a, pour les susciter que le corps
et ses convoitises »*. Ainsi donc, la source du mal moral pour le gnostique comme pour le
manicheen, c’est I’existence méme du corps. Aussi ni la chair ni le sang qui sont matériels et
donc mauvais ne peuvent hériter du Royaume de Dieu. En conséquence, il ne saurait étre
question de la résurrection de la chair, pas plus qu’il ne saurait étre question du mariage.
Seule la résurrection de I’ame est agréée, celle du corps est niée. Quant a la génération, elle
ne saurait étre valorisée du fait que par elle de nouveaux captifs adviennent au monde, et de

maniére indéfinie. Parce que le corps est mauvais, le mariage est refusé du fait qu’il

! Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 196.
2 Cf. André Villey, Alexandre de Lycopolis, op. cit., pp. 270-271.
¥ Platon, Phédon, 66c.
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contribue par la création, a mettre au monde de nouveaux hommes et a emprisonner I’esprit
dans la matiére. L’instinct de génération qui pousse I’humanité charnelle & croitre et a se
multiplier, contribue a nous maintenir dans la captivité avilissante. Bref, pour le gnostique,
le mariage a €té institué par le Prince de ce monde. Aussi les textes répudient-ils le mariage
et ses ceuvres, et laissent entendre que I’ascétisme est le coeur de I’éthique gnostique®.
Cependant on péche moins avec une concubine qu’avec une épouse attitrée, car celle-ci est
censée nous donner une progeniture. On encourt une responsabilité plus grave quand on veut
procréer que lorsqu’on cherche le seul plaisir. En d’autres termes, un manichéen, pour étre
irréprochable, doit s’abstenir de tout rapport sexuel ; mais si par faiblesse, il prend une
femme, il évitera, autant que possible, de la rendre mére. Mais en réalité, non seulement le
mariage est interdit, I’adultére condamné, mais aussi la concupiscence est refusée. Tout
commerce charnel est répréhensible. Le rapport sexuel est interdit, car la passion amoureuse,
liée a la geénitalité, est une forme d’asservissement a ce monde. C’est du moins de cette
maniere que les manichéens comprennent le passage de Mathieu 19, 10-12. IIs estiment que
Jésus celebre la chasteté lorsque, distinguant trois sortes d’eunuques, dont les uns sont tels
de naissance, d’autres par accident et d’autres par libre volonté, il se prononce en faveur de
ces derniers. Selon la doctrine manichéenne, « est prolongée de corps en corps et d’age en
age, la captivité des parcelles de la substance divine précipitée dans I’abime infernal et

enfouie dans la nuit de la chair »2

, 0u encore « Nous sommes condamnés a renaitre, a
repasser de prison en prison au cours d’un cycle de réincarnations... »* Voila qui nous
renseigne sur la conception pessimiste que la gnose a du temps. Non seulement la captivité
des parcelles de la substance divine enfouie dans la nuit de la chair est prolongée de corps en

corps, mais aussi d’age en age. Pour le gnostique, le temps est mauvais autant que le corps.

2.2.1.4 Le temps est mauvais

L’hellénisme, d’un certain point de vue, congoit le temps comme cyclique ou
circulaire, revenant perpétuellement sur lui-méme sous I’effet des mouvements
astronomiques. La pensée hellénique est essentiellement cosmologique. Pour le Grec, I’idée
de monde, de kosmos, est inséparable de celle d’ordre, qui est I’ceuvre du divin. Le monde,

dans sa totalité harmonieuse est divin. Mais la ou le Grec tend a s’accorder avec le monde, le

L Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 18.
2 Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., pp. 246-247.
* Ihid., p. 247.
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gnostique condamne, se refuse et se révolte. «La régularité lui apparait comme une
répétition monotone et accablante ; I’ordre et la loi, comme un joug insupportable ; I’action
que les positions et le cours des astres exercent sur les destinées terrestres, comme un
asservissement injuste et tyrannique »*. Pour le gnostique, les corps célestes sont la source
du destin et du fatalisme imposés a ce monde, car ils en reglent le cours de maniére
nécessaire. L ordre astronomique est déterminisme, prédestination, fatalité. L univers, loin
d’étre une manifestation divine, devient un enfer ou I’homme étouffe comme dans une
prison. En un mot, le gnostique dit: « Dieu ou le monde, en dissociant les deux termes qui
représentent pour lui deux réalités hétérogeénes, indépendantes, irréconciliables »*. A I’instar
de la conception hellénique, la vision chrétienne du temps est méprisée par les gnostiques.
Pour le christianisme, le temps, parce qu’il est lié a la création et a I’action continue
de Dieu, se déroule en un sens, a partir d’un point de départ unique et en direction d’un but
également unique. Le temps, selon la vision chrétienne, est progressif ; il est orienté; il va
du passé vers I’avenir et un progres s’accomplit en lui. Bref, le temps, pour le christianisme
des premiers siécles, est « rectiligne, continu, irréversible et progressif »°. Le chrétien y voit
une manifestation réelle, directe et significative ou chaque événement — passé, présent,
futur — a sa place et son sens. Cette conception s’oppose a la vision gnostique ou le temps est
rompu, et ou aucun antécédent n’est relié a un ultérieur. Au temps organigque S’oppose un
temps rompu, brisé par la brusque intervention d’un Dieu étranger a I’histoire et au monde.
Contrairement donc a la vision chrétienne fondée sur I’histoire, la pensée gnostique est une
pensée non historique ou méme antihistorique, indifférente ou hostile a I’histoire. Par
rapport a la conception hellénique et chrétienne du temps, ce ne serait pas une contre-verité,
dit Puech, de dire que le gnosticisme a probablement adopté tantét I’une tantot I’autre, selon
qu’il s’est adapté soit au paganisme, soit au christianisme. Mais fondamentalement, le
gnosticisme brise la répetition du temps cyclique de I’hellénisme ainsi que la continuité du
temps linéaire du christianisme®. L attitude du gnostique face au temps se confond avec son
attitude générale a I’égard de la condition qui est faite a I’homme ici-bas a I’égard du
monde, de son histoire et de son devenir. En d’autres termes, la conception gnostique du
temps n’est compréhensible qu’en fonction de la vision totale que le gnostique a du monde.

En effet, le probleme du salut qui est un aspect important de la gnose, avant d’étre formulé

lbid., p. 241.
? lhid., p. 241.
* Ihid., p. 232.
* Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., pp. 215-244.
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et résolu sur le terrain spéculatif, surgit tout d’abord dans une situation concréte et donc liée
au temps. L’existence est un mal du fait qu’elle est immergée dans le temps et en est
prisonniere. Nous sommes plongés dans le temps et nous y participons par notre corps qui
est ceuvre abjecte du démiurge inférieur. Dans le temps et par le temps, notre moi spirituel
est enchainé a la substance étrangere qu’est la chair ainsi qu’a ses passions. « Notre
condition temporelle est alliage monstrueux d’esprit et de matiere, de lumiére et d’obscurité,
de divin et de diabolique, un mélange ou notre ame risque d’étre infectée et qui est, pour
elle, occasion de souffrance et de péché »*. En résumé, le temps, comme le corps, est percu
comme étrangeté, asservissement et mal. Il est misere, souci, guerre, déchirement, obstacle,
abaissement ; il est esclavage, exil, ignorance. Le temps est saisi comme une fatalité, une
Heimarménég, et pour I’lhomme qui y vit, une douleia, c’est-a-dire, une servitude commandée
par une prédestination naturelle. L’homme s’y sent englouti et écrasé. Comme I’affirme
Hans Jonas, le gnostique est, en présence de la durée, saisi d’une sorte de "terreur panique".
En temoigne le texte mandéen ci-apres qui décrit la plainte de I’ame, éloignée depuis une
infinité d’années de la patrie lumineuse d’ou elle provient. « Dans ce monde (de la Ténebre)
j’habitais depuis mille myriades d’années, et personne ne savait que j’étais la [...] Les
années ont succédé aux années, les genérations aux génerations : j’etais 13, et ils ne savaient
pas que j’habitais ici, dans leur monde »2.

Concluons avec Puech que le temps, d’une part, « est fortement lié et pesant par suite
de I’enchainement du Destin mauvais et, d’autre part, inorganique, brisé par les
interventions de la Révélation et par la volonté du gnostique de le rompre afin de rompre
avec lui » 3. Rompre avec le temps et avec le corps, telle est I’aspiration la plus profonde du
gnostique. Rompre avec ce monde mauvais ou il ne se trouve que par déchéance, tel est le

désir le plus profond du gnostique.

222 La déchéance
2.2.2.1 Crise au sein du Plérome divin

Que ce monde mauvais soit la conséquence de la déchéance, divers mythes
gnostiques empruntés aux mythologies anciennes I’expliquent. A propos de la déchéance, on

peut retenir deux explications qui, apparemment divergentes, se completent pourtant.

L Cf. Ibid., p. 246.
2 Cité par Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 249.
% Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 268.
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L’homme n’est pas tenu pour responsable de la déchéance, quelle que soit I’explication prise
en compte. Toutes se réduisent pratiguement au méme schéma. Suivant la premiére
explication, c’est dans le Pléréme que s’est produite la déchéance. Il y a eu un accident qui a
conduit a I’existence de notre monde de ténebres. « Beaucoup de récits fantasmagoriques
décrivent la constitution du Plérdme divin, puis le drame survenu au sein de ce Plérdme,
enfin la cascade des événements qui en ont été le contrecoup »*. Un des Eons du Plérdme, se
considérant comme Dieu, s’est révolté et a créé I’univers matériel. Leisegang en fait une
description explicite : le Dieu bon a commencé par créer, par son Logos, le monde pur de
I’Esprit. Le monde est alors rempli de puissances spirituelles qui, & leur tour, créent le ciel
visible, la terre et I’lhomme a I’image de Dieu. Mais il s’est produit chez les esprits une
révolte contre Dieu. Elle a eu lieu sous la conduite d’un premier ange révolté qui a entrainé
une partie des anges a s’incliner vers la sphére terrestre et a tomber dans les liens de la
matiére. C’est par ces anges révoltés que le péché est entré dans le monde. L’homme est
alors entiérement coupé de Dieu?. C’est aussi ce qu’on peut retenir de I’exposé approximatif
général condensé que donne Puech de la pensée gnostique de la déchéance. « Dans les
gnoses primitives, on rencontre deux personnages supérieurs: le Pere et la Mére, cette
derniére étant la pensée du Pére. Cette pensée tombe dans la matiére ou elle est retenue par
des "Archontes" qui sont en méme temps les créateurs de ce bas-monde et des hommes »°,
De cette premiére explication, on retiendra que le mal, expliqué par un mythe de chute, est
généralement dd a un accident survenu dans le monde divin du Plérdme. De ce mal, ni le
Dieu supréme, ni I’lhnomme n’en sont responsables. La deuxiéme explication ne rend pas non
plus I’homme responsable, car elle met I’accent sur deux natures différentes et opposees,

I’une essentiellement bonne et I’autre irrémédiablement mauvaise.

2.2.2.2 Lutte entre le Royaume de la Lumiére et le Royaume des Ténebres

On peut retenir de la deuxieme explication que les deux réalités primordiales se
trouvaient distinctes et séparées. Pour le manichéisme, deux principes absolus et éternels
existent comme face a face : le Bien et le Mal. L’une était lumineuse, I’autre ténébreuse. Les
rapports naturels des deux royaumes ont éte troublés, lorsque les habitants des Ténebres,

apercevant I’éclat du Royaume de Lumiere, furent pris de convoitise. Ils déciderent

! Adelin Rousseau, « Cohérence d’une ceuvre », op. cit., p. 16.
2 Cf. Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 25.
% Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 152.
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d’envahir ces régions bienheureuses. Le Prince des Ténebres, deésireux d’avoir part a la
Lumigre, pénétra dans les Etats du Pére Eternel pour attaquer les fils de la Lumiére. Dieu,
ayant percu qu’un grand danger menacait ses sujets, leur envoya aussitdt un secours’, en
faisant sortir de sa propre substance, une "Vertu", une "Ame", destinée a arréter I’incursion
du chef supréme du Royaume des Ténébres, c’est-a-dire le Diable?. Mais le Verbe divin, ne
pouvant pas vaincre le Diable, eut recours a la ruse. Connaissant la gloutonnerie du Diable,
il transforma les éléments dont il s’était couvert en une sorte d’appat pour tromper le
Démon®. Une partie de la substance divine fut alors livrée au Démon pour calmer son ardeur
et préparer ainsi sa défaite. Le démon s’appropria ainsi une partie des éléments qu’il portait.
Il en résulta le mélange dramatique que nous constatons autour de nous. Le Bien et le Mal,
au lieu d’étre face-a-face, sont désormais mélangeés.

Pour le gnostique, la situation présente de I’homme est intolérable, parce qu’elle est un
mélange, ou pour reprendre une métaphore familiere au manichéisme, «un alliage de
substances hétérogenes, contraires I’une a I’autre et limitées I’une par I’autre ». Le mélange
est mauvais et la séparation est bonne. Le monde est mauvais, parce qu’il est mélange de
deux natures ou de deux modes d’étre contraires et inconciliables. L’ame est d’une
substance différente de celle du corps et, dans le corps, elle est mélée a la matiére, c’est-a-
dire a la colere, au désir, a la sensualité. Ce dont, en réalité, se plaignent les gnostiques, c’est
le mélange « Je suis dans I’état de mélange et je souffre ». Pour le gnostique, le mal n’est
pas la matiére : le mal c’est que la matiére se prenne pour I’esprit ou qu’elle veuille le
dominer. Le mal, c’est que les ténebres veuillent s’emparer de la substance lumineuse pour
la tenir en esclavage. Bref, le mal est la confusion ou la sédition. La cause du mal n’est pas
tant I’une des natures que leur mélange, car les natures en elles-mémes sont ignorance et
connaissance, matiére et esprit, plutdt que mal et bien*. C’est la présence de la matiére et de
I’esprit dans I’homme qui explique le mal et la souffrance qui corrompent la vie humaine.
Comme le dit Pétrement, « il parait plus facile aux gnostiques d’expliquer le mal par un
mélange que par un principe unique, et I’on a toujours apercu que la force du dualisme était
dans I’explication du mal »°. Pour Platon comme pour le gnostique, le mal n’est pas qu’il y
ait des passions, mais que ces passions enchainent la raison et la fassent travailler pour elle.

Le mal, c’est que la raison pense selon les passions, et non selon elle-méme. Aussi les

! Cf. Augustin, Contra Felicem, 1, 19.

2 Cf. Augustin, Contra Faustum, XI, 3.

*Cf. Ibid., 11, 4

* Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme..., op. cit., p. 206.
> Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire..., op. cit., p. 13.
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gnostiques condamnent moins la méchanceté du Prince de ce monde que son ignorance. En
un mot, cette deuxiéme explication est caractéristique des mythes platoniciens et gnostiques
qui distinguent deux mondes ou deux natures dont I’'une, tombée au pouvoir de I’autre, est
dans une condition étrange, inaccoutumeée, de sorte qu’elle est obligée a beaucoup d’efforts.
« Ce qu’il y a entre le babylonisme et la gnose, comme entre I’iranisme et la gnose, c’est un
renversement de valeurs, un renversement de la signification du monde. Le monde bon et
divin, mélangé au monde des ténébres, devient un immense systéme de contrainte »*, car le

gnostique y a éte jeté.

2.2.2.3 L’étre jeté au monde

La déchéance est une chute dans le monde sublunaire, de I’essence supérieure dont
les gnostiques sont comme des échantillons ou les émanations, une chute hors du Royaume
de la Lumiére. Se trouver dans le monde est un fait nu qui ne peut étre ni compris, ni
justifié®. L’ame est d’origine divine, étrangére au monde ol elle est tombée, et elle s’y
trouve contrainte, enténébree. Deés lors, le sentiment du gnostique a I’égard du monde est,
selon une expression des valentiniens, le sentiment d’y avoir été jeté. Le gnostique sait qu’il
était a I’origine un étre purement spirituel qui a été amené a revétir une ame et un corps. Il
sait qu’il appartenait jadis au monde supérieur de I’esprit et qu’il a été jeté dans ce monde de
péché et de ténébres®. Le mythe de I’ame exilée raconte que I’ame d’origine divine est
devenue humaine, que le corps, étranger a cette ame et mauvais de multiples maniéres,
échoit a cette ame. « Mélange de I’ame et du corps, I’homme devient le lieu de I’oubli :
divin quant a I’ame et terrestre quant au corps, I’homme est I’oubli de la différence
originaire de 1’ame et du corps »*. Le dialogue de Zarathoustra, le Sauveur qui symbolise
I’Esprit ou le Nods, avec son Ame, c’est-a-dire avec la partie de lui-méme qui est engloutie
dans la Matiére, est ici trés suggestif. Un hymne & I’ Ame vivante renferme la complainte que

voici :

Issu de la Lumiére et des dieux,

Me voici en exil et séparé d’eux.

! Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 154.

2 Cf. Ibid., p. 161.

® Cf. Robert M. Grant, La gnose et les origines chrétiennes, Paris, Seuil, 1964, p. 18.

* Paul Ricceur, Finitude et culpabilité, 11, La symbolique du mal, Paris, Aubier, Editions Montaigne,
1960, p. 262.
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Les ennemis, fondant sur moi,
M’ont emmené parmi les morts.
Qu’il soit béni et trouve délivrance

Qui délivrera mon ame de I’angoisse !

Je suis un dieu et né des dieux,
Brillant, scintillant, lumineux,
Rayonnant, parfumé et beau,

Mais maintenant réduit a souffrir.

Des diables sans nombre m’ont saisi,
Hideux qui m’ont 6té ma force.
Mon éame a perdu connaissance.

IIs m’ont mordu, dépecé, dévoré.

Démons, yakshas et péris,
Sombres dragons inexorables,
Répugnants, puants et noirs,

IIs m’ont fait voir douleur et mort.

Contre moi ils hurlent et s’élancent,

lls me poursuivent et m’assaillent [...]*

Ces pieces, I’une autant que I’autre, expriment la condition de I’ame exilée, de I’étre
jeté au monde. Comme le dit Hans Jonas, I’homme se trouve comme jeté dans le monde et a
la conscience d’étre jeté, se lie le sentiment d’étre plongé dans I’obscurité. Mais si ces piéces
expriment le désespoir inhérent a la condition humaine, elles indiquent aussi I’espoir d’une
délivrance, d’une libération. A I’aveu du sentiment d’obscurité, de I’horreur et de
I’écceurement d’une existence vouée a la mort, répond I”affirmation confiante d’un salut?, du

fait que le gnostique est convaincu d’étre étranger a ce monde.

! Cité par Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 25.
2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme..., op. cit., p. 25.
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2.2.2.4 Le gnostique : un étre etranger au monde

L’épreuve de la déchéance pousse le gnostique a s’interroger sur lui-méme et sur sa
condition actuelle dans un monde auquel il se sent, sinon déja étranger, du moins mal
adapté. Cette interrogation se développe et s’articule en trois questions, successives en
apparence, mais en fait simultanées : "D’ou suis-je venu ?", "Ou suis-je ?", "Ou vais-je ?",
c’est-a-dire "Qu’étais-je ?", "Que suis-je ?", "Que serai-je ?". Ces questions, fait remarquer
Robert M. Grant, ne sont pas spécifiquement gnostiques. On les trouve posées chez des
Péeres apostoliques d’origine judéo-chrétienne. Clément de Rome dit par exemple:
« Calculons donc, fréres, de quelle maniére nous avons été formés, quels nous étions et qui
nous étions en entrant dans le monde, de quelle tombe et quelle ténebre notre Créateur nous
a fait passer dans le monde qui est le sien ou il nous a prépares ses bienfaits dés avant notre
naissance ». L’épreuve de la déchéance éveille le gnostique & la conscience de ce qu’il est.
Du constat horrifié de I’existence du mal, il retire une double impression: le dégolt
d’exister, mais aussi le sentiment de ce que sa condition a d’étrange. Il se convainc alors
qu’il doit étre en soi autre chose que ce qu’il est dans ce bas monde, ou il se sent exilé et

étranger.

Si je suis capable de prendre conscience du caractere mauvais de ce monde, Si je ressens
d’abord comme étrange cette présence au monde, au point de m’apparaitre étranger a celui-ci, c’est
que je dois étre d’une nature et d’une origine autres que celles du monde, que mon étre authentique
et I’étre méme du monde sont, au fond et en soi, deux réalités hétérogenes, en contradiction, et, de

fait, en conflit I’une avec I’autre 2.

Le gnostique constate qu’il est au monde, mais qu’il n’est pas du monde. Il n’est pas
un "étre pour le monde", mais un étre qui, tout en étant dans le monde, n’est pas du monde,
un étre qui ne veut pas appartenir au monde et ne veut pas exister en fonction et en vue de
lui. La répulsion qu’il éprouve lui suggére que son origine et sa vocation doivent étre autres
que celles que lui impose son asservissement ici-bas. Sa déchéance actuelle ne peut donc
étre qu’accidentelle et provisoire. D’ou la nostalgie d’un au-dela du monde « une existence
antérieure ou sa substance était pure et sa puissance infiniment libre, le regret et le désir d’un
Paradis perdu que la gnose lui fera regagner »°. En effet, si le gnostique est déchu, en lui

subsiste I’étincelle ou la rosée de la lumiere qui lui vient du monde transcendant d’ou il

L1 Clément 38, 3.
2 Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 200.
* Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 11.
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vient. S’il se sent actuellement déchu, il a cependant la conscience qu’il tire son origine du
monde transcendant auquel il demeure uni par son essence, car « notre essence ou substance
divine est restée intacte au sein et en dépit du "mélange accidentel" avec le mal et la matiére
d’ou résulte notre situation ici-bas »*. Cette conscience implique le souvenir d’un état
supérieur, antérieur au mélange.

En un mot, la gnose est censée fournir la réponse commune a la triple question "D’ou
suis-je venu ?", "Ou suis-je ?", "Ou vais-je ?", en dévoilant a I’individu son passé, son
présent et son avenir, en méme temps qu’elle lui révéle sa nature véritable, son étre
authentique et permanent, lui faisant connaitre ou reconnaitre ce qui il est en soi en réalité et
ne cessera jamais d’étre malgré sa déchéance en ce bas-monde®. Le but de la Révélation
manichéenne est d’amener les Elus & se reconnaitre pour ce qu’ils sont : une étincelle de
Lumiére perdue au sein des Ténebres. La gnose est donc la conscience d’une nature
supérieure, transcendante. Par son origine, sa race, son lignage, par tout ce qui lui est propre,
le gnostique est étranger au monde, tout comme le monde lui est étranger. Le lieu et I’état
vers lesquels il tend sont identiques au lieu et a I’état qui étaient primitivement et
antérieurement les siens. Le gnostique se définit d’abord dans le monde, puis contre le
monde, enfin hors du monde et se reconnait dans sa qualité ou sa nature d’étranger. Cette
conscience de la nature supérieure transcendante du gnostique révéle le fondement de
I’eschatologie gnostique®. Le Royaume d’oul est déchu le gnostique et ol il est appelé a
retourner est détaché des conditions terrestres. La vie dans le Royaume est trés différente de
la vie présente. Les hommes seront comme des anges dans ce Royaume : ils ne se marieront
pas. C’est ce qu’indique I’épisode évangélique de la femme aux sept maris: dans la vie
future on n’aura pas de corps: « Lorsqu’on ressuscite d’entre les morts, on ne prend ni
femme ni mari, mais on est comme des anges dans le ciel » (Marc 12, 25). L’impression la
plus douloureuse pour le gnostique est d’étre, au sein du monde, blogué dans une situation
sans issue ou il se sent en exil, retranché de cet au-dela qui est plénitude de la vraie Vie.
Conscient d’étre étranger au monde et nostalgique du monde des Lumieres d’ou il est déchu,

la condition humaine apparait insupportable au gnostique.

! Ibid., p. 18.

2 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 191.

11 est ici question de I’eschatologie future. Elle ne contraste pas pour autant avec I’eschatologie
réalisée dont nous avons parlé plus haut. En effet le gnostique vit déja dans I’instant présent, le futur a venir.
Parce que dans la vie future, on ne se marie pas, le gnostique dés a présent ne se marie pas pour étre en
cohérence avec la vie future qui I’attend et a laquelle il prend part déja en se privant du mariage. On peut a ce
propos parler d’une dialectique du déja et du pas encore.
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2.2.2.5 Caractére insupportable de la condition humaine

Le monde, nous I’avons vu, est mauvais du fait du corps et du temps. L’existence est
mauvaise, parce qu’elle parait englobée dans le corps, le temps et le monde et assujettie a
eux. Le gnostique se sent écrasé et menacé par le néant du monde. Comme le dit Michel
Henry, « La phénoménologie de la gnose se concentre sur trois themes essentiels : le corps,
je veux dire le mal que me fait mon corps, le temps, je veux dire le mal que me fait le temps
— mal du corps et du temps qui ne font que deux aspects de ce monde mauvais »*. Cette
situation donne lieu a une captivité avilissante. Le gnostique vit sous la dépendance
malfaisante de I’univers qui le menace du dedans comme du dehors par ses puissances et ses
dominations. Déchu et étranger au monde, le gnostique se sent ici-bas accablé de tous cotés
par le poids tyrannique du destin, exposé aux limites, aux chaines du temps et de la matiere ;
il se sent livré aux tentations du corps et du temps ainsi qu’a leur dégradation. Il se sent
soumis a la tyrannie, a I’ordre nécessaire ou fatal, aux ordres inflexibles qu’imposent au
kosmos les puissances malfaisantes. Cette situation I’enveloppe de toutes parts et parait
I’enfermer et I’emprisonner. Le gnostique saisit et congoit successivement son existence
« comme jetée, oppressée, captive, dans le corps, puis dans le temps ou le devenir, enfin
dans le monde, et tend, en consequence, a la tenir pour humiliée, pénible, douloureuse, du
fait du corps, du temps et du monde » 2. Aussi exister ici-bas est-il une catastrophe, un
tournant infernal. Puech rapporte a ce sujet quelques passages particulierement significatifs
des hymnes manichéens d’un "Psaume a Jesus”, ou le "moi vivant", fils de I’Homme
Primordial, évoque tout ce qu’il a enduré — et ce qu’endure tout homme — dans I’abime

infernal de ce monde :

Depuis mon entrée dans les Ténébres,
J’ai eu a boire une eau
Qui m’a été amere.

J’ai porté un fardeau qui n’est pas le mien.

J’étais au milieu de mes ennemis,
Les bétes qui m’entouraient ;

Le fardeau que je portais,

! Michel Henry, « La Vérité de la gnose », in Natalie Depraz et Jean-Francois Marquet, (dir.) La
gnose, une question philosophique : pour une phénoménologie de I’invisible, Paris, Cerf, 2000, p. 19.
2 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 202.
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Est celui des Puissances et des Principautés.

Ils étaient enflammés de colére,
Ils se sont dressés contre moi,
Se sont rués pour me saisir,

Comme une brebis sans berger.

La Matiére et ses fils
M’ont partagé entre eux ;
M’ont brilé dans le feu,

M’ont donné amere apparence.

Les étrangers avec qui j’étais mélé
Ne me connaissaient pas ;
Ils ont go(té a ma douceur,

Désireux de me garder avec eux.

J’étais vie pour eux,

Ils étaient morts pour moi’.

Ou encore la grande lamentation de ces autres strophes, tirée des fragments de
Tourfan :
« Puisses-tu me delivrer de ce profond néant,
Du gouffre ténébreux qui est toute consomption,
Qui n’est rien que torture, blessures jusqu’a la mort,

Et ou ni secoureur ni ami ne se trouvent !

Jamais, au grand jamais, le salut ne s’y trouve ;
Tout est plein de ténébres...
Tout est plein de prisons ; nulle issue ne s’y trouve,

Et I’on blesse de coups tous ceux qui y arrivent.

! Cité par Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., pp. 250-251.
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Aride de sécheresse, brilé du vent torride,
Et aucune verdure [...] jamais ne s’y trouve.
Qui m’en délivrera, et de tout ce qui blesse,

Et qui me sauvera de I’angoisse infernale ?

Et je pleure sur moi : "Que j’en sois délivré,

Et des créatures [...] qui se dévorent entre elles !
Et les corps des humains, les oiseaux de I’espace,
Et les poissons des mers, les bétes, les démons,
Qui m’en éloignera et me libérera

Des enfers destructeurs, sans détour ni issue ?" »l,

Ces hymnes décrivent I’angoisse et la misére qui accompagnent I’existence. Pour le
gnostique, la condition terrestre est insupportable. Le monde est mauvais et condamné. En
tant que matiére, il blesse la sensibilité du gnostique par son agitation désordonnée et
absurde. A propos du monde, du kosmos tel que le gnostique le percoit, certaines
expressions des manichéens résument les impressions ressenties au contact du monde,
illustrant la représentation globale que s’en fait le gnostique: «une forteresse
hermétiquement close, entourée de murs ou de fossés en apparence infranchissables ; une
prison, une nuit, un cloaque, un désert ». Insupportable, la condition humaine devient objet

de haine, le monde devient objet de mépris. C’est I’anticosmisme gnostique.

2.2.2.6 Le principe anti-cosmique de la gnose

Nous connaissons bien I’attitude du stoicien face au monde. Face a I’épreuve du mal,
le stoicien tend a s’ordonner au monde et a s’accorder a lui, c’est-a-dire a étre et a agir en
conformité avec le monde, a suivre la loi du monde. Le stoicien donne sens au monde en lui
donnant son accord, « qui peut prendre I’aspect passif et négatif de la résignation, de la
patience ou de la simple obéissance, mais qui, sous son aspect actif et positif, est
acquiescement, assentiment, consentement et confiance »°. L’attitude du gnostique contraste
avec celle du stoicien. Le gnostique se refuse au monde. Il se méfie d’un monde qui lui

répugne, parce que mauvais. Il ne cherche pas, comme le stoicien, a se situer par rapport au

! Ibid., pp. 251-252.
2 Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 206.
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"cosmos", il se refuse a accepter le monde et il se révolte contre lui, parce qu’il a du mal a
accepter sa propre situation, sa condition personnelle et son existence dans ce monde
mauvais. C’est cela le principe anti-cosmique de la gnose ou "dévaluation du monde" qui,
selon Hans Jonas, constitue un trait essentiel du gnosticisme.

C’est un principe dans lequel le gnostiqgue commence tout d’abord a dissocier le
"moi" du kosmos. Suite a I’expérience du mal, il dissocie le "moi" et le kosmos. Parce que
son existence lui apparait comme quelque chose de singulier, d’insolite, qui le surprend sans
qu’il parvienne jamais a s’y habituer entierement, le gnostique sépare deux étres ou deux
ordres ou deux modes d’étres qui, tout en coexistant, sont incomparables. En d’autres
termes, I’épreuve du mal conduit le gnostique a distinguer et a séparer comme deux termes
antithétiques le "monde™ et le "moi”. 1l les désolidarise I’un de I’autre au point ou le "moi"
se détourne du monde et se ferme a lui. En raison de I’insatisfaction, du malaise et de la
souffrance qu’il y éprouve, le gnostique vit indépendamment du monde et contre lui ; il vit
sans le monde et en opposition a lui. Cette différence du "moi"” au monde n’est pas d’ordre
sentimental, mais ontologique. Elle n’est pas de degré ou de qualité, mais d’essence’. La
dissociation du "moi" et du kosmos débouche sur I’aversion pour le monde. Le principe anti-
cosmique de la gnose se caractérise par un dégodt suivi d’un refus, une répugnance éprouvée
a I’égard du monde matériel et charnel tenu pour impur et mauvais. Le gnostique nourrit une
aversion envers la condition imposée a I’existence humaine ici-bas. Le sentiment
d’esclavage et d’infériorité génere chez lui indignation et révolte. Ce principe anti-cosmique
de la gnose est présent dans bien des passages johanniques, tel « N’aimez pas le monde, ni
les choses qui sont dans le monde. Si quelqu’un aime le monde, I’amour du Pere n’est pas en
lui. Car tout ce qui est dans le monde, le désir de la chair, le désir des yeux et I’orgueil de la
vie, n’est point du Pere, mais du monde ». (1 Jean 2, 15-16). En thése genérale, confirme
Hans Jonas, « la morale des pneumatiques est conséquente a leur hostilité envers le monde
et & leur mépris des liens terrestres ». Mais le gnostique ne se contente pas de condamner et
de rejeter le monde, il cherche aussi a s’en détacher, a s’en séparer. Il cherche a se détacher
du monde matériel pour s’attacher a la seule réalité véritable, le monde spirituel. Si le but du
judéo-chrétien est d’améliorer le monde, le gnostique lui, pense que la corruption est
inhérente au monde et qu’il ne sert a rien de chercher a I’améliorer. Ce ne sont pas les

bonnes ceuvres qui vont sauver un monde créé par Satan. La seule solution qui s’impose est

! Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 208.
? Jonas Hans, La religion gnostique, Le message du Dieu étranger et les débuts du christianisme,
Paris, Flammarion, 1978, p. 69.
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la fuite hors de ce monde. Aussi, « si les grands mythes-poémes spéculatifs de la gnose
gravitent autour des problémes de I’origine, de la déréliction, c’est en définitive pour
indiquer les voies de la délivrance » 1. La gnose, qui est savoir de la chute, est en méme

temps le moyen d’y échapper.

2.2.2.7 La fuite hors du monde

Le mal étant dans le monde, le mal étant le monde, s’en délivrer revient a échapper
au monde, a étre délivré et sauvé du monde. Le monde est un lieu d’ou il faut sortir a tout
prix. Du cosmos qui la tient captive entre les murs d’une prison, I’&me ne peut tendre qu’a
s’enfuir et a trouver par ou s’évader. Puisque la bonne vie est étrangere a I’ordre actuel du
monde, il importe de se tenir loin de ce monde mauvais, de le fuir. Le gnostique doit donc se
détacher de tout ce qui, mélé a ce monde, ou susceptible de s’y méler, lui est étranger,
incompatible, nuisible et compromet I’intégrité de son "moi". Il a un impératif unique :
sabstenir, s’abstraire, se soustraire?. 1l considére que c’est par la force des choses et malgré
lui qu’il se trouve engagé dans le monde. Aussi ne s’y engage-t-il pas vraiment. « Son
comportement spirituel consiste, avant tout, dans un désengagement, non dans un
engagement »°. Cette tendance & fuir le monde est fondée sur la conviction que le monde de
la matiere, comme nous I’avons dit, est un séjour ou le gnostique s’est fourvoyé et qu’il doit
quitter pour se retrouver chez soi dans I'autre monde d’ou il provient. Tombé
provisoirement dans le monde de la Heimarméné ou destin, le gnostique peut remonter au-
dessus des "Archontes" et recouvrer la libert¢ du monde de la Lumiere, accéder par
I’illumination, a une vie nouvelle. Si I’expérience du mal prouve que le gnostique n’est pas
actuellement ce qu’il était originellement, ce qu’il est en soi dans la réalité et la vérité de son
étre, il a la conviction qu’il peut et doit le redevenir. Il lui suffira alors de réveiller I’étincelle
divine présente en lui pour se trouver séparé du monde et retrouver sa verité premiere et
pléniere, éternelle et permanente, autrement dit pour prendre conscience de son moi
véritable, et se dégager du monde ou il est prisonnier pour retrouver sa patrie divine. Grace a
la connaissance que le gnostique a de sa vraie nature, il regagne le monde d’en haut, car
racheté du monde inférieur. 1l est né dans ce monde, mais il renait pour se retourner dans le

monde de I’esprit.

! Cf. Saint Irénée, Contre les hérésies, I, 21, 4, trad. Adelin Rousseau, Paris, Cerf, 2001, p. 102.
2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 64.
% Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 207.
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La dissociation entre le "moi"” et le cosmos, ira s’accentuant et s’approfondissant, pour
s’achever en rupture et aboutira a la découverte de "I’étre hors du monde™, par quoi, précisement, se
définit la condition de I’étre sauvé ou — ce qui revient au méme — le "moi" dans sa situation naturelle,

autonome, authentique®.

Il s’agit donc pour le gnostique de fuir ce monde soumis au temps. Car en realité, s’il
est exposé aux contraintes temporelles, il N’y est pas soumis pour autant du fait qu’il vit dans
le monde sans étre du monde. Les déterminismes corporels et les contraintes temporelles ne
peuvent pas le détourner de sa condition originelle. Le temps du monde n’est pas celui du
gnostique : tout en y vivant, il n’y est pas soumis, car destiné depuis toujours au salut qui
revét un caractére intemporel. Si la condition temporelle a laquelle est réduit le gnostique lui
donne le sentiment d’étre abandonné au sein d’un monde hostile qu’il ne reconnait pas
comme sien, I’étincelle divine encrée en lui le préserve des effets du temps du monde?.
Aussi aspire-t-il a étre délivré du temps, pour étre rétabli dans I’état qu’il suppose avoir été
le sien & I’origine, c’est-a-dire la stabilité de I’étre éternel. En effet, comme envers le monde,
les sentiments qu’éprouve le gnostique asservi au temps sont ceux de dégodt, de haine, de
crainte, d’anxiété, de désespoir et en fin de compte de nostalgie. Le gnostique doit s’efforcer
de dépasser le temps pour se fixer dans le monde des réalités intemporelles, ¢’est-a-dire dans
un univers intelligible et éternellement donné. Car les conditions d’obtention du salut sont
intemporelles®. Le salut qui explique et justifie le besoin de la fuite hors du monde et qui a
pour objet de délivrer I’hnomme de la servitude et du mensonge du temps s’accomplit hors du
temps. Sans doute le salut s’opere-t-il dans le temps, mais I’acte qui le fonde est en soi
"intemporel”. C’est une illumination intérieure qui ne suppose aucune préparation dans le
temps. Entre le temporel et I’"intemporel”, il n’y a pas de continuité, mais un décalage. Le
salut qu’apporte la gnose est une récupération d’un étre éternellement sauvé de par son
origine et de toute éternité. Le pneumatique ne fait que retrouver un état ontologique donné
une fois pour toutes, un état sur lequel le temps n’a pas mordu. Dés le principe, déclare
Valentin aux "spirituels” : « Vous étes immortels et les enfants de la vie éternelle »*. C’est
que, ce salut n’intéresse que la partie intemporelle, éternelle de nous-mémes, c’est-a-dire le
nods. Seul est sauvé notre nods, seul est sauvé notre pneuma, immanent a la substance

intemporelle de Dieu. Le salut gnostique est intemporel, car en méme temps qu’il sépare du

! Ibid., p. 206.

2 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 249.

* Ibid., p. 199.

* Cité par Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 260.
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corps I’esprit du gnostique, il le met immeédiatement hors du temps, I’introduisant dans une
situation transcendantale par rapport a I’existence limitée. Bref, le salut s’accomplit non pas
dans le temps, mais au-dela ou en deca du temps.

Le caractére intemporel du salut gnostique se révele aussi a travers sa structure
mythique. Le mythe, quoiqu’il semble tenir du temps par son caractére successif, est de
I’intemporel articulé en ce sens qu’il raconte des événements et des aventures non datables
qui se déroulent hors d’un temps concret. Pour Puech, en concevant le salut comme une
délivrance hors du monde et du temps, procurée par un Dieu bon, étranger au monde, le
gnosticisme a détaché le christianisme de toute perspective temporelle, I’a vidé de toute
substance historique et a ainsi permis au mythe de I’envahir. « Nous assistons a un retour
offensif du mythe & I’état pur ». Le mythe du salut devient la réplique du mythe de la chute®.
En somme, la fuite est motivée par un besoin de salut, et le salut du gnostique ne sera
totalement réalisé que lorsqu’il aura échappé au cercle de la création et aura pénétré dans
I’éternité infinie qui se trouve hors de ce cercle, et dans lequel tréne Dieu lui-méme. Avec

H. Cornelis et A. Léonard, on peut dire que

le salut se présente comme une évasion, dont la voie est frayée par une hypostase divine
essentiellement étrangere & ce monde, vers un univers immobile, ou I’on cesse d’étre sujet aux
"contrariétés” qui naissent de la condition temporelle. Ce salut est réservé au teleios anthropos, a
celui qui a rejoint son essence, au terme d’une "formation” qui lui a enseigné a hair sa situation dans

une existence charnelle.?

Ceci traduit I’importance de la question du salut dans le gnosticisme.

2.2.3 La question du salut dans le gnosticisme
2.2.3.1 Le gnostique a besoin du salut

Si le gnostique en vient a s’interroger sur son origine, son étre et sa destinée, c’est
qu’il se sent mal a I’aise dans le monde ; il y éprouve comme un malaise, une souffrance ; il
y vit un état étrange ; il sent comme insupportable, la situation ou il se trouve placé dans le
monde. Le gnostique ne se sent pas fait pour le monde, ou du moins, ce monde n’est pas fait
pour lui. La condition que lui impose le monde semble contraire a ce qu’il devrait étre.

Aussi se pose-t-il des questions sur la raison d’étre de sa présence dans le monde. Mais si le

! Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 167.
2 Humbert Cornélis et Augustin Léonard, La gnose éternelle, op. cit., p. 57.
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gnostique se pose la question de savoir comment et pourquoi il se trouve jeté en ce bas-
monde, sa préoccupation majeure est celle des moyens de s’en sortir. De I’épreuve du
caractére humiliant de sa situation actuelle, nait chez lui le besoin d’explication d’une telle
situation, mais surtout, le besoin de s’en sortir, de se délivrer du mal, de s’évader du monde,
bref de chercher et de trouver le salut’. Le besoin du salut parait donc étre né de I’expérience
du mal. L’énigme et le scandale du mal, le sentiment insupportable de tout ce que la
condition humaine a de mauvais, les difficultés qu’il y a a trouver sens et signification a
I’existence du mal, a I’attribuer & Dieu et a en justifier celui-ci, paraissent I’expérience
religieuse qui a fait naftre la conception gnostique du salut?. Par ses origines historiques, le
manicheisme est en son essence une religion de salut. En son sens plein, la gnose se définit

comme un savoir qui implique immédiatement le salut.

2.2.3.2 L’importance du salut

La gnose a voulu résoudre deux problemes : le probleme de la création et celui du
salut. La question du salut est donc une question fondamentale dans la gnose. Ries
I’entérine : le gnosticisme est une religion du salut®. La sotériologie constitue I’élément
important de sa dogmatique. Si les dualistes sont déterminés par la recherche d’un
fondement sir pour la connaissance, la recherche du salut y est I’essentiel. Aussi, parmi les
caractéres du dualisme que distingue Pétrement, la recherche du salut, c’est-a-dire la
délivrance a I’égard de I’erreur, tient une place de choix. La question du salut est encore plus
importante dans le manichéisme. En effet, « le dualisme y étant radical, la doctrine du salut
doit, par voie de conséquence, étre aussi radicale »*. Dans la religion de Mani, la question du
salut est centrale puisque tout se situe en fonction de la libération, de la lumiere. Comme le

souligne Puech,

le systtme (manichéen) a pour but unique le salut; I'univers y est congu comme une
machine a produire et procurer le salut ; le salut est la vocation de I’univers et au sein de cet univers
I’lhomme surtout est intéressé a son accomplissement. Chaque rouage du mécanisme cosmique,

chaque épisode de I’histoire du monde a une signification rédemptrice ; I’lhomme n’a qu’une

! Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 195.

2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 10.

3 Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 97.
* Jonas Hans, La religion gnostique, op. cit., p. 68.
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vocation : étre sauvé. La religion manichéenne elle-méme est, avant tout, apostolat, religion de

missionnaires qui vont criant de par le monde la "Bonne Nouvelle” du salut".

Le salut est nécessaire au gnostique. Il lui est nécessaire autant que la damnation est
nécessaire au non-gnostique. D’une part, le monde, par sa structure et son histoire, justifie
cette nécessité de salut et permet d’y parvenir ; d’autre part, le gnostique, en raison de ses
origines et de sa constitution, est capable d’étre sauvé®. Mais si la question du salut revét une
importance capitale dans la gnose, si le salut est nécessaire au gnostique, la question qui se
pose est celle des moyens. Comment ce salut s’obtient-il 7 Comment le gnostique est-il

sauve ?

2.2.3.3 Le salut est acquis par la connaissance

Le gnosticisme est le moyen d’atteindre le salut, mais ce salut s’obtient par la
connaissance. Il suffit de connaitre pour étre sauvé. La gnose, c’est la connaissance de ceci

gue la connaissance nous sauve.

C’est la connaissance de ce que nous sommes et de ce que nous sommes devenus, du lieu
dont nous venons et celui dans lequel nous sommes tombés ; du but vers lequel nous nous hatons et
de ce dont nous sommes rachetés ; de la nature de notre naissance et de celle de notre renaissance”.

La connaissance libere et sauve tandis que le mal et I’esclavage viennent de
I’ignorance et de I’erreur. Le gnosticisme consiste & ne pas séparer la liberté de la Vérité,
c’est a-dire de la connaissance. On ne peut étre libre que si I’on possede la Vvérité (la
connaissance) ; celui qui est dans I’erreur (I’ignorance) n’est pas libre*. Saint Jean affirme
que c’est la vérité (connaissance) qui libére : « Vous connaitrez la vérité et la vérité vous
délivrera » (Jean 8, 32). L’auteur du quatriéme Evangile affirme que c’est la connaissance
qui sauve, une connaissance d’un genre mystique ; voici quelques références significatives :
« Celui qui n’aime pas n’a point connu Dieu » (1 Jean 4, 8) ; « quiconque peche ne I’a pas
vu et ne I’a pas connu » (1 Jean 3, 6) ; « ces choses, ils les font, parce qu’ils n’ont connu ni
mon Peére ni moi » (Jean 16, 3). Tout ceci indique que I’ame peut se délivrer grace au savoir

de ce qu’est sa vie véritable et sa situation d’aliénation dans ce monde. « Ceci est la vie

! Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., pp. 6-7.

2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 7.

® Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 7.

* Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 253.
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éternelle : qu’ils te connaissent, toi, seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ »
(Jean 17, 3). La gnose apparait comme une "science libératrice", un savoir qui est en soi et
par soi. « Tout ce que le mythe gnostique révéle des origines et de la destinée du monde et
de I’espece humaine fournit des éléments, sinon des certitudes, tout au moins des espoirs de
salut »™.

Récapitulons avec Puech que le salut est délivrance, la gnose en suscite le besoin et
la recherche, de méme qu’elle en commande I’accomplissement ; c’est encore elle qui en
constitue I’instrument et le but. Autrement dit, la connaissance est le principe de la gnose, la
fin, le fondement ; elle en est le substrat. La gnose se traduit d’ailleurs par "salut par la
connaissance”. Toutefois, on ne saurait définir le gnosticisme comme la seule doctrine
attribuant une valeur de salut a la connaissance. En cette matiére, la gnose ne parait pas
différer du platonisme et méme du bouddhisme. Ni la connaissance bouddhique, ni le
« connais-toi toi-méme » de Socrate ne sauraient étre qualifiés de gnostiques. Toutefois si la
connaissance gnostique a des traits communs avec ces connaissances, on ne saurait la
réduire a elles. La connaissance gnostique est connaissance de soi, connaissance

intellectuelle, connaissance de Dieu.

22331 Une connaissance de soi

Dans la préface de En quéte de la gnose, Puech dit que I’objet premier et
fondamental de la gnose est la connaissance de soi, c’est-a-dire connaissance de la part
profonde et cachée de chaque étre humain. La gnose serait donc le fait d’un moi en quéte du
soi. Pour le gnostique, la connaissance de soi est la connaissance essentielle, celle qui lui
indique son étre véritable. Si beaucoup de religions se concentrent sur la connaissance de la
divinité, le gnostique lui, est centré sur soi. S’il s’intéresse aux mythes de I’origine, c’est
dans la mesure ou ils illuminent sa compréhension de lui-méme. C’est ce qu’exprime

I’instruction de Monoimus que voici :

Renonce a chercher Dieu et la création et les autres choses analogues ; cherche-le en partant
de toi-méme et apprends qui est celui qui, en toi, s’approprie sans facon toutes choses et qui dit :

"Mon Dieu, mon esprit, ma pensée, mon ame, mon corps". Apprends d’ou viennent le chagrin, la

! Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 52.
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joie, I’amour, la haine ; d’ou vient qu’on vienne sans le vouloir, qu’on aime sans le vouloir. Si tu

recherches exactement ces choses, tu les trouveras en toi-méme .

Robert M. Grant le remarque avec justesse : « L’attitude spécifiquement gnostique
est une subjectivité passionnée, pour qui le monde n’est rien au prix de la découverte de soi-
méme »2. La recherche de salut est caractéristique de cette subjectivité. Mais en plus d’étre

connaissance de soi, la connaissance gnostique est aussi une connaissance intellectuelle.

2.2.3.3.2 Une connaissance intellectuelle

La connaissance gnostique est une connaissance intellectuelle, c’est-a-dire une
connaissance effectuée grace au noGs®, a I’intelligence elle-méme. Le besoin affectif du salut
chez le gnostique se transforme en exigences intellectuelles. L’épreuve du mal, I’expérience
religieuse manichéenne se transposent en termes de connaissance et exigent une solution sur
le plan de I’intelligence. Le gnostique est certain de posséder la vérité absolue, « une science
totale par quoi toutes les souffrances, toutes les énigmes suscitées par I’existence du mal
seront résolues »*. Mani prétendait proposer un savoir encyclopédique qui explique tout.
« La ou les savants hésitent et ou les philosophes se partagent, Mani tranche en raison de son

charisme et en toute matiére »°

. Bref, on trouve chez le gnostique, I’aspiration a une
connaissance totale de la vérité, la prétention de I’obtenir et au bout du compte la certitude
de la posséder. Saint Augustin atteste dans nombre de ses passages que le manichéisme
entend s’appuyer sur une véritable science et non sur I’autorité de la foi et donc ne faire

appel qu’a la seule raison®. Leisegang, quant & lui, rappelle & propos du gnosticisme que

Les concordances experimentees, pressenties, apercues entre la nature et I’homme, I”histoire
du monde et celle de I’individu, la Révélation et le savoir humain, ne proviennent que pour une part
modeste, de I’expérience, elles sont surtout le fruit du libre exercice de la pensée et de sentiment ;
elles exigent impérieusement une contre-épreuve scientifique dans le champ de la réalité’.

! Cité par Robert M. Grant, La gnose et les origines chrétiennes, op. cit., pp. 18-19.

? Robert Grant, La gnose et les origines chrétiennes, op. cit., p. 19.

% En philosophie et dans I'Antiquité grecque, le nods est I'esprit, l'intellect, la raison. Pour Platon, le
noQs désigne le plus souvent la partie la plus divine de I'ame, l'intelligence.

* Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 11.

® Humbert Cornélis et Augustin Léonard, La gnose éternelle, op. cit., p. 38.

® Cf. saint Augustin, Confessions, 111, 10-12 ; IV, 24-27.

" Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 31.
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Le primat de la connaissance sur I’action est caractéristique de la connaissance
gnostique. Pour I’homme en quéte de salut, le plus important, c’est non la connaissance
pratique, mais une connaissance intellectuelle, une supériorité de la connaissance sur
I’action. Dans le manichéisme en particulier, le probleme du salut se pose pour I’intelligence
et s’y résout par un acte de I’intelligence rationnelle et objective. Le savoir que la Révélation
apportait sur le monde et sur Dieu avait un caractére encyclopédique qui n’a pas manqué de
séduire le jeune Augustin. Toutefois, le manichéisme est une connaissance appelée a

transcender toute expérience humaine ; elle est donc une connaissance divine™.

2.2.3.3.3 Une connaissance divine

Par la connaissance de soi, le gnostique prend conscience que son essence est une
étincelle de la vie divine capable d’aller rejoindre le Dieu inconnu. Connaitre, c’est en
définitive se connaitre, c’est-a-dire connaitre I’élément divin qui constitue le véritable soi.
Pour Philon, la connaissance de soi conduit a la connaissance de Dieu. Dans le De fuga 46,
il écrit « Connais-toi toi-méme et les parties de ta personne, apprends ce qu’est chacune
d’elles, en vue de quoi elle a été créée et comment elle est appelée a agir ». Ou encore « Le
plus grand bénéfice de la connaissance de soi est la prise de conscience de son néant qui
appelle le désir de plénitude que I’hnomme ne saurait réaliser par ses propres efforts »2
Quand donc le gnostique met I’accent sur la connaissance de soi-méme, c’est toujours en
rapport a la connaissance de Dieu. Quand il commence a parler de la connaissance de soi,
quand il dit que le gnostique est un homme qui se connait, il ne s’agit pas tant de se
connaitre que de connaitre son origine et sa destination. La connaissance de soi est liée a la
connaissance du mythe gnostique. Du fait qu’elle consiste a connaitre « d’ou I’on vient et ou
I’on va », cette connaissance implique la connaissance de la doctrine gnostique, c’est-a-dire
de certaines Révélations sur Dieu, sur I’ame humaine et sur le monde®. Les recherches
concernent, non le soi, mais plut6t I’étre divin. Les Péres de I’Eglise, Ignace d’Antioche en
particulier, déclarent qu’ils connaissent des hérétiques qui discutent la question de savoir si
le Dieu de I’ Ancien Testament est le méme que celui de I’Evangile, mais que jamais, ils

n’ont vu d’hérétiques qui parlent de soi et prétendent le connaitre. De méme, les hérétiques

! Cf. Humbert Cornélis et Augustin Léonard, La gnose éternelle, op. cit., p. 104.
2 Cité par Jacques Ménard, La gnose de Philon d’Alexandrie, Cariscript, 1987, p. 129.
3 Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 21.
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décrits par Irénée (Ménandre, Cérinthe, Basilide, etc.) ne cherchent pas a connaitre leur moi.
Ils croient plutét connaitre beaucoup de choses concernant le vrai Dieu, le Sauveur *.

Il n’est donc pas tout a fait exact de voir dans le christianisme une religion de la foi,
et de I’opposer au gnosticisme qui serait une religion de la connaissance. La conception
selon laquelle dans le christianisme paulinien, c’est la foi qui sauve, tandis que dans le
gnosticisme, on serait sauveé par la connaissance est inexacte. Car, la connaissance dont
parlent les gnostiques n’est pas une connaissance ordinaire, élaborée par la seule raison
humaine, mais un enseignement religieux, une Révélation qui requiert adhésion®. Le but de
I’effort gnostique, comme nous I’avons dit, c’est de délivrer I’hnomme intérieur des liens de
ce monde, pour qu’il puisse retourner a son royaume natal. Comme I’a dit avec insistance
Hans Jonas, le gnostique est surtout attaché a I’idée de libération a I’égard des esprits
astraux, du dieu de I’Ancien Testament, de la tyrannie de la Création, de la Loi de I’Ancien
Testament, bref, de toute loi. La condition pour qu’il puisse y arriver, c’est qu’il sache. Mais
la connaissance dont il s’agit, c’est la connaissance de Dieu comme I’affirme I’Evangile de
vérité. La gnose n’est pas pure connaissance, elle n’est pas une connaissance rationnelle
comme celle que donne la philosophie, elle est vision de Dieu et des mysteres, obtenue grace
a la Révélation. La connaissance gnostique est a la fois science et conscience. Elle est plus
gu’une connaissance au sens ordinaire du mot, en ce sens qu’elle ne se contente pas de
percevoir du dehors les objets, mais s’unit et s’identifie a eux par un acte d’appréhension. En
d’autres termes, la gnose n’est pas une pure connaissance intellectuelle ou spéculative,
enseignant des solutions théoriques, mais elle apporte avec soi la réponse concréte aux
questions qui angoissent I’homme. C’est en ce sens que la connaissance gnostique est
condition préalable ou instrument indispensable du salut et le salut en lui-méme. C’est au
sens ou elle assimile le sujet connaissant a I’objet connu, c’est-a-dire, au sens ou elle fait
participer le sujet connaissant aux réalités transcendantes, que la gnose est salut. La
connaissance gnostique restitue le sujet connaissant a sa veritable origine, en lui révélant sa
consubstantialité au monde divin. Bref, « le gnostique connait la divinité, mais il est aussi
connu par elle et c’est ainsi qu’il est transformé par I’acte méme de la connaissance. L’union
du gnostique avec le divin, dans I’acte méme de la connaissance est une union salvifique »°.
Il s’agit en définitive d’une régénération, d’une métamorphose intérieure totale ou le sujet

connaissant recouvre son identité réelle, c’est-a-dire son "moi" divin dont I’existence dans

! Ibid., p. 196.
2 Cf. Simone Pétrement, Le dieu séparé, op. cit., p. 185.
% Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., pp. 81-82.
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ce bas monde avait fait perdre momentanément conscience. On pourrait en ce sens définir la

gnose comme

une "mystique transformante”, c’est-a-dire qu’elle fait participer a la nature de Dieu ; c’est
un "savoir" qui n’apporte pas seulement aux problémes posés par le besoin de salut une solution

théorique, mais en méme temps, constitue une résolution concréte qui est libération instantanée et

définitive de "celui qui connait™”.

Cette connaissance permet de connaitre ce qui est inconnaissable : I’ordre des
mondes superieurs et le salut des hommes. « La pensée gnostique a des racines profondes
dans I’expérience extatique, dans la vision, telles que les ont décrites, avec des
caractéristiques invariables, les mystiques de tous les temps». Le salut fourni par
I’illumination de la gnose est essentiellement libération et régenération.

En principe, la connaissance gnostique, en tant que connaissance de Dieu, ne saurait
étre connaissance de I’univers, d’ou Dieu est absent. Si on peut, en un certain sens, dire que
la gnose est connaissance de I’univers, de la structure et du devenir du monde, c’est
seulement au sens ou cette connaissance permet au gnostique de se libérer du monde et de le
dominer. La connaissance gnostique du monde implique la connaissance que le soi n’est pas
du monde. Elle « délivre I’lhomme de la situation accidentelle dans le monde et le temps et le
replace dans sa situation originelle, c’est-a-dire I’établit déja dans sa condition définitive »°.
C’est la connaissance qui rend I’homme libre a I’égard du monde. Si, ici-bas, péché et
souffrance sont apparus a cause de I’ignorance (agnoia), le salut advient grace au savoir, par
lequel on se libere de la matiere. De ce point de vue, la connaissance gnostique différe de la
conception chrétienne selon lagquelle I’lhomme peut, par la contemplation de ce monde,
parvenir & Dieu. La creature peut connaitre Dieu a travers les manifestations temporelles du
monde. Elle percoit dans I’histoire I’accomplissement des desseins du Dieu Createur. C’est
déja le point de vue de Philon. Méme s’il y reconnait une approche limitée qui ne saurait
apaiser la soif de I’ame en quéte de la connaissance divine, Philon retient que le premier soin
de Dieu apreés la création du monde a éte d’instituer la vie contemplative, « afin que, par la
vue de ce monde et des étres qu’il contient, I’hnomme piit parvenir & la louange du Pére »*.
Ou encore, « Que tu existes et subsistes, ce monde visible nous I’a montré comme un

professeur et un guide ; en tant qu’il est ton fils, il m’a enseigné sur son pere, en tant qu’il

1 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 9.

% Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 13.

3 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., pp. 191-192.

* Cité par Jacques Ménard, La gnose de Philon d’Alexandrie, op. cit., p. 132.
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est ton ouvrage, il m’a enseigné sur celui qui I’a fait ». Dans le De fuga (213), il présente la
connaissance du monde comme un miroir dans lequel on peut voir le Créateur. « Comment
toi, @me, qui progressais et approfondissais la connaissance du cycle de I’instruction
préliminaire, ne devais-tu pas voir I’Auteur de cette connaissance, réfléchi dans le miroir
gu’est la culture ? ». Dans le De Decalogo (105), il affirme que «c’est comme dans un
miroir que I’esprit se représente Dieu agissant, créant le monde et régissant I’'univers». En
un mot, cherchant a savoir comment nous avons eu la notion du divin, Philon affirme que
c’était d’apres le monde, ses parties et les puissances qui y résident que nous nous étions fait
une idée de la Cause. En effet, en voyant une maison soigneusement construite, on se fait
une idée de I’artiste qui I’a bétie, car la maison ne saurait parvenir a son achévement, sans
art et sans fabriquant. L’ouvrier est ainsi congu par ses ceuvres’. L’argument de Philon
repose sur la reconnaissance d’une certaine harmonie du monde et dans le monde et
constitue une vision totalement contraire a la vision pessimiste et tragique de la gnose.
Mentionnons pour finir que parce que le mal est mélange de deux mondes, la
connaissance gnostique est avant tout discernement de la dualité au sein du mélange.
Comme nous I’avons souligné plus haut, ce qu’il y a de plus caractéristique a la doctrine
dualiste, c’est que le mélange y définit le mal. Pour le manichéisme, le monde se situe a
I’intérieur des Ténebres d’ou il a émergé suite a un mélange des parties déchues de la
Lumiére avec la Matiére. Cette conception manichéenne du mélange de I’ame et de la
matiére, du divin et du démoniaque, de I’Esprit et de la Matiére, de la Lumiere et des
Ténebres, n’est pas sans rapport avec la connaissance gnostique. Parce que le monde est
mélange, la connaissance gnostique devra briser et scinder le mélange, a en extraire I’ame

vivante, autrement dit, a reconstituer en soi la dualité premiere. La connaissance gnostique

! La Bible fait référence en certains passages a ce que I’on a appelé une connaissance naturelle de
Dieu, c'est-a-dire la connaissance que I’on peut avoir de lui a travers la beauté de la création. Nous citons les
passages les plus significatifs : Sagesse 13, 5: Qu’ils en déduisent combien est plus puissant Celui qui les a
formés, car la grandeur et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur auteur » ; ou Romains 1,
20 : «Ce qu’il y a d’invisible depuis la création du monde, I’éternelle puissance et la divinité de Dieu, se
laisse voir a I’intelligence a travers ses ceuvres » ou encore Psaume 19, 2-3 : « Les cieux proclament la gloire
de Dieu, et le firmament raconte I’ouvrage de ses mains ; le jour au jour en publie le récit et la nuit a la nuit
en donne connaissance. Pas de paroles dans ce récit, pas de voix qui s’entende ; mais sur toute la terre en
parait le message et la nouvelle aux limites du monde». Philon n’est toutefois pas dupe sur les dangers
potentiels de la contemplation du monde. Si on ne peut douter de son estime pour la contemplation du monde,
il reconnait que cette contemplation n’est pas sans ambiguités, car I’nomme risque de s’arréter a cette étape et
de diviniser I’univers et ses différentes parties. Dans le De Abrahamo 69, il rapporte, s’inspirant sans doute du
livre de la Sagesse (13, 3-4), qu’ils se sont enlisés dans le polythéisme, car ils ne surent pas dépasser une
certaine astronomie. « lls glorifiérent [...] la nature visible sans former la notion de I’invisible et de
I’intelligible. Il parle la des hommes qui, charmés par la beauté des créatures, les ont prises pour des dieux :
« Si, charmés par leur beauté, ils les ont prises pour des dieux, qu’ils sachent que leur Maitre est supérieur,
car c’est la source méme de la beauté qui les a créées. Cf. Jacques Ménard, La gnose de Philon
d’Alexandrie..., op. cit., p. 132.
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consiste & ne pas mélanger les deux mondes®. Il ne s’agit pas d’anéantir I’un des mondes,
mais de les distinguer et de les ordonner. « Soit qu’on doive séparer ces natures, ou qu’on
doive seulement les ordonner, de fagon que le supérieur ne soit pas dominé par
I"inférieur ». Mani dit : « Bienheureux celui qui connait les deux arbres et les sépare I’un de
I’autre. L’homme qui les sépare, celui-la montera jusqu’a I’Eon de lumiere». La
connaissance consiste a réaliser en soi et pour soi le rétablissement des deux substances dans
leur intégrité et leur distinction premiéres. Il s’agit de récupérer I’état substantiel toujours
présent dans le mélange et qui est I’essence méme du gnostique, son "vrai moi". « Le salut
(connaissance) consiste essentiellement dans une reprise de conscience de soi-méme, qui est
"rassemblement” de la substance lumineuse enfouie et dispersée en tout corps comme en
toutes choses, et dans une restauration de la dualité primitive [...] »* Voila ce qu’est la
connaissance, celle qui opére le retour de I’ame a la Terre ou elle a été des le
commencement, ou selon I’expression augustinienne, « le retour de I’ame a sa patrie, au
royaume, & la demeure, au foyer qui lui est propre »*. Mais un obstacle se dresse : la

connaissance censee procurer le salut est inaccessible a I’homme.

2.2.3.34 L’ impossibilité humaine d’acceder au salut

La connaissance gnostique est une connaissance qui permet au gnostique de
retrouver son essence originelle, de rejoindre le Dieu véritable, le Dieu sauveur. Mais,
paradoxalement, ce Dieu est inaccessible, il est caché et inconnaissable. Le Dieu véritable
est un Dieu inconnu, totalement inconnaissable. Avant Grégoire de Nysse et les Peres de
I’Eglise, Philon avait parlé de la transcendance de Dieu qui seule peut expliquer son
incompréhensibilité. Dans le paragraphe 138 du De Confusione, il qualifie Dieu
d’akataléptos, c’est-a-dire d’incompréhensible. C’est a cela qu’aboutit la quéte de I’essence
de Dieu, a savoir que Dieu, dans son étre, est insaisissable. Philon elabore au sujet de la
transcendance de Dieu, une théologie négative ou apophatique : Dieu ne peut pas étre défini.
Il est I’insondable, I’incompréhensible, I’indicible. 1l est I’ Abime insondable”. On n’est pas
en mesure de situer en lui la racine. C’est ce que confirme Hans Jonas quand il écrit que

« Le Dieu transcendant est lui-méme caché a toutes créatures et il est inconnaissable par

! Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 64.
? Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 311.
® Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 59.
* Cf. Augustin, De natura boni, 44, p. 883.
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concepts naturels. On ne peut exprimer cette connaissance autrement qu’en des termes
négatifs »*. Pour Philon, insaisissable par la vue, Dieu échappe aussi a I’intelligence.
L’essence divine ne peut étre saisie ni par les sens ni par I’intelligence. Le Dieu gnostique
est transcendant, car il est un Dieu séparé. Ce monde ayant été faconné par un Démiurge
méchant, le Dieu juste et sauveur en est absent. Le vrai Dieu est étranger au monde, il en est
infiniment éloigné que le monde n’est point son ceuvre. C’est cela I’aspect fondamental du
dualisme gnostique : une séparation presque insurmontable entre le monde et le divin. La
transcendance est I’idée que le passage est inconnu, « que la vérité ne peut venir que de la
vérité, qu’elle ne s’explique par rien d’autre, qu’elle n’est liée par rien ». Le monde est si
fermé, tellement entouré des cieux infranchissables, que rien n’y peut entrer ni en sortir. La
connaissance divine est naturellement fermée au point que la nature est incapable de s’élever
jusqu’a elle?. Le trait capital de la cosmologie gnostique est « le verrouillage, par le haut, du
monde terrestre, au moyen du cercle de feu obscur»®.

Parce que le Dieu des gnostiques est séparé et transcendant, les manichéens
critiquent les expressions trop anthropomorphiques qui paraissent parfois donner a Dieu des
défauts comme lorsqu’on parle de sa jalousie, de sa colere, etc. Pour les gnostiques, Dieu est
absolument transcendant par rapport au monde ; il n’a avec lui aucune relation, car cela
I’abaisserait, I’asservirait et souillerait son inaltérable pureté. Dieu est sans commune
mesure avec le cours ordinaire des choses et la connaissance ordinaire des hommes. Il n’a
pas crée le monde. Il ne le régit pas non plus. Il n’intervient que pour le sauver, procurer une
évasion hors de celui-ci. Bref, le Dieu transcendant est étranger au monde. Il est le "Dieu
Etranger”, I’"Autre”, le Dieu Inconnu, I’ Ineffable, le Caché, connaissable, non par la Nature,
mais au-dela de la Nature, par Révélation?. Dieu est insaisissable ; il déborde tous nos
concepts qui ne sauraient le limiter. En un mot, le dualisme gnostique est une doctrine qui
consiste a pousser jusqu’a I’extréme la transcendance du divin ; de sorte que, si le salut pour
les gnostiques consiste dans la connaissance, la connaissance dont il s’agit n’est pas tant
celle du divin que celle de I’étrangeté du divin, de la coupure entre le monde et lui. Dans
toute religion ou le divin est transcendant au monde, il y a au moins un germe de dualisme,
car si le divin est au-dela du monde, c’est qu’il y a dans le monde quelque chose qui en

différe essentiellement, d’une autre nature®. Selon Pétrement, si on ne peut expliquer & partir

! Jonas Hans, La religion gnostique, op. cit., p. 165.

2 Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 220.

® Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 23.

* Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 238.

> Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie, op. cit., p. 21.
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du dualisme du bien et du mal, comment ce dualisme est toujours lié¢ a I’idée de la
transcendance, I’inverse est possible. A partir de I’idée de la transcendance, on peut
expliquer le dualisme du bien et du mal. En effet, le transcendant signifiant le "distinct"”, le
"séparé”, il y a deux ordres, deux substances distincts en nous’. Le dualisme gnostique
consiste en ceci qu’il y a une grande distance entre Dieu et le monde qui sont comme deux
domaines ou sphéres séparées, si bien que le passage de la sphére du monde a celle de Dieu
ne peut étre que surnaturel. Comme I’ame se trouve du cété du monde, elle ne peut connaitre
Dieu si ce dernier ne se révele de lui-méme. Ce dualisme n’est donc autre chose qu’une
accentuation extréme de la transcendance. Le saint, note Pétrement, est si persuadé de sa
propre indignité qu’il désespére de son salut; il est convaincu que I’abime qui le sépare de
Dieu ne peut étre franchi que par Dieu lui-méme. Le saint ne peut concevoir que le jugement
de Dieu sur lui puisse étre autre chose que la condamnation et son espoir est que Dieu fasse
gréce, qu’il se révele. « Cette idée est celle de la transcendance absolue, et c’est la peut-étre

ce qu’on appelle le "dualisme gnostique"” »?

. Notons que, si toutes les religions qui
admettent la transcendance de Dieu et la nécessité d’une grace (les religions chrétiennes par
exemple) sont dualistes jusqu’a un certain point, elles ne le sont pas jusqu’au bout, car pour
elles, la matiére est créée par I’esprit et le diable lui-méme est une ceuvre divine®. C’est
parce que la vérité qui sauve est absente et séparée, inconnue, qu’elle est divine et
connaissance du divin. « Seule peut expliquer ces mythes (gnostiques), I’idée de vérité
transcendante, de vérité qui comprend I’erreur mais n’est pas comprise par elle et n’y était
pas contenue »*. L’homme ne peut connaitre Dieu par ses propres forces, d’ol la nécessité

de la Révélation. Pour le connaitre, il faut une Révélation et une illumination surnaturelles.

2.24 La connaissance gnostique et la Révélation
2.2.4.1 Une connaissance révélée

La connaissance propre au salut est inaccessible au gnostique, du moins par ses
propres forces. C’est dire que le gnostique n’est pas capable de parvenir de lui-méme et par

lui-méme a la régénération, méme si la présence en lui du noQs peut lui donner le sentiment

! Ibid., p. 106.

2 Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 288.

3Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie, op. cit., p. 14. Nous
reviendrons plus loin sur la différence entre la gnose et le christianisme.

* Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 221.

80



contraire, celui de pouvoir se sauver par lui-méme. L’ impression peut étre réelle, celle qui
fait croire que I’homme puisse se sauver lui-méme grace a son nods, c’est-a-dire I’"Esprit"
ou I’"Intellect”, du fait que le nols est I’élément sauveur moins engagé dans la matiere et
facile & réveiller, contrairement & la psukhé' qui est la partie vraiment prisonniére de la
matiére®. L’intellect est une partie de I’ame humaine, la partie la plus noble, la plus
rationnelle, celle qui permet a I’lhomme de comprendre, de prendre ses distances par rapport
au monde ambiant. Le nods recélerait en lui toutes les possibilités et méme la réalité du
salut. En effet, il explique la dualité de la Lumiére et des Ténébres, il induit un discernement
du Bien et du Mal, impliquant déja par 1a un choix entre le Bien et le Mal®. En d’autres
termes, le commencement du salut est la conséquence immédiate de I’illumination recue du
nods. Si le salut consiste pour I’ame a étre délivrée grace a I’Intelligence qui la rend a sa
bonté fonciere, I’homme semble bien avoir tout préts en lui, les moyens de se sauver.
L’homme arrive a s’interroger sur le sens de son existence, et par la sur son salut, parce que
la connaissance est en quelque sorte présente et opére en lui®. Dés lors qu’il est éclairé par le
nods, il est spontanément porté a vouloir le bien et conséquemment a suivre une condition
qui signifiera qu’il est déja sauvé ou appelé a I’étre. Illuminée par le nods, I’ame résiste aux
ténébres ; sans lui, obnubilée, elle y est soumise>,

Mais ce noUs qui eclaire a aussi besoin d’étre éclairé. Si I’lhomme est sauvé grace au
nods, c’est a la condition que la présence de celui-ci demeure en lui constante, que la
présence du nods soit gardée et préservée, car le nols peut étre tant6t absent, tant6t présent ;
sa présence peut étre tantdt insensible ou ignorée, tantot ressentie ou reconnue®. Le salut est
donc tout aussi une question d’éveil. S’il est vrai qu’étre sauvé, pour le gnostique, équivaut a
étre au depart éveillé a soi-méme par le nods, et a le rester, il est aussi vrai que les moyens
propres a provoquer cet éveil dans I’ame et a le maintenir dans cet état de veille et de
vigilance lui sont donnés par la Révélation. Méme si I’hnomme prédestiné au salut a dans son
esprit une étincelle de vie, celle-ci a besoin d’étre réveillée par I’appel d’un Sauveur. Disons,
pour résumer, que le gnosticisme des sectes du second siécle implique I’idée d’une étincelle
divine dans I’homme, provenant du royaume divin ; tombée dans ce monde de destin, elle a

besoin d’étre réveillée par son homologue divin pour pouvoir étre réintégrée au royaume

! Psukhé ou psykhé est un mot grec signifiant "ame".

2 Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 251
% Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 78.

* Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 192.

> Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 81.

® Ibid., p. 81.
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divin. Si tout se passe comme si la participation de I’lhnomme a son propre salut est requise, la
présence du nods, loin d’attribuer le salut a I’effort personnel de I’lhomme, indique que le
salut n’est pas le fait de I’homme seul. Il est aussi bien un état naturel qu’un état de grace, un
don dispensé. Autrement dit, si la gnose antique envisage le salut du cosmos et des hommes,
ce salut dépend du triomphe de « I’élément divin en I’homme participant a I’ceuvre de salut
du Dieu bon dans son combat contre le Dieu mauvais».® La connaissance est donc
Révélation. Le gnostique connait, non parce qu’il a acquis peu a peu la connaissance, mais
parce qu’une Révélation lui a été apportée. La doctrine gnostique se présente non comme le
produit du raisonnement humain, mais comme un don venant du ciel. Chez Platon déja, non
seulement le salut de I’homme est dans la connaissance, mais aussi cette connaissance est
dans une certaine mesure Révélation, illumination donnée a I’esprit, et a laquelle I’esprit
n’est pas parvenu de lui-méme. Dans la gnose, la descente du Sauveur n’a d’autre but que
d’apporter le message de la Révélation qui, en réveillant les étincelles endormies et en les
rappelant & la conscience d’elles-mémes, leur donne d’entrer en possession du salut®. La
connaissance gnostique procure un salut qui est donne, qui n’a pas été acquis ni mérité, qui
précede et conditionne la vertu. Il s’agit d’une connaissance mystérieuse puisque regue
gratuitement. « On péche nécessairement avant cette connaissance, par une sorte de péché
naturel, encore pire que le péché originel dont parle saint Augustin »*> Un Dieu étranger,
caché, vient en aide aux hommes et leur indique la voie qui leur permet de quitter la prison
instaurée par le dieu mauvais de ce monde. Bref, la vérité ne peut étre recherchée par celui
qui est dans I’ignorance ou dans I’erreur ; elle doit nécessairement lui étre donnée, révélée.
Elle lui vient comme un messager qui I’appelle, autrement dit, « la vérité ne peut venir que
de la Vérité » ou encore « on ne peut aller a Dieu que par Dieu ». La Révélation est donc

nécessaire.

2.2.4.2 Nécessité de la Révélation

La Reévélation est nécessaire du fait que seul Dieu peut descendre vers I’hnomme,

tandis que le monde ne peut pas monter vers lui.

Si selon les mythes gnostiques, le monde est clos, séparé du domaine divin par un abime ou
par des obstacles, cette séparation peut étre franchie par Dieu qui peut descendre dans le monde,

! Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, Paris, Seuil, 2000, p. 19.
2 Cf. Adelin Rousseau, « La cohérence d’une ceuvre », op. cit., pp. 15-16.
* Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 236.
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tandis que rien de ce qui est dans le monde ne peut s’élever au-dessus du monde sans le secours

divin®.

Il'y a séparation, mais dans un sens seulement. L’homme ne peut étre sauvé de I’état
d’aliénation divine dans lequel il se trouve, ni de son asservissement aux démons que Si
Dieu intervient du dehors dans le cosmos et envoie du haut du ciel, le Logos, le Sauveur.
Cette nécessité est fondée dans la situation cosmique, en sorte que la Révélation elle-méme
fait déja partie du salut. Mais si la Révélation est nécessaire au salut, par quel moyen
parvient-elle @ I’homme ? Comment I’homme y a-t-il accés? En d’autres termes, la

Révélation est-elle directe ou indirecte ?

2.2.4.3 La question des intermédiaires

En principe, la Révélation est directe. Le gnostique n’a pas besoin d’un sauveur qui
intervient dans le temps et I’espace. Il est « dépositaire de la vérité qu’il ne tient ni d’un
maitre, ni d’un initiateur, puisqu’il I’a recue de Dieu lui-méme »2. Le salut s’obtient par
Réveélation directe. De fagon générale, la gnose est un concept philosophico-religieux selon
lequel le salut de I’ame passe par une connaissance directe de la divinité. Toutefois, dans le
cours de I’histoire et a des moments choisis et solennels, des "Révélateurs™ ont été envoyés
d’en haut pour aider & la délivrance des ames plongées dans les ténébres®. La notion de
Logos platonicien joue ici un role important. Le Logos se présente comme un médiateur?, un
messager qui vient dailleurs. La connaissance qu’il apporte permet a I’ame de franchir les
cercles du destin, c’est-a-dire de devenir réellement libre a I’égard du monde. L’action
exercee par ceux qui sont les intermédiaires de la Révélation, c’est-a-dire les révélateurs, les
sauveurs, les illuminateurs ne doit donc pas étre ecartée. Car, si d’un c6té, I’intervention et
le secours de Puissances ou d’Entités divines est nécessaire, de I'autre, la faiblesse et
I’ignorance de I’ame livrée a la Matiere exigent un "Révélateur”. Dans le fragment de
Tourfan M9, on peut lire : « Quand I’ame de I’homme ne voit pas le profit que procure la
connaissance du Bien éternel, intemporel et sans mélange, alors un conducteur, un guide lui
est necessaire, qui lui indique la voie destinée a le mener a la délivrance du Mal et a I’acces

a I’ame, c’est-a-dire au Bien éternel, sans melange et impérissable ». Mais si le réle des

! Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. Cit., pp. 245-246.

2 Julien Ries, L’Eglise gnostique de Mani, Turnhout, Brepols, 2011, p. 14.
¥ Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 87.

* Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 40.

> Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 82.
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intermédiaires est fondé, n’y a-t-il pas risque que le messager porte atteinte a la pureté de la
Révélation* ?

En réalité, la pureté de la Révelation ne se trouve atteinte en aucune fagon, car
I’intermédiaire ne fait qu’un avec le Logos. La Révélation gnostique demeure directe malgré
le role des intermédiaires. L’intermédiaire est omniscient, éveilleur de conscience, "“crieur de
verite". Si le salut dépend d’un Sauveur qui intervient dans le temps, le gnostique n’attache
toutefois pas d’importance a I’aspect historique de cette intervention. Le Sauveur est avant
tout une personnification du nods transcendant. Ainsi en est-il de Zoroastre, du Bouddha, de
Jésus ; le dernier et le plus parfait d’entre eux tous est Mani% On dit de Jésus qu’il sort
immédiatement de Dieu comme "esprit”. Quoique le caractére chrétien de certains courants
gnostiques ait été discuté, du fait que le Jésus présenté n’a plus guere de relation avec le
Jésus chrétien, la référence au Christ sauveur reste commune a la quasi-totalité des courants
gnostiques. Le salut est obtenu gréce a la connaissance salvatrice que Jésus est venu livrer
aux humains sur la terre dans le but de réveiller en eux I’étincelle divine. Jésus a révélé que
seuls les petits, les humbles de cceur pouvaient avoir accés a la connaissance. En Mathieu
11, 25-27 et dans Luc 10, 21-22, il déclare : « Je te bénis, Pere, Seigneur du Ciel et de la
terre d’avoir caché cela aux sages et aux habiles et de I’avoir révélé aux tout-petits ». Il
confirme son rdle de Révélateur quand il dit : « Oui Pére, car tel a été ton bon plaisir. Tout
m’a été remis par le Pére et nul ne connait le Fils si ce n’est le Pére, comme nul ne connait le
Pere si ce n’est le Fils, et celui a qui le Fils veut bien le révéler ». Hans Leisegang évoque

d’une maniere admirable le role de Jésus sauveur :

Lorsgue I’homme est parvenu au plus bas degré de la descente et que le temps est accompli,
Dieu envoie le Sauveur pour lui montrer le chemin a remonter. Le sauveur récapitule dans son
dessein personnel le cours de I’histoire du monde et de I’humaniteé : il descend [...] vers la terre [...]
jusqu’a devenir chair lui-méme d’un degré de spiritualisation a un autre, du baptéme de I’Esprit-
Saint a la transfiguration, a la mort de la chair, a la vie de I’Esprit, a I’ascension et a la session a la

droite de Dieu®.

Pour Mani lui-méme, si tous les fondateurs de religions étaient des messagers, Jésus

était au-dessus de tous. Il considérait Jésus comme un étre divin qui avait pris I’apparence

! L’importance, voire la nécessité des guides n’occulte pas la délicate question du vrai et du faux
prophéte. Ce qui pourrait remettre en cause la nécessité du mal gnostique.

2 Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 51.

¥ Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 30.
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d’'un étre charnel’. La figure de Jésus parait indispensable & Mani pour fonder
historiquement sa mission et se présenter comme le Fondateur de la véritable Eglise de
Jésus.

Mais c’est surtout Mani qui est considéré comme le plus parfait des "Révélateurs".
Dans le Kephalaion | qui est une introduction a sa catéchése, Mani se présente comme le
sceau des messagers du salut, comme le Paraclet promis par Jésus. Le texte johannique
relatif & I’action du Paraclet cité par Mani dans le Kephalaion | garde les trois themes de
péché, de justice et de jugement, avec toutefois une modification. Le rédacteur manichéen y
introduit une perspective dualiste gnostique : « Le Paraclet blamera le monde au sujet du
péché, mais avec vous, il parlera de la justice et du jugement »2. Mani a conscience d’étre le
sceau des Messagers du salut. Evoquant les grandes étapes du déroulement historique de la
libération de I’hnomme, il cite, toujours dans le Kephalaion I, quelques Envoyés : « Seth fils
d’Adam, Enoch, Hénoch, Sem fils de Noé, le Bouddha et Zarathoustra »>. Aprés avoir situé
sa mission dans la lignée des Envoyés, apres avoir montré que son ceuvre prolonge celle de

Jésus, Mani livre a ses disciples les mysteres révélés :

Le Paraclet vivant est descendu sur moi et m’a parlé. Il m’a révélé le mystére qui fut caché
aux mondes et aux genérations, le mystere de la profondeur et de la hauteur. Il m’a révélé le mystére
de la lumiére et des ténebres, le mystére de la lutte, de la guerre. Il m’a aussi révélé comment s’est
fait le mélange de la lumiere et des ténébres et comment ce monde fut créé. Ainsi, tout ce qui est

arrivé et tout ce qui arrivera encore m’a été révélé par le Paraclet”.

Mani est I’annonciateur d’une Vérité totale et directe, le Révélateur de la

Connaissance absolue. Comme le souligne Puech,

La Révélation de Mani est supréme parce qu’elle est la plus haute, la plus accomplie, parce
qu’elle constitue la gnose parfaite. Mani, dernier des prophetes, est par [a méme le Paraclet. Comme
tel, il est capable de faire connaitre le commencement, le milieu et la fin; le passé, le présent et
I’avenir; "“ce qui a été", "ce qui est", "ce qui sera" ou pour utiliser les termes de la doctrine

manichéenne dite des "Trois Temps", le "moment initial”, le "moment médian”, le "moment final"®.

! Cf. Steven Runciman, Le manichéisme médiéval, op. cit., p. 19. C’est 1a une forme de docétisme.
Nous y reviendrons plus loin.

2 Cité par Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 399.

* lbid., p. 212.

* Ibid., op. cit., p. 215.

> Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 20.
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La gnose de Mani est non seulement science intégrale, explication totale, mais elle
est immédiatement évidente. Mani ne parle pas par symboles et allégories comme ses
prédécesseurs, mais directement et clairement. 1l ne cache pas sa pensée dans des énigmes ;
au contraire il est venu pour fournir compréhension, solution, sens et plénitude a ce qui
n’était, jusque-la, que figuré et partiel. D’ou « la supériorité de son message sur tous les
précédents "Révélateurs”, qu’il englobe au reste, mais complete, achéve, dépasse » et d’ou
«la portée universelle de son enseignement appelé, a la différence des autres, a une
diffusion illimitée ». La strophe 135 de I’Hymnaire chinois dit "de Londres " résume bien
tous les pouvoirs attribués a Mani: «Nous t’invoquons, Mani qui embrasse tout, le
Transcendant, le Chef, la Sagesse, le Soleil (ou le Jour) de I’illumination, qui de cette grande
Lumiére est venu en ce monde, a annoncé la Loi droite et sauvé les bons fils »*. Somme
toute, si le salut s’accomplit grace a la gnose, cette derniéere ne peut se passer de la
Révélation de Mani, nécessaire plus que celle des autres "Révélateurs” au salut et a la
délivrance. En tant que Révélation, I’idée gnostique du salut ne peut étre dissociée de I’idée

de grace.

2.2.4.4 Révelation gnostique et grace
2.2.4.4.1 Révélation et grace

L’idée de grace comme Révélation et libération semble avoir été une idée
fondamentale dans le gnosticisme. Elle explique la cosmologie gnostique. Le monde éetant
fermé a I’lhomme, celui-ci ne peut étre sauve que s’il est libéré, réveillé par une intervention
gratuite du Bien lui-méme. L’idée gnostique de Révélation, d’illumination, d’éveil, ne peut
s’opposer a I’idée de grace, elle ne peut au contraire que I’impliquer. Selon la conception
gnostique, on est toujours sauvé, délivré, par une intervention extraordinaire et non par son
propre effort. A ce titre, il est difficile de ne pas voir le rapport de I’idée de grace avec le
dualisme gnostique. Celui-ci se déduit facilement de I’idée de grdce ou de Révélation
gratuite. L’idée de grace implique en effet une division profonde entre deux ordres de
causes ; elle implique gu’il y a deux mondes tellement séparés I’un de I’autre qu’il est
impossible au monde inférieur de s’élever au monde supeérieur sans une grace venant

d’ailleurs, d’en haut’. Une telle conception semble en cohérence avec I’idée de

! Cité par Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 92.
2 Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie, op. cit., p. 13.
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prédestination et de determinisme qui caractérise la gnose. En effet, d’une part I’idée de
grace appelle celle de prédestination, parce que la gréce, si elle est vraiment gratuite, n’est
pas conditionnée par les actes de I’homme et ne peut étre rapportée qu’a quelque destin
intemporel. D’autre part, si I’on est sauvé par grace, si la grace est nécessaire au salut, la
liberté de I’lhnomme se trouve restreinte, voire inexistante et donc illusoire. Bien sir, la notion
de liberté n’est pas absente de la vision gnostique, car comme nous I’avons dit, la
connaissance rend libre, tandis que I’ignorance plonge I’lhomme dans I’esclavage. Mais,
quand les gnostiques évoquent la liberté, I’interprétation en est tout autre. Ils ne nient pas la
liberté, mais ils I’interpretent d’une certaine fagon : la connaissance rend libre, mais cette

liberté, les gnostiques I’assimilent a la grace™.

22442 Grace et liberté

Pour le gnostique, s’il y a une liberté, cette liberté est grace. Nous sommes libres par
une liberté qui se manifeste tout a coup, sans préparation, sans lien avec ce qui précéde. La
gnose repose comme plus tard le jansénisme, sur le refus de croire qu’on est toujours libre.
Pour le janséniste en effet, la liberté elle-méme vient de la grace. « La grace n’est rien
d’autre chose que la liberté » dit Pascal. Il n’y a point de liberté sans une certaine grace.
Dans ses Ecrits sur la grace, il indique que ceux a qui il plait a Dieu de donner la grace « se
portent d’eux-mémes par leur libre-arbitre a préférer infailliblement Dieu a la créature ». Si
donc dans la nécessité gnostique, il y a comme une semence de liberté, cette liberté est d’une
autre nature, comme si elle venait d’ailleurs. Selon le gnosticisme, plus on est éclairé par des
interventions divines, plus on est libre, mais cette liberté est un état qui est donné ou n’est
pas donné?. Les manichéens ne congoivent pas la liberté comme une capacité, mais comme
I’état de I’ame libérée de tout contact avec le monde et, par Ia, de toute contrainte extérieure.
Revenue a elle-méme, elle ne peut que suivre la voie de la Lumiere. Ainsi, le probléme du
salut n’est pas tant affaire de choix et de volonté que de faiblesse ou de force. Aussi Bayle
reproche-t-il aux manichéens de rendre la liberté impossible, car pour les manichéens, que
I’on fasse le bien ou le mal, on est toujours déterminé par quelque force extérieure®. La
conception gnostique de la grace ainsi exposee fait indubitablement penser a la conception

paulinienne. Il nous semble donc important de mettre en présence ces deux conceptions, afin

! Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 5.
2 Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 252.
3 Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie, op. cit., p. 97.
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d’en établir les paralléles, mais surtout de faire ressortir les différences. Cette démarche vise
a montrer ce qui peut faire soupconner saint Paul d’étre gnostique, mais surtout les raisons

pour lesquelles il ne serait pas exact de le désigner ainsi.

22443 La gréce chez les gnostiques et chez saint Paul

La théologie paulinienne de la grace, a bien des égards, se rapproche de la
conception gnostique. Comment pourrait-il en étre autrement puisque, comme nous I’avons
dit, les écrits néotestamentaires, notamment pauliniens et johanniques, ont accompagné la
gnose ? La connaissance gnostique est connaissance de Dieu ou des choses divines ; mais,
Dieu étant inconnu, il s’agit d’une connaissance étrange et qui ressemble a la foi. Or, la foi
chez saint Paul est aussi foi en la grace®. 1l semble d’ailleurs qu’il n’y ait pas de différence
essentielle entre "foi" et "connaissance”. On peut dire que la connaissance de Dieu est foi
parce qu’elle n’est pas forgée par la raison humaine et que la foi est connaissance,
puisqu’elle est I’accueil d’une vérité absolue. Toutefois, on ne saurait faire de saint Paul un
gnostique. Ries rapporte un fragment de la Lettre a Edesse, (64, 8 a 65, 20) ou se révele la
différence entre Paul et Mani. Ce qui est fondamental dans la Révélation manichéenne, ce
sont les mysteres; ils viennent du Pére. Nous avons la une influence rédactionnelle de
I’Epitre aux Ephésiens (1, 4), mais la doctrine est celle de Mani. Comme dans I’Epitre aux
Ephésiens, précise Ries, il s’agit d’un choix fait par le Pére, mais, pour Mani, ce choix a
consisté dans un arrachement a la masse de ceux qui ne connaissent pas la vérité. Le theme
de la vérité et des mystéres cachés (64, 8-10) correspond & celui de I’Epitre aux Ephésiens
(1, 9) et de la premiére Epitre aux Corinthiens (11, 23) ; par contre la séparation de la masse
des ignorants est spécifique au manichéisme. Alors que Paul parle de la Révélation de Jésus-
Christ qu’il a reque du Pére dans I’Epitre aux Galates (1, 16), Mani a fixé son attention sur la
libération du gnostique. Il en est ainsi parce que la pensée paulinienne a éeté retravaillée
selon un schéma dualiste manichéen?®. Chez saint Paul, les prédestinés existent en quelque
sorte par avance seulement dans la volonté et la prescience de Dieu. Il y a prédestination,
mais cette prédestination pourrait se trouver seulement en Dieu. La conception paulinienne
se rapproche de celle que défendra Augustin, pour qui la grace meut le libre-arbitre, mais ne

le violente pas. La grace opére avec le libre-arbitre, en le prévenant d’abord, en

! Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 241.
2 Cf. Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 489.
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I’accompagnant ensuite, si bien que ce qui a été commencé par la grace seule est continué
indivisiblement par la gréace et le libre-arbitre. L acte bon est I’ceuvre commune de I’une et
de I'autre, tout entier de I’une et de I’autre. Car si Dieu éveille dans I’homme la volonté de
croire, consentir a I’appel de Dieu ou n’y pas consentir appartient a la volonté de I’homme.
Ceci pourrait sembler contredire la parole de I’ap6tre « Qu’avez-vous que vous n’ayez
recu ? ». Mais il n’en est rien. Au contraire cette parole se trouve confirmée. En effet, I’ame,
pour posséder les dons qui lui sont signifiés en ces termes, doit nécessairement y consentir ;
dés lors, la chose qui est recue dans I’ame provient de Dieu, mais le fait de recevoir
appartient a celui qui regoit. C’est dire que, pour Paul, I’homme est dans une attente qui ne
saurait étre passive. Si Dieu dispense tous les biens, il revient a I’homme d’accueillir ces
biens, cet accueil se présentant comme un choix constant. En I’lhnomme, il y a I’"étre-tourné-
vers" (grace) qui devient un "se-tourner-vers" (liberté). Car la créature raisonnable doit
ratifier cette conversion (I’étre-tourné-vers) par un acte de liberté. Saint Paul contrairement a
ce qu’on lui a reproche, a insisté sur le role de la volonté humaine dans la foi. Loin d’exclure
la volonté humaine, il croit a une intime compénétration de la grace et de la liberté. « Ainsi,
que personne ne mette Dieu en cause dans son ceuvre, mais qu’il s’accuse lui-méme de son
péché »*,

Mais ce n’est pas au sens pélagien qu’il faut comprendre cette compénétration de la
grace et de la liberté, c’est-a-dire au sens ou I’homme, ayant recu la liberté de Dieu, en soit
émancipé, Dieu n’agissant plus et restant spectateur. La grace ne nous communique pas un
élan que nous pourrions continuer tout seul. Une fois la grace offerte par Dieu, ce n’est pas
I’acte vertueux seul qui lui donne acces en notre cceur. La grace étant nécessaire a la vie
éternelle, il n’appartenait pas a I’lhomme et a I’homme seul de se préparer a la recevoir. En
d’autres termes, la grace de Dieu n’est pas un capital de vie que nous pourrions développer
par nos propres forces, car I’activité de celui qui donne n’annule pas I’activité de celui qui
recoit, mais la suscite au contraire. La grace actuelle accompagne chacun de nos actes. Elle
ne nous contraint pas ; elle ne nous fait pas agir en automates ; elle nous fait agir librement,
de sorte que s’il nous arrive, dans I’état actuel de notre liberté, de défaillir, nous devons nous
I’attribuer a nous-mémes. Car si la grace nous donne d’aimer librement le bien, il subsiste
une partie de nous-mémes prise dans I’amour du mal et du péché. C’est ce que souligne Paul

Agasésse : « Sans la grace, nous ne pouvons rien, et pourtant cette grace ne fait pas de nous

! Régis Jolivet, Le probléme du mal chez saint Augustin, avec une note sur les relations de saint
Augustin et de Plotin, Paris, Beauchesne, 1936, pp. 52-53.
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des instruments inertes qui seraient dispenses de savoir, de chercher, de faire effort, de
vouloir et d’aimer : elle donne d’agir librement »*. Yves de Montcheuil pour sa part, affirme
que la grace et la liberté représentent dans I’action libre, a la fois I’action de Dieu et I’action
de I’homme. Ces deux actions n’étant pas du méme ordre, il est possible d’admettre que

I’une fasse exister I’autre, car c’est la grace qui donne d’étre libre.

Dans le schéma d’une bonne action, je peux distinguer la grace prévenante, puisque
I’acquiescement a la grace, la correspondance est de moi; mais a condition de dire que cet
acquiescement m’est, lui aussi, donné par la grace ; autrement c’est moi qui détermine la grace et je
puis dire que je dois a moi aussi d’avoir bien agi’.

Dans les ceuvres salutaires qu’accomplit I’homme justifié, celui-ci a toujours besoin
de la gréace. Le fait de demeurer dans la justice est toujours une ceuvre de grace. Non pas que
la grace supplante I’homme, mais elle I’accompagne. « En couronnant nos meérites, tu
couronnes tes propres dons », dit I’une des préfaces eucharistiques de la liturgie catholique.
Si au moment de la création, Dieu donne la créature spirituelle a elle-méme, sans que celle-
ci le sache ou le veuille, désormais, cette créature spirituelle doit collaborer a sa propre
creation. « Dieu qui nous a créés sans nous, ne nous sauve pas sans nous», dit saint
Augustin. Contrairement donc aux gnostiques pour qui I’nomme est aujourd’hui ce qu’il
était hier et ce qu’il sera demain, pour Paul et plus tard pour Augustin, I’lhomme devient ce
qu’il est par grace et par liberté. En un mot, la prédestination a toujours un caractere positif.
Elle vise la glorification et par voie de consequence, la justification et I’élection. Il s’agit
d’une prédestination de grace, d’une prédestination au bien. Si cette grace est infaillible, elle
n’est pas nécessitante. Elle n’agit pas du dehors a la facon d’une contrainte. Pour Paul autant
que pour Augustin, Dieu ne predestine pas au mal. Le mal est toujours le fruit du péché de
I’nomme?. Ainsi, les gnostiques ont été plus loin que saint Paul. On comprend qu’ils aient
été condamnés par I’Eglise qui n’a pas voulu abandonner ni le libre-arbitre, ni les ceuvres.
Dans la méme perspective, Clément d’Alexandrie reproche aux gnostiques de prétendre
atteindre la perfection sans effort. Le méme reproche a été fait par Plotin qui critique leur

présomption, eux qui se vantent d’étre supérieurs méme au ciel sans aucun effort. Mais les

! paul Agaésse, L’anthropologie chrétienne selon saint Augustin. Image, Liberté, Péché et Grace,
Paris, Cahier Médiasévres, 1980, p. 166.

2 Cité par Paul Agaésse, L’anthropologie chrétienne selon saint Augustin, op. cit., p. 159.

*Sur la conception augustinienne de la grace mise en rapport avec celle paulinienne, voir, Paul
Agaésse L’anthropologie chrétienne, op. cit., pp. 41-45 ; 77-80.
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gnostiques ont été aussi plus loin que saint Jean'. A I'instar de Paul, Jean n’est pas
gnostique, quand bien méme ses écrits ont di influencer la gnose. Si des themes de son
Evangile révélent une certaine parenté avec les modes de pensée gnostique, tels que
I’ignorance de I’origine du Verbe incarné (Jean 4, 14; 8, 14; 9, 29), I'affirmation de
I’incarnation du Verbe fait de Jean un non-gnostique. Il affirme en effet dans son
prologue que «le verbe s’est fait chair ». Cela signifie que le Verbe divin, Créateur,
Sagesse, est devenu humain. En théologie chrétienne, I’"Incarnation” est le fait, pour Dieu,
de s'étre incarné en un homme, Jésus-Christ, en un temps et un lieu donnés. La tradition
chrétienne issue du concile de Chalcédoine en particulier considere Jésus-Christ comme
étant I’union parfaite et sans confusion de la nature divine de la Personne du Verbe et de la
nature humaine issue de la Vierge Marie. Jésus est défini comme étant un vrai homme doué
d’une volonté humaine, et le vrai Verbe de Dieu dont la volonté divine est commune avec
celle de Dieu le Pere.

Rien ne saurait, observe Robert M. Grant, étre plus nettement non-gnostique ou
méme anti-gnostique, qu’une telle affirmation. En effet, nous le verrons plus loin, I’'un des
traits caractéristiques de la gnose consiste a affirmer que le Christ divin n’était pas humain.
En dépit de son langage gnostique, Jean semble en fait plus proche du Judaisme que du

gnosticisme. Comme le dit le méme auteur,

Parce que Jean n’était pas un gnostique authentique, il pouvait encore écrire de la
Résurrection future et le Jugement dernier. Parce qu’il n’était pas un gnostique, Jean pouvait
identifier le pain descendu du ciel a la chair et au sang de Jésus-Christ. Parce qu’il n’était pas

gnostique, il pouvait associer I’eau matérielle a la notion de nouvelle naissance?.

Si on peut trouver dans les écrits de Jean pour ainsi dire une préfiguration de la
gnose, si comme le pensent au début du XXeme siécle A. Loisy, R. Bultmann et d’autres
exégétes, le quatrieme Evangile aurait appliqué au christianisme le mythe iranien du
Sauveur, il n’est pas pour autant gnostique. Paul et Jean ne sont pas gnostiques. C’est surtout

lorsqu’il s’agit des rapports entre Dieu et le monde que la différence de penseée entre ces

! Les gnostiques ont été plus loin non seulement plus que Paul et Jean, mais ils I’ont été également
plus que Luther. Si I’on pourrait assimiler Luther aux gnostiques du fait qu’il sépare le spirituel du temporel,
au point qu’ils n’agissent plus I’un sur I’autre, s’il sépare la grace de la nature, au point ou il n’y a plus de
communication entre elles ; si, pour lui, la grace reste comme extérieure a la nature ; si enfin pour lui, la grace
est comme un manteau jeté sur la nature, Luther n’est pas pour autant gnostique, car il ne doute pas de la
Création du monde par un Dieu de bonté, méme si I’idée de cette derniére ne joue aucun role dans sa doctrine ;
Cf. Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire, op. cit., p. 46.

? Robert M. Grant, La gnose et les origines chrétiennes, op. cit., pp. 149-150.
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deux auteurs et les gnostiques apparait le plus clairement, notamment en ce qui concerne la
question du contrdle exercé par Dieu sur le monde®. Tandis que le discours néotestamentaire
attend fermement, dans ce monde méme, le triomphe de Dieu sur le mauvais, le gnostique
considere le monde ou nous vivons comme soumis de facon permanente aux mauvais anges
auxquels il attribue la Création. Si la doctrine paulinienne se rapproche du gnosticisme, s’il
est vrai que les mémes notions apparaissent chez Paul et chez les gnostiques, si dans I’Epitre
aux Galates, I’insistance de Paul semble glisser de la considération du futur a I’ceuvre déja
accomplie par le Christ, on ne peut soutenir que Paul a été gnostique?. Marquer la différence
entre Paul et Jean d’une part et les gnostiques, c’est en définitive relever la différence entre

le christianisme et la gnose, entre la foi et la gnose.
2.2.4.5 Foi et gnose

Il nous semble important d’établir la différence entre foi et gnose, au regard
notamment de la question des influences évoquées plus haut. Relevons tout d’abord que
dans le christianisme de I’Eglise primitive et dans I’ancien gnosticisme, il n’y avait pas a
proprement parler une distinction entre "foi" et "connaissance". Les deux notions sont a peu
prés équivalentes dans le christianisme primitif et dans I’ancien gnosticisme. Ce n’est que
peu & peu que la différenciation intervient; on parlera alors dans I’Eglise presque
uniquement de foi et, chez certains gnostiques, principalement ou uniquement de
connaissance®. La foi jouit d’une certaine indépendance par rapport & toute espéce de savoir
et de science. Elle est une connaissance, mais une connaissance qui n’est soumise ni a
I’évidence intellectuelle, ni a I’imagination créatrice, ni a I’expérience psychologique ; bref,
elle n’est pas "scientifique". C’est une assurance de ce qu’on ne voit pas (Hébreux 11.1).
Pour la gnose, la foi ainsi définie ne suffit pas, elle n’a pas une valeur propre. « Le gnostique
ne croit pas, car la foi est inférieure & la connaissance »*. Aussi est-elle érigée en savoir et en
"science"”. Il semble d’ailleurs que c’est souvent en opposition a la foi que la gnose s’est

constituée. Le caractére le plus immédiatement perceptible de la gnose, c’est qu’elle se

1 On peut noter une différence de degré, et non de nature entre I’enseignement de Paul et celui de
Jean. Paul parle de Satan comme du « dieu de cet dge (2 Corinthiens 2, 6-8), tandis que Jean parle de Satan
comme du dieu de ce monde (Jean 8, 23). Ainsi pour Paul, ce sont les princes de cet dge qui sont voués a la
destruction (1 Corinthiens 2, 6), alors que pour Jean, c’est le monde lui-méme qui passe (1 Jean 5, 19). On peut
en ce sens dire que plus que Paul, Jean s’est rapproché des idées gnostiques ; Robert M. Grant, La gnose et les
origines chrétiennes, op. cit., p. 151.

2 Cf. Robert M. Grant, La gnose et les origines chrétiennes, op. cit., p. 138.

3 Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 194.
* Robert Grant, La gnose et les origines chrétiennes, op. cit., p. 17.
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présente d’abord comme une prétention a s’élever au-dessus de la foi. La foi suppose une
grace de Dieu et une obéissance réceptive chez I’homme. Elle différe ainsi de la gnose qui,
quand elle revendique des Révélations, c’est pour les modifier et parvenir a une
connaissance transcendante ou interviennent, au méme titre que I’illumination divine, la
philosophie, I’expérience ou la mythologie. La tentation gnostique typique est de faire
prédominer la connaissance ou I’expérience sur la Révélation. Bref, la gnose est
connaissance de Dieu, mais une connaissance qui, une fois qu’elle est donnée, est immeédiate
et absolue, transcendante par rapport a la foil. Il y a toujours un dépassement de
I’acceptation pure et simple du donné divin.

En somme, la foi, disent les gnostiques, est incapable d’élever I’homme jusqu’a une
vraie communion avec la divinité. Elle est un stade imparfait. La masse des chrétiens
ordinaires, des psychiques, est incapable de dépasser ce stade. Mais ceux qui appartiennent a
la "semence d’élection” montent plus haut: «ils sont introduits dans une "science", ou
" gnose" inaccessible au commun, qui fait d’eux des "gnostiques"”, des "spirituels”, des
“parfaits”, et leur procure le salut »%. En d’autres termes, les gnostiques, les valentiniens en
I’occurrence, font une distinction fondamentale entre la masse des "psychiques” ou chrétiens
ordinaires, incapables de s’élever au-dessus de la foi, et le petit nombre des
" pneumatiques”, seuls capables de s’élever a la gnose parfaite et d’accéder au Pléréme
divin. Une telle maniere de diviser les fidéles et de reserver la perfection a une poignée de
privilégiés est contraire a I’enseignement chrétien de I’universalité du salut, gratuit et offert
a tous sans exception, car si personne ne peut connaitre Dieu a moins que Dieu ne
I’enseigne, si nous ne pouvons sans I’aide de Dieu connaitre Dieu, cette connaissance est
destinée & se manifester par lui & tous®. On ne peut donc ignorer la différence entre la
connaissance gnostique et la connaissance chrétienne. Celle-ci suppose et admet la liberté,
tandis que celle-la ne laisse aucune place a la liberté. Ce qui implique que le mal gnostique

n’est pas imputable.

! Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 165.
2 Adelin Rousseau « La cohérence d’une ceuvre », op. cit., p. 14.
* Ibid., p. 15.
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2.3 Le mal gnostique : un mal non imputable
2.3.1 Il n’y a pas de liberté dans le mal

Le mal gnostique est un mal non imputable. C’est I’affirmation fondamentale a
laguelle mene tout ce qui précede. Que le mal gnostique soit non imputable, plusieurs
considérations I’attestent. Tout d’abord au sujet de la liberté : il n’y a pas de liberté dans le
mal, car la gnose professe un déterminisme radical. Le déterminisme gnostique et la
nécessité qu’il implique sont inconditionnels. Le fait que tout dans le monde soit déterminé
et donc nécessaire indique qu’en réalité, il n’y a pas de faute. En conséquence, on ne peut
parler de responsabilité. Voici ce que dit a ce propos un passage important d’un récit

hermétique.

« S’il a été fixé absolument par le destin qu’un tel ou un tel sera sacrilége ou adultére, va-t-
on chatier celui qui n’a commis I’acte que sous la contrainte de la fatalité ? Tout est I’ceuvre de la
fatalité, mon enfant, et sans elle, rien ne peut arriver de ce qui regarde les choses du corps, rien ni en

bien ni en mal ».

Dans la méme perspective, Plotin écrit : « Si j’ai raison, il faut conclure que nous ne
sommes pas le principe de nos maux et que le mal ne vient pas de nous-mémes, mais que les
maux existent avant nous ; le mal posséde I’homme et il le posséde malgré lui »*. Pour les
gnostiques, I’hnomme n’est pas libre dans le mal ; comme tel, il n’est donc pas responsable.
Le mal possede I’lhomme a tel point que, quand Platon parle de la responsabilité humaine, il
ne s’agit que d’une responsabilité étrangement atténuée. D’une part celui qui choisit le mal
ne le fait pas volontairement, il voit sous I’apparence d’un bien le mal qu’il fait ; d’autre part
si Platon ne nie pas la liberté, s’il croit au libre-arbitre, il importe de savoir comment il se
représente ce libre choix. Nous revenons ici a ce qu’il a écrit dans la République. Il indique
que les @mes, avant d’entrer dans la vie, choisissent elles-mémes leur destinée. Mais elles ne
font ce choix qu’en rapport a leur connaissance ou ignorance, leurs expériences ou
inexpériences passées. Le choix est le plus souvent prédéterminé par la vie antérieure de
I’ame, découlant dans la plupart des cas des habitudes de vie de leur existence antérieure?.
Plus précisément, la question du choix de la vie est abordée dans le cadre de la
métaphysique de la rétribution. Les ames qui choisissent méritent le choix qu’elles font :

celles qui ont choisi le bien I’ont fait en référence a leur vertu passée dans une vie

! Plotin, Ennéades. 1, 8, 5.
2 Platon, République, X, 620a.
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antérieure, ceux qui ont choisi le bien subissent des épreuves ou punitions que leur ont
imposées les dieux. Choisir le mal revient donc pour I’ame a persister en lui, a le répéter. Le
Livre X de La République n’affirme pas autre chose que le caractére de destin qui s’attache
au mauvais choix. Le choix actuel est projeté dans un choix qui a déja eu lieu, autrefois,
ailleurs. En définitive le bien remonte toujours au bien, de sorte qu’il n’y a pas de passage
entre le bien et le mal. Le salut ne s’explique pas dans I’instant présent, mais il est toujours
antérieur, dans une sorte de profondeur surnaturelle’. La notion platonicienne du libre-
arbitre semble donc confuse, car « la doctrine qui rapporte le mal a une substance, a un
principe et qui semble lui donner une réalité palpable, est celle-la méme qui I’excuse et
I"atténue en affirmant qu’il n’est qu’ignorance »>. On peut dire, conclut Pétrement, que la
liberté selon Platon n’engage pas la responsabilité de I’homme?>.

Il en va de méme de la conception gnostique. La gnose manichéenne professe un
déterminisme dont I’absolue radicalité nie toute liberté, et ceci en un double sens: par
rapport au non-gnostique, mais aussi par rapport au gnostique. Que le non-gnostique, qui
appartient dés I’origine au Royaume des Ténébres soit damné pour toujours, car privé de
toute liberté, il n’y a aucune peine pour les gnostiques a I’admettre, car il n’a pas en lui
I’étincelle divine du gnostique. Quant au gnostique, bien qu’il ait en lui I’étincelle divine, il
n’est pas pour autant libre, car le salut est acquis en raison de I’étincelle divine enfouie en
son ame. La connaissance qui donne ce salut ne peut étre comprise et acceptée que par des
ames destinées a la comprendre, c’est-a-dire ceux qui avaient déja en eux, parfois en
I’ignorant, une étincelle divine. En parlant de I’étincelle ou de germe divin, les gnostiques
semblent dire qu’il y a chez certains hommes, avant la foi, quelque chose qui est déja sauvé.
Certains hommes sont appelés tandis que d’autres ne le sont pas. Telle est, nous I’avons vu,
la conception des valentiniens. L’homme libéré a été prédestiné a I’étre ; il s’ensuit que
« pour étre libre, il faut non seulement une certaine grace, mais aussi une certaine
prédestination, que les gnostiques appellent parfois une "certaine nature” »*. Ceci implique
que le gnostique n’est pas libre ; du moins il est libre, mais d’une liberté qui est grace, une
liberté acquise et non méritée. 1l est incapable de dominer la part inférieure de sa nature dont
il ne peut pas se libérer tout seul. Certes la liberté pour lui est le salut méme, mais un salut

qui ne peut qu’étre recu et non pas mérité par lui-méme. Or si le gnostique est libre d’une

! Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 93.
2 Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 79.

* Ibid., p. 93.

* Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 260.
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liberté acquise et non méritée, c’est qu’en définitive, il n’est pas libre. Si la question de la
liberté, « la plus brilante de toutes les questions religieuses », comme dit Carl Schmitt, est
au fond du gnosticisme, elle s’oppose a la conception traditionnelle ou le libre-arbitre
appartient naturellement a I’homme, comme le disait Epictéte : « Il n’y a pas de voleur du
libre arbitre ». Selon la conception traditionnelle, I’homme n’a pas besoin de sauveur, il peut
se sauver lui-méme. Ceci est contraire & la vision gnostique qui affirme que I’homme est
libre, mais en décrivant cette liberté de telle sorte qu’elle parait la nier. Pour les gnostiques
en définitive, il ne suffit pas de se sentir libre pour I’&tre ou de se vouloir libre pour I’étre.
Le gnosticisme se fonde sur I’idée que I’homme est soumis a des puissances qui le tiennent
prisonnier dans son ame méme. C’est ce que lui ont reproché les Péres comme Clément
d’Alexandrie, Origene, Augustin et les autres hérésiologues. Si, pour le gnostique, I’homme
n’est pas libre naturellement, s’il ne peut se diriger vers le bien, ni moins encore le connaitre
spontanément, a moins d’étre éclairé par une Révélation surnaturelle, si en d’autres mots, le
gnostique montre que le salut vient d’en haut, que la libération est grace, c’est qu’il ne fait
place ni a la liberté, ni a la responsabilité qu’elle implique. La volonté humaine pour le
gnostique, résume Pétrement, semble doublement impuissante : « Non seulement elle n’est
pas naturellement libre — la liberté ne peut étre que libération —, mais elle semble n’avoir pas
toujours I’aptitude a étre libérée ». Si la volonté humaine est impuissante, elle ne peut étre

imputable. Cette imputabilité se trouve renforcee par le caractére extérieur du mal.

232 Caractére extérieur du mal

Pour le gnostique, le mal vient du dehors. Il est extérieur & I’lhomme. En réponse a
Augustin qui trouvait en la cupidité la racine de tous les maux, le gnostique Fortunat
soutient que le mal est répandu dans I’univers®. « Il est une réalité quasi physique qui

investit I’hnomme du dehors »2

. Le mal est "dehors", il est "corps", il est "substance", il est
"monde” et I’a&me est tombée dedans. Le mal étant dans le monde, le mal étant le monde,
c’est du dehors, de I’extérieur qu’il atteint I’homme qui ne peut alors que le subir puisqu’il
ne vient pas de lui. Il s’agit d’une extériorité qui « fournit le scheme d’une substance qui
infecte par contagion ». L affirmation de I’extériorité du mal implique que le mal ne procede
pas de la liberté humaine vers le monde, mais des puissances du monde vers I’homme. Avec

le caractére extérieur du mal, la question de la liberté et de la responsabilité ne se posent pas.

! Augustin, Contra Fortunatum, 21.
2 Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 268.
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La responsabilité du mal ne peut incomber a I’homme, puisque le mal lui est extérieur. Le
gnostique n’a pas a lutter contre un péché qui serait en lui, dont il serait responsable, mais
d’un mal extérieur qu’on ne saurait lui imputer. C’est pourquoi il peut étre souillé du dehors
a la maniére de I’or tombé dans la boue, il n’en serait pas pécheur pour autant. Il a certes, en
tombant dans cette boue qu’est le monde, perdu la conscience de sa vraie nature, mais cette
nature demeure et il lui suffira d’en retrouver la conscience, grace a I’illumination que
procure la gnose. A ce mal extérieur & I’homme, correspond un salut tout autant extérieur.
Le salut vient a I’hnomme d’ailleurs, de la-bas, sans attache dans la responsabilité, ni dans la
personnalité de I’homme. L’homme ne peut étre délivré du mal que grace a une force
extérieure, & une connaissance révélée. Ce caractere extérieur et du mal et du salut confirme
qu’en réalité, la gnose ne fait de place ni a la liberté, ni a la responsabilité. Quand bien
méme Bayle affirme que dans la gnose, la liberté n’est pas nécessairement niée, il entend la
"liberté " au sens de "libération", c’est-a-dire comme un passage a une connaissance plus

haute, tandis que I’emprisonnement dans I’ignorance est la cause du mal*.

2.3.3 Le mal est ignorance

L’ignorance est un trait fondamental du mal gnostique. Platon identifiait déja le mal
a I’ignorance, de sorte que le mal disparaitrait avec la connaissance vraie. Dans le Gorgias,
le méchant est défini comme un ignorant incapable de concevoir le bien. Dans le Timée, on
peut lire : « Nul n’est vicieux volontairement »2. Tout homme est en effet ennemi du vice et
le vice lui vient malgré lui. Pour Platon, il n’y a pas de volonté mauvaise, I’homme ne peut
vouloir que le bien ; celui qui fait le mal est aveuglé ou contraint par quelque chose de plus
fort que lui. Le mal conscient et volontaire n’existe pas, car la matiére ne sait pas ce qu’elle
fait. Celui qui fait le mal n’est pas libre, n’agit pas volontairement, quoiqu’il pense le faire.
Il se trompe et celui qui se trompe ne fait pas réellement ce qu’il veut. Saint Jean écrit :
« Quiconque peche est un esclave » (Jean 8, 34). Quand Platon dit que la faute est
involontaire, il entend qu’on ne sait pas qu’elle est une faute, qu’on la fait en croyant faire le
bien. Pour lui, le mal ou la souffrance ne sont que le résultat de notre ignorance ou de notre
erreur de jugement. Comme lui, des auteurs hermétiques professent que « le bien est

volontaire et le mal involontaire » et que « les dieux choisissent ce qui est bon, les hommes

! Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 5.
? Platon, Timée, 86, d-e.
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ce qui est mauvais, le croyant bon »*. Il n’insinue nullement qu’on ne soit pas actif en
faisant le mal : il s’agit bien d’une activité qui vient des désirs et non de la raison. Dire que
la faute est involontaire, c’est signifier simplement qu’un homme éclairé n’agirait pas ainsi.
Voulant faire le bien, il fait le mal sans le savoir, sans avoir conscience qu’il fait le mal, de
sorte qu’il ne fait pas ce qu’il veut®. Saint Paul dira plus tard qu’il ne fait pas le bien qu’il
veut, mais le mal qu’il hait. Ainsi, la gnose s’inspire une fois de plus de Platon. Philon
identifie également le mal a I’ignorance. Pour Platon aussi bien que pour Philon, le mal vient
du pouvoir des passions sur la raison. La raison délivrée accomplirait nécessairement le
bien. L’ignorance vient donc du fait que les passions emprisonnent la raison et la font
travailler pour elle. Voici comment il faut comprendre I’affirmation gnostique du mal
comme ignorance : le monde est mauvais parce qu’il est ignorant, le mal vient simplement
de I’ignorance du bien. En ce sens, on comprend qu’il puisse étre vrai qu’a la fois, le monde
n’est pas mauvais, mais seulement ignorant du bien et parce qu’il est ignorant du bien, il est
mauvais.® On retrouve dans I’enseignement du Christ, I’idée platonicienne et gnostique du
mal comme ignorance. Sur la croix, Jésus prie Dieu son Pére pour ses bourreaux : « Pere,
pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font » (Luc 23, 34) ou bien « Vous ne savez pas de
quel esprit vous étes animés ». (Luc 9, 55) ou encore « Ce sont des aveugles qui conduisent
des aveugles » (Mathieu 15, 14). L’ignorant ne peut renoncer au mal, puisqu’il pense faire le
bien. Il est entierement plongé dans les ténebres et il lui est difficile de s’en sortir, sinon par
un éveil divin. Une barriere le sépare de la vérité dont il ne peut s’approcher lui-méme. Tout
ceci traduit le caractere tragique du mal gnostique.

Disons pour conclure que la gnose ne comporte aucune éthique parce que le mal dans
le monde reléve de la fatalité et non de la liberté des personnes. Pour les gnostiques, le corps
charnel est asservi dans ses actes et ses passions a la souveraineté des planetes ; ils estiment
gue I’homme est pourvu d’une gréace qui seule, est capable de le délivrer de ses actes. Aussi
n’ont-ils pas de notions de moralite individuelle tres strictes. Toute responsabilité est diluee
et la faute se réduit a I’ignorance et a I’erreur de jugement. Le mal que je commets ne reléve
pas d’une faiblesse de ma volonté, mais d’une défaillance de ma connaissance. Or, identifier
le mal a I’ignorance pourrait signifier que si les ignorants se sont engagés dans la voie des
Ténebres, c’est parce qu’ils n’en connaissent pas d’autre, de sorte que si on leur montre le

bon chemin, ils délaisseraient aussitdt le mauvais pour emprunter le bon. Voila I’argument

! Cité par Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 253.
2 Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 226.
3 Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., pp. 179-180.
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qui permet a Augustin de s’insurger contre la conception gnostique du mal comme
ignorance. Pour lui, I’ignorance ne saurait étre un mal. Elle n’est pas cause nécessaire de
péché. L’homme recoit par la grace les moyens de vaincre I’ignorance. Augustin lie plutdt
I’ignorance a la négligence. Il distingue une ignorance par nature et une ignorance voulue.
« Ce n’est pas ce que I’ame ignore par nature qui lui est imputé, mais de n’avoir pas cherché
a connaitre »*. Le fait pour I’enfant de ne pouvoir ni savoir ni pouvoir parler reléve d’une
ignorance de nature. Une telle ignorance ne saurait étre coupable, car I’enfant n’a pas
négligé d’acquérir I’art du langage ni ne I’a perdu par sa faute. Par contre celui qui, par
perversité, négligerait d’apprendre a parler ou retomberait en son ignorance, serait tenu pour
coupable, si du moins les fautes de I’élogquence étaient considérées pour criminelles.
L’ignorance n’est donc pas le mal ; le mal c’est la négligence volontaire de s’instruire du
devoir ou la rechute consentie a I’ignorance, des lors qu’on a été en possession de la vraie

connaissance?.

3 Paradoxe de la nécessité gnostique

3.1 Paradoxe du docétisme

Dans la gnose, il y a de la contradiction, il y a du paradoxe. Tel est le point de vue de
Petrement pour qui «tout le gnosticisme est paradoxe ». Et c’est ce qu’on ne doit pas
oublier, précise-t-elle, pour le comprendre.® La gnose est traversée par des paradoxes,
comme par exemple le fait pour le gnostique d’étre dans le monde sans étre du monde. Mais
le tout premier paradoxe sur lequel nous voulons insister est relatif a la conception gnostique
du corps. Nous avons expose plus haut la conception pessimiste du corps chez les
gnostiques. Le docétisme repose sur cette conception. Il peut revétir plusieurs sens. Il peut
étre I’affirmation que les souffrances et la mort du Christ n’ont été qu’apparentes. Le second
sens implique le précédent, mais va plus loin, a savoir I’affirmation que le Christ n’était
homme qu’en apparence et qu’il n’a pris la forme humaine que pour tromper les puissances
du monde afin de les vaincre. Il fallait en effet que le Christ se cachat sous une forme qui
n’était pas la sienne pour réussir a tromper les bourreaux. Le troisieme sens du docétisme est

une conséquence du deuxieme. Cette forme de docétisme distingue deux natures distinctes,

! Augustin, De libero arbitrio. 1, Il, c. xx11, 64, t. I, 1032 b.
2 Augustin, De libero arbitrio, 1. I1, c. xx1, 64, t. I, 1032 d.
* Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 277.
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Jésus et le Christ, comme étant I’une la part humaine, I’autre la part divine. Dans le Christ,
les deux natures sont distinctes au point d’étre deux personnes. Jésus était un homme comme
les autres, a la différence qu’il était plus sage et plus juste que les autres. Cette forme de
docétisme est attribuée a Cérinthe par Irénée. D’aprés Cérinthe, le Christ, étre divin, est
descendu en Jésus. Lors du baptéme de celui-ci, c’est le Christ qui a parlé par Jésus ; c’est
lui qui a enseigné au monde le Dieu inconnu. Mais au moment de la mort, le Christ avait
quitté Jésus pour remonter au Pere, puisqu’il ne pouvait ni souffrir ni mourir. Seul donc,
Jésus a souffert et est mort'. Voild qui introduit la quatriéme forme de docétisme que
distingue Pétrement, celle qui consiste a penser que la chair, la matiere, aurait été indigne du
Christ. Etant Dieu, il ne pouvait avoir eu réellement un corps matériel.

Le docétisme est en définitive une doctrine qui nie I’humanité du Christ. Il exprime
la volonté de nier I’apparent. La these spécifique des docetes est que le Christ, au cours de sa
vie terrestre, n’avait pas un véritable corps, mais seulement un corps apparent, comme celui
d’un fantdéme. Telle est par exemple la position de Marcion qui nie I’existence d’une chair
du Christ ou tout au moins la récuse comme Véritablement existante, en la posant comme
illusoire ou fantomatique. De méme qu’il n’y a pas une insertion véritable et profonde de
Jésus dans le temps, de méme, on ne saurait concevoir la venue du Fils de Dieu dans la
chair, a un moment particulier de I’histoire, qui deviendrait la plénitude du temps,
transformant du coup I’histoire en théophanie. Par conséquent, rien n’est plus inconcevable
pour le gnostique que I’affirmation de la Résurrection de la chair. Pour le gnostique, le
Christ ne s’est pas réellement incarné, sa substance était purement spirituelle,
"pneumatique”. 1l apparait a un moment donné de I’histoire, mais sans revétir une chair
réelle. Aussi ses souffrances et sa Passion n’ont été qu’apparentes?. Bref les docétes sont les
hérétiques qui, pour affirmer la divinité de Jésus-Christ, croyaient devoir nier son humanité®.
En d’autres termes, la volonté d’accentuer la divinité de Jésus-Christ est la racine du
docétisme. Pour les docétes, le Christ avait revétu I’apparence humaine comme ces dieux de
la mythologie grecque qui prenaient I’apparence humaine pour visiter la terre. Le docétisme
plus nuancé de Valentin n’a pas une signification différente. Quoique la forme soit
différente, il y est question d’une apparence corporelle de Jésus. Valentin en effet ne nie pas

toute existence charnelle au Christ, mais attribue a sa corporéité une supréme dignité. Son

! Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 212.

2 Cf. Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, op. cit., p. 265.

*On ne peut affirmer que tous les gnostiques étaient docétes ; Simone Pétrement, Le Dieu séparé,
op. cit., p. 220.
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type de chair serait autre que celui du mode humain, c’est-a-dire doté d’une qualité et d’une
spécificité propres. Cette chair n’aura d’autre but que d’échapper a la chair ordinaire, a "la
mort de tout le monde", ou pour reprendre le mot de Péguy, « la mort commune, la mort de
tout homme (...), celle dont votre pere est mort mon enfant, celle que votre mere subira un
jour, une fois ; et votre femme, et vos enfants, et les enfants de vos enfants ; vous-méme au
centre »*. 1l s’agit 1a d’un docétisme plus nuancé qui ne récuse pas en bloc le corps comme
mauvais, mais qui différencie entre deux formes de corporéité dont I’une est valorisée et
I’autre rejetée. Autrement dit, ce docétisme est plus subtil en ce sens qu’il ne nie pas que le
Christ se soit incarné, mais distingue le corps du Christ (spirituel, céleste ou pneumatique)
de notre corps fini (hylétique et psychique). En définitive, pour ce courant gnostique, le
Christ ne s’était incarné qu’en apparence. Le Christ est apparu sous la forme du corps de
I’homme de facon a s’adapter aux conditions d’apparition propres a I’humanité. C’est ce

dont témoigne I’extrait du Codex de Nag Hammadi ci-apres :

Jésus n’est pas apparu tel qu’il était vraiment, mais il est apparu tel que les gens étaient a
méme de le voir. Il est apparu a toutes les créatures : aux grands il est apparu grand, aux petits, il est
apparu petit. Aux anges, il est apparu comme un ange, et aux hommes comme un homme. Aussi son
Verbe I’a caché aux yeux de tous. En effet, certains le virent, mais crurent se voir eux-mémes. Mais
lorsqu’il apparut & ses disciples sur le Mont des Oliviers, il n’était pas petit, il est devenu grand. Mais

il grandit les disciples de fagon & ce qu’ils puissent voir combien il est grand. >

En quoi le docétisme gnostique est-il traversé par un paradoxe? Pour répondre a cette
question, I’étymologie du vocable "docétisme™ peut nous étre d’une grande utilité.
Docétisme vient du verbe grec dokein qui signifie "sembler, paraitre”, également employé a
la forme impersonnelle dokei : il semble, il parait que. Dokein est le verbe dont doxa est le
substantif et de ce point de vue, il est porteur d’une double signification qui frappe par son
ambivalence. Contrairement a la science (épistéme) qui se définit comme une connaissance
stable et certaine, doxa que I’on traduit le plus souvent par opinion est bien une
connaissance, mais une connaissance instable et portant sur les apparences. Voila qui
explique Iambivalence caractéristique du docetisme, qui consiste a nier I’humanité du

Christ tout en ne la niant pas®. C’est en cela que le docétisme constitue un paradoxe. Jésus

! Cité par Emmanuel Falque, « Une analytique de I’incarnation : le De carne Christi de Tertullien », in
Natalie Depraz et Jean-Frangois Marquet (dir.), La gnose, une question philosophique, op. cit., pp. 60-61.

2 lhid., pp. 92-93.

3 Cf. Natalie Depraz, « Phénoménologie et docétisme : I’apparaitre charnel », in Natalie Depraz et
Jean-Francois Marquet (dir.), La gnose, une question philosophique, op. cit., p. 89.
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n’a pas souffert, il n’est pas homme, il n’est pas mort. Mais il faut I’entendre ainsi : tout en
souffrant, il n’a pas souffert ; tout homme qu’il était, il était Dieu ; tout en mourant, il n’est
pas mort. Le valentinien Théodote admet a la fois la mort de Jésus et qu’en lui quelque

chose n’a pas été touché par la mort. 1l dit :

Il est mort lorsque le Pneuma qui était descendu sur lui au Jourdain s’est retiré de lui. Non
que ce Pneuma soit devenu un étre a part, mais il s’est concentreé en lui-méme pour que la mort aussi
pat opérer. Comment le corps serait-il mort tant que la Vie était en lui ? Il faudrait admettre que la
mort a triomphé du Sauveur lui-méme, ce qui est absurde. C’est la mort qui, par la ruse, a été
vaincue. Le corps etant mort, la mort I’ayant maitrise, le Sauveur, retournant le trait de la puissance

qui I"avait attaqué, a détruit la mort et a ressuscité le corps mortel dépouillé de ses passions.*

Il 'y a de la contradiction dans le docétisme. Le docétisme est enseigné comme
paradoxe et mystere. Dans les Actes de Jean, le Christ dit : « Tu crois que j’ai souffert, mais
je n’ai pas souffert ; et tu ne crois pas que j’ai souffert, mais j’ai souffert cependant »2 Un
psaume manichéen rapporte : « Je fus saisi et je ne fus pas saisi ; je fus jugé et je ne fus pas
jugé ; je fus crucifié et je ne fus pas crucifié ; je fus percé et je ne fus pas percé ; j’ai souffert
et je n’ai pas souffert »®. Le paradoxe du docétisme est finalement le paradoxe du dualisme
matiére-esprit. La gnose oppose, nous I’avons vu, la matiére a I’esprit. L’opposition est si
radicale, la séparation est si tranchée que la matiére ne peut en aucune facon étre sauvée ni

I’esprit étre damné.

3.2 Paradoxe de la nécessité gnostique

Pour la gnose, le mal est nécessaire. Le destin des hommes est inflexiblement
déterminé.* Le mal est ontologiquement inhérent & la création, il n’est pas la conséquence
d’une transgression humaine d’ordre éthique. Le péché est moins malfaisance que le
malheur d’exister. Cette nécessité pour ainsi dire "négative" ne concerne qu’une partie des
hommes, les non-gnostiques qui sont a jamais damnés, car la certitude de leur perte
définitive est irréversible. Une autre sorte de nécessite, une nécessité pour ainsi dire positive,
se rapporte exclusivement aux gnostiques dont la certitude du salut est irrévocable. Le salut

acquis grace a la Revélation ne semble concerner que les seuls gnostiques, ¢’est-a-dire ceux

! Cité par Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 221.
? lhid., p. 221.

® Cité par Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 221.
* Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 133.
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qui ont déja en eux I’étincelle divine. La certitude de salut n’est offerte qu’a ceux qui ont en
eux le germe divin, c’est-a-dire les spirituels. Il leur suffira de réveiller I’étincelle divine
imprimée dans I’ame. Tel est le but du gnosticisme, celui de ramener les &mes égarées des
gnostiques du monde matériel vers le monde spirituel, en leur enseignant a ne pas mélanger
les deux mondes. La gnose est une voie pour atteindre le royaume céleste a travers une quéte
spirituelle dans laquelle le gnostique doit faire la lumiére sur ses origines et sa destinée.
Mais au-dela de cette distinction rigide de deux classes d’hommes, la gnose sera comme
forcée d’admettre une troisieme classe, celle des psychiques, c’est-a-dire les hommes de
I’espéce intermédiaire qui, quoi qu’ils fassent, ne sont pas sauvés par nature comme les
"pneumatiques”, mais ne sont pas non plus fatalement damnés comme les "hyliques”. Une
possibilité de salut leur est offerte, soit par I’éducation, soit par les efforts et les bonnes
ceuvres®. C’est cela la conception des valentiniens qui atténuent ainsi la distinction de deux
classes d’hommes en introduisant une troisieme classe : les "psychiques™ qui n’étant ni bons
ni mauvais, sont doués du libre-arbitre et peuvent se sauver ou se perdre par leurs propres
ceuvres. Valentin distingue en effet, nous I’avons dit, trois classes d’hommes: les
"pneumatikoi® ou spirituels, les "psychikoi ou psychiques et les "sarkikoi", les charnels ou
matériels. Les premiers, possédant les particules de lumiere, n’ont besoin que d’étre réveillés
pour hériter leur destinée. Les seconds sont ceux qui doivent travailler pour leur salut. Ils
sont assimilés par les gnostiques aux chrétiens non gnostiques. Les psychiques peuvent
obtenir le salut par des ceuvres morales dont les spirituels sont dispensés, puisqu’ils
possedent déja des particules de la lumiere divine. Les charnels eux, n’ayant aucune chance
d’obtenir le salut, sont destinés a la damnation. Bref, avec la distinction d’une classe
intermédiaire, se profile une possibilité de salut. Entre deux certitudes rigides, celle de la
damnation des matériels et celle du salut des pneumatiques, émerge la possibilité du salut
des psychiques. Pour ces derniers, apparait une possibilité de choix et donc de liberté. Pour
cette classe intermédiaire, dans la mesure ou la connaissance détruit I’ignorance et donne la
vie, le salut implique un choix qui engage I'usage de la liberté. « L’entrée dans la gnose
donne la vie, pendant que le refus de la gnose condamne I’ame & une ignorance mortelle »?.
Pour le psychique donc, la Révélation, qui ne fait jamais défaut au gnostique, lui offre
I’occasion d’étre sauvé s’il y adhére, ou s’il s’y refuse, de se perdre. Les deux voies du Bien
et du Mal, de la Vérité et de I’Erreur, de la Lumiére et des Ténébres, lui sont ouvertes. Il

n’est donc prédestiné au mal que dans la mesure ou il décide de demeurer dans les ténébres

! Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 15.
2 Julien Ries, Gnose, gnosticisme et manichéisme, op. cit., p. 206.
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et dans I’ignorance. Le droit au salut que lui assure la connaissance gnostique n’est que
momentanément suspendu par la faute actuelle ; il sera définitivement perdu par le rejet
obstiné, I’ignorance tenace de la Révélation'. De ce point de vue, si la connaissance
gnostique permet a I’ame de franchir les cercles du destin, c’est-a-dire de devenir libre a
I’égard du monde, la gnose n’est pas pour autant amour du destin, mais révolte contre le
destin, croyance en quelque chose qui en libére, croyance que le destin n’est pas la puissance
supréme, mais qu’il y a une autre puissance qui la surpasse. La prédestination est un destin
qui délivre, un destin en lutte contre le destin. Puisqu’il y a une destinée, il faut que la liberté
soit comme une autre destinée?. S’il y a deux mondes et qu’on est dans I’un ou dans I’autre,
I’un de ces mondes est celui de la liberté. Comme I’écrit Pétrement, « dans la lutte contre le
destin que menent les gnostiques, il semble qu’il y ait d’une part cette idée que I’hnomme doit
étre libre, que sa vie ne doit pas étre déterminée par avance, d’autre part, I’idée que le destin
n’est pas juge, que la réussite ne justifie pas et que I’échec ne condamne pas®. 1l y a pour
ainsi dire, une dimension métaphysique du dualisme. Le dualisme n’est métaphysique que
dans la mesure ou il concerne le probleme de la liberté. En réalité, poursuit Pétrement, « le
dualisme ne constitue pas, comme I’a cru Bayle, a nier la liberté, mais a en faire ressortir
I’irrationnel et I’inconnu, a montrer que la liberté est un pouvoir attaché a notre nature et
valable pour le bien comme pour le mal ».* Ceci est d’autant vrai qu’il n’existe pas de
dualisme absolu, mais seulement des degrés de dualisme. On ne peut affirmer que telle
doctrine soit dualiste, mais que telle doctrine est plus dualiste que telle autre ou qu’elle I’est
moins. On peut dire que Platon est plus dualiste qu’Aristote, Descartes plus que Spinoza ou
Leibniz ou Kant®. Cela est vrai aussi bien du dualisme religieux que philosophique. Le
dualisme n’est jamais qu’une direction dans laquelle on ne s’engage que jusqu’a un certain
point.

En un mot, avec la distinction de la classe intermédiaire des psychiques, un paradoxe
semble s’introduire dans la gnose, paradoxe d’une certaine liberté au sein de la nécessité. Ce
paradoxe est si caractéristique de la gnose que la notion de liberté ne concerne plus
exclusivement les psychiques. Certains passages de I’Evangile de vérité évoquent la liberté

des spirituels qui ne sont donc pas sauvés nécessairement. Il en est de méme des hyliques

! Cf. Henri-Charles Puech, Sur le manichéisme, op. cit., p. 63.

2 Cf. Simone Pétrement, Essai sur le dualisme, op. cit., p. 525.

* Ibid., p. 182.

* Ibid., p. 313.

> Simone Pétrement, Le dualisme dans I’histoire de la philosophie, op. cit., pp. 26 et 32. (Cette
observation sur le dualisme s’applique également au monisme).
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qui ne sont pas damnés nécessairement. Les spirituels peuvent retomber dans la mauvaise
vie qu’ils avaient rejetée et les hyliques semblent pouvoir se convertir. De pareils passages
ne sont pas propres aux écrits de Valentin, ils se trouvent aussi dans I’Evangile de Philippe.
On y lit par exemple que celui qui a trouvé la vie est en danger de mourir, parlant de son
ame, et méme qu’il est le seul a courir ce risque, car celui qui est dans I’ignorance, c’est-a-
dire qui n’a jamais vécu, ne saurait mourir (52, 15-18). On lit dans le méme Evangile
apocryphe que le Christ ne sauve pas seulement les bons, mais aussi les méchants ; pas
seulement les siens, mais aussi ceux qui lui étaient étrangers (53, 3-14). Tout ceci semble
s’opposer a la prédestination substantielle de la gnose. Les "natures" dont parlait Valentin ne
signifieraient pas que les hommes sont déterminés dés I’origine au salut ou la damnation.
Avant la venue du Sauveur, les spirituels sont des pecheurs comme les autres hommes. Ce
qui les distingue, c’est la fagcon prompte et entiére dont ils répondent a I’appel du Christ,
mais aussi le fait qu’ils en comprennent le sens. Les psychiques sont psychiques du fait
qu’ils comprennent imparfaitement la signification de la venue du Sauveur!. Pétrement
remarque que I’Epitre Apocryphe de saint Jacques qui pourrait bien étre valentinienne
contient des passages qui affirment la liberté et la responsabilité. D’aprés ce texte, Dieu
aimera les hommes qui auront supporté la persécution « conformément a leur libre choix »
(5, 1-6). Le Christ dit a Pierre et a Jacques : « Malheur a vous qui avez besoin de la grace !
Bienheureux ceux qui se sont exprimés en toute liberté et seront acquis a la grace » (11, 11-
17). Le Christ leur dit encore qu’on ne tue pas I’ame, mais que c’est elle-méme qui se tue
(12, 8). En outre dans I’Evangile de Marie, quand Pierre demande au Sauveur « quel est le
péché du monde ? », le Sauveur répond : « Il n’y a pas de péché (du monde), mais c’est vous
qui faites le péche quand vous faites des actes qui sont de la nature de I’adultére ». (7, 13-
16). Certes, note Pétrement, si ces textes vont a I’encontre de beaucoup d’autres textes ou
I’idée de grace est fondamentale et ou le monde apparait comme enchainement et
emprisonnement de I’ame, il convient de noter qu’ils opposent une contradiction au
déterminisme gnostique?. 1 semble que le paradoxe se retrouve dans les écrits de Mani lui-
méme. A la question « N’est-il pas envisageable que, telle ou telle ame, méme éclairée par le
nods, ne veuille pas étre sauvée, se détourne du salut et, de fait, le refuse délibérément ? »,
Mani semble avoir esquissé une réponse positive. En témoignent deux passages de ses
ceuvres. Dans I’extrait du livre Il du Trésor cité par saint Augustin, il est question de « ceux

qui, par leur négligence, ne se laisserent d’aucune facon purifier de la souillure des esprits

! Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 281.
2 Cf. Ibid., p. 284.
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(mauvais), obéirent trés peu aux commandements divins, ne voulurent pas observer
pleinement la loi a eux donnée par leur Libérateur, ni ne se sont gouvernés eux-mémes

comme il convenait ». Au sujet de ces ames, Mani déclarait :

« Par amour du monde, elles se sont laissé aller a errer loin de leur nature primitive,
lumineuse ; elles se sont dressées en ennemis de la sainte Lumiére, se sont ouvertement armées pour
la destruction des saints éléments et ont obéi a I’esprit du Feu. En conséquence, continue Mani, et
parce qu’elles ont commis des ceuvres iniques jusqu’a devenir étrangeres a la vie et a la liberté de la
sainte Lumiere, elles s’excluent, elles se sont a jamais exclues de la béatitude et de la gloire célestes,
des "Royaumes pacifiques"”, et, s’étant complu dans les choses mauvaises, elles y demeureront
attachées pour étre enchainées avec elles et abandonnées dans le globus tenebrarum ; en effet, elles
ne se sont pas appliquées a connaitre ce Futur et, alors que I’occasion leur en était donnée, elles s’en

sont séparées » .

D’autres passages posent la bonne conduite de I’homme et non I’intervention
surnaturelle comme condition de salut. « Si tu deviens (esprit), I’Esprit se joindra a toi ; si tu
deviens pensée, la Pensée te sera unie ; si tu deviens lumiére, la Lumiére te sera donnée en
partage ; si tu deviens un étre d’en haut, les étres d’en haut demeureront en toi » (78, 33 - 79,
5). Enfin, dans son Evangile, comme d’ailleurs dans I’Evangile de Jean, on peut devenir
enfant de Dieu. (75, 11-13). Cela parait signifier qu’on peut devenir un spirituel, que cet état
ne saurait étre recu par nature et origine’. Les spirituels ne deviennent pas tels
nécessairement en vertu d’un germe établi en eux dés I’origine.

Mais le but de notre argumentation est moins de prouver la reconnaissance du libre-
arbitre par Mani que de relever les failles de son enseignement qui, susceptibles de
contraster avec sa doctrine, en constituent pour ainsi dire une contradiction interne, un
paradoxe. Un paradoxe marque I’opposition gnostique entre nécessité et liberté. L’ame n’a
pas la liberté de choisir le mal, car le noQs lui montre le bien et dans le méme temps, elle se
laisse aller au péché, malgré elle et contre sa volonté car submergée et dominée par le
mélange. Le gnosticisme est plein de contradictions sur le sujet de la liberté®. La
contradiction entre grace et prédestination en est un exemple. L’idée de prédestination
semble contredire celle de la grace, car I’étre prédestiné n’a pas besoin de la grace. L’idée de
prédestination suppose que le salut est dii au gnostique, puisque celui-ci a en lui une

étincelle divine ; il ne lui est donc pas accordé gratuitement. C’est comme si Dieu était bien

! Cité par Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 281.
2 Cf. Simone Pétrement, Le Dieu séparé, op. cit., p. 280.
* Ibid., p. 293.
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obligé de sauver apres avoir destiné. Ce qui est contradictoire. L’idée de prédestination
semble contradictoire au sens ou la prédestination pourrait aller jusqu’a supprimer la grace
et pourtant la prédestination repose sur la grace. En somme, le mal est nécessaire sans étre
nécessaire. Et si le mal est nécessaire sans étre nécessaire, la nécessité gnostique devient
alors relative. Une breche semble ainsi ouverte au sein méme de la gnose pour son
dépassement. La question de la responsabilité devient décisive quand on pose le mal comme
conséquence d’un choix libre. Les Peres de I’Eglise, saint Augustin en I’occurrence, se sont
employés a combattre la conception gnostique d’un mal nécessaire. C’est ce que nous allons

exposer dans notre deuxieme partie.
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DEUXIEME PARTIE

LE DEPASSEMENT DE LA GNOSE : LE MAL VIENT DE

LA LIBERTE
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1 Le dépassement de la gnose : saint Augustin

La dogmatique manichéenne, nous I’avons vu, oppose le bien au mal, Dieu au
Démiurge. « Dieu ne serait infini que si le Bien se trouvait seul au monde. Mais le mal
existe et lui impose des limites précises. De ces deux principes opposés, I’un finit forcément
la ou I’autre commence ».! Partant de cette opposition, la dogmatique manichéenne nie la
liberté et la responsabilité de I’lhomme dans le mal. Puisque dés I’origine, il y avait deux
substances rivales, dont I’une était essentiellement bonne et I’autre irrémédiablement
mauvaise, les actions des hommes dépendent non pas d’eux-mémes, mais de I’un ou I’autre
de ces deux principes. A I’encontre de cette nécessité gnostique, Augustin en I’occurrence a
déclaré que le mal n’est pas I’ceuvre d’un Démiurge. Il a soutenu que le mal vient, non d’un
principe extérieur a I’homme, mais de la volonté libre de ce dernier. Contre la gnose du
mal, il a répété : « le mal n’a pas de nature, le mal n’est pas quelque chose ; le mal n’est pas
matiére, n’est pas substance, n’est pas monde. 1l n’est pas en soi, il est de nous »? 11 s’agit la
d’une reprise du mal dans la liberté qui s’oppose a la conception manichéenne de la

nécessité du mal.

1.1 Laliberté a I’origine du mal
1.1.1 Le mal vient de la liberté

Si la gnose a accompagné le christianisme des les premiers siécles, si une forme
initiale de gnosticisme s’est frayé le chemin dans les toutes premieres communautés
chrétiennes comme I’indiquent certains passages des écrits pauliniens et johanniques,
d’autres passages du Nouveau Testament au contraire, y compris de Paul et de Jean,
constituent des mises en garde contre la gnose. On peut citer la premiére Epitre de saint
Jean, I’Epitre aux Hébreux, mais surtout les Epitres aux Colossiens et a Timothée ot le mot
gnosis signifie "fausse connaissance”. S’appuyant sur ces passages et bien d’autres encore,
les Péres de I’Eglise ont réfuté la nécessité du mal gnostique. La gnose dualiste leur semble
contraire aux principes du christianisme. Aussi I’ont-ils combattue avec vigueur. Au nombre
de ces Péres de I’Eglise, nous mentionnons tout d’abord saint Irénée, le premier & avoir
dénoncé le danger de la gnose. Théologien du lleme siécle, il est I’auteur d’un traité intitulé

Contre les hérétiques. L’Adversus haereses, ou « Dénonciation et réfutation de la gnose au

! Augustin, Contra Faustum, XXV, 16.
2 Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 269.

111



nom menteur », comme on le dénomme par ailleurs, est un document de grande valeur, écrit
vers 180 & Lyon. La premiére partie démontre & partir des Ecritures, I’existence d’un seul
Dieu, créateur de tout. Irénée réfute le dualisme de Mani et la doctrine gnostique qui voient
dans la création du cosmos une ceuvre mauvaise réalisée par un Démiurge. Il entendait
exposer la vérité la plus fondamentale de la foi, celle-la méme que rejettent les gnostiques, a
savoir qu’il n’y a qu’un seul Dieu, Créateur de toutes choses et Auteur de I’ histoire du salut.
Avant lui, il n’y eut pas d’autre Dieu et il n’y en aura pas un autre a c6té de lui. Mais c’est
surtout saint Augustin qui a le plus combattu la conception manichéenne qui personnifiait le
mal en en faisant un principe éternel et subsistant de méme statut que le principe du bien®.
Augustin a tout d’abord adhérée au manichéisme. Dans I’espoir de trouver une
réponse a la question du mal, il a longtemps adhéré a une hérésie qu’il mettra toute son
énergie a combattre plus tard. Par lassitude de ne pouvoir résoudre le probléme de I’origine
du mal, dit-il @ Evodius, il a été pousse vers les héréetiques. Dix ans durant, il fut manichéen.
Son adhésion a la doctrine manichéenne est la conséquence de son expérience personnelle
du mal. Il lui semblait que I’homme peut faire le mal pour le mal, incité par un Dieu du mal.
Augustin raconte dans le livre Il des Confessions le récit du vol des poires. L’enquéte sur
I’auteur de la faute, son objet, les circonstances qui I’ont entouree (le lieu, le temps, les
complices éventuels), visait a montrer comment un adolescent peut commettre le mal par
pure malice, pour le seul plaisir de le commettre, c’est-a-dire de commettre le mal pour le
mal. « Je les entendais se vanter de leurs dévergondages et se glorifier a proportion de leur
infamie, et je me plaisais a faire le mal, non seulement par sensualite, mais aussi par
vanité »2. Augustin, & la suite des manichéens, se représentait deux principes antagonistes
parce qu’il ne pouvait admettre, dans sa foi et sa piété, que Dieu fat I’auteur du mal. Il
estimait, comme les manichéens, que Dieu ne pouvait rien créer de mauvais. Si on s’en tient
a I’ordonnance logique, on peut comprendre que la doctrine manichéenne ait pu séduire des
esprits comme Augustin. Mais au bout de quelques années, il renoncera au manichéisme.
Lui-méme donne plusieurs fois a entendre qu’il ne I’a jamais acceptée qu’a moitié. Il
invoque un argument précis pour se justifier : s’il ne s est jamais enrdlé parmi les Elus, c’est
parce qu’il n’a jamais eu une foi totale en leur doctrine®. S’il ne réussissait pas encore

pleinement a se détacher de la conception d’un Dieu corporel, il n’arrivait plus a admettre la

! Cf. Hans Leisegang, La gnose, op. cit., p. 20.

Z Augustin, Confessions, 11, 3.

3 Cf. Prosper Alfaric, L’évolution intellectuelle de Saint Augustin, Du manichéisme au néoplatonisme,
Paris, Emile Nourry, 1918, p. 219.

112



these d’un conflit de I’étre divin avec la substance du mal. Aussi, aprés quelques années de
doute et d’errance, il finit par comprendre que le mal n’est pas substance, car toute substance
créée par Dieu est bonne®. Il réalise que le mal est plut6t une privation du bien, un néant qui
provient de I’usage que nous faisons de notre volonté. Désormais, il devient adversaire de la
these manichéenne des deux substances. Il ne nous semble pas inutile, avant d’en venir a la
polémique entre Augustin et ses adversaires manichéens, de rappeler les fondements
soutenus par ces derniers. Les manichéens affirment que de toute éternité, ont existé deux
natures contraires, dont I’'une est souverainement bonne et I’autre absolument mauvaise.
C’est ce que soutient Fortunat. Pour lui, il y a deux substances indubitablement différentes
I’une de I"autre. Il n’y a nulle ressemblance entre les ténébres et la lumiére, entre la vérité et
le mensonge, entre I’ame et le corps. Fortunat affirme nettement le dualisme manichéen. Il
se sert de plusieurs expressions pour désigner les deux Principes présents dans le monde :
ténebres et lumiére, mensonge et vérité, corps et ame, substance corporelle et substance
éternelle. Evoquant les paroles de Jésus « L’arbre que n’a pas planté mon Pére céleste sera
arraché et jeté au feu, parce qu’il ne porte pas de bons fruits » (Mathieu 15, 13), il soutient
qu’il est évident, par la nature des choses, qu’il y a en ce monde « deux substances ayant
chacune son espéce et son nom: I’'une est la substance du corps, I'autre la substance
éternelle, c’est-a-dire, selon notre croyance, celle du Pére tout-puissant »% S’appuyant sur
les Ecritures, Félix, de son coté, défend aussi la thése manichéenne des deux natures. Outre
I’affirmation évangélique des deux arbres, il cite d’autres passages évangéliques, tels : « Est-
ce que tu n’as pas semé du bon grain dans ton champ ? D’ou sont sorties les mauvaises
herbes ? C’est I’ennemi qui a fait cela ». (Mathieu 13, 27-28). Pour Felix, cet ennemi est
incontestablement extérieur a Dieu. Reprenant par ailleurs le passage du jugement dernier, il
affirme a la suite de Mani que ceux que condamne le Christ ne sont pas du Christ. Dans ce
passage en effet, il est écrit qu’a la fin des temps, le Christ placera son tréne au milieu du
monde et enverra ses anges a I’Orient et & I’Occident, au Septentrion et au Midi, rassemblera
devant lui toutes les nations et les séparera comme un berger sépare les agneaux des boucs.
Il dira aux agneaux : « allez dans le Royaume qui a été préparé pour vous depuis I’origine du
monde... Aux boucs, il dira: Eloignez-vous de moi, vous qui faites le mal, allez au feu
éternel, préparé pour le diable et ses anges ». (Cf. Mathieu 25, 31-41). Les damnés sont

ennemis de Dieu et qui est ennemi de Dieu n’est pas de Dieu. Ainsi, Augustin rejette la these

! Cf. Augustin, Confessions, V, 11.
? Augustin, Contra Fortunatum, 14.
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manichéenne des deux natures et démontre que le mal n’est pas nature, n’est pas substance,

mais néant, manque, privation.

1.1.1.1 Le mal est néant, manque, privation

Pour les manichéens, le mal est substance : la nature charnelle n’est pas seulement
mauvaise ; elle n’est pas simplement sujette au mal ; elle est le mal et le mal n’est pas un
accident de la substance, mais bien une substance. Bref, les manichéens admettent une
substance essentiellement mauvaise ; ce que récuse Augustin qui, se basant sur la these
manichéenne de la race des Ténébres attaquant le Royaume de Lumiére, releve le caractere
contradictoire d’une telle affirmation. Comme évoqué plus haut, les manichéens affirment
que la nation des Ténebres s’est révoltée contre le Royaume de la Lumiere et donc contre
Dieu. C’est de cette maniere qu’ils expliquent I’origine des peines, de la servitude et de la
corruption que subissent les &mes ici-bas. Pour Augustin, cette thése est contradictoire, car si
les Ténebres se sont précipitées vers le Royaume de lumiere, flt-ce dans le but de lui nuire,
c’est nécessairement a la recherche de leur propre bien ; ce qui supposerait en elles, ou la
connaissance ou la conjecture du bien, choses qui ne devraient exister d’aucune fagon dans
le mal supréme®. La thése manichéenne supposerait de placer le Bien au coeur méme du Mal
supréme, ceci avant méme le mélange des deux natures qui constitue le monde ; ce qui est
absolument contradictoire®. Augustin soutient donc que le mal n’est pas substance, n’est pas
nature, mais néant. L’affirmation que le mal est néant, Augustin I’avait déja entendue dans
la prédication d’Ambroise, évéque de Milan qui enseignait que le mal n’est rien. Augustin
fait sienne cette affirmation. Pour lui, le mal n’est pas nature, le mal n’est pas substance, car
la nature est essentiellement bonne. Si le mal était une substance, argumente-t-il, il serait en
méme temps le bien, car tout étre, dans la mesure ou il participe a I’étre est nécessairement

bon.

En ce cas, pouvons-nous leur répondre, la nature se montre toujours fonciéerement bonne.

Elle provient par conséquent du Bien Supréme. Remarquez d’ailleurs, qu’elle se confond avec ce

! Cf. Augustin, De duabus animabus, XII, 16.
? Introduction au « De duabus animabus », in (Euvres de Saint Augustin, Six traités anti-manichéens,
traduction de Régis Jolivet et de Maurice Jourjon, Paris, Desclée de Brouwer, 1961, p. 45.
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qu’on appelle aujourd’hui "I’essence™ ou la "substance™. VVotre propre définition, faisant du mal son

opposé, améne a le considérer comme un simple mangue d’étre, un pur néant.*

Pour Augustin, de méme qu’il n’y a pas de nature mauvaise, il n’y a pas non plus
d’ame mauvaise. Les manichéens postulent en effet I’existence de deux ames dont une partie
vient de Dieu et I’autre de la race des Tenébres coéternelle a Dieu. Tout homme posséde ces
deux ames, I’une bonne et I’autre mauvaise. La mauvaise est propre a la chair, elle provient
de la race des ténebres et la bonne vient de la partie de Dieu qui a engagé le combat avec la
race des Ténebres. Elles se mélangent I’une avec I’autre. Tout ce qu’il y a de bien dans
I’homme appartient a I’ame bonne et tout ce qu’il y a de mal appartient a I’ame mauvaise.

Voici comment, en substance, Augustin présente la chose dans son traité Des deux ames :

Les manichéens disent qu’il y a deux sortes d’ames, les unes bonnes, en tant qu’elles sont de
Dieu, non pas en ce sens qu’elles seraient faites par lui de quelque matiére ou tirées du néant, mais
en ce sens qu’elles procedent proprement de sa substance a titre de parties de celle-ci, — les autres
mauvaises, au sujet desquelles les manichéens croient et engagent a croire qu’elles ne dépendent de
Dieu d’aucune fagon. lls enseignent donc que les deux ames de la premiére espéce sont le souverain
bien, que les autres sont le mal supréme et que ces deux espéces, qui, jadis ont été séparées, se

trouvent maintenant mélangées’.

Augustin s’attaque a cette idée d’ame mauvaise et montre qu’elle ne saurait étre
admise, car qui dit ame, dit vie ; et qui dit vie, dit étre bon. « Il n’y a aucune vie, quelle
qu’elle soit, par cela méme qu’elle est vie et en tant qu’elle est vie, qui ne se rattache a la
source et au principe supréme de la vie »*. Pour I’évéque d’Hippone, le mal ne peut étre que
corruption de la nature bonne. Il est une corruption qui ne vient pas du Créateur des natures,
mais du fait qu’elles sont créées a partir de rien, c’est-a-dire "ex nihilo". Toute nature en tant
que nature est bonne, elle est mauvaise en tant que corrompue, car il ne peut y avoir de
corruption que de ce qui est bon. Il n’y a corruption que des substances, et la chose qui se
corrompt n’est pas mauvaise, puisque la corruption le prive précisément de son intégrité.
Pour Augustin, on ne rencontre dans les choses d’autre mal que la corruption qui n’est pas
une nature ; en consequence, nulle nature n’est un mal. Il distingue concrétement trois
niveaux ou la corruption est mal. Au premier niveau, c’est-a-dire celui des vertus, il donne

les exemples de corruption ci-apres : la corruption du savant s’appelle ignorance ; celle du

! Augustin, De Moribus Manichaeorum, II, 3.
2 Augustin, De duabus animabus, XII, 16.
¥ Augustin, Révisions I, XV, 1.
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prudent, imprudence ; la corruption du juste se nomme injustice; celle du courageux,
lacheté ; quant a la corruption de I’ame paisible et calme, elle s’appelle cupidité, crainte,
tristesse ou arrogance. Au deuxiéme niveau relatif au corps inanimé, il indique que dans le
corps inanimé, la corruption de la santé s’appelle douleur et maladie et celle de la force,
lassitude. Enfin au troisieme niveau qui concerne le corps comme tel, Augustin indique que
la corruption de la beauté s’appelle laideur, celle de la stature, difformité, celle de I’ordre, le
désordre, celle de I’intégrité, la déchirure, la fracture ou la diminution®. En un mot, la
corruption nuit en détruisant I’état naturel et par conséquent ne peut étre une nature®. Le mal
ne peut étre que privation, c’est-a-dire la privation d’un bien.

Le mal est privation, il est manque. En effet, le bien peut exister sans le mal, mais le
mal ne peut exister sans le bien, du fait qu’il ne peut y avoir privation que de ce qui est,
c’est-a-dire de ce qui a une cause®. La cause de la lumiére est identifiable, c’est soit le soleil,
soit la lune ou la lampe par exemple. Par contre on ne peut identifier la cause de I’obscurité.
L’obscurité certes est une réalité, mais une réalité sans cause. Augustin dit pour cela que
I’obscurité est un manque, un défaut de lumiere. Dieu a créé la lumiere, qui est un étre
positif, mais il n’a pas créé proprement les ténébres, qui ne sont qu’une privation et a ce titre
se rapportent au néant. De méme, poursuit-il, on ne pense pas le mal, mais seulement le
bien, car I’obscurité et le mal constituent de simples défauts et non de vraies substances. Le
mal a proprement parler "n’est rien" : de méme que le silence n’est pas une chose, mais
absence de bruit, de méme, les ténebres ne sauraient étre rien d’autre qu’absence de lumiere.
Le mal est un manque ou reléve du manque. Il est tramé d’absence ou d’illusion. Son statut
est privatif. « Peut-étre, faut-il voir en lui (le mal), un élément nuisible. Mais comment
nuirait-il & quelqu’un sinon en le privant de quelque bien ? »* La notion de "privation”

éclaire la définition augustinienne du mal comme néant®. En effet la privation est un défaut,

! Cf. Augustin, Contra Epistulam Fundamenti, XXXV, 39.

2 Cf. Ibid.

3 Cf. Augustin, De Civitate Dei, XIV, 12.

* Cf. Augustin, De Moribus Manichaeorum, V, 6.

> La conception ultérieure du mal comme privation par saint Thomas d’Aquin au XlIléme siécle
reprend et approfondit celle de saint Augustin. Si Thomas d’Aquin ne fait pas sienne la définition
augustinienne du mal comme non-étre ou pure négation, il retient par contre celle du mal comme privation.
Thomas définit le mal comme une pure privation, c’est-a-dire comme I’impossibilité pour un étre de posséder,
ou comme le fait de ne pas posséder ce qu’il est dans sa nature de posséder. En d’autres termes, pour Thomas
d’Aquin, le mal n’appartient ni a I’étre ni au non-étre, il n’est ni possession, ni négation, mais privation, au
sens ol le mal correspond a I’écart entre la chose telle qu’elle devrait étre, ¢’est-a-dire son essence et ce qu’elle
est effectivement (Somme théologique q. 48, 1, p. 494). Thomas d’Aquin montre que le mal, loin d’étre une
notion premiére et immédiate, ne se comprend que par rapport & la notion de bien, évidemment pas au sens
négatif stoicien, ni au sens de la thése leibnizienne du meilleur possible des mondes, mais au sens ou le mal est
privation du Bien, qu’il définit comme « ce & quoi toutes les choses tendent ». En effet, I’étre n’est vraiment
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au sens de défection, c’est-a-dire une inclination de ce qui a I’étre vers ce qui a moins d’étre.
Ainsi en est-il des ténebres, qui sont un défaut de lumiére qui va en s’affaiblissant d’une
maniere progressive. Un défaut n’est pas le néant, mais le "tendre" vers le néant. En
déclinant vers ce qui a moins d’étre, les choses ont des lors moins d’étre qu’auparavant.
Ainsi quand I’ame décline vers le corps et se "corporalise” par I’effet d’un appétit défaillant,

elle fait défection & elle-méme et s’amoindrit en devenant I’ombre d’elle-méme.

L &me est en défaut quand elle consent au mal, elle commence alors & avoir moins d’étre, a
valoir moins qu’elle ne valait quand ne consentant a aucun mal, elle restait ferme dans la vertu. Elle
est donc d’autant plus bas dans I’étre qu’elle s’abaisse, de ce qui est suprémement, a ce qui est a un
moindre degré et qu’ainsi elle-méme a moins d’étre. Or elle est évidemment d’autant plus proche du
néant qu’elle a moins d’étre, et par le fait qu’elle a moins d’étre, elle tend a ne pas étre du tout. Sans
doute, n’arrive-t-elle pas a ce point de périr absolument et d’étre pur néant, mais il est évident que

toute déficience est le début de I’anéantissement?.

En insistant sur le caractére non substantiel du mal, Augustin assigne a la volonté
mauvaise une forme propre de causalité, non une cause efficiente, mais une cause déficiente.
Il explicite la possibilité de cette déficience : si toutes les choses, parce que venant de Dieu,
sont bonnes, il est deux maniéres de venir de Dieu, soit par génération, soit par création.
Cette distinction concerne le Fils de Dieu et les créatures, I’homme en I’occurrence. Etant
engendré éternellement de Dieu, le Fils unique est, comme le Peére, souverainement bon. La
création, quant a elle, quoique venant de Dieu, n’est pas engendrée, mais tirée du néant et,
comme telle, elle est défectueuse. Ce qui est de Dieu est né de Dieu le Pere et non fait par lui
"ex nihilo". De méme, ce qui est fait de Dieu a partir de rien, ne peut étre souverainement
bon au méme titre que celui que le Pére a engendré de lui-méme. En d’autres termes, si le
Dieu tout-puissant, juste et bon a créé toutes choses bonnes, il n’est pas possible que celles-
ci puissent I’égaler ou étre tel qu’il est, lui qui les a faites, car I’ouvrage ne peut prétendre
étre égal a I’ouvrier, ni la créature au Créateur. Si Dieu a fait tout ce qui est bon, il est
suprémement et infiniment meilleur que son ceuvre®. Augustin a compris cela dés lors qu’il a

lu Plotin. La créature, si bonne qu’elle soit, ne procéde pas de la substance de ce Dieu bon.

étre que lorsqu’il est achevé, parfait ; dés lors, I’étre et le bien sont « identiques dans la réalité ». En un mot, la
définition thomiste du mal comme privation rapproche Thomas d’Aquin d’Augustin. Pour 1I’un comme pour
I’autre, le mal n’existe pas, il est un défaut de bien. Toute substance est un bien et par suite le mal est un défaut
de substance ou une "ellipse du bien" comme le dit Plotin ; Ennéades, I, 2 (5),

! Augustin, Contra Secundinum, XV.

2 Cf. Augustin, Contra Fortunatum, XXI.
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Elle a été créée ex nihilo et donc marquée comme d’une “fragilité native"!. Bref, pour
Augustin, la corruption est la marque de tout ce qui vient de Dieu, mais qui n’est pas
engendré par lui. Elle vient de ce que les natures qui peuvent se corrompre n’ont pas été
engendrées de Dieu, mais ont été créées de rien par lui?.

Disons pour nous résumer que, contre les gnostiques, Augustin refuse au mal une
nature, une substance. A la thése de I’opposition éternelle du bien et du mal, il objecte que le
mal n’est pas une réalité positive et qu’on ne doit par conséquent admettre qu’un seul
principe, bon par nature, d’ou tout provient. Il n’y a pas a chercher au mal une cause
spéciale dans un étre différent de I’étre souverainement bon, puisque en soi il n’est que
privation, manque, non-étre. Si le Souverain Bien, au-dessus duquel il n’y a absolument
rien, est ce a quoi appartient le nom d’"étre" qui exclut tout changement, son contraire ne
peut étre que le néant. L’étre n’a de contraire que le non-étre. 1l n’y a aucune nature
contraire & Dieu. Selon Augustin, « la these manichéenne va a I’encontre de la sagesse selon
laquelle le Bien supréme ne saurait se trouver que dans un Etre pleinement réalisé, & qui rien
ne manque jamais »°>. Cet Etre n’a d’autre contraire que le néant de sorte que le Mal absolu,
que les manichéens définissent comme « ce qui se trouve contraire a la nature d’un étre », ne
peut exister. Il convient de distinguer le caractére négatif du mal augustinien de celui du mal
stoicien. Le négatif stoicien est différent du néant augustinien. Si, a I’instar d’Augustin,
I’approche stoicienne veut montrer que le mal n’a pas une substance propre, elle le montre
autrement. Contrairement a Augustin, le stoicien ne considére pas le mal comme un
phénomene secondaire ou illusoire ; il ne nie pas I’effectivité du mal, ni sa menace. Mais s’il
reconnait pour ainsi dire une certaine légitimité au mal, ce n’est nullement au sens du
manichéen qui radicalise le mal au point d’en faire un principe propre, adverse du bien et
tout aussi consistant que lui. Par "caractére négatif", le stoicien comprend plutét que le
négatif accompagne nécessairement le positif, s’intégrant avec lui, dans un fonctionnement

commun®. Cette conception est bien évidemment opposée a celle d’Augustin. En effet si

L Cf. Introduction au « Contra Secundinum », in (Euvres de Saint Augustin, Six traités, op. cit., p. 532.

2 Cf. Contra Epistulam Fundamenti, XL, 47.

* Prosper Alfaric, L’évolution intellectuelle de Saint Augustin, op. cit., p. 507.

* Un bien certain implique par voie de conséquence un certain mal. Ainsi la minceur des os du crane
par exemple implique par voie de conséquence la fragilité de la téte, de sorte que «si vous frappez la téte et
gu’il en résulte une fracture, il faudra songer a I’avantage correspondant dont une telle constitution nous fait
bénéficier d’ordinaire, autrement dit a ce qui est I’endroit, trop souvent inapercu, de cet envers » (Cité par
Francois Jullien, Du mal/Du négatif, Paris, Seuil, 2004, p. 32). Pour le stoicien, tout contraire implique
logiquement son contraire. Ainsi, le bien suffit a expliquer le mal et la vertu le vice ; la maladie s’entend de
pair avec la santé, « les deux s’ordonnant chaque fois dans une économie d’ensemble les répartissant en positif
et négatif d’une méme réalité qui, a terme, ne sera rien de moins que la vie de I’univers » (Cf. Frangois Jullien,
Du mal/Du négatif, Paris, Seuil, 2004, p. 33). En définitive, la conception stoicienne se rapproche de la thése
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I’approche stoicienne montre que le mal ne se constitue pas en principe propre, auto-
consistant, elle differe fondamentalement de la conception augustinienne qui prive le mal de
toute essence pour le réduire @ une ombre du bien. Le vice ne constitue pas pour lui une
disposition propre, mais une déficience, « un certain manque de la lumiere de la vertu, qui
ne ruine pas I’ame, mais I’obscurcit »*.

Le mal est défaut de substance, voila ce qu’on peut retenir de la premiére réaction
d’Augustin contre la conception gnostique du mal. Le mal est néant, voila ce qu’il avait
entendu a Milan, mais qu’il allait expliciter, sans toutefois séparer la spéculation sur I’étre
de la réflexion sur la liberté. Si dans une vision logique, le mal est néant en ce sens qu’il
n’est pas une nature, dans une vision éthique du monde, le mal est désormais quelque chose,
il est quelque chose de la liberté. En effet, si pour Augustin, le mal est défaut du bien, tout
défaut n’est pas coupable. Seul est coupable le défaut volontaire, celui par lequel I’ame
incline son appétit vers les choses qui sont au-dessous d’elle?. « Voici donc I’origine du
mal : les creatures sont toutes bonnes, mais toutes défectueuses, parce que creatures.
L’homme n’échappe pas a cette loi et de plus il I’a alourdie par son péché : ayant de son
plein gré voulu la corruption qui I’afflige »*. Pour Augustin, le péché n’est point un acte
véritable, produit par une &me mauvaise, mais un manquement qui vient de notre libre-
arbitre, c’est-a-dire du pouvoir que nous avons d’observer ou non la loi de Dieu. En
définitive, si pour Augustin, le mal est un mouvement défectueux, « c’est au sens ou le
concept de defectus est celui d’un consentement orienté, le néant désignant non plus
ontologiquement un contre-p6le de I’étre, mais une direction existentielle, I’inverse de la
conversion. »* Le mal est aversio a Deo et conversio ad creaturam. Augustin indique que
s’il est vrai que tout ce qui peut pécher a été tiré du néant, on ne peut en conclure que tout ce
qui a été tiré du néant peut pécher, car si tout beeuf est un animal, tout animal n’est pas un
beeuf®. Seul, I’homme peut pécher, parce qu’il est doué de raison. Car si I’essentielle
limitation de son étre lui confére une aptitude au changement d’ou nait pour lui la possibilité
de défaillir, cette limitation différe de celle de I’univers physique®. Les autres créatures sont

incapables d’éprouver un mouvement de volonté par ou elles puissent défaillir. La pierre ne

leibnizienne du meilleur possible des mondes. Le mal s’intégre au grand tableau du monde pour en faire
ressortir les couleurs.

! Augustin, De duabus animabus, VI.

2 Cf. Augustin, Contra Secundinum, XV.

* Augustin, Contra Epistulam Fundamenti. XXXVII, 44.

* Augustin, De libero arbitrio, I. XV1, 35 ; cf. Il, 19, 53-54.

> Cf. Augustin, Contra Julianum, V, 49.

® Ibid., V, 38.
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péche pas en tendant de tout son poids vers le bas, car ce mouvement est naturel et
nécessaire tandis que le mouvement de I’ame est volontaire et libre. Bref, on ne peut parler
de péché au sujet des autres créatures, car la création "ex nihilo" ne suffit pas pour entrainer
la peccabilité ; il y faut encore la qualité de créature raisonnable. « Néant originel et raison :
telles sont les conditions qui rendent possibles la mauvaise volonté »*. Pour Augustin, le mal

vient de la volonté libre de I’homme.

1.1.1.2 Le mal : ceuvre de la volonté libre

Que I’homme soit libre, c’est ce qu’affirme hautement I’expérience universelle du
genre humain : « N’est-ce pas ce que chantent les patres dans les montagnes, les poétes au
théatre, les ignorants dans les carrefours, les maitres dans les écoles, les évéques dans les
temples et le genre humain dans tout I’univers ? »2. C’est ce que confirme également I’usage
constant des récompenses et des chatiments, ainsi que les manieres diverses dont les
hommes se conduisent dans les circonstances identiques®. Cette liberté, Augustin y a cru et
I’a défendue de toutes ses forces. Le De libero arbitrio y est expressément consacre. Le
libre-arbitre y est affirmé du début a la fin. Pour Augustin, la liberté assure a I’lhomme le
pouvoir de choisir. Elle n’est pas un état d’indifférence, mais un pouvoir de se déterminer
d’apres les représentations intérieures. La connaissance et le pouvoir de consentir ou de
résister aux représentations intérieures constituent les conditions du libre-arbitre®. Que le
libre-arbitre soit donné & I’nomme, Augustin en donne la preuve a partir des Ecritures. Au
sujet des deux arbres dont a fait mention Mani, Augustin fait remarquer ce qu’a dit le Christ
lui-méme : « Ou faites I’arbre bon et son fruit sera bon ou faites I’arbre mauvais et son fruit
sera mauvais » (Mathieu 12, 33). Augustin objecte aux manichéens que lorsque le Seigneur
dit : ou bien faites ceci ou faites cela, il indique un pouvoir et non une nature. Le « ou bien
faites ceci ou faites cela » montre que le faire est au pouvoir de I’lhomme. Chacun a dans sa
volonté soit de choisir ce qui est bon et d’étre un bon arbre, soit de choisir ce qui est
mauvais et d’étre un mauvais arbre. Augustin n’entendait nullement insinuer que les maux

choisis sont substances en eux-mémes, mais que Dieu a établi des degrés entre tout ce qu’il a

! Régis Jolivet, Le probléme du mal chez saint Augustin, op. cit., p. 58.
2 Augustin, De duabus animabus, XI.

® Cf. Augustin, De Civitate Dei, XII, 6.

* Cf. Augustin, De libero arbitrio, 111. XXV, 74.
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créé!. Augustin s’appuie non seulement sur les Ecritures, mais aussi sur les paroles

contradictoires de Mani :

Mais ceux qui, par leur négligence, ne se laissérent pas du tout purifier de la souillure des
esprits précipités, obéirent bien peu aux commandements divins, ne voulurent pas observer
pleinement la loi que leur libérateur leur donna ni ne se gouvernerent eux-mémes comme il

convenait?.

Augustin estime que, par ces mots, Mani, ne mesurant pas la portée de ce qu’il a dit,
aurait affirmé le libre-arbitre que pourtant il entendait nier. La contradiction se situe dans le
verbe utilisé : Mani n’a pas utilisé le verbe pouvoir, mais vouloir. Il n’a pas dit : ceux qui ne
purent pas, mais ceux qui ne voulurent pas. Celui qui ne veut pas observer la loi, note
Augustin, il est en son pouvoir de le faire s’il le veut. De cela, on peut déduire que ceux qui
ne veulent pas observer la loi ne sont pas sous la contrainte de la nation des Ténébres. S’ils
I’étaient, on ne pourrait pas dire qu’ils ne veulent pas observer, mais plutét qu’ils ne peuvent
pas observer. Et s’ils ne le veulent pas, ils ne sont pas non plus contraints de le faire ; leur
refus releve donc de la volonté. Pour Augustin, ce qui dans leur volonté a permis ce refus
n’est rien d’autre que le péché qui exclut toute contrainte®. Augustin emprunte méme aux
écritures apocryphes des passages pour affirmer le libre-arbitre. Il fait mention d’un passage
qui pour lui est sans autorité, mais doit étre convaincant pour Félix son adversaire. 1l s’agit
du passage que Leutius écrivit comme Actes des ap0tres et ou on peut lire : « Et en effet, ces
spécieuses imaginations, cette ostentation feinte, cette contrainte des choses visibles ne
viennent point de la propre nature des choses, mais de I’homme qui, de par lui-méme, s’est
rendu pire, par séduction ». Augustin analyse les expressions "de par lui-méme" et "par
séduction”. Le diable, il est vrai fut le seducteur de I’homme, mais il était au pouvoir de
I’homme de ne pas consentir au séducteur. L’homme est pécheur, non par nature, mais par
volonté ; il s’est laissé séduire®. En un mot, pour Augustin, il faut opposer le libre-arbitre de
I’homme a ce Mal dont les manichéens faisaient une nature, une substance, en n’y voyant
pas un choix volontaire de I’hnomme. Parmi les étres crées par Dieu, la créature raisonnable,
humaine et angélique a recu le libre-arbitre et a été placée au-dessus de tout le reste. Par ce

libre-arbitre, qui veut pécher peche et qui se refuse a pécher ne péche pas. Par le libre-

! Cf. Augustin, Contra Felicem L.11, C. IV.

2 Cité par Augustin, Contra Felicem L.11, C. V1.
* Cf. Augustin, Contra Felicem L.11, V.

“ Cf. Ibid., L.1I, C. V-VL.
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arbitre, la créature raisonnable peut servir Dieu selon la loi et la volonté de ce dernier. Mais

elle peut aussi user mal de ce libre-arbitre en refusant de se soumettre a la loi divine.

11121 Le libre-arbitre : un bien moyen

Augustin définit la volonté libre de I’homme comme "un bien moyen"”, c’est-a-dire
quelque chose dont la nature est bonne, mais dont I’homme peut faire un mauvais usage.
« Nous avons dit en effet que tous les biens viennent de Dieu, les grands, les moyens et les
moindres ; parmi les biens moyens se trouve le libre-arbitre de la volonté, parce que nous
pouvons nous en servir mal ; pourtant il est tel que sans lui nous ne pouvons faire le bien »*.
Aux yeux des adversaires d’Augustin et plus tard de Bayle, cette explication parait
insuffisante dans la mesure ou elle ne fait que constater le mauvais usage que I’hnomme fait
de son libre-arbitre sans évoquer ce qui explique la possibilité de ce mauvais usage. Nous
exposons ici les arguments de Bayle, car ils expriment bien ceux des adversaires d” Augustin.
Bayle reproche a Dieu d’avoir créé I’hnomme libre, car en le faisant libre, il a prévu la
possibilité pour I’homme de faire mauvais usage de sa liberté. En effet, estime-t-il, si Dieu
est omniscient, il a créé I’homme en sachant qu’il commettrait le mal. Et s’il est
souverainement bon et tout puissant, pourquoi ne I’avoir pas empéché de le faire ? Telle est
I’objection de Bayle a ceux qui se servent du libre-arbitre pour expliquer la présence du mal.
Le Dieu omniscient savait que I’usage de la liberté deviendrait néfaste pour I’homme, il
aurait da alors le lui retirer’. Vue sous cet angle, I’explication du mal par le libre-arbitre
entre nécessairement en contradiction avec les attributs divins de bonté, de toute-puissance
et d’omniscience. Pour Bayle, méme si la liberté n’entraine aucune nécessité a pécher, c’est
déja trop qu’elle implique chez I’homme la possibilité de défaillir.

Face a cette objection, Augustin tient que le libre-arbitre constitue incontestablement
une perfection, et méme s’il est donné a I’homme la possibilité d’en faire un mauvais usage,
il convient de louer Dieu de lui avoir octroyé cette perfection. Songe-t-on, interroge
Augustin, a blamer le Créateur d’avoir donné des yeux a I’lhomme, bien qu’on le voie
souvent les faire servir a des fins honteuses ?° Pour Augustin, ¢’est une perfection que d’étre
capable de se déterminer par son propre choix, c’est-a-dire, de se conformer ou non, par un

acte de la volonté libre, a I’ordre voulu par Dieu. Dieu a accordé aux créatures raisonnables

! Augustin, « Révisions», trad. G. Bardy, t. XII, GEuvres de saint Augustin, chap. IX, §6, p. 325.
2 Cf. Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, Albin Michel, 1966, p. 363.
3 Cf. Augustin, De libero arbitrio, 11. XV, 48.
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de ne pouvoir se corrompre que si elles le veulent, car elles peuvent, par I’obéissance a leur
Seigneur, se conserver dans I’ordre qui leur convient. Toutefois, reconnait Augustin, cette
perfection n’est pas totale, car elle comporte une limite essentielle, la peccabilité. Que le
libre-arbitre soit un bien moyen dont nous pouvons faire un mauvais usage, la quatrieme
Méditation nous le suggere. Descartes y montre en effet que nous ne pouvons reprocher a
Dieu de nous avoir donné une faculté dont nous faisons mauvais usage. « Je ne puis pas
aussi me plaindre que Dieu ne m’a pas donné un libre-arbitre ou une volonté assez ample et
parfaite, puisqu’en effet je I’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans
aucunes bornes »*. Une chose peut étre bonne ou mauvaise suivant I’usage qu’on en fait.
L’ellébore est tantot un aliment bienfaisant, tantét un remede et tantdt un poison ; il en est de
méme du sel et de I’eau de mer. Les choses ne deviennent mauvaises que par le mauvais
usage que I’on en fait?. Dans I’ordre de I’univers, il n’y a rien de mal, tant que I’homme en
jouit comme il doit le faire, c’est-a-dire en ordonnant tout a Dieu comme a sa fin derniére.
Mais dés qu’il renverse I’ordre des fins, qu’il se soustrait au plan universel, aussitot les biens
de la nature deviennent pour lui I’instrument de son supplice : en méprisant Dieu son
Createur, il se retranche lui-méme de I’ordre, de telle sorte que ce qu’il perd I’empéche de
jouir de ce qu’il garde.® Ce faisant, I’homme agit, non sous la contrainte, mais par liberté qui

met en jeu la volonte, car la liberté est indissociable de la volonté.

1.1.1.2.2 La liberté : un acte de volonté
Pour Augustin, la liberté est un acte de la volonte.

Il n’y a rien qui soit plus en notre pouvoir que la volonté : elle est a notre portée la plus
immédiate, sans rien qui nous sépare d’elle, dés que nous voulons en user. Si nous pouvons dire que
ce n’est pas par notre volonté que nous vieillissons, mais par nécessité, si nous pouvons dire que ce
n’est pas par volonté que nous mourons, mais par nécessité, nous ne pouvons, méme au comble de

I’extravagance, prétendre ne pas vouloir par notre volonté®.

La volonté est ancrée en nous et s’oppose a la nature. "Nature” équivaut a

"contrainte” tandis que "volonté" équivaut au "pouvoir de faire ou non". Augustin transfére

! René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion 1979, p. 304, aussi p. 308.
2 Cf. Augustin, De Moribus Manichaeorum, V111, 13.

® Cf. Augustin, De Civitate Dei, II.

* Augustin, De libero arbitrio, HLIII, 7.
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ainsi le probléme du mal du domaine de la nature & celui de la liberté ou de I’acte’. C’est ce
que défend le philosophe dans le De duabus animabus. Il y oppose "faire mal par nature" et
"faire mal" par volonté. Augustin introduit une remarque de nature a ébranler le systéme de
Mani. Si on fait écrire a quelqu’un des propos inconvenants a son insu et pendant son
sommeil, ou malgré lui et par pure violence, personne n’osera I’en rendre responsable, parce
qu’en aucun de ces cas, il n’a voulu le mal. Autrement dit, on ne saurait inculper un homme
dont quelqu’un, pendant son sommeil, s’est servi de sa main pour lui faire écrire quelque
vilaine chose, de méme qu’on ne peut accuser un homme, non pas endormi cette fois-ci,
mais conscient et qu’un plus fort a ligoté, pour lui faire écrire quelque vilaine chose. Cet
homme, certes, a eu connaissance du mal qui est commis, mais puisqu’il ne I’a pas voulu,
cela ne peut lui étre compté. Bref, on ne peut accuser ni condamner celui a qui I’on fait
commettre quelque chose de mal sans qu’il le sache ou sans qu’il soit en état de résister ;
I’accuser serait une injustice. Au contraire, si un homme s’est endormi ou s’il a demandé
qu’on lui liat les mains, en prévoyant ce qui allait arriver, pour dégager sa responsabilité, nul
ne peut le disculper, parce qu’alors son acte a été volontaire®. Si, sachant d’avance I’usage
qu’on ferait de ses mains et a dessein, notre dormeur se laisse aller a un sommeil profond,
apres s’étre saoulé, de peur de se réveiller, nul ne peut nier sa culpabilité. Augustin déduit de
cela que c’est dans la volonté seule qu’il peut y avoir de péché. Cela est d’autant vrai que la
justice tient les hommes pour coupables par le seul fait de leur volonté mauvaise, méme
quand ils n’ont pu réaliser leurs desseins®. L’intention vaut I’acte, dit-on souvent. Si les
ames dont parlent les manichéens sont incapables de vouloir, alors elles le sont tout autant
de pécher. On n’aurait objectivement aucune raison de les juger mauvaises. Si au contraire,
elles possedent la volonte, alors, elles se portent vers quelque objet et ne le peuvent que
parce qu’elles le trouvent bon. Une telle tension, estime Augustin, constitue déja un bien
réel®. Pour lui, les &mes sont mauvaises parce qu’elles se livrent au péché, ce qu’elles ne
pourraient pas si elles n’étaient capables de volonté. Elles sont bonnes, mais elles ne
s’identifient pas au Bien supréme, pour cela, elles peuvent toujours se porter vers le mal®,
c’est-a-dire vers le péché qui est un acte de volonté, suivant la définition qu’en donne

Augustin.

! Chez Augustin, I’aveu est important pour comprendre la conceptualisation du mal comme acte.
Autrement dit, c’est par I’aveu que la liberté reconnait le mal comme de son domaine, c’est-a-dire comme acte
et non comme nature.

2 Cf. Augustin, De duabus animabus, X, 12-13 et 16.

* Ibid., X, 13.

“1bid., XVI.

> Augustin, De duabus animabus, XVII.
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La définition que donne Augustin du péché en fait un acte volontaire : « Le péché est
la volonté de conserver ou d’acquérir ce qu’interdit la justice et dont on est libre de
s’abstenir »*. Lorsque nous voulons, nous voulons quelque chose et c’est vers cette chose
que se porte notre esprit. Cette chose, ou nous I’avons, ou nous ne I’avons pas; si nous
I’avons, nous cherchons a la conserver ; si nous ne I’avons pas, nous voulons I’acquérir. En
d’autres termes, quiconque veut, veut soit acquérir quelque chose, soit ne pas perdre quelque
chose. Aussi, aucun péché n’est possible sans la volonté. Personne ne mérite chatiment pour
avoir voulu ce que la justice ne défend pas. On ne mérite ni bldme ni chatiment si on
n’enfreint pas & la justice?. Il faut donc admettre que c’est le péché qui est I’origine et la
source du mal, comme le dit I’ Apétre : « La racine de tous les maux est la cupidité ; certains
pour s’y étre livrés, se sont égarés loin de la foi et se sont engagés dans beaucoup de
tourments » (1 Timothée 6, 10). Augustin fait sienne cette affirmation. Pour lui, si Dieu a
créé toutes choses bonnes, il n’a pas fait le péché qui vient plutdt de notre volonté et de notre
liberté. Dieu a tout ordonné et s’il y en a qui s’opposent a I’ordre établi par Dieu, c’est parce
qu’ils n’ont pas voulu obéir a la loi de Dieu.

Que la volonté soit a I’origine du mal, les manichéens eux-mémes I’affirment sans le
savoir. La thése manichéenne de la race des Ténebres jalouse du Royaume de la Lumiére,
fait observer Augustin, supposerait que les @mes mauvaises ont une volonte, ce mouvement
non contraint de I’ame en vue de ne pas perdre ou d’acquérir quelque chose. Comme nous
I’avons évoqué plus haut, il tient que dans la thése manichéenne, ce quelque chose était bon
ou jugeé tel, sinon il n’aurait pas pu étre désiré par la race des Ténébres. Il y a dans ces ames,
soit la connaissance, soit la conjecture du bien. Et méme si une telle conjecture du bien
visait a nuire, cela ramene, insiste Augustin, a sa définition de la volonté, car qui veut nuire,
veut priver autrui de quelque bien en vue de son propre bien a soi. Le Royaume des
Ténebres, en se précipitant vers le Bien du Royaume de la Lumiere, fGt-ce pour lui nuire,
aspirait donc au bien, car « vouloir ou désirer et méme a tort ou méchamment, sous-entend
toujours quelque inclination pour ce qu’on croit étre un bien». Les manichéens se
contredisent donc, car ils affirment a leur insu I’action de la volonté qu’ils semblaient
combattre. Le mal en tant que principe, comme ils le congoivent, ne peut désirer le bien que
contradictoirement, a moins d’entendre le mal au sens augustinien, c’est-a-dire venant de la

liberté. Dans ce cas, le mal serait une aspiration au bien, mais qui a mal tourné comme le dit

! Augustin, Révisions I, XV, 4.
2 Augustin, De duabus animabus, XI, 15.
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Plotin « Les torts que se font les hommes ont pour cause leur aspiration au bien ; comme ils
ne peuvent I’atteindre, ils s’égarent et se tournent les uns contre les autres »*.

Les manicheéens se contredisent aussi au sujet de la pénitence. Ils admettent la
possibilité, voire la nécessité de la pénitence?. Pour Augustin, il est vain et paradoxal
d’admettre une possibilité de pénitence, tout en niant le caractere volontaire du péché. Car
s’il existe une nature contraire a Dieu, le péché ne saurait nous étre imputé, a nous qui avons
été envoyés dans cette nature, non pas par notre volonté, mais par Dieu lui-méme. Si,
suivant la doctrine manichéenne, la nation des Ténebres ne péche pas car elle accomplit sa
nature, de méme que la nature de la lumiére ne peche pas car, ce qu’elle fait, elle y est
forcée, il N’y a aucun péche que Dieu puisse punir ni aucun péché que puisse remettre la
pénitence. Pour Augustin, parler de pénitence, c’est parler de faute, et s’il y a faute, il y a
volonté. « S’il y a pénitence, c’est qu’il y a culpabilité ; s’il y a culpabilité, c’est qu’il y a
volonté ; s’il y a volonté dans le péché, ce n’est pas une autre nature qui nous contraint »°.
Pour les confondre, Augustin pose a ses adversaires, la question de savoir laquelle, parmi les
deux ames se repent, la bonne ou la mauvaise. Si c’est la premiére, elle se trouve déja sujette
au mal ; si c’est la seconde, elle ne se concgoit pas sans quelque bien. Aucune, poursuit
Augustin, ne peut regretter sa conduite que si elle a mal agi sans y étre forcée, et le regret
qu’elle éprouve constitue un acte essentiellement bon®. Si I’ame est contrainte de faire le
mal, ce n’est pas elle qui fait le mal, car ce serait sot d’accorder le pardon a I’innocent et non
pas au coupable. Un tel péché ne saurait étre péché, faute de volonté libre en I’ame, car il
n’y a pas de péché la ou le choix de la volonté n’est pas libre. « N’est-ce pas sottise que de
dire que c’est la nation des Ténebres qui a péché et que c’est a moi (I’ame) qu’est accorde le
pardon des péchés ? »°. L’ame mauvaise n’aurait commis aucun mal qui mérite qu’elle fasse
pénitence et mériter le pardon, si elle n’a pas de péché. C’est I’objection que fait Augustin a

Fortunat :

[...] supposé que cette nature contraire constitue la totalité du mal et que le péché ne puisse
venir que d’elle, n’est-ce pas elle seule qui doit subir le chatiment, et non I’ame, a laquelle le péché
n’est pas imputable ? Or si tu dis que c’est elle seule qui mérite le chatiment, et non pas I’ame, je
demande : & qui la pénitence a-t-elle été imposée ? Qui a recu I’injonction de faire pénitence ? Si

! Plotin, Ennéades, IlI, 2 (4).

2 Augustin, Contra Fortunatum XXI.

* Augustin, Contra Felicem, L.11. C. VIII.

* Cf. Augustin, De duabus animabus, XXII, 23.
® Ibid., 21.
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c’est I’ame qui a regu cette injonction, c’est donc d’elle que procéde le péché : elle a péche par sa

propre volonté®.

Bref, Augustin soutient que la notion de pénitence se rapporte nécessairement au
péché comme acte volontaire. C’est du moins en cela que peut se résumer son analyse des
suites du péché, c’est-a-dire de la peine due au péché. Si le péché ne vient pas de Dieu, la
peine due au péché quant a elle se rapporte a la justice de Dieu. S’il est bon et a tout cree
bon, il est juste que Dieu punisse le péché. « De méme en effet que Dieu a tout créé par sa
bonté, de méme par sa justice, il ne laisse pas les péchés impunis »2 Si on peut admettre que
de Dieu viennent la récompense et le chatiment, c’est au sens ou il n’a pas créé la
corruption, mais s’est réservé le droit de livrer a la corruption celui qui s’est lui-méme
corrompu par le péché®. L’homme ne peut étre méritant qu’a condition de faire le bien par sa
volonté et non par nécessité. « S’il faut que le bien résulte, non de la nécessité, mais de la
volonté, il fallait que Dieu donnat & I’ame le libre-arbitre »*. Si Dieu n’avait pas donné le
libre-arbitre, il n’y aurait aucune raison de punir, ni aucun mérite a bien faire; le
commandement divin de faire pénitence pour les péchés n’aurait pas de sens. Car
« quiconque ne péche pas volontairement, ne péche pas du tout »°. En somme, aux yeux
d’Augustin, les manichéens se contredisent quand ils admettent la possibilité de la
pénitence, car si I’on mérite la peine en péchant malgré soi, comme ils le prétendent, alors
on doit mériter la récompense en faisant le bien sans le vouloir. Ce qui est impossible, car la
récompense n’est accordée qu’a I’acte qui procéde de la bonne volonté. Le mérite vient de
ce que nous faisons le bien par notre volonté et il n’y a pas de péché des lors qu’on ne peche
pas par sa propre volonté. On ne peut donc soutenir que les @mes sont mauvaises par nature
et qu’elles n’ont commis aucun péché. Pour I’évéque d’Hippone, cela reléverait de la folie.
Ce serait extravagant de dire qu’elles ont péché sans le vouloir. Tout le monde en effet,
reconnait a la fois que la condamnation des &mes mauvaises est juste et que celle des ames
qui n’ont pas péché serait injuste, car I’acte punissable suppose la volonté qui par définition,
exclut toute contrainte.

La volonté et la contrainte s’excluent. La volonté consiste en « un mouvement de

I’ame, exempt de toute contrainte »°. Augustin soutient que la définition de la volonté doit

Y bid., 21

?1bid., 20

¥ Cf. Augustin, Contra Epistulam Fundamenti, XXXVIII, 44.
* Augustin, Contra Fortunatum, 15.

* Ibid., 20

® Augustin, De duabus animabus, X, 14.
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specifier I’absence de contrainte. En effet, le contraint est le contraire du volontaire, dans le
sens ou nous disons que la gauche est le contraire de la droite, mais non dans le sens ou le
noir est le contraire du blanc. Il s’explique : la méme chose ne peut pas étre en méme temps
noire et blanche, mais le méme homme placé entre deux autres est a la gauche de I’un et a la
droite de I’autre. Le méme homme occupe simultanément I’une et I’autre position, non pas
par rapport & lui-méme, mais par rapport aux deux autres. Cette analogie permet a Augustin
d’affirmer qu’un méme esprit peut étre a la fois contraint et voulant. Cela ne veut nullement
dire qu’il peut a la fois ne pas vouloir et vouloir une seule et méme chose, mais qu’il peut se
trouver contraint & agir et voulant ne pas agir, c’est-a-dire que son ame a simultanément les
deux directions, mais dont chacune se rapporte a un objet différent. De ce point de vue, la
volonté suppose la délibération, au regard de laquelle il est impossible d’admettre la doctrine
manichéenne des deux a&mes. Aux yeux d’Augustin, il n’y a qu’une seule ame, qui par sa
libre volonté, peut se porter dans un sens ou dans I’autre. Cela est conforme a la définition
de la delibération comme une réflexion destinée a peser le pour ou le contre avant de
prendre une décision. En effet, c’est le méme moi qui considére I’un et I’autre parti et qui
choisit I’un ou l’autre, car le plus souvent, nous hésitons entre I’un qui est convenable et
I’autre qui nous plait. Rien d’étonnant a cela, « car nous sommes ainsi faits que nous
pouvons étre, en raison du corps, sollicites par le plaisir et, en raison de I’esprit, par
I’honnéteté »*. La contrariété que constate I’hnomme ne vient pas de lui, mais des objets qui
s’offrent a lui au méme moment. Aussi, au lieu de deux sortes d’ames, Augustin parle
volontiers de deux sortes de biens qui ne sont ni les uns ni les autres étrangers au Dieu
Createur. Ces deux sortes de biens peuvent affecter la méme &me par divers cotes, par sa
partie inférieure ou supérieure ou par sa partie extérieure ou intérieure, bref, par ce
qu’Augustin nomme choses charnelles ou choses spirituelles.? Pour lui, la théorie des deux
ames ne peut donc étre soutenue. Méme dans le cas ou elle serait admise, il ne s’en suit pas
que I’'une soit radicalement mauvaise et I’autre absolument parfaite. La premiere peut n’étre
que viciée, suite a une déchéance librement consentie dont I’exemple est susceptible
d’entrainer la seconde. Augustin donne un certain nombre d’exemples assez significatifs
pour étayer son argumentation. La démarche du cheval est belle, assurément, et pourtant, si
un homme se mettait a I’imiter, il ne mériterait pas pour cela de manger du foin. Le crieur
public a raison de donner sa pleine voix, mais un sénateur qui prendrait modele sur lui

passerait, a juste titre, pour un fou. L’exemple de la lune et celui du soleil sont tout autant

Ybid., X111, 19.
2 Ibid., X111, 19.
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parlants. La lune a un charme qui lui est propre. On ne saurait admettre que le soleil lui
ressemble, s’il le pouvait. Enfin «si I’amour des choses sensibles convient a une ame
simplement capable de sentir, il répugne en un esprit créé pour la contemplation du pur
intelligible »™.

Au regard de ce qui précéde, la remarque de Ricceur a propos de I’analyse
augustinienne de voluntas, a savoir qu’ « Augustin, tout en pensant la volonté comme libre-
arbitre, continue néanmoins a la concevoir dans une perspective cosmologique, comme la
forme que prend, dans I’hnomme, la tendance qui oriente toute créature vers sa fin » % n’est
pas tout a fait justifiée. 1l semble qu’Augustin ait pensé la radicalité du mal plus que Ricceur
ne le pense. Tel est du moins I’avis d’Isabelle Bochet pour qui la disjonction entre le mal et
I"affectif est déja effective dans la pensée augustinienne®. Le livre I1 des Confessions met en
évidence que le mal peut étre voulu pour lui-méme, qu’il réside dans un désordre de la
volonté. Pour elle, ce que Paul Ricceur énoncera a propos de Kant, a savoir que « le mal
n’est pas quelque chose, mais la subversion d’un rapport »*, se trouve déja énoncé par
Augustin. Pour ce dernier, le mal ne se trouve pas dans les choses, mais dans I’activité de
celui qui use de ces choses. Le mauvais usage de la volonté consiste dans un renversement
des priorités. Augustin affirme que le mal est essentiellement de I’ordre de la perversion, car
il consiste a détourner un étre de sa propre fin, c’est-a-dire a prendre le moyen pour la fin, la
partie pour le tout. On pourrait résumer en ces quelques mots le contenu des ouvrages anti-
manichéens de saint Augustin: « Un mal qui cesse d’étre une substance pour devenir une
privation ou la déviation d’un bien et qui reste cependant cette propension dans le monde
parce qu’existe, comme derriére lui le démon: non pas un principe du mal, mais créature
dévoyée »°. Augustin détruit la possibilité du dualisme manichéen. Il fait voir ce qu’a de
primaire et d’inacceptable toute opposition tranchée entre le Bien et le Mal. Il refuse au mal
toute réalité positive. Le mal provient d’une défection (c’est-a-dire d’une inclination de ce
qui a plus d’étre vers ce qui a moins d’étre) de notre libre-arbitre. Le mal vient de la liberté.

C’est le mal moral dont le mal physique n’est que la conséquence.

L Cf. Ibid., XX.

2 Cf. Isabelle Bochet, Saint Augustin et le désir de Dieu, Paris, Etudes Augustiniennes, 1982, pp. 102-
114.

* Cf. Ibid., pp. 70-76.

* Cf. Paul Riceeur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 299.

> (Euvres de saint Augustin 17, Six traités anti-manichéens, op. cit., p. 17.
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1.11.23 Le mal physique vient du mal moral

Il semble qu’il y ait une structure cosmique du mal, une cruauté de la nature qui font
naitre en I’homme un sentiment de doute concernant sa destinée. Gabriel Marcel parle de
"I’invitation a trahir" qui parait inhérente a la structure de notre univers, du moins quand
nous la confrontons avec I’intention fonciére de I’homme, celle de son appétit de vérité et de
bonheur. Il y a un c6té de notre monde qui nous affronte comme chaos: c’est le mal
métaphysique leibnizien qui en réalité, ne constitue pas un mal. Ce que Leibniz entendait par
"mal métaphysique” ou "mal universel” (celui de la nature en général) est un caractére de
I’essence méme de I’homme qui fait partie inhérente de la nature des choses et que I’on
comprend comme un elément nécessaire de notre univers. Il s’agit d’une limitation qui n’est
pas un mal, car elle n’est pas une privation, mais simple négation d’une perfection plus
grande. Elle ne saurait étre considérée comme un mal, car alors, comme le remarquait déja
saint Thomas d’Aquin, toutes les créatures seraient mauvaises, par cela méme qu’elles sont
créature’. Cette limitation n’est pas un mal, méme si elle peut expliquer le mal physique qui
se traduit par la souffrance. En effet, le mal physique affecte le corps en le privant de son
intégrité. Ce mal, qui est I’une des raisons fondamentales qui ameéne les hommes de toutes
époques a douter, voire nier I’existence de Dieu, se manifeste généralement a travers la
douleur concrete et empiriquement ressentie : perte d’un étre cher, blessures ; mais aussi par
les catastrophes naturelles telles que les incendies, inondations, tremblements de terre,
ouragans, cyclones, etc. Augustin voit dans la douleur un effet et une condition de I’ordre
physique. C’est elle en effet qui avertit que I’ordre physique est troublé et qu’il doit étre
rétabli.

Le mal physique ne concerne pas exclusivement les étres humains. Il peut concerner
les animaux, il peut méme concerner des étres naturels sans affecter I’lhnomme. Ainsi en est-il
d’un cataclysme dont personne ne souffre. Aussi, quand bien méme le mal physique affecte
I’étre humain, il n’est pas pour autant imputable, car il differe du mal moral ou mal

proprement humain, c’est-a-dire de celui qui est libre. Mais si le mal physique n’est pas

! Thomas d’Aquin, Somme Théologique, q. 48, a. 5. S’il est vrai qu’a un certain moment, saint
Augustin a soutenu que I’ordre entraine nécessairement I’existence du mal, une de ses réponses familieres était
que le mal disparait en quelque sorte si I’on considére I’ensemble des choses. « L’univers est un magnifique
poéme et, comme tel, il se compose nécessairement de phrases et de mots inégaux, coupés de silences, et
chaque mot lui-méme, de syllabes bréves et longues: le rythme implique cette diversité et chacun des
éléments, si infime soit-il et si médiocre en lui-méme, contribue a réaliser la beauté totale [...] Tous les étres
sont donc ordonnés a la beauté de I’univers, de telle sorte que ce qui nous heurte dans le détail ne pourrait que
nous plaire extrémement, si nous considérons le tout » ; Régis Jolivet, Le probléme du mal chez saint Augustin,
op. cit., p. 34.

2 Cf. Régis Jolivet, Le probléme du mal chez saint Augustin, op. cit., p. 34.
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imputable, Augustin invite toutefois a ne pas le dissocier du mal moral. Pour lui, les défauts
physiques de la création ne sont rien d’autre que les justes punitions pour le mal issu de la
liberté humaine. Il estime que nos souffrances, loin d’accuser Dieu, ne font que traduire
I’équité de ses jugements®. Dans le De libero arbitrio, il traite de la liberté de la volonté non
en tant que qualité anthropologique et morale, mais comme condition de la possibilité de
I’homme d’étre puni pour ses délits par un Dieu équitable a I’aide des maux dans I’univers.
Mais il va plus loin. Le mal physique n’est plus la seule conséguence du mal moral, le mal
métaphysique I’est aussi. Pour punir le mal moral, Dieu se sert des défauts de la création,
c’est-a-dire du mal métaphysique. Il y a Ia, une évolution dans la pensée d’Augustin. Il
établit un lien entre le mal métaphysique, le mal physique et le mal moral. Le mal physique,
causé par I’instabilité de la nature, devient désormais un mal, mais a condition de le
maintenir en lien avec le mal moral, le seul véritable mal. Autrement dit, s’il est causé par
I’instabilité de la nature, le mal physique nait du mal moral. Il n’est pas seulement la
nécessaire conséquence de la limitation originelle de I’étre créé, il est aussi la suite du péché
d’Adam et il est éprouvé comme un chatiment. « La peine du péché consiste en la révolte
des créatures que I’hnomme détourne de leur fin »2 En décrivant le mal physique comme
suite du péché d’ Adam et éprouvé comme un chatiment, Augustin passe de la conception du
mal comme perversion de I’ordre de la nature a la perversion de la volonté. Pour lui, tout
étant ordonné au bien de I’univers, le mal réside dans le mauvais usage qu’en font les
créatures. Le mal est une perversion, un désordre introduit dans la nature physique. « Toutes
les natures, dés lors qu’elles sont, ont leur mode, leur espéce et un certain degré d’harmonie
intérieure, et partant elles sont bonnes. Quand elles sont placées au rang qui leur convient
selon I’ordre de leur nature, elles servent I’étre qu’elles ont recu [...] »*. En usant mal des
créatures, les étres raisonnables manquent a leur fin autant qu’ils renversent I’ordre de
I’univers.

Ces considérations, Augustin les a développées dans ses premiers ecrits influencés
par le néo-platonisme. De caractere purement philosophique et quoique pertinentes en elles-
mémes, elles font abstraction de toute notion de péché. Relisant vers la fin de sa vie le De
Ordine, il n’y trouve désormais qu’une solution purement esthétique du probléme du mal,
car elle laissait de c6té I’essentiel, le probléme du péché. Dorénavant pour Augustin, le mal

dont nous souffrons est un mal parce qu’il résulte d’une perversion de la volonté. L’origine

! Augustin, Confessions, 1. VII.
2 Cité par Régis Jolivet, Le probléme du mal chez saint Augustin, op. cit., p. 45.
* Augustin, De Civitate Dei, XIL.V, 7.
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concréte des maux qui nous accablent ne peut étre attribuée qu’a la mauvaise volonté de la
créature. « Les maux ne sont pas naturels ». Le mal véritable, le seul qui puisse recevoir
proprement le nom de mal, c’est le péché. Il est le seul véritable mal et les irrégularités de
I’univers ne sont un mal qu’en tant qu’ils dépendent du péché. Ainsi, avec la notion de
péché, le mystére du mal reflue du dehors au-dedans de I’ame. En un mot, pour Augustin, le
mal physique n’existe pas indépendamment du mal moral qui seul est imputable. Il n’y a
vraiment qu’un seul mal, celui du péché ; les maux de I’univers sont chatiments du péché.
Seul le mal moral mérite proprement le nom de mal. En dehors du péché, comme défaillance
de la volonté, on ne verrait dans le mal physique qu’un corollaire de I’essentielle diversité
des étres créés, ordonnée au bien total de I’'univers. Cette conception augustinienne du mal
comme péché, Ricceur I’a qualifiée de "vision éthique du mal". Une telle vision impute la

responsabilité a I’auteur du mal.

1.1.2 Une vision éthique du mal

Avant la polémique antipélagienne, I’interprétation augustinienne du mal était
dominée par I’affirmation selon laquelle le mal n’a pas de nature, n’est pas substance. Face a
la gnose qui identifie le mal a la "mondanité” du monde, Augustin avait martelé que le mal
vient de nous, de notre seul arbitre qui désigne « non pas tant le pouvoir de décider entre le
bien et le mal, mais le pouvoir de choisir entre un bien supérieur et un bien inférieur ». Le
mal n’est pas substance, il est I’acte par lequel la volonté se détourne de toute substance
pour s’attacher aux réalités passagéres®. A I’opposé des manichéens, qui considéraient le
mal comme [I’affrontement entre deux natures contraires, Augustin y voit plutdt un
affrontement entre deux volontés téléologiquement opposées, mais ne faisant finalement
qu’une seule. Dans la faute « je suis I’un et I’autre », tour & tour appelé par le bien et tenté
par le mal. Il n’y a pour Augustin ni dualite des natures, ni dualité des &mes comme le
pensaient les manichéens. Le mal est le fait de la liberté de la volonté. Selon Ricceur,
Augustin, « en mettant ainsi en prise directe [...] la puissance du néant contenue dans le mal
et la liberté a I’ceuvre dans la volonté, a radicalisé la réflexion sur la liberté jusqu’a en faire
le pouvoir originaire de dire non a I’étre, le pouvoir de "défaillir”, de decliner, de tendre vers

le néant »*. Ce faisant, dit Ricceur, Augustin va plus loin qu’Aristote qui, dans I’Ethique &

! Augustin, De libero arbitrio 11. XIX, 54.
2 Cf. Confessions, VII, 16.
¥ Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., pp. 297-298.
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Nicomaque « élabore les concepts de préférence [...], de choix délibéré, de désir rationnel,
non de liberté ». Ricceur va jusqu’a conclure que « la subjectivité moderne commence avec
la médiation augustinienne sur la puissance de défection de la volonté libre ». Aussi,
Augustin a-t-il élaboré ce qu’il appelle une "vision éthique du mal". « J’entends par vision
éthique du mal, écrit-il, une interprétation selon laquelle le mal est repris dans la liberté aussi
completement qu’il est possible ; pour laquelle le mal est une invention de la liberté[...],
une explication du mal par la liberté et de la liberté par le mal » *. La vision éthique du mal
chez Augustin se résume en une liberté capable du mal, c’est-a-dire d’un mal qui soit le fait
de la liberté. Si la gnose est un mythe tragique transposé en savoir, Augustin représente
avant Kant la premiére tentative cohérente d’une "vision éthique du mal”, c’est-a-dire d’une
explication de la liberté et du mal I’'un par I’autre. Cette conception met en avant la
responsabilité de I’auteur du mal. Il s’agit d’une vision purement éthique ou I’homme est
intégralement responsable. Augustin rejette du coté de I’lhomme la responsabilité du mal en
en situant I’origine dans la volonté perverse. Comme il le dit dans le Contra Julianum « Tu
cherches d’ol est venue la volonté mauvaise ? Tu trouveras I’homme »% Mais la vision
éthique du mal semble ne rendre compte que de I’aspect "actuel” du mal, comme dirait
Kierkegaard. Elle semble ne faire aucun cas du tragique du mal qui suggére I’'impossibilité
de boucler la réflexion sur le mal avec le seul concept de volonté mauvaise. Aussi, apres
avoir défendu la "vision éthique du mal" contre le manichéisme, Augustin se devait-il de
défendre la vision tragique contre le pélagianisme. A la vision éthique du mal qui est celle
de la polémique anti-manichéenne, succede la vision du tragique a I’occasion de la

controverse anti-pélagienne.

1.2 Lavision tragique du mal

Il'y a une "vision éthique du mal”, mais cette derniére ne saurait occulter la vision
tragique, c’est-a-dire le "mal déja 1a", dans lequel je nais, que j’éprouve en deca de I’éveil de
ma conscience, c’est-a-dire un mal irréductible aux culpabilités individuelles®. Quelque
chose ne passe pas dans la "vision éthique du mal™ : elle thématise seulement le symbole du
mal actuel, la déviation contingente, sans prendre en compte le "mal déja Ia". Or, le mal

n’est pas seulement actuel, il n’est pas seulement le mal de I’instant. La vision éthique

! Ibid., pp. 296-297.
? Augustin, Contra Julianum, chap. 41.
3 Cf. Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 300.

133



s’oppose a cette vision tragique ou « I’lhnomme n’est plus auteur, mais victime d’un Dieu qui
lui-méme patit, si méme il n’est pas cruel ». La vision tragique du mal est présente dans les
Ecritures, aussi bien dans le corpus vétérotestamentaire que néotestamentaire. A coté d’une
ligne "volontariste” («j’ai placé devant toi bien et mal, vie et mort, choisis la vie et tu
vivras »), il y a une ligne "misérabiliste” qui traduit I’expérience de I’homme de misere.
Ezéchiel souligne la faiblesse de I’homme, le caractére mauvais de son cceur. Le psaume,
pour sa part, déclare qu’ « il n’y a pas de juste, pas méme un seul ». Saint Paul, dans le
Nouveau Testament, souligne I’opposition chair-esprit (Romains 8, 1-17), la lutte intérieure
qui divise I’homme : «Je ne fais pas le bien que je veux, je fais le mal que je ne veux
pas » (Romains 7, 19). Il y a une résistance de la loi du péché, inscrite dans nos membres, a
la loi de I’Esprit. L’homme semble soumis a une expérience de la captivité, I’expérience
d’étre livré au prince de la mort. Dans les Saintes Ecritures, le péché d’ Adam semble étre la
trace la plus explicite de la "vision tragique du mal". La "vision éthique du mal™ qui tend
vers la contingence du mal rencontre la confession du péché, « confession paradoxale d’une
initiative et d’un esclavage, d’un acte et d’une impuissance en quelque sorte constituée »™.
Bref, la lutte pour une reprise intégrale du mal dans la liberté que Ricceur a appelée lutte
pour une "vision éthique du mal" rencontre une limite, « celle du "mal déja 1a", du mal
potentiel, du mal originel », en un mot du péché originel, concept qu’Augustin a longuement

analysé.

1.2.1  Augustin et le péché originel
1.2.1.1 Le péche originel avant la controverse pélagienne

Le concept de péché originel révele que si la "vision éthique du mal™ est centrale
chez Augustin, elle n’est pas totale ni exclusive?. Le concept de péché originel trace une
limite a la "vision éthique du mal™ qui ne tient pas compte de I’archétype de ce mal actuel
qu’est Adam et que nous imitons chaque fois que nous commencons le mal®. Elle ne prend
pas en compte I’antécédence du mal, le "mal déja Ia" qu’est le péché originel qui, comme
péché hérité du premier homme, irréductible au mal actuel, semble la condamner. Dans Le

Conflit des interprétations, Ricceur rapporte une affirmation de la Confession de foi de la

! Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, avec un inédit de Paul Ricceur, Logique, éthique et
tragique du mal chez saint Augustin, Editions Facultés jésuites de Paris, 2013, p. 61.

2 Cf. Ibid., pp. 59-60.

3 Cf. Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 300.
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Rochelle : « Nous croyons que toute la lignée d’ Adam est infectée de cette contagion, qui est
le péché originel et un vice [...] » (art. 10). Cette définition du péché originel correspond a
la conception augustinienne de ce concept. Augustin emploie des expressions telles que
naturale peccatum ou encore per generationem ou generatim, qui indiquent qu’il ne s’agit
pas du péché actuel, mais de « I’état de péché dans lequel nous nous trouvons exister de
naissance ». Il s’appuie sur des textes bibliques, notamment pauliniens : « De méme que par
un seul homme, le péché est entré dans le monde et par le péché la mort, et qu’ainsi la mort
a atteint tous les hommes, parce que tous ont péché [...] ». (Romains 5, 12). Dans Vetus
latina, il comprend ainsi le verset 12 « De méme que par un seul homme le péché est entré
dans le monde et par le péché la mort, et ainsi (le péché) est passé dans tous les hommes par
celui en qui tous ont péché »*. Dans cette interprétation, la figure d’Adam est plus que le
paradigme du mal présent. Elle figure I’antériorité du mal a tout mal actuel. Adam est pour
tous les hommes I’homme antérieur et pas seulement I’homme exemplaire. Il symbolise
I’antériorité du mal a I’égard de tout homme, ayant lui-méme son antérieur dans la figure du
serpent®. La définition augustinienne du péché originel met en jeu le schéme de I’héritage
qui implique I’idée de perpétuation, d’une tare héréditaire transmise a tout le genre humain
par un seul homme. Il parle non seulement de "peine héritée" ou "d’habitude mauvaise",
« mais d’une "culpabilité héritée" et donc d’une faute meéritant chatiment, antérieure a toute
faute personnelle et liée au fait méme de la naissance ». Il s’agit d’une situation dans
laquelle I’lhomme se trouve enfoncé, une puissance par laquelle il est lié, tenu captif ; bref,
une situation qui traduit une impuissance fondamentale, la distance du je veux au je peux.
C’est le péché comme misére®. Ainsi, le mystérieux mouvement de solidarité dans le mal
était déja présent chez Augustin, avant méme la controverse anti-pélagienne. En marge de la
"vision éthique du mal”, Augustin avait élaboré le concept du péché originel. Cette
élaboration n’est donc pas contemporaine de la controverse anti-pélagienne. Le péché
originel plonge dans I’expérience vive d’Augustin. Il est lié¢ non d’abord a des circonstances
externes, mais a sa pensee et a son expérience. Ce serait donc une erreur, estime Ricceur, que
d’attribuer I’élaboration classique du concept de péché originel a la polémique anti-
pélagienne. La doctrine du péché originel a été élaborée dans le Traité a Simplicien (397),

soit a peu prés 15 ans avant le premier traité anti-pélagien (le De peccatorum meritis et

! Sur I’exégése de Romains 5, 12, voir Stanislas Lyonnet, Les étapes du mystére du salut selon 1’épitre
aux Romains, Paris, Cerf, 1969, pp. 94-99.

2 Cf. Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 300.

* Ihid., p. 278.
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remissione contre Celestius) qui est de 414-415". « Le nceud existentiel met Augustin aux

antipodes de Pélage, avant méme de I’avoir rencontré »2.

1.2.1.2 La controverse pélagienne

On sait comment la doctrine augustinienne du libre-arbitre a été utilisée par Pélage.
Selon lui, le libre-arbitre est un don inamissible du Créateur fait a I’lnomme au moment de la
création. Dieu donne a I’homme la faculté de vouloir, c’est-a-dire de choisir entre le bien et
le mal. Mais a I’homme appartient le pouvoir et le faire. Pélage distingue trois moments de
la liberté : le pouvoir, le vouloir et I’exécution. Si le pouvoir reléve de Dieu, c’est a I’lhomme
qu’il revient de vouloir et d’accomplir. Au regard de la justice de Dieu, mais aussi pour sa
dignité, I’lhomme doit mériter son salut par lui seul. Bref, Pélage défendait une contingence
absolue du mal. Pour lui, I’homme est pleinement libre et se détermine librement et
sciemment par ses ceuvres et mérites. Tout ce qui pourrait affaiblir ce don inamissible de
Dieu qu’est la liberté doit étre écarté, qu’il s’agisse de la grace du Christ® ou du péché
originel*. Pour Pélage, il est contraire & la justice de Dieu qu’un homme créé par lui ait a
porter un péche dont il n’est pas responsable.

La controverse s’organise autour de I’interprétation du péché "en Adam" évoqué par
saint Paul dans I’Epitre aux Romains (5, 12-14). Alors qu’Augustin comprend I’équivalence
paulinienne (« de méme que par un seul homme le péché est entré dans le monde »), comme
in quo omnes peccaverunt (Adam est celui en qui tous ont péché), pour Pélage, chacun
péche pour soi et Dieu ne saurait punir un homme pour un péché qu’il n’a pas commis. En
d’autres termes, si pour Augustin, le "en Adam" signifie qu’Adam a transmis un mal dont la
suite des hommes est infectée, Pélage quant a lui, refuse toute culpabilité transmise par un
autre. Il condamne I’absurdité de la transmission physique d’une qualité morale et refuse
I’inculpation de tous les hommes pour une faute qu’ils n’ont pas commise. Pour lui, le "en
Adam" n’est qu’un exemple de mal, comme le Christ I’est pour le bien. Il réduit la causalité
d’Adam pour la mort a un exemple et interprete la causalité du Christ pour la vie de la méme

facon. C’est du moins ainsi que Pélage comprenait le fameux paralléle de saint Paul entre

! Cf. Isabelle Bochet, Paul Riceeur : mal et pardon, op. cit., p. 108.

? lbid., p. 113.

¥ Pélage ne nie pas la grace, mais il lui confére une valeur exemplaire et non rédemptrice. La grace est
un secours purement extérieur et donc incapable de guérir ou de mouvoir la volonté.

* Cf. Paul Agaésse, L’anthropologie chrétienne selon saint Augustin : Image, Liberté, Péché et Grace,
Paris, Médiasévres, 2004, p. 105.
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Adam et le Christ. Le "en Adam" de la Bible ne peut signifier qu’un rapport d’imitation. Le
"en" doit étre identifié a un "comme". "En Adam" veut dire comme Adam. Pécher en Adam,
signifie « une imitation extérieure par une liberté chaque fois autonome et responsable ». Il
s’agit d’une faute individuelle qui est, a chaque fois, une imitation de la faute initiale. Bref,
Pélage soutient que la liberté ne peut qu’imiter, mais non "hériter" comme le pense
Augustin, car alors, elle se trouverait déja liée. La notion augustinienne du péché originel
ferait alors du péché une nature, une substance. Si, comme I’affirme Augustin, nous avons
en nous un péché que nous n’avons pas commis librement, alors ce péché n’est pas issu de la
liberté et s’il n"est pas issu de la liberté, il est nature, il est une substance. Or, on ne peut
imputer une nature, on impute ce qui reléve de la volonté libre de I’auteur. Pour Pélage, cette
volonté libre ne rencontre aucun obstacle chez I’lhnomme, de sorte qu’il est entierement en
son pouvoir de pécher ou de ne pas pécher : « Je te propose la vie ou la mort, la bénédiction
ou la malédiction. Choisis donc la vie ».

En somme, a la conception augustinienne du péché originel, Pélage oppose qu’on ne
peut hériter de la faute de ses parents. Le péché originel n’est pas transgression de
génération en génération. Il ne saurait I’étre, car il est contraire a la justice de Dieu que
I’homme soit coupable d’un péché qui lui est étranger’. On ne peut accuser que des actes
imputables a un agent qui se tient pour leur seul auteur. La faute désigne un coupable. «[...]
L’ imputabilité est une capacité, cette aptitude, en vertu de laquelle des actions peuvent étre
mises au compte de quelqu’un»2 On le voit, la vision pélagienne accorde toute
I’importance a la libre décision de I’lhomme, capable de faire le bien et le mal, mais évacue
le coté ténébreux du péché comme puissance englobant tous les hommes. Il est évident
qu’une telle vision, exclusivement éthique du mal, ne prend pas en compte le tragique du
mal, c’est-a-dire le "mal déja la". Augustin, a la faveur de sa critique de la conception
pélagienne, va déployer sa vision du mal. L’usage par Pélage de la doctrine augustinienne
du libre-arbitre va obliger Augustin a des révisions dans lesquelles il revient sur le caractere

originel du péche.

! « Quavez-vous & répéter ce proverbe au pays d’lIsraél : les Péres ont mangé des raisins verts et les
dents des fils ont été agacées ? Par ma vie, oracle du Seigneur Yahvé, vous n’aurez plus a répéter ce proverbe
en Israél. Voici : toutes les vies sont & moi, aussi bien la vie du pére que celle du fils, elles sont a moi. Celui qui
a péché, c’est lui qui mourra » ; Ezéchiel 18, 2-4 ; Bible de Jérusalem, traduite en francais sous la direction de
I’Ecole biblique de Jérusalem, Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Cerf, 1974.

2 Paul Ricceur, La Mémoire, L’Histoire, L’Oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 596.
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1.2.1.3 Le péché originel apres la controverse pélagienne

Augustin, indique Riceeur, est au ceeur du rapport entre logique, éthique et tragique.
Dans une "logique" de I’étre, le mal est néant: il est alors possible. Dans une "vision
éthique”, le mal est perversion de la liberté : il est alors réel au sens d’actuel. Dans une
"vision tragique"”, le mal est péché originel : il est alors nécessaire au sens de fatal. * Tout
essai sur le mal chez saint Augustin doit donc prendre en compte ces trois dimensions. Un
essai qui omettrait I’'une des dimensions, surtout I’une ou I’autre controverse, manquerait
I’essentiel. On pourrait étre tenté de s’arréter a la premiere polémique, celle de la lutte anti-
manichéenne, sous prétexte qu’elle serait plus philosophique a cause notamment de I’idée de
liberté, alors que la deuxieme vision, celle de la lutte anti-pélagienne, serait plus théologique
a cause du péché originel. Or, ignorer ce double mouvement de la conception augustinienne
du mal, c’est-a-dire la phase anti-manichéenne et la phase anti-pélagienne, souligne Ricceur,
serait manquer la quintessence méme de la réflexion augustinienne sur le mal.

Augustin avait affirmé que le péché n’est pas nature, n’est pas substance, mais
volonté. Mais il a aussi reconnu la "vision tragique du mal" en insistant sur le péché originel.
Au regard de la controverse pélagienne, il faut maintenant trouver un rapport qui
synthétise a la fois la position du mal actuel et la persistance du "mal déja Ia" ; « rapport qui
s’objective dans les antinomies de la volonté et de la génération, de la liberté et de la nature,
de la position et de la propagation »2. Augustin va tenter de concilier les deux visions,
éthique et tragique du mal, ce qui devrait I’lamener a combattre sur deux fronts. Il est I’'un
des témoins, sinon le témoin privilégié de la période ou le concept du péché originel a été
élaboré. Il est le protagoniste de I’élaboration classique de ce concept. « Il est, précise
Ricceur, le témoin de ce grand moment historique ou le concept s’est noué ; c’est lui qui a
mené d’abord le combat anti-manichéen, puis le combat anti-pélagien, et c’est dans ce
combat sur un double front que s’est élaboré le concept polémique et apologétique de péché
originel »*. 1l s’agit d’un combat bien difficile : il n’est pas aisé de mener ce combat sur
deux fronts sans paraitre se contredire. D’une part, en combattant Mani, en affirmant contre
lui que les @mes ne peuvent aucunement étre mauvaises par nature, Augustin semblait
donner raison a Pélage. L’affirmation de la liberté de la volonté pouvait faire croire que ce
péché de nature que récusaient les pélagiens n’existait pas. C’est d’ailleurs ce dont s’est saisi

Pélage qui était dans la ligne du volontarisme des écrits anti-manichéens, pour juger inutile

! Cf. Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, op. cit., p. 63.
? lhid., p. 124.
% Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 267.
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le baptéme administré aux enfants. Il estimait que les enfants n’ont pas de pécheé originel qui
devrait leur étre remis par le baptéme, parce qu’ils n’ont pas encore I’usage du libre arbitre
de la volonté. Pour cela, il rejette le baptéme des enfants in remissionem peccatorum,
refusant que le péché d’Adam puisse devenir celui des enfants "par génération”. D’autre
part, si Augustin objectait a Pélage le texte de saint Paul qui fait de nous, par nature, des
"enfants de colere", il risquait de se faire traiter de manichéen. Car si on prend le mot
"nature™ au sens propre, il est vrai que nous avons été créés sans défaut. Mais si on considere
notre origine, Adam, nous nous découvrons par nature enfants de colére®. Augustin semble
ainsi rechuter dans le manichéisme, du moins par I’affirmation du péché originel. « Tu ne te
laveras jamais des mysteres de Manes », dira Julien d’Eclane & Augustin. Aussi, dans les
Révisions, Augustin a-t-il di préciser sa conception du péché originel. Il devra désormais
défendre la liberté et le péché originel, la liberté malgré le péché originel. A travers le
concept du péché originel, il va faire de la faute actuelle, I’expression du juste chatiment
d’un autre péché plus libre et plus volontaire contracté par I’homme en tant qu’enfant
d’Adam.

12131 La volonté a I’origine du péché originel

Pour Augustin, le péché originel n’a pas pu exister sans une décision de la volontg,
lorsqu’a été accomplie la transgression du commandement divin. Le péché que les enfants
ont contracté d’Adam en vertu de leur origine et qui les tient exposés au chatiment, n’a pas
pu exister sans la volonté?. Les enfants sont tenus pour coupables, parce qu’ils tiennent leur
origine de celui qui n’a pas fait ce qu’il pouvait faire, a savoir observer le commandement
divin. Ils sont tenus pour coupables, non pas a cause de leur volonté personnelle, mais a
cause de leur origine, Adam qui a péché par sa propre volonté ; et lorsqu’il eut péché par sa
volonté, le péche entra par lui dans le monde. En un mot, ils sont tenus pour coupables,
parce qu’ «ils descendent d’un homme qui a péché volontairement, puisque le libre
mouvement de I’esprit pour faire et pour ne pas faire ne lui faisait pas défaut et qu’il avait le
souverain pouvoir de s’abstenir d’un acte mauvais »>. Le péché originel est ainsi appelé
péché parce qu’il a été commis a la suite d’un péche et qu’il est le chatiment d’un péche.

« Ce n’était pas moi qui en étais I’artisan, mais le péché qui habitait en moi, une punition

! Cf. Augustin, Révisions, I, XV, 6.
2 Ibid., I, XV, 2.
% Ibid., XV, 6.
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d’un péché commis dans un état de plus grande liberté, parce que j’étais un fils d’ Adam »™.
Ainsi, I’ceuvre de la volonté qui aboutit au « cela c’est moi qui I’ai fait ; ¢’est moi qui I’ai
voulu », ne saurait étre remise en cause. Si saint Paul a semblé mettre I’accent sur la
dimension d’impuissance, s’il parle de la « loi du péché qui est dans nos membres », il ne
voulait nullement communiquer une expérience de captivité qui induit I’idée d’une
contagion par une substance mauvaise venant du dehors. Quand I’apotre dit : « Si je fais ce
que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui I’accomplis, mais le péché qui habite en moi », ou
encore « La chair a des désirs contraires a ceux de I’esprit et I’esprit en a de contraires a
ceux de la chair, de telle sorte que vous ne faites pas ce que vous voulez » (Galates 5, 17),
ou encore « Je vois dans mes membres une autre loi qui lutte contre la loi de ma raison et
qui me rend captif de la loi du péché et de la mort. Malheureux que je suis! Qui me
délivrera de ce corps de mort ? » (Galates 6, 14), le péché dont parle I’apbtre a travers ces
affirmations ne vise pas I’élimination de I’action de la volonté en I’homme. Il ne s’agit pas
d’une force corruptrice qui vient d’ailleurs et aliéene I’homme, pas plus qu’il ne s’agit d’une
force qui nie le libre-arbitre et la responsabilité de I’homme pécheur. Par cette formule,
I’apbtre veut affirmer que «celui qui fait le mal se trouve, du fait de la faute initiale
d’Adam, dans une situation telle que sans la grace du Christ, il péchera infailliblement, mais
librement »2. En d’autres mots, ce n’est pas parce que le péché n’est pas dans la volonté que
I’apdtre a écrit : « Ce que je ne veux pas, je le fais ». Par ces paroles, il ne nie pas le libre-
arbitre. Comment le pourrait-il, lui qui déclare que le vouloir est a ma portée ? Il voulait
signifier que si le vouloir est en notre pouvoir, accomplir le bien ne I’est pas. « Je sais que le
bien n’habite pas en moi — c’est-a-dire dans ma chair ; je sens en moi la volonté —, mais non
pas le pouvoir d’accomplir parfaitement le bien » (Romains 7, 18). L’épisode du vol des
poires relaté dans les Confessions exemplifie cet état de choses, c’est-a-dire notre incapacité
a faire le bien que nous voulons et la facilité a faire le mal que nous ne voulons pas.

Pour Augustin, si I’lhomme n’accomplit pas parfaitement le bien, c’est parce qu’il
demeure encore dans la concupiscence du péché. Autrement dit, le péché originel est
transmis par le mouvement de la concupiscence. Il s’agit d’un dynamisme peccamineux qui
découle de la faute originelle. Si, dans le baptéme, la culpabilité est detruite, la fragilité
demeure, contre laquelle tout fidele qui accomplit de bons progrés lutte avec le plus grand

zéle. Augustin en parle en ces termes :

! Augustin, Confessions, VI, 10.
2 Charles Baumgartner, Le péché originel, Paris, Desclée de Brouwer, 1969, p. 85.
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« Parce que I’lhomme a mangé du fruit défendu, il est désormais incapable de faire le bien
qu’il voudrait faire, soit parce que le non-respect du commandement divin a effacé la capacité a
distinguer le bien du mal, soit parce que, par ce premier péché, la volonté s’est détournée du bien et

que cette aliénation est devenue disposition naturelle, habitude ».

La concupiscence est donc I’autre nom de I’habitude installée dans la chair. Selon
Augustin, la nécessité a laquelle nous sommes soumis aprés Adam vient de I’habitude.
« Lorsqu’Adam eut péché par sa libre volonté, nous qui sommes ses descendants avons été

soumis a la nécessité ». Augustin dit en substance :

« Aussi longtemps que nos actes ne sont pas soumis au jeu de I’habitude, nous avons la
liberté de les poser ou non. Mais dés que nous avons usé de cette liberté pour faire quelque chose et
que I’ame est saisie par la douceur pernicieuse du plaisir produit par son acte, I’ame se trouve si bien
prise dans les chaines de I”habitude qu’ensuite elle ne peut vaincre I’ obstacle qu’elle s’est créé a elle-

méme par le péché »%

Augustin répond pour ainsi dire au probleme de la faiblesse de I’homme divisé décrit
dans I’Epitre aux Romains au chapitre 7 : cette faiblesse vient de la transmission du péché
d’Adam et de I’habitude mauvaise, I’habitude elle-méme venant de la liberté : « ce sont eux-
mémes qui se sont fait cela a eux-mémes, parce que contre eux, une loi habite leurs
membres »*. C’est par leur libre volonté que les hommes prennent une habitude et une fois
prise, ils ne peuvent aisément s’en défaire. C’est le cas de celui qui, ayant fait le souhait de
ne pas jurer, se surprend a le faire, parce que sa langue en a contracté I’habitude au point
qu’il ne semble plus libre, mais plutdt jouet d’une passion. En réalité, il n’est pas un jouet,
parce qu’il a eu la liberté & I’origine. Si, depuis la faute originelle, I’habitude de poser des
actes mauvais est si contraignante qu’on a du mal a s’y opposer, on ne peut pas pour autant
dénier a I’homme tout pouvoir de sa volonté sur I’habitude elle-méme. S’il est devenu jouet
de I’habitude, c’est parce qu’il a accepté librement d’en étre I’esclave alors qu’il pouvait le
refuser. L’habitude ne saurait donc s’identifier a une causalité mauvaise, car elle est
susceptible d’étre corrigée. La neige froide ne peut étre chaude, du moins tant qu’elle
demeure neige, mais elle peut fondre au contact de la chaleur. Elle cesse alors d’étre neige et
peut devenir chaude. Donc, a I’habitude mauvaise installée dans la chair, des que I’ame est

illuminée par Dieu, on peut voir se succéder une habitude bonne. Augustin interpréte sous le

! Augustin, Confessions, livre 11, 4.
Z Augustin, Contra Fortunatum 22.
* Augustin, Contra Felicem, L.11, C. VIII.
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méme angle le récit évangélique des deux arbres largement mis en avant dans I’argumentaire
des manichéens et sur lequel il n’est ici pas superflu de revenir. Augustin reconnait que c’est
en toute vérité que le Seigneur a dit des deux arbres, le bon et le mauvais, qu’ils ont chacun
leur fruit, c’est-a-dire que le bon ne peut donner de mauvais fruits et que le mauvais ne peut
pas donner de bons fruits. Le bon arbre, aussi longtemps qu’il est bon, ne peut donner de
mauvais fruits, ni le mauvais de bons fruits, aussi longtemps qu’il est mauvais. Mais si le
bon arbre devient mauvais, il ne sera plus capable de produire de bons fruits comme
auparavant, mais seulement de mauvais fruits. 1l en est de méme du mauvais arbre qui
deviendrait bon. Pour Augustin, tant que nous vivons selon la chair, nous sommes sous
I’emprise de notre habitude, de sorte que nous ne faisons pas ce que nous voulons, mais dés
que la grace de Dieu nous a soumis a sa volonté, nous sommes affranchis’. Le dynamisme
du péché agit comme une "chaine". Tout péché est en quelque sorte un péché qui
commence, puisque I’acte du péché met la volonté dans une faiblesse qui la conduit a
commettre d’autres péchés. « J’étais enchainé non par des fers étrangers, mais par les fers de
ma propre volonté », car « de la volonté perverse nait la passion, de I’esclavage de la passion
nait I’habitude, et de la non résistance a I’habitude nait la nécessité ». L acte de pécher crée
une inclination perverse qui se répéte et qui affecte toute la personnalité en definissant toute
son orientation morale® Ainsi, & I’encontre de Pélage pour qui la liberté ne contracte pas
d’habitudes, c’est-a-dire une liberté sans nature acquise, sans habitude, et qui désigne I’idée
d’une volonté qui recommence chaque fois avec chaque homme et avec chaque acte,
Augustin « recourt a une explication a la fois psychologique par I’habitude et théologique
par les mystérieuses pénalités qui pésent sur le genre humain »*, c’est-a-dire la superposition
du scheme de I’héritage au niveau du genre humain dans son ensemble et de celui de
I’habitude au niveau individuel. Lorsqu’on ne peut accomplir ce qu’on veut, cela vient certes
de la transmission du premier péché d’Adam, mais aussi de I’habitude mauvaise qu’on s’est
soi-méme donnée. En somme, Augustin a établi une relation entre les conséquences du
péché d’Adam et I’habitude mauvaise : «[...] ce qui en Adam fut volontaire, en nous est
devenu naturel [...] »*. Le péché originel est « une qualité de la volonté transmise comme
nature ». En d’autres termes, « la mauvaise volonté de I’nomme devient notre nature et nous

fait coupables »°. Nous sommes tous pécheurs & un double sens : d’une part parce que nous

! Cf. Augustin, Contra Fortunatum 22.

2 Cf. Paul Agaésse, L’anthropologie chrétienne selon saint Augustin, op. cit., p. 111.
? Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, op. cit., p. 114.

* Augustin, Contra Adimantum, 1, 21.

> Augustin, Contra Julianum, VI, 10, 28.
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commettons des péchés personnels, et d’autre part, parce que ces péchés personnels se
fondent sur une tendance au péché et une corruption intérieure qui en est la source. En
résume, méme apres avoir amorcé la spéculation sur le péché originel, Augustin a poursuivi
la ligne volontariste. « Alors qu’aucune grande philosophie de la totalité ne peut rendre
compte de I’inclusion de la contingence du mal dans un dessein signifiant du tragique »®,
«I’idée d’une habitude contractée du libre-arbitre, fournit a Kant, le symbole de la
conciliation de la contingence et de I’antécédence du mal »2.

L’interprétation augustinienne d’Exode 20 et d’Ezéchiel 18, est ici suggestive.
Augustin concilie les deux textes bibliques qui s’opposent apparemment, le livre de I’Exode
qui évoque une punition des enfants a cause du péché des parents et celui d’Ezéchiel qui
affirme la rétribution personnelle. On peut respectivement lire dans Exode 20, 5 : « Je suis
un Dieu jaloux : chez ceux qui me haissent, je punis la faute des péres sur les fils, jusqu’a la

troisieme et quatrieme génération » et dans Ezéchiel 18, 1-4.20

« Qu’avez-vous a répéter ce proverbe au pays d’Israél : les peres ont mangé des raisins verts,
les dents des fils en sont agacées ? Par ma vie, oracle du Seigneur, vous n’aurez plus a répéter ce
proverbe en Israél [...] Celui qui a péché, c’est lui qui mourra ! Le fils ne portera pas la faute de son

pére : la justice sera la part du juste, la méchanceté, celle du méchant ».

Ou encore, comme on peut lire dans le livre de Jérémie : « En ces jours-la on ne dira
plus les péres ont mangé des raisins verts, les dents des fils sont agacées, mais chacun
mourra pour son propre crime. Tout homme qui aura mangé des raisins verts, ses propres
dents seront agacées. » (31, 29-30). Augustin situe ces deux passages sur le méme plan.
D’une part le texte d’Exode suppose que les enfants ont continué de pécher puisqu’ils sont
punis et d’autre part, celui d’Ezéchiel précise qu’un fils vertueux ne peut étre chatie pour les
péchés de son pere. « Ce fils (le vertueux) ne mourra pas a cause des fautes de son pere, il
vivra. » (Ezéchiel 20, 17).> On le voit, la conciliation augustinienne de ces deux textes
s’acheve dans le triomphe de la "vision éthique du mal". Si les parents ont péché, les enfants
ont continué I’ceuvre des parents et c’est a ce titre qu’ils sont punis (texte de I’Exode) :
d’autre part, le texte d’Ezéchiel précise que le fils vertueux ne saurait étre puni, puisqu’il n’a
pas perpétué I’ceuvre peccamineuse de son pere. En définitive, il faut dire que si I’lhomme

nait mauvais, ce "mal déja la" est encore une conséquence de la volonté, par participation et

! Cf. Paul Riceeur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 307.
2 Cf. Ibid., p. 304.
¥ Cf. Augustin, « Contra Adimantum », in Euvres de saint Augustin, op. cit., p. 209.
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non plus par position actuelle. Comme le dit Ricceur, « I’antitype de la régénération fait
apparaitre la volonté comme affectée par une constitution passive impliquée dans son
pouvoir actuel de délibération et de choix »*. A propos de la vision augustinienne du mal, on
peut retenir qu’Augustin distingue deux étapes dans I’interprétation du mal : I’approche
volontariste dans la polémique anti-manichéenne et I’approche du péché originel dans la
polémique anti-pélagienne. Ces deux étapes correspondent respectivement a la "vision
éthigue du mal" et au retour au tragique. La vision éthigue du mal est une
« interprétation pour laquelle le mal est une invention de la liberté » ; le retour du tragique
tient compte du "mal déja 1a" ; ce qui met en question « I’assurance, la certitude de soi, la
prétention critique, [...] la présomption de la conscience morale [...] »°. Le concept indique
que le mal est irréductible a une somme de responsabilités. « La figure d’Adam désigne la
représentation d’un singulier collectif qui désigne le potentiel non individué : non pas une
propagation de quelque chose d’individuel, mais enveloppement de I’individu dans ce
potentiel trans-personnel [...], un mal qui ne se laisse pas analyser en culpabilite

individuelle »°.

1.2.1.3.2 Une quasi-nature du mal

Pour integrer le scheme de I’héritage a celui de la contingence, Augustin voit dans le
péché originel « d’une part une culpabilité de caractére personnel méritant juridiquement la
mort, et d’autre part, une tare héritée de naissance, une culpabilité héritée d’une faute
méritant chatiment, antérieurement a toute faute personnelle et liée au fait méme de la
naissance »”. Il avait d’abord parlé de pénalité héritée. Mais il passe de I’idée d’une peine
héritée a celle d’une culpabilité héritée, et donc « d’une faute méritant chatiment, qui
pourtant n’est pas une culpabilité actuelle, mais une culpabilité de nature et donc une
culpabilité effective avant toute faute personnelle et dans le sens de la propagation par
génération de cette culpabilité effective »°. Ce faisant, estime Ricceur, Augustin incorpore &
la description de la volonté mauvaise telle qu’elle a été élaborée contre la gnose, le theme

d’une quasi-nature du mal. Si lors de la controverse manichéenne, il avait affirmé que le

! paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 303.

2 Cf. Ibid., p. 300 et 305.

? Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, op. cit., p. 125.

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 274.

> lbid., p. 275. Pour ce paragraphe, cf. Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, op. cit., pp. 116-
119.
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péché n’est pas nature, mais volonté, a la faveur de la controverse pélagienne, il incorpore a
la volonté une quasi-nature du mal. L’interprétation augustinienne du concept du péché
originel révéle un intérét certain, a savoir que le mal ne se laisse pas analyser en culpabilité
individuelle* ; Augustin a saisi quelque chose que Pélage avait méconnu, & savoir qu’il y a
une quasi-nature dans la volonté : «le mal est une sorte d’involontaire au sein méme du
volontaire, non en face de lui, mais en lui ». Mais cette interprétation semble insuffisante.
C’est du moins I’avis de Ricceur qui estime que, par son interprétation, du point de vue
formel, Augustin a fait un retour sur le terrain méme de la gnose qu’il combattait. « La
notion augustinienne du péché originel s’est déployée a I’occasion de la controverse anti-
pélagienne dans le double sens de la juridisation de la culpabilité originelle et de

I"interprétation biologique de la solidarité de tous les hommes en Adam »2.

1.2.2 Critique ricceurienne de I’interprétation augustinienne du péché originel

Paul Ricceur, chez qui la question du mal est comme un fil d’Ariane qui permet de
comprendre sa pensee, prend une distance critique a I’égard de la conception augustinienne
du péché originel. Selon lui, celle-ci est quasi-gnostique dans sa forme. « Fonciérement anti-
gnostique, la théologie du mal s’est laissée entrainer sur le méme terrain de la gnose et a
ainsi élaboré une conceptualisation comparable a la sienne. L’ anti-gnose est devenue une
quasi-gnose »°. En effet, le concept est devenu un symbole rationalisé et figé dans la lettre
d’un mythe conceptuel. Comme tel, le contenu de la gnose est dénié, tandis que la forme du
discours de la gnose est maintenue, celle d’un mythe rationalisé qui, au point de vue
épistémologique, ne differe en rien de la structure de la chute valentinienne, de la ténébre
manichéenne ou de la matiére plotinienne. « Le paradoxe doctrinal se double ainsi d’un
paradoxe méthodologique : I’anti-gnose du mal en acte s’enferme dans la quasi-gnose du
péché originel »*. 1l 'y a comme une quasi-nature qui pourrait faire penser a une origine du

mal distincte de I’origine du bien. Comme I’écrit Ricceur,

le mythe étiologique d’Adam est la tentative la plus extréme pour dédoubler I’origine du mal

et du bien; I’intention de ce mythe est de donner consistance a une origine radicale du mal distincte

! Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, op. cit., p. 125.
? lbid., p. 119.

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 267.

* Isabelle Bochet, Paul Riceeur : mal et pardon, op. cit., p. 62.
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de I’origine plus originaire de I’étre-bon des choses [...] Cette distinction du radical et de I’originaire

est essentielle au caractére anthropologique du mythe adamique®.

Augustin, selon Ricceur, conjoint dans le concept de péché de nature deux notions
hétérogénes, celle d’une transmission biologique par voie de génération et celle d’une
imputation individuelle de culpabilité. Le concept est pris comme une culpabilité héritée ;
comme tel, il bloque dans une notion inconsistante une catégorie juridique et une catégorie
biologique. De ce point de vue, il n’est pas différent des concepts de la gnose, du moins sur
le plan épistémologique : « Anti-gnostique a son origine et par intention, puisque le mal
reste intégralement humain, le concept de péché originel est devenu quasi-gnostique a
mesure qu’il s’est rationalisé ; il constitue désormais la pierre angulaire d’une mythologie
dogmatique comparable, au point de vue épistémologique, & celle de la gnose ». En effet,
« la vision augustinienne se caractérise [...] par une conception collective du mal, mais elle
ne prend pas en compte, la dimension collective du salut et corrélativement, ne manifeste
guére la surabondance de la grace par laquelle Dieu réplique & I’abondance du mal »* :
I’élection est par grace (nul ne sait pourquoi Dieu fait grace a tel ou tel et non pas a cet
autre), la perdition est par droit. « C’est pour justifier cette perdition de droit qu’Augustin a
construit I’idée d’une culpabilité de nature, héritée du premier homme, effective comme un

acte, et punissable comme un crime »*.

« Il faut I’avouer, dés Augustin, la bifurcation était prise ; pour la théologie dominante, le
péché est peut-étre collectif, mais la grace est slrement privée et intérieure. La Cité de Dieu se
recrute a travers la massa perdita, la massa iniquitatis, irae, mortis, perditionis, damnationis,
offensionis, — massa tota vitiata, damnabilis, damnata. Seule I’Eglise émerge et surnage comme
"corps" de salut de cette masse agglutinée des damnés. »°.

L’essentiel pour Augustin, note Ricceur, c’est I’universelle réprobation : le choix de
la miséricorde faite a certains est inscrutable, tandis que la justice de I'universelle
réprobation est intelligible. La massa exprime la vision d’une humanité constituée dans un
état de péche. « L allégorie de la massa exprime I’inertie de la culpabilité héritée et celle du

jugement divin »°. 1l en est ainsi parce qu’Augustin a sans doute compris le texte latin de

! Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 219.

2 Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 276.

? Isabelle Bochet, Augustin dans la pensée de Paul Ricceur, op. cit., p. 14.

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 276.

> Paul Ricceur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1964, p. 123.

® Etienne Gilson, Introduction & I’étude de saint Augustin, Paris, Vrin, 1929, p. 197.
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I’Epitre aux Romains 5, 12 : in quo omnes peccaverunt, comme signifiant « en qui tous ont
péché » et non « du fait que tous ont péché ». Dans le premier cas, tous les hommes seraient
contenus dans les reins d’Abraham, dans le second la responsabilité individuelle est
maintenue. Une telle interprétation demeure problématique, car on ne peut faire d’Adam « a
la fois un individu concret bien déterminé et un universel concret qui contient en lui toutes
les différences entre les hommes et toute I’histoire »*. Ce que reproche Ricceur a Augustin,
c’est la place donnée a la réprobation qui devient I’antitype de I’élection. Cette réprobation
I’aurait conduit a poser la culpabilité d’Esall avant méme sa naissance et a parler de la massa
peccati, qui ne mérite effectivement que la réprobation. Il y a un changement de perspective.
Il ne s’agit plus comme dans Romains 5, de I’opposition de deux hommes, mais de la dualité
de deux choix de Dieu, et donc d’une prédestination, puisqu’il s’agit d’un libre choix de
Dieu ne dépendant pas des ceuvres, un libre choix pris dans une alternative : réprobation ou
élection : «J’ai aimé Jacob et j’ai hai Esal » (Romains 9, 10-29). La grace de I’élection
précede tout mérite. Esaii est puni, Jacob le méritait aussi et ce n’est que par grace qu’il ne
I’est pas. Tous les hommes ont une dette d’expiation envers la divine justice, dette que Dieu
peut exiger ou remettre sans commettre d’injustice. Bref, Ricceur reproche a Augustin son
pessimisme et une compréhension presque exclusivement individualiste de la grace. Le

jugement de Ricceur sur la conception augustinienne du péché originel est sans appel :

il s’agit d’une idée intellectuellement inconsistante [...] en tant qu’elle méle deux univers de
discours : celui de I’éthique ou du droit et celui de la biologie » ; « intellectuellement scandaleuse, en
tant qu’elle retourne en dega d’Ezéchiel et de Jérémie, a la vieille idée de la rétribution et de
I’inculpation en masse des hommes » ; «intellectuellement dérisoire, en tant qu’elle relance

I’éternelle théodicée et son projet de justifier Dieu®.

Ricceur reconnait que le concept de peché originel a une apparence rationnelle
trompeuse : « rien n’est plus rebelle a une confrontation directe avec la philosophie que le
concept de péché originel, car rien n’est plus trompeur que son apparence de rationalité ».°
Ce concept appartient a une période marquée par le développement de la gnose et ses
prétentions a connaitre les mystéres de Dieu et de la destinée humaine. 1l appartient a I’age
de la gnose au sens ou il « tente de rationaliser I’expérience chrétienne du mal radical de la

méme maniére que la gnose érigea en “connaissance”, son interprétation pseudo-

! Cf. Paul Agaésse, L anthropologie chrétienne selon Saint Augustin, op. cit., p. 78.
2 Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 302.
* Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 12.
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philosophique du dualisme originaire, de la chute de Sophia ou de tout autre entité antérieure
a I’lhomme »*. Aussi Ricceur n’entend pas mener une critique destructive?. Selon lui, c’est
faute de moyens conceptuels qu’Augustin n’a pas su penser la position du mal comme un
saut qualitatif, comme un événement, un instant. Il ne disposait pas de I’appareil conceptuel
capable de rendre compte adéquatement de sa découverte : « le cadre néoplatonicien de sa
pensée ne lui permet pas d’inscrire et de stabiliser I’opposition nature-volonté dans une
conception cohérente »*. Au regard de ce manque de moyens conceptuels, on peut
comprendre qu’Augustin n’ait pas pu aller jusqu’a une formalisation du principe de la
moralité qui seule, permet de dépasser toute confusion entre le mal et I’affectif’. Aussi
Ricceur n’a-t-il pas critique en bloc la conception augustinienne du péché originel. Son but
n’est pas de critiquer pour critiquer, mais de montrer que le faux savoir est en méme temps
vrai symbole. Si Pélage a sans doute raison sur le terrain de la rationalisation quand il dit
que chacun est responsable de soi, si Augustin semble avoir échoué sur ce plan, car la
contre-gnose du mal volontaire est devenue nouvelle gnose de la volonté heritée, « il a,
toutefois fait passer a travers cette mythologie quelque chose d’essentiel a la compréhension
du mal et qui ne pourrait étre récupéré que par une nouvelle lecture, non mythologique, mais
symbolique du mythe adamique »°. En d’autres termes, I’interprétation augustinienne du
péché originel est réductrice sur le plan du savoir, mais féconde sur le plan du symbole. En
réalité, Ricceur ne releve le caractére quasi-gnostique de I’interprétation augustinienne du
péché originel que pour inviter a le «briser comme faux savoir, afin d’en recueillir

I"intention au titre rationnel du "mal déja 13" »° :

L’échec du savoir est I’envers d’un travail de récupération du sens, par lequel sont retrouvés
I’intention "orthodoxe", le sens droit, le sens ecclésial du péché originel [...] qui n’est plus du tout
savoir juridique, savoir biologique ou, pire encore, savoir juridico-biologique concernant quelque
monstrueuse culpabilité héréditaire, mais symbole rationnel de ce que nous déclarons de plus
profond dans la confession des péchés .

! Ibid., p. 12.

? La critique de Hans Blumenberg semble plus acerbe, qui voit dans le dogme du péché héréditaire
d’Augustin un réinvestissement de la place fonctionnelle du démiurge, contre-principe au Dieu bon. Augustin
réintroduit selon lui la responsabilité du principe absolu qu’il visait a éliminer.

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 298.

* Cf. Ibid., pp. 298-299.

> Isabelle Bochet, Paul Ricceur : mal et pardon, op. cit., p. 101.

® Cf. Paul Ricceur, Le Conflit des interprétations, p. 301.

" Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 266.
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Quand Ricceur parle de symbole rationnel, c’est au sens ou les concepts n’ont pas de
consistance propre, mais renvoient plutdt a des analogies, non par défaut de rigueur, mais

par exces de signification :

Ce récit a une puissance symbolique extraordinaire, parce qu’il condense dans un archétype
de I’homme tout ce qui est éprouve de fagon fugitive et confessé de facon allusive par le croyant ;
loin que cette histoire explique quoi que ce soit, — sous peine de n’étre qu’un mythe étiologique
comparable a toutes les fables des peuples —, elle exprime par le moyen d’une création plastique, le

fond exprimé — et inexprimable en langage direct et clair — de I’expérience humaine *.

Il s’agira donc selon lui de défaire le concept, c’est-a-dire le détruire comme concept,
pour comprendre I’intention de sens. Ricceur pense qu’en interprétant la quasi-gnose du
péché originel et en introduisant cette interprétation au cceur de la réflexion philosophique,
on pourra « sauver le sens de I’entreprise augustinienne et élever au niveau du paradoxe
existentiel ce qui se cache sous un pseudo-savoir »2. Ce qu’il convient en définitive de
retenir dans I’analyse augustinienne du péché originel, c’est que le mal précéde ma prise de
conscience. Pour Ricceur, comme le dit Isabelle Bochet, la conception augustinienne du
péché originel « met en lumiere I’exces de signification que I’expression comporte par sa

"ténébreuse richesse analogique” »* :

sa force est de renvoyer intentionnellement a ce qu’il y a de plus radical dans la confession
des péchés, a savoir que le mal précede ma prise de conscience, qu’il est inanalysable en fautes
individuelles, qu’il est mon impuissance préalable : il est a ma liberté ce que ma naissance est a ma

conscience actuelle, & savoir toujours déja la *.

Le récit de la Chute véhicule une vérité qui n’est pas historique, une transposition au
genre humain, de I’expérience d’Israél comme I’expérience tragique de I’exil®. Ricceur ne
nie pas I’antécédence du mal. Ce qu’il reproche a Augustin, une fois encore, c’est de placer
cette puissance du mal antécédent sous une apparence rationnelle. Ce qui manque a
Augustin, c’est a Kant que Ricceur rapporte le mérite de I’avoir accompli. S’il associe
historiguement deux noms au sujet de la vision éthique du mal : Augustin et Kant, c’est a ce

dernier qu’il attribue le dépassement accompli de la gnose.

L Ibid., p. 279.

? Isabelle Bochet, Paul Riceeur : mal et pardon, op. cit., pp. 62-63.

3 Cf. Isabelle Bochet, Augustin dans la pensée de Paul Riceeur, op. cit., p. 29.
* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 301 et 302.

> Cf. Paul Riceeur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 279.
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2 Le dépassement du dépassement : Kant

On s’accorde a dire de Ricceur qu’il est un penseur inclassable, parce qu’il se plait a
mettre en dialogue des penseurs les uns avec les autres sans nécessairement se lier a la
pensée d’un seul. Toutefois, sa préférence pour Kant ne saurait étre dissimulée. La pensée de
Ricceur au sujet du mal est un prolongement de la philosophie kantienne ou plus
précisément, une réappropriation des réflexions kantiennes. Il se rattache a Kant notamment
pour ce qui est du mal radical. Il fait sienne la conception kantienne du mal radical comme
perversion de la maxime du bien. Le mal est une inversion de la bonne volonté en volonté
mauvaise qui privilégie nos intéréts personnels et sensibles. Comme Kant, il pense que le
mal est un choix libre, mais inassignable dans le temps et que c’est précisément ce qui fonde

la liberté de ce choix.

2.1 Kant et la *"vision éthique du mal**

Aux yeux de Ricceur, non seulement Kant a su €laborer le cadre conceptuel qui a fait
défaut a Augustin, en speécifiant les concepts pratiques de Wille, de Willkir, de "Maxime",
mais il a aussi réussi, grace au formalisme moral, & penser le mal comme radical'. Kant
portait ainsi a son achévement un mouvement amorcé déja par Aristote qui, dans I’Ethique a
Nicomaque, était en route vers une formalisation du bien et du mal. Absente du kantisme
jusqu’en 1793, la théorie du mal radical apparait avec La Religion dans les limites de la
simple raison. Aucun précédent ne pouvait inciter Kant a mettre en avant une telle théorie.
Aussi est-elle apparue comme un fait nouveau, surprenant qui n’a pas manqué d’indigner ses
contemporains et leur donna I’impression d’une trahison? En effet, la théorie du mal radical
a été élaborée dans le contexte des Lumiéres ou la doctrine du péché originel qui aborde la
question de I’origine du mal et de la dépravation qui en résulte était non seulement
minimisée, mais aussi niée. Kant commence par éliminer ce qui ne saurait étre désigné

comme origine du mal.

L Cf. Ibid., p. 298.
2 Cf. Jean-Louis Bruch, La philosophie religieuse de Kant, Paris, Aubier, 1968, p. 48.
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2.1.1 Les fausses origines du mal
2.1.1.1 La sensibilité "*contient trop peu"

Pour Kant, le mal ne se trouve ni dans la sensibilit¢ dont nous ne sommes pas
responsables?, ni dans la perversion de la raison, car une telle perversion aurait pour but
d’éteindre la loi morale elle-méme. Les stoiciens avaient localisé le mal dans la sensibilité et
faisaient d’elle la source de toute souffrance. Pour Kant au contraire, le mal ne peut avoir sa
source dans I’irrationalité des passions. Le mal moral ne peut avoir pour origine les
inclinations sensibles, car elles renvoient au naturel, a I’animal, & I’instinct, et non a la
liberté. Le résultat du formalisme kantien, c’est la disjonction du mal et de la sensibilité? : il
met fin a la confusion entre le mal et I’affectif, entre le mal et le passionnel ; les inclinations
sensibles, les penchants psychiques, les désirs sont moralement neutres. Les passions, telles
que I’amour-propre ou passion du valoir, I’ambition ou passion du pouvoir, la cupidité ou
passion de I’avoir, ne constituent pas le mal en elles-mémes. Les inclinations sensibles ne
sont en elles-mémes ni bonnes ni mauvaises et peuvent servir au bien comme au mal, car
elles sont en nous sans que nous les ayons voulues. Elles n’ont pas de rapport avec le mal :
au contraire, elles sont ce qui donne la possibilité¢ a I’intention de s’éprouver comme
intention vertueuse. En d’autres termes, les inclinations naturelles qui résultent de la
sensibilité n’ont pas de rapport direct avec le mal. Au plus, peuvent-elles étre des occasions
d’accomplir le mal. Kant ne condamne pas la sensibilité, mais il rejette les théories morales
qui s’appuient sur elle pour fonder le devoir®. Les inclinations sensibles ne sont pas
mauvaises en elles-mémes. La faute se trouve plutdt dans la complaisance du moi volontaire
a leur endroit, une complaisance qui ne correspond toutefois pas a une dépravation de la
raison. Autrement dit, la disjonction du mal et de la sensibilité ne porte pas non plus Kant a
chercher I’origine du mal dans une dépravation de la raison. Le mal, s’il ne vient pas de la

sensibilité, ne peut pas non plus résider dans la subversion de la raison.

! Cf. Emmanuel Kant, La religion dans les limites de la simple raison, I, 3, traduction de J. Gibelin,
Paris, Vrin, 1994, p. 78.

? Ibid.

3 Cf. Olivier Reboul, Kant et le probléme du mal, Les Presses de I’Université de Montréal, 1971,
p. 69.
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2.1.1.2 Laraison ""contient trop™ pour étre a I’origine du mal

S’il n’est pas besoin d’invoquer le diable pour expliquer la majeure partie de nos
mensonges, il y a un mensonge systématique, comme celui pratiqué dans les régimes
totalitaires, qui aboutit & une dépersonnalisation totale des hommes. Un tel mensonge ne
peut-il pas étre qualifié de diabolique, au regard surtout de « I’indicible horreur des camps
de concentration » qui, selon Hannah Arendt, « marque I’apparition d’un mal inconnu de
nous auparavant » ? Or, pour la tradition philosophique, il est difficile de concevoir un mal

radical.

Ceci parait vrai non seulement de la théologie chrétienne qui attribuait au diable lui-méme
une origine céleste, mais aussi de Kant, le seul philosophe qui, dans I’expression qu’il forgea a cet
effet, dut avoir soupconné I’existence d’un tel mal, qu’il s’empressa toutefois de rationaliser par le

concept d’une "volonté perverse" explicable a partir des mobiles intelligibles®.

Kant rejette I’hypothése diabolique. Pour lui, le mal ne manifeste que la méchanceté
(BOsartigkeit) de la nature humaine, sans atteindre a la malignité ou au caractére maléfique
(Boshheit) d’une intention diabolique®. Mentionnons d’entrée de jeu que du point de vue
pratique, la pensée semble ne pas étre préparée pour rendre compte d’une forme maléfique
de P’action humaine. L’introduction du concept de volonté diabolique en philosophie
paraitrait un scandale pour la pensée, une contradiction qui mettrait en difficulté I’effort de
coherence, d’unicité et de systématicité de la raison. En d’autres termes, d’un point de vue
pratique, I’hypothése d’un mal diabolique remettrait en question la liberté, la loi morale et la
nature raisonnable qui sous-tend celle-ci. « Si ce mal monstrueux était possible, s’il venait a
se présenter dans I’expérience, c’en serait fini de I’humanité de I’homme, de tout espoir d’un
retour au bien, d’une avancée vers la fin ultime que prescrit la Loi »°. Kant aurait-il été
influencé par ces considérations d’ordre pratique ? N’est-ce pas ce que semble suggérer
Jacob Rogozinski pour qui la these du rejet de I’hypothese diabolique n’aurait pas été
vraiment démontrée par Kant. La démarche de Kant, selon lui, semble relever plus d’une
sorte d’"exorcisme™ que d’une analyse philosophique. C’est ainsi qu’a propos du régicide,
de I’exécution dans les formes légales de Louis XVI, Kant, dans la Doctrine du droit
n’évoquera la possibilité de I’hypothése diabolique que pour la récuser aussitdét, comme un

acte qu’il est impossible a I’lhomme de commettre. Mais plus qu’une simple question

! Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 201.
2 Cf. Kant, La religion, 1, 3, traduction J. Gibelin, op. cit., p. 80.
3 Jacob Rogozinski, Le don de la loi. Kant et I’énigme de I’éthique, Paris, PUF, 1999, p. 280.
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d’influence, le refus kantien de I’hypothése d’une volonté diabolique repose sur d’autres
mobiles. Pour Kant, cette hypothése ne peut étre soutenue, car ce serait situer le mal dans
une dépravation de la raison. La notion de raison maléfique est contradictoire, et ceci pour
bien des raisons :

Tout d’abord, aux yeux de Kant, il ne peut y avoir en I’lhnomme I’intention de faire le
mal pour le mal. Le mal ne peut jamais avoir une détermination qui atteigne la volonté au
point de la rendre maléfique. L’idée d’un étre diabolique qui choisirait le mal pour le mal se
détruit elle-méme, puisqu’elle renferme I’idée d’une raison qui se serait libérée de la loi
morale qu’elle pose pourtant elle-méme nécessairement en vertu de sa propre essence. Le
fondement du mal ne peut étre posé comme une corruption de la raison morale Iégislatrice,
comme si celle-ci pouvait détruire en elle-méme I’autorité de la loi et nier I’obligation qui en
découle’. Ensuite, I’hypothése maléfique ne permettrait pas de fonder le mal moral, car un
étre diabolique ne saurait étre ni raisonnable, ni libre. On ne peut méme pas dire que I’étre
diabolique est un étre qui n’est plus raisonnable. Une telle affirmation laisserait entendre
qu’il peut y avoir passage d’un état libre a un état diabolique. Kant récuse expressément une
telle assertion. Un étre diabolique ne peut étre doué de liberté et un étre doué de liberté ne
peut devenir diabolique. Enfin, il existe une limite a la liberté dans le mal. La liberté ne peut
jamais se renier et s’anéantir completement elle-méme. L’homme ne renonce pas a la loi

morale "en rebelle"?

, au contraire, elle s’impose a lui de maniére irrésistible. La volonté
humaine demeure assujettie a la loi a I’instant méme ou elle la transgresse. Bref, I’lhnomme
n’invente pas la loi morale, elle s’impose a lui avec une nécessité inconditionnée. Non
seulement il la comprend sans y étre contraint, et donc de fagon autonome, non seulement il
comprend qu’elle I’oblige, mais aussi qu’elle oblige tout sujet rationnel. En somme, si, pour
Kant, I’lhnomme, comme étre rationnel ne saurait étre intrinséquement mauvais et corrompu
de part en part, c’est parce qu’il porte en lui la loi morale. L’homme n’a pas en lui les
moyens d’étre diabolique, car la loi morale est en lui un "fait de la raison™. Elle se présente
comme un factum qui s’impose a la volonté. L’homme n’a pas le choix de se soumettre a la
loi de méme qu’il ne peut éviter d’entendre la voix de la conscience. Dire que la loi morale
s’impose a la volonté, c’est dire que la vertu posséde I’lhomme et non le contraire, car alors
I’hnomme aurait eu le choix. Qu’il se décide ou non de lui obéir, ce choix présuppose deja

une soumission initiale a la loi dont I’homme reconnait I’autorit¢ méme lorsqu’il la

! Cf. Kant, La religion, 1, 3, traduction J. Gibelin, op. cit., p. 79.
2 Cf. Ibid.
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transgresse. L’autorité de la Loi vient du fait que ce n’est pas le sujet qui se donne la Loi.
Elle lui est donnée comme s’il la recevait d’un Autre.

Pour démontrer la faiblesse de I’hypothése diabolique, Kant met I’accent aussi sur un
motif interne & sa doctrine, a savoir I’incorruptibilité de la "disposition a la personnalité"”,
celle qui fait de I’homme un étre moral et responsable. En effet, des trois dispositions au
bien que distingue le philosophe de Kdnigsberg, seules les deux premieres, la disposition a
I’animalité et la disposition a I’humanité peuvent étre viciees. La troisieme, c’est-a-dire la
disposition a la personnalité, qui est I’aptitude a exister comme étre moral mQ par le respect
de la loi, ne peut étre corrompue’. La disposition & la personnalité, c’est I’aptitude & ressentir
du respect pour la loi morale. Elle n’est pas tant ce qui nous dispose a respecter la morale
que P’installation de cette loi en nous. En d’autres termes, c’est la disposition qui fait de
I’homme un étre moral capable d’admettre dans ses maximes le respect de la loi comme
mobile déterminant de son action. La doctrine du mal radical, souligne Jean-Louis Bruch,
est faite d” « un double caractere d’intransigeance et de mesure : intransigeance parce que le
mal atteint la racine méme de la conduite de tous les hommes en corrompant le fondement
des maximes; mesure, parce que la disposition originelle au bien subsiste entiere, que
I’impératif moral n’est jamais étouffé ni obscurci, et que le mal n’est jamais recherché pour
lui-méme »°. Aussi le mal n’est pas un abime de malignité. C’est un « mal trop humain »°,
c’est-a-dire qui n’excéde pas I’humain et qui rend ce dernier responsable. En somme, la
théorie kantienne du mal radical soutient que le mal provient d’un choix libre, d’une
décision volontaire pour le mal (sinon il ne saurait nous étre imputé), sans que cette volonté-
pour-le-mal ne soit volonté du mal, c’est-a-dire ne se décide pour le mal en tant que mal.
Pour donner un fondement au mal moral en I’homme, la sensibilité contient trop peu, car
écartant les motifs qui peuvent naitre de la liberté, elle fait de I’homme un étre animal. En
revanche une raison maligne, une volonté absolument mauvaise, qui libere de la loi morale
contient trop, car érigeant en motif I’opposition a la loi, elle transforme le sujet en un étre
diabolique. Aucun des deux cas, selon Kant, n’est applicable & I’homme*. Il décéle plutot
dans le concept du mal radical la possibilité d’une opposition de la liberté a elle-méme en

tant qu’opposition reelle.

! Ibid., p. 72.

2 Jean-Louis Bruch, La philosophie religieuse de Kant, op. cit., p. 70.

* Cf. Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 267

* Cf. Kant, La religion 1, 3, traduction de J. Gibelin, op. cit., 1983, p. 80.
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2.12 Une opposition réelle

Comme Leibniz, Kant avait tout d’abord défendu la thése selon laquelle I’ordre du
monde tend vers le bien et donc que le mal n’existe pas en réalité. Le mal n’existe pas, tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Le monde tel qu’il se présente a
nous est le plus parfait que nous puissions avoir. Cette conception leibnizienne, Kant I’a
défendue en 1759 dans I’Essai de quelques considérations sur I’optimisme. Il y soutient
comme Leibniz que considérer le mal comme une injustice releve d’un jugement limité a
I’égoisme humain. Le plan de Dieu vise en réalité le bien général de la nature et a ce titre,
I’lhomme ne peut valablement justifier sa révolte contre Dieu. Mais quatre plus tard, il
amorce une critique de la conception leibnizienne du probleme du mal dans I’Essai pour
introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives. Dans cet Essai, Kant expose sa
théorie de I’opposition réelle. Le mal, qui sur le plan logique et formel était absence d’étre et
donc non-étre, va devenir une réalité spécifique. 1l s’oppose ainsi a Augustin qui avait défini
le mal comme ce qui va de ce qui a plus d’étre vers ce qui a moins d’étre, c’est-a-dire vers le
néant. Aux yeux de Kant, le concept augustinien de defectus semble trop négatif pour rendre
compte de la puissance positive du mal. En effet, Augustin, tout en insistant sur le caractere
non substantiel du mal, assigne a la volonté mauvaise une forme propre de causalité, une
cause non efficiente, mais déficiente. Chez Kant, contrairement & Augustin, il ne saurait étre
question de defectus. Des "ténebres", il n’est pas possible de dire qu’elles orientent
"defectivement” I’arbitre puisqu’aucune causalité ne rend compte du mal. Kant distingue la

privation privatio par opposition et le défaut comme absence de causalité reelle.

J’appelle privation (privatio), la négation — conséquence — d’une opposition réelle ; toute
négation ne découlant pas de cette sorte d’incompatibilité doit porter ici le nom de défaut (defectus,
absentia). La derniére ne réclame pas de principe positif, mais seulement le défaut de principe
positif ; quant a la premiére, elle posséde un véritable principe de position et un principe égal qui lui
est opposé’.

A I’opposition logique ou contradiction, qui consiste a affirmer ou a nier
simultanément le prédicat d’un sujet (S est P et non P), Kant ajoutait ainsi une deuxiéme
forme d’opposition, I’opposition réelle qui est «telle que deux prédicats d’un sujet sont
opposés, mais ne se contredisent pas ». Il différencie deux modes d’opposition auparavant

confondus, I’opposition logique par contradiction et I’opposition réelle sans contradiction.

! Cf. Kant, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur négative, trad. R. Kempf,
Paris, Vrin, 1972, p. 28.
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La premiére n’aboutit qu’a un non-sens logique, I’"absolument rien” (nihil negativum), la
seconde est une opposition de deux tendances "possibles en méme temps™ et qui s’annulent
réciproquement, par exemple la rencontre en un corps de deux forces égales de direction
opposées. Les deux prédicats sont tous deux affirmatifs tout en étant opposés. Voici en
termes plus clairs, comment Kant montre la différence entre I’opposition logique et
I’opposition réelle : la premiére, c’est-a-dire I’opposition logique, la seule considérée
jusque-la, consiste en ce que quelque chose est affirmé et nié en méme temps d’un objet.
Comme I’énonce le principe de contradiction, la conséquence de cette connexion logique
n’est absolument rien. L opposition logique ainsi décrite difféere de I’opposition réelle, qui
désigne une opposition ou deux prédicats d’une chose sont opposés, mais non pas par le
principe de contradiction. Si ce qui est posé par I’un est supprimé par I’autre, la conséquence
n’en est pas moins quelque chose. Ainsi la force motrice d’un corps d’un coté et un effort
égal du méme corps dans une direction opposée ne sont pas contradictoires. Comme
prédicats, ils sont possibles en méme temps dans un corps. La conséquence, c’est le repos,
qui n’est pas rien, mais quelque chose ; ce repos n’est pas un manque de mouvement, mais
le résultat de I’affrontement de deux mouvements contraires et égaux. Ainsi, si en haute mer,
un navire n’arrive pas a se déplacer proportionnellement a la force qui le pousse, c’est qu’un
courant marin I’en empéche. La masse du navire freine de "soi-méme" sa vitesse en
s’opposant activement au courant. Si comme dans I’opposition logique, la conséquence en
est également rien, c’est en un autre sens, au sens d’un "rien relatif", d’un rien = 0, ou nihil
privativum. Cela correspondrait dans notre exemple a un repos congu comme zero-de-
mouvement, mais un zéro qui existe, "qui est quelque chose", d’un zéro comme effet réel
d’une opposition réelle. Pour Kant, le mal reléve de ce type d’opposition. Aussi applique-t-il
les concepts de I’opposition réelle a la philosophie pratique, faisant du vice non pas une
simple négation, mais une vertu négative. Le vice est opposition a la loi intérieure
(conscience morale ou loi positive) qui se trouve ainsi transgressée. Dans la logique de

I’opposition réelle, comme I’écrit Rogozinski,

I’existence d’une "non-vertu®, comme opposée de la vertu, requiert, pour rendre compte de
I’absence ou plutdt de la privation d’actions bonnes ou mauvaises, la position d’une contre-force
capable de réduire son effet a zéro, d’un non-mal ou d’un anti-mal qui fasse loi contre le mal et qui

est la Loi elle-méme comme principe positif de I’action bonne .

! Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 24.
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Dans I’Essai, Kant donne I’exemple d’un homme qui ne secourt pas celui qu’il voit
dans le besoin. Pour que cette omission soit possible, il faut qu’il y ait une véritable action
intérieure engendrée par des mobiles qui s’opposent en lui a la loi positive de I’amour du
prochain inscrite dans le cceur de tout homme. Une telle omission n’est possible que s’il y a
une veéritable action intérieure engendrée par des mobiles. L’opposition réelle repose donc
sur I’existence effective d’une force négative qui neutralise ce a quoi elle s’oppose. L’une
des originalités du mal radical kantien, c’est que Kant passe d’une détermination du mal
comme absence ou manque a une détermination comme principe positif qui s’oppose a ce
qui lui fait face. Le mal est radical parce que, face au motif que constitue la loi morale, il se
dresse tel un motif antagoniste. Il est une opposition au bien et non une simple absence de
bien. Cette distinction entre I’opposition logique et I’opposition réelle restait masquée chez
Augustin pour qui I’ad non esse du mal est réduit a I’ex nihilo de la créature ; la polémique
anti-manichéenne lui a en effet fait accentuer le défaut d’étre du mal, plutdt que sa positivité.
Or du deéfaut d’étre, il n’y pas de passage a I’opposition en acte. Aussi Kant fait-il du défaut
(négatif) une privation (positive). Il fait du mal un acte qui n’a pourtant pas une nature, une
position qui n’est pas substance’. Contrairement & Augustin chez qui déficience constitutive
et défaillance volontaire se disent par le méme nihil, chez Kant, il n’y a point de place pour
le néant. Le mal requiert la présence d’un motif contraire. Le mal n’est pas rien, il n’est pas
simple défaut, simple absence d’ordre, il est positivité en tant qu’il est quelque chose de
posé qu’il faut supprimer. Kant aura ainsi accompli le dépassement de la privation au sens
leibnizien, mais aussi du néant augustinien.

En résumé, chez Kant, il n’est plus question d’un simple défaut, c’est-a-dire du
simple effet d’une absence. La limitation, la privation, autrefois concue comme défaut de
grandeur, est dorénavant considérée comme une grandeur négative, une véritable grandeur
d’opposition, le —A au +B. Une grandeur est dite négative par rapport a une autre, du moins
au sens mathématique, « en tant que I’une fait disparaitre dans I’autre une grandeur égale a
elle-méme »?. Comme nous I’avons dit, le 0 obtenu par la soustraction d’une grandeur a une
grandeur égale n’est pas un rien absolu, mais un rien relatif, qui ne signifie pas I’absence de
grandeur, mais I’annulation de deux grandeurs opposées. « Les grandeurs négatives ne sont
pas des négations de grandeurs, mais des forces réelles, de méme que le déplaisir n’est pas

seulement un défaut de plaisir, mais une souffrance réelle »*. Bref, le mal se présente sous

! Cf. Isabelle Bochet, Paul Ricceur, Mal et pardon, op. cit., p. 95.
2 Kant, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur négative, op. cit., p. 23.
¥ Michaél Feessel, Le scandale de la raison, op. cit., p. 96.
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I’apparence du Rien, mais d’un Rien qui est I’effet = zéro du heurt des opposés qui
s’annulent, c’est-a-dire d’un Rien qui existe, qui ne se réduit pas a I’absolument-rien du nihil
negativum, mais au Rien du nihil privativum. Pour détruire une force physique ou morale,
estime Kant, il faut une force antagoniste, c’est-a-dire une opposition réelle impliquant un
principe effectif de résistance. Le non bien tout comme le non amour n’indique pas
seulement I’absence d’un motif moral, mais la présence d’un motif contraire. Toutefois,
Kant n’éléve pas le principe de I’opposition réelle au méme statut originaire que le bien. S’il
en était ainsi, si le principe du mal pouvait définir une qualité du caractere de I’homme, s’il
était placé au niveau formel d’un vrai principe, alors le mal serait diabolique. Or, Kant a
formellement combattu I’hypothése d’une cause diabolique. S’il applique au mal la
thématique de "grandeurs négatives”, ce n’est en aucun cas dans le but de lui attribuer une
substance, mais pour reconnaitre au mal une certaine positivite. Comme I’écrit Feessel « le
recours aux grandeurs négatives permet surtout & Kant d’envisager le rapport qui s’établit
entre la positivité de la loi morale et une décision qui semble la contredire »*. La thése
kantienne, celle de I’opposition réelle, loin donc de déresponsabiliser le mal, ne fait qu’en
confirmer I’imputabilité. Si le mal ne vient ni de la sensibilité ni de la dépravation de la

raison, il est une activité positive de la liberté.

2.1.3 La liberté a I’origine du mal

Kant visait un objectif : celui de rendre le mal imputable & I’lhomme?. C’est pour cela
que le mal ne saurait venir ni de la sensibilité ni de la dépravation de la raison. Le mal
proprement humain n’est ni la méchanceté animale, trop naturelle pour étre humain, ni la
perversité démoniaque, trop réfléchie pour étre le mal humain. « Le probleme consiste a
penser le niveau spécifiquement humain du mal ». Le mal ne reléve ni du démoniaque ni de
I’animalité. Aucun des deux niveaux n’est applicable a I’homme, car tous deux sont situés
hors du champ de la liberté humaine, qui seule rend compte du mal. Avec I’affirmation de la
liberté comme source du mal, nous pouvons dire avec Ricceur que Kant a développé une
"vision éthique du mal". La conception kantienne du mal fait écho a ce qu’entend Ricceur
par "vision éthique" a savoir, une « vision selon laquelle le mal est repris dans la liberte

aussi completement qu’il est possible ».

! Ibid., p. 96.
% Monique Castillo, Kant, Paris, Vrin, 1997, p. 164.
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2.1.3.1 Un mal de liberté
213.11 II n’y a de mal que moral

Kant procéde a une redéfinition du mal qui inscrit ce dernier dans un cadre moral. Le
mal n’acquiert sa pleine signification que dans son rapport a la liberté. Dire qu’il n’y a de
mal que moral, c’est passer d’une métaphysique de la substance a une métaphysique de la
relation. Si le mal est producteur d’effet, c’est dans la mesure ou il modifie un étre et non
une substance. Le mal commis par I’un est subi par I’autre. C’est donc dans la relation entre
les étres qu’il faut penser le mal, mais en distinguant d’une part entre le mal physique, c’est-
a-dire le mal subi, et d’autre part le mal moral, c’est-a-dire le mal commis : ce que I’homme
fait a ’lhomme comme le dit Myriam Revault d’Allonnes. Pour Kant, si le mal moral aussi
bien que le mal physique sont une réalité, ils ne sont pas comparables, car seul le mal moral
constitue réellement un mal. Ricceur invite en ce sens a ne pas confondre le mal physique et
le mal moral. Il faut les dissocier car ils posent des probléemes différents, quand bien méme il
est possible de les associer®. Le mal physique renvoie & une expérience qui met en présence
des conditions différentes de celles du mal moral. Seul en effet, le mal de liberté constitue
un scandale, et ceci sous un double aspect: il est a la fois obstacle a la promotion du
souverain bien et signe inverse de la liberté autonome. Il constitue une remise en cause de
I’effectivité de I’exigence pratique. Il s’oppose aux exigences pratiques de la raison et
constitue de ce fait un obstacle a la raison pratique. Pour Kant, seul un tel mal, c’est-a-dire le
mal de la liberté, est imputable. Le mal physique ne I’est pas, car il n’engage pas I’'usage de

la liberté de I’homme.

2.1.3.1.2 Seul le mal moral est imputable

Dans le mal physique, I’lhomme est soumis a la loi de la nature ou il ne peut étre que
passif. Dans le mal moral au contraire, I’individu est soumis a la loi de la liberté ou il fait
usage de sa volonté ; ce qui met en jeu sa responsabilité. Dans I’Anthropologie du point de

vue pragmatique, Kant note qu’avec le mal physique, I’homme est simplement victime,

L1l semble que s’il faut distinguer le mal physique du mal moral, on ne peut vraisemblablement pas
les dissocier, du moins de maniére absolue. Augustin I’avait compris, qui avait invité a ne pas les dissocier
pour autant. Il semble difficile de les dissocier au regard par exemple de la définition de la douleur et de la
souffrance : la douleur est une atteinte physique localisée alors que la souffrance envahit tout I’organisme et
transforme entierement notre maniére d’étre.
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tandis que le mal moral reléve du non-respect des principes qui régissent les actions. C’est
que le mal moral qualifie un acte, qui non seulement est contraire a la loi, mais aussi et
surtout repose sur un principe mauvais, c’est-a-dire sur la décision d’agir contrairement a la
loi morale. Le mal moral est un mal commis par un étre moralement imputable, car seuls les
actes d’étres dotés de liberté peuvent avoir une qualification morale et si le mal n’a pas de
qualification morale, alors le sujet est innocent. A I’état de nature, il ignore les critéres du
bien et du mal. On ne peut qualifier le tigre ou le lion de cruels parce qu’ils mangent
d’autres animaux avec lesquels ils partagent le méme espace de vie. Par contre, un homme
qui se comporterait de la sorte envers des étres humains comme lui serait qualifié de
méchant, de cruel ou de tyrannique. De méme, lorsque le lion mange une antilope, on ne
peut qualifier cet acte de coupable, car la nature du lion ne lui permet pas de choisir autre
chose. Il n’est pas herbivore. L’homme est I’'unique créature capable d’accomplir des actions
mauvaises. La culpabilité ne peut concerner que des agents libres. Bref, seules les actions
d’étres dotés de liberté peuvent recevoir une qualification morale. L imputabilité, comme dit
Riceeur, est essentiellement humaine et c’est elle qui est le fondement de la vision éthique du
mal. Cette vision éthique du mal est celle de Kant. Ricceur définit en effet la vision éthique
comme « ... une vision selon laquelle la liberté est révélée dans ses profondeurs comme
pouvoir-faire et pouvoir-étre [...], une liberté capable de I’écart, de la déviation, de la
subversion, de I’errance »*. Les caractéristiques de la liberté kantienne que nous allons
explorer, a savoir I’autonomie et I’hétéronomie de la liberté, sont I’expression de la
profondeur de I’analyse kantienne de ce concept. Elles révélent le caractere éthique de la

conception kantienne du mal.

2.1.3.2 Caractéristiques fondamentales de la liberté

A propos du mal, il importe de distinguer entre deux modalités de la faculté de
désirer : I’arbitre qui élabore les maximes et la volonté pure qui impose la loi comme unique
critere de la moralité de I’intention. Cette distinction est nécessaire ; elle permet de mettre en
regard le pouvoir d’autodétermination de la raison pratique et la possibilité constante
d’échapper a ce pouvoir grace au privilége accordé aux mobiles sensibles. 11y a, en d’autres

termes, un acte pur par lequel la volonté pure pose la loi comme universelle ; elle différe de

! paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 297.
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I’acte par lequel la volonté humaine se conforme a la loi ou la transgresse. L’acte par lequel

la volonté pure pose la loi comme universelle s’identifie a I’autonomie de la liberteé.

21321 L’autonomie de la liberté

Etienne Gilson, dans son Introduction a I’étude de saint Augustin, a décelé une
difficulté de vocabulaire : dans la liberté de I’étre créé, il faut distinguer deux aspects : la
libertas, qui est avant tout amour du Bien et le libre arbitre, qui est pouvoir de choix. La
racine de la liberté n’est pas le choix entre le bien et le mal, mais essentiellement I’amour du
Bien. Si la liberté n’existe que la ou il y a la possibilite de choisir entre le bien et le mal,
alors Dieu n’est pas libre, puisqu’en lui il n’y a pas de possibilité de pécher. Pour Augustin,
si la possibilité de pécher est inhérente a la finitude, elle n’est pas premiére, elle n’est qu’une
perversion du libre-arbitre, car la racine du libre-arbitre, c’est de vouloir le bien, d’étre
orienté vers la liberté. Augustin entend toujours par libertas, la liberté bonne. Cette
considération s’apparente a celle de Kant pour qui la liberté est d’abord liberté d’autonomie
au sens ou elle signifie la capacité, pour I’étre doté de raison, de se donner ses propres lois et
de se régir d’apres elles : c’est la volonté législatrice. « Le sujet (Untertan) soumis a la Loi,
demeure en méme temps le Sujet (Subjekt) de la Loi, "législateur dans un regne des fins". Il
importe de bien comprendre ce que Kant entend par volonté Iégislatrice. 1l faut se référer
pour cela a la distinction qu’il établit entre le législateur et I’auteur de la Loi. Pour lui, sauf
dans le cas ou les lois sont arbitraires, le legislateur n’est pas leur auteur. Le législateur
respecte la loi et la fait respecter sans en étre I’auteur, parce que les lois ne tirent pas leur
origine de I’arbitre, mais de la nécessité pratique. Les lois morales peuvent étre soumises a
un législateur au sens ou ce dernier a le pouvoir de déclarer qu’elles constituent en méme
temps une loi de sa volonté et conséquemment de veiller a leur exécution, et d’obliger tous
les hommes a agir en conformité avec elles.

Il semble que Kant ait emprunté la conception de la liberté comme autonomie au
Contrat social de Rousseau : « L’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est liberté »*. 1l y a
toutefois une différence entre Rousseau et Kant. Chez Rousseau, le Peuple-Souverain est
I’auteur de la loi dans la décision de la volonté générale, tandis que pour Kant, si le sujet
peut se donner la Loi, c’est au sens ou le Peuple est législateur et doit se soumettre a

I’autorité absolue du Souverain de I’Etat, en obéissant a ses lois, comme s’il en était lui-

! Jean-Jacques Rousseau, Contrat social, Livre |, chapitre 8, Union générale des éditions, 1973, p. 78.
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méme I’auteur. Lorsque Kant désigne la volonté autonome comme législatrice, donatrice-de-
Loi, cela ne signifie pas qu’elle en soit I’auteur, car dans ce cas, la loi serait positive et
arbitraire, autrement dit, I’auto-donation de la loi serait une création libre de la volonté. La
Loi deviendrait un simple décret contingent et arbitraire du sujet que celui-ci est en droit de
révoquer a son gré. Bref, pour Kant, celui qui commande au moyen d’une loi ne saurait en
étre I"auteur, mais simplement le législateur. Au plus, il n’est auteur que de I’obligation

instaurée suivant la loi. Comme I’écrit Rogozinski,

L’autonomie, en son sens kantien authentique, ne serait pas I’autonomie absolue d’un Sujet
souverain createur de la Loi, mais une autonomie "hetéronome”, I’auto-hétéronomie d’un sujet se
soumettant a une Loi dont il n’est pas I’auteur, qu’il n’a pas créée, mais qu’il recoit et fait sienne

comme si ¢’était sa Loi *.

La liberté n’est pas qu’autonomie, c’est-a-dire autoposition de la loi. Elle est aussi
libre-arbitre impliquant une prise de position par rapport a la loi. En effet, I’autonomie de la
volonté, contrairement a celle de la volonté divine, reste simplement humaine, impliquant
une contingence de I’acte par lequel I’étre fini se détermine en vertu de la loi morale. Dieu
seul est parfaitement libre, I’homme est libertas parce qu’il est appelé a participer a la
libertas divine. L’autonomie de la volonté représente le plus haut degré de la liberté, tandis
que le libre-arbitre n’est qu’une liberté dégradée et inférieure. L’homme, parce qu’il est un
étre fini, possede une liberté en devenir qui n’atteint pas d’emblée sa fin et qui doit
collaborer a son propre devenir, d’ou le libre-arbitre qui, chez I’lhomme, est pouvoir de

choix.

2.1.3.2.2 L’hétéronomie de la liberté

L’hétéronomie de la liberté se fonde sur la double appartenance de I’homme au
monde intelligible et sensible, ce qui oblige a distinguer en lui une volonté autonome
législatrice et le libre-arbitre. « Traversee par le clivage des deux mondes, la volonté du
Sujet se divise en une pure volonté intelligible qui est bonne, et une volonté "affectée de
désirs sensibles”, impure et par conséquent mauvaise »°. Si I’homme était membre
uniquement du monde intelligible, ses actions seraient parfaitement conformes au principe

de I"autonomie de la volonté pure. Le mal provient de ce qu’il appartient aussi au monde

! Jacob Rogozinski, Le don de la Loi, op. cit., p. 189.
2 lbid., p. 87.
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sensible ; tout provient de la présence sous la volonté bonne, d’une autre volonté impure et
hétéronome. En d’autres termes, I’homme a le pouvoir d’agir selon la représentation d’une
loi, mais il a aussi le pouvoir d’agir contre elle. La volonté humaine, en tant que Wille, veut
la loi, mais elle peut en tant que Willkir ne pas la vouloir. La volonté Iégislatrice autonome
(Wille) se donne la Loi, alors que la volonté de I’arbitre (Willkiir) choisit librement les
maximes. Bref, si les lois procédent de la volonté, le libre-arbitre lui, procéde des maximes.*
En réalité, Wille et Willkir ne constituent pas en I’lhnomme deux facultés distinctes ou deux
sortes de volonté. Ce sont deux aspects complémentaires de la volonté humaine selon
qu’elle est envisagée comme volonté législatrice ou arbitraire. La volonté désigne I’instance
universalisante, normative par elle seule, quand I’arbitre contribue a I’élaboration subjective
des régles?. 1l s’ensuit que le fondement du mal réside dans une régle que I’arbitre se donne
a lui-méme pour I’usage de sa liberté, c’est-a-dire une maxime.

On invoque souvent le libre-arbitre pour rendre compte de la présence du mal dans le
monde, mais surtout pour en rendre I’hnomme responsable. Le libre-arbitre de notre volonte
est la cause du mal que nous faisons, du fait qu’il est indépendant. Le pouvoir qu’a la
volonté arbitraire d’adopter des régles subjectives d’action et d’agir en fonction d’elles
garantit I’indépendance de la volonté humaine a I’égard de toute influence. La volonté n’est
jamais immédiatement déterminée. Elle demeure libre de sa détermination de I’action a
accomplir®. Le libre-arbitre est seulement influencé, mais non pas déterminé par les mobiles
sensibles. La volonté est affectée par la sensibilité, sans jamais étre nécessitée par elle, car
entre les mobiles sensibles de I’action s’interpose toujours le choix libre de la maxime. Il n’y
a de mal moral que si le sujet se détermine librement. La transgression reléve de ce pouvoir
de choisir, de se décider pour ou contre la Loi qui fait que seul le libre-arbitre peut étre libre.
Il n”en va pas ainsi de la volonté pure qui est toujours déterminée parce que, lorsque la loi
morale parle, il n’y a plus objectivement de choix libre portant sur ce que I’on doit faire. En
d’autres termes, la volonté pure n’est pas réellement libre, parce qu’elle n’est pas liée a
I’action, mais seulement a la loi de la raison pratique avec laquelle elle s’identifie. Plus

exactement, portant seulement sur la loi, la volonté n’est pas I’instance du choix et par

! Cf. Kant, Introduction & la Métaphysique des meeurs, IV, 3, p. 473.

2 On a pu comparer le rapport Wille et Willkiir & celui qui existe entre le pouvoir législatif et le pouvoir
exécutif dans le domaine juridique. Wille et Willkiir sont deux aspects de la volonté qui différent entre eux
comme le pouvoir législatif differe du pouvoir exécutif. La pertinence de I’analogie, observe Michaél Feessel,
réside dans le fait que chez Kant, comme d’ailleurs chez Rousseau, le pouvoir Iégislatif prime sur le pouvoir
exécutif, le 1égislatif ayant pour but de limiter I’arbitraire de I’exécutif, surtout quand il se mue en despotisme ;
Cf. Michaél Feessel, Le scandale de la raison, op. cit., p. 81.

3 Cf. Kant, La religion, 1, 3, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 83.
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conséquent, ne peut étre dite ni libre ni non libre. Contrairement & cette volonté qui ne
choisit pas, mais désigne la nécessité associée a la loi morale, dans le Willkir, la notion
d’arbitraire est forte?. Le Willkiir a en propre de décider & sa guise (nach Belieben®), c’est-a-
dire presque par caprice, en privilégiant une impulsion plutdt que I’autre, en privilégiant le
mobile sensible.

Ainsi en va-t-il de I’arbitre-humain qu’il convient de distinguer de celui de I’animal.
« Un arbitre est simplement animal (arbitrium brutum), s’il ne peut étre déterminé autrement
que par des impulsions sensibles, c’est-a-dire pathologiquement »*. Un tel arbitre, dénué de
liberté, est de I’ordre de I’animalité. 1l ne differe pas du déterminisme de I’instinct ou
I’impulsion tient lieu de mobile, sans qu’aucun choix ne soit décelable. A I’inverse, I’arbitre
humain demeure potentiellement libre en tant qu’il « peut étre déterminé indépendamment
des impulsions sensibles »°. 11 est le pouvoir d’accueillir des mobiles, influencé, mais non
pas déterminé, par le sensible. Le libre-arbitre humain est précisément un libre-arbitre, parce
qu’il peut étre déterminé par la raison pure, tandis que I’animal est nécessairement
déterminé par la sensibilité : elle lui est imposée par sa nature. En d’autres termes, tandis
que I’animal est déterminé par la seule sensibilité, chez I’étre humain, la détermination par
la raison est une possibilité qui lui est offerte de par sa liberté. Le verbe pouvoir indique ici
une spécificité propre a I’homme : I’étre humain est un étre hybride, a la fois raisonnable et
sensible. Comme étre raisonnable, il n’est pas lié comme les autres animaux a une conduite
unique et peut donc choisir a lui-méme sa propre conduite. C’est dire que I’homme par
nature n’est pas un étre moral, il n’est ni bon, ni mauvais moralement. Le caractere qu’il
adopte pour lui-méme ne peut étre qualifieé moralement que parce qu’il résulte d’un choix
libre. En somme, le choix est une possibilité proprement humaine, en ce sens que I’arbitre
humain se distingue de I’instinct autant qu’il se distingue de la volonté divine ou il n’y a ni
obligation ni devoir, et dont aucun mobile sensible ne vient perturber I’autodétermination
par la loi. On comprend, de ce fait, que la liberté divine soit une liberté illimitée, tandis que

la liberté humaine est limitée.

! Cf. Kant, Métaphysique des meeurs, Ak. VI, 226, 178.

2 Cf. Pierre Osmo, « Kant et la liberté de I’arbitre », in Michéle Cohen-Halimi (dir.), Kant, La
rationalité pratique, Paris, PUF, 2003, pp. 55-92.

¥ Cf. Kant, Métaphysique des meeurs. Ak. VI, 213, 161.

* Kant, « Critique de la raison pure », A 802/B 830, in Euvres philosophiques, Paris, Gallimard, 1980.

> Kant, Métaphysique des meeurs, Ak. V1, 226, 179.
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21323 Limites de la liberté humaine

2.1.3.2.3.1 Finitude de la liberté humaine

Ce qui caractérise la finitude de la liberté humaine, c’est la possibilité de choix. Le
choix est une capacité inhérente a la finitude des ames. La liberté est une faculté de choix.
Elle ne mérite son nom que parce qu’elle a le choix entre le bien et le mal. Elle est un
pouvoir attaché a notre nature et valable pour le bien comme pour le mal. Bref, la possibilité
de choisir une maxime atteste une limitation d’un étre dont la nature subjective du libre-
arbitre ne s’accorde pas d’elle-méme avec la loi objective de la raison pratique. En posant
I’homme comme libre, note Ricceur, Dieu le pose comme liberté finie, « en ceci que cette
liberté est originairement orientée, non pas sans doute par ce que nous appelons des
"valeurs", qui sont des produits culturels déja tres élaborés, mais par un principe de
hiérarchisation et de préférence parmi les valeurs »*. Jean Nabert définit aussi la finitude
comme possibilité pour un sujet d’adopter plusieurs mobiles d’action. L’étre humain n’étant
pas lié comme I’animal a une conduite unique entierement dictée par la sensibilité, il est
doué de liberté ; pas une liberté infinie, mais finie, dans la mesure ou I’étre humain n’est pas
détermine comme I’étre divin & se conduire uniquement suivant la loi de la raison. En tant
qu’étre sensible, I’étre humain posséde une volonté douée de la faculté de choisir une
maxime conforme ou contraire au principe moral ; il n’est pas déterminé a suivre la loi
morale comme le serait la volonté d’un étre parfait?. Il y a finitude du libre-arbitre humain et
plénitude de la liberté de I’&tre infini®. En un mot, il faut entendre par finitude, le fait que la
liberté implique nécessairement une alternative, un choix a opérer entre les mobiles
sensibles et la loi de la raison. L’intention de I’lhomme par rapport a la loi morale n’est
jamais indifférente.

Mais la finitude n’est pas synonyme de destin ou de fatalité. Déja pour Augustin, si
la limitation originelle de I’étre rend le mal possible, elle n’est pas le mal lui-méme. Pour
lui, malgré la condition de faillibilité inhérente a I’originelle imperfection de I’étre tiré du
néant, le libre-arbitre est tel qu’en péchant I’homme porte seul la responsabilité de sa faute
et des maux qui en dérivent®. La finitude de la liberté humaine ne constitue pas une excuse
au mal commis, parce que le choix du bien est toujours possible. Malgreé la finitude, le choix

du mal n’est pas mécaniquement déterminé. Kant, et a sa suite Ricceur, contrairement a

! Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., pp. 232-233.

2 Bernard Carnois, La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté, Paris, Seuil, 1973, p. 143.
* Ibid., p. 143.

* Cf. Augustin, De libero arbitrio, 111. XX, 54.
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Leibniz qui distinguait trois figures du mal (le mal physique, le mal moral et le mal
métaphysique), n’en présentent que deux : la "faillibilité" chez I’'un et le "penchant au mal"
chez I'autre ; ni I’'une ni I’autre ne constituant une fatalité. Dans Finitude et Culpabilité,
Ricceur montre que, quand bien méme nous sommes imparfaits et limités, nous demeurons
responsables de nos actes. Si par "finitude”, il entend que I’lhomme n’est pas un étre parfait,
qu’il est faillible et sujet a la faute et & I’erreur, il n’est pas nécessairement pécheur du fait de
sa finitude. Le tout dépend de I’attitude qu’il adopte envers sa propre finitude. Bref, pour
Ricceur, I’lhomme ne commet pas le mal par une sorte de nécessité liée a sa finitude. I
dispose d’un pouvoir de décision qui fait que I’acte lui est attribué. Il ne peut donc se
disculper en accusant une causalité métaphysique pour expliquer ses actes. Disons, pour
conclure, que la liberté humaine est finie, car lorsque I’lhomme délibére, sa volonté oscille
tant6t vers le bien, tantét vers le mal. Le choix par lequel il institue la maxime supréme de
ses actions se présente sous la forme d’une alternative, de sorte que la liberté peut devenir

une liberté d’autonomie ou une liberté d’hétéronomie.

2.1.3.2.3.2 Impuissance de la liberté humaine

La disposition primitive de I’homme est bonne, mais il ne s’ensuit pas qu’il soit déja
bon. Mais, selon qu’il admet ou non dans sa maxime les mobiles compris dans cette
disposition, il est responsable de sa bonté ou de sa mauvaiseté. En d’autres mots, I’homme
est bon par disposition naturelle, mais il ne le sera effectivement que lorsqu’il aura accueilli
en sa maxime la loi morale comme mobile. On peut dire de I’homme qu’il est "préformé"
pour le bien, sans pour autant conclure que son essence soit bonne. L’anthropologie humaine
est téléologiquement orientée, mais cette orientation n’est pas une détermination’. Si
I’hnomme est prédestiné au bien, mais peut néanmoins pencher vers le mal, c’est a cause de
I’impuissance de la liberté. L’impuissance de la liberté traduit I’énigme d’une volonté
captive, impuissante a se délivrer elle-méme. Elle indique la difficulté pour I’lhomme d’opter
spontanément pour le terme positif de I’alternative. C’est ce que révele Kant dans sa
réflexion sur I’arbitre. Il définit le mal comme une forme d’" impuissance ». L’Essai sur le
mal radical part d’une situation de I’arbitre qui se caractérise par son impuissance a choisir
le bien. Si la volonté pure est par elle seule au principe d’une législation positive, la
possibilité de s’écarter d’une telle législation équivaut a une impuissance. Comme |’écrit

Jean Nabert : « C’est marque d’impuissance que I’idée d’un choix au sein de la raison, car le

! Cf. Michagl Feessel, Le scandale de la raison, op. cit., p. 143.
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choix atteste que I’hégémonie de la raison n’est pas absolue, et on ne peut I’entendre que
d’un étre qui, étant a la fois raison et sensible, peut introduire des motifs sensibles dans le
contenu de ses maximes »'. C’est que, pour Kant, le mal s’enracine si profondément en
I’homme qu’il est incapable de I’extirper par ses propres forces. Si un retour au bien est
possible, cela échappe au pouvoir du sujet autonome. Il y a un paradoxe dans les notions de
"destination” et de "penchant”. C’est sans doute ce qu’exprime autrement Rousseau quand il
dit que I’homme est "naturellement bon", mais devient mauvais en régime de civilisation.
L’impuissance est I’autre nom de la fragilité. La fragilité est le premier des trois
degrés du penchant au mal que distingue Kant, les deux autres étant I’impureté et la
perversion. La fragilité traduit la faiblesse du cceur humain, lorsqu’il s’agit de se conformer
aux maximes adoptées. Elle est exprimée par la plainte de I’apdtre : « J’ai bien la volonté,
mais I’accomplissement fait défaut, c’est-a-dire : J’accueille le bien (la loi) dans la maxime
de mon arbitre, mais ce bien qui, objectivement, dans I’ldée (in thesi), constitue un motif
invincible, est subjectivement (in hypothesi) quand il s’agit de suivre la maxime, le motif le
plus faible (comparé & I’inclination) »2. La fragilité signifie que I’homme n’a pas toujours le
pouvoir de surmonter ses inclinations. Mais si la liberté est impuissance, cette derniére ne
saurait disculper le coupable. Si, face a elle, Kant envisage la possibilité d’une assistance
surnaturelle, c’est-a-dire de la grace, ce n’est nullement pour disculper la responsabilité
humaine. En effet, la grace n’est jamais qu’un adjuvant extérieur, un parergon appelé a
compléter et a soutenir I’ceuvre de sa propre liberté sans prétendre la remplacer. Ce qui
importe, c’est ce que chacun doit faire pour se rendre digne de ce recours®. Mais la fragilité
de la nature humaine ne peut fonder le mal moral, encore moins I’impureté. Seul le troisieme
degré, c’est-a-dire la perversion du cceur humain, peut expliquer le mal moral, méme si elle

se laisse comprendre a partir de sa fragilité et de I’impureté de son vouloir.

2.1.3.3 Le mal est perversion

Au-dela de la fragilité et de I'impureté, le mal est une perversion (Verkehrung),
distorsion formelle a la Loi. Dans le mal, il y a un détournement de notre disposition
originaire a la Loi. A la racine du mal, nous ne découvrons pas un principe maléfique, ni une

volonté mauvaise, mais une « puissance d’aversion affirmative » ou encore la forme pure

! Jean Nabert, L expérience intérieure de la liberté, Paris, PUF, 1994, pp. 220-221.
2 Kant, La religion, 1, 2, Traduction de J. Gibelin, Paris, op. cit., p. 83.
¥ Kant, Religion, 1, Remarque générale, traduction J. Gibelin, op. cit., p. 86.
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d’une perversion originaire qui détourne et distord la Loi dans le mal’. Cette perversion
réside dans I’inversion des mobiles : c’est le renversement de la relation adéquate des motifs
d’action? La liberté pour Kant est le pouvoir de renverser I’ordre. Comme I’écrit Riceeur,
« le scheme biblique de I’écart, opposé au scheme orphique de I’extériorité affectante, regoit

son équivalent rationnel dans I’idée kantienne de la subversion de la maxime » 3.

2.1.33.1 L’inversion des motifs

L’homme trouve en lui la loi morale, mais il dépend aussi, en vertu de sa disposition
naturelle, des motifs de la sensibilité qu’il recoit, d’aprés le principe subjectif de sa maxime.
Autrement dit, I’étre humain accueille dans sa maxime deux mobiles, celui de la loi morale
et celui de la sensibilité*. Si on isole ces motifs sans tenir compte de relation qui les lie, on
peut affirmer que I’lhomme est parfois bon, lorsqu’il se régle sur la loi morale, parfois
mauvais, lorsqu’il adhere aux motifs sensibles comme suffisants a eux seuls. Mais le
probléme, c’est que I’lhnomme trouve toujours en lui les deux motifs a la fois de sorte que, s’il
s’écarte de la loi morale, ce n’est pas que celle-ci cesse d’exister, mais il s’est donné les
moyens de la faire passer au second plan. Pour Kant, le mal consiste a inverser les mobiles.
Le mal est une forme de perversité par rapport a I’ordre moral de hiérarchisation des mobiles
décrétés par la raison pratique. 1l consiste a intervertir les termes de la hiérarchie éthique en
préférant le motif sensible a la loi morale. L’homme devient mauvais, lorsqu’il renverse
I’ordre éthique des motifs. Etre méchant, ce n’est pas faire le mal pour le mal, c’est faire
passer I’amour-propre avant la loi morale. Ainsi, Kant écarte le probléeme du choix des
maximes pour se concentrer uniquement sur celui du rapport entre les motifs : un rapport
d’inversion, une inversion de I’ordre de la subordination. Le serf-arbitre s’affirme « comme
pouvoir de I’écart, du renversement de I’ordre »°. Le mal réside dans la subversion d’un

rapport.

! Cf. Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 304.

2 Cf. Kant, La religion, 1, 2, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 74.
* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 299.

* Cf. Kant, La religion, 1, 2, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 69.
> Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 299.
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2.1.3.3.2 La subordination

Le mal ne peut provenir que de la relation entre les deux motifs, notamment de leur
rapport de subordination et « toute la question est de savoir duquel des deux motifs I’lhnomme
fait la condition de I’autre »*. Un sujet sera dit mauvais lorsque, tout en maintenant le motif
rationnel, il inverse (umkehrt) I’ordre éthique des motifs et subordonne son respect pour la
Loi au motif sensible. L’homme admet en sa maxime I’un et I’autre des motifs. Au cas ou il
jugerait chacun de ces motifs suffisant pour la détermination du vouloir, il serait en méme
temps bon et mauvais moralement. Ce qui est contradictoire, car cela suppose que la
différence des maximes reposerait sur la différence des motifs, c’est-a-dire de la matiére des
maximes. Par conséquent la différence entre I’lhnomme bon et I’lhnomme mauvais ne doit pas
se trouver dans la différence des motifs, mais dans leur subordination, c’est-a-dire dans leur
forme. 1l y a une réduction de la loi morale a un motif second, de sorte que le mal radical est
un conditionnement de I’absolu par le relatif. Préferer son cheval a son cocher est mauvais
comme I’observe Malebranche ; non pas que le cheval soit intrinsequement mauvais, mais
parce que le cocher en tant qu’homme a une valeur supérieure. Dire que le mal est
subordination, c’est dire qu’il n’est pas d’abord défini par la matiére, c’est-a-dire le contenu
d’un acte, mais plutot par une certaine fagcon de vouloir. Le mal découle d’une certaine facon
de vouloir, d’une forme de la volonté qui subordonne la loi morale a un mobile inférieur. La
"perversion™ concerne plus la forme que le contenu du vouloir, de sorte que c’est dans la
forme que la volonté se donne a elle-méme, qu’il faut chercher le mal. Bref, le mal est
subordination parce qu’il consiste pour I’homme a se déterminer en fonction de motifs
purement empiriques et intéressés pour y subordonner la loi morale que pourtant il porte en
lui. Dans le sens ou la loi morale implique que les autres motifs lui soient toujours
absolument subordonnés, le mal consiste a subordonner la loi morale aux motifs tirés de
I“intérét particulier. 1l inverse en lui-méme, par sa seule intention, la subordination légitime
qui seule peut fonder la morale. Non qu’il admette a c6té des motifs sensibles la loi morale,
mais les privilégiant, il en fait la condition de I’obéissance a la loi, au lieu de donner a cette
derniére son adhésion comme condition supréme de la satisfaction des motifs sensibles?.
Nous avons affaire a I’inversion de I’ordre de la subordination. Le mal ne saurait résider
dans la matiére, car alors I’homme serait un simple champ de bataille ou s’affronteraient des

forces homogenes, de sorte que ses actions ne peuvent lui étre imputables : il serait dans ce

! Kant, La religion, 1, 2, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 79.
2 Cf. Ibid.
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cas a la fois bon et mauvais. Le mal réside plutdt dans la forme, c’est-a-dire dans la
subordination des mobiles, ce qui implique I’hétérogénéité de ceux-ci et conjointement, le
role absolu du libre-arbitre. 1l est question chez Kant d’un rapport extérieur de subordination
qui n’affecte pas les termes de ce rapport, mais laisse intacte la bonté de nos dispositions
originaires, de sorte que « cette torsion fautive est notre tort ».

L’inversion de I’ordre de la subordination des motifs révele que la liberté est
susceptible de se retourner contre elle-méme, de compromettre son essence. La liberté fait
d’elle-méme un usage qui contredit son essence rationnelle : elle devient capable de se
retourner, de faire naitre en elle quelque chose qui lui est radicalement opposé. Si I’homme a
la faculté de se donner des regles universelles, il est capable de ne pas s’y astreindre. D’un
cOté, il peut reconnaitre les régles et leur caractere originaire, et de I’autre librement les
transgresser. C’est dire que le mal est le signe de I’inadéquation entre I’essence de la liberté
et son existence. La liberté, en choisissant le mal, nie sa propre destination. Le mal radical
désigne cette servitude qui s’introduit dans la liberté. En résumeé, nous pouvons dire que si,
du point de vue philosophique, moral, religieux et politique, la liberté se présente comme
une preuve de la dignité humaine, si elle est censée gouverner les rapports entre les hommes,
elle révele ses limites, la fragilité de ses fondations. Malgré leur différence de pensée, les
penseurs qui ont eu a réfléchir sur la liberté ont fait face au probléme inattendu du
retournement de la liberté contre elle-méme. « La thése d’un choix initial du mal, écrit
Rogozinski, implique une paradoxale auto-détermination a I’hétéronomie, ou la volonté
autonome parait se retourner contre elle-méme, se renier librement, transgressant ainsi le
principe métaphysique d’une volonté souveraine qui ne peut errer »*. Mais comment le sujet
arrive-t-il a pervertir I’ordre des motifs ? Pourquoi est-il enclin a trouver davantage de force
dans la considération de ses intéréts plutét que dans I’observance de la loi morale ? Quelle
est en I’homme cette force active, cette opposition réelle susceptible de renverser la
prégnance de la loi morale? Cette force ne serait rien d’autre que le mensonge. La
perversion que constitue la subordination s’accomplit grace au mensonge qui, en tant

qu’acte délibéré, est imputable.

! Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., pp. 185-186.
170



2.1.3.4 Perversion et mensonge

Kant, avons-nous vu, distingue trois degrés du penchant au mal: la fragilite,
I’impureté et la perversion. Cette derniere, selon Kant, est mensonge. En effet, si par
fragilité, on entend que I’hnomme n’a pas toujours la force de surmonter ses inclinations,
I’impureté, qui traduit le fait que I’hnomme peut obéir a la loi morale pour des motifs qui

n’ont aucun rapport avec elle, joue un role de premier plan dans la perversion.
2.1.34.1 Le role déterminant de I’impureté

Le lien qu’établit Jean-Louis Bruch entre les trois degrés du penchant au mal révéle
le role déterminant de I’'impureté. La fragilite, qui est plus exactement une faiblesse,
constitue une forme entierement vide ; ce sont les deux derniers degrés qui lui donnent une
détermination. L impureté donne un contenu a la fragilité. Elle n’est pas a proprement parler
un degré qui s’ajoute a la fragilité, mais elle la détermine. Quant a la perversion, au regard
de I’impureté qui ne fait que juxtaposer les maximes, elle constitue un degré supérieur du
penchant au mal, du fait qu’elle renverse I’ordre de subordination des maximes. Mais en
réalité, poursuit Jean-Louis Bruch, il n’est pas possible de juxtaposer des maximes
hétérogenes : I'impureté implique déja la perversion des maximes. Elle n’est certes pas
encore de la mauvaiseté, mais elle en fonde la possibilité. C’est elle qui permet a I’lhomme
de se persuader que ses actions sont bonnes, alors que I’intention ne I’est pas. C’est dire,
conclut-il, que « ces trois degrés du penchant au mal constituent en réalité I’explication
progressive de ce penchant[...], I'impureté, c’est-a-dire le mensonge, en est la forme
essentielle que la fragilité permet et dont la perversion analyse la structure » *. L’impureté
du cceur humain consiste en ce que I’homme n’a pas donné son adhésion a la loi seule
comme motif suffisant, mais il admet d’autres motifs extérieurs afin de déterminer I’arbitre &
ce qu’exige le devoir. Aussi, chez Kant, le mensonge est-il toujours une expérience typique
de I’impureté. L’impureté fait du mal un mensonge. Le mal radical n’abolit jamais la loi
morale et donne ainsi lieu a des stratégies d’auto-justification, de mensonge a soi-méme et a

autrui. Il s’accomplit comme bonne conscience et mauvaise foi.

! Jean-Louis Bruch, La philosophie religieuse de Kant, op. cit., p. 68.
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2.1.34.2 Le mal est mensonge

La Bible, souligne Kant, date le premier crime par lequel le mal est entré dans le
monde, non pas un fratricide (Cain), mais le mensonge. Le récit vétérotestamentaire de la
chute, comme le note Jean-Louis Bruch, en donne une parfaite illustration : « Lorsque le
serpent dit a Eve, "vous ne mourrez certainement pas, mais Dieu sait que du jour ou vous
mangerez de ce fruit, vos yeux s’ouvriront”, non seulement il ment, mais aussi, il accuse
Dieu de mensonge, et mine ainsi la confiance originelle de I’homme en son Créateur »*.
Dans I’Insuccés de tous les essais philosophiques de Théodicée, Kant rapporte qu’un
philanthrope, parti de I’idée que les hommes sont naturellement bons et cherchant a le
veérifier dans des lieux moins corrompus, était arrivé a la conclusion que « I’lhnomme sous le
rapport de la bienveillance serait suffisamment bon si seulement il ne témoignait pas d’un
facheux penchant a la duplicité »2. Le mal reléve de la duplicité de la nature humaine. 1l est
mensonge, duplicité par laquelle le coeur humain se dupe lui-méme sur ses bonnes et ses
mauvaises intentions. Comme le dit Ricceur, le mal supréme n’est pas chez Kant, «[...]
I’infraction grossiére d’un devoir, mais la malice qui fait passer pour vertu ce qui en est la
trahison ; le mal du mal, c’est la justification frauduleuse de la maxime par la conformité
apparente avec la loi, c’est le simulacre de la moralité » *. Pour Kant, le mensonge renforce
I’imputabilite du mal. Le mal est imputable car le mensonge est un acte délibéré. La
comparaison du mensonge et de I’erreur est tres suggestive a ce propos. Dans Hippias,
Platon montre qu’il y a plus d’intelligence et de savoir dans le mensonge que dans I’erreur.
L’erreur est de I’ordre de I’ignorance tandis que le mensonge implique la connaissance de la
verite et I’habileté a la dissimuler. Le caractére délibéré du mensonge se révele aussi dans la
tendance a s’excepter, car mentir c’est choisir de s’excepter. L’homme mauvais n’est pas
celui qui veut le mal, mais celui qui a une tendance secréte a s’excepter lui-méme. La faute
morale consiste pour I’homme a étre conscient de la loi morale, tout en admettant dans ses
maximes une occasionnelle déviance par rapport a elle®. Pour Kant, la faute morale est
toujours exception, c’est-a-dire commise par quelqu’un qui reconnait la valeur de la loi
morale, mais prétend s’en excepter juste pour cette fois. Le choix du mal est un acte par

lequel le sujet s’excepte d’une législation dont il ne peut pourtant pas ne pas reconnaitre le

1 -
Ibid., p. 512.
2 Kant, Insuccés de tous les essais philosophiques de Théodicée, trad. Festugiére, 157-158 ; Ed. Ac.,
t. VI, p. 271

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 299.
* Kant, La religion, I, 2, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 76.
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caractére impératif. Nous mentons toujours a titre exceptionnel, précisément parce que la loi
morale ne cesse de parler en nous au moment méme ou nous lui désobéissons. Le mensonge
a deux régles : I’'une pour tout le monde (ne mens pas) et I’autre pour soi-méme (mens)®.
L’homme admet la loi qui lui enjoint de ne pas mentir, tout en faisant exception a cette loi
pour lui-méme, & un moment donné de son existence. Bref, mentir, c’est s’arroger un droit
que I’on refuse a autrui, c’est contredire un principe auquel on reste attaché et dont on ne
peut vouloir qu’il soit universellement contredit.

Au total, dans I’analyse kantienne du mal, la liberté est révélee, selon les termes de
Ricceur, comme "pouvoir-faire" et "pouvoir-étre”, comme « liberté capable de I’écart, de la
déviation, de la subversion, de I’errance ». Nous pouvons a ce titre dire avec Ricceur que
Kant a développé une "vison éthique du mal” ou I’homme est intégralement responsable.
Kant reprend en effet en I’explicitant, la vision éthique augustinienne du mal. Le mal releve
de la liberté humaine et comme tel, il est imputable. Pour lui, le mal n’est pas diabolique, il
est perversion de la volonté humaine qui procede du mensonge dont le caractére délibéré
rend le mal imputable. L’Essai situe I’origine du mal dans un acte de liberté, renouant ainsi
avec I’approche du premier Augustin, celle des traités anti-manichéens, qui ne reconnaissait
qu’un mal volontaire et actuel entierement imputable a la liberte humaine. Mais, comme
Augustin, Kant s’est heurté aux limites de la "vision éthique du mal", c’est-a-dire a I’énigme
d’un mal "toujours déja-1a". Chez lui aussi, la vision éthique du mal allait étre remise en
cause par I’épreuve d’un mal "toujours-déja-la", d’avant toute volonté humaine, d’un mal

toujours de retour.

2.2 Kant et la ""vision tragique du mal*'

Comme souligné plus haut, si Ricceur releve le caractere quasi-gnostique de
I’interprétation augustinienne du péché originel du point de vue formel, c’est en définitive,
pour « inviter a le briser comme faux savoir, afin d’en recueillir I’intention a titre rationnel
de ce mal "déja-1a" ». Cette précédence du mal a été reconnue et amplement analysée par
Kant.

! Ibid., p. 76.
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2.2.1 Kant et la précédence du mal

Augustin avait reconnu une antécédence du mal. Pour lui, « si le mythe adamique est
anti-gnostique, il réaffirme pourtant de lui-méme quelque chose de tragique »:
I’antécédence du mal. L’homme n’est pas a I’origine du mal, il le trouve et le continue. C’est
ce qu’a voulu signifier Ricceur lorsque, distinguant les schémes du péché et de la culpabilité,
il affirme que selon le scheme de la culpabilité, le mal est un acte que chaque individu
"commence", alors que le scheme du péché traduit une situation "dans quoi” I’humanité est
prise comme un collectif singulier®. A I’instar d’ Augustin, Kant reconnait une précédence du
mal. Le mal est a la fois "posé" maintenant et toujours "déja Ia". Il y a une antériorité du mal
a lui-méme ; le mal se précéde lui-méme. S’il est ce que chacun commence a son tour, il
demeure ce que chacun trouve avant de continuer. Chez Kant, écrit Myriam Revault
d’Allonnes, « la thématique du mal radical contient le paradoxe de quelque chose qui est
déja 1a et dont nous sommes néanmoins responsables, d’une responsabilité renouvelée »2. Le
penchant au mal est chez Kant, ce qui représente la précédence du mal. Chez lui, si le mal
est le fait d’une décision de I’arbitre, il se présente pourtant a I’analyse philosophique sous
la figure d’un « penchant qui semble précéder chacun de nos choix ». Le penchant au mal
appartient a I’essence de la liberté humaine, précédant en ceci tout acte déterminé. Ainsi,
comme Augustin qui passe du mal actuel au péché originel, Kant remonte de la maxime
mauvaise du libre-arbitre au fondement de toutes les maximes mauvaises®. Mais a la
différence de la précédence augustinienne qui est temporelle, le penchant au mal kantien est
intemporel.

2.2.2 L’origine rationnelle du mal
2.2.2.1 Une causalité intelligible

Kant a instauré une theorie du double caractére. Cette théorie admet la validité du
double usage de la causalité, une causalité naturelle et une causalité libre. En effet, toute
cause efficiente doit avoir un caractére, c’est-a-dire une loi de causalité sans laquelle elle ne
serait nullement cause. Dans cette théorie, Kant distingue un "caractére dans le phénomene”

ou caractere empirique, soumis aux lois naturelles et un "caractére de la chose en soi" ou

! Cf. Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 105.
2 Cf. Myriam Revault d’ Allonnes, Fragile humanité, Paris, Aubier, 2002, p. 41.
3 Cf. Paul Riceeur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 301.
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caractére intelligible, comme loi de la causaliteé par liberté, qui serait la cause
transcendantale du premier. Le caractere empirique est le caractere par lequel les actes du
sujet, comme phénomenes, seraient absolument enchainés avec d’autres phénomenes,
suivant les lois constantes de la nature. D’apres son caractere empirique, le sujet serait,
comme phénomene, soumis a toutes les lois de la détermination opérée par la liaison
causale. Quant au caractére intelligible, c’est le caractere par lequel le sujet serait la cause de
ses actes, comme des phénomenes, mais sans étre lui-méme soumis aux conditions de la
sensibilité”.

Le but de Kant est de montrer que ces propositions sont vraies toutes les deux dans
des perspectives différentes. La catégorie de la causalité est capable de s’appliquer
indifféeremment a un objet en général, qu’il soit phénomeéne ou chose en soi ; il est possible a
la catégorie de causalité de garder un sens univoque dans deux domaines hétérogenes. Ainsi,
une action donnée, par exemple un mensonge pernicieux, pourra étre considéré sans
contradiction selon les deux points de vue: selon le caractere empirique, comme la
conséquence d’un enchainement nécessaire de causes déterminantes et en méme temps,
selon le caractére intelligible, comme une décision libre, imputable a son auteur, qui sera
jugé « entierement coupable a I’instant ou il ment ». Dans la troisieme antinomie qui met en
jeu la causalité par la liberté, la solution critique a consisté a penser une "synthese de
I’hétérogene”, c’est-a-dire la rencontre en un méme effet empirique de la causalité
phénoménale et d’ « une causalité qui n’est pas phénoméne bien que son effet se rencontre
dans le phénomeéne ». Ainsi, pour Kant, I’acte libre est quelque chose qui commence dans le
temps a partir d’un principe en qui "rien ne commence". La liberté est ce principe intemporel
en nous qui a un aprés mais pas un avant. C’est pour rendre compte de cette rencontre de
deux causalités hétérogénes en un seul effet que Kant élabore la théorie du "double
caractere”, centrée sur la notion d’un "choix du caractere intelligible”. Le caractére
intelligible indique que le fondement du mal ne peut se trouver en aucun objet determinant
I’arbitre par une inclination, ni dans un penchant naturel, mais seulement dans une regle que
I’arbitre se donne a lui-méme pour l'usage de sa liberté, c’est-a-dire une maxime. La
speculation sur les conditions de possibilité subjective du mal commis dépassent la réalité
empirique pour penser ce qui peut se fonder sur la liberté. La causalité intelligible est

indéterminée, suprasensible et intemporelle.

! Cf. Kant, Critique de la raison pure, traduction de Tramesaygues et Pacaud, Paris, PUF, 1944,
pp. 397-398.
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22211 Une causalité non déterminée

Le concept de causalité intelligible désigne le caractere qu’un sujet se donne a lui-
méme et qui détermine la loi de la causalité de son vouloir. Lié au concept de liberté
transcendantale qu’il contribue a éclairer, il désigne une forme de causalité qu’on ne peut
toutefois pas réduire a une cause déterminée. Le caractére intelligible est une causalité de la
chose en soi, une causalité non connue de nous et qui explique I’origine insondable du mal.
En effet, il induit la possibilité d’un événement originaire, d’un "premier commencement”
indépendant de la série causale passée. Puisque le mal ne peut étre expliqué par une
succession de causes, son origine demeure insaisissable. Le fondement premier (erste
Grund) subjectif de I’admission des maximes morales demeure insondable pour nous®. En
d’autres termes, le caractere intelligible signifie qu’il est impossible de décider
théoriqguement de I’origine du mal. Celle-ci est inscrutable et « il n’existe pas pour nous de
raison compréhensible pour savoir d’ou le mal moral aurait pu tout d’abord venir ». Pour
Kant, le mal releve d’une décision de I’arbitre qui s’ancre dans I’intelligible. 1l est un acte de
la liberté qui précéde tout acte particulier de I’arbitre. Le mal est radical en ceci qu’il
s’origine dans la dimension intelligible du vouloir. Cette radicalité vient de la liberté qui est
la capacité d’agir sans étre soumis a la loi de la causalité naturelle. L’inscrutabilité du mal,
I’impossibilité d’aller a la racine du mal consiste, comme le souligne Ricceur, en ceci que
« le mal qui toujours commence par la liberté est toujours la pour la liberté ». 1l se présente
comme un acte qui exprime quelque chose de la liberté humaine sans révéler son essence.
Pour cette raison précisément, il n’est pas sans mystére : il est impossible de justifier le
pourquoi de la volonté, de méme qu’il est impossible de rendre raison de la raison. « Nous
ne pouvons pas plus expliquer pourquoi le mal a corrompu en nous la maxime supréme, bien
que cette corruption soit notre acte propre »2. Bref, inexplicable, le mal I’est en premier lieu
parce qu’il procede d’un acte libre, car il n’y a que les événements arrivant suivant le
mécanisme de la nature qui soient susceptibles d’explication. La décision par laquelle le
sujet humain choisit de soumettre ou non ses maximes au critére rationnel de I’'universalité
est inexplicable par des enchainements de causalité. L’origine du mal ne se trouve ni dans
I’imperfection des créatures, ni dans un événement métahistorique (le péché originel), elle

est libre et ne s’identifie pas a une causalité naturelle, sinon le penchant au mal serait lui-

! Emmanuel Kant, La religion, I, 2, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 83.
2 lbid., p. 75.
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méme naturel. Or pour Kant, il se distingue d’un simple "penchant physique"”, fondé sur les
inclinations.

Pour Kant, le penchant au mal n’a rien de naturel. Il ne renvoie donc pas au péché
originel, mais a quelque chose d’insondable. La religion dans les limites de la simple raison,
observe Ricceur, a « le mérite d’écarter tout naturalisme dans la conception d’un penchant
"inné" au mal, dans la mesure ou ce penchant est une "maniere d’étre de la liberté qui lui
vient de la liberté" »*. L’intérét philosophique de I’Essai sur le mal radical, poursuit-il, c’est
d’avoir opéré la critique du péché originel en tant que faux-savoir. Selon Kant, I’étre humain
est marqué par le penchant au mal, mais cette notion du penchant n’explique pas le mal en
nous, mais signifie plutét que nous ne pouvons pas remonter jusqu’au premier acte mauvais
qui, commis librement par nous, fonde la possibilité de tous les autres. Par "penchant au
mal"”, Kant entend un fondement subjectif de détermination de I’arbitre qui est antérieur a
toute action et qui n’est pas encore lui-méme une action. Le penchant est une sorte d’action
originaire, une auto-détermination de la volonté, qui joue le réle de principe a I’égard des
actions concrétes®. 1l est le principe formel de tout acte contraire & la loi. Il est aussi bien
I’acte de la liberté par lequel la maxime supréme (conforme ou contraire a la loi) trouve son
adhésion dans I’arbitre que celui par lequel les actes sont exécutés conformément a la
maxime. En un mot, chez Kant, tout naturalisme est ecarte a propos du penchant au mal qui,
s’il peut étre dit donné "avec la naissance"”, donc inné, est tout aussi contingent, c’est-a-dire
acquis ou contracté®. Le penchant est & la fois inné et demeure toujours contingent, il
précéde chacun de nos choix et peut étre I’objet d’une reprise. 1l est & la fois "inné" et
"librement contracté”, étranger a la nature humaine et universellement présent dans
I’lhumanité. Dire que le penchant est contingent, c’est affirmer qu’il n’est pas objectivement,
mais subjectivement nécessaire. C’est du moins ce qu’on peut retenir de I’analyse
comparative du penchant au mal avec la disposition au bien. La disposition au bien
appartient a la structure originelle de I’étre raisonnable : « La disposition originaire est une
disposition au bien »*. Comme telle, elle est inhérente & la nature humaine. Quant au
penchant, il est une tendance contingente librement contractée. En assimilant le mal radical
au penchant, Kant pose qu’il n’appartient pas originairement a la nature humaine et par

conséquent I’lhomme n’est pas corrompu en son fond. Le penchant au mal reléve d’une

! Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., pp. 303-304.
? Kant, La religion, 1, 2, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 75.

* Ibid., p. 73.

* Ibid., p. 72.
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décision et de I’acquis, d’un enracinement postérieur au bon principe ; il n’est pas originel
de sorte qu’on peut dire que la disposition au bien est notre nature au sens statique, ce qui est
simplement en nous, tandis que le penchant au mal est notre nature au sens dynamique, ce
que nous avons fait et faisons de nous-mémes. En d’autres termes, les dispositions
constituent la possibilité de la nature, c’est-a-dire qu’elles déterminent en quelque sorte ce
que la nature fait de I’hnomme, quand le penchant définit ce que I’lhnomme fait de lui-méme. Il
est alors moralement qualifiable et se distingue de la disposition naturelle en ce qu’il doit
pouvoir nous étre imputé. « Il est notre fait propre ». Si I’homme a en lui des penchants
mauvais, le choix du mal n’est pas mécaniquement déterminé en lui. Méme désigné comme
penchant propre a I’homme, le mal releve d’une décision de I’arbitre qui s’ancre dans
I’intelligible. S’il se présente a I’analyse philosophique sous la figure d’un penchant qui
semble précéder chacun de nos choix, il est le fait d’une decision libre. Malgré son caractere
inextirpable, il demeure toujours au pouvoir de I’hnomme et il dépend de lui de I’emporter
contre un tel penchant dans la série de ses actes. « Toute action mauvaise doit, lorsque I’on
en recherche I’origine rationnelle, étre considérée comme si I’homme était passé
immédiatement de I’état d’innocence a elle, car quelle qu’ait été sa conduite antérieure, son
action est cependant libre ».'En somme, Kant a soutenu le caractére non naturel du
penchant, fondement de la causalité indéterminée, de sorte que méme si I’existence de ce
penchant peut étre montrée (dargetan) par des preuves empiriques, la nature
(Beschaffenheit) et le fondement (Grund) de ce penchant doivent étre reconnus a priori.
Bref, le penchant au mal est le fondement de I’action antérieurement a tout usage de la
liberté dans I’expérience. Il renvoie a I’intelligible qui n’est pas un fait de I’expérience, mais
se situe en dehors de toute expérience. Autrement dit, si I’expérience confirme nos
jugements, elle ne peut jamais découvrir la racine du mal dans la maxime supréme du libre-
arbitre par rapport a la loi, car il s’agit d’une action intelligible précédant toute expérience

sensible.

! Ibid., p. 82.
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2.2.2.1.2 Une causalité supra-sensible

Dans la premiere Critique, Kant avait soutenu que certains concepts dont celui de la
causalité perdent toute signification des lors qu’on se hasarde a les sortir du champ de
I’expérience sensible’. Seule la relation de ces concepts a I’intuition empirique par la
médiation du schématisme de I’imagination peut leur conférer une valeur objective et un
sens. Catégories et concepts ne signifieraient absolument rien, si on ne peut pas en montrer
la signification dans les phénoménes®. Par le concept de "schéme", Kant avait défini le
caractére empirique de I’homme, non comme un pur phénomene parmi les phénomenes,

mais comme "le schéme sensible"®

de son caractere intelligible. Pour lui, la causalité de la
chose en soi ne brise pas la liaison causale des phénomeénes. Or, au moment de donner une
"solution critique™ a la troisieme antinomie, Kant introduit la notion de "causalité supra-
sensible™®. Par cette notion, il affirmait désormais que la nature du mal ne saurait étre
intelligible au niveau de I’expérience. Il est impossible de comprendre la racine du mal a
partir de ses manifestations phénoménales. Kant congoit ainsi le mal radical comme un mal
qu’on ne peut observer comme un objet. On n’a jamais vu le mal a visage découvert, en face
de soi. Il n’existe pas de préceptes concrets, techniques ou psychologiques permettant de le
combattre. Si le mal était connaissable comme on connait tel ou tel objet, il serait possible
de I’empoigner et de le combattre comme un ennemi visible®. Comme le note Jean-Louis
Bruch, c’est en donnant de ses manifestations une représentation particuliérement discrete
que le mal facilite I’admission de son universalisation & I’espéce humaine®. Le mal radical
n’apparait jamais de fagon spectaculaire parce qu’il est pensé dans I’ordre de la liberté ; c’est
pour cela qu’il ne peut étre objet d’observation. Il n’est pas une force naturelle qu’on peut
étudier objectivement en vue d’obtenir des résultats vérifiables et apodictiques. Bref, la
causalité suprasensible indique que la liberté reléve de I’ordre de I’intelligible. 1l ne peut y
avoir de liberté dans I’ordre des phénomenes, régi par une causalité naturelle. Dans le
monde comme ensemble de phénomenes, il n’y a pas de liberté. Et s’il n’y a pas de liberté
dans le monde des phénomenes, il ne saurait y avoir aucune dépendance de la liberté vis-a-

vis du temps. Dire qu’il n’y a pas de liberté dans le monde des phénomeénes, c’est donc

! Cf. Kant, Critique de la raison pratique, traduction de Tremesaygues et Pacaud, op. cit., p. 472.

2 Cf. Ibid., p. 218.

* Ibid., p. 105.

* Cf. Kant, Critique de la raison pratique, Traduction de Jean-Pierre Fussler, Paris, Flammarion,
2003, p. 67.

> Cf. Karl Jaspers, « Le mal radical chez Kant », in Bilan et perspectives, Paris, Desclée de Brouwer,
1956, p. 197.

® Cf. Jean-Louis Bruch, La philosophie religieuse de Kant, op. cit., p. 71.
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affirmer I’indépendance de la liberté a I’égard du temps. En effet, la liberté est un fait
intelligible et, comme telle, elle est intemporelle. Le concept de "caractere intelligible"
permet a Kant d’affirmer I’intemporalité de I’origine du mal. Avec le caractere intelligible,
on se trouve renvoyé a un type de détermination non temporelle, dont la caractéristique est

d’échapper au temps.

2.2.2.1.3 Une causalité intemporelle

2.2.2.1.3.1 Le caractere intemporel du mal

Chez Kant, avons-nous souligné, le penchant au mal est a la fois inné et contingent.
Le terme "inné" souligne I’intemporalité de I’acte intelligible par lequel I’lhomme choisit
librement la maxime supréme de ses actions. Aussi, pour lui, la liberté est-elle indépendante
a I’égard du temps, car le penchant au mal, s’il est acquis, ne I’est pas dans le temps, mais
dans I’intelligible. L’origine insondable du mal se fonde sur le caractére intemporel du
penchant au mal. Le penchant au mal est un fait intelligible, qui n’est connaissable que par
la raison, sans aucune condition de temps. Kant pense I’idée de cause en dehors du rapport
temporel de succession, car dans une succession temporelle, il ne pourrait étre question de
liberté!. Au sujet d’un homme qui ne peut s’empécher de battre sa femme & cause de sa

"mauvaise éducation” ou de ses "mauvaises fréquentations"?

, On peut dire que son acte n’est
pas une faute, puisque ce n’est pas un acte, mais le simple effet de causes antérieures qui ne
dépendent pas de lui. De ce point de vue, ce fut une erreur pour le spinozisme de prendre
I’homme pour un simple phénomene naturel en prétendant que s’il était possible de scruter
jusqu’au fond tous les phénomenes de sa volonté, on pourrait prédire toute action humaine
avec certitude. Spinoza a cru pouvoir réduire I’lhomme a son existence phénoménale, que ce
soit dans son corps ou dans sa pensée. Pour Kant au contraire, la liberté de I’hnomme ne peut
étre un phénomene mais releve du caractére intelligible.

Intemporel signifie justement que dans le caractére intelligible « rien ne naitrait ni ne
périrait ». L’action libre n’est pas précédée d’une autre action dans le temps. Elle commence
par elle-méme a agir sans I’intervention prealable d’une autre cause qui la déterminerait a
son tour a I’action suivant la loi de I’enchainement causal. En d’autres termes, la causalité de
la liberté n’est pas soumise a une autre cause qui la déterminerait suivant le temps, car la

liberté est transcendantale, c’est-a-dire indépendante de toute causalité naturelle. Lorsque

! Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, traduction Tremesaygues, op. cit., p. 188.
2 Ibid., pp. 405-406.
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Kant dit que le mal est radical, il entend que le mal appartient au caractére intelligible, ce qui
implique qu’il ne soit pas acquis dans le temps: il faut donc le dire "inné", existant en
I’homme dés sa naissance. Le fondement du mal ne peut se déduire de quelque acte premier
du libre arbitre accompli dans le temps, car au méme titre que la liberté qui I’effectue, le
choix de la maxime supréme est intemporel. Bref, Kant vise a soustraire le domaine pratique
a la temporalité, car ce choix ne serait plus libre s’il était soumis aux conditions du temps.
L’origine du mal est renvoyée a elle-méme, c’est-a-dire a la liberté qui la rend inassignable
dans le temps. Le mal n’est pas choisi dans le temps: ce choix advient dans ce que Kant
appelle de maniére significative un "Instant", qui implique que la liberté est non seulement
I’indépendance a I’égard des conditions empiriques, mais encore le pouvoir de commencer
inconditionnellement une action. En résumé, Kant tient que dans le temps compris comme
forme a priori de la sensibilité, la succession temporelle ne concerne que la connexion
naturelle des phénomeénes et non les choses en soi, le caractére empirique de I’homme et non
son caractére intelligible’. C’est pour cela qu’il est vain de chercher dans le temps I’acte
premier du libre-arbitre. Il est vain de rechercher aux actes libres une origine temporelle, car
le déroulement temporel de notre histoire ne nous livre jamais que des fautes particulieres
qui impliquent cette faute premiére, qui est intemporelle. « L’idéalité du temps, commente
Jacques Havet, enléve a la nécessité naturelle toute portée ontologique et arrache au
déterminisme le sujet véritable pour lui conférer une causalité intelligible et intemporelle
qui, n’étant pas soumise a cette condition d’avoir a commencer d’agir, est la veéritable

liberté »2.

2.2.2.1.3.2 Difficultés de la théorie kantienne du caractere intemporel

L’ affirmation du caractere intemporel de la liberté ne va pas sans difficultés. Pour
Kant, le choix du mal radical est un choix intemporel, une décision unique et immuable, qui
détermine la totalité de nos actions. L’unité temporelle totale de I’existence se détermine
selon le choix du caractére intelligible. 1l s’agit d’un choix qui engage tout I’usage de la
liberté, de la naissance a la mort ; d’une décision qui, quoiqu’elle ne soit pas prise dans le
temps, doit néanmoins étre envisagee comme I’origine d’une série phénoménale. En d’autres
termes, commente Rogozinski, le choix du caractére intelligible détermine le Lebensweise,

c’est-a-dire le style singulier d’une existence. La donation du temps qui se décide dans

! Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, traduction Tremesaygues, op. cit., p. 208.
? Jacques Havet, Kant et le probléme du temps, Paris, Gallimard, 1946, p. 10.
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I’Augenblick se rejoue sans cesse & travers I’existence’. N’est-ce pas ce qu’exprime
I’adjectif "radical" : il traduit le choix du caractere intelligible, qui décide de notre caractere
empirique, de toutes nos actions dans le monde sensible. La radicalité du mal désigne sa
profondeur intelligible qui I’inscrit en amont de chaque action temporelle et méme de
chaque intention. Si nos fautes proviennent du libre choix de maximes mauvaises par
I’arbitre empirique (libertas phaenomenon), elles présupposent une archi-décision initiale,
c’est-a-dire le choix originaire d’une maxime supréme mauvaise, librement adoptée par
I’arbitre intelligible (libertas noumenon). Bref, I’arbitre intelligible est la cause du caractere
empirique, premier concept forgé par Kant pour expliquer la causalité de la raison. Le
caractére empirique designe une causalité « en tant qu’elle fait apparaitre, a travers ses effets
dans le phénomeéne, une regle d’aprées laquelle on peut en inférer les motifs rationnels qui la
fondent »2.

L hypothése kantienne peut se résumer en ces termes : Le caractére intelligible, s’il
ne peut jamais étre connu immédiatement, puisque nous ne pouvons percevoir une chose
qu’en tant qu’elle apparait, devrait étre concu conformément au caractere empirique. Celui-
ci témoigne d’un arbitre qui se phénoménalise et dont il est possible de reconstituer a
posteriori la regle. Il s’agit d’une regle qui est simplement induite des actions d’un individu
telles qu’elles sont observables. De ce point de vue, Schopenhauer a sans doute raison de
comparer la théorie kantienne des caractéres a la formule scolastique Operari sequitur esse,
c’est-a-dire que les actions de chaque étre sont des conséquences nécessaires de son essence.
Lors du choix de la maxime supréme de ses actions, I’homme choisit son esse et de ce choix
dérivent nécessairement toutes ses actions. La liberté n’appartient pas au caractére
empirique, mais au caractére intelligible et le caractére empirique ne ferait que développer
les déterminations du caractére intelligible. La contingence de I’action découle de la
contingence du choix, mais une fois le choix réalisé, I’action en dérive nécessairement. Cette
conception kantienne pose probléme, car elle semble exclure toute contingence des actions
visibles. L’affirmation du caractere intemporel du choix de la maxime pose bien des
difficultés, car si le choix de la maxime est un choix intemporel qui détermine la totalité de
nos actions temporelles, la question se pose de savoir dans quelle mesure les actions visibles
peuvent étre considerées comme libres et donc imputables. En d’autres termes, s’il est vrai
que les actions visibles découlent du caractere intelligible, peuvent-elles étre encore

considérées comme libres? Selon Schopenhauer, elles ne sauraient étre libres, car le

! Cf. Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 323.
2 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, A 549/B 577, 505.

182



caractere intelligible, loin de révéler la liberté, ne fait que I’asservir. C’est pourquoi, tout en
soulignant le mérite de Kant d’avoir fait la distinction entre le caractére empirique et le
caractéere intelligible, il utilise cette méme distinction pour renforcer le déterminisme et
ruiner la liberté. 11 renverse le sens du double caractére en déduisant de I’atemporalité du
caractére intelligible son immuabilité et conséquemment son manque de liberté, puisqu’il
s’agirait d’un «acte de volonté extérieur au temps et donc indivisible et inaltérable »*. Jacob
Rogozinski pour sa part, observe qu’il est difficile de comprendre comment une causalité
intemporelle, immuable décret de prédestination, peut manifester la liberté et une liberté
transcendantale comme puissance de commencer de I’absolument nouveau. Le probléme
devient plus préoccupant avec la deuxiéme Critique, puis la Religion qui font intervenir la
notion d’un choix intemporel?>. La théorie kantienne de I’intemporalité du caractére
intelligible semble contradictoire. Rogozinski la qualifie de pétition de principe et y voit une
« doctrine obscure et controversée, qui souléve plus de problémes qu’elle ne permet d’en
résoudre »°. Une telle théorie, estime-t-il, est difficile & admettre, car elle semble reposer sur
I’analogie. Pour lui, le concept d’une causalité supra-sensible ne serait que I’analogon de la
causalité naturelle, transposée métaphoriquement hors de son champ d’application. Seule,
I’analogie peut nous permettre de nous forger un concept de ce que nous ne pouvons
connaitre. Pour explorer la terre inconnue de la raison pratique, Kant ne pouvait se passer de
concepts importés de la connaissance théorique (en premier lieu celui de la causalité), qui
allaient lui servir de base pour la restauration pratique des ldées, notamment celle de la
liberté. L’analogie implique une identité de rapport entre deux déterminations hétérogénes®.
Or, il n’est pas certain qu’il y ait le moindre rapport entre la causalite phénoménale et la
pseudo-causalité nouménale ; rien donc ne garantit qu’un tel transfert soit légitime. Pour
Rogozinski, la notion de caractere intelligible semble contradictoire, au sens ou elle asservit
la liberte plus qu’elle ne la fonde. Pour lui, la thése de I’intemporalité serait une solution de
détresse qui asservit la liberté a une nécessité plus implacable que le mécanisme de la
nature.

Kant éléve aussi la conversion au-dessus de la temporalité empirique en la concevant
comme aussi radicale que le mal. Comme le mal radical, la conversion ne s’insere pas dans

le temps des phénomeénes, dans I’enchainement continu de la série causale. L’une-fois-pour-

! Arthur Schopenhauer, Monde comme volonté et comme représentation, Paris, Gallimard, 2009, § 55,
pp. 368-399.

2 Cf. Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 55.

* Ibid., p. 55.

* Ibid., pp. 60-61.
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toutes de la décision pour la maxime supréme et I’une-fois-pour-toutes du choix d’un retour
au bien ont lieu hors du temps. La doctrine kantienne de la conversion implique une
révolution intemporelle, c’est-a-dire relevant du choix du caractére intelligible et donc
impossible a situer dans le temps. Kant limite I’événement de la conversion au monde
intelligible en supposant qu’elle se traduit sur le plan des phénomeénes par une réforme
graduelle, un « progrés continu du mal vers le mieux », mais c’est seulement du point de vue
de Dieu que cette conversion se rassemblerait dans I’unité de I’Instant. « Ce n’est que dans
I’action continuée et dans le devenir que (I’homme) deviendra un homme de bien » mais
« pour celui auquel cette infinité du progrés est une unité, je veux dire Dieu (...), la
transformation peut étre regardée comme révolution »*. En un mot, la conversion reste un
choix du caractére intelligible, impossible a situer dans le temps et rien ne nous garantit
qu’elle ait déja lieu ou que nous puissions espérer I’atteindre en cette vie. Kant admet la
persistance aprés la conversion d’un passé impossible a dépasser, d’une dette irrémissible.
La conversion ne parvient pas a revenir sur le passeé pour le racheter de I’infinité de sa dette.
Le mal radical est toujours en I’homme, inextirpable. L’homme nouveau, quelle que soit sa
constante persévérance a vivre en conformité a la Loi, est incapable a tout jamais d’effacer

sa dette.

Parmi tous les dangers auxquels quelqu’un peut s’exposer ou dans lesquels il peut tomber,
celui d’enfreindre le devoir, quand on s’y expose, est de beaucoup plus grand ; (...) du fait qu’il ne
peut étre compensé et effacé par aucun mérite et est ainsi d’une certaine fagon moralement

immortel?.

La thése de I’intemporalité du choix du caractéere intelligible qui a conduit Kant a le
représenter comme pré-temporel, comme un penchant "inné", « existant en I’homme des la
naissance » et persistant méme aprés la conversion, semble contradictoire, au sens ou elle a
pour conséquence, puisqu’il s’agit d’une décision unique et immuable, que ce choix semble
irréevocable, engageant « tout I'usage de la liberté », de la naissance a la mort. Aussi pour
Rogozinski, la these de I’intemporalité du caractére intelligible se révele-t-elle intenable,
opposée a toute visée éthique, puisqu’il s’ensuit que tous les hommes sont radicalement
mauvais, a jamais. Or si le choix du mal était irréversible, I’impératif qui nous
commanderait de nous en délivrer demanderait I’impossible et la Loi serait illusoire. S’il y a

Loi, un nouveau choix du caractere intelligible doit étre possible. Ce qui semble exclu dans

! Kant, La religion, I, Remarques générales, Traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 89.
2 Kant, Opus Postumum, traduction de Frangois Marty, Paris, PUF, 1986, p. 285.
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la conception kantienne du caractére intelligible ou rien n’arrive, ou il n’y a « ni avant ni
aprés »*. « Le choix du tort et celui de la Loi seraient absolument simultanés, comme les
deux faces d’un acte unique et, & la limite, deviendraient indiscernables »*. Par conséquent,
I’idée méme d’une "révolution éthique”, c’est-a-dire d’une "conversion intemporelle”, se
trouve privée de sens, car comme le dit L. Brunschvicg, « la conversion implique la dualité
radicale du vieil homme et de I’hnomme nouveau, un renversement d’attitude et d’étre entre
ce qu’il était autrefois et ce qu’il est depuis, une séparation, par I’Ubergang, entre I’avant et
I’aprés, ¢’est-a-dire le temps lui-méme en son essence et & sa racine »°.

La conclusion de Rogozinski est sans équivoques : il y a eu un glissement chez Kant
qui semble motivé par le projet de "sauver la liberté". « La liberté étant la clé de volte du
systéeme, on admet par avance et sans examen la validité du double usage de la causalité,
double usage qui au contraire, semble compromettre la possibilité méme d’une philosophie
pratique »*. En introduisant la notion de causalité supra-sensible, de causalité du caractére
intelligible « ou il n’y a ni avant ni aprés », ni cause, ni effet determinables, Kant dissocie le
sens des catégories de leur usage. Il opere une disjonction radicale entre la série des
phénomenes conditionnés et sa condition hétérogéne située entierement en dehors de cette
série. La deuxieme Critique s’en tient & I’opposition rigide entre sensibilité et supra-
sensible, entre le domaine de la nature soumis au temps et celui de la liberté. Cette
opposition est renforcée par L’Essai sur le mal radical ou "l’origine rationnelle”
(Vernunftursprung) du mal, «acte intelligible, connaissable seulement par la raison sans
aucune condition de temps », est opposée a I’"origine temporelle™ (Zeitursprung) des actions
empiriques ayant une cause dans le temps »°. Il s’agit 13, reléve Rogozinski, d’une volte-face
qui traduit une "équivoque ontologique" de la pensée kantienne oscillant entre une
perspective classique qui privilégie I’entendement qu’elle oppose a une sensibilité "aveugle"
et une perspective nouvelle qui fonde les concepts dans la phénoménalité.® Kant avait en
effet soutenu qu’il n’y a pas de clivage entre les deux caracteres empirique et intelligible,
que la constance du caractere empirique ne dérive pas de I'uniformité des conditions
phénoménales, mais doit étre concue comme la manifestation de la constance du caractére

intelligible. 1l avait, en d’autres termes, soutenu que le caractere intelligible est

! Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., pp. 320-321.

? lhid., p. 321.

¥ Léon Brunschvicg, « L’Idée critique et le systéme kantien », in Etudes sur Kant, Paris, A. Colin,
1924, p. 194.

* Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 54.

> Cf. Kant, Critique de la raison pure, traduction Tremesaygues, op. cit., p. 398.

® Cité par Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 57.
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incompréhensible, c’est-a-dire impossible a connaitre, sinon en ce qui nous est indiqué par le
caractére empirique. Dans la Critique de la raison pure, il avait indiqué que le caractére
empirique est le signe sensible ou le schéme du caractére intelligible, que les catégories de
I’entendement n’ont qu’un usage empirique dans leur application aux phénomenes, et non
un usage transcendantal qui les rapporterait «aux choses en général et en soi»'. La
deuxieme Critique contredit donc fortement la premiere ou Kant avait défendu que toute
catégorie se fonde dans un scheme et que le schéme de la causalité consiste dans la
succession temporelle. Bref, Kant avait soutenu que la causalité ne saurait faire abstraction
de la temporalité. « Hors du temps, point de causalité ». C’est du moins I’enseignement de la
premiére Critique ou plutdt de I’Analytique. Il y a donc eu un glissement chez Kant, motivé
par le projet de préserver la possibilité d’une philosophie pratique fondée sur une Loi de
liberté. Pour sauver la liberté, il fallait justifier I’application de la catégorie de causalité au
suprasensible, sans quoi la troisieme antinomie resterait sans solution. La deuxiéme Critique
applique la notion équivoque de suprasensible au factum de la Loi pour en déduire la réalité
objective pratique de la liberté. Pour sauver la liberté et la Loi de la liberté, Kant affirme
qu’on ne peut admettre une temporalité de I’éthique. Une telle temporalité impliquerait que
chacune de nos actions est determinée par tout I’enchainement des causes passées. Il
s’interdit d’envisager une temporalité pratique, parce qu’elle semble s’opposer a la liberté.
La mise en suspens de la condition temporelle apparait pour Kant, comme une condition de
la loi morale elle-méme. En réalité, c’est pour sauver la liberté que Kant a dissocie la
temporalité pratique du temps des phénomeénes, régis respectivement par les lois de la
causalité empirique et le temps de la liberté. Seul en effet le temps de la liberté, c’est-a-dire
de la décision implique que « I’action aussi bien que son contraire doit étre au pouvoir du
sujet, a I’instant ou I’acte s’accomplit ». Quant au temps des phénomenes, c’est-a-dire le
temps de la non-liberté, il désigne une succession linéaire continue de "points-de-temps" ; or
« toute action qui se passe en un point-de-temps est nécessairement sous la condition de ce
qui était dans le temps qui a précédé ». Contre donc la thése de I’intemporalité du caractére
intelligible qui, pour délivrer la liberté du poids du passé, la situe hors du temps, il faut
affirmer que le temps ne peut se définir qu’en termes temporels et que toutes ses
déterminations fondamentales, qu’il s’agisse de I’antériorité du mal radical, de la conversion
ou de I'impératif de progresser vers la fin ultime toujours a venir, supposent la temporalité ;

méme la notion d’"origine rationnelle™ censée s’opposer a I’"origine temporelle”, suppose

! Kant, Critique de la raison pure, traduction Tremesaygues, op. cit., p. 218.
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I’Ur-Sprung, le surgissement originaire du temps. Pour n’avoir pas su faire place a une
temporalité pratique, la Critique s’est réinstallée dans une opposition rigide entre sensible et
suprasensible, entre le domaine de la nature soumis au temps et celui de la liberté. Or, « faire
abstraction de la temporalité serait réduire la causalité a une simple forme logique. Dés lors
on ne pourrait plus distinguer la cause de I’effet et toute détermination causale
disparaitrait »*. Il ne suffira pas, estime Rogozinski, d’affranchir la liberté de la causalité
pour éliminer les apories de la causalité supra-sensible ; ce ne serait qu’une demi-mesure
incapable de défaire le nceud paradoxal de la liberté et de la temporalité. Considérant que
I’idée méme de la liberté transcendantale ne peut se définir qu’en termes temporels, il
préconise de ne pas dissocier la temporalité comme forme de la sensibilité et une liberté
supra-sensible. Il n’est rien de plus absurde qu’une "puissance de commencer" dans un
monde ou il n’y a "ni avant, ni apres” ; rien de plus incompréhensible que le commandement
de progresser sans cesse vers le Bien ; rien de plus flou que la notion méme d’un "nouveau
choix™ du caractére intelligible, la ou tout progrés, tout changement sont exclus. En
I’absence d’un schématisme pratique, I’usage pratique des catégories demeurerait illégitime,
les concepts purs ne peuvent avoir une signification objective. Sans un schématisme
pratique, ils ne seraient rien d’autre, sinon des "titres vides". Faute d’un troisieme terme,
c’est-a-dire d’un élément originaire commun aux deux domaines, toutes les tentatives du
passage de 1’un & I’autre risquent d’étre vouées a I’échec®. L’opposition rigide entre la
pureté de la raison et I’impureté du sensible, entre le monde des phénomeénes sensibles
soumis a la nécessité de la nature, et le monde intelligible qui est le domaine de la liberté,
donne lieu a une absence de demarcation (ou une démarcation insuffisante) entre temporalité
originaire et intra-temporalité. Or, il faut reconnaitre que le temps comme tel n’est pas
(intra-) temporel, ne passe pas, ne s’écoule pas "dans" le temps, mais sans étre pour autant
intemporel®. Ceci implique qu’il faut penser la raison pratique comme une raison pure
temporelle, c’est-a-dire sensible et finie, ce dont il ne saurait étre question pour Kant qui,
dans le chapitre sur la "Typique™ de la deuxieéme Critique, fixe des limites précises au
schématisme pratique : la figuration de la loi morale exige de recourir a un symbole tel qu’il
ne fasse pas intervenir la considération du temps. Ce formalisme éthique requiert une regle
qui ait un sens dans le sensible, mais dont I’énonce soit libre de toute considération

temporelle.

! Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., pp. 57-58.
2 Cf. Ibid., p. 60.
* Ihid., p. 322.
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Somme toute, si Kant a pu, en rupture avec les dogmatismes et les empirismes,
affirmer une sensibilité pure, celle des formes a priori de I’espace et du temps, il n’a pas eu
I’audace de maintenir ce concept neuf d’une sensibilité non empirique lors du passage a la
philosophie pratique qui identifie au contraire le sensible a I’impur. 1l aura manqué a Kant
de distinguer plus rigoureusement I’existence dans le temps, prise dans la connexion intra-

temporelle des phénomeénes et la temporalité comme telle. Il lui aura surtout manqué

d’aborder cette temporalité originaire, non plus seulement a partir du passe, compris lui-
méme inauthentiqguement comme chaine causale de la nécessité, mais depuis cet horizon du temps
qui reste "en mon pouvoir”, depuis I’ouverture de I’avenir qui s’offre toujours a nouveau a une

décision libre, dont I’effraction toujours possible reflue sur mon passé et le transfigure en liberté".

Que penser de ces critiques ? 1l convient de noter que la question du temporel et de
I’intemporel constitue une aporie majeure. D’une part, la raison ne peut s’empécher, en
réfléchissant sur le temps, de penser & la question de la succession, méme au sujet de I’Etre
premier?, en méme temps qu’elle semble incapable de se résigner & sa condition
chronologique. Il y a toujours eu et il y aura toujours dans le monde une métaphysique, de
sorte que I’nomme semble n’étre jamais satisfait par rien de temporel®. 1l s’agit 1a d’un
besoin de la raison : un désir indomptable dont elle ne peut se passer. D’autre part, le savoir
semble ne pouvoir étre donné comme réalité que dans le temps ; n’ayant que le temps pour
matériau, la raison voudrait s’en satisfaire, mais « si le temps limite les prétentions de la
raison sur le terrain du savoir, la raison « restreint les prétentions de la sensibilité »* dés
qu’il s’agit de la morale. Ceci montre que I’idée du temps précédant I’éternité est pour la
raison a la fois insupportable et incontournable. L’intemporel constitue pour la raison
théorique un objet inaccessible, mais inévitable. A ce titre, on ne peut reprocher a Kant
d’avoir convoqué le concept d’"intemporalité” pour expliquer la liberté. Ce qu’on peut lui
reprocher, c’est de n’avoir pas admis de milieu entre le temps éparpillé en moments distincts
et I’intemporel : d’avoir clivé la temporalit¢ comme forme de la sensibilité et une liberté
suprasensible intemporelle. En effet, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I’usage
pratique lui-méme ne peut envisager I’éternité que dans le temps. Comme le dit Sartre « il

n’est pas vrai que I’intemporalité de I’étre nous échappe : elle est au contraire donnée dans

! Jacob Rogozinski, Le don de la loi, op. cit., p. 60.

2 Guillaume Pigeard de Gurbert, Kant et le temps, Paris, Editions Kimé, 2015, p. 56.
* Kant, Critique de la raison pure, traduction Tremesaygues, op. Cit., p. 25.

* Ibid., p. 229.
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le temps, elle fonde la maniére d’étre du temps universel »*. Le projet de Kant, mais aussi
son mérite, est de montrer que le temps n’est lié qu’a notre existence phénoménale, laquelle
n’a de valeur qu’en tant qu’elle est, grace a la loi morale, en contact avec I’intemporel?.
Cette temporalité pratique originaire, Kant I’a entrevue, lorsqu’il thématisa dans
I’Essai sur le mal radical I’exigence d’un nouveau choix du caractere intelligible, mais ne
I’a point formalisée. Il a au contraire défendu le caractére intemporel du penchant. Une telle
affirmation, il est vrai, semble paradoxale. Mais il convient de saisir ce que Kant entend par
"caractére intemporel” et comment il permet de fonder la liberté. Le caractere intemporel
n’est pas un événement passé dont nous nous contenterions de subir les conséquences, il est
réeffectué a chaque acte de la volonté : si le penchant au mal, I’acte au premier sens est
inextirpable (considéré selon la matiére), il est susceptible d’étre évité de plusieurs manieres.
En réalité, la liberté noumeénale, loin d’étre une causalité intemporelle de la Chose qui
produit toute la série phénoménale, est plutdt le pouvoir de changer a chaque instant le
caractere empirique, c’est-a-dire de nous faire libres par un effort soutenu dans une vie
temporelle®. Parce que ce caractére a été accompli hors du temps, je puis choisir & chaque
instant I’étre que je suis. L’instant est le moment privilégié ou I’étre raisonnable réitere
librement son choix. Il est responsable des actes qu’il accomplit, parce qu’il peut étre autre ;
il est responsable, car c’est a chaque instant qu’il choisit son étre. 1l est libre d’étre ce qu’il
est a chaque moment de son histoire. C’est dire que le choix intemporel ne livre pas I’étre au
déterminisme du passé*. L’homme céde au mal autant qu’il le choisit. La transgression de
I’impératif implique non seulement que nous étions déja mauvais, mais que nous avions
librement décidé de le devenir, « d’une décision toujours en acte, réitérée a nouveau a
chaque instant ». Ainsi, selon Kant, I’'une-fois-pour-toutes de I’acte intelligible qui fait de
I’homme un étre mauvais est conciliable avec la possibilité de la conversion ou la référence
a la liberté est maintenue. C’est ce que révéle I’interprétation par Jacques Havet, de la notion
kantienne de la conversion en rapport avec I’instant kantien. Ce dernier se réfere a la
troisieme hypothese du Parménide qui est tres éclairante pour comprendre la conception

kantienne de I’instant.

Tel est bien en effet, semble-t-il, le sens de I’instantané : c’est le point de départ de deux

changements inverses. Car ce n’est point de I’immobilité encore immobile que sourd le changement ;

! Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 256.

2 Cf. Alain Boyer, Hors du temps. Un essai sur Kant, Paris, Vrin, 2001, pp. 285-286.

¥ Jacques Havet, Kant et le probléme du temps, op. cit., p. 15.

* Cf. Bernard Carnois, La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté, op. cit., pp. 158-159.
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ce n’est point du mouvement encore md que part la transition. C’est bien plut6t cette nature étrange
de I’instantané, qui, sise dans I’intervalle du mouvement et de I’immobilité, hors de tout temps, est
justement, et le point d’arrivée et le point de départ pour le changement du mobile qui passe au repos
comme celui de I'immobile qui passe au mouvement [...] Pendant qu’il change, il ne saurait étre en

aucun temps, pas plus qu’il ne saurait &tre ni md ni immobile®,

C’est dire que la conversion n’occupe pas une place dans le temps, mais elle est
donnée en chaque instant de notre perfectionnement temporel. L’instant kantien, tout
comme I’exaiphnés du Parménide, n’est pas dans le temps, parce qu’il donne son coup
d’envoi au temps. A I’intérieur de cet "instant”, est donnée la direction vers un passé,
I’antériorité absolue du péché et la direction vers un avenir, I’affranchissement de la volonté.
L’instant indique que le présent n’est pas un maintenant qui se succéde, mais la genése
transcendantale du temps par cet acte libre de se porter vers un avenir en niant son présent,
qui tombe du coup dans le passé. En d’autres termes, chaque instant éclate en deux
directions, I’une posant I’antériorité absolue et le caractere révolu du mal, I’autre, I’avenir de
la sainteté. En définitive, la conversion ne comporte pas deux actes nouveaux séparés par un
intervalle de temps, elle est un acte unique, mais qui ne réside pas en un moment de notre
histoire, de sorte que nous ne pouvons pas faire abstraction de la nécessité de nous convertir
sans cesse. L’imperfection de I’lhomme est permanente; aussi la redemption exige une
victoire de tous les instants sur le mal radical. C’est a chaque instant que nous nous faisons
méchants pour nous convertir au bien?>. En somme, la théorie du caractére intemporel
impligue qu’en sa racine le mal nous aura précédés comme un fond opaque qui échappe a
notre prise et qu’il demeure toutefois une faute qui doit nous étre imputée, du fait de son

origine rationnelle réaffirmée par Kant dans son interprétation du péché originel.

2.2.2.2 L’origine rationnelle du péché originel

Comme Augustin, Kant, avons-nous dit, reconnait une antécédence du mal, en
I’occurrence dans le penchant au mal. Kant souligne ce qui, dans la narration symbolique du
livre de la Geneése, indique la préexistence du penchant au mal: c’est le serpent. Il
représente le "mal déja la". Le mal doit avoir existé avant Adam et Eve, autrement il n’y
aurait pas eu un serpent de la tentation et un arbre de la connaissance du bien et du mal dans

I’Eden. Le serpent symbolise quelque chose de I’lhnomme et quelque chose du monde. Ce

! Platon, Parménide, p. 156, -d, e.
2 Voir Jacques Havet, L’idée critique et le systéme kantien, op. cit., pp. 201-207.
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"mal déja-1a" qu’est le serpent indique que nul ne commence absolument le mal, que le mal
est une tradition, pas seulement un événement. Augustin, en consacrant presque tout le livre
X1 du De Genesi ad litteram, au verset 24 du livre de la Genése : « Le serpent était le plus
avisé de tous les animaux qui étaient sur la surface de la terre », remarquait déja que
I’origine du mal vient de plus loin qu’Adam. Sans le serpent, il n’y aurait pas eu de péche,
ce qui n’est pas un détail du texte, comme le prouve la malédiction du serpent.
« L’évocation du serpent indique que, si Adam est responsable de I’entrée du péché dans le
monde, s’il est celui qui a ouvert la bréche, le mal le transcende toutefois ».* Si Adam est
celui par qui le péché est entré dans le monde, le péché était déja la. Le serpent est le
symbole d’une « liberté apparemment maitresse de ses choix et néanmoins captive d’un mal
qui la précéde »% Le texte de la Genése attribue au péché une cause extra-humaine. Le
serpent est "dehors" d’une facon radicale et méme multiple®. Il (le texte) fait du péché une
réalité qui déborde I’homme, dépossédant ce dernier de son propre péché ; ce que récuse
Augustin et plus encore Kant. Le philosophe de Kdénigsberg montre que chez Adam comme
chez tout homme, le péché originel est un péché d’adhésion. « Le serpent figure cet aspect
de passivité de la tentation flottante a la frontiere du dehors et du dedans que le Décalogue
déja appelle "convoitise" »*. C’est le schéme de la séduction : la tentation est une sorte de
séduction par le dehors. Le mal vient a I’lhnomme comme le "dehors de la liberté" de sorte
que commencer, c’est continuer.

Kant s’oppose ainsi a I’hypothése d’un séducteur qui serait la cause du mal. Le
serpent ne figure pas cette face du mal qui ne peut étre reprise dans la liberté. La convoitise
n’est pas ce dehors qui investit notre liberté et qui nous disculpe, comme semble I’insinuer
la réaction d’Eve qui, interrogée par Dieu, aprés I’acte fatal a voulu se justifier : « C’est le
serpent qui m’a séduite »; elle est plutbt une pseudo-extériorité du désir qui se
déresponsabilise en rejetant au dehors « la tentation qui flottait & la frontiere du dedans et du

dehors ». L’homme projette son désir dans I’objet désirable et se lie lui-méme, tout en

! Paul Beauchamp, Etudes sur la Genése, Fourviére-Lyon, 1971, p. 42.
2 Michaél Feessel, « La contingence du mal », in Magazine littéraire, n° 390, Septembre 2000, p. 44.

3 On trouve dans les paroles du Christ, I’affirmation de I’extériorité du mal : dans les synoptiques,
I’accent est mis, avec une égale force sur le ceceur mauvais (Marc 7, 21-22 ; Mathieu 7, 11 ; 12, 33-34) ou sur
I’adversaire. A la question des disciples de savoir qui a semé de I’ivraie parmi la bonne semence, Jésus
répond : « C’est un Ennemi qui a fait cela ». La priére du Seigneur met I’accent sur le pouvoir du Tentateur
« Ne nous soumets pas a la tentation, mais délivre-nous du Mauvais ». Lors de la Passion, les disciples étaient
exposés aux piéges du Tentateur « Simon, Simon, voici que Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le
froment (Luc 22, 31).

* Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 240.

191



accusant I’objet pour se disculper lui-méme’. Le serpent n’a pas été le séducteur exclusif
d’Eve. Si elle est séduite, c’est parce qu’elle s’est laissée séduire. Saint Jacques indique que
chacun est éprouvé par sa propre convoitise qui I’attire et le leurre: « Que personne,
lorsqu’il est tenté, ne dise: c’est Dieu qui me tente ; car Dieu ne peut étre tenté par aucun
mal et lui-méme ne tente personne. Mais chacun est tenté quand il est attiré et amorcé par sa
propre convoitise (Jacques. 1, 13-14). Dans le cadre d’une analyse relative a la souillure,
Ricceur parle du schéme de I’infection qui « signifie que la séduction par le dehors est
ultimement une affection de soi par soi, une auto-infection, par quoi I’acte de se lier se mue
en état d’étre lié »°. Le schéme de I’infection signifie ce liement de soi par soi. « Le serpent
serait une part de nous-mémes gue nous ne reconnaissons pas ; c’est la seduction de nous-
mémes par nous-mémes, projetée dans I’objet de séduction »®. Cette interprétation
ricceurienne indique au bout du compte que le serpent représente la projection
psychologique de la convoitise. On peut trouver une trace de ce processus dans le Phédon de
Platon : « Et le merveilleux de cette cl6ture [la prison des passions corporelles], la
philosophie s’en est rendu compte, c’est qu’elle est I’ceuvre du désir et que celui qui
concourt le plus & charger I’enchainé de ses chaines, c’est peut-étre lui-méme »*. L’homme
se rend donc méchant par consentement. Pour Kant, quoique le mal semble m’atteindre du
Dehors et d’Avant, il doit étre de ma faute et rester en mon pouvoir. La liberté est libre par
rapport a toute détermination extérieure. Si la séduction, I’extériorité indique que I’homme
ne saurait étre le méchant absolu, il est néanmoins méchant, du fait qu’il s’est laissé séduire.

Si I’Essai sur le mal reconnait la validité de la parole paulinienne selon laguelle « en
Adam tous ont péché », il en restreint la portée. Adam a inauguré le mal, mais nous y
persistons du fait de I’existence du penchant. Et puisque ce penchant n’a rien de naturel, le
scheme de I’hérédité n’est d’aucune aide pour nous le figurer. Ce qui pour Adam, est "chute
dans le péché™ doit étre représenté comme le résultat de la mauvaiseté innée de notre nature.
Il s’agit en réalité d’une représentation et non d’une explication, autrement le
commencement du mal ne «naitrait pas de la liberté, mais du péché», ce qui est
contradictoire. Pour Kant, le péché originel perd sa fonction étiologique traditionnelle. 1l le
vide de tout contenu dogmatique et théologique pour en faire un symbole pratique Tout au

plus peut-on dire que le péché actuel est au péché originel ce que le mal commis

L Cf. Ibid., p. 241.

2 Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 149.
* Ihid., p. 240.

* Platon, Phédon, 82d.
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ponctuellement est au choix intelligible qui le fonde. La précédence physique du mal n’est
que le symbole du caractére intemporel de son origine, de son caractére inassignable a la
nature humaine. L’histoire humaine ne se laisse pas aborder en termes d’origine temporelle,
puisqu’elle commence avec le mal. Ce qu’il y a de vrai dans le dogme du péché originel,
reconnait Kant, c’est I’affirmation de I’existence réelle du mal qui n’est ni un simple défaut,
ni un simple effet de notre imperfection, mais qui peut étre qualifié de radical parce que
voulu par nous. Le mythe adamique révele cet aspect mystérieux du mal : si chacun de nous
trouve le mal déja 1a, en lui, hors de lui, avant lui, chacun de nous le commence. Ce qu’on
peut retenir de la conception augustinienne du péché originel, c’est la forme de précédence
du mal qu’il met en scene, mais cette précédence doit étre envisagée comme symbole et non
comme cause. Adam, par des raisonnements subtils, a fait tomber le commandement divin
au rang d’obéissance conditionnée. Ce qui le conduit a admettre hypocritement dans sa
maxime la prépondérance de I’impulsion sensible sur le motif de la loi. Kant interpréte le
péché originel comme une faute morale et le commandement divin comme une loi morale
dont Adam aurait été conscient, mais dont il aurait décidé de s’excepter. Il confirme ainsi sa
définition du mal comme subversion des maximes de la volonté. Le péché d’Adam et d’Eve,
comme tout acte mauvais, revient a subordonner la loi morale a la satisfaction d’inclinations
sensibles.

Il existe donc une forme de précédence du penchant au mal sur chacun de nos actes,
mais cette antériorité n’est pas temporelle. S’il en était ainsi, le mal serait inscrit dans une
nécessité inconciliable avec la décision de I’arbitre. Kant refuse de prendre I’histoire du
péché d’Adam comme une représentation temporelle. L’histoire d’Adam n’est pas une
transgression inscrite dans le temps. Elle ne constitue pas I’explication véritable de I’origine
du mal, qui est plutét rationnelle, intemporelle. Le serpent figure I’impossibilité d’accéder
au commencement du mal. L’adoption des maximes bonnes ou mauvaises est libre ; elle ne
peut étre déterminée par une cause naturelle, et demeure pour nous insondable. L’effet étant
rapporté a une cause qui lui est unie par une loi de liberté, I’origine ne peut étre temporelle,
mais seulement rationnelle. Pour Kant, le mal a sa source dans une décision absurde de la
liberté, qui ne peut étre deduite car alors, elle aurait une sorte de nécessite et une rationalité
contraire a sa nature. L’origine du mal est insondable : le schéme de I’hérédite est incapable
de nous la figurer. L’existence d’actions moralement mauvaises ne peut pas trouver son

origine dans un pécheé originel transmis héréditairement, car on ne peut imputer a un sujet
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que ce qu’il a lui-méme commis. Aussi, recherchant I’origine du mal, Kant élimine tout

d’abord, comme la plus inadéquate, la solution qui en ferait un péché héréditaire.

De quelque sorte que puisse étre I’origine du mal moral en I’homme, la facon la plus
incongrue de toutes de se représenter son extension et son développement parmi tous les membres de
notre espéce et a toutes les générations est celle qui consiste a se le représenter comme étant survenu
de nos premiers parents en nous par transmission héréditaire .

2.2.2.3 L’origine rationnelle comme fondement de I’imputation

Pour Kant, seule I’origine rationnelle peut fonder la liberté. Le mal radical implique
un unique choix originaire qui, pour nous étre imputable, ne peut étre une nature, mais un
fait de liberté et doit avoir été admis par le libre-arbitre. En rationalisant le mal par le
concept d’une volonté perverse, explicable a partir de mobiles intelligibles, Kant n’entendait
nullement en atténuer la radicalité, au contraire, cette hypothése dévoile une possibilité, celle
de rendre I’homme responsable du mal moral. Pour Kant, I’origine du mal est insondable.
Vouloir y trouver une origine empirique serait lui enlever son essence, qui justement parce
qu’elle est inconnaissable, doit nous étre imputée?. C’est seulement dans la mesure ou le tort
se donne hors du temps qu’il peut nous étre imputé. Si au contraire, on le congoit comme
donné dans le temps, alors il n’est plus notre tort, mais le simple effet d’une connexion
causale nécessaire. Toute interprétation, avertit Jean Nabert, « qui ferait retomber I’origine
du mal sous I’empire des lois qui servent a I’explication des phénomenes, nous dispenserait
de prendre a notre charge la responsabilité des actions singulieres et visibles par lesquelles le
mal se manifeste dans notre conduite »>. En retenant I’origine rationnelle comme fondement
de I’imputation, Kant indique, comme le souligne Myriam Revault d’Allonnes, que «le

deuil de la causalité, lié a I’idée d’un fondement sans fondement, n’implique en aucun cas

! Kant, Religion, 1, 4, traduction de J. Gibelin, op. cit., p. 82.

2 Kant fait la distinction entre i mputation" et "responsabilité”. Le concept de responsabilité renvoie a
I’idée d’une causalité entre un agent et ses actes. Pour Kant, une telle causalité est indéterminée. Le concept
d’imputation est plus explicite, qui contient tout d’abord une idée, celle de devoir rendre des comptes.
L’imputation est donc «le jugement par lequel quelqu’un est tenu pour I’auteur d’une action qui des lors
devient un acte et tombe sous le coup des lois. Parler de I’imputation revient donc a remonter de I’action a
I’acte, et cela est a son tour rendu possible par la postulation de la spontanéité de I’arbitre. Dans la mesure ou la
question de I’origine du mal consiste a passer du mal comme événement au mal comme acte libre, on peut faire
intervenir le concept d’imputabilité. Dans le cadre des concepts explicités plus haut, I’imputation comme telle
renvoie au caractére empirique, tandis que I’imputabilité releve du caractére intelligible, la référence a
I’intelligible permettant de franchir I’écart qui sépare le fait de son attribution » ; Michaél Feessel, Le scandale
de la raison, op. cit., p. 105).

% Jean Nabert, Essai sur le mal, Paris, Aubier, 1970, p. 184.
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que I’on déclare irresponsables (ou "moins" responsables) les auteurs du mal »*. C’est le
conditionnement du penchant au mal dans I’intelligible qui fonde I’imputabilité du mal. La
mise en suspens de la question de I’origine temporelle apparait comme la condition de
I’imputation de la maxime au sujet agissant : « Quant a I’origine rationnelle de ce penchant
au mal, elle demeure pour nous impénétrable parce qu’elle doit nous étre imputée et que par
suite ce fondement supréme de toutes les maximes exigerait a son tour I’admission d’une
mauvaise maxime »°. Kant I’a plusieurs fois répété: I’assignation du mal & I’arbitre
intelligible est une nécessité a la fois logique et morale. Selon Ricceur, c’est par la régression

a I’infini des causes que Kant a accompli le dépassement de la gnose initié par Augustin.

2.2.2.4 L’origine rationnelle du mal : le dépassement du dépassement

En quoi la doctrine kantienne constitue-t-elle un dépassement de la gnose qui
approfondit le geste augustinien? A cette question, Ricceur répond: « Kant accomplit
Augustin ; d’abord, en ruinant définitivement I’enveloppe gnostique du péché originel ;
ensuite, en tentant une déduction transcendantale des maximes mauvaises; enfin, en
replongeant dans le non-savoir la recherche d’un fondement du fondement »°, c’est-a-dire en
assignant une "origine rationnelle" au mal. Le dépassement kantien de la gnose consiste dans
un renoncement a connaitre I’origine du mal. La référence a I’origine insondable constitue
une réplique a la gnose au sens ou la gnose, en tant que I’ensemble des tentatives visant a
connaitre I’origine du mal, mais surtout a lui conférer une consistance substantielle, rend
impensable le mal comme fait de la liberté. Cette prétention a une maitrise totale de I’origine
décharge I’étre humain de toute responsabilité. Par la précédence non temporelle, Kant
s’oppose a la gnose qui prétend révéler I’origine du mal. Le non-savoir persistant prend une
importance décisive pour la question de I’origine du mal. Lorsqu’on prétend I’avoir atteinte
dans la finitude du temps, c’est justement en ce moment qu’on I’a perdue. La profondeur de
I’origine se perd dés qu’on veut lui donner la solidité d’un savoir total. La mise en suspens
de la question de I’origine temporelle de I’action apparait comme la condition minimale de
I’imputation de la maxime au sujet agissant. On peut donc interpréter I’analyse kantienne de

I’origine du mal comme une réplique a la gnose®. Le caractére anti-gnostique de la théorie

! Myriam Revault d’ Allonnes, Ce que I’lhomme fait & I’'homme, essai sur le mal politique, Paris, Seuil,
1995, p. 55.

2 Kant, La religion, 1, 4, traduction J. Gibelin, op. cit., p. 85.

* Paul Ricceur, Le conflit des interprétations, op. cit., p. 304.

* Cf. Michaél Feessel, Le scandale de la raison, op. cit., p. 105.
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kantienne du mal radical se dévoile le mieux dans I’interprétation que fait Kant du péche
originel. Dans la mesure ou cette interprétation récapitule toute sa théorie du mal radical,
celle-ci constitue une réplique a la gnose. Kant s’oppose a la fagon augustinienne
d’interpréter le dogme chrétien du péché originel qui, initialement tourné contre la gnose,
risque de soustraire le mal a la liberté des hommes. C’est le caractere intemporel du mal qui
permet a Kant d’opérer le dépassement de la gnose. Pour lui, le mal radical n’est pas le
péché originel. Il n’est pas une transgression inscrite dans le temps dont I’homme hériterait
dans la succession du temps. Il est une décision de la volonté inaccessible a I’expérience. En
d’autres termes, tandis que I’interprétation augustinienne du péché originel débouche sur
une antécédence temporelle du mal, Kant, en localisant le mal dans I’intelligible, fait du
péché originel une précédence non temporelle.

Nous pouvons conclure en ces termes : contre le tragique du mal gnostique, Augustin
et Kant ont défendu une "vision éthique du mal”. A cet égard, I’assimilation des terreurs du
XXeme siecle a une "récidive gnostique” peut paraitre surprenante. Et pourtant c’est la these
que défend Eric Voegelin. « L’essence de la modernité lui apparait comme un retour du
gnosticisme »*. Au regard du déterminisme gnostique, la question se pose de savoir ce que
peut bien vouloir signifier une telle hypothése. Aux yeux de Voegelin, les terreurs du
XXeme siécle seraient-elles un mal inéluctable comme le mal gnostique? Si a cette
question, une réponse négative s’impose (sinon il n’aurait pas affirmé que le déclin de la
civilisation moderne n’est pas irréversible), son interprétation du totalitarisme comme une
"récidive gnostique" n’invite-t-elle pas a réfléchir a nouveaux frais a la question de la
responsabilité des criminels totalitaires ? C’est ce que nous nous proposons d’analyser dans

la troisiéme partie.

1 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, Paris, Seuil 2000, p. 17.
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TROISIEME PARTIE

GNOSE, MAL TOTALITAIRE ET RESPONSABILITE
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1 Gnose et mal totalitaire
1.1 Les terreurs du XXeéme siecle

1.1.1 Le XXeme siécle : le siecle des génocides

Une tentation permanente guette I’lhnomme moderne, celle du complexe de supériorité
des temps modernes par rapport a des temps antiques barbares et rétrogrades. Analysant la

chasse aux sorciéres, Jacob Rogozinski decrit cette tentation en ces termes :

Nous sommes tellement certains de la supériorité des Temps modernes que nous considérons
la chasse aux sorcieres comme un phénomeéne archaique en la rejetant dans les ténébres d’un Moyen
Age barbare, peuplé de paysans crédules et de moines fanatiques *.

Pour le philosophe, la chasse aux sorcieres est un phénomene moderne, mis en ceuvre
et mené par I’Etat au nom d’une conception politique de la souveraineté. « Les pires tueries,
précise-t-il, ont eu lieu & I’époque de Descartes »°. La barbarie n’est donc pas I’apanage des
temps antiques ; les temps modernes n’y échappent pas. A ce sujet, Joél Kotek et Pierre
Rigoulot ont écrit un livre au titre trés évocateur. L’ouvrage intitulé Le siecle des camps.
Détention, concentration, extermination. Cent ans de mal radical, n’a d’autre but que de
montrer, a travers I’analyse des horreurs survenues au XXéme siecle, que ce siécle peut a
juste titre étre appelé le siecle des camps. Il peut I’étre, a cause des exterminations de masse
atroces perpétrées au cours de ce siécle. C’est bien en effet en ce siécle que s’est produite la
Shoah, de méme que les campagnes d’extermination a grande échelle menées en URSS et
dans la Chine communiste, ainsi que d’autres épisodes d’extermination de masse. Le
XXeme siecle est le siecle des guerres mondiales et des totalitarismes de droite et de
gauche : hitlérisme et stalinisme, Hiroshima, les génocides d’Auschwitz, du Rwanda, du
Cambodge etc.® Ces exterminations ont codté la vie & des millions, voire des dizaines de
millions de victimes. Que le XXéme siécle soit le siécle des camps, Zygmunt Bauman
I’affirme sans ambages. Pour lui, une "tendance génocidaire généralisée” est a I’ceuvre dans
la Modernité. En témoigne son affirmation dans le premier chapitre de son ouvrage

Postmodern Ethics : « L’ere moderne est fondée sur le génocide et a perséveré dans les

! Jacob Rogozinski, Ills m’ont hai sans raison. De la chasse aux sorciéres a la terreur, Paris, Cerf,
2015, p. 21.

? Ibid.

* Pour une liste exhaustive des exterminations de masse perpétrées au XXeéme siécle, voir Abram de
Swaan, Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs hommes de main, Paris, Seuil, 2016, p. 10 et 11.
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génocides » *. Bauman se reporte & d’autres épisodes génocidaires, se livrant entre autres a
des remarques incidentes sur le Rwanda et le Congo. Mais I’argument le plus fort qu’il tient
est la Shoah, la Terreur soviétique, venant en deuxieme position : elles constituent les

terreurs totalitaires du XXéme siécle.

1.1.2 Les terreurs totalitaires

Les regimes totalitaires sont des systemes politiques qui placent au premier plan le
collectif au détriment de I'individu. lls visent a créer un homme nouveau, inséré dans des
sociétés uniformes sans libertés ni pluralisme. Aussi se caractérisent-ils essentiellement par
I’existence d’un parti unique, d’une police répressive, d'une propagande omniprésente et
d'un culte du chef. Il s’agit notamment de I'URSS, de I'ltalie et de I'Allemagne qui
adopterent des régimes qui s'imposérent par voie légale et devinrent par la suite totalitaires
en supprimant toute opposition et en encadrant la population. Le pouvoir est aux mains d'un
seul parti et méme d'un seul homme qui devient le leader incontesté du pays. En URSS,
Staline a instauré un régime autoritaire et bureaucratique, qui consacre la légitimité de son
culte. 1l dispose d'une police politique, le NKVD qui traque tous les opposants. Des purges
eurent lieu dans le rang des membres du Comité central puis chez les cadres militaires et
administratifs. La terreur fait des millions de victimes. En Italie, Mussolini crée un climat de
violence par les Chemises Noires. Il durcit sa dictature apres la montée de l'opposition
suscitée par l'assassinat du député socialiste Matteotti qui avait denoncé les fraudes et la
violence fasciste. Les "lois fascistissimes" abolissent la démocratie et le pouvoir appartient
alors au Duce. Le Parti fasciste devient le parti unique. Une police politique, 'OVRA
(organisation de vigilance et de répression de lI'antifascisme) est créée et les opposants sont
pourchassés et déportés aux Tles Lipari. En Allemagne, Hitler transforme le Parti ouvrier
allemand en Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP) dont il devient le

chef unique et tout-puissant. A partir de 1925, il réorganise le parti nazi et décide de suivre

Lcite par Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 61. Zygmunt Bauman né en Pologne le 19
novembre 1925 et mort le 9 janvier 2017 a Leeds (Royaume-Uni), est un sociologue, professeur émérite a
l'université de Leeds. Durant les années autour de la chute du mur de Berlin, il publie une trilogie qui est a la
base de sa critique de la modernité. Il met en évidence I’essence totalitaire de la modernité. Selon lui, le "projet
moderne" a consisté a confier a I’Etat I’ensemble des outils d’organisation et de régulation de la vie sociale. Il
parle & cet égard d’"Etat jardinier" destiné a trier entre éléments utiles et nocifs. Dans cette optique, la Shoah
est un phénomene typiquement moderne de par sa nature organisée et bureaucratique. 1l rejoint de ce point de
vue la thése de la "banalité du mal" de Hannah Arendt.
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la voie légale, comme Mussolini, pour arriver au pouvoir. Le Parti nazi remporte les
élections législatives de 1932 et Hitler est appelé par le président, le maréchal von
Hindenburg, a former un gouvernement. Les opposants sont envoyés dans des camps de
concentration. Hitler et ses compagnons prennent le contrdle de I'Etat et le 2 aolt 1934, a la
mort d'Hindenburg, Hitler se fait proclamer président du Reich (décision plébiscitée a 90%
par les Allemands). L'idéologie nazie repose sur le slogan "ein VVolk", (elle s’appuie sur une
prétendue supériorité de la "race aryenne” pour justifier I'antisémitisme) ; "ein Reich" (elle
s’appuie sur le pangermanisme pour justifier son désir de réunir a I'Allemagne toutes les
populations de langue et de sang allemand et d’étendre le territoire vers l'est) et "ein Flhrer"
(un seul chef dispose de tous les pouvoirs et tous lui doivent obéissance). Ces composantes
de I’idéologie nazie rappellent le sentiment de supériorité des gnostiques des premiers
siecles a I’égard des non-gnostiques. Les uns étaient assurés d’étre sauves tandis que les
autres étaient inéluctablement destinés a la damnation éternelle. De ce point de vue déja, la
these d’Eric VVoegelin selon laquelle les terreurs totalitaires seraient une récidive de la gnose

mérite d’étre prise au sérieux.

1.2 Gnose et terreurs totalitaires

Si, dés le XIXéme siécle, la réflexion philosophique, notamment allemande, s’est
considérablement penchée sur la question de la gnose, au XXeme siecle le concept de
"gnose" a été davantage utilisé dans des contextes larges notamment en philosophie et en
politique®. En politique, c’est & Eric Voegelin que revient le mérite d’avoir fait le lien entre
la gnose et les terreurs totalitaires. Son originalité est de traduire la crise de la modernité en
termes de gnosticisme. Pour lui, les Temps modernes seraient, a leur insu, une récidive de la
gnose. Dans La nouvelle science du politique, il montre que la modernité politique est
profondément marquée par le gnosticisme. Dans Les Religions politiques, il interprete les
idéologies modernes en termes de "religions politiques”, issues elles-mémes d’un long
processus de sécularisation. A ses yeux, le totalitarisme est né sur le terrain de la
sécularisation. Il est le couronnement du mouvement de la sécularisation. Aussi, convient-t-
il, pour mieux saisir le lien entre gnose et totalitarisme, de resituer ce dernier dans ce

contexte.

! Cf. Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation. De Hegel & Blumenberg, Paris, Vrin,
2012, p. 271.
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1.2.1 La sécularisation : terreau du totalitarisme
1.2.1.1 La querelle de la sécularisation
12111 La sécularisation : une immanentisation

La notion de "sécularisation” est récente et apparait dans la philosophie politique
allemande au XXéme, avec Karl Lowith, Hans Blumenberg et notamment Carl Schmitt.
C’est précisément dans I’ouvrage Théologie politique de ce dernier qu’apparait pour la
premiére fois le terme de sécularisation qui ne serait rien d’autre qu’une immanentisation.
La sécularisation consiste, selon Carl Schmitt, « dans le processus visible depuis la fin du
Moyen Age, qui voit des activités ou des dimensions de la vie reliées a la sphére religieuse,
se couper de toute référence au sacré et a la transcendance »*. C’est un dépérissement, dans

la vie privée comme dans la vie publique quotidienne, des liens religieux, ou encore

le retrait du religieux comme sphéere dominante de la vie sociale, le basculement vers une
société structurée sur des bases laiques a prétention rationnelle, avec, en corollaire, un probleme tout

aussi massif, celui de la transformation ou de la disparition des représentations religieuses®.

En effet, la religion devenant de plus en plus incapable de répondre adéguatement
aux nouvelles questions, I’humanité a voulu chercher des réponses ailleurs, dans I’ordre
immanent de la rationalit¢ et non plus dans un ordre transcendant. Confrontée a
I’insatisfaction des réponses chrétiennes aux questions morales, scientifiques et
intellectuelles, la sécularisation apparait I’instance ou le monde et I’histoire humaine
peuvent se comprendre a partir d’eux-mémes, de maniere immanente. La loi est issue du
monde ici-bas et non plus imposée par un ordre tout-puissant divin et transcendant :
I’lhomme devient I’auteur de sa propre loi. Le "Dieu est mort" de Nietzsche refléte
parfaitement I’esprit de la sécularisation ou Dieu n’est plus I’"étoile polaire” qui peut guider
la vie des hommes. Cette formule nietzschéenne est I’expression de la perte de tout pouvoir
efficient du monde supra-sensible. Si le Dieu du monde du Moyen Age avait une dimension
infinie, dans les Temps modernes, « c’est le monde qui prend cet attribut de Dieu, I’infini est

sécularisé ». En réalité, la sécularisation, telle qu’elle a été congue dans la pensée allemande

! Carl Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988, p. 12.
2 Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 14.
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du XIXéme siécle est comprise d’abord sous les espéces d’une mondanisation® du
christianisme pour devenir par la suite émancipation compléte. Carl Schmitt insiste sur cet
aspect : pour lui, la sécularisation n’est qu’un transfert de données religieuses dans la sphére

profane.

1.21.1.2 La sécularisation-transfert

Si Carl Schmitt reconnait que la sécularisation peut effectivement recouvrir I’idée
d’un déclin du religieux comme secteur dominant de la vie sociale, s’il admet que les temps
modernes se caractérisent par un retrait du religieux, ou en d’autres termes que la
sécularisation donne lieu a la reconstruction des institutions sur une base rationnelle, le
concept selon lui, vise d’abord «un mouvement de transformation ou de transfert de
schémes, de valeurs ou de concepts religieux ou théologiques au plan mondain ».2 Dans la
Théologie politique, Schmitt désigne dans la sécularisation un transfert de notions et
schemes religieux. Pour lui, toute élaboration conceptuelle du politique renvoie a une these
théologique : « Tous les concepts prégnants de la théorie moderne de I’Etat sont des
concepts sécularisés ». Enoncée par Carl Schmitt pour la premiere fois en 1922, cette
proposition représente la forme la plus dominante de la thése de la sécularisation, aussi bien
au regard des faits qu’elle contient, que des conséquences qu’elle inaugure®. Pour
Schmitt, tous les concepts de la politique moderne ont été transférés de la théologie a la
théorie de I’Etat. Ainsi, la référence au "législateur souverain®, renvoie au concept du Dieu
"souverain et omnipotent” ; la notion d’une "puissance souveraine™, d’une instance qui juge

sans pouvoir étre jugée, aurait été transférée du Dieu au roi.

Il est clair, note Ernst Kantorowicz, que la doctrine de la théologie et du droit canon, qui
enseigne que I’Eglise et la société chrétienne en général sont un corpus mysticum, dont la téte est le
Christ, a été transposée par les juristes de la sphére théologique a celle de I’Etat, dont la téte est le

roi*.

Selon la théorie schmittienne, le déisme des Lumiéres, dont le Dieu laisse les

hommes a leur liberté, serait le soubassement théologique de la pensée de I’Etat

! « La "mondanisation" est I""incarnation" dans I’ordre temporel-politique, de principes jusqu’alors
affirmés sous une forme religieuse (chrétienne) abstraite »; Jean-Claude Monod, La querelle de la
sécularisation, op. cit., p. 30.

2 Carl Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 46.

3 Cf. Carl Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 46.

* Cité par Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 130.
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constitutionnel ; I’'unité mystique du roi avec son royaume serait le transfert a la sphere
politique par les juristes, de la vision mystique du mariage du Christ avec I’Eglise
universelle ou du mariage de I’évéque avec son église locale; I’égalité démocratique
viendrait de I’idée de I’égalité des &mes devant Dieu ; la révolution serait une sécularisation
du messianisme ; le progres aurait pris le relais de la Providence et I’idéologie, celui du
dogme ou de la gnose ; le pouvoir intellectuel, avec ses mises a I’index, ses canonisations et
ses hiérarchies, serait I’héritier du pouvoir spirituel ; les savants, les substituts des prétres, la
mort pour la patrie, le substitut de la mort pour Dieu. Bref, Schmitt postule I’idée de la
geneése religieuse de toutes les idées modernes d’ordre politique. Sa conception implique
qu’il y ait toujours un transfert entre les représentations de la sphére religieuse ou
théologique vers la sphere profane ou séculiére. Ce qui suppose qu’il y ait un noyau
fondateur commun aux deux schémes, qui au bout du compte, serait le noyau théologique
dont tout tirerait racine. L’histoire apparait comme une continuité a partir du principe
fondateur qu’est la theologie, ou la politique trouve sa source ; tout s’opéere en transfert :
transfert de la substance, transfert de contenu, transfert de fonction : du Dieu tout-puissant
au législateur, de I’ascése monacale a I’éthiqgue moderne du travail, du monarque (comme
représentant du pouvoir divin) au président de la République®. La sécularisation se révéle en
définitive une religion de substitution. L’homme se substitue a Dieu. Schmitt insiste sur le
fait que d’un sujet a I’autre, les "prédicats"” sont transférés sans changer la structure qui sous-
tendait la religion chrétienne.

Schmitt n’est pas le seul a proclamer que I’incroyable succes du monde est di en
grande partie a son arriére-plan chrétien. Comme lui, Karl Lowith et Leo Strauss repérent
dans la secularisation, la transposition et I’immanentisation de I’eschaton chrétien dans les
philosophies de I’histoire?. La sécularisation n’est pas la substitution d’une conception
neuve du monde a la vision religieuse, encore moins une quelconque rupture d’avec des
croyances rejetées et dévaluées, mais «la persistance structurante du religieux et sa
transmission adaptative ». Cela ne revient pas a poser simplement que le politique dérive du

religieux, mais que le religieux affecte encore le politique. Bref, la sécularisation désigne

! Pour ce paragraphe, voir Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 36-37.

21 faut entendre par “immanentisation”, le fait que I’nomme se sauve par lui-méme et accéde a la
félicité sur terre grace a une philosophie ou par le biais d’une organisation sociale nouvelle. Plus besoin
d’institutions politiques et religieuses, plus besoin d’obéir aux autorités si imparfaites que celles-ci désignent, il
suffit désormais de suivre le prophéte de la Nouvelle Ere et d’attendre le chef charismatique qui la réalisera.
Quant au terme "Eschaton" : du grec "eskata", fin des temps, il désigne la victoire du Christ sur la mort et,
d’une certaine fagon, le terme et I’accomplissement de I’Histoire. En théologie, on parle d’eschatologie et en
langage biblique de la fin des temps.
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essentiellement un transfert de contenus, de schemes et de modeles élaborés dans le champ
religieux. Elle signifie que la religion continue d’irriguer a leur insu les Temps modernes
dont la prétention d’auto-fondation n’est qu’illusoire. Les Temps modernes ne sont pas des
Temps nouveaux, conscients de leurs fondements, mais le moment ou s’effectue un
changement de plan, une « mondanisation du christianisme »*. Le monde moderne est
moins un monde émancipé du christianisme qu’un monde chrétien sécularisé. Monod fait

remarquer que

si le retrait de la religion comme force sociale est reconnu comme un trait caracteristique du
monde moderne, I’intérét se porte essentiellement sur la maniére dont ce retrait manifeste se
compense par toutes sortes de transferts de représentations, d’élaborations conceptuelles et
institutionnelles, théologiques et ecclésiales, qui se retrouvaient sous une forme "laicisee™ dans de

multiples champs sociaux .

En un mot, pour Carl Schmitt, Karl Lowith, Leo Strauss et les autres, la modernité
n’est pas parvenue a se détacher de la religion et des questions qui lui sont afférentes. L’age
moderne méconnait son propre fondement. Ce qu’il pergoit comme auto-fondation n’est en
réalité que la dépendance d’une transcendance cachée, de sorte que le XXeme siecle qui
allait, selon les rationalistes du XIXeme siecle, connaitre la fin des religions aurait été
essentiellement religieux. En soutenant que le monde moderne, pour son incroyable succes,
est redevable a son arriere-plan chrétien, Carl Schmitt et ses pairs remettent en question
« I"auto-confirmation de I’autonomie et de I’authenticité du monde moderne par la science et
la technique »®. Cette remise en question est contestée vigoureusement par Hans
Blumenberg qui récuse I’idée d’une persistance structurante de schémes religieux. A
I’encontre d’un Carl Schmitt pour qui la modernité n’apparait pas comme une nouveaute,
mais comme une simple opération de transfert conceptuel d’un scheme a I’autre,

Blumenberg défend la these d’une sécularisation qui implique une rupture et une nouveaute.

! Cf. Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 23.
2 Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 33.
¥ Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, Paris, Gallimard, 1999, p. 127.
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1.2.1.1.3 La sécularisation-rupture

Blumenberg s’est opposé a la these d’une sécularisation-transfert soutenue par Carl
Schmitt pour défendre la thése d’une sécularisation-rupture. Schmitt a decrété illégitime la
modernité dans sa prétention a étre moderne, c’est-a-dire en rupture et novatrice. Dans La
légitimité des Temps modernes, Blumenberg réfute cette théorie "délégitimatrice” qui réduit
I’4ge moderne a une série d’emprunts cachés et affirme la nécessité de penser la legitimité
des Temps modernes : une époque qui se pense en rupture avec les champs anciens et qui est

novateur.

Quoi gue nous entendions par sécularisation, celle-ci ne peut en aucun cas étre considérée,
d’un point de vue historique, comme un processus de sécularisation au sens strict du terme ; car la
modernité n’a pas cédé un au-dela contre un ici-bas, et elle n’a pas méme, strictement parlant, gagné
une vie terrestre, actuelle, en échange d’une vie future, dans I’au-dela ; elle a été, dans le meilleur

des cas, renvoyée a celle-ci’.

Les Temps modernes, estime Blumenberg sont Iégitimes, car « ils sont une époque
ou s’est définitivement imposée la raison ainsi qu’une détermination naturelle de
I’homme »2. IIs ne constituent nullement une reprise de schémes religieux, mais opérent une
réelle rupture qui ouvre sur une nouveauté. La contre-thése de Blumenberg est que la pensée
moderne n’est pas une persistance de catégories anciennes, mais rupture radicale avec le
religieux antérieur. La modernité est 1égitime dans sa prétention d’authenticité et de rupture.
La pensée moderne ne se constitue pas a partir de schémes théologiques chrétiens, mais
rompt de maniére décisive avec le régime de pensée chrétien. Blumenberg trouve des limites
a I’interprétation selon laquelle la modernité se serait bornée a transposer dans la sphere
profane des éléments sacrés empruntés a la tradition chrétienne. Pour lui, I’interprétation qui
affirme la continuité cachée d’une substance théologico-politique a I’age post-religieux
recéle des insuffisances. A ses yeux, les transferts dont parle Schmitt et autres ne sont que de
simples analogies, et donc ne peuvent tenir lieu d’arguments forts dans la compréhension
des structures politiques modernes. Ce que récuse Blumenberg, ce n’est peut-étre pas,
comme le remarque Monod, la possibilite d’influences lointaines ou d’emprunts adaptés —
ceci serait sans conséquence pour la légitimité de la pensée moderne —, mais la thése qui
affirme que le religieux originel est préservé. Il refuse que la sécularisation de X en Y fasse

de X I’explication de Y et de Y quelque chose de dérivé. Cette these en effet, conduit

! Ibid., p. 17.
2 Cf. Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, op. cit., p. 433.
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nécessairement a la conclusion que les Y de la modernité sont autre chose que ce qu’ils
croient étre ; ce que récuse vigoureusement Blumenberg. Selon lui, si des rapprochements
entre des éléments du religieux et ceux de la modernité sont possibles, ils ne devraient
qu’ouvrir a la nouveauté.

A propos de cette nouveauté, la notion de curiosité est essentielle chez Blumenberg.
La modernité est légitime parce qu’elle réhabilite la curiosité théorique qui, en tant que
projet de connaissance et de maitrise par I’homme de la nature qui I’entoure, rompt avec
I’ethos religieux. Il y a un caractére novateur de la connaissance moderne : la curiosité
théorique valorise le dépassement du connu, du traditionnel, de I’admis. « La curiosité est la
marque d’un étre fini qui a des prétentions infinies »* ; elle arrache la modernité au contexte

créateur de sens de la transcendance. Comme le souligne justement Monod,

la dé-divinisation complete de I’univers paradoxalement produite par la radicalisation de
I’idée de puissance divine ouvre ainsi un nouvel espace de jeu pour la curiosité humaine : « si le
monde comme création ne se laisse plus rapporter a I’homme comme I’expression de la prévenance

divine », il devient possible de I’explorer dans tous ses recoins et dans toute son étendue sans secret.’

Méme le concept-clé de "réoccupation” qu’emploie Blumenberg ne diminue en rien
la radicalité de cette nouveauté. Si par réoccupation, il entend que la pensée rationnelle ne
change pas de terrain, mais I’occupe en construisant du nouveau sur les mémes fondations,
ce nouveau est toutefois appelé a s’affronter radicalement aux anciennes fondations d’ou il a
émergé. S’il y a dans la modernité, reconnait Blumenberg, une certaine persistance de
schémas pré-modernes, « c’est pour permettre a une pensee nouvelle de prendre la place du
mode de penser eliminé », pour verser en quelque sorte « un vin nouveau dans de vieilles
outres ». Bref, si I’humilité a I’égard de la connaissance révélée s’impose, le fait que le
monde apparait comme un probléme pour la raison humaine suscite un besoin inédit de
maitrise. Certes, reconnait Blumenberg, la rationalité moderne n’est pas toujours a méme de
répondre a I’exceés de questions, elle a néanmoins permis de les poser et de les libérer ainsi
de I’obscurantisme. On comprend que pour les adeptes de la sécularisation-transfert, la
sécularisation rupture, essentiellement attribuée a la raison, ne soit pas sans dangers. Le déni
de la persistance structurelle du religieux est, selon Schmitt, a I’origine de la crise de la
modernité. Les contradictions de la modernité proviennent de la dénégation de la

perpétuation de schémes religieux.

! Ibid., p. 464.
? Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 268.
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1.2.1.2 Dangers de la sécularisation

Pour Carl Schmitt, la persistance structurante du religieux et I’exaltation auto-
suffisante de la raison qui I’accompagne entrainent immanquablement une perte de
substance et de validité. Le XXeme siécle en effet, apparait comme le siecle ou la raison
semblait s’installer définitivement parmi les hommes et ou les idées de progrés s’étaient
emparées de I’activité humaine. Ce régne de la raison au XXeme siécle est sans nul doute le
couronnement de I’effort entrepris depuis le XVIIléme siécle. Le propre de la raison est de
mener une "enquéte rationnelle libre" dans tous les sujets, y compris la religion, en exigeant
que tous les débats se fondent sur la raison et la rationalité. Tout dans I’univers, méme Dieu,
doit obeéir aux lois de la nature. Malgré cette suprématie accordée a la raison, le XXeme
siecle apparait paradoxalement comme le siécle de la barbarie, un siecle marqué par des
modes de violence politique inédits, dans une forme, « de vie humaine ou tout est possible »

comme le dit Arendt. Bauman a vu juste quand il note que

Le processus de civilisation qui conduit a une rationalité de plus en plus universelle est un
phénoméne ambivalent en soi : il a non seulement pour effet de promouvoir des formes d’existence
sociale humaines et légitimes, mais aussi de faciliter la "rationalisation” de I’usage illimité de la

violence en la débarrassant de toute interférence de normes éthiques ou d’inhibitions d’ordre moral *.

Ceci est d’autant vrai que le XXéeme siécle, "le siecle de la raison", a basculé dans la
déraison, provoguant des terreurs d’une cruauté sans précédent. La raison, entrée dans un
processus historique de domination de la nature externe et interne de I’homme, devient
comme incapable de dire aux hommes comment vivre. Ses succes semblent n’avoir lieu que
dans le domaine des sciences naturelles et de la technique, mais non celui de la morale ou de
la politique. Tout se passe comme si la modernite, dont le but est de donner a la raison la
Iégitimité de la domination politique, culturelle et symbolique et de remplacer Dieu par une
autorité venant de I’homme, semble n’avoir pas tenu ses promesses. Cette thése de
I’abandon d’un sens éthique du monde, d’une perte de substance et de validité est aussi et
surtout celle d’Eric VVoegelin. Comme beaucoup de ses contemporains, il a diagnostiqué la
crise de la modernité dans la sécularisation qui recéle des dangers, notamment le
totalitarisme. Pour lui, les régimes totalitaires sont nés sur le terrain de la sécularisation. Les
idéologies scientistes telles que le marxisme et le positivisme sont nées sur le sol de la

sécularisation. Il en est de méme des mouvements de masse totalitaires. Les totalitarismes

! Zygmunt Bauman, Modernité et Holocauste, Paris, Editions Complexe, 2008, p. 22.
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sont fondamentalement des "religions politiques”, c’est-a-dire « des politiques qui se sont
réapproprié I’élément religieux au lieu de se subordonner a lui ». Elles culminent dans ce
qu’il dénonce chez Hegel : la "révolte égophanique”.! Pour Voegelin, le totalitarisme n’est
pas un accident de I’histoire, il est la conséquence d’un processus de désintégration
spirituelle enclenché depuis la fin du Moyen Age. Aussi, on ne peut poser correctement la
question des totalitarismes contemporains qu’en les référant & une crise religieuse de
I’Occident. En effet, la société est organisée autour de symboles qui traduisent I’expérience
du rapport de la conscience a un ordre transcendant ; de ce fait, la réflexion politique est
indissociable d’une réflexion anthropologique sur la religion. Des lors, plus les étres
humains cherchent le salut de facon immanente, plus ils s’éloignent de I’esprit. Pour
Voegelin, la modernité se déploie sous le double signe d’un progres perpétuel et d’une mort
de I’esprit. Si le concept central de la sécularisation est le progrés, la mort de I’esprit en est
le prix. La grave crise que traverse I’Occident a sa source « dans la sécularisation de I’esprit,
dans la séparation d’un esprit devenu seulement mondain d’avec ses racines ancrees dans la
religiosité »2. Par la sécularisation, I’homme se voit amputé de sa dimension spirituelle. II
est spirituellement détruit. Bref, pour Voegelin « la modernité s’enracine dans la tentative
politique violente de faire descendre le paradis sur terre ». Ceci conduit a I’avenement de ce
gu’il appelle les "religions politiques” notamment les régimes totalitaires qui sont une

caractéristique majeure des Temps modernes.

12.2 Gnose et temps modernes
1.2.2.1 Les temps modernes comme temps gnostiques (Voegelin)

Eric Voegelin, né le 3 janvier 1901 a Cologne en Allemagne et mort le 19 janvier
1985 a Stanford, est un philosophe américain d'origine autrichienne, spécialiste de
philosophie politique. Il reste relativement peu connu du public francais alors méme qu’il est
considéré comme un penseur majeur dans les milieux conservateurs américains. Dés janvier
1933, il réfute le biologisme prétendument scientifique des Nazis a travers notamment deux
ouvrages Race et Etat et L’idée de race dans I’histoire des idées depuis Ray jusqu’a Carus.
En 1938, parut Les religions politiques, fruit de ses méditations sur les idées de progres et

d’humanité veéhiculées par les Lumieres censées avoir mis fin a la barbarie et a

! Cest-a-dire le fait que I’nomme se détourne des théophanies pour se replier sur son ego ou encore la
« focalisation sur I’épiphanie de I’ego, éclipsant celle de Dieu ».
2 Eric Voegelin, Religions politiques, Paris, Cerf, 1994, p. 25.
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I’obscurantisme du Moyen Age. Voegelin réalisa que le national-socialisme était le produit
de la sécularisation®. Il s’assigna alors la tache de « découvrir I’origine de I’émergence des
idéaux modernes en retrouvant les expériences humaines du passé ». C’est a Akhenaton, le
dieu du soleil des Egyptiens que Voegelin renvoie comme a la plus ancienne religion
politique d’une grande civilisation : la religion ne s’intéresse plus seulement au destin de
I’ame individuelle ; elle sort du domaine "eschatologique™ et "personnel™ pour entrer dans le
domaine politique, en revétant le gouvernant d’une aura de sacralité. Mais Voegelin propose
d’élargir le concept du religieux de maniere a pouvoir rendre compte non seulement des
religions rédemptoristes, mais aussi d’autres apparitions que nous croyons percevoir comme
religieuses dans le développement des Etats.

L’originalit¢ de Voegelin consiste a interpréter la modernité en termes de
gnosticisme. La modernité lui apparait comme la victoire du gnosticisme.? Selon lui, la
vision gnostique devient hégémonique en Occident avec les Lumiéres et «les temps
modernes seraient plus justement appelés Temps gnostiques ». A ses yeux, le scientisme,
avec son orgueil immanentiste, est I’'un des mouvements gnostiques les plus forts de la
société occidentale moderne.® L’immanentisation, le rejet de la transcendance, ainsi que le
déni de la persistance du religieux sont pour Voegelin des traits gnostiques modernes. La
modernité met en scéne I’individu qui devient lui-méme son propre fondement et sa propre
fin, indépendamment de toute référence a une transcendance. Le salut devient personnel.
Alors que la gnose antique, au nom de la transcendance divine, refusait I’immanence de
Dieu au monde, la gnose moderne, au nom de I’ immanence, rejette toute transcendance dans
I’univers des hommes. Contrairement a la gnose antique qui possede un sens religieux qui
renvoie a des objets de foi, la gnose moderne renvoie a des objets de raison. La foi lui
paraissant incertaine, la spéculation néo-gnostique abandonne la transcendance et confére a
I’homme et a son action dans le monde, la signification d’un accomplissement
eschatologique. Les symboles de la religiosité supramondaine sont bannis et remplacés par
un langage scientifique intramondain®. Le sacré est déplacé dans une hiérarchie immanente

de I’étre. Mais si la sécularisation est qualifiée de gnostique par Voegelin, Hans Blumenberg

! Ibid., p. 26.

2 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 17.

* Ibid., p. 185.

*Voegelin appelle "supramondaines" “les religions spirituelles" qui trouvent le Realissimum dans le
fondement du monde. Toutes les autres qui trouvent le divin dans des éléments partiels du monde, il les
désigne comme "intramondaines".
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y voit au contraire un dépassement de la gnose. Il récuse la thése voegelinienne des Temps

modernes comme temps gnostiques.

1.2.2.2 Les temps modernes comme dépassement de la gnose (Blumenberg)

Blumenberg estime que la pensée moderne est moins une reprise de la gnose que son
dépassement. Il voit dans le dogme du péché originel d’Augustin, un réinvestissement de la
place du démiurge, contre-principe au Dieu bon. Certes, Augustin a permis de préserver la
Creation des attaques de la gnose, mais le prix de ce sauvetage n’était pas seulement le
péché de I’homme, mais « la résignation que lui imposait sa responsabilité dans I’état du
monde »*. L’approche augustinienne empéche I’homme de transformer le monde & son
avantage.” Selon Blumenberg, la gnose, dans son souci d’exempter Dieu de la responsabilité
du mal, continue de faire peser une ombre sur le monde. « Le non-sens de |’auto-affirmation
était I’héritage de la gnose non dépassée, mais seulement "traduite”»>. Les Temps modernes,
selon lui, tendent justement a « surmonter ce trait gnostique persistant pour legitimer la
domination rationnelle et la transformation du monde en attendant de la liberté humaine
I’élimination progressive des maux, et d’abord de ce mal qu’est I’absence de liberté ».* En
un mot, pour Blumenberg, la modernité se comprend comme un dépassement décisif de
I’obstacle mis par la gnose a la transformation du monde. En déplagant le mal du monde
vers le cceur de I’lhomme, la doctrine augustinienne n’a pas débarrassé les chrétiens du
mépris du monde. Ce sont les modernes qui léveraient définitivement I’hypothése gnostique.
Dans La querelle de la sécularisation, Jean-Claude Monod propose une synthése de cette
querelle sur le caractere gnostique ou non des Temps modernes en montrant que, si sur le
plan de la formulation générale, on peut faire des reproches a Voegelin, sur le plan politique,

il convient de prendre sa thése au sérieux.

! Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, op. cit., p. 147.
2 Cf. Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, op. cit., p. 147.
® Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, op. cit., p. 147.
* Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 273.
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1.2.2.3 La synthése de Jean-Claude Monod

A propos de la querelle de la sécularisation, Monod pense que la seule sécularisation-
transfert semble insuffisante a rendre compte des circuits complexes de I’histoire. Le
désenchantement du monde ne se confond pas avec le processus de sécularisation®. 1l montre
qu’on peut douter de I’émancipation radicale a I’égard de la religion. Dans I’histoire
moderne et contemporaine, le rapport entre la religion et la politique est si complexe qu’on
ne peut pas penser prématurément que nous en avons fini avec la religion. Aussi la
modernité, aussi légitime et fructueuse que soit la rupture qu’elle opére avec la pensee
religieuse, peine a se procurer une légitimation effective. Monod analyse alors un autre type
de sécularisation, la sécularisation-neutralisation % c’est-a-dire « un certain mode de retrait
de la place dominante occupée par la religion et un certain transfert de ses schemes qui
n’épuise cependant pas le contenu idéel de la société sécularisée »3. Il s’agit d’une
sécularisation « non prise dans un rapport passionnel a une religion qui est a la fois
combattue et reconduite sous une nouvelle forme ». Pour lui, on ne peut penser I’histoire a
partir d’une continuité sans faille, pas plus qu’on ne peut la penser en fonction d’une rupture
absolue. On ne peut nier la survivance de certains contenus religieux dans la modernité,
mais on ne peut pas non plus les affirmer sans ambiguité. Autant il est difficile de prouver
gu’il y a eu rupture, autant il est difficile de le nier, car si I’histoire se renouvelle a partir de
véritables nouveautés, ces derniéres demeurent cependant étroitement associees a des

phénomenes de transfert de schemes anciens.

La pensée moderne du progres n’est pas réductible a une forme d’eschatologie sécularisée,
pas plus que les concepts politiques modernes ne sont simplement des concepts théologiques
sécularisés. [...] Il y a une complexité de ces notions qui s’accordent mal au « ceci n’est que cela »
du théoréme. La société moderne a ses propres sources, elle ne vit pas de dettes oubliées, méme si
elle a tendance a oublier ses dettes. Toute la difficulté, consiste a mettre en lumiere cet oubli sans
tomber dans le substantialisme historique et la négation des ruptures®.

Quant a la désignation des Temps modernes comme "temps gnostiques”, elle a
suscité bien des oppositions. On a pointé du doigt le caractére équivoque et discutable du

terme du "gnosticisme" pour décrire le savoir moderne. On a objecté a Voegelin non

! Cf. Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 109.
? lhid., p. 290.

? Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation, op. cit., p. 290.

* Ibid., p. 281.
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seulement le caractére flou de sa catégorie de gnose, mais aussi que son idéaltype ne semble
correspondre a aucune doctrine attestée dans I’Antiquité. Chez lui, toute chose et son
contraire sont gnostiques : la science, la superstition, etc. Il applique le concept de gnose si
largement que toute la pensée moderne s’y engouffre : les puritains, les libéraux, les
hégéliens, les positivistes, les marxistes, les anarchistes, les fascistes etc. Toutefois, discerne
Monod, on ne saurait occulter la pertinence de la these de Voegelin dans le domaine
politique. Si Blumenberg s’est opposé a la these voegelinienne, pour lui « substituer une
construction non moins surprenante, a savoir que les Temps modernes seraient la deuxieme
Uberwindung de la gnose, un dépassement plus réussi que le dépassement partiel opéré par
le christianisme médiéval » *, c’est parce qu’il a laissé de c6té la dimension politique de la
these, pour ne considérer que la formulation générale des Temps modernes comme nouvelle

gnose.

« Chez Voegelin, il s’agissait d’abord la d’une these politique [...] contre ce qu’il avait lui-
méme désigné comme les “religions politiques” du XXeme siécle, soit le nazisme et le communisme,
dont le trait commun "gnostique™ serait de donner du mal une figure identifiable et "expulsable",
celle d’une "race" (juive) ou d’une "classe" (bourgeoise) censée tenir les rénes du monde, et

d’organiser une vision du monde autour du combat contre cet agent du mal [...]. »*

Dans cette perspective, on peut effectivement parler de I’idéologie totalitaire comme

une récidive gnostique.

1.3 Le totalitarisme : une récidive gnostique

Nous I’évoquions plus haut, le lien entre gnose et totalitarisme a été repéré par
Voegelin. Les origines de I’interprétation voegelinienne s’inscrivent dans le cadre de la

montée sur la scéne politique des mouvements de masse bolchévique, fasciste et nazi, c’est-

Y lbid., p. 272.

? Ibid.

* Au nombre des terreurs du XXeéme siécle, nos analyses prendront essentiellement en compte les
terreurs totalitaires. Les régimes totalitaires constituent une secte activiste qui, se considérant comme
représentant la Vérité gnostique, organisent la civilisation en un empire sous sa domination. Mais parmi les
terreurs totalitaires, nous ferons davantage référence au nazisme hitlérien, car de toutes les opérations
d’extermination de masse du XXéme siécle, la Shoah représente I’horreur absolue. Comme le souligne Abram
de Swaan, « Le pire mal qu’on puisse commettre aujourd’hui est la violence : torture, viol, assassinat. Meurtres
violents a grande échelle et génocide représentent le paroxysme du mal, et la Shoah, I’heure la plus sombre de
I’histoire humaine »; Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 93. Saul Friedlander pour sa part,
rapportant I’avis des historiens, souligne que pour ces derniers, il y avait quelque chose de spécifique et
d’incomparable dans I’extermination des Juifs ; Cf. Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, Paris, Seuil,
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a-dire les régimes totalitaires. Définis comme « gouvernement des activistes gnostiques, les
totalitarismes sont la forme ultime d’une civilisation progressiste » ; ils doivent « étre
compris comme le terme du voyage que constitue la quéte gnostique d’une théologie
civile »*. C’est sous cet angle qu’il faut peut-étre comprendre la pensée de Jacques Maritain
qui affirme «qu’il convient d’aller chercher assez loin dans le passé les racines et la
premiére vertu germinative des idées qui gouvernent le monde aujourd’hui »% La gnose a
des similitudes avec les doctrines modernes, avec les idéologies dominant notre époque, de
telle sorte que la plupart d’entre elles peuvent étre déchiffrées dans les documents

gnostiques.

1.3.1  Totalitarisme et gnose antique

La gnose peut étre caractérisée selon les criteres de connaissance, du dualisme ou de
I’anticosmisme. Nous nous proposons d’établir la similitude entre la gnose antique et le
totalitarisme suivant ces trois criteres. Du point de vue de I’anticosmisme, il y a, comme
dans la gnose antique, un principe anti-cosmique inhérent aux terreurs du XXéme. A I’instar
du gnostique antique, le gnostique moderne déteste le monde considéré comme mauvais. De
cette haine du monde, découle un dualisme comme dans la gnose antique. L expression la
plus forte et la plus visible en est la partition du monde en deux races: d’une part les
gnostiques, c’est-a-dire les bons, et d’autre part les non gnostiques ou les méchants. A
I’instar des puritains, les néo-gnostiques se considérent comme des €lus; ce sentiment
engendre une séparation radicale entre eux et le reste du monde. Celui-ci, (le monde) est
incapable, en lisant I’Ecriture, de la comprendre, quand eux (les puritains) illuminés par
I’Esprit sont capables d’en pénétrer I’intelligence®. Bref, la logique totalitaire immanentise
le sens de I’existence en érigeant la classe, la science ou I’Etat, et notamment la race comme
le Realissimum* & partir duquel s’ordonne le monde. Elle se fixe comme objectif de
subordonner toute la réalité a une idée totalisante, la société sans classe ou la race pure. Pour

y parvenir, elle se dote d’un unique instrument, le parti, constitué d’une minorité (une élite)

2016, p. 117. En un mot, nous ferons davantage référence au nazisme hitlérien, parce qu’il est I’idéologie
raciale dans sa forme la plus extréme.

! Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 226.

2 Jacques Maritain, Trois réformateurs, Paris, Plon-Nourrit, 1925, p. 4.

3 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science de la politique, op. cit., p. 195.

* e concept du Realissimum désigne la quintessence de toutes les réalités, le principe de I’étre dans
lequel tous les prédicats sont réels.
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considérée comme supérieure aux masses’: d’un coté les “ignorants” et de I’autre les
gnostiques, c’est-a-dire les "connaissants”, dotés d’un savoir absolu. Du point de vue de la
connaissance, nous trouvons la prétention a tout expliquer: I’explication de tous les
événements historiques, « I’explication totale du passe, la connaissance totale du présent, et
la prévision certaine de I’avenir »2. La gnose antique aussi bien que celle moderne trouvent
toutes deux leur unité dans la prétention a un savoir absolu, a la différence que I’une cherche
ce savoir dans la transcendance et I’autre dans I’immanence. Livré a un combat contre un
dieu mauvais, le salut du cosmos et celui des hommes, dans la gnose ancienne, dépendent du
triomphe de I’élément divin en I’homme. Pour la gnose antique, nous avons notre origine et
notre but dans I’éternité, ce que ne saurait concevoir la gnose moderne. Comme I’a, a juste

titre, souligné Hans Jonas si

I’avoir-été-jeté (Geworfenheit) heideggerien serait a rapprocher de la conception
valentinienne selon laquelle « la vie a été déjetée dans le monde, la lumiére dans la ténebre, I’ame
dans le corps [...]» c’est bien a cette différence prés que, contrairement a la conception
heideggérienne, « nous avons une origine dans I’éternité et un but dans I’éternité », arriére-plan
métaphysique qui est absent des nihilistes modernes, et qui a pour conséquence la perte d’un présent
authentique °.

C’est dire, comme I’a bien percu Voegelin, que la nouvelle gnose n’est pas un pur
retour a la gnose ancienne. De fait, si I’ancien gnosticisme des premiers siecles appelait au
rejet total du monde terrestre, le gnosticisme moderne entreprend de le transformer en en
éliminant les "impurs". La gnose moderne attend le salut d’un Dieu qui n’est pas créateur et
qui a le droit d’anéantir le cosmos qu’il n’a pas créé. D’ou son caractére subversif a I’égard

du monde. Et c’est ce qui fait la spécificité de la gnose moderne.

1.3.2  Specificité de la gnose moderne
1.3.2.1 Une figure du mal

La spécificité de la gnose moderne réside dans le fait qu’elle fait du mal, non
seulement une figure identifiable, mais encore expulsable, celle par exemple d’une "classe"

(bourgeoise) ou d’une "race" (juive), contre laquelle il faut organiser un combat. Il faut

! Cf. Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps. Détention, concentration, extermination. Cent
ans de mal radical, Paris, J.C. Lattes, 2000, p. 36.

2 Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 298.

3 Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 16.
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exterminer la classe ou la race en question. L’extermination de masse est une caractéristique
propre de la gnose moderne. Elle est une caractéristique primordiale des Temps modernes

comme le souligne Bauman. Les Juifs en ont été une cible privilégiée.

13211 L’antisémitisme

L antisémitisme consiste en une lutte menée contre les Juifs dont les étapes vont de
I’exclusion a I’extermination. Pour ce qui est de I’exclusion, les Juifs devaient disparaitre du
champ d’action et de pensée des Allemands. Ils ne pouvaient plus biologiquement faire
partie de la société "aryenne" environnante. Ils n’avaient pas le droit de se marier avec des
"Aryens". La possibilité d’avoir des contacts économiques avec les autres membres de la
société allemande leur était strictement interdite. Cette exclusion constitue déja une
persécution qui se prolonge par la concentration géographique des Juifs. Enfin vient la phase
d’extermination : les Juifs sont le seul groupe que le systéme décide d’exterminer

totalement, jusqu’au dernier. Il s’agissait en effet,

d’éliminer les Juifs du champ économique, culturel et social, et surtout celui des rapports
sexuels avec des Aryens, bref les mettre & I’écart pour éviter tout contact avec la société
environnante ; les concentrer géographiquement dans un lieu d’ou ils ne pourraient plus sortir et ou,

éventuellement, ils ne pourraient plus se reproduire ; enfin, tous les exterminer physiquement™.

Au tournant du siecle, I’antisémitisme meurtrier, qui ne visait pas I’assimilation et
I’intégration des Juifs, mais leur disparition et leur extermination, n’était pas plus répandu et
plus virulent en Allemagne que dans d’autres pays européens. Il était endémique en Europe
de I’Ouest comme de I’Est. Mais seul le régime de I’Allemagne nazie en fit un élément
fondamental de son idéologie officielle, mobilisant les institutions d’Etat dans I’organisation
d’un génocide. Le 1* septembre 1939, jour du déclenchement de la guerre, Hitler donne
I’ordre de tuer en masse les malades en Allemagne. En vertu de cet ordre, 100.000
Allemands environ ont été tués. Cette opération fut suspendue en 1941, car Hitler changea
de cible. L organisation créée en vue d’éliminer les malades fut désormais consacrée a
I’élimination & grande échelle des Juifs®. C’est envers les Juifs qu’Hitler a commis son plus
grand crime. Dans Mein Kampf, on peut suivre I’assimilation descendante du Juif, tout

d’abord au sous-homme, puis a I’animal, enfin a I’infection. Il suffit a Hitler de ressentir les

! Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, op. cit., p. 25.
2 Cf. Sebastian Haffner, Considérations sur Hitler, Paris, Perrin, 2016, p. 180.
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Juifs comme des étres différents pour établir la conclusion : « Puisqu’ils sont différents, il
faut qu’ils disparaissent ». Le Juif, en effet, n’a pas de Seelengestalt (de forme ou de figure
de I’ame), et donc pas de Rassengestalt (de forme ou de figure de la race). Il est I’lhomme de
I’universel abstrait, opposé a I’lhomme de I’identité singuliere et concréte. En d’autres
termes, le Juif n’est pas simplement un type défectueux, il est I’anti-type, I’absence méme de
type. «Le Juif, renchérit Rosenberg, n’est pas I’antipode du Germain, mais sa
“contradiction”. A ce titre il représente un danger présent dans toutes les batardisations, qui
sont aussi des parasitages »*. 1l représente un danger au point ou il est assimilé au mal

absolu, d’ou sa diabolisation.

1.3.2.1.2 La diabolisation

1.3.2.1.2.1 Le clivage de I'ambivalence

Nous appuyant sur I’ouvrage de Rogozinski Ils m’ont hai sans raison. De la chasse
aux sorciéres a la Terreur, nous analyserons trois schemes qui méritent d’étre pris en
compte dans le processus de diabolisation a savoir le clivage de I’lambivalence, le scheme de
la contagion et le schéeme du complot. Dans cet ouvrage, Rogozinski montre que ce qui a
longtemps protégé les Juifs, comme d’ailleurs d’autres cibles tels les 1épreux et les sorciers,
était leur statut ambivalent pendant des siecles. Une intense ambivalence caractérisait la
relation des chrétiens aux Juifs. Ces derniers étaient a la fois considérés comme "meurtriers
du Christ" et comme témoins de sa Passion, nécessaires a I’économie du Salut®. Tout
comme les lépreux qui, tout en étant objet d’abjection, étaient considérés comme des
"martyrs du Christ", tout comme les sorciers dont on pensait qu’ils pouvaient faire aussi un
usage bénéfique de leurs pouvoirs, les Juifs, identifiés comme les bourreaux du Christ,
étaient en méme temps considérés comme "la chair et les 0s" du Sauveur. L’ambivalence du
sacré, remargque Rogozinski, est un a priori de I’histoire, un phénomene universel. De méme
que c’est la rupture d’une ambivalence initiale qui génere les figures antagonistes du
souverain et de I’ennemi, de méme c’est le clivage de I’abjection et du sacré qui expliquerait
le passage de I’exclusion & la persécution. Le clivage de I’ambivalence a sans doute rendu
possible, le passage d’un antisémitisme modéré et un antisémitisme meurtrier. 1l fait

remarquer que c’est paradoxalement la religion de I’Amour qui, en accentuant

! Ibid., pp. 55-56.
2 Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 308.
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I’antagonisme entre Dieu et Satan, aurait favorisé la diabolisation de I’ennemi et le

déchainement de la haine persécutrice.

En refusant de reconnaitre la persistance d’un restant et son ambivalence, en dissociant de
maniére toujours plus tranchée ses figures abjectes de ses figures sublimes — en transformant
I’archange Lucifer en Satan — la configuration théologico-politique dominante en Occident a favorisé
la diabolisation des victimes, la désignation d’ennemis absolus voués a I’extermination *.

Tel était déja le point de vue de Schmitt pour qui la politique d’hostilité absolue
trouve sa source tres en amont de notre modernité. Elle serait de provenance théologique, se
référant, en le sécularisant, a I’antagonisme entre Dieu et le diable ou, plus exactement, au
dualisme gnostique du bon et du mauvais Principe®. Toutefois, précise Rogozinski, ce
clivage du divin ne suffit pas a lui seul a rendre compte du passage de I’exclusion a la
persécution et a I’extermination. Il faut aussi se référer aux aprioris historiques de la sociéte
occidentale : « ses schémes fondamentaux, sa maniere de démarquer le pur et I’impur, le
béneéfique et le malefique, le méme et I’autre, le propre et I’étranger : de délimiter le restant
du Corps collectif »*. Les aprioris de la société occidentale différent par exemple de ceux de
la civilisation hindoue ou une relation énigmatique demeure entre la part abjecte de
I’élément hétérogéne et sa part sacrée®. L’Inde assure une inclusion partielle de ses
Intouchables, a travers leur exclusion tandis qu’en Occident, les tentatives d’inclusion totale
se renversent réguliérement en exclusion et en persécution® et en extermination. Bref,
contrairement a la civilisation hindoue qui maintient I’ambivalence, la civilisation
occidentale a tendance a la cliver. Un tel clivage accroit I’importance de la part abjecte au

détriment de la part sacrée.

1.3.2.1.2.2 Le scheme de la contagion
Les nazis considéraient les Juifs comme une infection contagieuse. Déja dans
I’ Antiquité, des auteurs hostiles aux Juifs avaient prétendu que Moise et les Hébreux étaient
des lépreux chassés d’Egypte. Au XlVeme siécle, cette méme accusation a resurgi, mais
sous une autre forme. Les Juifs sont cette fois soupgonnés d’étre les complices des lépreux,

conspirant avec eux pour infecter les chrétiens. Les crimes imputés aux lépreux I’étaient

! Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison, op. cit., p. 402.

2 Cf. Carl Schmitt, Théologie politique, op. cit., pp. 173-178.

¥ Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison, op. cit., pp. 344-345.
* Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 350.

> lhid., p. 356.
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aussi envers les Juifs : inceste, infanticide, sous-tendus par des schemes de contamination et
de purification par le sang®. Mais le schéme de la contagion semble n’impliquer qu’une
propagation involontaire du mal. Comme tel, il semble moins imputable que le scheme du
complot qui en revanche suppose une volonté délibérée de nuire. Si le schéme de la
contagion renvoie a la conception gnostique d’une nature mauvaise, celui du complot peut

s’accorder avec la position augustinienne qui attribue le mal & une décision libre?,

1.3.2.1.2.3 Le schéme du complot
Non seulement les Juifs sont accusés de contaminer les autres, ils sont aussi
soupgonnés de tramer des complots. Le Juif est précisement une personne pour laquelle « ce
qu’il veut vraiment » n’est jamais clair. Ses actions sont toujours suspectées d’étre guidées

par des motifs cachés, par exemple la domination du monde®.

Ce qu’il y a de commun entre les nazis et la chasse aux sorciéres, c’est non seulement une
volonté d’anéantir une engeance maléfique, mais aussi une diabolisation de leurs victimes, la méme
hantise d’un Ennemi caché, d’une conspiration travaillant en secret & corrompre la société pour
s’emparer du pouvoir”.

Les schemes de contagion et de complot sont les deux positions fondamentales qui
déterminent en Occident la relation a I’Ennemi diabolique. Avec le clivage de
I’ambivalence, ils facilitent la diabolisation, c’est-a-dire la transformation de I’ennemi réel
en ennemi absolu. La désignation d’un ennemi absolu implique sa diabolisation, la
détermination d’une essence mauvaise, celle d’un étre qui ne peut faire que le mal®. Carl
Schmitt a établi une distinction entre I’ennemi réel et I’ennemi absolu. L’ennemi réel est une
cible délimitée dans I’espace et le temps, un adversaire provisoire qui a pu étre auparavant
un ami, un allié, et pourra le redevenir par la suite, tandis que I’ennemi absolu se présente
comme I’objet d’une hostilité illimitée, comme un "ennemi du genre humain"”, un « monstre

inhumain qu’il ne suffit pas de repousser, mais qui doit étre anéanti définitivement »°. En

!« On prétend au Moyen Age que, depuis qu’ils avaient répandu le sang sacré du Christ, les Juifs
avaient été condamnés par Dieu a souffrir d’hémorroides, d’un flux de sang permanent comparable a celui des
menstrues féminines et qu’ils s’efforcaient de s’en guérir en absorbant le sang d’enfants chrétiens » ; Jacob
Rogozinski, 1ls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 323.

2 Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 316.

3 Cf. Slavoj Zizek, Ils ne savent pas ce qu’ils font, Paris, PUF, 2016, p. 220.

* Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison, op. cit., p. 17.

> Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 187.

® Carl Schmitt, « Théorie du partisan », in La Notion de politique, Paris, Flammarion, 1992, pp. 294-
295.
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d’autres termes, la désignation de I’ennemi réel vise simplement a le repousser par-dela une
frontiére ou une limite spatiale, tandis que la désignation d’un ennemi absolu conduit a le
poursuivre au-dela de toute limite assignable, & le per-sécuter, & I’exterminer!. Le Juif
diabolisé, auquel on impute les plus infames transgressions, est assimilé a un ennemi absolu.
La diabolisation des Juifs était déja radicale depuis le Xllleme siécle, lorsque se multiplient
les accusations de profanation d’hosties et de crime rituel. lls n’étaient plus seulement
considérés comme des adorateurs du diable, mais identifies a Iui. Comme le rapporte

Rogozinski,

Alors que, dans I’iconographie des siecles précédents, rien ne les distinguait des chrétiens,
on commence a leur assigner une physionomie particuliére ou prédominent nez crochus et barbes
pointues. Peu de temps apres, on leur attribua des cornes et queue, en les rapprochant d’animaux
associés au diable comme le bouc, le scorpion, la chauve-souris. Inversement, on va figurer des

démons au nez crochu portant la rouelle des Juifs®.

De méme que durant des siecles, aucune persécution n’a été possible sans une
diabolisation de I’ennemi, de méme, les exterminations de masse au XXeme siécle n’ont pas
été possibles sans la diabolisation. Voegelin a donc vu juste quand, au sujet de la violence
totalitaire, il explique que I’'un des soubassements religieux du national-socialisme est la
supposition qu’il existe du Mal dans le monde ; non pas le mal comme mode déficient de
I’étre, mais comme une véritable substance maléfique, voire satanique, face a laquelle
« I’opposition ne peut étre menée qu’a partir d’une force aussi puissante ». La diabolisation
a été secretement a I’ceuvre dans une époque éclairée ou les hommes ont cessé de croire en
I"existence du diable®, mais sans renoncer pour autant & diaboliser leurs ennemis, de sorte
que contrairement a Baudelaire pour qui «la plus belle des ruses du diable est de nous
persuader qu’il n’existe pas », il faut dire que « la pire ruse du diable est de nous persuader
qu’il existe, et qu’il y a parmi les hommes des étres "diaboliques” qu’il faut éliminer »*.
C’est seulement a cette condition que le régne terrestre parfait révé par les néo-gnostiques

pourra étre instauré.

! Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 186.

2 Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison, op. cit., p. 257.

* paradoxalement, observe Rogozinski, c’est a des hommes des temps modernes, affranchis des
anciennes croyances en I’immortalité de I’ame, au diable et a I’enfer qu’il revenait de réaliser le purgatoire ou
I’enfer sur la Terre. Paradoxalement, c’est des hommes qui consacraient toute leur vie a lutter contre le diable,
qui entreprenaient de créer en ce monde une réplique de I’enfer ; Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison,
op. cit., p. 255.

* Ibid., p. 288.
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1.3.2.2 L’instauration d’un régne parfait sur Terre
1.3.2.2.1  Tendances millénaristes

L’originalité de la Nouvelle Science du politique, disait Arendt, est d’interpréter les
idéologies contemporaines a la lumiére de la conception gnostique des premiers siecles :
comme les "pneumatiques" des premiers siécles, ou Joachim de Flore au Moyen Age, les
idéologies contemporaines ont délaissé la transcendance, pour accomplir le régne du paradis
sur Terre par I’intermédiaire des activistes gnostiques. La spéculation gnostique abandonna
la transcendance pour conférer a I’homme ainsi qu’a son action dans le monde, la
signification d’un accomplissement eschatologique. La gnose moderne comporte une
Révélation eschatologique, faite d’un récit prophétique de la fin des temps et d’un combat
mystique qui opposera un monde scélérat a un monde de justes dont la victoire est assurée.
A Pinstar de la conception chrétienne qui interpréte les catastrophes climatiques, les
épidémies ou les invasions comme un « syndrome apocalyptique qui devait précéder le

! on retrouve dans la gnose moderne, le théme de

retour du Christ et le millenium »
I’imminence eschatologique, selon lequel le triomphe apparent du Mal prépare la
restauration du Paradis®. La symbolique du renversement et du nouveau monde qui naitra
sur les ruines du monde présent, ont marqué les "eschatologies politiques" : « la Nouvelle
Création s’élevera sur les ruines de la premiére » ; ceci fait écho a I’ Apocalypse de Jean (21,
1-5) : « le premier ciel et la premiére terre ont disparu [...]. J’entendis alors une voix clamer
du trone : de mort il n’y en aura plus ; de cris et de peine, il n’y en aura plus, car I’ancien
monde s’en est allé ». Bref, le dualisme gnostique moderne a de fortes affinités avec le
manichéisme. Le mal ici-bas ne venant pas du vrai Dieu, mais d’un mauvais démiurge, on
attend la venue d’un Sauveur, d’un "Empereur des derniers jours". Comme I’écrit Jean-
Pierre Sironneau, « Les idéologies politiques modernes ne font que reprendre, sur un mode
plus ou moins sécularisé, le scénario millénariste »*. Le millénarisme de jadis se sécularise
en totalitarisme. Communistes et nazis ont été obsédés par cette vision d’une lutte finale

imminente qui allait éradiquer les méchants.

! Eliade Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 89.

? La force spirituelle de 1’ame qui, dans le christianisme, était consacrée a la sanctification de la vie,
est désormais tournée vers la création beaucoup plus séduisante, plus tangible et beaucoup plus facile, du
paradis terrestre ; Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 187.

¥ Jean-Pierre Sironneau, Figures de I’imaginaire religieux et dérive idéologique, Paris, L’Harmattan,
1993, p. 221.
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Cette these est défendue par Voegelin. 1l décéle les origines lointaines des
mouvements de masses modernes parmi les mouvements eschatologiques du Moyen Age, en
I’occurrence celui du moine calabrais Joachim de Flore. Selon lui, la gnose moderne trouve
sa source principale dans la théologie trinitaire de I’abbé calabrais. L’eschatologie trinitaire
de Joachim de Flore préside a I’auto-interprétation de la société politique moderne. Joachim
en effet, dit avoir découvert le sens de I’histoire du salut. Il y a trois Régnes : celui du Pere,
qui correspond au regne de la colére ; celui du Fils qui est le regne du rachat et de la grace ;
et celui de I’Esprit qui va régner sur terre avant que les temps ne soient accomplis. Cette
théologie de I’histoire projette le mystére de la Trinité sur le mystére des fins dernieres.
Joachim proclame la réalisation du regne final du Saint-Esprit comme étant I’age de la
perfection advenue sur terre. Toute la pensée moderne découlerait aux yeux de Voegelin de
ce paradigme eschatologique ternaire qui inaugure la tendance a vouloir immanentiser le
sens ultime de I’existence. La prophétie millénariste de Hitler dériverait de la spéculation
joachimite. Bref, la gnose moderne se retrouverait dans le découpage de I’histoire en trois
périodes (Antiquité, Moyen Age, Temps modernes) avec I’idée que I’humanité va arriver a
un stade ou, pleinement consciente d’elle-méme, elle peut atteindre un état de plénitude. Le
monde libéral serait la réalisation du nihilisme préfigurant le temps de I’Antéchrist, contre
lequel il n’y a plus qu’a opposer la puissance d’un Katechon' qui prendra la figure concréte

d’un homme devenu Dieu?.

! Le katechon (du grec : 10 xatéyov, "celui qui retient”), est un concept biblique qui s'est ensuite
développé en une notion de philosophie politique. Le terme se trouve dans 2 Thessaloniciens 2, 6-7 ou il est
question de la Révélation de I'Antéchrist censée précéder I’avénement du Christ. Cette Révélation doit étre
subordonnée a la suppression de "quelque chose" ou de quelqu'un qui le retient et I'empéche de se manifester
pleinement. A partir de la lettre de saint Paul, Schmitt construit sa propre notion du katechon. Dans sa
Théologie politique, la figure du katechon est celle qui, par son action politique ou par son exemple moral,
arréte le flot du déclin, la satanisation totale de ce monde de I'en-de¢a. Schmitt valorise cette figure, au
contraire de certains théologiens de la haute Antiquité qui jugeaient que la figure du katechon était une figure
négative parce qu'elle retardait I'avénement du Christ, qui devait survenir immédiatement aprés la victoire
compléte de I'Antéchrist.

2 Pour ce paragraphe, voir Eric VVoegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., pp. 164 et ss.
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1.3.2.2.2 La redivinisation

La redivinisation est une conséquence de la dédivinisation® dont le christianisme
serait le principal responsable. Tel est le point de vue de Heidegger, mais aussi de VVoegelin
pour qui les origines de la redivinisation moderne résident dans le christianisme lui-méme.
Voegelin montre que le christianisme, avec la distinction du spirituel et du temporel, est a la
racine d’une dedivinisation de la sphére du politique qui entrainera des tentatives gnostiques
de redivinisation® En effet I’opposition établie par saint Augustin entre la Cité de Dieu et la
Cité terrestre fit qu’il n’y eut plus grand-chose a espérer ici-bas. L’avénement de la
modernité correspond a la destruction du dualisme augustinien de la Cité de I’Homme et de
la Cité de Dieu. Conséquemment, I’immanentisation de I’eschaton chrétien se manifeste
sous la forme d’un achévement du temps et, corrélativement, de la divinisation empirique de
I’hnomme. L’abandon de la transcendance s’accompagne, en quelque sorte, d’une
divinisation de I’histoire, voire de I’homme. Les nouvelles religions gnostiques cherchent a
réaliser I’expérience directe et immédiate de la conscience divine ; elles offrent a I’lhomme et
a la société une expérience intérieure régénérante et divinisante. Pour la gnose antique, le
pneumatique est divin, possédant un savoir divin, absolu. La gnose moderne atteint son
point culminant avec I’idée que I’homme est devenu Dieu. L’étre humain unit dans sa
personne les deux natures de Dieu et de I’lhomme. Il est le nouvel Homme-Dieu, le nouveau
messie. Le gnosticisme antique diabolise la nature quand le gnosticisme moderne la divinise.
En d’autres termes, la division gnostique antique maintenait la référence a Dieu quand les
néo-gnostiques se réclament du statut divin. La gnose moderne, en immanentisant le savoir
absolu, fait du néo-gnostique un activiste divin a propos duquel Voegelin parle de
"surhomme quasi auto-divinisé". Les néo-gnostiques se présentent a la fois comme dieu, son
prophéte et I’exécutant activiste de sa volonté.

Dans les Religions politiques Voegelin compare analogiquement les ideologies
bolchevik et nazie a la plus ancienne religion politique, la religion du culte du soleil,

inventée et imposée jadis aux Egyptiens. Ces idéologies lui apparaissent comme un retour a

! La dédivinisation est I’éloignement ou la mise en fuite des dieux, aussi bien les dieux grecs que des
divinités dites paiennes qui habitent le monde avant I’avénement du christianisme. Pour Voegelin, par
dédivinisation, «il faut entendre le processus historique au cours duquel la culture polythéiste mourut
d’atrophie, et ou I’existence humaine dans la société se réordonna en fonction de I’expérience de la destination
de I’homme vers la vie éternelle dans la vision béatifique, par la grace du Dieu transcendant au monde ». Par
contre, par "redivinisation”, il ne faut pas entendre une renaissance de la culture polythéiste au sens gréco-
romain. Les origines de la redivinisation moderne résident plutét dans le christianisme lui-méme, et
proviennent de composantes que I’Eglise universelle a supprimées comme hérétiques.

2 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science de la politique, op. cit., p. 161.
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ces religions antiques ou le prince est un dieu et ou religion et pouvoir ne font qu’un. En
effet, se renfermant sur elles-mémes, elles disqualifient tout rapport a Dieu, devenant ainsi
«la source d’un sacré s’exprimant dans un Volksgeist que pourra incarner un paraclet
gnostique ». Ce dernier s’érige lui-méme en Jugement dernier de I’humanité, c’est-a-dire
ayant droit de vie ou de mort sur tout étre humain. Ainsi en est-il de Hitler qui se faisait de
lui-méme I’image d’un quasi-dieu, indispensable et irremplagable. Tout fut consciemment
construit par lui sur I’idée qu’il était irremplacable, sur un éternel "moi et le chaos". Le 22
aolt 1939, devant ses généraux, il justifia sa décision inébranlable de déclencher la guerre
en prétendant entre autres du rang de sa personnalité et de son autorité incomparable, qui
feraient peut-étre défaut plus tard : « Nul ne sait combien de temps il me reste a vivre ». Et
quelques mois plus tard, le 23 novembre, devant les mémes, exhortés a préparer plus

rapidement les plans de I’offensive a I’ouest, il dit:

Le dernier facteur qu’il me faut mentionner, toute modestie mise a part, c’est ma propre
personne : irremplacable. Aucune personnalité militaire ou civile ne pourrait se substituer a moi. Les
tentatives d’attentat peuvent se renouveler [...] Le sort du Reich ne dépend que de moi. J’agirai en

conséquence’.

En somme, les sociétés gnostiques totalitaires se considérent comme les
représentantes d’une veérité transcendante. Puisqu’elles revétent un caractére divin, elles
peuvent légitimement, dans leur prétention d’instaurer un régne parfait ici-bas, non
seulement transformer la société et I’'homme?, mais aussi les anéantir. Le plus grave danger
du gnosticisme moderne avait repéré Voegelin, est qu’il repose sur un monde révé haté par
le recours a la violence. Pour le révolutionnaire gnostique, I’avénement du royaume requiert

une lutte a mort.

1.3.2.3 Le totalitarisme : un mal nouveau
1.3.23.1 L’inédit du mal totalitaire

Peut-on parler d’"inédit" a propos du mal totalitaire ? La question mérite d’étre posée
du fait que depuis toujours, les hommes ont multiplié les massacres a I’encontre de leurs

congéneres par les guerres et les batailles, mais aussi par I’extermination des ennemis. Les

! Cité par Sebastian Haffner, Considérations sur Hitler, op. cit., p. 43.
2 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 214.
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exemples de massacres de masse survenus au cours de I’histoire des hommes sont
nombreux : les meurtres, y compris les massacres systématiques d’un groupe par un autre,
étaient fréquents dans les sociétés préhistoriques®. Tout au long de I’histoire humaine,
pendant ou a la suite de périodes de guerres, non seulement des groupes d’hommes en armes
ont tué leurs ennemis armés et organisés sur les champs de bataille, mais aussi des hommes,
des femmes et méme des enfants inorganisés et incapables de se défendre contre les
violences a eux infligées. Les Israélites, les Grecs et les Romains par exemple, rapporte
Abram de Swaan, se targuaient des tueries qu’ils avaient fait subir a leurs ennemis vaincus.
Ces derniers, une fois défaits, étaient souvent tués ; la population locale est non seulement
dépouillée de ses biens et chassée, mais aussi mise a mort apres que les femmes eurent été
violées. Seul I’esclavage pouvait sauver les vaincus d’une mort certaine. On peut voir dans
ces massacres de véritables cas d’extermination de masse. Mais s’agissait-il de génocides,
au sens moderne du terme? Certes, les termes de "nation”, de "race”, d’"ethnie” ou de
"religion™ qui définissent légalement le génocide, n’avaient pas encore les connotations qui
leur sont associées de nos jours ; néanmoins, I’extermination de tout un groupe au motif que
ses membres apparaissent a tel ou tel égard comme « différent » était courante au cours du
Moyen Age. Les armes meurtriéres n’étaient évidemment pas aussi perfectionnées
gu’aujourd’hui, mais nous savons que, dans un trés récent passe, des millions d’étres
humains ont, en I’espace de quelques mois, été tués au moyen d’armes moins
perfectionnées : pierres, matraques, barres de fer, machettes, pistolets ou fusils de chasse. La
violence de masse ne semble pas I’apanage de la modernité. L’extermination de masse s’est
répétée au fil des temps. 1l y a eu des génocides sans modernité. Les révolutions des Temps
modernes, confirme Rogozinski, n’innovent pas autant qu’on le croit : « elles accentuent une
dynamique de désincorporation-réincorporation qui se poursuit depuis des siecles en
Occident, avec ses phases d’intégration et de pacification, suivies de phases d’exclusion et
de terreurs ».

Et pourtant, les événements qui ont eu lieu dans I’ Allemagne hitlérienne entre 1941
et 1945 ne rentrent pas dans le cadre des classifications politiques traditionnelles. Ce mal
défie tous les présupposés économiques, historiques, psychologiques. Il n’a rien de commun
avec ce que I’on a pu jusqu’ici dire du mal : non seulement il dépasse tout ce que I’on

pouvait imaginer, mais encore, il désarme nos schémas intellectuels®. L attitude des nazis

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., pp. 97-98.
2 Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison, op. cit., p. 398.
3 Cf. Hannah Arendt, Sur I’antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy, 1973, pp. 34-35.
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rompt avec la rationalit¢ moderne. Il y a, « dans ce pouvoir de mort démultiplié, une
capacité d’inédit et d’innommable ». Ce qui caractérise le totalitarisme, c’est tout d’abord la
mise en place d’un plan d’extermination systématique. Ceci differe du caractere dispersé et
sporadique des épisodes des terreurs précedentes. Le totalitarisme a ceci de particulier : elle
ne vise pas I’élimination d’un I’adversaire précis, mais I’extermination totale d’une entité.
C’est le cas des Héréros en Afrique du Sud-Ouest, des Armeniens, des Tutsis, mais surtout
des Juifs. Tout a été mis en ceuvre pour supprimer ces peuples: hommes, femmes, enfants

ont été traqués et éliminés systématiquement, indistinctement et totalement.

Jamais auparavant, s’indignent Joél Kotek et Pierre Rigoulot, un Etat n’a décidé et annoncé
sous I’autorité de son responsable supréme qu’un certain groupe humain devait étre exterminé,
autant que possible dans sa totalité — les personnes ageées, les femmes, les enfants et les nourrissons
inclus —, et appliqué cette décision a la lettre avec tous les moyens dont il disposait .

Le mal totalitaire ensuite, ne semble pas répondre aux logiques classiques de
chatiment et de culpabilité. L’ampleur des crimes perpétrés et la dimension arbitraire ou
gratuite des massacres n’avaient rien a voir avec ce que les victimes avaient fait ou n’avaient

pas fait, rien a voir avec la culpabilité ou le mérite.

Au seuil de la chambre & gaz, I’innocence et la culpabilité n’étaient plus des produits du
comportement humain ; aucun crime humain imaginable n’aurait pu étre a la mesure d’une telle
punition, ni aucun péché n’aurait pu coincider avec cet enfer ou le saint comme le pécheur se

trouvaient également réduits au statut de futurs cadavres®.

Dans le systéeme totalitaire, I’innocence et la culpabilité sont devenues accidentelles,
« elles excedent tout ce que I’on peut dire en termes de vice ou de vertu, de faute ou de
chatiment, de mérite ou de rétribution ». « L’innocence est au-dela de la vertu et la
culpabilité au-deld du vice »°. Notre tradition semble impuissante & concevoir un tel mal.
« Nous n’avons rien, dit Arendt, a quoi nous référer pour comprendre un phénomeéne dont la
réalité accablante brise toutes les normes communes », un phénoméne ou basculent les
repéres de la cohérence et de I’incohérence ; bref, il n’y a rien a quoi nous référer la ou il n’y
a pas de question "pourquoi™ ? Ou encore, la ou a la question « Est-ce que je peux demander
pourquoi la chambre a gaz ? », ne peut répondre que cette autre question : « Pourquoi étes-

VOous né ? ».

! Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 465.
2 Myriam Revault d’ Allonnes, Fragile humanité, Paris, Aubier, 2001, p. 155.
* Ibid., p. 155.
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Au regard du plan systématique d’extermination et du caractére accidentel de
I’innocence et de la culpabilité, on peut donc parler du caractére inédit du mal totalitaire.
Mais une telle affirmation suscite des questions philosophiques, car ce serait d’une maniere
ou d’une autre affirmer que I’homme devient plus ou moins méchant au cours de I’Histoire.
Or, avertit Michaél Feessel, faire une histoire de la méchanceté au sens «ou I’homme
deviendrait plus ou moins méchant au cours de I’Histoire est une entreprise extrémement
aventureuse ». Certes, ce que les individus peuvent manifester extérieurement en termes de
violence évolue selon les meeurs et les lois en vigueur, toutefois cela ne nous dit rien du
ressort moral intérieur de leurs actions. Se référant & Kant, il montre que « la méchanceté
comme telle n’a de sens que renvoyée a une décision libre de I’homme en faveur ou en
défaveur du bien ». Et parce que cette décision est libre, elle n’a pas d’histoire. Kant avait
montré que la liberté est étrangere au temps et a la causalité naturelle qui structurent notre
expérience. Malgré le déterminisme scientifique voire sociale, il distingue deux plans
distincts : celui des phénomeénes ou il n’y a aucune place pour I’action libre, et celui des
décisions fondamentales du sujet qui n’admet aucun déterminisme. Or le choix de la
méchanceté se situe sur ce second plan. La méchanceté se situe sur un plan intelligible sur
lequel aucun progres de civilisation n’a de prise. S’il en était autrement, on n’aurait pas pu
voir, au cceur du XXeme siécle, une nation comme I’ Allemagne, qui était culturellement
I’une des plus avancées, s’engager dans une méchanceté extréme®. Que dire de la nouveauté
du mal totalitaire ? Sur quel plan la situer ? La situer sur le plan moral, serait affirmer que
I’nomme moderne est plus méchant que I’homme de I’antiquité ou du Moyen Age. Ce qui
serait absurde. Il n’est pas certain que le plan systématique d’extermination et le caractére
accidentel de I’innocence et de la culpabilité qui, parce que se rapportant a I’aspect moral
traduiraient I’inédit du mal totalitaire, n’aient rien a voir avec I’essor des techniques
administratives. Si le phénoméne génocidaire est en lui-méme aussi vieux que la civilisation,
on ne peut nier que la modernité a opére la liaison entre génocides et nouvelles idéologies et
technologies®. 1l faut admettre qu’au XXéme siécle, la puissance de I’administration, des
moyens logistiques, de la technologie militaire et de la propagande ont considérablement
accru la performance génocidaire de I’Etat. Une machine industrielle destinée a tuer des

étres humains s’etait installée. La terreur était erigee en technique et organisée de facon

! Au sujet de la question de savoir si I’lhomme peut étre plus ou moins méchant suivant les époques,
voir Adéle Van Reeth, Michaél Faessel, La méchanceté, op. cit., pp. 140-142.
2 Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 100.
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rationnelle et systématique®. Jamais jusqu’alors de telles installations n’avaient été congues,
construites et mises en fonctionnement. On a affaire a une véritable bureaucratisation de la
barbarie. En un mot, la différence tient sans doute au fait que les techniques administratives
des siécles passés étaient encore moins perfectionnées, et que les registres d’état civil
étaient, s’agissant du groupe de population ciblée, peu développés. « Sans les instruments de
la modernité, écrit Saul Friedlander, les nazis auraient eu beaucoup plus de mal a accomplir
leur tache ». Mais, s’empresse-t-il d’ajouter « ce n’est pas la modernité en tant que telle qui
explique ce qui se passe »>.

Une telle approche, nous en sommes conscients, pose inévitablement d’autres
problémes. Si I’essor des technologies nouvelles explique pour ainsi dire I’ampleur de la
barbarie moderne, on pourrait croire qu’un essor plus important de la technologie dans
I’avenir pourrait laisser présager une barbarie encore plus cruelle. Or, on ne saurait admettre
une telle prédiction, car la méchanceté, comme nous I’avons admis avec Kant, reléve de la
liberté. Et si la méchanceté n’a de sens que renvoyée a une décision libre de I’homme en
faveur ou en défaveur du bien, on ne saurait prédire le choix qu’opérera la liberté face a
I’essor de la technologie dans I’avenir. On ne peut se prononcer que sur le choix du moment.
Ce qu’on peut aujourd’hui dire de la modernité, c’est qu’elle a choisi de nouer une liaison
entre génocides et nouvelles idéologies et technologies par la mise sur pied d’une barbarie

déshumanisante.

1.3.2.3.2 La déshumanisation

La déshumanisation est le premier danger de la gnose décelé par Voegelin. Elle
consiste a rendre non-humain ce qui est humain. Il fallait ignorer I’humanité des victimes,
les réduire a des objets de mépris et de haine. Le totalitarisme déshumanise les victimes en
détruisant en elles la personne morale et juridique. Il invalide les notions et concepts
philosophiques de bien et de mal. « La légitimité totalitaire accomplit la loi de I’Histoire ou
de la Nature sans la traduire en normes de bien et de mal pour la conduite individuelle ».
L’homme n’est plus sujet de droit. Ceci s’applique en particulier au Juif qui, dépossédé de
tout statut juridique, n’est plus un sujet de droit, mais un "hors-la-loi" livré a I’arbitraire des

bourreaux. Puisqu’on voulait éliminer les Juifs de la planéte, fait remarquer Hannah Arendt,

! La Shoah est un phénoméne typique moderne qui ne peut étre compris en dehors du contexte des
tendances culturelles et des réactions techniques de la modernité.
2 Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, op. cit., pp. 156-157.
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il fallait commencer par les séparer de I’Etat, car on peut faire tout ce que I’on veut des
apatrides. Cette séparation consiste en une privation progressive des droits, le premier pas
essentiel sur la route qui mene a la domination totale, étant de tuer en I’homme la personne
juridigue. L’homme n’est plus percu comme homme, mais comme un étre vil et malfaisant
auquel aucun principe éthique ou juridique ne saurait donner droit a une quelconque
protection.

Dans les camps d’extermination, on éliminait non seulement les victimes, mais on les
réduisait a I’état d’inhumanité. Tout y est ordonné pour conduire I’individu a la
désagrégation totale. Il s’agissait, comme I’a noté Primo Levi, de pousser a son terme, la
destitution humaine de sorte qu’il revient aux Juifs eux-mémes de mettre les Juifs dans les
fours. « Il fallait démontrer que les Juifs, une sous-race, des sous-hommes, se pliaient a
toutes les humiliations, allant jusqu’a se détruire eux-mémes [...], leur faire partager une
complicité destinée a les rendre de ce fait inhumains »'. On force les victimes a se
conformer, de leur vivant, a I’état de chose. On désigne du nom de "musulman”, le détenu a
bout de force, maigre et décharné, survivant dans un état voisin de la mort. Cette
dénomination désigne celui qui a atteint le fond de la déchéance physique et morale de sorte
que le maintenir en vie codterait plus cher que de I’anéantir?. Par ailleurs, les camps, outre
I’extermination, servaient a faire des expériences médicales. Ces expeériences étaient
réalisées sur des Juifs, car ils étaient considérés non comme des humains, mais comme des
corps étrangers a la communauté nationale, des étres nuisibles, abjects. « Un Juif fait partie
d’une race & part, en marge de I’humanité et inassimilable...»* Par la déshumanisation des
victimes, le systeme totalitaire révele I’existence d’une nouvelle criminalité que les hommes
ne peuvent ni punir ni pardonner, précisément parce qu’elle est inhumaine. En s’efforcant de
prouver que tout est possible, les régimes totalitaires ont mis en place I’existence de crimes a

la fois impunissables et impardonnables.

Si les crimes nazis ne doivent pas étre pardonnés, suggere Vladimir Jankélévitch, c’est que
leur monstruosité les a rendus "irréparables”, et qu’a ce titre le commandement d’amour
inconditionnel qui est la vérité du pardon a fait I’épreuve insurmontable de son impossibilité dans les

camps de la mort.”

! Myriam Revault d’ Allonnes, Fragile humanité, op. cit., p. 18.

2 Cf. Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 365.

* Ibid., p. 402.

* Cité par Marc Crépon et Frédéric Worms, La philosophie face & la violence, Paris, Editions des
Equateurs, 2015, pp. 184-185.
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Une criminalité que les hommes ne peuvent ni punir ni pardonner, des crimes a la
fois impunissables et impardonnables, en un mot, une criminalité inhumaine, c’est-a-dire
étrangere a toute considération morale, c’est ainsi qu’Hannah Arendt qualifie les crimes

totalitaires.

1.3.2.3.3 Un crime impunissable et impardonnable

Si, en assimilant les terreurs du XXeme siecle a une récidive de la gnose, Voegelin
ne considére pas le mal néo-gnostique comme inéluctable’, son interprétation des terreurs du
XXéme comme récidive gnostique invite peut-étre a réfléchir a nouveau frais a la question
du mal et la responsabilité des auteurs de crimes. La résurgence moderne de la gnose, en
dépit du progrés des connaissances scientifiques, montre que les questions fondamentales
qu’elle pose, notamment le probleme du mal et de la responsabilité, sont des questions
récurrentes. Comment en effet envisager la question de la responsabilité quand on a détruit
en I’homme la personne juridique en le mettant hors de la loi de son propre pays ? Comment
envisager la question de la responsabilité quand on a anéanti en I’homme la personne
morale, rendant du coup impossible tout choix relatif au bien et au mal? Quelle
responsabilité imputer a un individu que I’on force a choisir entre dénoncer ses amis ou
envoyer toute sa famille a la mort ? La ou il n’est plus question de choisir entre le bien et le
mal, mais entre le meurtre et le meurtre, que devient la notion de responsabilité ? Que dire
d’un mal ou I’on parvient a rendre les hommes superflus et a les transformer en échantillons
interchangeables ? Peut-on encore parler de meurtre quand, au-dela de la vie, les meurtriers
détruisent le fait méme de I’existence en effacant toute trace de leur crime ? Quelle peut
enfin étre la signification de la notion de crime, face a une production massive de cadavres,
a une extermination industrielle et planifiée ?

Ces questions nous confrontent a un mal inédit ou le crime se révele a la fois
impunissable et impardonnable. Pour les nazis, les Juifs étaient des bétes malfaisantes qui
devaient étre anéanties, sans que leur mise a mort ne puisse étre considérée comme un
crime. Nous sommes la dans un registre ou la notion philosophique de "morale™ est

invalidée. Cette invalidation donne nécessairement lieu & une conduite amorale. La gnose

! Pour Voegelin, le déclin de la civilisation moderne n’est nullement irréversible ; une conversion est
possible, c’est-a-dire la restauration des droits de la conscience par opposition au dogmatisme dénué de toute
réalité. Il voit méme une lueur d’espoir dans les démocraties anglaise et américaine qui ont su résister a la
vague du gnosticisme au XV Illeéme siécle par le rejet du dogmatisme théologico-métaphysique ; Eric Voegelin,
La nouvelle science du politique, op. cit., p. 24.
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antique considérait déja que le pneumatique se trouve délivré du joug de la loi morale. De ce
fait, toutes choses lui sont permises, puisque le pneuma est sauvé en son essence et ne
saurait étre souillé par des actes, ni intimidé par la menace du chatiment des Archontes. Le
gnostique moderne est animé de la conviction que le combat contre les forces sataniques en
vue de I’instauration d’un régne parfait sur Terre ne peut se faire sans la ruse, le mensonge,
la manipulation cynique des masses; «on ne peut pas combattre un ennemi absolu et
incorrigible avec de la moralité et des sentiments d’humanité »*. Voegelin assimile les
terreurs du XXeme siecle a une récidive gnostique, a cause de cette caractéristique amorale
du principe anti cosmique de la gnose. Non pas que cette attitude, comme nous venions de le
souligner, soit absente de la gnose des premiers siécles. Elle était le résultat d’une certaine
conception de la liberté gnostique : de I’idée que le Bien est inconnu, résulte qu’il n’y a plus
d’acte permis ou défendu en genéral ; I’important, c’est de connaitre, d’étre renouvelé
intérieurement. Les Simoniens, les Carpocratiens, les Nicolaites, les Valentiniens, les
Marcosiens, se considéraient comme libres de faire tout ce qu’ils voulaient. Quant aux
Cainites, ils enseignent d’accomplir des actions blamables sans aucune crainte, pourvu
qu’elles soient accomplies de maniére résolue. Mais si I’attitude amorale n’était pas
totalement absente de la gnose antique, la gnose moderne I’a portée a son paroxysme. Elle
peut étre considérée comme la conséquence d’une certaine conception de la liberté
gnostique des premiers siécles. En un mot, la gnose moderne nous met face a un crime a la
fois impunissable et impardonnable, un crime perpétré sur des hommes considérés comme
des inhumains et donc moralement inqualifiable. Face a ce genre de mal impunissable autant
gu’impardonnable, un mal que ne pourrait expliquer aucune motivation humaine : ni
I’intérét personnel, ni la culpabilité, ni la convoitise, ni le ressentiment ou I’appétit de
puissance ; face a un mal que « la colére ne peut venger, que I’amour ne peut endurer ni
I’amitié pardonner » ; bref, face & un mal qui se tient hors de la vie et de la mort, la question
se pose de savoir « comment se réconcilier avec I’irréconciliable ». Cette difficulté, voire
impossibilité de réconcilier I’irréconciliable nous confronte en définitive a la difficulté

d’imputation du mal totalitaire.

! Eric Voegelin, Les religions politiques, op. cit., p. 25.
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2 L’imputation du mal totalitaire : une question complexe

A propos des criminels de masse, une question hante souvent les esprits, celle de
savoir s’ils sont des étres normaux. On est bien souvent tenté de déceler en eux une pulsion
qui les possede. Que dire des tueurs de masse ? Comment les qualifier ? VVoila une question
que suscite bien souvent I’existence des mouvements totalitaires. Deux hypothéeses
explicatives semblent se degager, quand bien méme I’une comme I’autre paraissent
insatisfaisantes. La premiére consiste a voir dans les tueurs de masse des bétes, des
monstres, des psychopathes. Parce qu’extrémiste et d’apparence aveugle, I’action meurtriére
des bourreaux semble défier la rationalité. Le tueur de masse serait-il fou? La seconde
réponse censée expliquer le comportement des génocidaires invoque le fait qu’il s’agirait
d’hommes ordinaires capables de monstruosités. Les tueurs seraient purement et simplement
le produit des circonstances, du contexte dans lequel ils sont immergés. Depuis un demi-
siecle, fait observer Abram de Swaan, le consensus régne a ce propos dans les sciences
humaines : c’est la situation exceptionnelle ou ils se trouvaient qui pousse ces hommes
ordinaires a agir de la sorte ; le contexte social immédiat dans lequel les meurtriers de masse
opérent, exerce une influence sur leur action’. Dans le contexte dramatique du nazisme
hitlérien, il n’y aurait pas a priori d’exécuteurs ou de victimes, mais plutdt une situation qui
transforme des étres humains en acteurs de I’une ou I’autre de ces catégories.

Ce consensus est relayé par ce que Abram de Swaan a appelé la "doxa Arendt-
Milgram-Browning"®. Sociologue néerlandais, professeur émérite a I’Université
d’ Amsterdam, auteur de nombreux travaux, il tente, dans son dernier livre, Diviser pour
tuer : les régimes génocidaires et leurs hommes de main, sorti au Seuil en janvier 2016, de
déterminer, a travers I’analyse d’épisodes d’extermination du XXéme siecle, quelles sont les
conditions collectives et individuelles qui peuvent mener des hommes « a tuer pendant des
jours, des semaines, voire des années ». Selon lui, il n’y a rien d’ordinaire dans ces histoires.
Il faut auparavant que des régimes aient mis en place une compartimentation de la société,
avec un groupe cible : juif ou tutsi. Les individus préts a massacrer ont un profil, un passé
particulier. Il récuse I’hypothese selon laquelle les tueurs de masse seraient des "hommes
ordinaires” : « VVous et moi, dans les mémes circonstances, aurions fait la méme chose ».

Bref, Abram de Swaan récuse le "point de vue situationniste”. Il nous parait intéressant de

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 257.

2 Cf. Philippe Breton, Les refusants. Comment refuse-t-on d’étre un exécuteur, Paris, Editions de la
Découverte, 2009, p. 74.

% Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 53.
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convoquer cette hypothese sociologique dans le cadre de notre réflexion sur la responsabilité

des criminels totalitaires.

2.1 Le mal totalitaire et le "'point de vue situationniste"'
211 La doxa ""Arendt-Milgram-Browning™
2.1.1.1 Hannah Arendt : la banalité du mal

« Nous sommes tous génocidaires en puissance, mais nous ne nous sommes jamais
trouvés dans la situation a méme d’actualiser cette potentialité ». C’est ce que semble
suggérer la théorie de la banalité du mal d’Arendt. Tout part de I’attitude étonnante
d’Eichmann, lors de son procés. Ce qui, chez Eichmann surprend Arendt, c’est le contraste
entre I’acte et I’auteur de I’acte, entre le caractére monstrueux d’un acte qui rend tout récit
impossible et la médiocrité du criminel. En se rendant au procés d’Eichmann, Arendt
s’attendait a rencontrer un monstre inhumain, mais elle n’avait affaire qu’a un homme
ordinaire’. Comme I’écrit Myriam Revault d’Allonnes, «Qu’a I’incommensurable
monstruosité du mal absolu réponde I’apparente normalité sociologique et clinique des
criminels, est peut-étre le paradoxe le plus tragique et le plus terrifiant qui nous soit
aujourd’hui donné d’affronter »2. Mais Eichmann n’était pas le seul & faire preuve d’une
telle mediocrité. Cette derniere caractérise aussi la plupart des exécuteurs, bons peres de
famille qui n’étaient ni fanatiques, ni sadiques. Autrement dit, ces actes monstrueux ont été
commis par des gens parfaitement normaux qui, dans la vie quotidienne, n’avaient jamais eu
affaire a la justice pour de tels motifs. « La vérité, aussi simple qu’effrayante, dit Arendt, est
que des personnes qui, dans des conditions normales, auraient peut-étre réve a des crimes
sans jamais nourrir I’intention de les commettre adoptent, dans des conditions différentes, un
comportement scandaleusement criminel »3. Il y a une réelle difficulté & imputer un mal
aussi banal, car si de bons peres de famille sont devenus exécuteurs de masse n’importe qui,
dans les mémes circonstances, peut le devenir. Au-dela d’Eichmann, c¢’est I’humanité entiére
qui semble se trouver sur le banc des accusés. Telle semble en tout cas la signification

premiére qu’on pourrait attribuer a la théorie de la "banalité du mal", a savoir que le mal

! Cf. Anne-Marie Roviello, Sens commun et modernité chez Hannah Arendt, Bruxelles, Ousia, 1987,
p. 187.

2 Myriam Revault d’ Allonnes, Ce que I’homme fait & I’lhomme, op. cit., p. 38.

® Hannah Arendt, Du mensonge & la violence. Essai de politique contemporaine, Paris, Calmann-
Lévy, 1972, p. 72.
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radical n’est pas le fait d’hommes particulierement mauvais. La banalité du mal ne signifie
pas que le mal commis dans les camps est anodin, mais a plutdt révélé que «tout est
possible » aux hommes et & chaque homme. Si une personne aussi banale a pu commettre
des crimes d’une telle ampleur, n’importe qui, dans les mémes circonstances, pourrait étre
capable d’en commettre. Cette theorie de la banalité du mal semble trouver une confirmation

dans les expériences de Stanley Milgram®.

2.1.1.2 Stanley Milgram : I’obéissance a I’autorité

Milgram organisa une expérience de laboratoire qui met en jeu des sujets volontaires
chargés d’administrer des décharges électriques de plus en plus fortes a un éléve, a chaque
fois que ce dernier se trompait en reproduisant certaines séries de mots qu’il s’était efforcé
de garder en mémoire. L’expérience et ses nombreuses reproductions montrérent qu’une
majorité de sujets étaient préts a administrer des décharges électriques que pourtant ils
estimaient particulierement dangereuses voire mortelles, dans le but tout simplement d’obéir
a ce que demandait I’expérimentateur. Ces expériences ont conduit Milgram a la conclusion
que des gens ordinaires, dépourvus de toute hostilite peuvent, par devoir d’obéissance,
devenir de méchants destructeurs. «[...] Si I’autorité leur demande d’agir a I’encontre des
normes fondamentales de la moralité, rares sont ceux qui possedent les ressources
intérieures pour lui résister »% 1l en est ainsi des génocidaires. Une fois que les recrues se
trouvent au cceur d’une situation génocidaire, la probabilité est grande que la majorité
d’entre eux, se conformant aux ordres de leurs chefs, se mettent effectivement a tuer. L’idée
selon laquelle I’obéissance a une autorité pouvait amener des individus a devenir criminels
était déja largement répandue dans les années 1950. Lors de son interrogatoire, Eichmann ne
cessa de répéter devant le tribunal qu’il avait a ceeur d’accomplir son devoir, celui d’obéir
aux ordres et a la loi. D’ailleurs, prétend-il, il avait suivi, pendant toute son existence, les
préceptes moraux de Kant. Il était convaincu, en respectant la loi d’Hitler, de n’avoir fait
que son devoir. Il avait toujours été un citoyen respectueux de la loi, car les ordres d’Hitler

avaient force de loi dans le Troisiéme Reich. A I’instar d’Eichmann, trés souvent, les

! Stanley Milgram né le 15 ao(it 1933 & New York et mort le 20 décembre 1984 est un psychologue
social américain. Il est principalement connu pour I’"expérience de Milgram™ sur la soumission a I’autorité.
L'expérience de Milgram est une expérience de psychologie réalisée entre 1960 et 1963. Cette expérience
cherchait a évaluer le degré d'obéissance d'un individu devant une autorité qu'il juge légitime et a analyser le
processus de soumission a l'autorité.

2 Stanley Milgram, Soumission & I’autorité, Paris, Calmann Lévy, 1974, p. 22.
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criminels de masse nazis s’acquittent de leur tache comme d’un Véritable travail, spécifié de
facon précise, planifié, et qu’ils sont tenus d’accomplir au mieux. C’est comme s’ils ont
remis leur conscience morale entre les mains de leurs chefs. Ils ont comme renoncé a tout
jugement moral autonome, ne se sentent plus responsables de leurs actes et s’en rapportent,
pour toutes décisions, a I’autorité. C’est comme s’ils n’ont jamais fait de choix durant les
années qu’ils ont vécues sous le I11éme Reich®. On comprend qu’ils soient capables de se
livrer a n’importe quel acte d’atrocité qui leur a été prescrit et méme a des actes ignobles qui
ne leur ont pas été expressément interdits. Bref, tant qu’ils sont au service de leurs
supérieurs, ils se défont de leurs inhibitions et donnent libre cours a leurs tendances
agressives et destructrices. lls n’ont pas a penser ou a juger, mais simplement a exécuter ce
qu’on leur ordonne de faire>. Comme le souligne Abram de Swaan, les nazis étaient devenus
des zombies totalement soumis a I’emprise de I’idéologie qui les transformait en robots
meurtriers : « Une tache leur avait été donnée, et méme si c’était une sale besogne, elle
devait étre exécutée aussi bien que possible »®. Philip Zimbardo réalisa une expérience
semblable & celle de Milgram, & la différence que dans le jeu des roles de Zimbardo®, c’était
moins la soumission a I’autorité que le "conformisme™ a I’intérieur du groupe qui constituait
le centre d’intérét principal. C’est la sans aucun doute un aspect tout aussi essentiel de la
violence de masse. Zimbardo tira de cette expérience la méme conclusion que Milgram :
«Tout acte, aussi horrible soit-il, commis par quelqu’un peut, dans des circonstances
situationnelles déterminées, favorables ou non, étre reproduit par chacun d’entre nous ». Les
experiences de Milgram et de Zimbardo montrent que les criminels de masse élévent
généralement I’obéissance a leurs supérieurs et la loyauté envers leurs pairs au rang d’idéal.
L’expérience de Milgram en particulier, quand bien méme ce dernier resta lui-méme plut6t

réservé dans ses interprétations, devint emblématique.

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 276.

2 lhid., p. 260.

* Ibid.

* L’expérience de Philip Zimbardo a été menée sur la condition carcérale et portait sur un groupe
d’étudiants volontaires arbitrairement divisé en "prisonniers" et en "gardiens". Au bout de quelques jours de
jeu de roles, Zimbardo remarqua que les étudiants s’étaient déja conformés au comportement défini par le
script : les prisonniers étaient de plus en plus soumis et les gardiens faisaient montre d’une sévérité croissante,
voire d’agressions. La question restait donc ouverte, celle de savoir jusqu’a quelles extrémités seraient allés les
groupes en matiere de brutalité pour les gardiens et de servilité pour les prisonniers ; Cf. Abram de Swaan,
Diviser pour tuer, op. cit., p. 46.
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2.1.1.3 Christopher Browning : « Des hommes ordinaires »

« Si la situation I’exige, tout individu est un meurtrier ». Ces propos trouvent un écho
dans I’analyse de I’historien Christopher Browning dans son ouvrage Des hommes
ordinaires. 1l y a fourni des éléments de preuves historiques qui corroborent les hypothéses
philosophiques d’Arendt et les conclusions que Milgram avait tirées de ses expériences. Il
s’agit d’une étude sur les commandos d’extermination nazis qui, en Pologne orientale,
arrétaient les Juifs, les évacuaient vers un site d’extermination, les obligeaient a creuser des
fosses collectives et les exécutaient sur-le-champ par dizaines de milliers. Browning montre
comment de bons péres de famille, étrangers a toute idée nazie se sont emparés de 1800 juifs
d’une petite ville de Pologne, en ont désigné 300 pour travailler et ont tué les 1500 restants,
femmes, enfants et vieillards. Ce qui est déconcertant, c’est que ces hommes n’avaient pas
subi de sélection ni d’entrainement particulier, ils avaient été recrutés de facon plus ou
moins arbitraire parmi les citoyens allemands qui n’étaient pas encore appelés sous les
drapeaux ni incorporés dans d’autres unités armées. Bref, le cas du 101°™ bataillon constitue
un cas de recrutement ou la prédisposition personnelle ne semble pas avoir été prise en
compte dans la sélection des génocidaires. De plus, ces hommes avaient, dans ce cas, des le
départ, la possibilité de se soustraire a la mission qui leur était confiée. Pourtant, seul un
petit nombre fit le choix du retrait, les autres ne pouvant méme pas imaginer ce en quoi
consistait le travail pour lequel ils s’engageaient’. En d’autres termes, il est vrai que les
meurtriers furent dans les premiers temps recrutés parmi les gens de la police allemande au
début des exécutions de masse dans I’Est, mais quand les anciens policiers qui composaient
le 101°™ bataillon furent partis, ceux-ci furent remplacés par des civils recrutés de facon
plus ou moins arbitraire parmi les hommes qui n’avaient pas été incorporés jusqu’alors dans
d’autres unités. Aussi pour Browning, « le bataillon 101%™ représentait, & tous égards, un
échantillon représentatif de tous les adultes allemands de sexe masculin non encore enrolés
dans I’une des multiples unités armées du I11éme Reich »2. Sil ne s’agissait pas d’"hommes

ordinaires”, il est tout au moins question "d’ Allemands ordinaires” comme I’indique le sous-

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., pp. 309-310.

2 Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101éme bataillon de réserve de la police
allemande et la Solution finale en Pologne, Paris, Les belles lettres, 2006, pp. 86-87. Browning est professeur
d’histoire a I’University of North Carolina, Chapel Hill.
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titre du livre de Daniel J. Goldhagen® ; hommes ordinaires ou allemands ordinaires qu’une
situation, qu’elle soit du moment ou du passé, a transformés en génocidaires.

Quelques auteurs ont récemment rappelé a I’attention I’influence des expériences
historiques collectives et de la culture partagée sur I’ensemble de la population. Dans le cas
des génocidaires nazis, ils ont montré I’influence qu’ont exercee la défaite militaire, la crise
économique et la propagande antisémite éliminationniste en Allemagne. Durant les périodes
d’agitation et de troubles, les individus ont souvent a faire face a une série d’évenements qui
modifient le cours de leur existence. Il semble que la culture allemande portait depuis
longtemps en elle I’empreinte de I’autoritarisme et du militarisme. Aprés le brusque
effondrement de la machine de guerre allemande en 1918, une subculture pétrie de
ressentiment et de revanchisme avait vu le jour et s’était développée dans les milieux
conservateurs et chez les vétérans. L”hyperinflation des années 1920 et la crise économique
mondiale de 1929 contribuérent a renforcer I’insécurité, la rancceur et le desespoir. C’est
précisément dans ce contexte que les nazis prirent le pouvoir et qu’Hitler se mit a clamer son

antisémitisme fanatique.

Tradition autoritariste et militariste, guerre perdue, violences politiques, crise économique,
antisémitisme viscéral élevé au rang d’idéologie d’Etat: autant de facteurs qui, a I’époque,
marquérent profondément les Allemands et les disposérent peu a peu a accepter I’extermination
massive d’étres humains qu’ils avaient appris & considérer comme des "sous-hommes™ et méme des

"non-hommes"2.

Mettant a profit I’endoctrinement idéologique auquel il avait soumis la population, le
régime sur place a suscité des vocations de criminels de masse. La création ex nihilo d’un
groupe cible semble donc une tache impossible, elle est la résultante d’une situation donnée.

En résumé, la "doxa Arendt-Milgram-Browning" résume parfaitement ce qu’Abram
de Swaan appelle le "point de vue situationniste™® : si la situation I"exige, tout individu est

un meurtrier ; c’est la situation qui transforme des individus en meurtriers de masse. Cette

! Daniel Goldhagen, Les bourreaux volontaires de Hitler : les Allemands ordinaires et I’Holocauste,
Paris, Seuil, 1997. Goldhagen, né en juin 1959, est un écrivain américain, ancien professeur d'histoire des idées
politiques a l'université Harvard. Il est spécialiste de la Shoah. Selon lui, la question centrale, dans le cas d'un
génocide, tient moins a "l'ordre qui a été donné" qu'a I'exécution de cet ordre. L'étude de ces "bourreaux
volontaires" sous-tend une grande partie de ses recherches.

2 Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 50.

3"e point de wue situationniste” n’a rien & voir avec I’"Internationale Situationniste” (IS) de Guy
Debord qui était une organisation révolutionnaire désireuse d’en finir avec le malheur historique, la société de
classes et la dictature de la marchandise. Se situant dans la filiation de différents courants apparus au début du
XXeéme siécle, I’IS lutte avant tout pour une société égalitaire débarrassée des rapports marchands, c’est-a-dire
pour le communisme.
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conclusion a eu une influence considérable. L’opinion dominante voit dans les génocidaires
des étres ordinaires que leur situation amene, indépendamment de leur personnalité, a
commettre des meurtres a grande échelle. Leur histoire individuelle, dans cette perspective,
n’a pas de réel intérét, puisque c’est leur environnement immédiat qui améne ces individus
ordinaires a commettre d’horribles méfaits. Pour la grande majorité des spécialistes de
I’extermination de masse, le consensus qui prévaut dans ce domaine de recherche repose sur
I’idée que ce sont des hommes ordinaires qui commettent des monstruosités. Dés lors
chacun de nous serait, dans des circonstances semblables, capables des mémes atrocités®.
Cette hypothése, nous I’avons dit, Abram de Swaan la conteste. Effectivement, d’un certain

point de vue, elle pose probléme.

212 Le probléme que pose le "'point de vue situationniste'

Que chaque homme ait en lui, un potentiel de violence susceptible d’étre activé dans des
circonstances données, voila ce qui fait le probleme du "point de vue situationniste". La
notion de "normalité" perd toute signification, car elle ne permet plus, dans un contexte
génocidaire, de différencier les hommes les uns des autres, qu’il s’agisse des meurtriers
enragés, de leurs complices irrésolus, des sauveteurs courageux ou de la masse de ceux qui
se tenaient & I’écart des événements. Dans le cas du génocide du Rwanda par exemple, la
plupart des meurtriers avaient I’apparence des Hutus ordinaires, sauf que ces derniers se
tenaient dans leur immense majorité a I’écart des violences. Le probléme réapparait de nos
jours, avec la difficulté a cerner le comportement d’individus que rien ne distinguait pendant
des années de leurs compatriotes et qui, un jour, décident de commettre un acte terroriste?.
En définitive, les tueurs ont le méme statut que nous. Ceci est moins rassurant que s’ils
avaient un statut différent; cela nous affranchirait de I’idée que nous sommes tous des

meurtriers potentiels.

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., pp. 307-308.
2 Cf. Jenny Raflik, Terrorisme et mondialisation : approches historiques, Paris, Gallimard, 2016,
p. 206.
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2.2 Le mal totalitaire et le "*point de vue dispositionniste"*

Le "point de vue situationniste™ pose un probléeme de fond. Ce qui lui fait défaut,
c’est I’évaluation de I’importance que peuvent revétir I’histoire personnelle et les
dispositions individuelles susceptibles d’entrainer un comportement génocidaire. Ce sont ces
dispositions qui, selon Abram de Swaan, expliquent la diversité de comportement des
individus confrontés a une seule et méme situation. Les difféerences de comportement
individuel dans une seule et méme situation ne dépendent pas uniquement de la situation du
moment, mais aussi des expériences antérieures, de I’histoire personnelle et de ce qu’on

nomme les "dispositions personnelles” ou la "personnalité spécifique".

221 La diversité des modalités individuelles d’accommodation

Les meurtriers partagent indubitablement une orientation "socio-culturelle”
commune. lls participent de la méme culture et font face aux mémes problémes concrets. Ils
réagissent probablement aux mémes besoins et ont également tendance a privilégier les
solutions potentiellement destructrices pour les satisfaire. Cela ne doit pas toutefois faire
perdre de vue la diversité des modalités individuelles d’accommodation au sein d’une méme
situation génocidaire. La question critique ici consiste a se demander pourquoi dans les
mémes situations, les meurtriers s’accommodent diversement a la tdche qui leur est
assignee. Parmi ceux qui se trouvent embarqués dans une situation génocidaire, certains
s’empressent d’obéir aux ordres, pendant que d’autres ne les accueillent qu’avec
indifférence, voire a contrecceur. Les recrues du bataillon 101 par exemple "géraient” de
facon trés différente la situation qui était la leur. Ils n’étaient pas des robots agissant tous de
la méme fagon dans des circonstances identiques. Si la plupart s’adaptaient au bout de
quelques jours ou quelques semaines et faisaient tout ce qui leur était demande, sans
ressentir apparemment la moindre émotion, il ne faut pas oublier que certains s’efforcaient
de trouver un "accommodement"” pour éviter le pire, c’est-a-dire qu’ils agissaient selon les
ordres recus, mais tout en essayant autant que possible de se soustraire aux exécutions
volontaires pour accomplir d’autres taches moins meurtrieres. Parfois certains d’entre eux
demandaient a changer d’affectation. Sans pour autant étres des résistants, ils tentaient

simplement de se débrouiller tant bien que mal en évitant du mieux qu’ils pouvaient,
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d’accomplir des actions meurtriéres®. En d’autres termes, il existait de multiples formes de
contribution au plan imposé d’extermination : certains se firent "bourreaux volontaires",
pendant que d’autres se bornaient a effectuer les taches qui leur étaient explicitement
signifiées sans deployer beaucoup de zele ; d’autres encore mettaient a profit les marges de
manceuvre qu’ils avaient entrevues pour s’exonérer de toute participation aux rafles et aux
exécutions. Bref, dans une méme situation, différentes stratégies d’adaptation restent
possibles : certains meurtriers se montrent réticents a la besogne, d’autres tuent avec
indifférence, d’autres encore font preuve de zéle.

Tout ceci montre bien que, dans une situation génocidaire, certains individus
peuvent, en vertu de certaines caractéristiques personnelles, se trouver plus adaptés que
d’autres aux fonctions de garde ou de bourreau. « Ces différences de comportement entre
individus placés dans une situation identique ne peuvent s’expliquer que par des différences
de dispositions personnelles »2. La recherche de ces différences, déplore Abram de Swaan, a
été négligée des décennies a cause de la conception selon laquelle « les meurtriers de masse
étaient tous des hommes ordinaires ». Au lieu d’étudier de plus pres le cas de ces criminels,
regrette le sociologue, la thése qui s’est imposée enjoignait a chacun de faire sa propre
introspection, sous prétexte que « vous et moi aurions pu, dans les mémes circonstances,
commettre les mémes actes». Qu’il y ait une diversité des modalités individuelles

d’accommodation, la sélection des meurtriers en est une indication.

2.2.1.1 La sélection

Si le contexte dans lequel les tueurs furent recrutés differe d’un épisode génocidaire a
I’autre, la sélection prend bien souvent en compte les prédispositions des recrues. Dans le
cas du genocide rwandais, la mise en place d’un systeme de surveillance tres élaboré et d’un
service de corvée permettait aux notables ruraux de repeérer ceux qu’ils pourraient facilement
convaincre a rejoindre un commando de tueurs. « Cette sélection déguisée explique en
grande partie, comment certains Rwandais sont devenus des meurtriers de masse alors qu’il
N’en a été rien pour d’autres ».  Dans I’ Allemagne nazie et I’Union soviétique de Staline
dotées de systemes bureaucratiques complexes et de services secrets, les génocidaires étaient

en grande partie recrutés parmi les spécialistes de la violence. Ils s’engageaient dans ce

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., pp. 272-273.
2 Cf. Ibid., pp. 261-262.
% Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 137.
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genre de carriere apres une sélection effectuée par les services compétents. Il s’agissait
d’individus qui présentaient des traits de personnalité bien définis. Les régimes génocidaires
s’empressent d’exploiter tout ce qui, dans les mentalités communes, peut avoir un effet
destructeur. Ils sélectionnent des individus qui, ayant vécu dans une société ou sous un
régime qui encourageait les violences contre les étrangers par exemple, seraient dés lors plus
disposés que d’autres & devenir des meurtriers de masse, car ils sont supposés s’étre
appropriés les codes culturels de leur environnement social. Mais, une fois sélectionnés,
certains meurtriers se montraient plus zélés a la tache que d’autres. lls s’auto-sélectionnent

pour ainsi dire, apres la sélection des services compétents.

2.2.1.2 L’autosélection

Quoique se trouvant tous plus ou moins dans les mémes conditions, le degré
d’obéissance de chacun semble étre une affaire de disposition personnelle. Une fois
sélectionnés, certains meurtriers s’auto-sélectionnent. L’expérience de Milgram a révélé
I’existence d’une minorité potentielle de tortionnaires volontaires, empressés d’obéir,
auxquels il ne fallait que quelques semaines pour passer a I’acte. Le 101°™ bataillon de
réserve de la police allemande n’échappe pas non plus au processus d’auto-sélection.
Quoique constituant un cas exceptionnel de recrutement aléatoire, sans sélection explicite, et
lors duquel les recrues disposaient au moins d’un moment pour se rétracter, on pouvait y
trouver, en plus des unités de volontaires sélectionnés, les pogromes dans lesquels de jeunes
hommes s’empressent de prendre part aux massacres aux cotés de professionnels spécialisés
dans I’exercice de la violence. C’est dire qu’il y a un mécanisme presque invisible de tri qui
sélectionne progressivement ceux qui sont un peu plus enclins que d’autres a la violence,
jusqu’a ce qu’ils finissent par se trouver dans un environnement génocidaire®. En un mot,
dans une méme situation genocidaire, pendant que les uns réesistent, s’exposant ainsi a des
risques considérables pour eux-mémes, les autres sont plus susceptibles d’adopter un
comportement meurtrier ; pendant que certains, malgré une forte pression situationnelle,
désobéissent, d’autres s’empressent d’obéir sans condition. Autrement dit, pendant que
quelques-uns tenaient bons, d’autres au contraire n’avaient pas besoin d’étre pousses pour se
porter aux avant-postes de I’offensive contre les Juifs. Ils se firent "bourreaux volontaires" et

se lancérent spontanément dans la "chasse aux Juifs", car ils étaient avides de rafles et de

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 323.
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tueries, prompts a se livrer a des actes de cruauté. La ou intervient un élément d’auto-
sélection, une prédisposition personnelle doit nécessairement jouer un rdle dans la décision
de participer aux massacres ou de se tenir a I’écart. Il existe manifestement un processus

d’auto-sélection pour les atrocités. Comme I’écrit Ervin Staub :

« nombre de criminels directement impliqués ne sont pas en général purement et simplement
forcés ou contraints a I’obéissance. Au contraire, ils se présentent spontanément aux dirigeants ou
aux décideurs, ou intégrent un mouvement qui les forme et les guide dans leur devenir de meurtriers
de masse. [...] Nombre de ceux qui deviennent des acteurs directs dans les tueries ont rejoint
spontanément le mouvement, et y assument un réle qui finit par les amener a commettre des

massacres de masse™.

Tout ceci montre qu’on ne saurait balayer d’un revers de main les dispositions

individuelles du génocidaire.

2.2.2 Les dispositions individuelles

Dans les sciences humaines, la compréhension des individus s’opére a partir de leurs
dispositions personnelles, telles qu’elles sont déterminées par leur petite enfance et les
étapes de leur évolution dans la société. Curieusement, cet axiome est le plus souvent ignoré
dés qu’il est question des auteurs de violences de masse. « Les meurtriers de masse sont trop
souvent présentés comme s’ils n’avaient pas de passé, pas d’existence antérieure a leur
activité de tueurs»% Certes, les génocidaires, tout comme leurs contemporains et
concitoyens, ont di vivre, dans I’histoire de leur société, une période particuliere qui a
contribué a la formation d’une mentalité collective, de codes culturels communs et de
convictions largement partagées ; sous ces rapports, on ne peut le nier, ils sont semblables a
la plupart de leurs compatriotes. Mais ils se distinguent toutefois de ces mémes
contemporains, comme ils se distinguent des citoyens d’autres nations dont I’histoire avait
suivi une autre trajectoire. On ne peut attribuer une telle différence a rien d’autre qu’aux
expériences sociales constituées des leur plus jeune &ge et qui ont ainsi contribué a
déterminer chez eux des dispositions individuelles, les rendant plus ou moins aptes au
"travail génocidaire”. En d’autres termes, si les meurtriers de masse partageaient le passé

collectif de leur nation, ils avaient aussi leur propre histoire, faite d’expériences

! Cité par Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 263.
2 Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 250.
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personnelles, d’opinions et de penchants individuels. Chacun d’entre eux était une personne
singuliere. lls ont un passé bien a eux, qui a formé leur mémoire, leurs convictions, leurs
émotions et leurs idéaux. Aucun d’eux n’était au départ une tabula rasa. C’est ce que
confirme le sociologue américain Michael Mann. Il conteste lui aussi que les exécuteurs
soient des hommes ordinaires, car la plupart d’entre eux avaient déja une expérience de la
violence. L’éducation et la socialisation par la violence, comme le suggére Breton,
structurent « la personnalité autour de la vengeance, a la fois comme vision du monde et
comme moyen d’action privilégié »*.

D’un point de vue philosophique, une telle conception suppose d’inférer des
dispositions internes a partir des actes ou en termes kantiens d’inférer une maxime mauvaise
a partir d’actions visibles. Le "point de vue dispositionniste™ suppose la possibilité d’une
investigation qui mene a la découverte d’une disposition préexistante. De ce point de vue,
I’analyse kantienne de la relation entre la légalité et la moralité est on ne peut plus
éclairante. Si au début de la théorie du mal radical, Kant avait affirmeé qu’on ne doit pas
conclure de I’action mauvaise a la maxime correspondante, s’il avait récusé toute preuve
empirique, il conclura pourtant par la suite, a partir d’exemples empiriques, que I’homme est
fondamentalement mauvais. Il reconnait ainsi que I’action mauvaise ne peut recouvrir une
intention bonne, alors que I’acte conforme a la morale reste moralement ambigu. Il admet
que I’acte mauvais ne peut provenir que d’une maxime mauvaise, tandis que d’une action
bonne, on ne peut automatiquement déduire une maxime bonne. « Je laisse de c6té toutes les
actions qui doivent déja étre reconnues comme contraires au devoir ; [...] car pour ces
actions jamais précisément la question ne se pose de savoir s’il est possible qu’elles aient eu
lieu par devoir puisqu’elles vont méme contre le devoir »% Si I’acte vertueux ne prouve pas
I’intention vertueuse, I’acte coupable lui, témoigne aussitét d’une intention coupable,
contraire a la loi. En ce sens, il n’y a pas de symétrie entre I’acte vertueux et I’acte mauvais
dans leur rapport a I’intention et a la qualité morale de I’agent. Si I’acte extérieurement bon
peut bien n’étre qu’une contrefacon, on ne contrefait pas le mal, on ne peut que I’accomplir.
Le mal ne peut étre contrefait, seul le bien peut I’étre. Bref, I’acte matériellement mauvais
I’est aussi toujours formellement, tandis qu’il peut y avoir des actions bonnes, légales, mais
non morales, c’est-a-dire conformes au devoir et non accomplies par devoir. Les jugements
d’imputation en ce sens, du moins pour ce qui est de I’acte extérieurement mauvais, ne sont

plus aléatoires, mais certains. Seuls les jugements d’imputation de I’action bonne demeurent

L Cf. Philippe Breton, Les refusants, op. cit., pp. 223-225.
? Kant, Fondements, trad. Delbos, p. 94 ; Ed. Ac., t. IV, p. 397.
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ambigus. Nous le voyons, cette analyse kantienne est éclairante quant a la place des
dispositions dans le comportement du génocidaire et surtout la possibilité d’inférer du
comportement génocidaire des dispositions sous-jacentes. Méme s’il ne faut pas étre aussi
catégorique que Kant, on ne saurait balayer d’un revers de main la problématique des
dispositions antérieures que I’endoctrinement idéologique contribue a structurer chez le

génocidaire.

2.2.3 Le réle de I’endoctrinement idéologique

On peut distinguer deux sortes d’endoctrinement : psychologique et idéologique. Du
point de vue psychologique, on entraine les bourreaux a accomplir leur besogne, en leur
inculquant une morale rude et brutale qui détruit le sentiment de compassion et les
problémes de conscience®. Les camps étaient des lieux d’entrainement et de formation ot les
tueurs devaient apprendre a s’entrainer a la bestialité et ou ils sont éveillés aux instincts de
haine, de domination et d’oppression® L’alcool leur est, dans de nombreux cas, largement
prodigué, de sorte qu’ils agissent en étant ivres. Du point de vue idéologique, pour faire
supporter les agissements a la limite du supportable, on inculque le principe d’étrangeté qui
consiste a considérer le supplicié non comme un étre humain, mais comme un ennemi
étranger a toute humanité. On fait comprendre aux recrues nazies qu’il y va de I’intérét de la
race germanique d’éliminer ceux qui lui sont nuisibles. « Détruire I’ennemi, non seulement
ce n’est pas pécher, mais c’est ceuvrer pour le bien commun, c’est agir pour le grand
bénéfice de la race et de la nation germanique »*. Aussi faut-il apprendre & les maltraiter, les
humilier, les torturer et pour finir les asphyxier en toute impunité et sans le moindre
sentiment de remords. Bref, on construit I’image du groupe ennemi au moyen de motifs
historiques ainsi que la justification de I’emploi de la violence au nom d’arguments
idéologiques. Aprés avoir dans un premier temps délimité le groupe cible, intervient le
travail de "désidentification" qui va au-dela d’une simple question de "non appartenance".
La désidentification vise a inculquer la haine du groupe cible en réactualisant les préjuges. Il

s’agit d’un processus associant campagnes de propagande et allégations calomnieuses: on

! Cf. Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 331.

2 On peut ici, pour oser une comparaison avec le jihadisme contemporain, évoquer I’importance de la
production audiovisuelle et de son contrdle dans le processus de I’endoctrinement. Il semble que les vidéos de
Forsane Alizza avaient servi de "répétitions générales” pour le passage a la violence ; Cf. Gilles Kepel, Antoine
Jardin, Terreur dans I’Hexagone. Genése du djihad frangais, Paris, Gallimard, 2015, pp. 150-151.

3 Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 330.
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attribue au groupe cible la responsabilité de manipulations et de conspirations infames®. Au
fur et & mesure que la "compartimentation" progresse, les opinions et les sentiments a
I’égard du “"groupe cible" s’intensifient®. Parallélement, I’indifférence aux traitements subis
par ce groupe grandit: «ils I’ont mérité ». Une forte désidentification d’avec les autres
permet une identification plus étroite avec son propre camp. Les individus font bloc et la
loyauté entre eux s’affermit. Dans Le systéme totalitaire, Arendt parle d’un "sixieme sens"
requis pour percevoir la realité "plus vraie" dissimulée derriére toutes les choses. Il est
précisement fourni par un endoctrinement idéologique spécial auquel on se livre dans les
établissements d’éducation créés exclusivement a cet effet. Par I’endoctrinement, les
dirigeants totalitaires transforment leurs idéologies en armes grace auxquelles chacun de
leurs sujets pouvait de lui-méme se contraindre a "se mettre au pas". Le déploiement des

implications idéologiques allaient jusqu’a I’extréme :

une "classe moribonde" était une classe de gens condamnés a mort ; les races qui sont
"inaptes a vivre" devaient étre exterminées. Quiconque concédait qu’il existe des choses telles que
des «classes moribondes » et n’en déduisait pas qu’il fallait en tuer les membres, quiconque
accordait que le droit de vivre n’était pas sans rapport avec la race et n’en déduisait pas qu’il fallait

tuer les "races inaptes" était purement et simplement, soit un idiot, soit un lache®,

L’ endoctrinement vise en définitive a détruire chez les recrues toute conviction autre
que celle de I'idéologie totalitaire. On leur inculque pour ainsi dire une "éthique de
conviction" au sens de Max Weber : I’idée que son credo contient sa propre justification et
que peu importent les conséquences de I’action, pourvu que I’intention soit bonne. Si au
début, beaucoup de genocidaires hesitérent, ils durent surmonter leur peur et leur horreur des
effusions de sang et des tueries grace a I’endoctrinement, de sorte qu’avec le temps, la
besogne leur fut plus facile a accomplir. Aprés un certain temps d’endoctrinement, infliger
le mal a des victimes peut devenir un comportement normal. Abram de Swaan a vu juste

quand il dit que de la torture, il n’est pas nécessaire de tirer des conséquences sur la nature

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 149.

21l semble que les violences exterminatrices surviennent plus fréquemment dans des sociétés
extrémement compartimentées ou le groupe cible se trouve, a tous égards, et a quelque niveau que ce soit,
séparé du groupe dominant. Dans de telles sociétés, sur le plan psychologique, les membres du groupe
dominant vont s’identifier plus étroitement les uns aux autres et se désidentifier plus nettement des éléments
extérieurs que, sous ces aspects, ils percoivent comme différents. 1l semble que toutes les sociétés sont
compartimentées jusqu’a un certain point. Les régimes génocidaires intensifient cette compartimentation en
intensifiant la séparation des esprits, des hommes et des institutions. En Allemagne nazie par exemple, la race a
constitué le dénominateur commun d’identification et de désidentification.

¥ Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 300.
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de I’homme et qu’il vaille mieux de démontrer les mécanismes qui produisent les
tortionnaires, comme on analyse « I’enfance d’un chef ». 1l apparait alors que sa "routine”

n’est pas tant une affaire individuelle que le résultat d’une fabrique de la haine.*

2.2.4 Le probléme que pose le "'point de vue dispositionniste™

Le "point de vue dispositionniste”, disions-nous, suppose la possibilité d’une
investigation qui mene a la découverte d’une disposition préexistante. Or il s’agit la d’un
type d’investigation difficile a faire, car méme dans les rares occasions ou le comportement
de tel ou tel individu impliqué dans un génocide a été consigné dans un rapport, il n’est pas
évident d’en inférer ce qu’étaient au juste les dispositions du sujet concerné et, a plus forte
raison, de faire remonter ces traits de caractere a un vécu antérieur de la petite enfance ou de
I’adolescence. Il semble difficile de conclure sur la base de I’observation du comportement
d’un adulte, qu’il existe une disposition préexistante a ce comportement, une impulsion
génocidaire innée. Cette difficulté est bien exprimée dans la premiere approche kantienne de
la relation entre la légalité et la moralité. Parce que les jugements d’imputation demeurent
aléatoires?, Kant, au début de la théorie du mal radical, avait affirmé qu’on ne doit pas

conclure de I’action mauvaise a la maxime correspondante.

On peut remarquer d’aprés I’expérience des actes qui sont contraires a la loi et qui le sont
consciemment ; mais on ne peut observer les maximes, méme pas toujours lorsqu’il s’agit de soi-
méme ; par suite, on ne peut établir avec slreté d’apres I’expérience que I’auteur de ces actes est un

homme méchant®.

! Cf. Marc Crépon et Frédéric Worms, La philosophie face & la violence, op. cit., p. 50.

2 Les jugements d’imputation sont aléatoires du fait qu’un acte peut étre accompli par devoir ou
conformément au devoir. Un acte peut étre accompli par devoir : il n’a que la représentation du devoir comme
motif ; c’est la la moralité authentique. Mais le méme acte peut étre accompli par intérét sans changer dans son
contenu concret : il est matériellement identique, mais formellement différent de I’acte inscrit dans la logique
de la moralité : c’est la légalité. Agir par devoir signifie agir sans intérét et méme contre tout intérét. Par
contre, agir conformément au devoir, tout en sachant qu’il sert un intérét destructeur des relations éthiques, est
un mobile banal. Pour Kant, I’intention et I’acte appartiennent a deux ordres distincts. Un acte bon peut
exprimer une intention peu droite, de méme une intention bonne peut produire indirectement un acte mauvais.
Ainsi le caractére moral ou immoral de I’acte humain est rendu incertain. La valeur de tout choix est suspecte.
L’homme ignorera toujours si son choix, méme s’il n’y décéle rien de suspect, a été vraiment moral. C’est 13,
dit Kant, la ruse du mensonge. « Je ne peux savoir ce que je suis Véritablement : je ne sais pas, ayant bien agi,
si j’ai le droit de me croire bon ». « L’objectivité de la loi est impuissante & me faire savoir si moi-méme,
quand j’agis, je suis bon ou mauvais. Cela je ne le sais jamais ». On ne peut savoir si un choix est moral, c’est-
a-dire si I’acte a été accompli par devoir ou conformément au devoir.

¥ Kant, La Religion, p. 38, Ed. Ac., t. VI p. 20.
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Pour Kant, on peut constater par I’expérience des actions contraires a la loi, mais
puisqu’on ne peut observer les maximes, le jugement d’aprés lequel I’auteur d’un acte
mauvais serait un étre mauvais, ne peut se fonder avec certitude. Car pour dire d’un homme
qu’il est méchant, il faudrait étre en mesure de saisir I’intention profonde qui se trouve a la
racine des actions mauvaises qu’il accomplit. Il faudrait remonter des faits & leur principe,
des exemples d’actes ou de mobiles mauvais a I’intention intelligible qui, seule, permettrait
d’en rendre compte; ce qui est impossible, du fait de la profondeur inaccessible de la
maxime. Ainsi, si tout homme est responsable des actes qu’il pose, on ne peut jamais, en
revanche, savoir s’il est coupable ou non lorsqu’il accomplit un acte mauvais. On ne peut
jamais étre assuré que son action mauvaise dérive réellement d’une maxime mauvaise. La
raison la plus profonde du choix étant inscrutable, on ne peut jamais savoir si I’acte a éte
accompli par pur devoir ou bien a cause des penchants empiriques dissimulés tels I’orgueil,
la peur de la punition, etc. Kant évoque aussi le caractere aléatoire des jugements
d’imputation dans sa théorie de la conversion. Celle-ci est a la fois une réforme et une
révolution : révolution au plan intelligible de I’intention, réforme progressive au niveau
sensible des actes. Les actes bons ne peuvent témoigner de notre véritable conversion. La
conversion n’apparait au niveau des actes concrets que comme simple réforme. De ce fait,
I’espérance que suscite la conversion ne pourra jamais se transformer en savoir et demeurera
toujours problématique. L’étre humain ne peut jamais savoir avec certitude s’il a réellement
rétabli dans sa maxime I’ordre moral des mobiles; a ses yeux, sa conversion est toujours
douteuse. Cette analyse kantienne renseigne sur la difficulté de présupposer une disposition
interne chez le meurtrier de masse, surtout quand le comportement que nous observons chez
lui peut tout aussi bien étre expliqué par la situation du moment. Bref, il semble difficile de
dire de quelqu’un qu’il est méchant, car d’une part, on court toujours le risque de conclure
trop vite de ses actes a son caractere, d’autre part cela suppose que I’on puisse élucider la
synthése précaire entre les dispositions innées et les dispositions acquises. La difficulté est
réelle et on peut se demander si c’est elle qui explique que ce type d’investigation n’a
pratiquement pas €té expérimentée, ni par rapport a la Shoah, ni pour des génocides
ultérieurs?.

Le "point de vue dispositionniste” pose aussi probléme en ce qui concerne

I’imputation. La difficulté pourrait se comprendre a la lumiére de I’exemple platonicien du

1 Cf. Kant, Sur le mal radical dans la nature humaine, Paris, Editions Rue d’Ulm/Presses de I’Ecole
normale supérieure, 2011, 83, p. 9.
2 Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 52.
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mythe d’Er dont nous avons parlé dans la premiére partie. Pour expliquer qu’il y ait, malgre
la supériorité du bien, des méchants, Platon imagine que certaines ames ont fait un choix
mauvais dont elles n’arrivent pas a se délivrer. Dans ce mythe qui cl6t la République, il
raconte que les ames, avant de s’incarner, ont choisi un mode de vie bon ou mauvais. De ce
choix fondamental s’ensuivra toute la série des actions que I’ame réalisera sur terre. Cette
image peut, mutatis mutandis, étre appliquée aux dispositions® qui sont, pour ainsi dire, des
habitudes librement contractées dont il devient difficile, voire impossible de se défaire. Les
dispositions présentent un régime de signification apparemment contradictoire. D’une part,
elles relévent de la liberté : les habitudes ont été librement contractées ; et, d’autre part, du
destin : on devient esclave de I’habitude contractée et il semble difficile, voire impossible,
de s’en defaire. Une fois que I’on a choisi, par exemple I’égoisme, ou la cruauté, une fois
que I’on s’est soustrait a la force d’attraction du bien, la méchanceté devient un caracteére,
une habitude de la volonté : « c’est parce qu’il a voulu le mal une fois que le méchant le
voudra toujours ». Il faut ici rapprocher le concept d’habitude de celui de "caractere”. Le
concept de caractere renvoie a I’idée grecque d’éthos, c’est-a-dire un mode d’étre de
I’individu, qui se refléete dans sa maniere d’agir et qui est I’expression d’une habitude. La
notion clé est ici celle d’habitus. « Le caractere compris en ce sens est une sorte de pli donné
a la volonté, comme on dit de quelqu’un qu’il a "pris le pli” lorsqu’il maitrise une activité
qui lui était nouvelle. Certes, c’est un pli acquis dans I’expérience, mais sur lequel le sujet
n’exerce plus véritablement de liberté. Je ne peux pas, a priori, rompre avec mon caractére
puisqu’il fait partie de mon patrimoine social et de la maniére dont je I’ai intériorisé »2. En
un mot, le caractére fait la synthése entre I’inné et I’acquis, entre la liberté et la nécessite :
un caractére moral, c’est une disposition choisie. L’habitus est une disposition prise par
I’ame et dont la tendance a la répétition annihile progressivement la liberté. Ainsi, plus un
individu agit mechamment, plus il devient méchant. Autrement dit, chaque fois qu’un
méchant produit un acte mauvais, il renforce son caractére, sa disposition au vice.
L’habitude du mal-agir peut, par exemple, prendre la figure de I’avarice. Cette derniére est
un vice en un double sens : non seulement elle est une maladie de la possession, mais aussi

elle motive le refus de faire la charité. A mesure qu’elle est pratiquée et entretenue, I’avarice

! Nos analyses portent sur les dispositions acquises. Elles différent des dispositions innées qui relévent
du patrimoine génétique. Le concept de" péché originel" est ici trés éclairant. Ce concept implique a la fois la
disposition d’un caractére que je n’ai pas choisi et un acte que je commets. Le dogme du péché originel
implique que I’homme est coupable de naissance, par hérédité, en tant qu’il est le descendant d’Adam. C’est
une sorte de culpabilité quand bien méme je n’ai (encore) rien fait. Le concept du péché originel implique un
caractére inné, alors que les dispositions relévent du domaine de I’acquis.

2 Adéle Van Reeth, Michaél Feessel, La méchanceté. Questions de caractéres, op. cit., p. 16.
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devient en quelque sorte une seconde nature, au point qu’on finit par oublier que I’avare
I’est devenu au terme d’un certain nombre de choix par rapport a ce qu’est une vie juste et
charitable. « Le caractere résulte aussi d’une décision relative a ce qui est une bonne vie. La
"vie heureuse” de I’avare est fondée sur le choix en faveur de I’accumulation, la
thésaurisation, voire I’expropriation des autres au profit de sa propre richesse. Le paradoxe
est que ce choix initial devient une identité »™.

Les différents aspects relatifs au "point de vue situationniste™ et au "point de vue
dispositionniste”, invitent a tenir compte a la fois de la situation et des dispositions
préalables chez le meurtrier de masse. C’est le point de vue d’Abram de Swaan qui refuse
d’opposer les deux positions. Il plaide contre des conceptions purement situationnistes. S’il
n’y a rien d’étonnant dans le fait que la situation génocidaire fournisse en elle-méme une
premiére explication aux actes des tueurs, force est de reconnaitre que bien d’autres
éléments entrent en ligne de compte pour expliquer le comportement génocidaire : « les
expériences personnelles, les dispositions individuelles, les positions sociales qui, dans un
contexte génocidaire spécifique, constituent précisément les facteurs décisifs de
différenciation »2. L’opposition entre situation et disposition n’est pas aussi nette que le
laisse penser la littérature consacrée aux auteurs de génocide. "Situation™ et "dispositions"”
ne sont pas diamétralement opposées. « Les dispositions prennent forme en fonction des
situations, au fil du temps, et donc au travers de processus sociaux qui résultent eux-mémes
d’innombrables interactions entre des hommes agissant en partie selon leurs dispositions »*,
Si le contexte social du moment a un effet décisif, I’importance des prédispositions n’est pas
a minimiser”.

Les analyses sociologiques d’ Abram de Swaan : le "point de vue situationniste" et "le
point de vue dispositionniste™ apparaissent comme des approches explicatives de la barbarie
totalitaire, du moins d’un certain point de vue. Elles nous ont pour ainsi dire renseigné sur le
"pourquoi” des actes génocidaires. Mais si la situation et les dispositions expliquent le
"pourquoi” des crimes de masse, il reste a expliquer comment le génocidaire passe a
I’action, autrement dit, ce qui lui facilite I’accomplissement du meurtre. Comment le

génocidaire arrive-t-il @ surmonter les résistances psychiques qu’engendre nécessairement la

! Ibid., p. 18.

2 Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 139.

* Ibid., pp. 50-51.

“De ce point de wvue, I’explication basée sur I’obéissance & I’autorité semble totalement
décontextualisée, car elle ne prend pas en compte I’analyse globale des processus historiques qui font naitre un
contexte génocidaire dans lequel les individus obéissent aux ordres d’extermination massive qui leur sont
donnés.
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barbarie ? Le manque d’empathie, suggére Abram de Swaan, « pourrait peut-étre nous
fournir des indices permettant d’entrevoir les différences entre la plupart des criminels de
masse et I’immense majorité de I’humanité »*. Le manque d’empathie traduit I’incapacité a
ressentir les émotions et les sentiments d’autrui, I’incapacité a se placer du point de vue
d’autrui, afin de pouvoir juger de sa conduite et de ses effets sur les autres, comme on peut
le constater chez Eichmann. Or, I’incapacité a se placer du point de vue d’autrui traduit la
mise & I’écart de la réalité qui est une caractéristique fondamentale de I’illusion®. En quoi
alors la notion cette-fois-ci philosophique de I’illusion peut-elle contribuer a rendre compte
de la barbarie totalitaire ? Peut-elle donner lieu a une nouvelle approche de la responsabilité

des criminels de masse ?

2.3 Mal totalitaire et illusion

231 Le totalitarisme : une illusion

Plusieurs des théoriciens qui critiquent la modernité voient dans la conscience
moderne, la dénégation d’une dette a I’égard de la pensée religieuse. La prétention de fonder
la société et la condition humaine sur des fondements neufs ne serait qu’une illusion
contredite par le transfert de contenus religieux. Pour eux, les modernes n’ont pas consenti a
reconnaitre leur dette envers la religion. Pour Voegelin en particulier, la modernité se
caractérise comme une fausse conscience. « C’est toute la modernité qui croit qu’elle sait et
ne sait pas qu’elle croit». Comme commente Jean-Claude Monod, les philosophies
modernes de I’histoire ne sont rien d’autre que la reprise, a leur insu, de I’eschatologie en
une autre langue. Le syntagme "a leur insu" signifie qu’il y a une part de mauvaise foi
collective dans cette fausse rupture. En effet, des représentations collectives peuvent donner
lieu & une croyance qui peut persister sur une longue durée, quand bien méme elle est
dénoncée. Ce qui donne sa force a I’illusion collective, c’est le pouvoir d’une croyance qui
emporte I’adhésion. Il en est ainsi du totalitarisme qui a massacreé des hommes, des femmes,
des enfants, tout simplement parce qu’ils étaient Armeéniens, Tutsis, Juifs. Le régime
soviétique aspirait a créer le régime le plus humain que I’histoire et jamais connu, le

premier régime ou les classes auraient disparu. Mais paradoxalement, ce mouvement

! Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 323.
2 Avec le concept d’"illusion”, nous quittons le registre sociologique pour revenir a I’approche
philosophique.
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n’hésitait devant aucun moyen parce que, d’apres la doctrine, seule la violence pouvait créer
une telle société. Telle était aussi I’ambition du nazisme hitlérien dont le but est d’instaurer
un régime parfait sur Terre. « La légitimité totalitaire se vante d’avoir trouvé un moyen
d’instaurer le regne de justice sur la terre, a quoi la 1égalité du droit positif de son propre
aveu, ne pourrait jamais parvenir »'. La méconnaissance de la réalité joue ici un role

incontournable.

2.3.1.1 La méconnaissance de la réalité

Selon Voegelin, le totalitarisme construit, en réponse au déficit de sens immanent du
monde, un monde imaginaire, c’est-a-dire privé de tout rapport a I’expérience existentielle
de la transcendance. On peut, en ce sens, parler d’illusion a propos du totalitarisme. Selon
Voegelin, au nombre des dangers que présente le néo-gnosticisme, figure une description
erronée de la réalité fondée sur I’interprétation eschatologique de I’histoire. Dans le monde
révé des gnostiques, la méconnaissance de la réalité est primordiale : une perte de contact
avec la réalité et, corrélativement, la création d’images de la reéalité. Ce décrochement de la
réalité se traduit au niveau social, par la «violence révolutionnaire, la propagande
tapageuse, les exécutions capitales», manifestations provenant du fait que la structure de la
réalité immanente est interprétée de facon trompeuse. L’interprétation eschatologique de
I’histoire débouche sur une description fausse de la réalité; les conséquences sont
irréversibles, car « les erreurs concernant la structure de la réalité ont des conséquences
pratiques lorsqu’on fait de cette conception trompeuse le fondement de I”action politique »>2.
Certes, chez les neo-gnostiques, I’attitude a I’égard de la réalité demeure active, mais
I’action dans la réalité ne correspond pas a la réalité, car la vision est troublée par le réve
gnostique. C’est ainsi que fonctionne I’illusion : elle n’est jamais une invention totale, mais
s’appuie sur un elément réel interprété, transforme, hypostasie. En d’autres termes, les
bourreaux ont confondu le monde imaginaire avec le monde réel. Obsédés de remplacer le
monde de la réalité par le monde imaginaire transfiguré, ils ont adopté le lexique de la
réalité, «tout en changeant sa signification, comme si le réve était devenu réalité ». Par
conséquent, des actions qui, dans le monde réel, seraient considéréees comme moralement

insensées, compte-tenu de leurs effets concrets, apparaissent tout a fait morales dans le

! Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 205.
? Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 230.
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monde imaginaire, car les effets visés sont autres. Le fossé entre I’intention et la réalité n’est
pas imputé a la doctrine gnostique qui ignore la structure de la réalité, mais a la méchanceté
d’un groupe d’hommes qui ne se comportent pas comme ils le devraient®.

Si la mise a I’écart de la réalité dont parle Voegelin se rapporte a I’expérience
existentielle de la transcendance, nous envisageons quant a nous, la mise a I’écart de la
réalité du point de vue de I’humanité des victimes, autrement dit, leur déshumanisation®. La
mise a I’écart de la réalité des victimes, disions-nous, traduit I’incapacité a se placer du point
de vue d’autrui. Arendt attribue cette incapacité au mangue de pensée et de jugement, c’est-

a-dire & I’incapacité & entrer dans la "pensée élargie"®

. Alors que Kant parle de mal radical
au sens ou il se tient a la racine de I’humain, Arendt parle de "banalité du mal”, qui désigne
plutét un manque de pensee, de profondeur et de motivations. Pour Arendt, le mal totalitaire
est commis par des individus qui n’ont pas de pensée, c’est-a-dire qui ne possédent pas de
racines. La pensée tente d’atteindre la profondeur, de toucher aux racines. Or dans le cas du
mal totalitaire, elle ne trouve rien, sinon I’absence de pensee. C’est en ce sens qu’Eichmann
peut étre qualifié de "banal”, parce qu’il n’y avait en lui «aucun fond, aucun sol, aucun
enracinement, mais un abime de niaiseries et d’automatismes ». La méchanceté s’empare de
nous, lorsque nous arrétons de juger et que nous cessons de nous placer du point de vue de
I’autre, c’est-a-dire lorsque nous cessons d’imaginer la portée sensible de nos actes. Pour
Arendt, une absence radicale de jugement engendre une forme de bétise qui traduit
I’incapacité a la fois de voir le réel et d’étre dans un rapport d’humanité et de sympathie
avec ceux qui nous entourent. Dans le systeme concentrationnaire, les atrocités les plus
inimaginables ont éte perpétrées parce que les criminels ont été incapables de se placer du
point de vue de leurs victimes. Ceci est particulierement vrai d’Eichmann qui, lors de son
proces, s’est montré incapable de communiquer et de se mettre a la place de I’autre. Pour
Arendt, le manque de pensée ne consiste pas en une erreur de raisonnement, mais bien en
une impuissance de I’imagination, I’imagination etant a ses yeux une vertu de la pensée. Le

méchant est celui qui, par défaut d’imagination, perd tout contact avec le monde sensible. Il

L Cf. Ibid., p. 234.

2 Dans une perspective spirituelle et théologique, la mise & I’écart de la réalité de I’humain pourrait
étre considérée comme la conséquence de la mise a I’écart de I’expérience existentielle de la transcendance, car
la mise a I’écart de la réalité de Dieu implique nécessairement la mise a I’écart de celle de I’'hnomme et
inversement. « Tout ce que vous avez fait a I’un de ces plus petits qui sont mes fréres, dit Jésus, c’est a moi que
vous I’avez fait (Mathieu 25). D’ailleurs, pour VVoegelin, I’expérience de la transcendance est indissociable
d’une expérience de la communauté ; «tout symbole de la transcendance, pour autant qu’il traduit une
expérience authentique de I’existence humaine, est un sacrement » ; Thierry Gontier, Symboles du politique,
Paris, Editions Michalon, 2008, p. 69.

3 Cf. Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal. Paris, Gallimard, 2002,
p. 41.
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se contente alors d’exécuter les ordres, comme ne cesse de le faire Eichmann en
permanence, sans voir le lien qui s’établit entre la paperasserie bureaucratique et les étres de
chair et de sang qui sont victimes de ses ordres. Il se comportait comme s’il était seul au
monde, comme si seule son existence comptait. Il était incapable de mesurer I’impact de ses
actions sur les autres. Eichmann est seul au monde dans la mesure ou il est enfermé dans un
systeme a la fois idéologique et bureaucratique qui lui interdit de percevoir le réel qui
I’entoure.

Dans Les Considérations morales, Arendt fait référence a Socrate, mais un Socrate
bien différent de celui que I’on a évoqué jusque-la. Elle reléve que ce qui manque
fondamentalement a un criminel comme Eichmann, c’est la capacité socratique du "deux en
un". Le "deux en un" désigne le redoublement de soi par lequel un sujet se regarde agir et
prend la distance avec lui-méme. C’est une sorte de dialogue avec soi qui donne a I’individu
la capacité de juger ses propres actes. Lorsque disparait ce type de dialogue, lorsque le sujet
adhére sans y penser a ce qu’il fait, il peut commettre des crimes abominables. A aucun
moment, ni dans ses témoignages ni dans sa défense a Jérusalem, Eichmann n’a manifesté la
moindre distance par rapport a ses propres actes. A aucun moment, ne s’est produit en lui,
I’écart socratique qui consiste & examiner sa vie : il était toujours ce fonctionnaire nazi, qui
s’est contenté d’obéir aux ordres et qui n’avait d’autre capacité que celle de confondre le
bien avec la volonté d’Hitler, la volonté du Fuhrer comme il le dit en s’appuyant sur
I’impératif catégorique kantien, mais en le déformant profondément : « agis toujours de telle
sorte que tu obéisses a la volonté du Fuhrer ».

Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes a la domination totalitaire,
c’est la désolation ou I’isolement. Dans Le systéme totalitaire, Arendt affirme : « I’isolement
peut étre le début de la terreur, il est certainement son terrain le plus fertile ; il est toujours
son résultat ». Le totalitarisme engendre la désolation dans la mesure ou il arrache les
individus a la conscience de partager les mémes expériences. L’homme isolé est exclu du
monde des choses. Elle appelle "homme désolé" celui qui se met soi-méme a I’écart. Il
differe de I’"homme solitaire” qui tout en étant seul est "ensemble avec lui-méme", "se parle
a lui-méme". La désolation est pire que la solitude car elle empéche d’entretenir un rapport
critique avec soi. Dans la solitude, I’lhomme est "a lui-méme", en compagnie de lui-méme et
donc "deux-en-un", alors que dans la désolation, il est un, mais déserté par tous les autres.
L’homme désolé se trouve entouré d’autres hommes avec lesquels il ne peut établir de

contact. Le criminel de masse correspond a ce qu’Arendt a appelé la «désolation
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totalitaire » : celui qui n’a plus de monde, mais qui confond le monde avec la rationalité
instrumentale des ordres recus’. En effet si toute pensée, & proprement parler, s’élabore dans
la solitude, dans un dialogue entre moi et moi-méme, ce dialogue a besoin des autres pour
redevenir un ; c’est ce qui manque a I’homme isolé totalitaire, qui nourrit I’idée d’une non-
appartenance a la méme humanité, au méme monde que les victimes. 1l s’agit d’une sorte de
"désidentification™ par laquelle les bourreaux parviennent a se débarrasser du moindre reste
de sentiment d’identification en niant toute similitude entre eux et les victimes? et qui
contribue grandement a la distanciation psychologique qui facilite la tuerie. On ne tue pas
parce que les autres sont des gens inférieurs, mais en revanche pour pouvoir les massacrer,

on se persuade qu’ils le sont.

Camarades SS ! dit Himmler, vous savez tous pourquoi le Fihrer a fait appel a nous. Nous
ne sommes pas la pour traiter humainement les porcs qui se trouvent la-dedans. Nous ne les
considérons pas comme des hommes de notre espece, [...] alors qu’on n’attende pas de
sentimentalisme de notre part. Si I’un d’entre vous ne supporte pas la vue du sang, il n’a pas sa place

parmi nous : qu’il s’en aille®.

La "deésidentification"”, par laquelle les bourreaux parviennent a se débarrasser du
moindre reste de sentiment d’identification en niant toute similitude entre eux et les
victimes, éclaire d’une lumiére nouvelle le manque de sentiments de compassion et de
remords ainsi que le manque de tout scrupule chez le bourreau. C’est par leur apparent
manque de compassion pour leurs victimes que les meurtriers de masse se distinguent le
plus nettement des autres "hommes ordinaires". La perception barbare du crime n’apparait
pas forcément comme telle a la conscience du criminel ; elle peut se muer en une atténuation
au sein d’un conflit intérieur, par la conscience d’une certaine légitimité de I’acte®. Aux
yeux des bourreaux, les victimes n’étaient pas des humains comme eux. Comme le souligne
Christopher Browning, a un certain moment, les tueurs en viennent a ne plus étre inhibés par
le sentiment d’appartenir & la méme humanité que leurs victimes. « De tels individus sont
inaccessibles a quelque expérience que ce soit ; ils n’éprouvent plus la souffrance qu’ils ont
en face d’eux ; ils sont sourds aux paroles et aveugles aux faits »°. Eichmann, fait remarquer

Arendt, manquait d’amor mundi, cet amour qui fait que nous partageons le méme monde

L En cela, la pensée d’Arendt différe de celle de Blumenberg. Ce dernier a défini les Temps modernes
comme un accroissement de monde, alors qu’Arendt parle de perte de monde.

2 Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 278.

3 Cité par Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., pp. 305-306.

* Cf. Philippe Breton, Les refusants, op. cit., p. 107.

> Anne-Marie Roviello, Sens commun et modernité chez Hannah Arendt, op. cit., p. 189.

254



avec les autres. Bref, ce qui ressort chez le bourreau et qui le distingue des autres, c’est la
fragilité de la compassion, de I’empathie et des sentiments moraux. Il y a chez le bourreau
une tendance a se rendre sourd a la voix de la conscience, c’est-a-dire a I’écho de la raison
pratique. Le plus difficile, c’est moins le nombre des victimes que la mesquinerie de cet
assassinat collectif ou les bourreaux sont privés de tout sentiment de compassion.

La neutralisation de la conscience détruit chez le criminel tout sentiment de
compassion. Les effets négatifs sont relativisés par le fait que la realité est transformée, car
dans I’illusion, il n’y a pas de perception a proprement parler, la chose n’est pas niée, mais
déformée. La victime déshumanisée n’est plus percue comme étre humain, mais comme un
animal, un objet, une simple chose. Or la compassion requiert la conscience que la victime
est un étre humain, sensible comme tout autre a la souffrance. La plupart des génocidaires
s’interdisent d’éprouver cette similarité, ce sentiment d’empathie a I’égard de la victime en
tant qu’étre humain, et par Ia méme, refusaient de se mettre a la place de I’autre en proie a la
souffrance. Or, on ne peut compatir aux souffrances des autres que si I’on est capable de
s’imaginer ce qu’ils ressentent et de ressentir de I’empathie a leur égard. Si ce manque de
compassion caractérise I’instant de I’acte, le remords est un sentiment qui apparait apres
I’acte. Ce sentiment est aussi absent chez les bourreaux.

Beaucoup de bourreaux n’éprouvaient aucun remords, car ils avaient perdu la
mémoire des actes atroces qu’ils ont perpétrés. 1ls se montrent capables d’agir sans remords.
Aprés les tueries, beaucoup sont capables de s’adapter a une société ou prévalait un autre
état de choses. Il fallait pour cela déployer certaines aptitudes telles que savoir mentir, nier,
oublier, s’aveugler soi-méme, déformer la réalité, esquiver, bref faire en sorte que la

question ne soit jamais évoquée : faire comme si rien ne s’était passé™.

2.3.1.2 Le dédoublement

Le dédoublement s’oppose au “deux en un" socratique en ce sens qu’il constitue une
sorte de "un en deux". Lifton? parle du doubling qui permet au génocidaire de vivre avec
deux moi : I’'un ne sachant pas ce que faisait I’autre. « Le moi originel pouvait désavouer

Iautre moi et le laisser de la sorte commettre les pires atrocités sans se compromettre »°.

! Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 25.

? Robert Jay Lifton, né le 16 mai 1926, est un psychiatre américain. Il s'est notamment illustré dans
I'étude des méfaits de la guerre sur la psyché humaine.

3 Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 302.
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Beaucoup de criminels de masse réussissaient a poursuivre leur tache d’extermination en se
"dédoublant”, en fonctionnant avec un moi "originel" qui restait plus ou moins insensible
aux actes de leur moi meurtrier. Une fois le génocide passé, il leur suffisait de revenir a leur
moi originel et tenter d’oublier leur passé destructeur. Au cas ou ce passé destructeur
persisterait, « il leur suffisait de se rassurer que ce n’était pas leur "vrai moi" qui avait agi,
mais un double transitoire dont ils ne pouvaient pas étre tenus pour responsables dans leur
situation présente »*. En d’autres termes, si aprés I’épisode génocidaire, les criminels sont
pris par un sentiment de remords, il leur suffisait de penser qu’ils étaient alors quelqu’un
d’autre, vivant dans un autre univers. Ainsi, c’est en se "dédoublant" comme le dit Robert J.
Lifton, que les génocidaires géraient leurs contradictions psychiques. Tant qu’ils réussirent a
se "dedoubler", ils purent résister psychiquement.

Lifton fit ces constats lors des interviews approfondies qu’il fit des médecins nazis
d’Auschwitz. Il en tira la conclusion que ses interlocuteurs n’avaient pu agir comme ils
avaient agi que parce qu’ils étaient parvenus a se dédoubler, a ne pas percevoir leurs actes
comme émanant d’eux-mémes, mais les attribuant & un "autre moi”. Une fois dans cette
situation, ils ont souvent le sentiment que leur personnage de tueur n’est pas vraiment "eux".
Un "moi d’Auschwitz" existait a c6té de leur moi originel, qui n’était pas concerné par ce
qu’ils faisaient au camp?®. Les meurtriers parvenaient & compartimenter leur moi criminel,
I’isolant de leur identité civile. La conscience en effet peut étre a la fois absolument
translucide et absolument non identique a elle-méme. Voila ce qu’explique I’illusion.
L’illusion explique la structure paradoxale du double, c’est-a-dire étre a la fois soi-méme et
I’autre, autrement dit la scission d’un événement unique en deux evénements, scission
rendue possible par la propension chez I’étre humain de la mise a I’écart du réel. Le double
se place du coté du réel pendant que le sujet se place du c6té de I’ombre.

Cette scission advient grdce au mensonge intérieur dénoncé par Kant. Par le
mensonge, le sujet se trompe lui-méme. Cette distance est rendue possible grace au double
caractére d’homo noumenon et d’homo phaenomenon® qui caractérise I’hnomme. S’il est vrai
que le mensonge politique est de tous temps, que les progres et la technique de ce que jadis
on appelait "démagogie" et de nos jours "propagande”, ont été systématisés et codifiés il y a

des milliers d’années, dans I’art du mensonge, les régimes totalitaires semblent avoir innové.

! Ibid., pp. 304-305.

2 Voir Robert J. Lifton, Les médecins nazis. Le meurtre médical et la psychologie du génocide, Paris,
Robert Laffont, 1989, pp. 458-470 (chapitre intitulé : « Dédoublement : le marché faustien »).

3Cf. Anne-Marie Guillaume, Mal, mensonge et mauvais foi; une lecture de Kant, Presses
universitaires de Namur, 1995, p. 498.
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Tout le progres technique est mis au service du mensonge : la parole, I’écrit, le journal, la
radio, etc. Un tel mensonge est, et c’est la la spécificité du mensonge totalitaire, suicidaire
en ce sens qu’il détruit la dignité humaine par la déshumanisation. Kant avait déja souligné
que le mensonge est I’acte par lequel I’lhnomme attente a la dignité de I’humanité en sa propre
personne’. L’impureté nie la dignité de I’homme, le réduisant & I’état animal. Par le
mensonge, I’homme se trompe sur son étre véritable en se comprenant seulement comme

une creature animale. Tout ceci participe de I’illusion du mal totalitaire.

2.3.1.3 L’illusion du totalitarisme
23.1.31 L’illusion de la transformation de I’lhomme et de la société

Dans Science, politique et gnose, Voegelin parle d’une "résurgence du gnosticisme"
chez des auteurs comme Hegel, Marx, Nietzsche, Heidegger. Cela ne signifie pas, précisait-
il, que ces penseurs reprenaient explicitement la doctrine de cette hérésie chrétienne,
notamment la haine du monde et le désir de s’en échapper par la connaissance, mais que leur
interprétation du monde et leur désir de le transformer en proviendrait. La division gnostique
des races avec son corollaire d’"activistes divins" chargés de transformer I’homme et la
société constitue I’argument fort de I’interprétation voegelinienne des terreurs du XXeéme
siecle en termes de gnosticisme. Le totalitarisme se donne pour objectif de transformer la
nature humaine afin de créer un homme nouveau. En réalité, ce n’est pas la politique ou
I’économie qui fonde I’institution concentrationnaire, mais la volonté de créer des hommes
régenérés. Si la notion de rentabilité s’impose jusqu’a transformer les camps en Véritables
usines, c’est en raison du caractére permanent que finit par prendre [Iinstitution
concentrationnaire. Mais cela ne doit pas faire perdre de vue la visée fondamentale du
totalitarisme, celle de remodeler I’lhomme soit par des mesures d’éducation positive (la
propagande), soit par des mesures négatives (I’élimination des "impurs™). Toutes les
expériences concentrationnaires totalitaires sont marquées par cette double perspective :
pédagogique et terroriste. « Dans le premier cas, la révolution gnostique s’assigne pour but
de changer la nature de I"homme et d’édifier une société transfigurée »°. Dans le second cas,
il s’agit de détruire le cosmos mauvais pour le remplacer par un monde imaginaire. La

logique des camps totalitaires, notent Joél Kotek et Pierre Rigoulot, est différente du vieil

! Cf. Kant, Doctrine de la vertu, p. 103 ; VI, 429, 1.16-17.
2 Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 213.
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adage « qui n’est pas avec moi est contre moi ». Elle est davantage de I’ordre de la formule :
«Qui n’est pas conforme au sens de I’histoire doit étre sinon éliminé, en tout cas
rééduqué ». Quiconque ne répond pas aux critéres sociaux ou raciaux devient un ennemi
coupable du plus grand crime, parce qu’il risque de contaminer les autres. « Nous ne
voulons pas, dit Himmler, dans le processus d’élimination d’un bacille, étre contaminés,
tomber malades et mourir ». C’est que le totalitarisme pose en préalable qu’il ne saurait étre
question de réhabiliter ou de rééduquer des individus par nature impurs. Ainsi, au nom de
I’instauration d’un regne parfait ici-bas et maintenant, les crimes les plus atroces
apparaissent justifiés. Avant d’étre exécuté en 1945, I’'un des proches collaborateurs
d’Eichmann, I’officier SS Wisliceny, exposa a ses juges ce qu’il croyait étre au fondement
de la politique nazie d’extermination. C’était d’apres lui une erreur de considerer Hitler
comme un "politicien cynique™ : il était un "mystique™ qui envisageait I’histoire comme une
lutte & mort entre la race aryenne et le « Principe du Mal incarné par les Juifs »*.

Comme le dit Hans Jonas, il y a, dans la liberté pneumatique autre chose que
I’indifférence et la simple licence : le pneumatique, en violant délibérément les normes
démiurgiques, transgresse le dessein des Archontes et contribue paradoxalement a I’ceuvre
du salut. Voila ce qui fait I’illusion de I’instauration d’un régne parfait sur Terre. Il y a une
illusion de la morale gnostique : vouloir instaurer une société humaine parfaite par
I’élimination de I’humain. Et c’est cela I’illusion du totalitarisme. Cette illusion a permis aux
crimes les plus effrayants, des purges staliniennes jusqu’a la Shoah, de se perpétrer,

paradoxalement au nom d’un ideal de I’Homme Nouveau.

2.3.1.3.2 L’illusion de la souveraineté de I’Histoire et de la Nature

L’Histoire et la Nature sont souveraines. C’est la une conception-clé des régimes
totalitaires, préts a tout sacrifier pourvu que la loi de I’Histoire ou la Nature triomphe. La
visée du totalitarisme demeure la réalisation de la loi du mouvement dont le but principal est
de soumettre le genre humain aux forces de la Nature ou de I’Histoire, sans connaitre
I’obstacle d’aucune forme d’action humaine spontanée. Il s’agit de reperer dans le genre
humain les ennemis contre lesquels déchainer la terreur, de sorte « qu’aucun acte libre, qu’il

soit d’opposition ou de sympathie, ne peut étre toléré, qui viendrait faire obstacle a

! Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 16.

258



I’élimination de I’"ennemi objectif" de I’Histoire ou de la Nature »*. Le totalitarisme sacrifie
les individus a I’accomplissement de ce qu’il prétend étre la loi de I’Histoire ou celle de la
Nature. C’est a cette fin qu’est ordonnée la terreur; celle-ci permet au totalitarisme de
liberer les forces de la Nature ou de I’Histoire. C’est peut-étre sous cet angle qu’il faut
considérer la question du devoir d’obéissance a I’autorité. L Histoire et la Nature sont des
instances suprémes auxquelles I’obéissance est due. Hitler ou les donneurs d’ordre ne
seraient que les représentants par lesquels les ordres de I’Histoire ou de la Nature
parviennent aux criminels de masse. Le totalitarisme « prétend obéir rigoureusement et sans
équivoque a la loi de la Nature ou de I’Histoire dont toutes les lois positives ont toujours été
censées découler »2. Mais si le totalitarisme n’opére jamais sans avoir la loi pour guide —
c’est en cela qu’il se distingue des autres formes d’oppression politique telles que le
despotisme, la tyrannie, la dictature —, c’est bien en la pervertissant. Le totalitarisme se
charge d’exécuter sur-le-champ les sentences de mort que la Nature est censée avoir
prononceé contre les races ou les individus "inaptes a vivre", ou I’Histoire contre les "classes
moribondes"”, sans attendre que la Nature ou I’Histoire décide elle-méme qui doit étre
éliminé et quand il doit I’étre.

Comme I’écrit ironiquement Voegelin, si quelqu’un d’une opinion adverse tente de
convaincre les activistes gnostiques, ils preférent s’enfermer dans leurs erreurs et, en guise
de réponse, se contentent de répéter les paroles de Jean : « Nous, nous sommes de Dieu. Qui
connait Dieu nous écoute. Quant a vous, vous étes du monde». Si on leur fait toucher du
doigt leur incapacité a juger de tels problémes, ils répondront : « Dieu préfére les hommes
simples ». Si on leur démontre avec conviction qu’ils sont dans I’erreur la plus absurde, ils
répondent : « L apétre du Christ lui-méme fut tenu pour fou ». Si on les incite de la maniére
la plus douce a la discipline, ils dénoncent « la cruauté d’hommes assoiffés de sang » et ils
s’enferment dans le rdle de « I’innocence persécutée au nom de la vérité »>. Bref, les
activistes gnostiques se montrent impermeables a tout raisonnement et toujours prompts a
répliquer. En somme, les religions politigues mettent I’homme au service de ce que
Voegelin appelle un Realissimum (un fétiche plus que réel). L’homme n’est plus qu’un outil,
un rouage de la grande totalité : le Realissimum est tout et I’individu n’est rien. Pour les
théoriciens de la souveraineté de I’Histoire et de la Nature, ce sont elles qui décident, non

seulement qui devait étre éliminé, mais aussi qui devait subir I’entrainement pour devenir

! Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., pp. 288-289.
? lhid., p. 283.
3 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 196.
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bourreau®. Comme le souligne Arendt, devant le tribunal de la terreur, « toutes les parties en
cause sont subjectivement innocentes : les victimes, parce qu’elles n’ont rien fait contre le
systéeme, et les meurtriers parce qu’ils n’ont vraiment pas commis de meurtre, mais ont
exécuté une sentence de mort prononcée par un tribunal supérieur »% Ces paroles d’ Arendt
traduisent merveilleusement I’illusion de la souveraineté de la Nature ou de I’Histoire : des
victimes qui n’ont rien fait contre le systeme et des meurtriers qui n’ont vraiment pas
commis de meurtre ; nous avons affaire a I’illusion d’un monde rempli exclusivement
d’innocents : les bourreaux et les victimes. Il s’agit Ia d’un nihilisme qui constitue selon

Hans Jonas, une spécificité du principe anti-cosmique de la gnose®.

2.3.1.3.3 L’illusion du nihilisme

Ce qui compte, c’est I’exécution des lois de I’Histoire ou de la Nature, la réalisation
d’un mouvement conformément & la loi qui lui est inhérente?. Ceci implique que le bien-étre
des hommes importe peu. Si ce qui compte, c’est la réalisation de la loi du mouvement en
vue de la fabrication d’un nouveau genre humain, alors I’individu ne peut qu’étre éliminé au
profit de I’espece. Dans le systéme totalitaire, le caractere superflu des victimes était une
idée sous-jacente aux meurtres. La mort n’est plus le principe décisif de I’anéantissement,
elle n’est plus apposée sur des visages humains. « Des usines de la mort furent construites,
et des personnes y moururent, non en qualité d’individu, mais [...] comme du bétail, comme
des choses qui n’auraient ni corps ni ame, ni méme un visage sur lequel la mort put apposer
un sceau »°. La terreur élimine I”individu au profit de "I’espéce"”, sacrifie les parties au profit
du "tout". Mais le nihilisme totalitaire ne consiste pas seulement a affirmer le caractere
superflu des seules victimes, tous les hommes sont susceptibles de devenir superflus, du
moins s’ils ne rentrent pas dans la dynamique de I’Histoire ou de la Nature, y compris les
bourreaux. C’est « en tant qu’ils sont potentiellement réduits a n’étre que des échantillons
que tous les hommes, sans exception, peuvent devenir superflus, sans dommage pour
I’espéce »°. Les habitants d’un pays totalitaire sont nécessairement ou exécuteurs ou

victimes de la loi inhérente a I’Histoire ou a la Nature. En effet, le cours des choses peut

! Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 294.

Z Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 289.

3 Cf. Hans Jonas, La religion gnostique, op. cit., p. 70.

* Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 289.

> Fred Poché, Penser avec Arendt et Levinas, Du mal politique au respect de I’autre, Lyon, Chronique
sociale, 2003, p. 9.

® Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 201.
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décider que ceux qui aujourd’hui éliminent des individus soient demain ceux qui doivent
étre sacrifiés. Chacun doit étre apte a jouer tour a tour I’un ou I’autre des roles : bourreau ou
victime.

Le totalitarisme repose sur le principe du "tout est possible”, au-dela du "tout est
permis" qui maintient encore la distance entre étre et devoir. Dans le monde du "tout est
possible”, les humains sont réduits & I’état d’échantillons interchangeables®. Le "tout est
possible™ consiste également dans le fait qu’en plus de faire mourir les hommes que I’on
considere comme indignes de vivre, on efface toute trace de leur existence. Non seulement
on anéantit leur corps dans les fours crématoires, on efface le souvenir qu’ils pourraient
laisser dans la memoire des hommes. Le meurtre n’était pas suffisant, il fallait que les
victimes soient déshumanisées avant d’étre achevées. En d’autres termes, I’individu est, par
I’anonymat, dépossédé de sa propre mort et du sens de son existence passée. Bref, le
systeme totalitaire triomphe dans la soumission des victimes annihilées méme avant la mort,
de sorte qu’on peut dire qu’en voulant une autre vie, le totalitarisme veut une vie qui renie la
vie.

Voila qui manifeste le caractére illusoire du totalitarisme. VVouloir une vie qui renie
la vie, vouloir une humanité qui renie I’humanité, voila I’illusion du nihilisme, car comme le
dit Philippe Breton, « I’humanité de I’autre n’apparait probablement jamais autant qu’au
moment ol on le tue »% Les tueurs de masse ne pouvaient s’empécher de reconnaitre
chacune de leurs victimes comme un étre humain. Par ailleurs, le bourreau s’illusionne lui-
méme sur son propre statut, car en déshumanisant sa victime, c’est au fond lui-méme qu’il
déshumanise. En tentant de déshumaniser sa victime, le meurtrier se rend inhumain.
L’inhumain est en effet défini par Spinoza comme la carence de la capacité imaginative a
reconnaitre I’appartenance a un genre commun. Quand un homme perd cette capacité
imaginative, il devient lui-méme inhumain. Ainsi, aussi déshumanisées qu’elles aient pu
étre, les victimes restaient indéniablement des étres humains. Le bourreau pouvait a tout
moment étre touché au vif par I’humanité de sa victime. La possibilité d’un conflit intérieur
n’était jamais exclue, de sorte qu’on ne saurait dénier toute conscience morale aux
meurtriers®. Le fait de tuer plonge, & un moment ou & un autre, I’exécuteur dans un dilemme
intérieur ou s’affrontent d’un c6té une souffrance psychique et de I’autre, le commandement

de commettre le meurtre. L’exécuteur éprouve des réticences intérieures sur lesquelles

! Cf. Myriam Revault d’ Allonnes, Fragile humanité, op. cit., p. 191.
2 Philippe Breton, Les refusants, op. cit., p. 106.
3 Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. Cit., p. 274.
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I’emporte une soi-disant nécessité de tuer. Les bourreaux n’étaient donc pas completement
dépourvus de sens moral envers leurs victimes, ni totalement incapables d’empathie ou de
compassion. Au contraire, ils s’en prémunissaient. Mais ils ne pouvaient y parvenir qu’en
étant eux-mémes moins humains, en se fermant a toute émotion’. En définitive, il y a
comme une double illusion, illusion du bourreau sur la personne de la victime et illusion sur
sa propre personne, en ce sens que le bourreau croit déshumaniser sa victime alors qu’en
réalité, il ne fait que se déshumaniser lui-méme. Il y a une illusion du mal totalitaire,
matérialisée, comme nous venons de I’analyser, par I’illusion de la transformation de
I’lhomme et de la société, I’illusion de la souveraineté de I’Histoire ou de la Nature. Le
moment est peut-étre venu d’expliquer pourquoi, au sujet du mal totalitaire, nous parlons

d’illusion et non pas d’ignorance.

2.3.1.4 Le mal totalitaire : non une ignorance, mais une illusion

La haine meurtriére et la volonté de destruction que Hitler manifesta envers les Juifs
demeurent inaccessibles a tout raisonnement. Les raisons avancées ne rendent pas compte de
la genése d’une telle barbarie. L ignorance a laquelle Socrate avait attribué le mal n’est plus
a méme d’expliquer un tel mal. Socrate s’était posé la question de savoir si I’homme peut
étre méchant volontairement. Il s’agit la d’une question qui s’est posée en philosophie
depuis les dialogues socratiques de Platon, une question a la fois morale et métaphysique qui
ne consiste pas seulement a se demander si I’homme peut choisir librement d’étre mauvais,
mais aussi si I’on peut confondre le mal avec la nature. On connait la réponse de Socrate : on
ne peut étre méchant volontairement, on ne saurait choisir le mal pour le mal, car cela
supposerait que le mal posséde une réalité. « Le mal doit étre pensée comme un ratage, un
détour, un oubli par rapport a ce qui est fondamental, a ce qui a véritablement de I’existence
et qui ne peut étre que moralement et métaphysiquement positif, & savoir le bien ».2 Mais il
semble que la these socratique selon laquelle le mal est commis par ignorance soit bien
fragile, car elle ne rendrait pas compte d’un phénomene typiquement lié a la méchanceté a
savoir la récidive. Nous le savons, on ne saurait imputer un acte commis par ignorance. La
ou on ne sait pas, il ne saurait y avoir de faute. Mais que faire de celui qui s’obstine dans le
mal, aprés qu’on lui aurait expliqué et démontré son ignorance, son erreur de jugement ?

Que penser de celui qui s’obstine dans le mal aprés que son ignorance aurait été dissipée ? Il

! Ibid., pp. 300-301.
? Adéle Van Reeth, Michaél Feessel, La méchanceté. Questions de caractére, op. cit., p. 27.
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y a sans doute une figure fondamentale de I’inconscience et de I’insensibilité que Socrate
semble n’avoir pas imaginé, « parce qu’elle est intrinsequement liée aux formes modernes
voire contemporaines de la politique et de I’Etat ». L’ignorance semble donc insuffisante
pour expliquer le mal totalitaire; I’erreur non plus ne saurait donner une approche
compréhensible de ce mal. Si "la banalité du mal™ peut renvoyer a la figure socratique du
mal comme erreur, I’expression semble plus profonde. Elle désigne la figure beaucoup plus
inquiétante de la méchanceté comme manque de pensée, c’est-a-dire comme I’incapacité a
se placer du point de vue d’autrui. A ce titre, Iillusion, qui justement se définit comme
I’incapacité a se placer du point de vue de I’autre, semble pouvoir mieux rendre compte du
génocide totalitaire. Le rapprochement entre différentes formes de I’illusion et les
caractéristiques fondamentales du totalitarisme en est une illustration. Ainsi, I’illusion
ethnocentrique qui affirme la supériorité de certaines sociétés sur d’autres pourrait étre
rapprochée de I’idée gnostique de la division des races. Quant a I’illusion humaniste qui fait
de I’homme le centre de I'univers, elle peut étre rapprochée de la redivinisation, un trait
caractéristique de la gnose moderne selon Voegelin. Pour ce dernier d’ailleurs, la
redivinisation implique déja en soi une illusion : le savoir que les hommes ne sont pas des
dieux est beaucoup trop profondément ancré pour que la redivinisation puisse apparaitre
comme I’apparition de nouveaux dieux?. En résumé, on ne saurait attribuer le mal totalitaire
ni a I’ignorance ni a I’erreur, car elles ne sauraient expliquer la récidive, la persistance et
I’obstination dans le mal qui caractérise le mal totalitaire. En revanche, I’illusion permet de
mieux comprendre ce phénomeéne, surtout en son concept moderne, celui de I’idéologie. En
effet, I’idéologie est un mode de I’illusion. Ce concept permet de mieux définir I’illusion
totalitaire au sens ou « c’est I’idéologie qui donne son unité a I’organisation totalitaire,
puisqu’elle en présente a la fois la fin ultime (la société sans classes, la race supérieure
dominant le monde), le sens concret (la lutte contre les ennemis) et la structure
pyramidale »*. Cela, Hannah Arendt I’a bien percu. Pour elle, I’idéologie est un trait
caractéristique du totalitarisme. Si toutes les idéologies contiennent des éléments totalitaires,
ces derniers ne sont pleinement développés que par les mouvements totalitaires. Il existe

trois éléments spécifiquement totalitaires, propres a toute pensée idéologique :

L Ibid., pp. 42-43.
2 Cf. Eric Voegelin, La nouvelle science du politique, op. cit., p. 15.
* Claude Polin, Le totalitarisme, Paris, PUF, 1982, p. 68.
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I’émancipation de la réalité, une prémisse tenue pour axiome dont on déduit tout le reste et

la prétention a tout expliquer™.

2.3.2 L’idéologie totalitaire

2.3.2.1 L’idéologie élimine la realité

Une idéologie est littéralement ce qu’indique le concept : la "logique d’une idée"?.

Son objet est I’histoire, a quoi I’"idée" est appliquée. La mise a I’écart de la réalité
caractérise I’idéologie au sens ou elle donne la prépondérance a I’idée. L’idéologie résulte
de la construction fictive d’une "seconde réalité” ou d’un "autre monde". Par I’idéologie,
Arendt vise la substitution d’un délire a la réalité. Dans son analyse, le concept désigne une
forme de pensée qui est capable de la plus grande cohérence, tout en manquant de la seule
chose qui permet a la pensée d’étre telle, a savoir un critére quelconque de vérité. Dans leur
prétention a tout expliquer, les idéologies ont tendance a occulter la réalite, a ne pas rendre
compte de ce qui est. «Le totalitarisme apparait comme une fuite dans une sorte
d’hyperréalité idéologique en comparaison de laquelle la réalité est épiphénoménale »>. Ce
qui autorise I’"idée" a tenir ce nouveau role, c’est sa "logique" propre, un mouvement qui est
la conséquence de I’"idée" elle-méme et qui ne nécessite aucun facteur extérieur. Pour la
pensée idéologique, les sens nous trompent sur le monde Véritable ; aussi importe-t-il de
s’émanciper de la realité que nous percevons au moyen de nos cing sens pour affirmer
I’existence d’une réalité plus vraie qui ne peut étre apercue que par la possession d’un
sixiéme sens”. Renaud Fabbri a vu juste quand il note que « les idéologues modernes comme
les gnostiques anciens vivent dans un autre monde, une "réalité seconde™ qu’ils ont eux-
mémes créée, tissée par leurs réves, leurs fantasmes et leurs frustrations, perdant ainsi le
contact avec I’univers qui les entoure »°.

Confrontée a la difficulté d’une élimination pure et simple de la réalite, I’idéologie

procéde a une transformation de celle-ci. « L’idéologie conduit concrétement a I’épuration

! Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 299.

? lhid., p. 295.

* Daniel Dagenais, « Le délire totalitaire », in Daniel Dagenais (dir), Hannah Arendt, le totalitarisme
et le monde contemporain, Les Presses de I’Université de Laval, 2003, p. 30.

* Ibid., p. 299.

® Renaud Fabbri, Eric Voegelin et I’Orient : millénarisme et religions politiques de I’Antiquité &
Daech, Paris, I’Harmattan, 2015, p. 20.
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du réel qu’elle dit en le pliant & un discours qui en tient avantageusement lieu »*. Elle ne
peut atteindre son but, celui de masquer les contradictions réelles de I’organisation sociale,
qu’en transformant la réalité elle-méme. Elle renvoie toujours & un support objectif, mais
qu’elle transforme, entrainant de ce fait, une confusion entre le réellement possible et
I’idéalement souhaitable, autrement dit entre le réel et I’imaginaire. C’est ce qu’indique la
définition althussienne de I’idéologie. L’idéologie résulte selon Althusser dans «la
représentation du rapport imaginaire des individus a leurs conditions réelles d’existence ».
Un tel processus affecte nécessairement la réalité, car en vérité, les idéologies n’ont pas le
pouvoir de transformer la réalité. Ainsi en est-il des mouvements totalitaires qui s’efforcent
de changer la réalité conformément a leurs prétentions idéologiques. L’idéologie totalitaire
accomplit cette élimination de I’expérience réelle au moyen de méthodes de démonstration :
les faits sont ordonnés en une procédure absolument logique, « qui part d’une prémisse
tenue pour axiome d’ou I’on déduit tout le reste ». « Une fois les prémisses établies, le point
de départ donné, les expériences ne peuvent plus venir contrarier le mode de penser

idéologique » *

2.3.2.2 ldéologie et racisme

Dans I’idéologie, tout est compris dans une progression cohérente de la déduction
logique. Les idéologies admettent toujours qu’une seule idée suffit a tout expliquer a partir
d’une seule prémisse: aucune expérience ne peut enseigner quoi que ce soit’. La
conséquence, du moins pour ce qui est du nazisme est le racisme idéologique nazi. Le
racisme hitlérien serait fondé sur la prémisse d’une lutte naturelle et nécessaire entre les
races, un combat fondé sur I’idée que les faibles doivent étre dominés par les forts.

L’idéologie totalitaire nazie est une idéologie raciste®. L’opposition entre une race

! Cf. André Enegrén, La pensée politique de Hannah Arendt Paris, PUF, 1984, p. 202.

2 Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 300.

* Ibid.

*Si des divergences caractérisent les terreurs totalitaires et celles contemporaines islamistes, du fait
par exemple que contrairement aux terroristes, les meurtriers totalitaires ne tiennent pas a ce que leurs actions
soient largement connues, bien des aspects les rapprochent, au nombre desquels le racisme. A I’instar de
I’idéologie totalitaire, I’idéologie islamiste contemporaine a quelque chose a voir avec le racisme. Gilles Kepel
évoque notamment la marginalisation des enfants de I’immigration musulmane, qui aurait ouvert les vannes a
la salafisation et au djihadisme. « Dans un contexte social ou de nombreux musulmans diplomés s’estiment
lésés a I’embauche par rapport a leurs camarades "gaulois" ayant parcouru un cursus semblable, mais trouvant
plus aisément leur place sur le marché du travail, pareille explication fournit un exutoire a toutes les
frustrations [...]. Dans les groupes déstabilisés par les expériences coloniales et migratoires, par la précarité et
la pauvreté, par I’infériorité culturelle et symbolique, I'imposition d’une norme religieuse rigoureuse se pose
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prétendument "supérieure™ et des races d’Untermenschen destinées a la mort est un théme
majeur de I’idéologie nazie®. Voegelin parle du racisme comme un trait fondamental du
gnosticisme moderne. Dans le principe, le racisme de I’idéologie nazie n’était certes pas plus
"totalitaire” que les autres idéologies ; mais il I’est devenu parce que le principe sur lequel il
reposait a I’origine, a savoir la lutte des races pour la domination du monde, a fini par
I’emporter sur ceux des autres ideologies. La notion de race est un concept-clé dans
I’univers mental de Hitler. Pour ce dernier, les seuls agents du devenir historique sont les
peuples ou les races et non les classes ni les religions, ni méme I’Etat. Aussi « toute
I’histoire n’est que I’expression de I’instinct de conservation des races », de sorte que qui
veut vivre se doit de combattre ; qui ne veut pas se battre dans ce monde de lutte éternelle,
ne mérite pas de vivre, car la limitation de I’espace vital impose de lutter pour la vie. « La
nature ne connait pas de frontiéres politiques, elle place les étres vivants les uns a coté des
autres sur le globe terrestre, et contemple le libre jeu des forces ».

Hitler semble avoir été influencé par une interprétation de Darwin qui présente la
rivalité entre les espéces vivantes comme un phénomeéne fondamental?®: la lutte incessante
des races n’est pas un élément de la vie, mais son essence ; le combat, c’est la vie ; il ne se
justifie ni par la prospérité (le capitalisme), ni par la justice (le socialisme) qu’il est censé
produire. L’idée d’Hitler n’est pas que la fin désirable justifie le moyen sanglant : « il n’y a
pas de fin, juste la méchanceté ». Loin d’étre une métaphore ou une analogie, le combat est
une vérité totale qui montre que les faibles doivent étre dominés par les forts. Hitler fait
sienne « I’idée aristocratique fondamentale de la nature: la victoire des plus forts et
I’anéantissement des plus faibles ou leur soumission inconditionnée ». La théorie de

I’hitlérisme se fonde sur une prétendue loi "naturelle” selon laquelle seuls survivent les plus

en restauratrice d’un contréle social fort » ; Gilles Kepel, Antoine Jardin, Terreur dans I’Hexagone. Genése du
djihad francais, op. cit., pp. 23-60.

! Ce théme s’annonce déja dans le racisme "biologique” du XIXéme siécle : « Barrés pouvait alors
déclarer que la "race indo-européenne” et la "race sémitique" sont en fait des espéces différentes” et en
conclure qu’il était inutile de juger le capitaine Dreyfus, qu’il n’y avait qu’a I’abattre, car "il n’y a de justice
gu’a I’intérieur d’une méme espece" », cité par Jacob Rogozinski, Ils m’ont hai sans raison, p. 200.

? Charles Darwin, fait remarquer Timothy Snyder, avait écrit que I’empire éliminerait les “races
sauvages" ; Timothy Snyder, Terre noire. L’Holocauste, et pourquoi il peut se répéter, Paris, Gallimard, 2016,
p. 16, note 3. Jacques Henry pour sa part affirme que Darwin porte une responsabilité accablante dans la
naissance du racisme moderne. Pour Darwin en effet, «les individus sont tous différents, les rejetons ne
ressemblent jamais exactement a leurs géniteurs ; parmi ces individus, les plus aptes a la survie survivront
mieux que les autres »; Jacques Henry, Darwin méconnu. De I’intuition a I’aveuglement, des sciences
naturelles au totalitarisme raciste, Paris, Francois-Xavier de Guibert, 2009, p. 20. Jacques Henry est
professeur d’histoire et philosophie des sciences. Ayant étudié L’Origine des especes, La Descente de
I’homme, et L’Expression des sentiments chez I’homme et les animaux, il en a tiré, par analyse comparative et
par extraction a partir du fouillis sous lequel ces ouvrages se présentent, le systeme de Darwin tel qu’il s’est
progressivement constitué.
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aptes. En cela, I’hitlérisme posséde quelque chose de commun avec le marxisme, en
I’occurrence la prétention d’expliquer toute I’histoire du monde & partir d’un seul point de
vue. « L’histoire de toute société jusqu’a nos jours est I’histoire de la lutte des classes... »,
lit-on dans le Manifeste du parti communiste ; d’une maniére tout a fait analogue, chez
Hitler : « Toute I’histoire du monde n’est que la manifestation de I’instinct de conservation
des races »™.

Ceci vaut tout particuliérement, aux yeux de Hitler, pour le peuple allemand qui doit
unir ses forces pour marcher sur la route qui conduit de I’exiguité de I’espace vital a une
terre nouvelle. Ce devrait étre une lutte dont le peuple allemand sorti vainqueur, se verrait
investi du pouvoir d’une domination mondiale. En téemoigne I’extrait du discours de Hitler
du 13 novembre 1930 que voici : « Tout étre tend a I’expansion [...], car nous pressentons
tous que dans un avenir lointain des problémes se poseront a I’homme pour la solution
desquels seule sera élue une race, un peuple des seigneurs usant des moyens et des
possibilités de la planéte entiére ». A la fin de Mein Kampf, il est question & propos de
I’Allemagne, « d’un Etat qui doit gagner de toute nécessité la place qui lui est due sur la
terre ». « La meilleure race, le peuple des seigneurs », voila ce qui doit dominer un jour le
monde, selon Hitler qui va encore plus loin. Pour lui, a c6té du combat des peuples pour leur
espace vital, il y a une autre constance de I’histoire, le combat pour la vie. Il ne s’agit pas
d’une lutte qui opposerait par exemple les Blancs, les Noirs et les Jaunes, mais d’un combat
interne a la race blanche, c’est-a-dire entre les Juifs et tous les autres, lesquels tout en étant
opposeés les uns aux autres, appartiennent au méme camp face aux Juifs. En d’autres termes,
les autres peuples, tout en étant occupés a se livrer mutuellement des guerres pour I’espace
vital, doivent faire front commun contre les Juifs®. Pour pouvoir se consacrer en toute
quiétude a leur combat pour I’espace vital, ils ont intérét a s’unir contre les Juifs qui doivent
disparaitre, pas seulement de I’Allemagne, mais de ce monde. Hitler ne se faisait pas
I’éradicateur des Juifs exclusivement pour la cause allemande, mais bien au profit de
I’lhumanité tout entiére. Il s’agit pour lui, de sauver le monde aryen et en fait I’humanité, en

éliminant le Juif, d’ou le concept d’"antisemitisme rédempteur™" qu’emploie a juste titre Saul

! Sebastian Haffner, Considérations sur Hitler, op. cit., p. 121.

2 D’autres races étaient vouées a I’extermination au nombre desquelles les Tsiganes, qui a partir de
1941 furent systématiquement éliminés dans tous les pays de I’Est occupés, comme d’ailleurs les Juifs qui s’y
trouvaient. Mais peu d’études ont été consacrées a ce meurtre de masses ; Sebastian Haffner, Considérations
sur Hitler, op. cit., p. 181.

3 Cf. Sebastian Haffner, Considérations sur Hitler, op. cit., pp. 112-121.
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Friedlander®. Hitler se fait le porteur d’une mission rédemptrice. L’humanité ne sera sauvée
que par la disparition totale des Juifs. Dans son testament politique, il explique que
I’humanité peut lui étre reconnaissante d’avoir résolu en grande partie la question juive. Le
document se termine par ces mots : « Et surtout, continuez la lutte contre cette peste, la

juiverie internationale »2.

Hitler concoit le combat pour la terre et le combat contre les Juifs en termes draconiens,
exterminateurs, mais il les percoit differemment. Le combat contre les races inférieures pour le
territoire consiste a s’emparer de parties de la surface de la terre. Le combat contre les Juifs est
écologique : il concerne non pas un ennemi racial ou un territoire spécifique, mais les conditions

mémes de la vie sur terre. Les Juifs sont « une peste, une peste morale, pire que la peste noire »°.

L’enjeu d’un tel combat n’est plus I’espace vital, mais la vie elle-méme. Le Juif en
effet est I’ennemi de tous, car il vise I’élimination de I’élite pour lui substituer la sienne
propre. Au-dela de I’élite, le Juif vise I’élimination de I’humanité dans son ensemble. Aussi
son universalité constitue une menace pour la lutte pour I’espace vital des autres peuples,
lutte a laquelle les Juifs ne doivent pas participer au risque d’établir leur pernicieuse
domination sur le monde. Hitler considére que I’Etat juif ne s’est jamais contenu dans des
frontieres ; « il a toujours éte universel, illimité dans I’espace, mais limité au rassemblement
d’une seule race ». Pour cela, I’humanité a intérét a s’unir pour éliminer les Juifs®. Aux yeux
de Hitler, les Juifs étaient non seulement des gens différents et inférieurs, mais ils
désignaient une contre-race. Si I’espéce est divisée en races, les Juifs n’en sont pas une. Il ne
faut pas parler de race inférieure ou supérieure a propos des Juifs, ils sont une non-race, ou
une anti-race qui menace la totalité de I’espéce humaine. Que les Juifs soient pergus par les
nazis, non comme une race inférieure, mais comme une anti-race (Gegenrasse), le discours
prononcé par Himmler le 4 Octobre 1943 lors d’une réunion des chefs SS suffit a nous en
convaincre. Parlant des Russes, il le fait dans un cadre racial, en ce sens qu’il fait savoir
gu’il y a des races supérieures et des races inférieures. Quand il en vient aux Juifs, il change
de point de vue et fait référence aux microbes. Si les russes sont assimilés a une race
inférieure, les Juifs eux, ne sont méme pas dignes d’étre assimilés a une race plus basse

encore dans I’échelle de I’humanité. Si les Slaves sont encore des hommes, les Juifs eux,

! Cf. Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, op. cit., p. 26.

2 Cité par Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, op. cit., p. 173.

* Timothy Snyder, Terre noire, L’Holocauste, et pourquoi il peut se répéter, op. cit., p. 26.

*Pour plus d’amples détails sur la conception hitlérienne du combat, voir Timothy Snyder, Terre
noire. L’Holocauste, et pourquoi il peut se répéter, op. cit., pp. 16-30.
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sont des bacilles qu’il faut éliminer a tout prix de peur que le monde entier en soit
contaminé. Harald Welzer parle d’utopie positive : le surhomme, le membre de la race des
seigneurs et I’'utopie négative : le sous-homme, et tout en bas de I’échelle de I’humanité, se
trouve le juif’. 1l y a 1 un passage de la lutte entre deux races humaines & un antagonisme
entre deux espéces différentes. La conséquence est sans appel : I’hostilité atteint son degré le
plus intense, puisqu’aucun accord n’est envisageable entre les hommes et des "monstres”
étrangers a I’espece humaine. En résume, la théorie de I’hitlérisme reprend la pseudo-loi
"naturelle™ selon laquelle seuls survivent les plus aptes. Et si c’est la loi de la nature
d’éliminer tout ce qui est sans défense et inapte a vivre, c’en serait fini de la Nature elle-
méme si I’on ne pouvait trouver de nouvelles catégories de gens sans défense et inaptes a
vivre. Si pour le marxisme léninisme, c’est la loi de I’Histoire que certaines classes
"depérissent”, ce serait la fin de I’histoire humaine elle-méme si ne se formaient de
nouvelles classes qui puissent a leur tour "dépérir” entre les mains des dirigeants totalitaires.
On comprend, d’apres une telle perspective, que les camps qui ont tout d’abord été pensés
pour isoler les opposants politiques, recoivent désormais des hommes dont le seul tort est
d’appartenir a une race, la race juive notamment. Suivant cette perspective, «la loi du
meurtre, par laquelle les mouvements totalitaires prennent et exercent le pouvoir,
demeurerait une loi du mouvement, méme s’ils réussissaient un jour a soumettre I’humanité
tout entiére & leur domination »2 C’est sur une telle idéologie que s’est construite I’idée
satanique du Juif®. Les terreurs totalitaires, notamment le nazisme hitlérien, se comprennent

a la lumiére de cette idéologie.

2.3.2.3 ldéologie et terreur

« ldéologie et terreur ». Tel est le titre qu’Arendt donna a la quatriéme partie de son
ouvrage Le systéme totalitaire. L’idéologie va de pair avec la terreur®. Comme elle I’écrit

« si la 1égalité est I’essence du régime non tyrannique et I’absence de lois, I’essence de la

! Cf. Harald Welzer, Les exécuteurs. Des hommes normaux aux meurtriers de masse, Paris, Gallimard,
2007, p. 26.

2 Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 288.

% On peut rapprocher I’idée satanique du Juif de celle de "mécréance” utilisée par les djihadistes pour
désigner ceux qu’ils appellent "hérétiques" ou "apostats”, notamment les chrétiens et les juifs ; Gilles Kepel,
Antoine Jardin, Terreur dans I’Hexagone, op. cit., pp. 171-208.

* La terreur se caractérise par son irrationalité. Elle est la poursuite d’une obsession d’élimination d’un
ennemi parfaitement imaginaire, mais non moins "réel" pour autant. Elle est la poursuite pathologique d’une
obsession qui a conduit le régime totalitaire a sombrer dans la folie. Une fois installée dans la société, elle la
transforme en profondeur.
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tyrannie, la terreur est I’essence de la domination totalitaire ». Méme si la terreur ne
représente pas la seule composante essentielle au prototype totalitaire, elle n’en reste pas
moins un maillon essentiel pour lui permettre d’exister. L’idéologie engendre la terreur,
d’une part parce qu’elle se présente toujours comme une explication politique du monde,
c’est-a-dire comme une explication de I’histoire a partir d’un concept unique (le concept de
race ou de classe), une explication qui se veut cohérente et sans failles. D’autre part,
I’idéologie prétend connaitre les mystéres du processus historique tout entier, « les secrets
du passé, les dédales du présent, les incertitudes de I’avenir »2 En ce sens, elle constitue un
facteur fondamental du totalitarisme comme gnose moderne. Bref, I’idéologie reléve d’un
dogme ou la terreur est légitimée et justifiée, d’une part par la Iégitime défense et d’autre
part, par la vengeance. Pour ce qui est de la legitime défense, le Juif constitue pour le nazi
une menace et un danger, et ceci d’un multiple point de vue. Le Juif est identifié & une
vermine ou a un virus porteur d’infection. Par des expressions avilissantes tels le pou, la
bactérie, I’abcés, la plaie, la tumeur, I’infection, la perte, etc, les nazis indiquent qu’il est
celui qui rend impure la société®. Plus qu’une simple infection, le Juif est identifié & une
gangréne. Aussi faut-il s’en débarrasser ! En effet, dans le cas d’un blessé atteint de
gangréne au bras, si on ne peut sauver le bras en mettant en péril le corps, on I’lampute. Ainsi
se comportait-on envers le Juif. On ne peut I’epargner sans faire tort a la société dont il est
membre. Le salut de la société dépend de sa perte. Aussi faut-il qu’il meure. Les métaphores
de la contamination et de I’infection sont ici opérantes. L’ennemi est assimilé & une maladie,
un virus ou une bactérie, un parasite ou un insecte qui doivent étre éradiques avant qu’ils ne
provoquent la mort de I’organisme qui les héberge.

Les Juifs sont considérés non seulement comme des créatures répugnantes, mais
aussi comme des bétes féroces a abattre. Ceci est caractéristique des régimes génocidaires :
un groupe qui méne une campagne génocidaire contre une cible sans défense le fait passer
comme un combat symétrique. Les ennemis visés sont considérés comme capables de
prendre I’avantage, aussi sont-ils anéantis sans tarder. Représentant leurs cibles désignées
comme une menace réelle, les régimes génocidaires s’érigent en victimes®. Les futures
victimes sont considérées comme une Vvéritable menace a éliminer une fois pour toutes : les

bourreaux se présentent comme les victimes de leurs victimes®. On fait croire aux meurtriers

! Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 288.

? Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 296.

¥ Cf. Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 434.
* Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 133.

> Cf. Ibid., pp. 164-165.
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qu’ils remplissent une tache difficile et lourde, mais nécessaire a la survie de leur propre
peuple. Aussi prétendent-ils se défendre contre une menace qui vient de leurs victimes ; plus
cette menace leur apparait dangereuse, plus I’ampleur des terreurs s’en trouve légitimée®. Ici
la peur semble jouer un réle important. La peur est beaucoup plus efficace que la haine
lorsqu’il s’agit de justifier une agression : I’adversaire cessant alors de faire figure de
victime, incarne une menace.

Hitler avait réussi a inculquer aux Allemands que les Juifs constituent un grand
danger. Il faut les éliminer. Hors de cette éradication, point de salut®. Aussi I’extermination
n’est-elle qu’un mécanisme de défense préventive. « Nous avions le droit moral, dit
Himmler, nous avions le devoir envers notre peuple d’anéantir ce peuple qui voulait nous
anéantir », ou encore ; « C’est a nous, SS, que revient I’exécution des ordres d’Hitler. Si
nous ne le faisons pas maintenant, c’est le peuple juif qui, plus tard, anéantira le peuple
allemand ». Plus concrétement, Hitler se venge par avance d’une éventuelle nouvelle défaite
en exterminant un peuple qui représentait a ses yeux une grave menace pour I’ Allemagne.
Comme la guerre se prolonge et risque de durer, Hitler décide, comme le dit Saul
Friedlander, d’empécher que se reproduise ce qu’il croit avoir été la situation de 1917-1918.
Il veut éviter qu’il y ait un ennemi dans les territoires dominés par I’Allemagne qui
« poignarderait le Reich dans le dos »*. 1l y a un ennemi & liquider absolument, sans oublier
les femmes et les enfants; cela pour ne pas permettre le retour, vingt ans plus tard, de
vengeurs juifs. C’est bien ce que semble insinuer le discours de Himmler a Posen le 4
octobre 1943 : « mieux vaut se débarrasser de tout le monde tout de suite ». Vu sous I’angle
de danger, la légitime défense se mue en auto-légitimation : « ils I’ont bien mérité ». Ici la
métaphore joue un réle primordial. Chez ceux qui exterminent les masses, une métaphore
euphémisante non seulement facilite le massacre, mais encore le légitime. Les activités des
meurtriers ne sont jamais désignées explicitement, mais en termes voilés, c’est-a-dire au
moyen d’euphémismes. Ainsi parle-t-on de "solution finale™ pour signifier I’extermination
de millions d’étres humains®. La métaphore suffit a justifier I’élimination de I’ennemi, ne
serait-ce que parce qu’on veut se défendre soi-méme.

La légitime défense se situe en amont des meurtres de masse, quand la vengeance se

situe en aval. Dans I’entre deux guerres, I’ Allemagne a connu une crise économique grave :

! Cf. Jacob Rogozinski, lls m’ont hai sans raison, op. cit., p. 71.

2 Cf. Joél Kotek et Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 435.
® Cf. Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, op. cit., p. 27.

* Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 258.
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des tensions sociales exacerbées et de débordements de violences ont mené le pays au bord
de la guerre civile. Les déboires et les échecs de I’agression contre I’Union Soviétique
devraient précipiter les nazis dans une vengeance infernale conduisant au génocide®. Hitler
était convaincu que les souffrances de son peuple étaient dues a un complot planétaire dont
les Juifs étaient les principaux instigateurs. « Pendant des années, ils ont mené leur activité
criminelle. Maintenant, c’est nous qui sommes au pouvoir. Alors qu’on n’attende pas de
nous de sentimentalisme de notre part... »%. Ou encore « Les ennemis hais, jusqu’ici tout-
puissants sont désormais sans défense, et nous qui étions leurs victimes impuissantes,
effrayées et humiliées, nous pouvons enfin leur faire ce qu’ils nous ont fait »*. Ou encore
comme le dit Hitler lui-méme : « Les Juifs ont ri autrefois de mes prophéties, y compris en
Allemagne. Je ne sais pas s’ils rient encore aujourd’hui, ou s’ils ont cessé de rire. Mais je
puis desormais assurer également : partout ils cesseront de rire. Et ma prophétie se réalisera
aussi »*. Pour René Girard, les juifs furent les boucs émissaires de la vengeance nazie. La
conception du juif dangereux est devenue le terreau qui porte Hitler a faire du peuple juif un
bouc émissaire. En d’autres termes, I’un des paroxysmes du processus du bouc émissaire,
c’est la Shoah. Hitler, meurtri par la défaite de 1918 se persuade qu’en tuant les Juifs dans
une sorte de "sacrifice sauvage", il leur fera expier le sang allemand versé et par la, obtenir
un renversement de la situation militaire. On peut évoquer au sujet de cette attitude, ce que
Abram de Swaan appelle, le « triomphe des vaincus ». C’est un mode d’extermination de
masses qui apparait lorsque, face a I’'imminence d’une défaite, on entreprend de s’en prendre
a un groupe-cible sans defense. La défaite étant inévitable, le régime choisit d’entreprendre
un autre combat, dans lequel il peut encore I’emporter : exterminer une population qui n’est
pas en état de contre-attaquer®. En d’autres termes, le régime en proie a la fureur, face aux
violences que I’ennemi lui a infligées, prend alors pour cible un quelconque groupe non
armé qui lui parait appartenir au camp adverse®. En résumé, il y a une illusion du

totalitarisme, rendue plus manifeste dans le concept d’idéologie qui désigne un mode de

! La vengeance semble un motif récurrent des massacres de masse. Elle n’est pas absente du
terrorisme islamique. C’est ainsi que trois jours avant le carnage au siége de I’hebdomadaire "Charlie Hebdo",
Abu Abd Allah Hauchard annongait que I’Etat islamique allait attaquer la France en représailles aux
bombardements, et que ce serait « bien mérité » ; Gilles Kepel, Terreur dans I’Hexagone : genése du djihad
frangais, Paris, Gallimard, 2015, p. 267.

2 Cité par Joél Kotek, Pierre Rigoulot, Le siécle des camps, op. cit., p. 305.

® Cité par Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 238.

* Cité par Saul Friedlander, Les Années d’extermination. L’Allemagne et les Juifs, 1939-1945, Paris,
Seuil, 2008, pp. 502-503.

> Cf. Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 173.

® Cf. Ibid., p. 148.

272



I’illusion. Au regard de la mise a I’écart de la réalité qui la caractérise, la question de son

imputation mérite d’étre analysée.

2.4 L’illusion et la difficulté d’imputation du mal totalitaire

En référence a I’illusion, il y a une difficulté a imputer le mal néo-gnostique.
L eétymologie du concept d’illusion qui renvoie au jeu, "illudere™: "se jouer de" est ici
suggestive. Elle suggére que lorsque nous sommes victimes d’une illusion, tout se passe
comme si un mauvais génie se jouait de nous. Ce qui supposerait que I’illusion n’est pas
imputable a la conscience, mais & une autre instance en dehors de la conscience. Si I’on peut
admettre que I’illusion est une erreur, elle est toutefois bien plus qu’une erreur. Alors que
I’erreur apparait comme un manquement a I’ordre du vrai et peut étre rectifiée, I’illusion est
précisement ce qui résiste a tout démenti perceptif. Aussi la définit-on parfois comme une
"erreur incorrigible™ : « j’ai beau savoir que le baton plongé dans I’eau est droit, je ne puis
m’empécher de le voir brisé ». J’ai beau savoir que le soleil est distant de plus de six cents
fois le diamétre terrestre, je persiste a m’imaginer qu’il est tout pres de moi. L’illusion n’est
pas dissipable, autrement dit, elle est irréductible. Son irréductibilité ne consiste pas
seulement en une résistance a tout démenti perceptif, mais aussi a tout dementi rationnel.
C’est le mérite de la Dialectique transcendantale de Kant de nous I’avoir montré en
distinguant deux types d’illusions: d’une part I’illusion perceptive, qui reléve de ce que
Kant nomme "apparence empirique™ et que matérialise I’exemple du baton brisé ; d’autre
part, I’"illusion transcendantale” qui désigne I’illusion d’une extension de I’entendement
pur, c’est-a-dire des jugements synthétiques se formant hors des limites de I’expérience
possible. L’illusion transcendantale est irréductible au méme titre que I’illusion perceptive :
méme apres qu’on I’a découverte et que la critique transcendantale en a clairement montré le
néant, elle ne cesse pas. La critique ne peut pas la dissiper. L’illusion est invincible parce
qu’elle n’apparait pas immédiatement comme telle a celui qui la subit. Aussi longtemps
qu’on en fait I’expérience, on n’a pas le sentiment d’en étre victime. A la différence de
I’erreur, elle n’est pas quelque chose que I’on peut corriger. En d’autres termes, si c’est le
propre de I’erreur de pouvoir étre réfutée par I’expérience et par le raisonnement, il n’en est
pas ainsi de I’illusion qui ne peut pas étre réfutée ainsi. Car si dans I’illusion, il y a la

conscience d’étre dupé, celle-ci va de pair avec I’impossibilité de se dérober a cette duperie.
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Bref, dans I’illusion, se conjuguent a la fois la conscience d’étre dupé et I’impossibilité de
cesser de I’étre.

L’invincibilité de I’illusion, c’est-a-dire son caractére non dissipable, son obstination
irréversible semble une caractéristique essentielle du mal totalitaire. Comme I’écrit Hannah
Arendt,

tant que le pouvoir totalitaire n’a pas conquis la terre, tant que, grace a la terreur et a son
cercle de fer, il n’a pas réduit tout homme a I’état d’organe d’un seul genre humain, la terreur, dans
sa double fonction d’essence du régime et de principe, non d’action, mais de mouvement, ne peut

pleinement se réaliser".

Hitler, comme Staline, affectionnait particulierement le type d’argument suivant:
VOUs ne pouvez pas poser A sans poser B et C et ainsi de suite, jusqu’a la fin de I’alphabet
du meurtre. Nous sommes confrontés a la force contraignante de I’idéologie qui fonctionne
sur le méme schéma que I’illusion. 1l ne saurait en étre autrement, puisque que toutes deux
sont caractérisees par la mise a I’écart de la réalité.

En résumé, le mal totalitaire apparait un mal difficile d’imputation. Et pourtant, les
bourreaux n’étaient pas dénués de toute liberté au point qu’aucune responsabilité ne puisse
leur étre imputée. Aussi essayerons-nous de déceler la part de liberté qu’il recele malgré

tout.

3 Le mal totalitaire : une responsabilité indéniable
3.1 Le "point de vue situationniste™ et le "*point de vue dispositionniste"

Au regard de tout ce qui précede, on peut étre tenté de dénier toute liberté et par
conséquent toute responsabilité aux auteurs de crimes. Et pourtant, les bourreaux ne
sauraient étre disculpés. Notre approche avait débuté par I’analyse de la théorie arendtienne
de la banalité du mal. Nous y avions relevé la difficulté d’imputer un tel mal du fait que
cette théorie semble inférer qu’au-dela d’Eichmann, c’est I’humanité entiere qui se trouve
sur le banc des accusés. Elle implique en effet que le mal radical n’est pas le fait d’hommes
particulierement mauvais. Loin de signifier que le mal commis dans les camps est anodin, la
théorie de la banalité du mal a plutdt révélé que "tout est possible” aux hommes et a chaque

homme. Telle est en tout cas la compréhension qui semble se dégager au premier abord de la

! Cf. Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 293.
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théorie arendtienne de la banalité du mal, a savoir que nous sommes tous des génocidaires
en puissance méme si nous ne nous sommes jamais trouvés dans une situation permettant
d’actualiser cette potentialité. Or, il semble que ce n’est pas ce que voulait dire Arendt.
Commencons tout d’abord par faire observer avec Abram de Swaan que la formule « Nous
sommes tous des génocidaires en puissance ; nous ne nous sommes jamais trouvés dans la
situation @ méme d’actualiser cette potentialité », est contestable car en réalité personne ne
sait ce dont quiconque serait capable dans de telles circonstances. Si I’hypothése est
fascinante, elle est en méme temps dénuée de sens, car les mots fatidiques « si nous nous
étions trouves, vous et moi, dans les mémes circonstances» sont "contrefactuels” ; c’est un
énoncé purement hypothétique qui ne saurait étre ni vrai ni faux : de fait, nous ne nous
sommes, vous et moi, jamais trouvés dans ces mémes circonstances et peut-étre nous ne
nous y trouverons jamais. Par contre, que dans une situation donnée, on puisse commettre
des actes auxquels on n’aurait jamais songeé, cela est tout a fait plausible, mais ne signifie
pas que tous les hommes soient virtuellement des génocidaires. La préoccupation centrale
d’Arendt est la complexité de la question de la responsabilité des criminels face a un mal a
la fois impardonnable et impunissable. C’est ce que révéle son double refus de deux
tentations inverses et complémentaires : elle récuse sans equivoque d’une part la fausse —
mais rassurante — évidence qui voudrait que des criminels diaboliques portent en eux une
malfaisance innée dont nous serions a priori épargnés, d’autre part I’idée selon laquelle un
petit Eichmann potentiel sommeillerait en chacun de nous, induisant de ce fait une
culpabilité universelle. Autrement dit, Arendt ne diabolise pas le mal. Elle ne le banalise ni
ne le minimise, en renvoyant les auteurs a leur commune humanité, « Rien n’est plus éloigné
de mon propos, dit-elle, que de minimiser le plus grand malheur du siécle ». Pour Arendt,
I’absence de pensée n’est pas congénitale, elle est de I’ordre du refus et de la démission. Les
facultées de penser et de juger sont proprement humaines et leur exercice reléeve de la
responsabilité de chacun. Le défaut de pensée et de jugement consiste en I’adhésion
inconditionnée a des régles de conduite prescrites par une autorité ou une société. Elle
insiste sur le fait qu’un adulte consent la ou un enfant obéit. Bref, si I’absence de pensée
constitue, d’aprés Arendt, I’un des facteurs permettant d’expliquer la "banalité du mal”, elle
n’est pas exempte de responsabilité. L’obéissance aux ordres, telle qu’elle la decrit, n’est pas
"mécanique” et ne fait pas de I’individu concerné le "jouet™ d’un systéeme. La "banalité du
mal™ ne signifie pas qu’il y a un petit Eichmann en nous de sorte que nous soyons tous

coupables. Ce serait méconnaitre la distinction entre la capacité d’agir et I’acte lui-méme.

275



Que les bourreaux soient humains comme nous, observe Primo Lévi, ne signifie pas
que nous sommes tous victimes ou assassins. Ce serait effacer la culpabilité des uns et la
souffrance des autres; ce serait renoncer a toute justice. En effet, au méme moment
gu’Eichmann donnait I’impression d’un personnage insignifiant, rien de plus qu’un rouage
dans I’énorme machine de I’extermination, une multitude de preuves montraient au contraire
qu’on avait affaire a un fanatique et infatigable chasseur de Juifs qui a librement adhéré a un
systéeme de valeurs sociales sans prendre la distance nécessaire. Il s’est employé a sa tache
avec tout le savoir-faire dont il disposait. 1l faisait preuve de zele et d’initiative. Il n’était pas
un bureaucrate insignifiant, mais bien un homme de terrain actif dans la SS autrichienne
avant de rejoindre I’Allemagne. Une telle attitude est une forme de déresponsabilisation
choisie. En somme, la banalité du mal ne saurait disculper les criminels. A I’instar du mal
radical kantien, penchant inné de notre espéce qui ne déresponsabilise pas les auteurs, la
banalité du mal ne disculpe pas non plus les auteurs de crimes, car s’il n’y a pas de génie
dans le mal, il n’en demeure pas moins vrai que I’homme devient mauvais dans la mesure ou
il se laisse entrainer. Si le mal n’est pas réservé a une catégorie déterminée d’hommes, sur le
plan des actes, tous ne se comportent pas de la méme maniere. Si c’est le mal de tous,
comme dit Kant, tous ne le font pourtant pas. Bref, si, comme I’affirme Myriam Revault
d’Allonnes, nous sommes faits du méme bois tordu dont est fait le criminel, ce dernier
differe de nous par I’usage de sa liberté. La banalité du mal, tout comme le mal radical, rend
effective la limite que franchissent les uns et que respectent les autres. Le mal reste
imputable a son auteur. La banalité du mal ne peut invalider cette assertion, pas plus que la
théorie de I’obéissance a I’autorité ne saurait I’annuler.

Relevons d’entrée de jeu que, comme dans le cas de la thése de la banalité du mal, la
théorie de I’obéissance a I’autorité est contestable. Tout d’abord, «le sujet obéissant et
imperturbable de I’expérience de Milgram est un pur spécimen de laboratoire »*. L’éléve
était un acteur, et les décharges électriques fictives. A ce titre, il est difficile de déterminer si
les sujets soumis a I’expérience croyaient véritablement infliger une torture ou méme donner
la mort ou s’ils assimilaient simplement I’expérience a un jeu plus ou moins sérieux. Il
semble d’ailleurs que Milgram n’ait jamais analysé en profondeur la différence entre sujets
d’expérience obéissants et sujets rebelles. Un autre aspect de la faiblesse de I’analyse de
Milgram, est qu’elle n’examine que I’exécutant, laissant de cété le donneur d’ordre. Dans le

cas du totalitarisme, la théorie de Milgram s’intéresserait a I’exécutant Eichmann, laissant de

! Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 273.
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c6té le donneur d’ordre qu’est Hitler. Or si Eichmann n’a fait qu’obéir a Hitler, il est
légitime de s’intéresser au donneur d’ordres sans lequel la machine ne peut se mettre en

route. Comme le dit avec justesse Saul Friedl&dnder,

Méme quand les Allemands ont eu besoin de tous leurs moyens pour faire face a la crise
militaire finale, Hitler est celui qui pousse la machine a I’extréme [...] sans lui, il n’y aurait pas eu de
Solution finale. Sans lui, I’ Allemagne se serait sans doute rendue bien avant. La machine génocidaire

se serait défaite d’elle-méme s’il n’y avait pas eu cette volonté absolument catégorique de Hitler*

Il est enfin un autre argument susceptible d’affaiblir la théorie de Milgram : c’est
qu’une minorité importante de sujets se refusaient a dépasser une certaine intensité. Un tiers
et méme plus des sujets de I’expérience refusaient a un certain moment d’obéir a I’autorité,
malgré la similarit¢ de protocole et de valeurs culturelles a partir desquelles le cadre
expérimental était défini. Cette attitude se déploie vis-a-vis de I’idéologie totalitaire.
L’idéologie national-socialiste a été contestée tout au long de la durée du régime parmi les
"Allemands ordinaires”. Malgré la peur entretenue par Hitler, la terreur et les violations du
droit qui accompagnaient sa prise de pouvoir et sa dictature, il y a eu des gens pour résister
ou refuser de devenir bourreau. Bien que vivant dans le méme cadre social que les
génocidaires, beaucoup ne les avaient pas rejoints. Pendant que les uns cédaient sous la
contrainte, forcés de se joindre aux meurtriers sous peine d’étre eux-mémes massacres,
d’autres opposaient un refus catégorique au risque de leur vie. Dans le cas du génocide
rwandais par exemple, pendant que beaucoup de meurtriers tuaient, non par haine éthique
mais tout simplement par peur des "commandos interahamwe" qui les forcaient a se joindre
aux meurtriers sous peine d’étre massacres eux-mémes, beaucoup d’autres refusaient de tuer
au prix de leur vie. Bref, pendant que certains individus s’engagent dans des manceuvres
génocidaires, d’autres parviennent a rester en dehors. Pour cette raison précisément, ceux
qui s’y sont engageés ou ont fini par s’y trouver engagés ne sauraient étre disculpés. Le refus
ou la résistance d’un seul a commettre des crimes condamne du coup tous les autres qui se
sont exécutés, qu’ils I’aient fait spontanément ou par contrainte. A I’instar de la banalité du
mal, la théorie de I’obéissance a I’autorité ne saurait donc disculper les criminels. Il semble
que ce que Milgram entendait montrer, « c’est la facilité avec laquelle la plupart des gens se
soumettent a I’autorité et faire sentir implicitement combien est écrasante celle que la

science et les savants exercent sur les citoyens ordinaires »% On peut par contre admettre

! Saul Friedlander, Réflexions sur le nazisme, op. cit., p. 55.
2 Abram de Swaan, Diviser pour tuer, op. cit., p. 45.
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avec Milgram que « les individus sont beaucoup plus enclins a obéir a une figure d’autorité
qui leur ordonne de faire du mal & autrui qu’on ne le pensait en général avant qu’il n’edt
réalisé ses expériences »*. Mais ceci n’implique pas qu’il faille disculper les génocidaires.
Ceux qui ont tué ne sauraient étre absous sous prétexte que n’importe qui a leur place aurait
fait ce qu’ils ont fait?>. Parmi eux quelques-uns ont refusé de tuer et d’autres ont cessé de
tuer. Le "refusant” est un exécuteur qui refuse de I’étre. Les tueurs sont donc responsables
d’avoir basculé dans I’une ou I’autre des catégories.

En résumé, le "point de vue situationniste™ ne saurait disculper le mal totalitaire : ni
la théorie de la banalité du mal, ni celle de I’obéissance a I’autorité, ne peuvent innocenter
les criminels totalitaires. Le "point de vue dispositionniste” non plus ne saurait disculper les
criminels de masse, car si tout se passe comme s’il n’était plus en mon pouvoir de revenir en
arriére, si tout se passe comme si j’étais condamné a repéter le choix initial devenu habitude,
il n’en reste pas moins vrai que je demeure a I’origine de ce choix. Ce que je suis, je le suis
devenu par une décision. Si I’on tient compte de ce choix initial de la volonté, le criminel de

masse ne saurait étre disculpé. Ce choix initial rend le mal imputable.

3.2 L’invincibilité relative de I’illusion

Il semble que I’illusion soit incompatible avec I’effectivité de la désillusion tout en
impliquant sa possibilité. Autrement dit, il n’y a de sens a parler d’illusion que la ou la
désillusion est a la fois concevable et non advenue. Ceci veut dire qu’il est possible de sortir
de I’engrenage de I’illusion. L’illusion n’est "invincible™ que pour le temps qu’on en est
victime. On peut s’en défaire rétrospectivement. Des lors, la realite se révéle autre.
L’histoire nous donne I’exemple de doctrines politiques et d’idéologies qui ont suscité une
immense ferveur populaire avant de se révéler au bout du compte illusions, le marxisme par
exemple. L’invincibilité de I’illusion est relative, du fait que I’illusion n’équivaut pas a une
absence de conscience, mais a sa neutralisation. Il s’agit en réalité du deguisement qu’adopte
une volonté puissante d’abolir la conscience, d’une anesthésie de la conscience, ou comme
le dit Kant, d’une tendance a se "rendre sourd a la voix de la conscience", a neutraliser la

conscience®. Un arrét de la perception met alors la conscience & I’abri de tout spectacle

! Ibid., p. 309.

2 Cf. Christopher Browning, Des hommes ordinaires, op. cit., p. 248.

®Le mensonge & soi-méme chez Kant pourrait bien illustrer cet effort de neutralisation de la
conscience. Chez lui, le mensonge est d’abord envisagé en dehors de tout rapport a autrui. C’est le mensonge a
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monstrueux’. En conséquence, le nombre de victimes ou I’ampleur des atrocités ne pose
plus aucun probleme. Dans Mein Kampf, Hitler avait écrit que « ce n’est que lorsqu’une
époque n’est plus envoltée par les ombres de sa propre conscience de culpabilité qu’elle
obtient, avec la paix intérieure, la force de couper brutalement et impitoyablement les
pousses sauvages, d’arracher les mauvaises herbes ». Bref, I’invincibilité de I’illusion est
relative, parce qu’elle n’équivaut pas a une absence de conscience, mais a sa neutralisation,
a sa limitation, due a un défaut d’interprétation.

Une analyse de Peter Sloterdijk sur ce qu’il nomme la "position cynique" peut étre
éclairante quant au caractére imputable de I’illusion. Dans son livre Critique de la raison
cynique, il défend la thése selon laquelle I’idéologie fonctionne de plus en plus d’une
maniére cynique ; la formule de la "raison cynique" serait: « ils savent trés bien ce qu’ils
font, et cependant ils le font ». La raison cynique n’est plus naive, elle devient le paradoxe
d’une "conscience fausse éclaircie”: «lls ne savent pas ce qu’ils font»: telle est la
définition la plus exacte que I’on puisse donner de la méconnaissance caractérisant toute
idéologie. Cette méconnaissance pourtant ne témoigne pas d’un aveuglement. Au contraire,
elle témoigne d’une jouissance qui nait paradoxalement de I’injonction de renoncer a toute
jouissance. Appliquée a I’illusion, la position cynique serait tout simplement une position
sans illusion : « on sait ce qu’on fait, et on le fait ». Le paradoxe de la position cynique,
remarque Peter Sloterdijk, n’apparait que si I’on considere I’illusion a I’ceuvre dans la réalite
elle-méme : « ils savent tres bien que, dans leur activité réelle, ils se reglent sur une illusion,
or, quand méme, ils continuent a le faire ». Par exemple, ils savent que la « liberté qui régle
leur activite dissimule un intérét particulier de I’exploitation, et cependant ils continuent a se
régler sur elle »2.

Par ailleurs, la part de désir que contient I’illusion peut aussi militer en faveur de son
imputabilité. Ce qui différencie I’erreur de I’illusion en effet, c’est la part du désir que
contient cette derniére. On pourrait expliquer en partie la force de I’illusion, c’est-a-dire sa

résistance a une réfutation rationnelle par la force du désir qui est a son origine : plus je

soi-méme dont il fait la forme ultime du mensonge. « L’homme sait, dit Kant, mentir a sa propre conscience ».
L’homme se dissimule a lui-méme la signification et les exigences de la loi morale qui sont cependant
clairement présentées a lui. Le mensonge a soi masque le désir et rassure le sujet en le délivrant de sa
culpabilité. Aussi Anne-Marie Guillaume a-t-elle raison de se demander si I’acte que Kant désigne comme
mensonge n’est pas du registre de la mauvaise foi. A travers la mauvaise foi en effet, la conscience réussit a
s’obscurcir elle-méme et parvient a se rendre dupe de son propre mensonge.

1 Cf. Clément Rosset, Le réel et son double. Essai sur I’illusion, Paris, Gallimard, 1976, p. 7.

2 pour I’analyse de Peter Sloterdijk, voir Slavoj Zizek, lls ne savent pas ce qu’ils font, op. cit., pp. 127
et ss. Peter Sloterdijk né le 26 juin 1947 a Karlsruhe, est un philosophe et essayiste allemand. Professeur de
philosophie et d'esthétique a la Hochschule fiir Gestaltung de Karlsruhe, il fut recteur du méme établissement
entre 2001 et 2015.
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désire une chose inexistante, plus ma croyance illusoire en sa réalité pourra étre forte. Ainsi
I’assertion qui consiste a croire a la supériorité de sa propre culture sur celle des autres peut
naitre du désir de faire valoir son identité culturelle. En un mot, I’illusion est une vérité
déguisée du désir qui n’est pas simplement I’absence ou le contraire de la vérité, mais la
dissimulation de la vérité. Parce qu’elle est précisément la dissimulation lacunaire de la
vérité, I’illusion constitue en méme temps le moyen d’y accéder. Elle se présente comme
une tromperie déstabilisante dont nous serions la victime volontaire. Dans I’illusion, il y a
une part de subi et une part de voulu. Nous en sommes victimes et coupables, mais
coupables tout de méme et donc responsables. Du point de vue de I’illusion, la capacité chez
I’homme a faire le mal n’est ni une nécessité, ni une liberté, mais un esclavage volontaire.
Nous pouvons aller plus loin en disant avec Paul Ricceur que « nous sommes responsables et

captifs, mais surtout responsables d’étre captifs »*

. L’illusion apparait comme le libre
enfermement d’une conscience dans la non-vérité. A ce titre, elle rend le mal totalitaire

imputable.

Avant d’en venir a la conclusion générale, une clarification s’impose au sujet de
Voegelin et Arendt. Le lecteur pourrait étre surpris que dans la troisieme partie, une large
part ait été faite a la pensée de ces deux auteurs qui interpréetent fort differemment le
phénomene totalitaire. La philosophe américaine est en désaccord avec le diagnostic fait par
Voegelin qui prétend que le totalitarisme a ses origines dans les sectes gnostiques. Elle
s’oppose notamment a lui au sujet de sa désignation du totalitarisme comme "religion
séculiere”, alors qu’il constitue pour Arendt une figure historique absolument inedite.
L’ambivalence du terme de sécularisation pourrait bien expliquer la divergence de vue entre
Voegelin et Arendt. La catégorie de la seécularisation est marquée par une profonde
ambivalence, a tel point que la physionomie des Temps modernes s’en trouve changée selon
la perspective adoptée. 1l y a une pluralité de significations attachées a la sécularisation : elle
peut désigner soit la réalisation des promesses de la religion ici-bas; soit le retrait de la
religion avec la reconstruction des institutions sur une base rationnelle : c’est la conception

arendtienne de la sécularisation?; soit enfin un transfert dans le champ du politique, de

! Cf. Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 100.

2 Selon Arendt, il faut délimiter un domaine pur du politique et le mettre & I’abri des empiétements et
des confusions avec la sphére religieuse. Pour elle, la sécularisation désigne la séparation du politique et du
religieux : le caractére séculier du monde implique une séparation de la vie religieuse et de la vie politique et le
fait qu’il y ait crise de I’autorité et rupture du fil de la tradition n’implique pas pour autant que cette crise soit
de nature religieuse.
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schemes et de modeéles élaborés dans le champ théologique, c’est-a-dire « la destruction de
la conscience religieuse traditionnelle et son remplacement par un imaginaire dans lequel
des symboles religieux dissimulent souvent des pulsions proprement modernes »*. C’est le
point de vue de Voegelin qui soutient la thése selon laquelle le politique ne saurait jamais
étre véritablement sécularisé. Voegelin discerne au cceur de I’ordre politique la présence
structurante d’un élément religieux. Pour lui, il y a un rapport de I’existence a la
transcendance et au sacré. L’ordre politique repose fondamentalement sur une expérience

religieuse, au sens ou I’homme s’expérimente lui-méme comme "adressé” par le divin.

La vie des hommes dans la communauté politique ne peut étre délimitée comme une sphére
profane, dans laquelle nous aurions seulement affaire a des questions d’organisation du droit ou du
pouvoir. La communauté est également un domaine d’ordre religieux et, toute connaissance d’une
situation politique restera insuffisante sur un point décisif, si elle n’englobe pas les forces religieuses
de la communauté et les symboles dans lesquels elles s’expriment, ou encore si, tout en les
englobant, elle ne les identifie cependant pas comme telles et les transpose dans des catégories

areligieuses®.

Aussi Voegelin interprete-t-il les idéologies telles que le national-socialisme non
comme des mouvements politiques profanes mais comme des religions "intramondaines”.
Pour lui, le totalitarisme ne saurait étre adéquatement compris comme le seul résultat de
facteurs historico-sociaux : il met en ceuvre un acte proprement spirituel. En d’autres termes,
Voegelin donne du totalitarisme une interprétation sinon "religieuse™ au sens propre du mot,
du moins "spirituelle”®. La crise de la modernité est une crise d’essence spirituelle ; elle
traduit une révolte de la conscience humaine contre le fondement de son existence, qui est
une existence ouverte a un au-dela d’elle-méme qu’elle ne pourra jamais posséder. Bref,
Voegelin diagnostique dans la crise de la modernité, une "pneumopathologie de la
conscience". La philosophie voegelinienne de I’ordre est fondée sur I’axiome que le
désordre politique n’est qu’un reflet d’un désordre spirituel, d’une maladie de I’ame, lorsque
celle-ci se ferme au Principe divin.* « Quand Dieu disparait pour laisser la place au monde,

les contenus du monde deviennent eux-mémes de nouveaux dieux »°. Selon Voegelin, les

! Renaud Fabbri, Eric Voegelin et I’Orient, op. cit., p. 48.

2 Eric Voegelin, Les religions politiques, op. cit., p. 107.

¥ Certains philosophes "personnalistes” catholiques francais, tels Jacques Maritain, Henri de Lubac,
Joseph Vialatoux eux aussi, interprétaient les mouvements sociaux et politiques comme un profond désordre
spirituel.

* Cf. Renaud Fabbri, Eric Voegelin et I’Orient, op. cit., p. 18.

> Eric Voegelin, Les religions politiques, op. cit., p. 87.
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origines du totalitarisme résident dans la montée du sectarisme immanentiste depuis le haut
Moyen Age.

En dépit des éloges qu’Arendt lui a prodigués, elle n’en estime pas moins qu’Eric
Voegelin "se trompe". Elle lui reproche d’interpréter le totalitarisme selon les catégories
religieuses. Contrairement a I’interprétation de ce dernier, elle n’entend nullement signifier
que la perte des référents religieux aurait entrainé la perdition du domaine politique,
débouchant finalement sur I’apparition des régimes totalitaires. Elle refuse de voir dans le
totalitarisme I’aboutissement du processus d’immanentisation mis en ceuvre par les diverses
formes de gnosticisme, ainsi que le défend Voegelin. Pour elle, il n’y a pas de substitut de
Dieu dans les idéologies totalitaires ; le totalitarisme, comme phénomene politique moderne,
ne peut et ne doit s’expliquer que par des raisons "immanentes”, c’est-a-dire historiques,
sociales et politiques. Le totalitarisme n’a rien a voir avec la faillite de la religion. Il a plut6t
a voir avec la perte de I’autorité congue comme "axe vertical” du pouvoir, ou comme
fondement de Iégitimité de I’ordre politique. En un mot, pour Arendt, le totalitarisme
constitue un type de despotisme original et sans rapport a tous ceux du passé. Il correspond a
un fait historique treés particulier : « I’effondrement des structures sociales traditionnelles
d’un certain nombre de pays européens au lendemain de la premiére guerre mondiale ».*
Conséquemment, elle refuse toute nostalgie religieuse visant a réclamer une restauration des
"anciennes valeurs". L’interprétation qui consiste a affirmer qu’on ne pouvait triompher du
Mal dans le monde que grace a un "renouvellement du religieux™ ne lui semble pas rendre
justice du caractére sans précédent du totalitarisme®. Elle soutient que ce n’est pas en nous
tournant vers le passé, c’est-a-dire vers des formes d’autorité traditionnelles ou religieuses
que nous trouverons la solution aux problemes de la vie et de la pensée politique moderne.
Le simple retour a la religion lui apparait inadéquat et méme voué a I’échec. La tentation
théologico-politique, loin d’étre un remede au totalitarisme, n’en serait qu’une variante non
moins dangereuse. Mais cela ne signifie pas que pour Arendt, il n’existe pas de principe
transcendant la condition humaine. Il existe une transcendance de la condition humaine,
« celle que I'action humaine pose a elle-méme comme son propre principe, du fait de se

poser sous I’égide de I’entendement, qui, par sa capacité a distinguer le bien et le mal, lui

! Claude Polin, Le totalitarisme, op. cit., p. 24.
2 Cf. Sylvie Courtine-Denamy, Le souci du monde. Dialogue entre Hannah Arendt et quelques-uns de
ses contemporains, Paris, Vrin, 1999, p. 155.
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permet d’acquérir sa qualité éthique ».* Ce qui a été perdu dans le développement de la
modernité, c’est I’horizon politique comme lieu d’établissement de I’humanité de I’homme,
de sa capacité & comprendre et juger éthiquement la réalité du monde. « A la place, la
modernité est parvenue a la perversion absolue de cette capacité qui est le propre de
I’lhumain »2.

Mais s’il y a des divergences entre Voegelin et Arendt, bien des points de leur pensée
les rapprochent. Les deux auteurs ont en commun d’avoir le souci du politique, de la
préservation du monde sur I’arriére-fond des expeériences contemporaines de tentatives de
destruction du monde. Mais ce qui rapproche le mieux les deux auteurs dans leur pensée,
c’est le concept de "pathologie™. Chez VVoegelin aussi bien que chez Arendt, le totalitarisme
apparait comme une pathologie, comme une folie, dérivant chez I’un d’une crise spirituelle
et chez I’autre, d’une crise civilisationnelle. « Le totalitarisme est, pour Arendt, si étranger a
la Tradition occidentale qu’il est "incompréhensible" sinon comme pathologie » 3. Elle saisit
le phénomene totalitaire comme une pathologie a partir de ses manifestations extrémes :
« toutes les expressions utilisées par Arendt pour expliquer les camps d’extermination et la
Terreur rendent compte de I’irrationalité, c’est-a-dire de I’'impossibilité de rapporter leur
existence a des standards normaux a I’échelle des horreurs dont a pourtant bel et bien été
témoin notre monde depuis son origine »*. La citation suivante illustre bien & quel point

c’est la dimension pathologique du totalitarisme qui est saisie par Arendt :

L’ ennui avec les régimes totalitaires n’est pas qu’ils manipulent le pouvoir politique d’une
maniére particulierement impitoyable, mais que, derriere leur politique, se cache un concept
entiérement nouveau, sans précédent, du pouvoir ; de méme que derriére leur "Realpolitik" se trouve
un concept entierement nouveau, sans précédent de la réalité. Supréme dédain des conséquences
immédiates plutdt qu’inflexibilité ; absence de racine et négligence des intéréts nationaux plutot que
nationalisme ; mépris des considérations d’ordre utilitaire plutbt que poursuite inconsidérée de
I’intérét personnel ; “idéalisme”, c’est-a-dire la foi inébranlable en un monde idéologique factice,
plutbt qu’appétit du pouvoir ; tout cela a introduit dans la politique internationale un facteur
nouveau, plus troublant que n’aurait pu I’étre I’agressivité pure et simple®

! Dario De Facendis, « Hannah Arendt et le mal », Hannah Arendt, le totalitarisme et le monde
contemporain, op. cit., p. 76.

2 Ibid., p. 82.

* Ibid., p. 16.

* Ibid., p. 21.

® Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p. 148.
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Quant a Voegelin, « la philosophie est pour lui, comme auparavant pour Platon, un
acte de résistance au désordre de I’ame et de la société, qui en est le modéle agrandi »*. Pour
parer a ce désordre de I’ame, Voegelin propose une modernité qui ne perd pas son lien a
I’expérience de la transcendance qu’il congoit non comme une altérité radicale, mais comme

le bien transcendantal auquel I’ame humaine est naturellement ouverte.

! Thierry Gontier (édit.), Politique, religion et histoire, Paris, Cerf, 2011, p. 8.
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CONCLUSION

L’interprétation voegelinienne du nazisme comme “religion politique™ a connu bien
des oppositions. Voegelin en effet emploie un langage polémique souvent brutal pour
décrire ce "concept" qui traduit chez lui un trait caractéristiqgue de la modernité : celle-ci
résulterait d’un processus d’autodestruction volontaire de la substance spirituelle de
I’homme. Une appréciation relativement claire semble s’imposer pour de nombreux
interpretes pour qui « le rapport avec la modernité politique et philosophique peut paraitre
réduit & un dénominateur commun : celui d’une radicale révolte contre la modernité, d’une
pure expérience du déclin des Temps modernes ».* Mais I’hypothése voegelinienne la plus
contestée, c’est la qualification de la modernité comme récidive gnostique. La these porte
sur les origines gnostiques des idéologies les plus mortiferes qui ont vu le jour dans la
modernité. Pour Voegelin, le gnostique cherche & faire descendre le ciel sur la terre, a
transfigurer la réalité, ouvrant ainsi la voie a toutes les formes de folie meurtriere. En
d’autres termes, Voegelin reconnait dans les totalitarismes de son temps une forme de
millénarisme sécularisé. Pour lui, la modernité correspond au retour d’un péril qui a
accompagné le christianisme depuis sa naissance, a savoir le gnosticisme qui tend a abolir la
structure de la réalité par une forme de violence révolutionnaire. Cette thése a provoqué
beaucoup de réticences?; il n’est pas toujours évident de savoir ce que Voegelin entend
exactement par le terme "gnosticisme", cette hérésie dualiste des premiers siecles de I’ére
chrétienne qui croyait que le monde avait été créé par un principe mauvais. Par ailleurs, on
ne saurait mettre sur le méme plan la gnose de Valentin, la "religion positiviste” d’ Auguste
Comte et les théories raciales du national-socialiste.

Et pourtant, I’entreprise philosophique de Voegelin représente sans doute I’une des
plus importantes et des plus ambitieuses du XXeme siécle. 1l y a quelque chose d’éclairant
dans le concept de "religion politique™. Comme le souligne Renaud Fabbri, « on ne saurait
nier que les idéologues d’aujourd’hui comme d’hier, les propagandistes de la révolution
communiste, national-socialiste ou encore islamique souffrent tous d’une certaine

hypertrophie de la certitude et croient réellement détenir la formule magique d’un salut

! Hans-Jorg Sigwart, « Crise de la modernité et démocratie moderne : I’interprétation néoclassique du
régime civil occidental par Eric Voegelin », in Politique, religion et histoire chez Eric Voegelin, Thierry
Gontier, (édit.), Paris, Cerf, 2011, p. 90.

? Hans-Jérg Sigwart, « Crise de la modernité et démocratie moderne », op. cit., p. 89.
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collectif en ce monde ».> Au XXéme siécle, de véritables "religions politiques” se sont
substituées aux anciens cultes et ont élu un "étre le plus réel" auquel ils ont voué un culte :
gu’il s’agisse de la Nation pour le nationalistes, de I’Etat pour le fascisme mussolinien, de la
Race pour le national-socialisme ou de la Classe pour le marxisme. L’analyse de Jean-
Claude Monod est ici non seulement éclairante, mais également décisive. Si on peut, estime-
t-il, reprocher a Voegelin sa conception générale des temps modernes comme gnostiques,
son hypothése mérite d’étre prise au serieux du point de vue politique. Le dualisme
gnostique en particulier, c’est-a-dire la partition gnostique du monde en deux races, reprise
et traduite de maniere drastique par les régimes totalitaires semble confirmer la thése
voegelinienne. Ce qui rapproche les régimes totalitaires de la gnose antique, c’est la division
des races. L’idée de race constitue selon VVoegelin, le type méme d’un symbole de la crise de
modernité. Il en dénonce I’'imposture et son utilisation au sein de la propagande totalitaire
nazie a laquelle il reproche d’avoir confondu “théorie” et "idée de race”, le concept
scientifique de race mis en place par la biologie des XVIII et XIXéme siecles et le symbole
politique de race qu’il comprend plutét comme une idée efficiente et structurante de la

communauté :

La théorie prétend étre une science et nous pouvons Vérifier la justesse de ses jugements
ainsi que la solidité de ses fondements. L’idée de race est du ressort de la politique, et notre tache
consiste a I’interpréter en tant que phénomene humain et a lui trouver sa place dans le contexte de
nos expériences de la réalité effective de I’Etat en tant qu’il est une création humaine?.

Hannah Arendt ne dit pas autre chose quand elle montre que la domination totalitaire
déshumanise I’homme parce qu’elle le dépolitise, c’est-a-dire qu’elle vise a supprimer ce qui
fait de lui un homme: I’appartenance & une communauté. Elle appelle "désolation"
I’expérience absolue de "non-appartenance au monde™ qui est I’une des expériences les plus
radicales et les plus désespérées de I’homme.® L’existence d’une humanité superflue est la
consequence de la sortie hors de I’humanité. Pour elle, le mal est oubli d’une appartenance a
un monde commun, atteinte fondamentale a I’idée de communauté, refus de communiquer
avec I’autre. Il y a une séparation radicale, un clivage entre deux mondes comme ce fut le
cas du dualisme de la gnose antique, a la différence toutefois, comme I’indique Voegelin,

qu’au nom de cette "non appartenance" radicale, la gnose antique invitait a fuir la figure du

! Renaud Fabbri, Eric Voegelin et I’Orient, op. cit., p. 10.
2 Eric Voegelin, Race et Etat, Paris, Vrin, 2007, p. 105.
3 Cf. Hannah Arendt, Le Systéme totalitaire, op. cit., p. 226.
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mal pour retrouver I’étincelle divine originelle, quand la gnose moderne se donne pour tache
d’éradiquer le mal. Alors que le gnosticisme ancien cherche a fuir le monde identifié a
I’ceuvre d’un Démiurge malfaisant, le gnostique moderne veut “"immanentiser I’eschaton”.
Le salut dans I’autre monde est remplacé par le salut en ce monde méme. Il n’y a qu’une
chose que visait Hitler : la destruction : « le monde actuel est proche de la fin. Notre tache
est de le saccager».® C’est la condition pour que le régne parfait révé des gnostiques
modernes advienne.

Comment qualifier moralement une conception si étrange ? Les criminels de masse
sont-ils normaux ? Deux explications s’offrent a nous : soit les tueurs de masse sont des
monstres ou psychopathes ou des fous, car leur action défie toute rationalité, soit ce sont des
hommes ordinaires capables de monstruosités dans des situations données. Cette derniére
explication fait consensus et est relayé par ce qu’Abram de Swaan a appelé la « doxa
Arendt-Milgram-Browning » : c’est la situation qui transforme des individus en meurtriers
de masse. Cette hypothése semble diaboliser tous les hommes au sens ou elle implique que
chaque homme a en lui un potentiel de violence susceptible d’étre activé dans des
circonstances données. Mais en réalité, il n’en est rien. Arendt récuse le raisonnement de
ceux qui pensaient qu’il était de leur devoir de faire ce qu’on leur demandait. L’erreur, dit-
elle, réside dans I’équation entre consentement et obéissance. Un adulte consent la ou un
enfant obéit. L’obéissance de I’adulte est un soutien a I’organisation ou a I’autorité. Quant
au "dispositionnisme™ qui peut expliquer la diversité de comportement chez des criminels de
masse, si on ne peut la balayer d’un revers de main, elle ne saurait non plus disculper les
auteurs de crimes. Si tout se passe comme si j’étais condamné a répéter le choix initial
devenu habitude, il n’en demeure pas moins vrai que ce choix vient d’une décision libre et
pour cela, doit étre imputable. Le méme raisonnement s’applique a I’illusion et a I’idéologie.
L’illusion se présente comme une tromperie déstabilisante dont nous serions la victime
volontaire. Elle recéle a la fois une part de subi et une part de voulu. Comme dit Riceeur,
« nous sommes responsables et captifs, mais surtout responsables d’étre captifs »2 Voila qui
spécifie le but de notre travail. Nos analyses visent a prolonger la réflexion sur la complexité
de la responsabilité des criminels nazis et non a faire triompher la vision tragique sur la
vision éthique du mal. Pour Arendt, I’imputation du mal totalitaire ne fait aucun doute. Elle

écrit :

! Dario De Facendis, « Hannah Arendt et le mal » Hannah Arendt, le totalitarisme et le monde

contemporain, op. cit., p. 91.
2 Paul Ricceur, La symbolique du mal, op. cit., p. 100.
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[...] Parce que vous avez soutenu et exécuté une politique qui consistait a refuser de partager
la terre avec le peuple juif et les peuples d’un certain nombre d’autres nations — comme si vous et
vos supérieurs aviez le droit de décider qui doit et ne doit pas habiter cette planéte — nous estimons
que personne, qu’aucun étre humain, ne peut avoir envie de partager cette planéte avec vous. C’est

pour cette raison, et pour cette raison seule, que vous devez étre pendu.’

Voegelin de son cété, ne disculpe pas non plus les criminels nazis. Pour lui, le
gnosticisme ne résulte pas d’une évolution irrésistible, mais reste toujours une possibilité
soumise au choix de I’lhomme. Selon lui, « personne n’est dans I’obligation d’accompagner
une crise intellectuelle de la société ; au contraire, chacun a le devoir de s’abstenir d’une
telle confusion et de vivre selon I’ordre »2.

En définitive, la réflexion sur la complexité de la responsabilité des criminels nazis
est peut-étre une invite a reconsidérer la cause sous-jacente a ce type de mal, a savoir le
dualisme gnostique du bien et du mal. Il s’agit la en effet d’une tentation permanente. Platon
révait d’une Cité ou la question du mal aurait été réglée une fois pour toutes par le savoir du
philosophe et par son pouvoir d’y soumettre la société entiere. Or il est dangereux de vouloir
en finir avec le mal. Le salut ne saurait consister a mettre fin au mal. Au contraire, la rage
d’en finir avec le mal conduit souvent a la barbarie. Le mal le plus redoutable que I’homme
affronte est sans doute la volonté méme d’en finir avec le pouvoir du mal. L’histoire a
démontré que, quand les hommes se sentent convaincus d’avoir trouvé collectivement la
réponse finale a la question éthique, ils sont préts aux plus grands crimes, car si on pose
I’existence d’un Mal absolu, c’est pour anéantir ceux qui sont censes I’incarner. On est tenté
de dresser un mur infranchissable entre les agents du mal, monstres, bétes ou fous, et soi-
méme, incarnation de la normalité du bien ; ce qui conduit a la tentation du déni : "tout le
mal est dans I’autre, donc si j’élimine I’autre, responsable du mal, j’élimine le mal. La
parabole évangélique du "bon grain et de I’ivraie" peut étre ici éclairante®. La réaction du

semeur étonne, mais elle invite a ne pas céder a la tentation de diviser le monde en deux

! Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem, Paris, Gallimard, 1991, p. 448.

2 Eric Voegelin, Science, politique et gnose, Paris, Bayard, 2004, p. 35.

* « Il leur proposa une autre parabole, et il dit : Le royaume des cieux est semblable & un homme qui a
semé une bonne semence dans son champ. Mais, pendant que les gens dormaient, son ennemi vint, sema de
I'ivraie parmi le blé, et s'en alla. Lorsque I'herbe eut poussé et donné du fruit, I'ivraie parut aussi. Les serviteurs
du maitre de la maison vinrent lui dire : Seigneur, n'as-tu pas semé une bonne semence dans ton champ ? D'ou
vient donc qu'il y a de l'ivraie ? Il leur répondit : C'est un ennemi qui a fait cela. Et les serviteurs lui dirent :
Veux-tu que nous allions I'arracher ? Non, dit-il, de peur qu'en arrachant I'ivraie, vous ne déraciniez en méme
temps le blé. Laissez croitre ensemble l'un et l'autre jusqu'a la moisson, et, a I'époque de la moisson, je dirai
aux moissonneurs : Arrachez d'abord I'ivraie, et liez-la en gerbes pour la brdler, mais amassez le blé dans mon
grenier. » (Evangile selon saint Mathieu, 13, 24-30 ; Traduction d'aprés la Bible Louis Segond).
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parts : le bien d’un cété et le mal de I’autre. Il s’agit d’une position paranoiaque qui repose
sur une idéalisation de soi. Le semeur n’a pas voulu en finir avec le mal, du moins pas tout
de suite, car I’ivraie dont il est question, c’est I’lhnomme aux prises avec lui-méme. C’est dire
qgu’on ne peut comprendre le mal accompli par les autres si I’on refuse d’interroger ses
propres capacités de le commettre.

Vouloir éradiquer le mal, c’est méconnaitre tout simplement I’essentielle
imprévisibilité de la nature humaine, laquelle, au contraire des autres choses, ne saurait étre
définie. Aussi la certitude d’avoir trouvé le Bien une fois pour toutes est déja politiguement
une forme de mal. Le propre du bien politique ne consiste pas dans le fait de procurer au
corps social un Bien immuable, mais de toujours reposer, inlassablement, la question du
bien et du mal. Quand cette question n’est plus posée, le mal peut prendre toute la place.
C’est précisément « I’éradication de cette spontanéité que vise le totalitarisme en produisant
des étres réduits a n’étre qu’un faisceau de réflexes conditionnés, des étres capables
seulement de réagir, la dimension libératrice de I’agir humain leur ayant été arrachée dans la
Terreur »*. Le politique est I’impossibilité de fermer une fois pour toutes la question éthique.
Celle-ci requiert la responsabilité des étres humains d’y faire face librement. La réactivation
constante de la question éthique de I’action humaine est le propre du champ politique. Tel
est le point de vue d’Arendt : pour elle « I’éthique et la politique constituent deux moments
d’un méme processus ».2 De ce point de vue, la solution kantienne est encore d’actualité.
Pour Kant en effet, il n’existe pas d’un coté les bons et de I’autre les méchants, mais chez
tous le méme principe d’adhésion a des maximes, bonnes ou mauvaises. Pour lui, le principe
d’adhésion a des maximes est universel, ce qui revient a dire que chacun de nous recéle en
lui, parce qu’il est libre, la condition d’une volonté mauvaise. Il prévient la bonne
conscience qui consisterait a rejeter la responsabilité du mal sur les autres : nous sommes
tous susceptibles, mais librement d’adhérer a de mauvaises maximes. Kant écarte
I’espérance illusoire d’une élimination totale du mal, pour laisser subsister I’espérance

raisonnable d’une amélioration.

! Dario De Facendis, « Hannah Arendt et le mal » Hannah Arendt, le totalitarisme et le monde
contemporain, op. cit., p. 74.
2 Ibid., op. cit., p. 74.
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J A DES HUMANITES

GNOSE ET TOTALITARISME :
le probléme du mal et la
responsabilité

Quelle qualification morale peut-on attribuer aux criminels nazis ? Sont-ils des fous ? Peut-
on leur imputer sans réserve la responsabilité de leurs actes ? Si on ne peut rendre le mal
totalitaire inéluctable comme le mal gnostique, I’assimilation du totalitarisme a une récidive
gnostique par Eric Voegelin invite a réfléchir a nouveaux frais a la problématique de la
responsabilité des criminels de masse. D’une part, le "situationnisme", qui implique que
c’est la situation qui transforme des individus en meurtriers de masse et le
"dispositionnisme™ qui désigne I’importance que peuvent revétir les dispositions
individuelles chez les criminels de masse, et d’autre part I’illusion et I’idéologie
caractérisees, I’une et I'autre par la mise a I’écart de la réalité, rendent non évidente la
question de I’imputation des criminels génocidaires. Si ces derniers ne peuvent étre
disculpés, la complexité de la question de leur imputation est indéniable. La réflexion sur
cette complexité est peut-étre une invite a reconsidérer la cause sous-jacente a ce type de
mal : le dualisme gnostique du bien et du mal dont le propre est de vouloir en finir avec le
mal. Or la rage d’en finir avec le mal conduit souvent a la barbarie.

What moral qualification can we assign to the nazi criminals? Are they the crazy? Can we
charge them without reservation the responsibility of their actions? If you cannot make the
totalitarian evil inevitable as the Evil Gnostic, the assimilation of totalitarianism to a gnostic
recidivism by Eric Voegelin, invites to think about new fees to the problem of the
responsibility of criminals of mass. On the one hand, the "situationnisme", which implies
that it is the situation which transforms individuals in murderers of earth and the
"dispositionnisme™ which refers to the importance that can take the individual provisions in
the criminals of earth, and on the other hand the illusion and the Ideology characterized, the
one and the other by the sidelining of the reality, make non-obvious the question of the
attribution of the genocidal criminals. If the latter cannot be exonerated, the complexity of
the question of their posting is undeniable. The reflection on this complexity is perhaps a
prompt to reconsider the underlying cause of this type of evil: The Gnostic dualism of good
and evil whose own is to want to finish with the evil. However rabies to finish with the evil
often leads to the barbarism.
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