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Introduction générale 

Les visibilités. Il y en a une diversité impressionnante dans la philosophie française 

contemporaine : des visibilités éclatantes et crépusculaires, des visibilités éclairantes et 

éblouissantes, des visibilités-évidences et des visibilités-phantasmes, des visibilités-fantômes, des 

visibilités-spectres, dépouilles, traces et des visibilités virtuelles, des visibilités optiques et 

haptiques, des visibilités surveillantes et émancipatrices, des visibilités spectaculaires, 

fallacieuses, captieuses et décevantes, des visibilités-épiphanies, des visibilités-apparitions, des 

visibilités-apparences, des visibilités-simulacres, des visibilités abondantes, redondantes et des 

visibilités relevant des conditions a priori de l’expérience, des visibilités sensuelles, sensibles, 

intelligibles, figuratives et dévisualisées, des visibilités publiques et sociales, des visibilités 

transparentes et opaques, etc. Une telle réévaluation du visible dans ces différentes manifestations 

se réglait forcément sur les transformations dans la pensée du sujet.  

Les sujets. Il en existe également différentes conceptions, rattachées à des acceptions 

variées du lexème français plurivoque (sujet logique, sujet grammatical, sujet à traiter, motif, 

agent, sujet de connaissance, locuteur, sujétion, être vivant considéré dans son individualité, être 

soumis à l’observation scientifique, porte-greffe, etc.). Mais par ailleurs, il en existe plusieurs. 

C’est la pluralité initiale des sujets, l’horizon sur lequel se mesure majoritairement la philosophie 

française contemporaine, qui rend plus urgente que jamais l’enjeu de l’articulation théorique entre 

la visibilité et la subjectivité. En effet, la visibilité du sujet cesse d’être un thème marginal, avec 

ses connotations péjoratives, là où le point de départ n’est plus l’égoïté du Je, son intériorité 

transparente à soi et invisible aux autres, mais le commun partagé par plusieurs sujets qui 

s’apparaissent les uns aux autres avant qu’ils n’apparaissent à eux-mêmes et qui se subjectivisent 

ainsi à partir de cette visibilité. Les différentes approches du visible et du sujet ne vont nous 

intéresser, dans le cadre de cette analyse, qu’à titre de milieu théorique dans lequel l’articulation 

de ces deux concepts devient susceptible d’être dégagée.  

Toutefois, une telle articulation entre la visibilité et le sujet est hautement problématique, 

la résistance du thème de la visibilité subjective à la théorisation n’étant pas la particularité 

spécifique de la philosophie française. Ce n’est pas pour rien que l’histoire de la philosophie 

antérieure ne la connaît pas : si la visibilité des sujets n’était pas théorisée auparavant, ce n’est pas 

seulement parce qu’elle était stigmatisée à titre d’une question pathologiquement narcissique, mais 

sans doute surtout parce qu’elle n’aurait pu être théorisée. Le problème que nous sommes en train 
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de soulever est donc tout d’abord un problème théorique qui semble méconnu en pratique1. Le 

problème est donc celui de la théorisation de la visibilité des sujets, la théorie – theôria – se liant 

de manière privilégiée à la vision.   

Conventionnellement, le sujet moderne était invisible. Il ne l’était pas de la même manière 

qu’il était intangible, voire intouchable, inaudible, inodore et insipide, bref, immatériel et 

insensible, mais pour des raisons de principe. En tant que sujet de la tradition dite 

« oculocentrique », qui, malgré la condamnation de la vision sensible, choisit la vision 

intellectuelle (contemplation, intuition, etc.) à titre de modèle de connaissance et du rapport au 

monde en général, le sujet moderne est tout d’abord le sujet de la vision (de la vision du monde – 

pour le dire en termes heideggériens), dont le modèle est la séparation radicale entre celui qui voit 

et la chose vue2. Dans cette tradition, le sujet est défini comme la source invisible de la vision, la 

vision - en tant que liant par la perspective le sujet à un objet -, et l’objet comme vu par le sujet.  

Certains, comme par exemple Hans Jonas3, ont même avancé l’hypothèse selon laquelle 

c’est le choix historique de la vision à titre de modèle de la connaissance et de la perception en 

général qui est à l’origine de la séparation radicale entre le sujet et l’objet caractéristique de la 

philosophie moderne en général. Les autres sens, comme le toucher ou l’ouïe – et davantage le 

goût et l’odorat – sont considérés le plus souvent comme étant plus favorables à l’intrication 

mutuelle du percevant et du perçu, à l’encontre de la vision qui aggrave la distance entre les deux. 

Elle ne le fait pas seulement au sens littéral de la distance spatiale (nombre de philosophes 

modernes, dont par exemple Berkeley, ne croient pas que la distance soit saisie par la vision, mais 

plutôt par le toucher, et c’est grâce à la coutume ou à l’intellect qu’on en juge au niveau visible), 

mais plutôt au sens métaphorique de la différence entre le voyant et le visible, le foyer de la vision 

étant au demeurant inaccessible par principe pour lui-même, la vision étant irréversible.  

Que la séparation radicale entre le voyant et le visible soit la cause ou le résultat de 

l’opposition entre le sujet et l’objet, il en résulte en tout cas que la visibilité comme le corrélat du 

                                                      
1 Il est par ailleurs ignoré par les historiens d’art qui n’emploient pas le concept du sujet de manière rigoureuse. Par 
exemple Daniel Arasse (ARASSE D. Le Sujet dans le tableau. Essais d’iconographie analytique, Paris : Flammarion, 
1997), Benjamin Buchloh (BUCHLOH B. « Residual resemblance : three notes on the ends of portraiture », in M.E. 
Feldman (éd.), Face-off. The portrait in recent art, Philadelphia: Institute of contemporary art, 1994, pp. 53-69), 
Michel Costantini (COSTANTINI M. L’image du sujet, Paris : L’Harmattan, 2002) et Joanna Woodall (WOODALL 
J. « Introduction : facing the subject », in Portraiture. Facing the subject, Manchester, New York : Manchester 
University Press, 1997, pp. 1-25.) ont pu associer, dans leurs discours, le sujet, ce maître-mot de l’époque, au visible 
à peu de frais. Cependant, on aurait du mal à trouver chez eux quelque chose comme une « théorie du sujet » implicite.  
2 Ou, comme le formule de manière exemplairement générale en jouant des mots (et en se référant à Foucault) Thomas 
R. Flynn, « The language of the eye that dominated Western epistemology since the ancient Greeks, became the 
language of the “I” in the cogito and in the politics of possessive individualism » (FLYNN Th. R. « Foucault and the 
eclipse of vision », in Modernity and the hegemony of vision, Berkeley, Los Angeles, London : University of 
California Press, 1993, p. 283).  
3 JONAS H. « The Nobility of sight », in The Phenomenon of life. Toward a philosophical biology, New York : Harper 
& Row Publishers, 1966, pp. 146-147. 
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sujet voyant ne peut être associée qu’à l’objet. Tout ce qui s’introduit dans le champ du visible 

devient du coup un objet – même le sujet qui tente de se contempler malgré l’irréversibilité de la 

vision. C’est par exemple le cas du sujet de la Critique de la raison pure kantienne qui ne peut se 

voir qu’en tant que phénomène et jamais en tant que sujet. Tout se passe comme si le sujet ne 

pouvait que rester dans la zone aveugle de sa propre vision, à savoir comme s’il était invisible 

structurellement. Même s’il existe plusieurs manières d’expliquer cette invisibilité4, la corrélation 

négative entre le sujet et la visibilité est une constante de l’histoire de la philosophie moderne. Et 

cela, malgré l’importance accordée à la réflexion – une autre métaphore visuelle. A reconnaître le 

caractère métaphorique de ces notions (or c’est justement dans le cas de la vision que la distinction 

entre le niveau métaphorique et purement physiologique est difficile à faire), on sera en mesure de 

constater que la notion de réflexion ne fait qu’éluder le problème de l’invisibilité structurelle du 

sujet : prétendument transparent à soi, le sujet évite de se faire regarder par les autres.   

La philosophie française contemporaine a largement contribué autant à la critique du 

privilège de la vision intellectuelle dans la métaphysique occidentale qu’à la réhabilitation 

philosophique de la vision sensible. C’est également elle qui a mis en évidence, de la façon la plus 

nette que jamais, le caractère négatif de la corrélation entre le sujet et la visibilité. Tels se 

présentent les trois textes fameux de trois philosophes représentant les trois courants majeurs de 

la philosophie française contemporaine : le fragment sur le regard de l’autre de L’Être et le Néant 

de Jean-Paul Sartre5, insistant, dans son interprétation reçue, sur l’effet objectivant du regard ; le 

fragment sur le panoptisme de Surveiller et punir6 qui met en évidence, toujours selon une 

interprétation courante, l’assujettissement impliqué dans le regard surveillant ; Mémoires 

d’aveugle de Derrida7 qui fait ressortir l’impossibilité de distinguer au niveau visible l’autoportrait 

d’un portrait tout court – à savoir, la représentation d’un sujet de la représentation d’une 

représentation quelconque, ainsi que l’aveuglement impliqué dans la production de l’image de soi 

par ce sujet.  

Cette découverte, exposée, dans les trois textes indiqués, d’une manière à la fois plus 

limpide (quant à la prise de conscience de la contrainte objectivante du visible) et plus ambigüe 

(quant à sa présentation) que jamais, pourrait mener chez d’autres auteurs à des conclusions 

                                                      
4 De manière exemplaire, chez Berkeley, dont esse est percipi peut se présenter comme le comble de l’oculocentrisme, 
la nature de l’esprit consiste à ne pas pouvoir « être perçu par lui-même, mais seulement par les effets qu’il produit » 
(BERKELEY G. Les Principes de la connaissance humaine, Paris : Armand Collin, 1920, p. 35). Chez Descartes, 
dont le cogito est le plus souvent associé à l’acte de naissance du sujet moderne, « cette je ne sais quelle partie de moi-
même […] ne tombe point sous l’imagination » (DESCARTES R. Les Méditations, dans Œuvres et lettres, Paris : 
Gallimard, 1952, p. 279). 
5 SARTRE J.-P., L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris : Gallimard, 2014, pp. 292-345. 
6 FOUCAULT M. Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris : Gallimard, 2014, pp. 228-264. 
7 DERRIDA J. Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines. Paris : Editions de la Réunion des musées 
nationaux, 1990. 
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opposées. Elle pouvait servir de prétexte à une sorte d’iconoclasme chez des penseurs comme 

Emmanuel Levinas pour qui « Il est incontestable que l’objectivation se joue d’une façon 

privilégiée dans le regard »8, cette objectivation ayant des implications non seulement théoriques 

mais surtout éthiques ou, alternativement, politiques. Elle pourrait également conduire, en 

revanche, à une réhabilitation du visible, notamment du visible sensible, rendant caduque son 

association à l’objet, par exemple grâce à la mise en question de l’opposition entre la vision et le 

toucher, mais - prioritairement dans les philosophies asubjectives -, avec pour tâche d’en finir avec 

le sujet. Ce qui ne fait qu’attester, au demeurant, une fois de plus, le caractère négatif de la 

corrélation entre la visibilité et la subjectivité. De sorte que la découverte de cette corrélation 

pouvait conduire autant à la critique du visible en général, rendant possible, selon cette idée, 

l’opposition entre le sujet et l’objet, qu’à la critique du sujet censé être responsable d’une certaine 

approche – objectivante – du visible.  

Les velléités de prendre le contre-pied de cette tradition en introduisant le thème de la 

visibilité des sujets, c’est-à-dire en essayant de dépasser cette corrélation négative elle-même, 

qu’on peut discerner chez les philosophes français comme Maurice Merleau-Ponty (et, comme on 

le verra, déjà chez Jean-Paul Sartre), Jacques Rancière et Jean-Luc Nancy, se découpent sur ce 

fond. Ce qui nous intéresse dans le retraçage du thème de la visibilité des sujets chez ces auteurs, 

ce n’est donc pas quelque chose comme une promotion générale de tout, y compris du sujet, dans 

le domaine du visible – qu’on ne trouvera évidemment jamais chez eux – mais le défi théorique 

que pose ce choix hors du commun de la troisième voie entre l’abandon brusque du sujet et la 

dénégation du visible en réponse à l’invisibilité structurelle du sujet. Le défi en question se 

comprend tout d’abord comme une provocation à affronter la contrainte d’une tradition 

philosophique. Comment contourner l’invisibilité structurelle du sujet sans en faire ni un argument 

décisif contre la vision, ni un argument décisif contre le sujet ?  

Ces quatre philosophes n'ont, au premier abord, que très peu en commun. Ils appartiennent 

à des moments philosophiques différents (pour reprendre l’expression de Frédéric Worms9), ils 

ont des idées très variées, souvent incommensurables, de ce que sont le sujet et la visibilité et ils 

s’appuient sur des stratégies argumentatives diverses pour théoriser la visibilité des sujets. Le 

                                                      
8 LEVINAS E. Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris : Le livre de poche, 2010, p. 205. 
9 Les moments de la philosophie française du XXe siècle ont, selon lui, ceci de particulier qu’en privilégiant les 
ruptures et les discontinuités, ils reproduisent en même temps la méconnaissance mutuelle (qui n’a pas seulement pour 
effet de bloquer la pensée en la vouant à la répétition inconsciente, mais, comme on le verra, également de la stimuler 
à la reprise performante) : « Tout se passe en effet comme si, dans ce cas précis [celui de la philosophie française 
contemporaine], la succession de moments philosophiques distincts avait été si forte, justement, si nette, qu’ils en 
étaient venus à se masquer les uns les autres, au point qu’on oublie leur contenu, leur importance, les relations qu’ils 
tissent entre eux ainsi que, de manière ouverte, avec ce qui s’est fait ailleurs » (WORMS F. La philosophie en France 
au XXe siècle. Moments, Paris : Gallimard, 2009, p.10). C’est en ce sens qu’on va parler des moments philosophiques 
dans notre recherche.  
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thème de la visibilité des sujets ne peut pas être qualifié comme central chez eux et ne peut donc 

donner lieu à un regroupement. Et pourtant, ce qui permet de les concaténer, c’est leur ambition 

de dépasser les habitudes de pensée caractéristiques de leur époque intellectuelle allant de pair 

avec la théorisation de la visibilité subjective, qui ne s’impose jamais pour elle-même comme une 

fin en soi. Car, comme on est déjà sans doute en train de le pressentir, pour introduire ce thème, il 

ne suffit pas de repenser les notions particulières de « sujet » et de « visibilité », mais, 

apparemment, il faut faire face à la résistance de la part de tout le champ du pensable centré sur le 

sujet unique et fermé dans son intériorité réflexive. L’émergence même de ce thème pourrait ainsi 

être considérée comme un indice du redéploiement global du champ du pensable. Sauf que ce 

redéploiement du champ du pensable, en étant une condition nécessaire, ne garantit pas, pour lui-

même la théorisation heureuse de la visibilité des sujets. Le thème de la visibilité des sujets étant 

précisément un enjeu, à savoir la partie théorique qu’on risque toujours de perdre. L’intrigue de 

notre recherche va se nouer autour des efforts théoriques individuels et souvent très personnels de 

quatre auteurs relatifs à l’introduction du thème de la visibilité des sujets dans la philosophie, à 

savoir Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Jacques Rancière et Jean-Luc Nancy.  

Sans aucune prétention à l’exhaustivité, on va analyser ces tentatives de manière 

transversale à titre de jalons du développement discret du thème de la visibilité des sujets dans la 

philosophie française contemporaine. Le thème en question étant plutôt marginal chez ces auteurs, 

on aura affaire à des fragments de textes assez serrés. Ce qui nous permettra justement de pratiquer 

une lecture proche de ce qu’on appelle en anglais close reading pour voir à l’œuvre les pratiques 

théoriques concrètes mobilisées dans les efforts de la théorisation de la visibilité subjective chez 

ces quatre auteurs. Cependant, dès lors que l’introduction de ce thème est corrélative, selon notre 

hypothèse, du redéploiement global du champ du pensable, nous allons enrichir cette méthode, qui 

présuppose l’isolation presque artificielle du fragment commenté, en la combinant avec l’analyse 

conceptuelle théorique plus générale tournant autour de ce que Frédéric Worms a appelé les 

« moments philosophiques » de la France du XXe siècle. C’est donc en se situant conjointement 

au niveau du fragment textuel et au niveau du moment philosophique, qu’on va suivre cette 

intrigue.  
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Partie I. Le moment phénoménologique.  

La visibilité du sujet comme occasion d’une rencontre  

entre la conscience, autrui et le monde 

Il revient à Jean-Paul Sartre et à Maurice Merleau-Ponty, penseurs autrefois 

personnellement aussi proches que philosophiquement de plus en plus éloignés, d’avoir généré 

l’intérêt pour le visible ainsi que d’avoir largement prédéterminé les termes et les thèmes autour 

desquels il sera déployé dans la philosophie française contemporaine. Des penseurs comme 

Georges Bataille et éventuellement Henri Bergson se sont également penchés sur les thèmes 

relatifs au visible, mais c’est surtout dans le but de destituer le privilège de la vision, caractéristique 

de la métaphysique occidentale. Ce qui n’est évidemment pas le cas de Sartre et Merleau-Ponty 

donnant un coup de pouce à ce privilège. Chez eux, cet intérêt doit apparemment beaucoup à la 

phénoménologie dont ils se réclament, qui se présente, selon une interprétation reçue, comme le 

comble de la tradition philosophique privilégiant la vision raffinée et intellectualisée autant 

perceptive que métaphorique. Cependant l’intérêt de Sartre et de Merleau-Ponty pour le visible 

déborde largement le cadre du programme phénoménologique. Dans le contexte français, la 

phénoménologie est apparue, entre autres, comme une occasion d’introduire ces problèmes 

spécifiques.  

La visibilité du sujet, qui s’en dégage d’emblée comme un thème à part, est l’un de ces 

motifs. Son élaboration s’inscrit au premier abord dans le répertoire thématique 

phénoménologique conventionnel – la perception et l’imagination, l’objectivité, la conscience, le 

monde, la chair et l’Autre. Cependant, le nœud du problème que le thème de la visibilité du sujet 

a pour vocation de résoudre, rend incontournable leur révision.  

C’est notamment la prise en considération du regard, motif spécifiquement français au XXe 

siècle, l’acmé de la métaphysique de la vue la portant à son paroxysme, qui permet de proposer un 

modèle de vision alternatif à la vision typiquement phénoménologique. Le motif du regard, point 

d’ancrage du thème de la visibilité subjective, fait basculer le privilège métaphysique de la vision 

intellectuelle du sujet connaissant vers la vision aussi bien sensible du sujet sentant, et du coup 

sensible, qui s’apparaît à travers les relations avec le monde et les autres sujets. Le thème de la 

visibilité du sujet regardant s’impose tout d’abord dans le cadre des tentatives plus ou moins 

explicites d’ouvrir la conscience solipsiste, le contemplateur isolé, envers le monde et l’autrui pour 

rendre possible la rencontre. Avec comme condition – l’abandon de la transparence de la 

conscience comme point de départ théorique en faveur du sujet opaque, et avec comme résultat – 
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l’autonomisation du visible par rapport au voyant. S’éloignant de la vision-contemplation 

intellectuelle, cette visibilité devient plutôt une visualité ambiguë et précaire, tout autant 

perceptive qu’imaginaire, différente de la visibilité objectivante. Ce faisant, le thème du regard 

brouille une distinction nette entre la vision intelligible et la vision sensible. Il se trouve en effet 

que la structure de la vision qui lie le sujet comme source de la vision à son corrélat, à savoir un 

objet, se transforme lentement en une juxtaposition problématique et instable de l’activité et la 

passivité. Cela est vrai, au demeurant, pour Merleau-Ponty comme pour Sartre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 12

Chapitre premier. Être visible et être sujet. La visibilité du regard et ses 

entre-deux dans L’Être et le Néant de Sartre 

Introduction  

Comme aucune autre œuvre, celle de Sartre se découvre, au premier abord, comme le 

comble de la tradition philosophique pour laquelle être visible équivaut à être objet. La corrélation 

entre visibilité et objectité qui y subsistait sans être thématisé, acquiert chez Sartre une forme 

explicite et référentielle. Les commentateurs du fragment de L’Être et le Néant consacré au regard 

manifestent une unanimité introuvable ailleurs : le regard d’autrui, qui fait découvrir à la 

conscience sa visibilité, a une force objectivante.  

D’une certaine manière, cela est justifié. Dans le chapitre de L’Être et le Néant sur 

l’existence d’autrui, où Sartre définit pour la première fois comment la rencontre avec autrui est 

possible, il met clairement en parallèle deux évènements qui marquent pour la conscience la 

« présence originelle » d’autrui : la découverte de sa propre visibilité et l’appréhension 

d’objectivation :  

« … si autrui-objet se définit en liaison avec le monde comme l’objet qui voit ce 

que je vois, ma liaison fondamentale avec autrui-sujet doit pouvoir se ramener à ma 

possibilité permanente d’être vu par autrui. C’est dans et par la révélation de mon être-

objet pour autrui que je dois pouvoir saisir la présence de son être-sujet »10. 

Mais il est tout aussi incontestable que cette transition d’« être vu » à « être-objet », 

habilement reprise par la pensée dite critique, ne semble pas aller de soi. Elle ne va pas de soi, 

même si l’on fait recours non pas aux liens « intemporels » logiques de cause à effet mais à 

l’argument de l’historicité de la tradition métaphysique. Car ce n’est pas en raison de sa séparation 

du corps, dont la visibilité renvoie à l’objectité de la tradition qui pratique cette séparation, que la 

conscience sartrienne est invisible. Le couple conceptuel conscience-objet ne redouble pas chez 

Sartre celui de l’âme et du corps : l’âme est déjà chez Sartre plutôt du côté du corps. Ce n’est pas 

non plus en raison de la transparence assurée par sa réflexivité que la conscience sartrienne est 

invisible par principe. La réflexion peut être impure, c’est-à-dire qu’elle est déjà une objectivation 

en germe, et c’est pourquoi Sartre se réfère à son point de départ théorique et méthodologique – la 

conscience préréflexive – en employant le néologisme graphique de « conscience (de) soi ». Avant 

d’entrer dans le vif de la question, on peut constater que pour Sartre la situation d’« être visible » 

                                                      
10 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op.cit., p. 296.  
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est porteuse d’un « être » qui nuit à la conscience dont le mode d’existence chez Sartre est la 

néantisation permanente.  

Ainsi, bien que cette analyse de Sartre s’inscrive parfaitement dans la propension de la 

philosophie moderne de dissocier drastiquement la visibilité et la subjectivité, ses considérations 

concernant le pouvoir objectivant du regard sont tout à fait singulières. D’autant plus singulières 

qu’elles semblent permettre d’identifier les conditions susceptibles de rendre pensable la visibilité 

subjective autrement qu’en termes de contradiction, et ainsi de sortir de cette tradition. 

  



 14

§ 1. La visibilité du regard. Entre perception et imagination 

a. De l’objectivation du regardé à la subjectivation du regardant  

Dans son article « The Sartrean account of the look as a theory of dialogue »11, Steve 

Martinot s’engage à démontrer que c’est justement à cause de son attachement au visible que 

l’expérience de l’autre chez Sartre est conflictuelle. Articulée au niveau de l’audible ou du verbal, 

elle prendrait une forme forte différente. Pourtant il ne se donne pas la peine de préciser ce qui 

dans le visible le rend particulièrement mal porté à la réciprocité. Or, pour comprendre la raison 

pour laquelle le problème de la force objectivante du regard devient si magistral chez Sartre et 

pourquoi c’est au niveau du visible qu’il aborde les relations avec autrui, force est de faire paraître 

son lien essentiel avec l’exigence théorique (non sans enjeu éthique) qu'il préconise après avoir 

analysé les relations avec autrui chez Husserl, Hegel et Heidegger : « On rencontre autrui, on ne 

le constitue pas »12. Pour soi, la conscience, elle, voit sans être vue. C’est dans la mesure où Sartre 

fait rencontrer autrui à la conscience qu’il se trouve obligé d’approfondir le thème des rapports 

entre la visibilité et l’objectivation.  

C’est justement l’exigence de la rencontre, si l’on admet qu’elle est tenue jusqu’au bout, 

qui rend les analyses de Sartre tellement avancées et riches en résonances13 qu’un penseur, aussi 

éloigné de lui qu' Emmanuel Levinas, va reprendre leur logique, bien qu’en renversant ses 

implications14. Cependant, il saute aux yeux que la rencontre n’est ni l’appel, comme chez Levinas, 

ni le dialogue. Ce n’est pas seulement l’éthique qui différencie les relations avec autrui chez Sartre 

de celles de Levinas, c'est surtout son esthétique : la rencontre a lieu prioritairement dans le visible. 

Bien que Levinas introduise, à l’instar de Sartre, la dialectique entre le visage visible et le visage 

éthique15, cette dialectique devient chez lui plutôt un prétexte à l’iconoclasme. Pour rencontrer 

Autrui, qui est incommensurablement autre et n’est pas simplement un autre sujet, chez Levinas, 

                                                      
11 MARTINOT S. «The Sartrean Account of the Look as a Theory of Dialogue», Sartre Studies International, 2005, 
vol. 11, n° 1-2, pp. 43-61. 
12 Idem, p. 289.  
13 Le sociologue de la tradition phénoménologique Alfred Schuetz va jusqu’à écrire, dans l’amorce de son article 
consacré à la théorie sartrienne de la rencontre de l’autre, qu’elle « represents the most valuable part of his thought and 
it can be discussed in relative independence of the fundamental issue of existentialism » (SCHUETZ A. « Sartre’s 
theory of Alter-Ego », Philosophy and Phenomenological Research, 1948, vol. 9, n°2, p. 181). 
14 Sur les points de convergence entre Sartre et Levinas à propos de l’expérience de l’autre cf. par exemple BERNET 
R. « La totalité détotalisée et l’infini. Sartre et Levinas sur la rencontre avec l’autre », in M. M. Olivetti (éd.), 
Intersubjectivité et théologie philosophique, Milan : CEDAM, 2001, pp. 769-778 ; BERNET R. L’un-pour-l’autre 
chez Sartre et Levinas », in J.-F. Mattei (éd.), Philosopher en français, Paris : PUF, 2001, pp. 83-94. 
15 « La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux ! Quand on 
observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation sociale avec autrui. La relation avec le visage peut certes être 
dominée par la perception, mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas » (LEVINAS E. 
Ethique et infini, Paris : Fayard, 1982, pp. 79-80. 
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contrairement à Sartre, il faut approcher son visage comme signification sans contexte, à savoir 

comme relevant du langage. 

 Or, chez Sartre, c’est autrui-sujet qu’on rencontre, et on le fait au niveau visible et non pas 

audible ni non plus langagier. Chez Sartre, c’est en tant que je vois qu’autrui me regarde que je 

rencontre en lui un autre sujet. Même si Sartre a pu parler de la rencontre avec le regard d’autrui 

dans le bruit des buissons où il se cache, c’est-à-dire au niveau de l’audible, pour lui « … le 

buisson, la ferme ne sont pas le regard. Ils représentent seulement l’œil, car l’œil n’est pas saisi 

d’abord comme organe sensible de vision, mais comme support du regard »16. De sorte que toutes 

les manifestations de l’autre qui ne relèvent pas du visible renvoient à la « relation fondamentale 

avec autrui », où l’œil est un support du regard. Tout en étant le terrain du conflit, le visible est 

également le lieu de la rencontre chez Sartre.  Et si l’on tient à ce côté « positif » de la description 

de Sartre, à ces acquisitions les plus marquées – au fait majeur qu’il a réussi à thématiser autrui tel 

qu’il est rencontré et non pas tel qu’il est déduit17 –, on ne peut pas ne pas remarquer un autre cas 

de figure de la situation du « sujet visible ». 

C’est dans le regard, phénomène également visible, bien que pas aussi facilement 

saisissable comme par exemple la visibilité du corps, que l’évidence de la présence de l’autre-sujet 

est acquise. De sorte qu’il y a chez Sartre une réversibilité entre la visibilité objectivante et la 

visibilité subjectivante : « L’“être-vu-par-autrui” est la vérité du “voir-autrui” »18. Toute la 

question maintenant est de savoir distinguer deux types de visibilité : la visibilité dans laquelle la 

conscience impliquée se sent objectivée (« L’“être-vu-par-autrui” »), et la visibilité à travers 

laquelle le regard de l’autre transparaît en se subjectivant (« voir-autrui »). Car même si Sartre, 

dans sa description de la rencontre avec autrui, semble ne faire rien d’autre que mettre en valeur 

la structure métaphysique de la vision qui lie toujours le sujet à un objet (et non pas, par exemple, 

un objet à un objet ou un sujet à un sujet), l’introduction du thème du regard brouille les cartes. Il 

s’agit ainsi de montrer que Sartre n’est pas cet ennemi du visible qu’on voit souvent en lui, bien 

qu’il donne plusieurs occasions à ce type d’interprétations. Plus précisément, ses textes ne 

témoignent pas vraiment de ce que le philosophe américain Martin Jay a pu appeler « obsessive 

                                                      
16 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op.cit., p. 297. 
17 Ce qui n’est pas tellement évident, il faut l’avouer, pour nombre de commentateurs : certains passages du texte 
donnent l’impression qu’autrui n’est que la condition de possibilité de la honte, c’est-à-dire du sentiment d’être un 
objet (« je ne saurais être objet pour un objet » - SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 296) ou un simple 
médiateur du rapport de soi à soi (« le regard [de l’autre] est d’abord un intermédiaire qui renvoie de moi à moi-
même » - Idem, p. 298). Une autre objection peut être le constat selon lequel deux sujets ne peuvent s’apparaître 
simultanément chez Sartre, c’est-à-dire que l’un d’entre eux est toujours objet. Ni le croisement d’un objet avec un 
sujet, ni celui d’un sujet avec un objet ne sont, à strictement parler, une rencontre.  
18 Idem, p. 296. 
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hostility to vision »19, « uncompromisingly relentless demonization of le regard »20 et même 

« ocularphobia »21. On peut donc tenter de montrer que, dans sa description du regard de l’autre, 

Sartre volens nolens ébauche une théorisation d’une forme spécifique de visibilité propre au 

regard, à travers laquelle c’est le sujet qui transparaît. Une forme de visibilité d’autant plus 

spécifique qu’elle met en question le partage entre la visibilité de la perception et la visibilité, 

sinon la visualité de l’imagination, établi par le premier Sartre.  

b. Un regard imperceptible  

C’est l’apport de la perception à la saisie du regard de l’autre qu’il convient tout d’abord 

de tirer au clair. Dans le paragraphe intitulé Le Regard qui comporte toute la partie positive de la 

réponse de Sartre au problème du solipsisme dans L’Être et le Néant, Sartre ne se plonge pas tout 

d’un coup dans la description de ce qu’il appelle les « relations originelles » avec autrui. En 

amorçant l’intrigue théorique avec l’exemple d’un homme dans le jardin public (« Je suis dans un 

jardin public. Non loin de moi, voici une pelouse et, le long de cette pelouse, des chaises. Un 

homme passe près des chaises »22), il décrit d’abord cet homme tel qu’il apparaît dans la 

perception. Or, dans la perception il n’est qu’un homme seulement probable appréhendé par 

l’intermédiaire de la « désintégration des relations que j’appréhende entre les objets de mon 

univers »23. Le regard peut aussi être donné dans la perception : « c’est bien, en effet, une relation 

objective que j’exprime en disant : Pierre a jeté un coup d’œil sur sa montre, Jeanne a regardé par 

la fenêtre, etc. »24. Cependant, même au niveau du regard, l’autre perçu pour Sartre est un homme-

objet, un homme probable, tout comme le sont les corps-automates vêtus des chapeaux et des 

manteaux qui passent sous la fenêtre de Descartes. Comme Descartes, et à l’encontre de Merleau-

Ponty, Sartre suppose que la perception pour elle-même ne permet pas de distinguer de manière 

certaine l’homme des objets (pourtant, si l’on compare la description de Sartre à l’exemple de la 

deuxième méditation de Descartes, il faut aussi l’avouer : ce n’est pas non plus au niveau du 

jugement que la conscience rencontre l’autre conscience). 

C’est apparemment dans cet ordre d’idées que Rudolf Bernet, dans l’article « Voir et être 

vu. Le phénomène invisible du regard et la peinture » de 1999, a avancé l’interprétation selon 

                                                      
19 JAY M. Downcast eyes. The Denigration of vision in twentieth-century French thought, Berkley, Los Angelès : 
University of California Press, 1993, p. 276. 
20 Idem, p. 275. 
21 Idem, p. 276. 
22 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 293. 
23 Idem, p. 294. 
24 Ibidem. On peut remarquer que ces exemples désignent une condition extérieure qui motive l’attitude objective de 
la conscience envers le regard de l’autre : tous ces exemples ne relèvent pas d’une situation de face-à-face, le regard 
n’est pas dirigé vers le « moi » d’un narrateur. « Je ne saurais donc considérer le regard que me jette autrui comme 
une des manifestations possibles de son être objectif : autrui ne saura me regarder comme il regarde le gazon »  (Idem, 
p. 296). 
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laquelle le regard de l’autre chez Sartre est invisible. D’une part, en distinguant deux types de 

phénomènes – les phénomènes « plats » et les phénomènes « profonds », il range le concept de 

« regard » de Sartre dans la deuxième catégorie, qui comprend par ailleurs le « Visage d’Autrui » 

de Levinas, la « chair » du dernier Merleau-Ponty, et le « regard du tableau » ou la « pulsion 

scopique » de Lacan, la spécificité de ce type de phénomènes étant leur capacité d’engendrer par 

eux-mêmes leur propre mode d’apparaître. D’autre part, du fait que la rencontre avec le regard 

demande la suspension de la perception, Bernet déclare que le regard de l’autre chez Sartre est 

invisible, comme sont invisibles d’autres phénomènes de ce groupe, bien que pour des raisons 

apparemment différentes. En vertu de quoi Bernet forge le concept paradoxal de « phénomène 

invisible » pour les désigner. Cependant, éclaircir les propos de Sartre25 par les développements 

d’auteurs dont les enjeux d’analyse sont non seulement bien différents de Sartre, mais aussi 

critiques par rapport à lui, semble être un forçage26.  

Rudolf Bernet a raison d’attirer l’attention sur la dialectique entre les yeux et le regard chez 

Sartre en soutenant la validité de son propos. Sartre sur ce point est très clair : « mon appréhension 

d’un regard tourné vers moi paraît sur fond de destruction des yeux qui “me regardent” : si 

j’appréhende le regard, je cesse de percevoir les yeux » 27. Mais si l’on veut rester chez Sartre et 

ne pas expliquer cette dialectique en faisant un détour par Levinas, Merleau-Ponty ou Lacan, il 

faut aussi bien avouer qu’il ne suffit pas de constater la suspension de la perception pour conclure 

                                                      
25 Bernet explique le passage de son analyse du regard de Sartre au Visage de Levinas, à la chair de Merleau-Ponty et 
au regard de Lacan de la manière suivante : « Comment pourrions-nous apprendre davantage sur l’apparaître du regard 
et sur la manière dont il disqualifie la vision ordinaire et ses phénomènes plats ? La phénoménologie et la psychanalyse 
françaises des cinquante dernières années nous offrent l’illustration d’au moins trois démarches différentes, visant 
toutes à mettre en valeur des phénomènes qui transcendent le pouvoir représentationnel ou objectivant d’un voir qui 
serait le propre des yeux […]. Nous puiserons dorénavant librement à ces trois sources dans le seul but de mieux 
cerner le phénomène profond du regard et sans trop nous soucier de rendre pleinement justice aux analyses détaillées 
des auteurs cités » (BERNET R. « L’existence corporelle et le pouvoir du regard », in Conscience et existence. 
Perspectives phénoménologiques, Paris : PUF, 2004, p. 231).  
26 Nous avons déjà mentionné les affinités de Sartre avec Levinas en ce qui concerne le scénario de sa rencontre avec 
l’autre, mais expliquer Sartre par Levinas, c’est oublier, outre la différence esthétique entre l’appel et la rencontre, les 
trois questions éthiques que Rudolf Bernet énumère lui-même dans l’autre article (Force/faiblesse de l’Autre ; 
responsabilité devant moi/responsabilité devant autrui ; le mode de réponse. Cf. BERNET R. « L’un-pour-l’autre chez 
Sartre et Levinas », op. cit., pp. 89-94). Expliquer Sartre par le dernier Merleau-Ponty, c’est mettre entre parenthèses 
tout le chapitre du Visible et l’Invisible consacrée à sa critique, et surtout oublier que le concept merleau-pontien de 
chair est forgé contre le concept de chair développé dans L’Être et le Néant (Cf. SAINT-AUBERT (de) E. Du lien des 
êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris : Vrin, 2004, pp. 137-147). 
Expliquer Sartre par Lacan, c’est négliger l’immense différence qui sépare leurs conceptions du regard. Bien que 
Lacan s’appuie, dans sa démonstration du Séminaire XI, sur la vignette de voyeur de Sartre en mettant en avant la 
dimension du désir, c’est la question de la localisation du regard qui les sépare. Comme le note justement Betty 
Cannon : « Mais, en s’y attachant de plus près, on découvre que pour Lacan, Sartre s’est trompé sur les origines du 
regard chez l’autre. Bien que lié à l’autre, le regard est ailleurs : Sartre reconnaît que dès que je veux regarder le 
regard, il disparaît, et je ne vois plus que des yeux. […] Lacan présente diverses hypothèses sur les origines du regard 
qui, malgré son insistance sur l’intersubjectivité, réintroduisent le problème du solipsisme et masquent les profondes 
différences qui le séparent de Sartre. Selon Lacan, le regard ne vient pas de l’autre, mon semblable, mais de 
l’inconscient linguistique, le grand Autre » (CANNON B. Sartre et la psychanalyse, trad. L. Bury, Paris : PUF, 1993, 
p. 245).   
27 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 297. 
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que le regard est invisible. Si l’on s’en tient à L’ Imaginaire, on est plutôt contraint de conclure que 

le regard de l’autre est imaginé28. N’ayant pas l’intention de révoquer en doute l’apport majeur de 

l’article de Bernet – à savoir, l’observation que ce type de phénomènes fait appel à un modèle de 

la subjectivité alternatif à celui de la conscience constituante – et même en vue d’enrichir cette 

hypothèse, nous voudrions mettre en cause l’invisibilité du regard de l’autre chez Sartre. C’est le 

rôle de l’imagination dans la saisie du regard d’autrui-sujet qu’il convient désormais d’examiner.  

c. Un regard imaginaire  

Dans L’imaginaire, en s’opposant à toutes sortes de confusions entre l’image et la 

perception (à l’associationnisme en général qui tombe, selon Sartre, dans l’illusion d’immanence 

de l’image à la conscience, et à l’approche qui théorise l’image en tant que perception affaiblie), 

Sartre les distingue drastiquement. Bien plus, il déclare qu’elles sont incompatibles. On ne 

s’étonne pas d’une telle affirmation si l’on a en tête la description phénoménologique de la gravure 

de Dürer Le Chevalier, la Mort et le Diable avancée par Husserl, à qui L’imagination rend 

hommage, bien qu’avec certaines réserves. Dans cet exemple, Husserl montre comment la même 

matière, les lignes de la gravure en l’occurrence, peut se donner aussi bien à la visée perceptive 

qu’à la visée imaginante. Si l’on imagine, on ne perçoit plus, conclut Sartre à son tour : 

« l’image et la perception, loin d’être deux facteurs psychiques élémentaires de 

qualité semblable et qui entreraient simplement dans des combinaisons différentes, 

représentent les deux grandes attitudes irréductibles de la conscience. Il s’ensuit qu’elles 

s’excluent l’une l’autre » 29. 

Dans le cas de l’imagination, comme dans le cas de la saisie subjectivante du regard de 

l’autre, l’opération est la même : dans l’un comme dans l’autre cas, il s’agit d’arrêter de percevoir 

sans pour autant commencer à conceptualiser. La définition négative rapproche les deux 

descriptions phénoménologiques de Sartre séparées de 3 ans. Cette affinité n’échappe pas à Sartre 

lui-même qui écrit dans L’Être et le Néant :  

                                                      
28 Bien que le modèle primordial de l’imagination chez Sartre soit surtout l’écriture littéraire (Cf. sur ce point une très 
éclairante analyse du diplôme de fin d’études de Sartre consacré à l’imagination en lien avec ses premières productions 
littéraires dans FLAJOLIET A. La première philosophie de Sartre, Paris : Honoré Champion, 2008), cela n’empêche 
que dans L’imaginaire Sartre n’utilise que des exemples de l’ordre du visuel : photos, peinture, gravure, images 
hypnagogiques, oniriques et mentales, etc. Inspiré par l’activité littéraire, Sartre a tenté d’élaborer, dans L’Imaginaire, 
la théorie des images visuelles, en les distinguant spécifiquement du signe. Dans le développement de L’imaginaire 
intitulé « Le signe et le portrait », Sartre dégage quatre traits différentiels qui les distingue : le rôle de la matière et de 
l’observation, le mode de relation à son objet et le mode de sa donation. Par ailleurs, dans Qu’est-ce que la littérature, 
Sartre indique spécifiquement que le mode d’écriture qu’il pratique, à savoir la prose, à l’encontre de la poésie, ne 
voit pas dans le mot une image. 
29 SARTRE J.-P. L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris : Gallimard, 2014, p. 231. 
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« Il se produit ici quelque chose d’analogue à ce que j’ai tenté de montrer ailleurs 

au sujet de l’imaginaire ; nous ne pouvons, disais-je alors, percevoir et imaginer à la fois, 

il faut que ce soit l’un ou l’autre. Je dirais volontiers ici : nous ne pouvons percevoir le 

monde et saisir en même temps un regard fixé sur nous ; il faut que ce soit l’un ou 

l’autre »30.  

Pourtant, Sartre ne tire pas toutes les conséquences de ce rapprochement. Cependant si 

l’affinité entre les deux processus est tellement étroite, si l’on peut si naturellement en conclure 

que le regard de l’autre-sujet n’est qu’imaginaire, cela veut dire que Sartre n’a pas vraiment avancé 

dans sa solution au problème du solipsisme, et que sa description ne satisfait pas à l’exigence selon 

laquelle « on rencontre autrui »31. Or, dans L’imaginaire, au moment où il introduit la première 

caractéristique de l’image – « l’image est une conscience », après avoir rapproché la perception et 

l’imagination en tant que modes d’intentionnalité qui visent un objet extérieur, Sartre applique la 

catégorie de la « rencontre » à la perception pour la distinguer de l’imagination :  

« Or – c’est, avant tout, ce que nous apprend la réflexion – que je perçoive ou que 

j’imagine cette chaise, l’objet de ma perception et celui de mon image sont identiques : 

c’est cette chaise de paille sur laquelle je suis assis. Simplement la conscience se rapporte 

à cette même chaise de deux manières différentes. Dans les deux cas elle vise la chaise 

dans son individualité concrète, dans sa corporéité. Seulement, dans un des cas, la chaise 

est “rencontrée” par la conscience ; dans l’autre, elle ne l’est pas »32.  

Bien que le mot « rencontrer » soit pris entre guillemets, il ne s’agit certainement pas d’une 

rencontre métaphorique, la conception sartrienne de l’image ne permettant pas de concevoir la 

transcendance de l’image par rapport à la conscience. Toujours dans L’imaginaire, pour expliquer 

l’effet de la présence effective du personnage portraituré, c’est à la perception que Sartre recourt :  

« Au musée de Rouen, débouchant brusquement dans une salle inconnue, il m’est 

arrivé de prendre les personnages d’un immense tableau pour des hommes. L’illusion fut 

de très courte durée, - un quart de seconde peut-être, - il n’en demeure pas moins que je 

n’ai pas eu, pendant cet infime laps de temps, une conscience imagée, mais au contraire, 

une conscience perceptive. Sans doute, la synthèse était mal faite et la perception fausse, 

mais cette perception fausse n’en était pas moins une perception »33. 

                                                      
30 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 297-298. 
31 Idem, p. 289. 
32 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 21.  
33 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op.cit., p. 49.  
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Ainsi, si l’on s’en tient donc à la dichotomie conscience perceptive/conscience imageante 

du premier Sartre, la question se pose : si le regard de l’autre-sujet n’est pas perçu, est-ce que ça 

veut dire qu’il n’est pas rencontré ?   

L’élément intermédiaire entre cette description de l’expérience personnelle de Sartre du 

musée de Rouen dans L’imaginaire et le fragment sur le regard de L’Être et le Néant est sans doute 

la célèbre scène du musée de Bouville de La Nausée. Dans cette scène, Roquentin rencontre les 

personnages des portraits, comme le fait Sartre dans L’imaginaire, mais il les rencontre en tant 

regards, comme le fait la conscience dans L’Être et le Néant. Le scénario conflictuel de la rencontre 

de Roquentin avec les portraits officiels anticipe la lutte des consciences de L’Être et le Néant. 

Cependant, tandis que dans L’imaginaire, comme l’indique la citation évoquée, c’est l’attitude 

perceptive qui explique le sentiment de la présence vivante d’un portraituré, dans La Nausée, par 

contre, l’attitude perceptive fait perdre aux portraits officiels la force de leurs regards en les 

objectivant et assure la résistance silencieuse du Roquentin au regard du portrait de Jean Parrotin 

:  

« Ses yeux, que je fixais avec ébahissement, me signifiaient mon congé. Je ne partis 

pas, je fus résolument indiscret. Je savais, pour avoir longtemps contemplé, à la 

bibliothèque de l’Escurial, un certain portrait de Philippe II, que, lorsqu’on regarde en face 

un visage éclatant de droit, au bout d’un moment cet éclat s’éteint, qu’un résidu cendreux 

demeure : c’était ce résidu qui m’intéressait. / Parrotin offrait une belle résistance. Mais, 

tout d’un coup, son regard s’éteignit, le tableau devint terne. Que restait-il ? Des yeux 

aveugles, la bouche mince comme un serpent mort et des joues. Des joues pâles et rondes 

d’enfant : elles s’étalaient sur la toile »34.  

C’est donc avec l’introduction du thème du regard, devenu omniprésent déjà dans la scène 

du musée de La Nausée (l’entrée même de Roquentin dans la salle des portraits se marque déjà 

par la saisie subjectivante des regards des tableaux : « Rien de vivant dans cette grande salle 

rectangulaire, sauf un chat qui prit peur à mon entrée et s’enfuit. Mais je sentis sur moi le regard 

de cent cinquante paires d’yeux »35), que la conception sartrienne des rapports entre l’imaginaire 

et le perçu commence à chanceler.   

Étant donné la force pénétrante de la description sartrienne de la rencontre avec le regard  

d’autrui de L’Être et le Néant, on est peu enclin à prendre au sérieux l’hypothèse selon laquelle le 

regard de l’autre n’est qu’imaginé. Si l’on admet à fois la part de l’imagination dans la saisie 

subjectivante du regard de l’autre et la force de la description sartrienne de la rencontre, on peut 

                                                      
34 SARTRE J.-P. La Nausée. Roman. Paris : Gallimard, 2007, p. 131. 
35

 Idem, p. 123. 
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suivre deux voies : soit on peut révoquer en doute la conception sartrienne de l’image en mettant 

en avant sa résistance à la conscience et rendre ainsi pensable la rencontre avec une image ; soit 

on peut attaquer le partage drastique de Sartre entre le perçu et l’imaginaire en démontrant la 

possibilité de leur travail collaboratif. Mais ces deux voies ne sont alternatives qu’en apparence. 

La critique de la conception sartrienne de l’imagination que Michel Foucault propose dans son 

introduction à Rêve et existence de Binswanger36, témoigne de façon exemplaire des relations très 

étroites entre ces deux directions. Foucault ne critique le manque de spécificité de l’imagination 

par rapport à la perception chez Sartre37 que pour, finalement, restaurer leur mélange notamment 

dans le cas de la perception d’autrui38 :  

« Ce Pierre qui est assis là devant moi n’est pas imaginaire en ceci que son actualité 

se dédouble et délègue vers moi la virtualité d’un autre Pierre (celui que je suppose, que je 

désire, que je prévois) mais en ceci précisément qu’à cet instant privilégié il est, pour moi, 

lui-même ; il est celui vers lequel je vais et dont la rencontre me promet certains 

accomplissements ; son amitié se situe là, quelque part, sur cette trajectoire de mon 

existence que j’esquisse déjà ; elle y marque le moment où les directions changeront, où 

peut-être elles retrouveront leur rectitude initiale et n’auront plus qu’à filer sur leur erre »39. 

Dans ce qui suit, on va donc essayer de montrer, à partir de la description sartrienne du 

regard dans L’Être et le Néant, comment elle bouleverse l’opposition tranchée entre la perception 

                                                      
36 Bien que ce texte du jeune Foucault puisse paraître aujourd’hui historiquement daté, largement influencé notamment 
par le cours sur le sommeil de Merleau-Ponty, il met quand même en scène, comme le constate Arianna Sforzini, le 
thème qui sera récurrent chez Foucault jusqu’à la fin de sa vie philosophique : « l’idée d’une transcendance immanente 
de l’imaginaire en tant que dimension capable de dynamiser l’existence se situe déjà dans la direction des analyses 
foucaldiennes des années 1970 et 80 » (SFORZINI A. « Michel Foucault entre histoire et fiction », in M. Panter, P. 
Mounier, M. Martinat, M. Devigne (éd.), Imagination et histoire : enjeux contemporains, Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, 2014, p. 33). 
37 « Il n’est donc pas possible de définir l’imagination comme la fonction inverse, ou comme l’indice de négation de 
la réalité. Sans doute se développe-t-il aisément sur fond d’absence, et c’est surtout dans ses lacunes ou dans les refus 
qu’il oppose à mon désir que le monde est renvoyé à son fondement. Mais c’est à travers lui aussi que se dévoile le 
sens originaire de la réalité ; il ne peut donc en être par nature exclusif ; et au cœur même de la perception, il sait 
mettre en pleine lumière la puissance secrète et sourde qui est à l’œuvre dans les formes les plus manifestes de la 
présence » (FOUCAULT M. « Introduction », in L. Binswanger, Le rêve et l’existence, Paris : Desclée de Brouwer, 
1954, p. 114). 
38 Le jeune Foucault n’est pas le seul à proposer ce type de critique paradoxale qui voit le rapprochement là où Sartre 
a conçu l’opposition, et qui critique ce rapprochement, pour finalement restaurer le mélange contre Sartre. Cette 
critique semble être aussi à l’œuvre dans le commentaire que Claude Poulette propose du rôle singulier des portraits 
dans la conception sartrienne de l’image. Pour souligner que l’image ne se réduit pas à la conscience qu’on en a, il 
critique également le modèle représentatif de l’image de Sartre : « Lancinante insistance : l’essence de l’image 
consiste à nous délivrer son référent objectif. Une image ne fonctionne jamais que comme l’équivalent d’une 
perception, c’est une quasi-perception, une quasi-observation, elle se résorbe en son objet ! Jamais effort pour 
subordonner l’imaginaire à la perception n’a été plus insistant » (POULETTE C. Sartre au les aventures du Sujet. 
Essai sur les paradoxes de l'identité dans l'œuvre philosophique du premier Sartre, Paris : L’Harmattan, 2001, p. 
107). Et tout comme Foucault, il ne critique l’affinité de l’imagination et la perception implicite chez Sartre, insistant 
notamment sur la résistance de l’image à la conscience, que pour, au bout du compte, déclarer leur mélange actuel, 
notamment dans l’expérience de l’image d’autrui : « Il est alors clair que la distinction tranchée que Sartre établit entre 
conscience perceptive et conscience imageante tend à tomber devant son expérience des portraits » (Idem, p. 103).  
39 Idem, p. 114-115.  
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et l’imagination établie par le premier Sartre. Pour cela, on va passer en revue les trois autres 

caractéristiques que Sartre donne à l’image (outre la première déjà évoquée – « l’image est une 

conscience ») dans le premier chapitre de la première partie de L’Imaginaire, en la démarquant de 

la perception, pour mettre en avant l’inadéquation de ses traits différentiels en ce qui concerne le 

regard de l’autre-sujet. C’est justement de cette inadéquation que la description sartrienne du 

regard semble tirer sa force. 

d. Le regard de L’Être de le Néant et la quasi-observation de L’imaginaire 

Pour distinguer l’image à la fois du « percept » et du « concept », Sartre introduit, dans 

L’Imaginaire, le terme de « quasi-observation ». On avait déjà eu l’occasion de faire remarquer 

l’insistance de Sartre dans L’Être et le Néant sur le fait que l’autre n’est pas perçu. Qu’il ne soit 

pas non plus conçu, c’est l’exigence que Sartre se pose à lui-même au début de sa description du 

pouvoir subjectivant du regard40. Cela dit, il faut saisir la spécificité de l’image, qui est comme un 

terme intermédiaire entre le « percept » et le « concept », pour faire un rapprochement avec le 

regard de l’autre-sujet qui échappe également à ces deux termes.  

Tandis que l’objet de la perception est saisi par esquisses, par profils, ou par aspects, nous 

rappelle Sartre-phénoménologue dans L’Imaginaire, ce qui demande du temps et du mouvement 

(au moins du mouvement des yeux) pour l’étudier en le contournant et un travail de synthèse, 

l’image donnant son objet tout entier, avec tous ses profils, de manière immédiate et pour ce qu’il 

est, au même titre que le fait le concept. De sorte qu’un tel objet, non situé dans l’espace et le 

temps, n’obéit ni au principe d’individuation, ni au principe d’identité. Mais contrairement au 

concept, l’image a ses « Abschattungen »41, elle procède par la présentification de son objet. Il en 

résulte que l’image est particulièrement propice pour donner à voir une personne (qui n’a pas, 

comme un cube, plusieurs faces, mais un visage), comme Sartre le remarque déjà dans 

L’imaginaire : « Ce qu’on cherche à retrouver dans l’image ce n’est pas tel ou tel aspect d’une 

personne mais c’est la personne elle-même, comme synthèse de tous ces aspects »42.  

C’est justement de la même manière que l’autre-sujet est donné à la conscience dans L’Être 

et le Néant : brusquement et d’un seul bloc. Il ne faut pas le contourner en observant ses différentes 

faces pour l’identifier en tant qu’autre. Dans le regard, la conscience de sa présence n’est pas 

acquise lentement, elle ne se donne pas sous une forme d’une hypothèse susceptible d’être validée 

                                                      
40 Dès lors qu’elle pourrait apparemment susciter des soupçons, Sartre s’assure : « il n’en faudrait pas conclure 
qu’autrui est une condition abstraite, une structure conceptuelle du rapport ek-statique : il n’y a pas ici, en effet, d’objet 
réellement pensé dont il puisse être une structure universelle et formelle » (SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit.,p. 
308). 
41 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 24. 
42 Idem, p. 181-182. 
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au cours de la perception de plus en plus attentive. Dans la célèbre vignette d’un voyeur regardant 

par le trou de serrure43, Sartre décrit l’apparition de l’autre comme une transformation radicale de 

la conscience : « je suis soudain atteint dans mon être »44. Le drame de cette modification tient 

moins au caractère inattendu de l’apparition d’un témoin, qu’au fait qu’il est donné à la conscience 

immédiatement d’un coup et tout entier. Tout comme lui est donnée une image. Il faudra du temps 

à Sartre pour avouer aussi que l’autre dans L’Être et le Néant n’apparaît à la conscience qu’en tant 

que non-individualisé. C’est dans les Cahiers pour une morale, lorsqu’il tente d’élaborer une 

approche alternative et moins conflictuelle de l’autre, pour prendre distance par rapport à ses 

analyses précédentes, qu’il y insiste. 

Pourtant l’analogie sur ce point est loin d’être complète. Que l’image soit « quasi-

observée », cela veut dire aussi pour Sartre, qu’elle ne peut pas être l’objet d’une étude attentive 

comme peut l’être l’objet de la perception le plus menu. D’une part, la cause en est le réseau des 

rapports qui constituent la richesse du monde et dans lequel les objets perçus sont impliqués («… 

il y a, à chaque instant, toujours infiniment plus que nous ne pouvons voir… »45), manquant 

justement dans l’image. D’autre part, « dans l’acte de conscience, l’élément représentatif et 

l’élément de savoir sont liés en un acte synthétique »46. La « pauvreté essentielle » de l’image 

« quasi-observée » mène Sartre à conclure qu’« on ne peut rien apprendre d’une image qu’on ne 

sache déjà »47. 

Le constat selon lequel « l’objet en l’image n’est jamais rien de plus que la conscience 

qu’on en a »48 est complètement incompatible avec le sens de la rencontre de l’autre : non 

seulement l’autre « déborde » ma connaissance de lui (« La différence de principe entre autrui-

objet et autrui-sujet vient uniquement de ce fait qu’autrui-sujet ne peut aucunement être connu ni 

même conçu comme tel… »49), mais il change aussi la structure même de la conscience en 

introduisant la dimension du « pour-autrui ». En ce sens, l’apparition d’autrui constitue un vrai 

évènement dans L’Être et le Néant (« … mon être-pour-autrui, comme le surgissement à l’être de 

                                                      
43 L’exemple du trou de serrure n’est pas accessoire. Regarder par le trou de serrure pour la conscience veut dire, selon 
l’expression de Sartre appliquée à notre pratique de se vêtir, « réclamer le droit de voir sans être vu, c’est à dire d’être 
pur sujet » (SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 328). Dans l’exacte mesure où la conscience regardant par 
le trou de serrure devient visible pour le témoin, elle perd cette position privilégiée.  
44 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 299. 
45 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 26. 
46 Idem, p. 29. 
47 Idem, p. 27. 
48 Idem, p. 37. 
49 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 332. 
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ma conscience, a le caractère d’un événement absolu »50), tandis que « le monde des images est 

un monde où il n’arrive rien »51.   

e. Le regard de L’Être de le Néant et la néantisation de L’imaginaire 

Une autre piste de comparaison peut être trouvée dans la manière dont la conscience 

imageante pose son objet – comme néant avec ces quatre cas de figure (inexistence, absence, 

existence ailleurs et auto-neutralisation du jugement d’existence). Que « l’image enveloppe un 

certain néant »52 la rend spécifiquement apte à aborder la conscience de l’autre53. Contrairement à 

l’objet, elle n’est pas une plénitude positive, et ce mélange de l’absence et de présence qui la 

caractérise semble être un organe adéquat pour donner à sentir la négativité de la conscience. Elle 

permet à la fois de poser cette négativité, ce qui répond au défi épistémologique, et de la respecter 

dans sa négativité, répondant aussi au défi éthique. Selon l’interprétation de François Noudelmann, 

« l’ambition essentielle de l’imaginaire »54 est d’ « incarner le néant »55. Le regard, avec sa 

matérialité immatérielle, n’est-il pas aussi censé incarner le néant de la conscience de l’autre ? 

« Hors d’atteinte »56 – telle est la caractéristique qui s’applique chez Sartre à la fois à l’objet 

imaginé et à l’autre dans son regard.  

Les limites du rapprochement du regard avec l’image se déclarent assez vite. Bien que 

Sartre définisse dans ce passage l’autre par principe comme absence (« autrui se définit, non 

comme l’absence d’une conscience par rapport au corps que je vois, mais par l’absence du monde 

que je perçois au sein même de ma perception de ce monde »57), cela n’empêche qu’il définisse 

en même temps l’autre-sujet dans le regard en tant que présence fondamentale. Cette présence 

originelle est d’autant plus fondamentale, que même l’absence empirique ou factuelle d’un autre 

ne peut annuler la présence de l’autre : « Ainsi les concepts empiriques d’absence et de présence 

sont-ils deux spécifications d’une présence fondamentale… »58. C’est pourquoi, pour Sartre, le 

fait que je pourrais me tromper en supposant le regard de l’autre dans le bruit d’un buisson, qui 

                                                      
50 Idem, p. 322.  
51 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 29. 
52 Idem, p. 34. 
53 Comme l’indique L’Être et le Néant, l’impuissance du réalisme de rendre compte de l’existence d’autrui est 
justement due au fait que « cette âme ne se donne pas en personne à la mienne : elle est une absence, une signification, 
le corps indique vers elle sans la livrer » (SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 295). Mais l’autre n’est pas 
tellement la signification, car c’est prioritairement au niveau sensible qu’il est abordé chez Sartre.  
54 NOUDELMANN F. Sartre : l’incarnation imaginaire, Paris : L’Harmattan, 1996, p. 13. 
55 Ibidem.. 
56 Cf. par exemple SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 240. ; SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 308, 
330. 
57 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., pp. 295-296.  
58 Idem, p. 318. 
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n’avait en fait été qu’un souffle du vent, ne réfute pas sa démonstration qui consiste à faire voir sa 

présence fondamentale59.  

Toutefois, il peut sembler que cette présence n’annule pas l’affinité entre le regard et 

l’image, l’image que Sartre a pu caractériser par exemple comme « une certaine façon qu’a l’objet 

d’être absent au sein même de sa présence »60. Mais en dépit de ces jeux de langage 

incontournables dans le discours sur le néant – de formules comme l’être du néant et la présence 

de l’absence61, – il ne peut nous échapper que les quatre cas de figure du néant posés dans 

l’imagination (inexistence, absence, existence ailleurs et auto-neutralisation du jugement 

d’existence) ne correspondent pas au néant de la conscience de l’autre dans son regard, et que, en 

revanche, dans le regard, l’autre est posé en tant qu’existant, ici et maintenant, devant moi. 

L’existence, elle, caractérise, dans le système dichotomique rigoureux du premier Sartre, la 

perception : « La perception, par exemple, pose son objet comme existant »62.  

Mais le retour à la perception n’est pas une solution non plus. Encore une fois, il faut 

différencier les deux types d’absence, dès lors que l’absence perçue de l’autre conscience ne 

correspond pas au non-être perçu de Pierre dans le café, ou le non-être perçu des quinze cents 

francs dans le porte-monnaie, pour citer les exemples célèbres par lesquels Sartre illustre, dans le 

premier chapitre de la première partie de L’Être et le Néant, la capacité de négation qu’a la 

conscience perceptive. Pierre du premier chapitre de la première partie, est perçu en tant que 

n’étant pas dans le café parce que j’ai attendu de l’y rencontrer. Par contre, la rencontre de l’autre 

dans son regard dans le premier chapitre de la troisième partie est une pure surprise. Le monde 

dans la rencontre de l’autre n’est pas un fond, sur laquelle son absence est perçue, comme dans le 

cas de Pierre absent du café. Dans la rencontre avec l’autre-sujet le monde est nié lui-même. 

f. Le regard de L’Être de le Néant et la spontanéité de L’imaginaire 

Ce dont il faut tenir grand compte en rapprochant le regard et l’image, c’est la quatrième 

caractéristique que Sartre donne à cette dernière – la spontanéité – en liaison avec la conclusion 

de L’imaginaire. C’est elle qui rend caduque toute tentative de réduire le regard de l’autre au pur 

effet de l’imagination. Or, L’Imaginaire revendique que puisque l’imagination n’est pas « un 

pouvoir empirique et surajouté de la conscience »63, elle entraîne une rectification de la définition 

                                                      
59 D’où les soupçons de beaucoup de commentateurs : cette indifférence à un autre, n’annule-t-elle pas la dimension 
de la rencontre ? 
60 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 144. 
61 François Noudelmann dans Sartre : l’incarnation imaginaire a mis au jour le travail constructif de l’image du trou 
à l’intérieur du texte philosophique de Sartre. C’est à travers l’image que le néant est pertinemment décrit dans L’Être 
et le Néant, de sorte que les difficultés logiques langagières bien connus (le néant est/le néant n’est pas ?) qui inhibent 
normalement la pensée sur le néant se reculent devant l’efficacité intellectuelle de l’image du trou. 
62 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 32. 
63 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 358. 
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phénoménologique de la conscience. En se posant la question des conditions de possibilité de 

l’imagination, Sartre tire une conclusion ambitieuse, dont le ton et l’ampleur semblent aller à 

l’encontre de la démarche, selon l’expression de F. Noudelmann, « tout d’abord iconoclaste »64 de 

son développement. A savoir : pour pouvoir imaginer, ce qui revient à dire, pour Sartre, pour 

opérer une double néantisation – néantisation du monde perçu et néantisation de l’objet imaginé – 

la conscience doit pouvoir prendre un recul par rapport au réel, et, corollairement, elle doit être 

libre. La liberté de la conscience est la condition de possibilité de l’imagination – telle est la thèse 

révolutionnaire amorcée par Sartre dans la conclusion de L’imaginaire, et appelée à servir de 

fondement théorique à L’Être et le Néant qui considère la liberté de la conscience à travers le 

pouvoir de néantisation.  

En revanche, dans l’exacte mesure où la conscience rencontre le regard de l’autre en tant 

qu’autre liberté, son regard l’en prive. L’autre est justement celui qui peut me limiter en tant que 

conscience, dès lors que « Rien en effet ne peut me limiter sinon autrui »65. On l’aura compris, 

c’est la menace pour la liberté inconditionnée de la conscience qui est le vrai sens de l’objectivation 

chez Sartre. Au fond, l’aliénation marque le changement radical des relations entre la conscience 

et le monde : elle n’est plus la seule qui le détermine. Alors que l’imagination est l’expérience de 

la liberté illimitée de la conscience, le regard de l’autre en est une limitation. En outre lorsque 

l’objet d’étude de Sartre est la production des images, et non pas leur réception, selon le 

commentaire de François Noudelmann, « Une étude de l’imaginaire suppose qu’on ne sépare 

jamais l’objet imaginaire de la conscience qui le produit »66. Ce qui est incompatible avec 

l’autonomie de l’autre dans son regard. Encore une fois, si l’on suit la distinction de L’Imaginaire, 

le regard de l’autre devrait être plutôt du côté du perçu : « une conscience perceptive s’apparaît 

comme passivité »67. 

Pourtant, on peut également remarquer que les termes dans lesquels Sartre décrit la 

situation d’aliénation par le regard de l’autre – notamment « la mort de ma possibilité »68 – font 

penser à une autre description phénoménologique de L’imaginaire. La spécificité du rêve par 

rapport aux autres manifestations de l’imaginaire étant sa prétention à la réalité, la démonstration 

de la différence entre la perception et le rêve est une tâche urgente pour Sartre. Dans cette 

perspective, entre autres points de comparaison, il traite du rôle que la conscience joue dans la 

construction de l’histoire du rêve. Bien que normalement « une conscience imageante se donne à 

                                                      
64 NOUDELMANN F. Sartre : l’incarnation imaginaire, op. cit., p. 18. 
65 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 326. 
66 NOUDELMANN F. Sartre : l’incarnation imaginaire, op.cit., p. 20. 
67 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 35.  
68 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 303. 
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elle-même comme […] une spontanéité qui produit et conserve l’objet en image »69 , dans le cas 

du rêve « elle se saisit elle-même comme spontanéité envoûtée »70. Cette étrange dégradation de 

la liberté de la conscience imageante par laquelle Sartre explique le caractère « fatal » du rêve, où 

il n’y a pas « de possibilités puisque les possibilités supposent un monde réel »71, semble faire 

écho à « la mort cachée de mes possibilités »72 dans le regard de l’autre et à la forme « dégradée »73 

de la conscience objectivée. Sauf que le rapport entre fatalité et liberté est complètement renversé. 

Lorsque dans la conscience qui rêve, toute la fatalité est du côté de l’imaginaire et toute la liberté, 

bien que dégradée, est du côté de la conscience, dans l’expérience du regard, c’est du côté de 

l’autre que la liberté rayonne. Là où, dans le rêve, la conscience se dégrade par défaut de liberté 

dans le sujet visé, dans le regard elle est dégagée par son excès.  

* * * 

On peut continuer à multiplier ces rapprochements ambigus entre, d’une part, le mode 

d’apparition du regard de l’autre et, d’autre part, l’attitude de la conscience imageante. Pour ne 

citer qu’un exemple de plus, on peut faire appel au statut spécifique des émotions dans la rencontre 

avec autrui (notamment la honte, la fierté et la peur) dans L’Être et le Néant, qui n’est pas sa 

similitude avec la manière dont les images mentales peuvent utiliser les émotions en tant que leur 

matière, selon la conception qu’en donne L’imaginaire. Il est remarquable que dans son article 

« The Magic of the Other : Sartre on our Relation with Others in Ontology and Experience », Julie 

Van Der Wielen, qui analyse surtout le rôle des émotions dans la rencontre avec les autres, arrive, 

entre autres, à la conclusion que l’expérience de l’autre met en question la distinction entre 

l’imagination et la perception, bien qu’en s’appuyant sur des arguments fort différents :  

« Because of the peculiarity of my being-for-others (its being real but not only 

imagined by me), the clear-cut distinction between the conduct in front of the real and the 

conduct in front of the irreal does not hold in the context of the imagination of the object 

that I am for others »74.  

À suivre L’Imaginaire, il faut aussi distinguer le rôle des émotions comme matière des 

images et la réaction émotionnelle à l’image. Sartre fait à propos de conduites par rapport au 

monde irréel une remarque lourde de conséquences : tout comme il parle de la quasi-observation, 

il parlera à propos des sentiments envers l’objet imaginé de « quasi-amour », « quasi-haine, etc. ». 

                                                      
69 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 35. 
70 Idem, p. 326. 
71 Idem, p. 327. 
72 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 304. 
73 Idem, p. 312. 
74 VAN DER WIELEN J. « The magic of the Other : Sartre on our relation with Others in ontology and experience », 
Sartre Studies International, 2014, vol. 20, n°2, p. 70. 
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Le monde irréel, qui ne constitue pas à proprement parler un monde, ne provoque, selon lui, que 

des sentiments dégradés. Aussi voués à l’échec qu’ils soient chez Sartre, l’amour et la haine envers 

l’autre-sujet regardant sont tout à fait effectifs dans L’Être et le Néant.  

Cependant, la tendance est déjà là : chaque fois qu’on trouve des points de rapprochement 

entre l’imagination de L’Imaginaire et le regard de l’autre de L’Être et le Néant, on en découvre 

assez vite les limites qui créent, en revanche, des liens assez nets entre le regard et la perception. 

Sauf que Sartre était très clair sur ce point dès le début : le regard de l’autre-sujet n’est guère perçu. 

Ainsi notre effort de définir la visibilité spécifique du regard de l’autre-sujet chez Sartre a aboutit 

à la conclusion que dans le chapitre sur le regard de L’Être et le Néant s’opère une sorte de 

glissement dans le mélange de la spontanéité et de la passivité, caractéristique justement de 

l’imagination chez Kant, mais réfuté par Sartre. La visibilité de l’autre-sujet n’est concevable que 

si l’on admet le libre jeu de l’imagination et de la perception. C’est cette hypothèse qu’il faut 

adopter pour rendre raison de la description sartrienne du regard. Pourtant, ce libre jeu n’est pas 

concevable dans le cadre de l’approche sartrienne de la conscience.  

Il n’en est pas moins vrai pourtant que pour sortir de ce cercle vicieux qui renvoie de la 

perception à l’imagination et inversement, pour comprendre le statut de cette description ambiguë 

dans l’œuvre de Sartre, force est de constater que ce va-et-vient entre la perception et l’imagination 

qui échouent à elles seules à donner une description satisfaisante de la rencontre avec le regard de 

l’autre n’est pas un hasard à cet endroit du texte. Si l’on assiste à la remise en question de 

l’opposition perception/imagination dans le regard de l’autre manifesté à titre de sujet, c’est que 

le problème même de la distinction entre l’autrui-objet et l’autrui-sujet qui est au centre de la 

théorisation du regard dans L’Être et le Néant défait une autre opposition importante du premier 

Sartre, celle entre la conscience et l’objet. 
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§2. Le sujet : entre le néant de la conscience et l’être de l’objet   

a. L’exacerbation du dualisme « conscience/objet » chez le premier Sartre 

Est-ce par négligence que dans L’imaginaire, attaquant l’illusion d’immanence, qui 

suggère que les images sont littéralement dans la conscience, pour dire que l’image est une façon 

de viser le dehors, Sartre, en proposant l’exemple habituel de Pierre, parle de lui comme 

d’un « objet » : « La conscience imageante que j’ai de Pierre n’est pas conscience de l’image de 

Pierre : Pierre est directement atteint, mon attention n’est pas dirigée sur une image, mais sur un 

objet »75 ? Pourtant cette forme d’adresse est récurrente dans L’imaginaire, où le terme d’« objet 

d’image » n’est pas introduit non plus à titre de concept universel qui impliquerait à la fois les 

gens et les choses. S’il s’agissait de choisir un concept, parler du « sujet » d’une photo ou d’un 

tableau serait sans doute même plus pertinent. Pour autant Pierre imaginé76 n’est pas le seul dans 

son objectité : les exemples privilégiés de L’imaginaire sont justement les représentations des 

hommes : les portraits, les photographies d’amies et de proches imaginés ainsi que de personnes 

inconnues, les caricatures de célébrités (Maurice Chevalier), les dessins schématiques de figures 

humaines et de visages, les gravures de figures abstraites (le chevalier) etc. Dans tous ces 

exemples, Sartre désigne les hommes visés par les images de manière systématique à titre 

d’« objets »77. Les exemples humains alternent parfois avec les illustrations de cubes, de chaises 

et de tables, exemples conventionnels dans la phénoménologie, évidemment pour mettre en avant 

la polyvalence de la conception sartrienne de l’image. Pourtant, ce n’est pas seulement 

l’universalité de l’imagination qui explique ce mélange prémédité. Si dans L’imaginaire Sartre 

parle indistinctement des images de choses et de personnes en les désignant tous comme 

« objets d’image », ce fait aberrant semble être non sans rapport avec les conclusions de l’article 

qu’il a rédigé six ans avant, La Transcendance de l’Ego.  

Dans La transcendance de l’Ego, Sartre avance une déclaration révolutionnaire : la 

conscience intentionnelle n’a pas besoin du Je transcendantal. L’unité du Je n’étant pas la source, 

mais le résultat de l’activité de la conscience, la conscience n’est plus sujet : « Cette conscience 

                                                      
75 SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit., p. 22. 
76 A notre connaissance, dans L’imaginaire, Sartre n’évoque pas les images des gens qu’il connaît personnellement, 
comme le fait par exemple Barthes en démontrant l’effet de punctum dans son Camera Lucida. Le fameux Pierre est 
aussi imaginé que l’est le portrait de Charles VIII des Offices (Cf. VAUDAY P. L’invention du visible. L’image à la 
lumière des arts, Paris : Hermann, 2008, pp. 44-46). Parler de quelqu’un qu’on connaît en le désignant comme 
« objet » serait, peut-être, un peu moins aisé. Mais ce fait ne semble pas être un prétexte suffisant pour le traiter comme 
objet.  
77 Apparemment, Sartre ne voulait pas dire que l’image a comme effet d’objectiver Pierre, sinon il le dirait directement. 
Or, c’est en tant que transcendant par rapport à la conscience qu’il est objet, car l’argument de Sartre est justement de 
dire que les deux attitudes de la conscience – la perception et l’imagination – renvoient au même Pierre, au même 
« objet ». 
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absolue, lorsqu’elle est purifiée du Je, n’a plus rien d’un sujet »78. En s’opposant à la fois à Kant 

et à la psychologie contemporaine, Sartre déclare hardiment que « l’Ego n’est ni formellement ni 

matériellement dans la conscience : il est dehors, dans le monde ; c’est un être du monde, comme 

l’Ego d’autrui »79. L’Ego – le je et le moi (Sartre ne semble pas les distinguer dans ce texte), bref, 

le sujet – est aussi transcendant par rapport à la conscience qu’y sont transcendants les objets du 

monde extérieur, dont les autres sujets. La conscience, elle, est strictement impersonnelle, bien 

qu’individuée80. 

La purification de la conscience qu’opère le premier Sartre le mène à l’exacerbation de 

l’opposition entre deux types d’être. Le registre de la conscience étant la transparence absolue, la 

moindre opacité dénonce le type d’être d’objet chez le Sartre de La Transcendance de L’Ego. Le 

sujet étant en dehors de la conscience, visé par elle, le corrélat de son intentionnalité, il n’est qu’un 

autre objet pour le premier Sartre. Il en résulte que le terme même de sujet devient superflu, et 

même nuisible à cause de sa prétention à s’opposer à l’objet qu’il peut susciter. La différence entre 

le sujet et l’objet, s’il y en a une, pour le Sartre de La Transcendance de l’Ego, réside dans le degré 

d’intimité par rapport à cette conscience-ci. Du reste, le sujet et l’objet sont de réalités équivalentes 

en statut et leur opposition n’est que logique, l’opposition entre Je et Autrui n’étant qu’un type des 

relations entre deux objets juxtaposés.  

                                                      
78 SARTRE J.-P. Transcendance de l’Ego. Esquisse d’une description phénoménologique. Paris : Vrin, 2012, p. 87. 
Ce type de déclarations était évidemment négligé par Foucault qui a pu identifier la phénoménologie française avec 
la philosophie du sujet en l’opposant à la philosophie du concept : « Prononcées en 1929, modifiées, traduites et 
publiées peu après, les Méditations cartésiennes ont été très tôt l'enjeu de deux lectures possibles : l'une qui, dans la 
direction d'une philosophie du sujet, cherchait à radicaliser Husserl et ne devait pas tarder à rencontrer les questions 
de Sein und  Zeit : c'est l'article de Sartre sur la « Transcendance de l'ego », en 1935 ; l'autre qui remontera vers les 
problèmes fondateurs de la pensée de Husserl, ceux du formalisme et de l'intuitionnisme ; et ce sera, en 1938, les deux 
thèses de Cavaillès sur la Méthode axiomatique et sur La Formation de la théorie des ensembles » (FOUCAULT M. 
« La vie : l’expérience et la science », Revue de métaphysique et de morale, 1985, n°1, p. 4). S’il est vrai qu’on peut 
à coup sûr distinguer la philosophie de Sartre et de Merleau-Ponty de celle de Cavaillès et de Canguilhem, il n’en 
demeure pas moins que la ligne de partage ne porte pas le nom de « sujet ». Si Sartre a effectivement radicalisé la 
philosophie de Husserl, c’est dans la direction d’une philosophie transcendantale sans sujet. En revanche, Gilles 
Deleuze a beaucoup apprécié l’idée sartrienne de la conscience impersonnelle – du champs transcendantal 
impersonnel, comme il l’appelle. Cf. par exemple Qu’est-ce que la philosophie, Paris : Minuit, 1991, p. 49. 
79 SARTRE J.-P. Transcendance de l’Ego, op.cit., p. 13. La purification analogue de la conscience est opérée par 
L’imaginaire : l’image n’est pas dans la conscience, elle est un mode de relation à un objet extérieur à elle. 
80Idem, p. 78. C’est cette individuation problématique qui va surtout occuper le Sartre de Saint Genet ou de L’Idiot de 
la Famille, mais ce questionnement ne fait pas partie de la perspective méthodologique du premier Sartre. Cependant, 
plusieurs commentateurs ont fait remarquer que la conscience de L’Être et le Néant n’est pas d’emblée aussi 
impersonnelle que celle de La Transcendance de l’Ego. Or, en analysant la conscience sous l’angle des trois degrés 
de sa réflexion, proposés par Sartre dans la Transcendance de l’Ego, Leo Fretz suppose que « déjà dans son 
Introduction [de L’Être et le Néant], Sartre fait preuve d’une conception fort changée du statut de la conscience 
préréflexive » (FRETZ L. « Le concept d'individualité », Obliques, 1979, n°18-19, p. 229). Voici un extrait tout trouvé 
du chapitre sur les structures immédiates du pour-soi où Sartre le dit carrément juste après avoir rappelé ses thèses de 
La Transcendance de l’Ego : « Mais il n’en faudrait pas conclure que le pour-soi est une pure et simple contemplation 
“impersonnelle”. Simplement, loin que l’Ego soit le pôle personnalisant d’une conscience qui, sans lui, demeurerait 
au stade impersonnel, c’est au contraire la conscience dans son ipséité fondamentale qui permet l’apparition de l’Ego, 
dans certaines conditions, comme le phénomène transcendant de cette ipséité » (SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. 
cit., p. 140).  
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Cette objectivation théorique du sujet que Sartre opère lui-même au début de sa carrière 

philosophique, peut expliquer la terminologie gênante de L’Imaginaire. Le scénario pathétique de 

l’objectivation par le regard de l’autre de L’Être et le Néant, lui, semble être en contradiction 

complète avec ces thèses hardies. A la lumière des conclusions de La Transcendance de l’Ego on 

ne peut que s’étonner : d’où viennent les distinctions entre autre-sujet et autre-objet, entre moi-

sujet et moi-objet, à travers lesquelles le conflit entre deux consciences, dans L’Être et le Néant, 

est construit ? Daniel Giovannangeli attire aussi l’attention sur la prolifération illégitime de la 

notion de « sujet » dans l’Être et le Néant :  

« On peut hésiter sur le point de savoir si L’Être et le Néant s’inscrit sans heurt dans 

le sillage de La Transcendance de l’Ego. D’une part, Sartre continue bien de constater la 

portée fondatrice du Je. Il invoque, d’autre part, avec beaucoup moins de réticence, le sujet, 

dont l’article de 1936 osait faire l’économie » 81. 

Effectivement, si L’Être et le Néant se situe dans la ligne droite de la thématisation de la 

conscience préréflexive inventée dans La Transcendance de l’Ego, s’il admet sans réserves 

l’expulsion du sujet hors de la conscience et son objectivation théorique, comment Sartre a-t-il pu 

y construire des analyses à quatre termes comme celle-ci : 

« si autrui-objet se définit en liaison avec le monde comme l’objet qui voit ce que 

je vois, ma liaison fondamentale avec autrui-sujet doit pouvoir se ramener à ma possibilité 

permanente d’être vu par autrui. C’est dans et par la révélation de mon être-objet pour 

autrui que je dois pouvoir saisir la présence de son être-sujet »82. 

Comment Sartre parvient-t-il à les distinguer, s’il a pu déclarer dans La Transcendance de 

l’Ego qu’« Il suffit que le Moi soit contemporain du Monde et que la dualité sujet-objet, qui est 

purement logique, disparaisse définitivement des préoccupations philosophiques»83 pour 

abandonner les accusations d’idéalisme contre la phénoménologie ? Le Moi étant toujours un objet 

du monde dans L’Être et le Néant (« Ainsi l’Ego apparaît à la conscience comme un en-soi 

transcendant, comme un existant du monde humain, non comme de la conscience »84), comment 

se fait-il que la dualité purement logique, déclarée par ailleurs disparue des préoccupations 

philosophiques, explique les relations concrètes avec autrui85 ?  

                                                      
81 GIOVANNANGELI D. « Le point de vue d’autrui », in La passion de l’origine. Recherches sur l’esthétique 
transcendantale et phénoménologie, Paris : Galilée, 1995, p. 122. 
82 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 296. 
83 SARTRE J.-P. Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 86-87. 
84 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 140. 
85 Si l’on veut imaginer le scénario que suivrait la rencontre avec l’autre dans le cas où Sartre resterait dans la 
distinction prononcée entre la conscience et l’objet, le sujet étant un type d’objet, on peut se référer à un article de 
Sartre intitulé « Visages » paru en 1939, c’est-à-dire, dans la période entre la publication, d’une part, de La 
Transcendance de l'Ego et de L'imaginaire et, d’autre part, l'achèvement de L'Être et le Néant. En restant au niveau 
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b. L’autre-sujet en porte-à-faux avec l’ontologie dualiste de Sartre 

Si l’opposition entre le sujet et l’objet dynamisant tout le chapitre sur le regard frappe les 

lecteurs de La Transcendance de l’Ego, force est de constater que la manœuvre en retraite, dans 

L’Être et le Néant, commence même plus tôt. En fait, juste en posant le problème de l’existence 

d’autrui au début du premier chapitre de la troisième partie de L’Être et le Néant, à laquelle la 

thématisation du regard d’autrui est censée répondre, Sartre produit déjà une révision de sa 

distinction entre la conscience et l’objet, avancée en 1934. Il suffit de lire la conclusion qui figure 

sous le numéro 2 dans La Transcendance de l’Ego pour s’en assurer : « Cette conception de l’Ego 

nous paraît la seule réfutation possible du solipsisme »86. Lorsque dans La Transcendance de l’Ego 

le Je « tombe comme les autres existences sous le coup de l’ἐποχή »87, lorsqu’il perd son privilège 

à la fois par rapport au monde et par rapport aux autres, le problème du solipsisme s’annule, pour 

Sartre, automatiquement. Il ne se pose plus.  

Comme dans le cas du rapport du regard de l’autre à l’imagination, Sartre est bien conscient 

du fait que sa nouvelle problématisation de « l’écueil du solipsisme », dans L’Être et le Néant, 

implique un désaveu d'une partie des conclusions de La Transcendance de l'Ego :  

« J’avais cru, autrefois, pouvoir échapper au solipsisme en refusant à Husserl 

l’existence de son “Ego” transcendantal. Il me semblait alors qu’il ne demeurait rien de la 

conscience qui fût privilégié par rapport à autrui, puisque je la vidais de son sujet. Mais, en 

fait, bien que je demeure persuadé que l’hypothèse d’un sujet transcendantal est inutile et 

néfaste, son abandon ne fait pas avancer d’un pas la question de l’existence d’autrui »88. 

Et comme dans le cas précédent, Sartre ne s’interroge pas non plus sur la gravité des 

conséquences de cette retouche. Pourtant si la question de l’existence d’autrui n’est plus réglée, 

                                                      

strictement visible de l’apparition du visage d’autrui (« Je dis ce que je vois, simplement » (SARTRE J.-P. « Visages », 
op. cit., p. 561)), Sartre en décrit deux axes : en tant que partie du corps, le visage est la transcendance temporelle (le 
geste n’est déchiffrable qu’à partir du futur vers lequel il est orienté), en tant que plus que corps – à savoir, le regard, 
le visage est la transcendance dans l’espace (le regard établit les relations à distance avec les choses qui sont comme 
au bout de ce regard : « son visage est partout, il existe aussi loin que son regard peut porter » (Idem, p. 564.)). Mais 
tout compte fait, essentiellement « le sens d’un visage c’est d’être la transcendance visible » (Ibidem). Cette 
caractéristique du visage est mise en lumière à l’aide de la notion de « magie » (« sorcellerie primitive » (Ibidem), 
« fétiches naturels » (Idem, p. 561)), qui occupe Sartre à cette époque : 1939 est aussi l'année de la parution de 
L'Esquisse d'une théorie des émotions, où cette notion joue un rôle considérable. L'Esquisse d'une théorie des 
émotions, où Sartre fait une promesse qu’il ne va pas, en dernière analyse, tenir : « Nous ne voulons pas nous étendre 
ici sur le sujet que nous nous réservons de traiter ailleurs. Toutefois nous pouvons dès à présent faire remarquer que 
la catégorie « magique » régit les rapports interpsychiques des hommes en société et plus précisément notre perception 
d’autrui » (SARTRE J.-P. Esquisse d’une théorie des émotions. Paris : Hermann, 1995, pp. 107-108). En revanche, 
dans L’Être et le Néant, après avoir refusé la solution qui consiste à introduire l’autre au niveau de la perception, 
Sartre refuse également la solution contraire : « Toutefois il ne saurait s’agir ici de nous référer à quelque expérience 
mystique ou à un ineffable » (SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 293). Dans L’Être et le Néant, Sartre parle 
de l’« apparition banale » (Ibidem) à travers laquelle la relation fondamentale est visée. 
86 SARTRE J.-P. Transcendance de l’Ego, op. cit., p. 84. 
87 Idem, p. 85. 
88 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit. p. 274. 
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c’est que son statut a changé depuis 1936. La raison de cette autocritique brusque est de toute 

évidence que Sartre ne se satisfait plus de la théorisation de la rencontre avec autrui en tant qu’un 

autre Ego. Il y a un « autrui-objet » dans L’Être et le Néant, pareil à l’Ego d’autrui de La 

Transcendance de l’Ego, mais ce n’est pas le mode fondamental des relations avec lui recherché 

par Sartre. Cependant peut-on approcher l’autre en tant qu’autre conscience, étant donné que, 

d’une part, la conscience est impersonnelle, et que, d’autre part, la conscience est préréflexive, 

c’est-à-dire n’est pas même donnée à elle-même en tant que conscience ? S’il est vrai que Sartre 

n’est plus satisfait de la solution qui consiste à rendre le Je et l’autre égaux dans leur objectité, il 

n’en demeure pas moins que l’autre ne peut pas être donné immédiatement comme une autre 

conscience. Apparemment, cette nouvelle approche de l’autre ne peut être résolue en conformité 

avec la distinction tranchée de La Transcendance de l’Ego.  

Dans ce contexte, il semble assez logique d’introduire le concept de « sujet » en tant 

qu’intermédiaire entre la conscience et l’objet. Si l’abandon du sujet ne fait plus avancer la 

question de l’existence d’autrui, dans L’Être et le Néant, c’est en revanche le retour du sujet qui 

la résout. Ni perçu, ni imaginé, ni conscience, ni objet – au bout du compte l’autre dans son regard 

apparaît comme sujet : « Ainsi, par le regard, j’éprouve autrui concrètement comme sujet libre et 

conscient qui fait qu’il y a un monde en se temporalisant vers ses propres possibilités »89. 

Apparemment, la liberté, la seule caractéristique positive que Sartre donne à autrui, ne peut 

apparemment renvoyer au mode d’être de l’en-soi. Pourtant, si le sujet est appelé à résoudre la 

question d’autrui, c’est qu’il n’est plus aussi « inutile et néfaste » que le sujet transcendantal. Le 

sujet de L’Être et le Néant manque à la fois la pureté de la conscience et la plénitude ou solidité 

de l’objet : il est libre mais opaque. Voilà comment le sujet semble entrer en scène chez Sartre, 

par une porte dérobée sans faire de bruit.  

Pourtant le problème est que, dans la philosophie de Sartre, il n’y a pas de place pour ce 

troisième type de réalité que semble être le sujet-autrui. Ce qui a rendu Sartre célèbre, c’est son 

dualisme poussé. La structure du « pour-autrui », est, bien évidemment, un troisième type :  

« Cet être n’est point en-soi car il ne s’est pas produit dans la pure extériorité 

d’indifférence ; mais il n’est pas non plus pour-soi, car il n’est pas l’être que j’ai à être en 

me néantisant. Il est précisément mon être-pour-autrui, cet être écartelé entre deux 

négations d’origine opposée et de sens inverse… »90 

Mais son statut est hautement ambigu dans l’édifice théorique de L’Être et le Néant. D’une 

part, il n’est aucunement déductible du « pour soi » et précède la parution de l’autre en qualité de 

                                                      
89 Idem, p. 310. 
90 Idem, p. 326. 
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l’ « en-soi » car il est un rapport plus originaire avec l’autre. La structure du « pour-autrui » est si 

profondément enracinée dans la conscience, même malgré le caractère accidentel de sa parution, 

que Sartre a pu déclarer : « autrui se donne à moi comme une présence concrète et évidente que je 

ne puis aucunement tirer de moi et qui ne peut aucunement être mise en doute ni faire l’objet d’une 

réduction phénoménologique ou de toute autre “ἐποχή” »91. D’autre part, le projet de Sartre reste 

dichotomique : il n’y a que deux régions de l’être exclusives. Ces deux régions – l’en-soi et le pour 

soi – sont susceptibles d’être thématisées ensemble, comme le suggère de manière très générale la 

conclusion de L’Être et le Néant, mais il est évident que ni le « sujet », ni le « pour-autrui » n’ont 

rien à voir avec cette juxtaposition problématique. Le statut de « pour-autrui » et du « sujet » qui 

naît dans l’apparition de cette structure reste comme en suspens dans L’Être et le Néant.  

Sartre lui-même ne se donne pas la peine de s’expliquer sur ce qu’il envisage sous le nom 

de « sujet », de sorte que l’introduction de la notion de « sujet » dans L’Être et le Néant semble 

tout à la fois logique et illégitime. Quand Simone de Beauvoir défendait Sartre contre la lecture 

critique que Merleau-Ponty avait proposé dans Les aventures de la dialectique, elle a coupé net : 

« La philosophie de Sartre n’a jamais été une philosophie du sujet, et il n’emploie que rarement ce 

mot par lequel Merleau-Ponty désigne indistinctement la conscience, le Moi, l’homme »92. Mais 

à lire L’Être et le Néant, est-ce que l’emploi de cette notion par Sartre est plus raisonné ? S’il ne 

l’emploie que rarement, il l’emploie quand même. Cet emploi semble tout à fait cohérent et 

conséquent, à l’encontre peut-être de Merleau-Ponty, mais il n’en reste pas moins que cette 

cohérence reste implicite et mal fondée chez Sartre93. Étant donné le caractère dualiste de son 

ontologie, on a le droit de se poser la question de savoir si cet emploi peut en principe être fondé 

chez lui. Et si, finalement, sa philosophie n’est pas une philosophie du sujet, peut-on néanmoins 

parler d’une ébauche de la philosophie de la subjectivation dans L’Être et le Néant ? 

                                                      
91 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit. p. 310. En lisant ce type de déclaration, on ne peut pas s’empêcher de se 
demander : comment se fait-il qu’autrui de L’Être et le Néant est plus résistant à l’ἐποχή que ne l’est le Je de La 
Transcendance de l’Ego ? 
92 BEAUVOIR (de) S. « Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme », Les Temps Modernes, 1955, n°114-115, p. 2073. 
93 Selon la remarque de Christina Howells, le contraste entre La Transcendance de l’Ego et l’Être et le Néant n’est 
pas celui entre deux conceptions du sujet, mais entre l’absence de cette conception et son élaboration : « L’ouvrage 
La Transcendance de l'Ego ne fait que donner une image négatrice du sujet, car il démontre ce qu'il n'est pas, c'est-à-
dire un Ego transcendantal qui existe en soi (TE, p. 55, EN, p. 147)» (HOWELLS C. « Sartre et la déconstruction du 
sujet », Cahiers RITM, 1993, n°5, p. 220). Pourtant ce qu’elle entend par « sujet » dans L’Être et le Néant, à savoir la 
conscience non-thétique de soi, semble n’avoir rien de spécifique par rapport à la conscience, dont la définition est 
censée ne pas avoir changé à partir de La Transcendance de l’Ego. Sartre, lui, semble distinguer la conscience non-
thétique et le sujet. Peut-être faut-il répondre à Christina Howells avec le titre de l’article de Michel Kail, « la 
conscience n’est pas sujet » (Cf. KAIL M. « La conscience n'est pas sujet : pour un matérialisme authentique », Revue 
philosophique de la France et de l'étranger, 1996, t. 186, n°3, pp. 339-354). Ou avec la citation de L’Être et le Néant, 
qui figure dans le chapitre consacré à la réflexion : « C’est en tant qu’Ego que nous sommes sujets de fait et de droit 
» (SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 197). 
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c. Vers une philosophie de la subjectivation 

Tandis qu’il peut sembler assez logique, bien qu’illégitime du point de vue de l’ontologie 

sartrienne, d’introduire le concept de « sujet » pour se référer à autrui apparu dans le regard, l’autre 

distinction – celle entre moi-sujet et moi-objet – est plus difficile à expliquer94. En effet, quel 

pourrait être le sens du concept de « sujet » appliqué à moi, si je me suis donné soit en tant que 

conscience de manière non-réflexive soit en tant que Moi, à savoir « objet »  ? Ou, comme Sartre 

le posera plus carrément dans la conférence « Marxisme et subjectivité », prononcée en 1961 à 

Rome, « une fois que la conscience, à des niveaux supérieurs, fait de la subjectivité son objet, 

celle-ci devient objectivité »95. 

Cependant, à relire ce fragment sur une base de l’idée altérative du sujet, tout se passe 

comme si la conscience ne devenait sujet, dans L’Être et le Néant, qu’après la rencontre avec 

autrui, à savoir comme si le sujet n’était pas quelque chose de préconstitué. En 1966, Sartre va 

faire ressortir la désuétude de ce type de sujet pré-constitué pour se tourner, sans la nommer, vers 

l’idée de la subjectivation :  

« Si l’on persiste à appeler sujet une sorte de je substantiel, ou une catégorie 

centrale, toujours plus ou moins donnée, à partir de laquelle se développe la réflexion, alors 

il y a longtemps que le sujet est mort. J’ai moi-même critiqué cette conception dans mon 

premier essai sur Husserl. Mais le décentrement initial qui fait que l’homme disparaît 

derrière les structures implique lui-même une négativité, et l’homme surgit de cette 

négation »96.  

En libérant la conscience du sujet, Sartre, d’un autre point de vue, a également libéré le 

sujet de la charge de la conscience phénoménologique et il a ainsi préparé la voie à son idée 

poststructuraliste, à savoir à l’idée de la subjectivation97. 

                                                      
94 La distinction moi-sujet/moi-objet est manifestement moins présente dans L’Être et le Néant, de sorte qu’on peut 
soupçonner que le terme de « sujet » n’est applicable qu’à une autre conscience. Néanmoins, elle figure quand même 
dans le texte de L’Être et le Néant notamment dans le chapitre sur l’existence d’autrui. Sartre a pu par exemple 
dire dans un passage que nous avons déjà cité à plusieurs reprises : « C’est dans et par la révélation de mon être-objet 
pour autrui que je dois pouvoir saisir la présence de son être-sujet. Car, de même qu’autrui est pour moi-sujet un objet 
probable, de même je ne puis me découvrir en train de devenir objet probable que pour un sujet certain » (SARTRE 
J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 296).  
95 SARTRE J.-P. « Marxisme et subjectivité », Qu’est-ce que la subjectivité, Paris : Les Belles Lettres, 2013, p. 54. 
96 SARTRE J.-P. « Jean-Paul Sartre répond », L’Arc, n°30, 1996, p. 93. Si nous nous référons aux travaux sartriens 
des années 1960, ce n’est pas pour expliquer ses textes plus précoces par les développements des textes ultérieurs. 
Plutôt, nous voulions montrer qu’on n’est pas en mesure de rendre compte de l’idée de la subjectivité de L’Être et le 
Néant que si on présuppose les idée et les conceptes qui ne seront développés explicitement que beaucoup plus tard.   
97 Jean-Marc Mouillie distingue chez Sartre la subjectivité, qui est susceptible de caractériser la conscience individuée 
chez Sartre déjà dans La Transcendance de l’Ego (« Au juste, Sartre parle d’une spontanéité « individuée et 
impersonnelle » : il y a bien un soi au cœur de la subjectivité mais pas de moi » (MOUILLIE J.-M. Sartre. Conscience, 
ego et psychè, Paris : PUF, 2000, p. 12)), et le sujet : « une subjectivité sans sujet est essentiellement possible mais 
non un sujet sans subjectivité : Je ou Moi viennent de la subjectivité (elle les engendre lorsqu’elle cherche à se 
reprendre sur le mode objectif) et peuvent y retourner (elle peut les abolir en revenant à l’immédiateté de sa spontanéité 
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Etant donné que la notion de sujet n’apparaît, dans L’Être et le Néant, que dans le fragment 

sur le regard (l’analyse de contenu quantitative la plus banale montrera que c’est dans le fragment 

sur le regard que Sartre emploi le plus souvent la notion de sujet dans L’Être et le Néant), on 

pourrait voir dans le sujet-je la réaction à l’objectivation produite par ce regard. Puisque la relation 

fondamentale à autrui est celle où il apparaît à titre de sujet (c’est-à-dire que l’ordre métaphysique 

est inverse à l’ordre de la démonstration) et moi – comme objet, son être-objet étant la dégradation 

de ce type de relations, l’être-sujet de la conscience n’est, corrélativement, qu’une réaction à 

l’objectivation par le regard d’autrui. Ainsi, une réponse possible à l’embarras créé par 

l’introduction de la distinction entre moi-sujet et moi-objet peut consister cette fois dans la 

mobilisation de l’idée du devenir-sujet avec ces deux versants antinomiques : l’assujettissement et 

la subjectivation98. Force est donc de se demander davantage si la conscience sort de la rencontre 

avec autrui inchangée chez Sartre ou si la découverte de la propre visibilité dans le regard d’autrui 

devient pour elle une sorte d’épreuve de subjectivation. La description de la réaction de la 

conscience à l’objectivation par le regard de L’Être et le Néant  où elle « ressaisit »99 sa libre 

ipséité, « reconquiert »100 son être-pour-soi et se « récupère »101, laisse-t-elle le lecteur avec 

l’impression que le préfixe re- signifie ici le retour au point de départ avec la conservation d’un 

état initial ?  

Dans un passage, Sartre parle du renforcement de l’ipséité102 motivé par l’objectivation qui 

vient de l’autre. Dans un autre passage, où il présente la rencontre avec autrui comme une réflexion 

poussée et où il parle d’une sorte de totalité qui se décompose comme en deux consciences, il 

emploie même le terme de « production » : « Tout se passe comme si mon ipséité en face de celle 

d’autrui était produite et maintenue par une totalité qui pousserait à l’extrême sa propre 

                                                      

ou en repérant leur provenance réflexive). Selon une tournure sartrienne, Je ou Moi sont de la subjectivité, de la 
conscience » (Idem, p. 48). Pourtant, même si l’on adopte le modèle de Mouillie, la question reste ouverte : comment 
la conscience – la subjectivité – produit-elle le sujet ?  
98 Bien que Giorgio Agamben s’intéresse surtout au rôle du langage dans la subjectivation, alors que nous avons essayé 
de souligner l’importance du visible dans l’objectivation subjectivante chez Sartre, il n’en reste pas moins qu’il y a 
une affinité entre son analyse de Ce qui reste d’Auschwitz et notre interprétation de la rencontre avec autrui chez Sartre 
en termes de subjectivation de la conscience à travers l’objectivation par le regard. Ce n’est pas seulement le lien 
thématique – la honte – qui les rapproche (à ce détail près qu’Agamben en se référant au thème de la honte chez 
Levinas et Heidegger, semble ignorer consciemment l’analyse plus célèbre de Sartre, plus proche pourtant de son 
propos). La honte est, selon Agamben, « le sentiment fondamental d'être sujet, dans les deux sens – en apparence, du 
moins – opposés de ce terme : être assujetti et être souverain. Elle est ce qui advient dans l'absolue concomitance entre 
une subjectivation et une désubjectivation, entre une perte de soi et une maîtrise de soi, entre une servitude et une 
souveraineté́ » (AGAMBEN G. Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin. Homo Sacer III, Paris : Editions 
Payot et Rivages, 2003, p. 116). Si l’on admet que dans la description de la rencontre avec autrui dans L’Être et le 
Néant Sartre théorise, bien qu’implicitement, l’émergence de la structure du sujet en réponse à l’objectivation par le 
regard, on peut aisément transposer cette définition d’Agamben sur l’analyse de la honte chez Sartre.  
99 SARTRE J.-P. L’Être et le Néant, op. cit., p. 326. Nous soulignons en italique. 
100 Idem., p. 328. Nous soulignons. 
101 Idem. Nous soulignons. 
102 Idem, p. 329. 
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néantisation… »103. Tout compte fait, « le regard [de l’autre] est d’abord un intermédiaire qui 

renvoie de moi à moi-même »104 et qui établit un nouveau type de rapports : 

« Ainsi, l’apparition du regard est saisie par moi comme surgissement d’un rapport 

ek-statique d’être, dont l’un des termes est moi, en tant que pour-soi qui est ce qu’il n’est 

pas et qui n’est pas ce qu’il est, et dont l’autre terme est encore moi, mais hors de ma portée, 

hors de mon action, hors de ma connaissance »105.  

 C’est donc d’abord la place du moi qui change avec l’apparition d’autrui. Si le pour-soi 

« solipsiste » n’avait conscience de son « Moi » que de manière non-thétique, et que le « Moi » ne 

pouvait lui apparaître à lui qu’avec la réflexion, dans la rencontre avec autrui, la conscience devient 

habitée par le « Moi » à un niveau irréfléchi. Elle pose son propre « Moi » comme un objet du 

monde, sauf que ce « Moi » n’est visé qu’en tant que non-révélé, puisqu’il n’est accessible que 

dans le regard de l’autre, qui est lui-même « hors d’atteinte ». Et pourtant le lien d’être s’établit 

entre la conscience et le « Moi » reflété dans le regard de l’autre.  

Un autre changement concerne le type de la négation que les relations d’objectivation en 

réponse impliquent : je nie être autrui en même temps qu’il nie être moi. Pour nier quelqu’un qui 

nie être moi il faut avouer être ce moi – voilà le paradoxe de la négation réciproque, même et 

surtout si je suis plus que ce moi, c’est-à-dire la conscience. De sorte que dans la négation qui 

mène à la reconquête de la libre ipséité, la conscience assume en même temps ses limites : « Je ne 

puis tenir autrui à distance qu’en acceptant une limite à ma subjectivité »106. Le prix de la 

reconquête de soi étant l’assomption de mon Moi en tant que mien et la reconnaissance des limites 

de ma liberté (assujettissement), son résultat est le renforcement de l’ipséité (subjectivation). Ou, 

comme Sartre l’exprimera en 1966 dans le contexte des débats autour de la conception 

structuraliste de sujet : « Il y a sujet, ou subjectivité si vous préférez, dès l’instant où il y a effort 

pour dépasser en le conservant la situation donnée »107. 

Tout se passe donc comme si l’on pouvait étendre sur Sartre le champ d’application de 

l’affirmation de Rudolf Bernet concernant la spécificité de la phénoménologie post-husserlienne : 

« Les nouveaux phénoménologues partagent tous la conviction qu’un évènement n’advient jamais 

à un sujet qui se suffit à lui-même, et cela pour la simple raison que l’advenue du sujet fait partie 

intégrante de la signification de cet événement »108. En rencontrant l’autre, dans L’Être et le Néant, 

la conscience subit le choc de la transformation radicale et devient sujet. Comme Rudolf Bernet le 

                                                      
103 Idem, p. 339. 
104 Idem, p. 298. 
105 Idem, p. 307. 
106 Idem, p. 325. 
107 SARTRE J.-P. « Jean-Paul Sartre répond », op.cit., p. 93. 
108 BERNET R. Conscience et existence, op. cit., p. 24.  
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dit à propos de Levinas : « C’est le surgissement de l’autre qui crée à la fois les conditions de son 

apparaître et le sujet capable de répondre à son commandement »109. Néanmoins, on pourrait 

encore une fois parler d’un renversement du scénario chez Levinas : là où le sujet apparaît chez 

Sartre, chez Levinas, la subjectivité jouissante renfermée dans son égoïsme disparaît devant 

l’appel de l’autre. De sorte que contrairement à Levinas (chez qui on assiste plutôt à la 

désubjectivation), Sartre peut être lu comme un philosophe de la subjectivation – de la 

subjectivation de la conscience impersonnelle à travers la sujétion au regard objectivant d’autrui. 

Cependant la perspective du devenir que l’idée de la subjectivation implique déborde certainement 

le cadre de l’ontologie dualiste de Sartre qui n’admet pas explicitement des mélanges entre l’être 

et le néant. 

  

                                                      
109Idem, p. 232. 
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Conclusion  

La lecture approfondie du chapitre consacré au regard d’autrui de L’Être et le Néant à la 

lumière des oppositions constitutives du premier Sartre nous a révélé deux conditions 

fondamentales permettant de rendre pensable la visibilité des sujets. D’abord, en ce qui concerne 

la visibilité, il s’agit de la reconceptualiser de façon à y inclure à la fois la visibilité du perçu et la 

visualité de l’imaginaire. Cependant il ne suffit pas de déclarer leur simple « mélange », sinon on 

risque de perdre tout ce qu’il y a de positive dans l’analyse de Sartre dans L’Imaginaire. Pour 

théoriser l’hétérogénéité du visible, permettant de faire la distinction entre la visibilité de l’objet 

et la visibilité du sujet, force est donc d’abord d’élaborer une distinction entre la perception et 

l’imagination plus nuancée qu’elle ne l’est chez Sartre. Ensuite, quant au sujet, il nous est apparu 

qu’il ne peut acquérir une visibilité qu’à condition d’être dépourvu de son pouvoir constituant. 

Seul le sujet dont l’opposition radicale à l’objet est affaiblie peut dépasser la corrélation qui existe, 

dans la tradition de la métaphysique occidentale, entre la visibilité et l’objectivité. Cependant, pour 

ne pas se confondre avec l’objet, ce sujet doit également d’une façon ou d’une autre s’en 

démarquer. C’est la perspective du devenir, à savoir de la subjectivation, qui pourrait concevoir 

cette possibilité.  

Ces conclusions faites, il ne serait pas sans pertinence de préciser le statut de notre 

référence à Sartre dans l’élaboration de celles-ci. On a pu s’appuyer sur Sartre pour les avancer, 

mais on ne peut pas ne pas remarquer qu’elles contrastent avec l’image de son ontologie à laquelle 

nous nous sommes habitués. En effet, on ne peut pas prétendre que la visibilité des sujets constitue 

pour elle-même un thème de réflexion chez Sartre. Si l’on peut en parler, c’est au titre de son 

impensé. Ni la visibilité spécifique du regard, ni le statut intermédiaire du devenir-sujet qu’on a 

pu discerner dans L’Être et le Néant ne s’accompagnent des éclaircissements théoriques 

nécessaires et ne donnent suite à des développements nouveaux. Pis encore, les démarches 

théoriques ultérieures de Sartre vont dans le sens de les effacer.  

Pourtant, il y a lieu également de noter que la spécificité de certains textes de Sartre est 

justement leur prédisposition à ce type de double lecture. Et en ce sens, le « regard » et le 

« sujet » ne sont pas les seuls concepts de ce genre chez Sartre. On peut évoquer à titre d’exemple 

le concept de « pratico-inertie », analysé dans une visée semblable à la nôtre par Daniel 

Giovannangeli110, ou le concept de « visqueux », dont l’ambiguïté était mise en lumière par 

Stéphane Dawans111, aussi bien que ceux de la « honte » et de la « nausée ». Mark Meyers va 

                                                      
110 GIOVANNANGELI D. « Sartre et le refus de l’inertie », in La fiction de l’être : lectures de la philosophie 
moderne, Bruxelles : Editions De Boeck Université, 1990, pp. 109-128. 
111 DAWANS S. « La logique du visqueux », dans Le spectre de la honte. Une introduction à la philosophie 
sartrienne, Liège : Editions de l’Université de Liège, 2001, pp. 36-40. Le même thème peut être trouvé aussi chez 
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jusqu’à dire que même le concept de « néant » a déjà un statut ambigu112 (« nothingness as 

something which ‘is-there’, as a kind of presence, but also as something which, quite simply, is 

not »113). L’analyse subtile de ces concepts montre l’ambiguïté profonde des textes sartriens : bien 

qu’on puisse y trouver des descriptions très fortes de phénomènes « intermédiaires » et 

« ambigus », ces descriptions restent non-théorisées - pour ne pas dire négligées – dans le dualisme 

ontologique sartrien. Comme le note à juste titre Mark Meyers en comparant Sartre avec Merleau-

Ponty : 

« … while Merleau-Ponty makes it possible to ‘think the liminal’, Sartre, at least in 

Being and Nothingness, implicitly engages the problem of liminality but does not allow it 

to overturn the dualism at the heart of his ontology »114.   

La comparaison avec Merleau-Ponty en ce sens est très instructive, car il est justement ce 

philosophe qui a risqué de construire une philosophie de l’ambiguïté justement en repoussant les 

dichotomies de Sartre. Mais si l’on a pu voir dans les descriptions sartriennes du regard et du sujet 

des phénomènes ambigus, c’est qu’en fait l’opposition entre le dualisme de Sartre et l’ambiguïté 

de Merleau-Ponty n’est pas aussi tranchée que ce dernier l’aurait voulu115. Toutefois il n’est pas 

exclu que Merleau-Ponty en était conscient. Comme il le note dans Les aventures de la dialectique, 

dont le dernier chapitre, « Sartre et l’ultra-bolchevisme », propose un impitoyable procès sur 

l’engagement politique de Sartre : 

« Le paradoxe apparent de son œuvre est qu’elle l’a rendu célèbre en décrivant un 

milieu entre la conscience et les choses, pesant comme les choses et fascinant pour la 

conscience, - la racine dans La Nausée, le visqueux dans l’Être et le Néant, ici le monde 

social, - et que pourtant sa pensée est en rébellion contre ce milieu, n’y trouve qu’une 

invitation à passer outre, à recommencer ex nihilo tout ce monde écœurant »116. 

                                                      

MEYERS M. « Liminality and the problem of being-in-the-world. Reflections on Sartre and Merleau-Ponty », Sartre 
Studies International, 2008, vol. 14, n°1, pp.89-91. 
112 MEYERS M. «Liminality and the problem of being-in-the-world. Reflections on Sartre and Merleau-Ponty», art. 
cit., p.78-105. 
113 Idem, p. 87. 
114 Idem, p. 78. 
115 La critique que Merleau-Ponty a adressée à Sartre est souvent peu nuancée. Un très instructif article d’Alain 
Flajoliet (FLAJOLIET A. « La foi perceptive chez Merleau-Ponty et l’ontologie phénoménologique de l’être-au-
monde », Etudes Sartriennes, 2009, n°13, pp. 99-100) met en relief deux opérations majeures de la mésinterprétation 
merleau-pontienne. Là où la procédure de Sartre consiste à mettre en question l’être-au-monde, Merleau-Ponty lui 
reproche de ne pas thématiser la « fréquentation naïve du monde » ; là où Sartre développe sa conception de la facticité, 
Merleau-Ponty rate les plus importantes pages du livre et prétend ne pas connaître ses développements. 
116 MERLEAU-PONTY M. Les aventures de la dialectique, Paris : Gallimard, 1955, p. 192. Cependant, après l’avoir 
remarqué, il se corrige tout de suite. Dans la note de bas de page, il affirme que : « Le paradoxe n'est qu'apparent 
puisqu'il faut disposer d'un fond autre, - la transparence de la conscience, - pour voir dans leur obscène évidence la 
racine, le visqueux ou l'histoire » (Ibidem). 
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Simone de Beauvoir, en donnant une réponse développée à ce texte de Merleau-Ponty, 

commente de manière ironique ce type de remarques : « Le paradoxe de Sartre c’est qu’il ne pense 

pas ce qu’il pense »117. Tout se passe comme s’il fallait prendre au sérieux cette formule de 

persiflage. De sort que la visibilité du sujet qu’on a pu trouver dans L’Être et le Néant appelle 

toujours la théorisation qui manque chez Sartre.  

  

                                                      
117 BEAUVOIR (de) S. « Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme », art. cit., p. 2076. 
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Chapitre 2. L’Être du visible et son sujet. Merleau-Ponty sur la passivité 

de l’activité de la vision  

Introduction 

 Dans le premier chapitre, nous avons proposé une lecture du fragment de L’Être et le Néant 

de Sartre consacré au regard à titre d’une description de la visibilité d’autrui-sujet, à contre-courant 

de son interprétation reçue. En interrogeant cette description sur le plan de son rapport aux thèses 

du premier Sartre, nous sommes arrivés à discerner les conditions d’intelligibilité de la visibilité 

subjective. Malgré cela, nous avons été amenés à constater que cette description reste non théorisée 

chez Sartre118.  

Toutefois, cela ne veut pas dire que tout ce qu’il nous reste maintenant à faire, c’est 

simplement d’ajouter une théorie régionale congruente à cette description. En revanche, étant 

donné le dualisme théorique sans précédent de Sartre nous n’avons pu que constater l’impossibilité 

principielle de théoriser la visibilité du sujet dans le cadre de la philosophie sartrienne. Le dualisme 

n’est pas en mesure de rendre pensable le commun de la visibilité, considérée comme le corrélat 

de la vision, à savoir comme caractéristique de l’objet, et du sujet, décrit traditionnellement comme 

une source invisible de la vision. C’est plutôt la présence effective119 de la description de la 

visibilité d’autrui-sujet, dans L’Être et le Néant, qui ne manque pas de susciter l’étonnement. C’est 

apparemment le talent d’écrivain de Sartre qui lui a permis d’avancer cette description, mais le 

dualisme poussé de Sartre-théoricien coupe le passage vers la pensabilité de la visibilité subjective. 

Ainsi, la thématisation de la visibilité subjective demande tout un espace théorique dans lequel 

elle pourrait être non seulement décrite, mais aussi pensée de manière cohérente. 

                                                      
118 Bien que nous ayons discerné ces conditions justement à partir de leur conflit avec les thèses théoriques du premier 
Sartre, cela ne veut pas dire que nous tournons dans un cercle vicieux quand nous constatons qu’elles restent non 
théorisées chez le Sartre de L’Être et le Néant. Sartre, étant donné la force de cette description, aurait pu modifier son 
ontologie une fois que cette contradiction s’est manifestée. Néanmoins, c’est seulement sous peine d’ébranler le 
fondement de tout son édifice théorique qu’il aurait pu le faire. C’est pourquoi, par la suite, il préfère plutôt ajuster sa 
description de la rencontre avec autrui à son ontologie dualiste, comme il le fait de manière exemplaire dans les 
Cahiers pour une morale en inventant quelque chose comme une « conversion » morale qui doit se substituer au 
conflit des regards.  
119 Il faut avouer que cette présence fantomatique de la conception de la visibilité subjective au titre de l’impensé, 
dans le développement sur la rencontre avec autrui dans L’Être et le Néant, est particulièrement attractive dans la 
mesure où elle semble entrer en résonance avec son objet, à savoir le regard, dont la visibilité est aussi spectrale que 
la lisibilité de notre interprétation. Néanmoins, cette présence fantomatique appelle une fixation plus stabilisée. Au 
moins, une théorie de cette présence fantomatique s’impose-t-elle. C’est justement ce type de présence fantomatique 
qui devient privilégié chez le dernier Merleau-Ponty. Comme le note Annabelle Durourcq à partir de son analyse de 
l’imaginaire chez Merleau-Ponty : « L’ambition de Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible est alors de rendre 
compte ontologiquement de ce monde fluctuant tandis que l’ontologie classique, l’ontologie de l’objet supposée par 
la science, n’y parvient pas » (DUFOURCQ A. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht, 
Heidelberg, London, New York :  Springer, 2012, p. 346).  
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 Tout de même, il ne faut pas en conclure que cet espace théorique doit prendre pour 

principe un simple refus des dualismes et des oppositions. Le danger de cette hypothèse saillante 

est qu’en se débarrassant des dualismes, on jette, comme disent les Allemands, l'enfant avec l'eau 

du bain : si l’on sort complètement des dualismes et des oppositions, la spécificité de la visibilité 

subjective se perd également. Une fois le dualisme carté, comment distinguer la visibilité du sujet 

de la visibilité de l’objet ? On l’aura compris, le défi que pose le thème de la visibilité du sujet à 

la pensée se présente comme insurmontable : tenir au dualisme entre le sujet et l’objet tout en le 

dépassant pour lui associer les caractéristiques opposées semble être une équation absurde.  

Malgré l'apparente impossibilité de cette tâche, c’est justement sur elle que s’est élancé 

Maurice Merleau-Ponty dans les années 1950-1960. A cette époque, se penchant sur différentes 

questions particulières, il s’est voué à la solution d’un problème global : penser le commun des 

dualismes, notamment des dualismes sartriens, sans pour autant exténuer la tension qui les 

constitue. Déjà dans « La querelle de l’existentialisme », c’est-à-dire deux ans après la publication 

de L’Être et le Néant, Merleau-Ponty, un collaborateur de Sartre à cette époque, fait remarquer 

que le livre de Sartre reste  

« trop exclusivement antithétique : l’antithèse de ma vue sur moi-même et de la vue 

d’autrui sur moi, l’antithèse du pour soi et de l’en soi font souvent figure d’alternatives, au 

lieu d’être décrites comme le lien vivant de l’un des termes à l’autre et comme leur 

communication »120.  

Dans Les aventures de la dialectique, un livre ostensiblement anti-sartrien qui marque leur 

séparation, Merleau-Ponty avance que la philosophie de Sartre n’est pas en mesure de rendre 

compte de ce qu’il appelle l’« intermonde »121, c’est-à-dire de tout ce qui ne relève ni de l’en-soi, 

ni du pour-soi, bref, de tout ce qui est ambiguë – notamment, de la culture, de l’histoire, etc. Selon 

les indications d’Emmanuel de Saint Aubert, c’est en mettant l’accent sur tout ce qui se situe entre 

les oppositions de Sartre et sur tout ce qui met leurs termes en rapport que Merleau-Ponty se 

démarque de lui dans les années 1950 pour aboutir à une ontologie originale : « Comme Merleau-

Ponty l’affirme lui-même, ce qui le sépare le plus de Sartre est cette conception du lien que 

l’empiètement va déployer… »122. Vincent Descombes a habilement décrit ce sens général de la 

démarche merleau-pontienne :  

« Merleau-Ponty ouvrira la voie de ce qu’on a appelé en France “phénoménologie 

existentielle” en rejetant l’antithèse sartrienne. Cette phénoménologie a pour programme 

                                                      
120 MERLEAU-PONTY M. « La querelle de l’existentialisme », Sens et non-sens, Paris : Gallimard, 1995, p. 89-90. 
121 MERLEAU-PONTY M. Les aventures de la dialectique, Paris : Gallimard, 1955, p. 278. 
122 SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-
1951, Paris : Vrin, 2004, p. 116. 
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la description de ce qui se trouve précisément entre le “pour-soi” et “l’en-soi”, la 

conscience et la chose, la liberté et la nature. L’”entre-deux”, comme on disait volontiers à 

l’époque, est son terrain de prédilection […] 

1. Les alternatives de la philosophie classique sont repoussées : l’homme tel qu’il 

existe (nous retrouvons ici la “philosophie concrète”) n’est ni un pur “en-soi” (une chose, 

un corps matériel au sens de la science), ni un pur “pour-soi” (une res cogitas, une liberté 

souveraine). D’où ce trait du style de Merleau-Ponty, qui fait souvent penser à la manière 

d’écrire de Bergson : quel que soit le sujet abordé, une antithèse est esquissée pour être 

ensuite rejetée (Ni … ni…). 

2. Mais la solution des antithèses, à son tour, n’est trouvée ni dans une synthèse qui 

réconcilierait les deux points de vue, ni non plus dans un rejet du présupposé qui donne 

naissance à l’antithèse. La solution est cherchée “entre les deux”, dans une synthèse “finie”, 

c’est-à-dire inachevée et précaire » 123. 

Les deux oppositions mises en question par la description sartrienne du regard d’autrui – 

le perçu/l’imaginaire et la conscience/l’objet – sont largement mobilisées dans le projet merleau-

pontien de la philosophie de l’entre-deux. On va le voir de plus près. Pour le moment, limitons-

nous à citer Jean-Bernard Pontalis commentant Merleau-Ponty :   

« Sa pensée prend appui sur des couples d’opposés, avec une prédilection pour les 

oppositions sartriennes : en soi-pour soi, réel-imaginaire, actif-passif, comme pour y 

trouver une fausse mais nécessaire ligne de départ, récuser l’alternative posée comme 

inéluctable et tenir en échec la compulsion à la synthèse »124. 

A cet égard, on pourrait s'émerveiller de l’homologie manifeste entre la tâche que se donne 

l’ontologie du dernier Merleau-Ponty et le défi théorique posé par notre sujet. Pourtant, il faut 

d’emblée prendre des précautions. Comme le note avec une subtilité particulière Emmanuel de 

Saint Aubert, « L’écriture de Sartre est un extraordinaire catalyseur de la pensée de Merleau-

Ponty »125. La subtilité de la formule employée par Saint Aubert consiste à rendre justice à la fois 

à Sartre et à Merleau-Ponty. En chimie, le catalyseur, tout en accélérant la réaction, est 

« paresseux » et n’appartient pas au produit de la réaction. Le fait est que, surtout dans la période 

intermédiaire de son œuvre, Merleau-Ponty a souvent injustement radicalisé les dualismes de 

                                                      
123 DESCOMBES V. Le même et l’autre. Quatre-cinq ans de philosophie française (1933-1978). Paris : Minuit, 1979, 
p. 72. 
124 PONTALIS J.-B. « Présence, entre les signes, absence », L’arc, 1971, n°46, p. 57. 
125 SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 165. 
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Sartre, voire camouflé leurs nuances, et leur a ôté la finesse. On peut citer, pour l’illustrer, la 

critique en peu brutale de Simone de Beauvoir, pertinente à cet égard : 

« On voit que si la pensée de Merleau-Ponty est originale par rapport à celle du 

pseudo-Sartre, elle l’est moins si on le confronte à Sartre même ; car cet engrenage sans 

coïncidence qu’il décrit, c’est exactement ce mélange d’expériences irréductibles que 

Sartre a si souvent évoqué » 126.  

Radicaliser les dualismes déjà poussés jusqu’au bout, comme le fait Merleau-Ponty dans 

les années 1950, n’est-ce pas inévitablement caricaturer ? Bien entendu, ce n’est pas de déclarer 

le vainqueur dans la querelle sans issue entre Sartre et Merleau-Ponty (« l’éternel malentendu », 

selon l’expression de Saint Aubert127) que l’on cherche. Ce qui nous intéresse ici, c’est l’opération 

même de la critique merleau-pontienne qui à la fois s’attache aux dualismes de Sartre en les 

radicalisant et les surmonte. Cette opération dans la version merleau-pontienne, est-elle en mesure 

de répondre au défi théorique posé par notre sujet ? Cette question se divise en deux. Merleau-

Ponty, a-t-il réussi à garder les dualismes tout en se dirigeant vers ce qu'ils ont de commun ? La 

visibilité du sujet, devient-elle effectivement dans ce cas-là ? 

Poser ces questions à Merleau-Ponty semble d’autant plus pertinent que chez lui l’intérêt 

pour le visible est sans précédent. Le visible devient si primordial chez lui qu’on baptise parfois 

sa dernière période de travail « l’ontologie du visible »128. С’est justement le visible, et non pas le 

sujet transcendantal, qui sert de fondement à son ontologie inédite. On voit comment cette priorité 

accordée au visible, si singulier, pourrait briser la résistance théorique du sujet à la visibilité : 

l’autonomie du visible pourrait permettre de dénouer les liens serrés entre, d’une part, le sujet et 

la vision, et, d’autre part, l’objet et la visibilité. A l’encontre des habitudes théoriques de la 

philosophie moderne, Merleau-Ponty déclare : la visibilité n’est ni corrélat, ni résultat, ni antithèse 

de la vision, mais sa condition de possibilité. C’est, apparemment, grâce à cette autonomie du 

visible que Merleau-Ponty parvient à parler expressément, sans doute le premier, de la visibilité 

du sujet. Selon Merleau-Ponty, le sujet ne voit qu’en étant intrinsèquement visible : « Le visible 

ne peut ainsi me remplir et m’occuper que parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond du 

néant, mais du milieu de lui-même, moi le voyant, je suis aussi visible »129. A cette étape de notre 

recherche, la pensée de Merleau-Ponty nous intéresse d’autant plus que, dans l’apparente 

                                                      
126 BEAUVOIR (de) S. « Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme », art. cit., p. 2081.  
127 SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 135. 
128 Certaines, comme Luce Irigaray et Françoise Dastur, ont pu même parler dans des termes identiques du « privilège 
exorbitant de la vision » chez le dernier Merleau-Ponty (IRIGARAY L. Ethique de la différence sexuelle, Paris : 
Minuit, 1984, p. 154 ; DASTUR F. Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, La Versanne : Encre Marine, 2016, 
p. 104). 
129 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’invisible, suivi de Notes de travail, Paris : Gallimard, 2011, p. 150. 
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complicité avec notre interprétation du chapitre sur le regard de Sartre, Merleau-Ponty a pu 

stipuler :  

« Mon “regard” est une de ces données du “sensible”, du monde brut et primordial, 

qui défie l’analyse de l’être et du néant, de l’existence comme conscience et de l’existence 

comme chose, et qui exige une reconstitution complète de la philosophie »130. 

Compte tenu de thèses si audacieuses, on croirait que la pensée de Merleau-Ponty de la fin 

des années 1950-début 1960 est bien armée pour théoriser la visibilité du sujet. Pourtant cette 

hypothèse tentante demande encore à être vérifiée. Car dans ce cas se pose la question de savoir si 

la priorité accordée au visible ne rend pas caduc le sujet ?  

Puisqu’on lit souvent Le Visible et l’invisible comme une critique radicale du sujet, ce qui 

n’est rien moins qu’évident, il faut insister quand même sur la persistance déclarée du sujet dans 

le texte. Bien qu’effectivement, Merleau-Ponty, dans Le Visible et l’invisible, se donne pour tâche 

de théoriser la chair en tant que « milieu formateur de l’objet et du sujet »131, force est de constater 

que Merleau-Ponty ne s’y donne pas pour tâche d’éliminer les notions de sujet132 et d’objet, mais, 

littéralement, d’en faire la « révision »133, le « réexamen »134 et la « redéfinition »135. Malgré le 

dernier virage, pour certains, heideggérien vers l’ontologie, Merleau-Ponty ne rejette pas 

complètement la position sinon constituante, du moins instituante, du sujet136. Apparemment 

contre Heidegger (« Le philosophe même qui aujourd’hui regrette Parménide et voudrait nous 

rendre nos rapports avec l’Être tels qu’ils ont été avant la conscience de soi… »137), Merleau-Ponty 

a pu affirmer dans « Partout et nulle part », son introduction aux Philosophes célèbres, que « La 

subjectivité est une de ces pensées en deçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si on les 

dépasse »138. Mais le même développement est aussi une attaque contre Sartre :  

« Une fois survenue la réflexion, une fois prononcé le “je pense”, la pensée d’être 

est si bien devenue notre être que, si nous essayons d’exprimer ce qui l’a précédée, tout 

                                                      
130 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 243. 
131 Idem, p. 191. 
132 Selon l’analyse de Esteban A. Garcia, « … loin d’une évidence, il est au contraire inadéquat de définir l’ontologie 
merleau-pontienne de la chair comme l’abandon ou la rupture avec une philosophie du sujet qui se trouvait dans la 
Phénoménologie de la perception. […] le sujet corporel “affaibli” déjà défini dans cet ouvrage [Phénoménologie de 
la perception] ne disparaît pas non plus dans Le visible et l’invisible, mais devient un élément de référence constante 
et explicite dans l’ontologie de la chair » (GARCIA E. A. « La phénoménologie de l’expérience corporelle au-delà du 
sujet et de l’objet », Chiasmi International, 2007, n°9, p. 396). 
133 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 41. 
134 Ibidem. 
135 Idem, p. 170. 
136 L’idée de sujet instituant est amorcée dans son cours « L’institution dans l’histoire personnelle et publique » de 
1954-1955. Cf. MERLEAU-PONTY M. « L’institution dans l’histoire personnelle et publique », L’institution, la 
passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris : Belin, 2015, pp. 43-198.  
137 MERLEAU-PONTY M. Signes, Paris : Gallimard, 2014, p. 250. 
138 Idem, p. 250-251. 
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notre effort ne va qu’à proposer un cogito préréflexif. Mais qu’est-ce que ce contact de soi 

avec soi avant qu’il ne soit révélé ? Est-ce autre chose qu’un autre exemple de l’illusion 

rétrospective ? »139.  

Toute la question sera donc de préciser quel est ce sujet merleau-pontien qui occupe la 

place entre Heidegger et Sartre.140 Qu’en est-il du sujet dans Le Visible et l’invisible si Merleau-

Ponty ne s’arrête ni sur la décision d’en finir avec lui, ni sur la décision de le conserver en tant que 

point de départ ? 

  

                                                      
139 MERLEAU-PONTY M. Signes, op.cit., p. 248. 
140 C’est justement le point sur lequel insiste Gary Brent Madison dans sa tentative de rendre compte de la conception 
de la subjectivité partout présupposée dans Le Visible et l’invisible : la subjectivité de Merleau-Ponty évite, selon lui, 
les extrémités à la fois heideggérienne et sartrienne (MADISON G.B. La Phénoménologie de Merleau-Ponty : une 
recherche des limites de la conscience, Paris : Klincksieck, 1973, pp. 262-263). 
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§1. La texture imaginaire du réel et la visibilité singulière d’autrui-sujet 

Pour analyser le potentiel de l’ontologie merleau-pontienne quant à sa capacité de faire 

face au défi théorique posé par notre sujet, prenons pour point de départ la réponse de Merleau-

Ponty à la première opposition sartrienne dont il est question de se défaire, à savoir l’opposition 

entre la perception et l’imagination. Cet ordre de raisonnement s’impose non seulement du fait 

que cette opposition-ci émerge la première dans notre lecture de Sartre ainsi que dans le travail 

Merleau-Ponty, mais aussi et surtout parce que la réponse de Merleau-Ponty à cette opposition 

sartrienne paraît déterminante pour son ontologie inédite. Bien que le thème de l’imagination 

puisse paraître marginal dans l’œuvre de Merleau-Ponty, après la publication des notes de ses 

cours des années 1950, son importance primordiale pour sa dernière ontologie est devenue 

indéniable pour la plupart des commentateurs141. A leur lumière, il est devenu évident que des 

formules elliptiques et énigmatiques déjà familières à ses lecteurs – comme « la texture imaginaire 

du réel »142 de L’Œil et l’esprit ou « l’imaginaire logé dans le monde »143 de La Prose du monde 

– ne relèvent pas d’une sorte de philosophie poétique, mais sont en revanche le fruit d’un travail 

précis et argumenté sur l’élaboration de sa propre conception de l’imagination dans le dialogue 

intellectuel étroit avec Sartre144, Freud et Bachelard. Comme ces formules le suggèrent déjà, 

Merleau-Ponty vu plus loin que Sartre qui a transformé la faculté de l’imagination en 

intentionnalité de l’imaginaire – Merleau-Ponty met en question l’essentialité du lien entre l’image 

et la conscience. Or, comme l’a bien montré Deleuze à propos de Bergson, pour « parler d’images 

en soi qui ne sont pour personne et ne s’adresse à personne »145, il faut adopter le point de vue 

radicalement opposé à la conscience phénoménologique. En dernière analyse, une sorte de 

consensus s’est établi parmi les commentateurs concernant le rôle crucial de ce thème pour 

l’ontologie de Merleau-Ponty146. 

                                                      
141 Comme le suggère par exemple Alexandra Renault : « De ses premières œuvres jusqu’aux notes du visible et 
l’invisible, la question du statut de l’imaginaire et de ses rapports au réel constitue dans l’œuvre de Merleau-Ponty un 
fil problématique certes assez discret, mais continu, et qui se noue d’une manière progressive et fondamentale à la 
remise en question du partage sujet/objet et à l’interrogation ultime sur l’essence de la subjectivité humaine » 
(RENAULT A. « Phénoménologie de l’imaginaire et imaginaire de la phénoménologie : Merleau-Ponty lecteur de 
Sartre et Freud », Chiasmi International, 2003, n° 5, p. 149).  
142 MERLEAU-PONTY M. L’Œil et l’esprit, Paris : Gallimard, 2014, p. 24. 
143 MERLEAU-PONTY M. La Prose du monde, Paris : Gallimard, 1997, p. 67, en marge. 
144 La critique de la théorie sartrienne de l’imagination est directement liée chez Merleau-Ponty à sa rupture aussi bien 
personnelle que politique et philosophique avec Sartre. Les deux – l’intérêt de Merleau-Ponty pour le thème de 
l’imagination et son conflit avec Sartre – atteignent leur sommet en 1955. C’est l’année où Merleau-Ponty à la fois 
rompt publiquement avec Sartre, et où il professe le cours au Collège de France consacré à la passivité (sans doute le 
thème même suggère déjà une critique du sartrisme) dont le noyau théorique est justement la critique de la conception 
sartrienne de l’imagination du point de vue du symbolisme du rêve freudien. La tension dans les relations personnelles 
des deux philosophes coïncide avec, sinon facilite, la prise de distance dans les positions théoriques sur la question de 
l’imagination. 
145 DELEUZE G. Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris : Minuit, 1983, p. 88. 
146 Or, Annabelle Dufourcq, dont l’étude minutieuse du thème de l’imagination chez Merleau-Ponty est, sans doute, 
la plus exhaustive pour le moment, a pu même stipuler que « l’imaginaire devient modèle ontologique et, puisque 
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Cependant, malgré l’importance indubitable du thème de l’imaginaire pour l’ontologie 

inédite du dernier Merleau-Ponty – l’ontologie qui a justement forgé le renom de Merleau-Ponty 

en tant que philosophe tout à fait original – son élaboration contient une étape intermédiaire et, 

comme on va essayer de le montrer, absolument cruciale, qui le rapproche plutôt de Sartre. De 

manière paradoxale, Merleau-Ponty va commencer à s’opposer à la théorie sartrienne de 

l’imagination en accordant le privilège du mélange des attitudes perceptive et imageante à 

l’expérience d’autrui – tout comme nous l’avons fait en commentant le fragment sur le regard de 

L’Être et le Néant. On va également essayer de lire ici cette étape du développement de la théorie 

merleau-pontienne de l’imagination comme une manière de théoriser la visibilité spécifique 

d’autrui-sujet chez Merleau-Ponty. C’est à partir de la thèse de la spécificité de l’expérience 

d’autrui que Merleau-Ponty va avancer, au demeurant, l’idée que l’entrelacement de la perception 

et de l’imagination a lieu dans toute rencontre avec le monde.  

La singularité de ce geste pour Merleau-Ponty et son affinité avec Sartre devient évidente 

si l’on prend en compte son indifférence générale au problème d’autrui. Bien que Merleau-Ponty 

soit justement le philosophe qui a une idée très claire147 de ce qu’est le problème philosophique 

d’autrui et qui a une idée très sage148 de ce que sont les rapports avec autrui dans la vie quotidienne, 

chez lui, contrairement, par exemple à Sartre ou à Levinas, il n’y a rien de spécifique dans la 

rencontre avec autrui par rapport à la rencontre avec le monde en général. Pour Merleau-Ponty, la 

description adéquate de la perception des choses doit garantir par avance la possibilité de 

rencontrer autrui149. Il suffit de comparer les passages en douceur à l’analyse de l’expérience 

d’autrui chez Merleau-Ponty avec les descriptions contrastées du monde avant et après l’apparition 

d’autrui chez Sartre ou Levinas pour s’assurer de l’indifférence de Merleau-Ponty. Quant à 

Merleau-Ponty, très souvent, chez lui les passages les plus subtils sur autrui sont presque biffés 

                                                      

c’est en lui spécialement que nous trouvons l’impulsion pour entreprendre une redéfinition de l’Etre, les concepts 
relatifs au registre spécial de l’imaginaire vont tenir une place prépondérante dans la définition de l’Etre même » 

(DUFOURCQ A. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, op.cit., p. 349).  
147 Cf. par exemple dans son cours de la Sorbonne : « Il y a problème d’autrui quand je ne me réduis pas à une série 
d’expériences psychologiques et quand cependant je ne puis pas m’attribuer la qualité d’un sujet éternel et unique… » 
(MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne. 1949-1952, Paris : Verdier, 2001, 
p. 540).  
148 Pour s’expliquer sur ce qu’on comprend par la « sagesse », on peut par exemple se référer à un article de Françoise 
Dastur. Dans l’article consacré à l’expérience de la rencontre chez Sartre, Levinas et Merleau-Ponty, elle met en 
évidence, entre autres, la manière dont la conception de Merleau-Ponty peut être utile pour sortir de la crise de 
l’adolescent. Le mérite de l’idée que se fait d’autrui Merleau-Ponty réside pour elle dans son insistance sur la 
réciprocité et l’égalité entre moi et autrui, sur ce que nous partageons, ainsi que dans son optimisme un peu 
mélancolique : « il [Merleau-Ponty] a l’immense mérite de nous donner une image plus concrète de ce que peuvent 
être les rapports humains entre les hommes, lorsque ceux-ci ont été capables de dépasser aussi bien la confiance 
souvent trop naïve que l’enfant manifeste envers les autres que l’enfermement en soi qui caractérise l’adolescence ou 
la psychose » (DASTUR F. « L’expérience de la rencontre », L’information psychiatrique, 2013, vol. 89, n°6, p. 450). 
149 On peut distinguer deux aspects de cette indifférence à l’égard d’autrui chez Merleau-Ponty : d’une part, on peut 
parler de l’« esthétisation » du sujet (autrui et moi, nous ne sommes pas de purs esprits, mais nous sommes pris dans 
la texture du sensible), et, d’autre part, de la subjectivation du sensible (on rencontre les choses tout comme on 
rencontre un autre sujet). 
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par leur rattachement à l’expérience en général : « L’objet est déjà en face de nous comme un 

autre, il nous aide par là à comprendre comment il peut y avoir perception d’autrui »150. Chez 

Merleau-Ponty on ne trouve presque pas d’opposition entre autrui et les choses, entre autrui et le 

monde (et, en définitive, entre autrui et moi) – c’est cela qu’on comprend sous son « indifférence » 

au problème d’autrui. Tous ses efforts sont orientés sur le dépassement, et non point sur la solution, 

du problème d’autrui151. De sorte que le fait que Merleau-Ponty présuppose la singularité de 

l’expérience d’autrui en ce qui concerne le mélange des attitudes perceptive et imageante est non 

caractéristique et même exceptionnel pour lui152. C’est plutôt une caractéristique de Sartre. Ce qui 

n’exclut, paradoxalement pas, la portée clairement anti-sartrienne de la démarche de Merleau-

Ponty.  

a. Les schèmes typiques de la pensée merleau-pontienne dans la critique de 

L’imaginaire de Sartre dans le cours de la Sorbonne 

 On trouve le premier jalon de critique plus au moins explicite attaquant la conception 

sartrienne de l’imagination chez Merleau-Ponty dans le cours de la Sorbonne de 1949-1952 

consacré à la psychologie et la pédagogie de l’enfant. Tout de même, parler d’une critique serait 

quand même encore un forçage. Dans cette période, Merleau-Ponty, sans doute, est toujours 

hésitant dans son rapport à Sartre en général, et la critique de l’idée qu’il se fait de l’imagination 

en particulier est toujours trop tâtonnante pour être qualifiée de vraie attaque, mais, globalement, 

les vecteurs majeurs se sont déjà esquissés.  

                                                      
150 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 543. 
151 Son mode d’exposition est en ce sens très significatif. Très souvent, il ne commence la mise en évidence de 
l’insolubilité théorique du problème d’autrui que pour la réfuter en se référant à l’expérience réelle de la rencontre 
avec autrui (ce qui a l’aspect de la réponse d’Antisthène-cynique à l’aporie de Zénon sur l’impossibilité de 
mouvement). 
152 Comme le remarque avec justesse Annabelle Dufourcq : « De plus en affirmant que l’attitude imageante est fous 
vis-à-vis des objets, Merleau-Ponty établit une distinction trop marquée entre l’attitude imageante à l’égard des choses 
et à l’égard d’autrui, distinction qu’il ne maintiendra pas ensuite et qui, d’ailleurs, n’existait pas dans la 
Phénoménologie de la perception » (DUFOURCQ A. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, op.cit., p. 193). 
On essayera de tirer plus de conséquences de cette spécificité de traitement par Merleau-Ponty du problème des 
rapports entre le perçu et l’imaginaire, que ne l’a fait Dufourcq. Un autre commentateur qui a attiré l’attention sur 
l’importance de l’expérience d’autrui pour l’élaboration de la théorie des rapports entre la perception et l’imagination 
chez Merleau-Ponty est Etienne Bimbenet. Dans un très éclairant article « “Voir c’est toujours voir plus qu’on ne 
voit”. Merleau-Ponty et la texture onirique du sensible » (BIMBENET E. « “Voir c'est toujours voir plus qu'on ne 
voit”: Merleau-Ponty et la texture onirique du sensible», Studia Phaenomenologica. Maurice Merleau-Ponty. 
Chiasma and logos, 2003, vol. III, n°3-4, pp. 41-72), il distingue trois étapes d’un long chemin parcouru par Merleau-
Ponty, chacune comportant un degré plus haut de généralisation : dans La Structure du comportement, l’imaginaire 
est traité à titre de la possibilité d’une régression toujours présente, bien que pathologique, dans la vie perceptive 
adulte ; dans la Phénoménologie de la perception, l’intervention de l’imagination dans la vie quotidienne est réservée 
aux rapports avec les autres hommes dans la mesure où ils impliquent le jeu social des rôles ; dans Le Visible et 
l’Invisible, la perception elle-même est rapprochée de l’imagination. Contrairement à Bimbenet qui ne fait pas un 
grand cas de cette étape intermédiaire, où l’expérience d’autrui a le privilège du mélange des deux attitudes, on va y 
insister, en se penchant non pas sur la Phénoménologie de la perception, mais sur les cours de la Sorbonne et du 
Collège de France et en montrant comment cette étape intermédiaire se répercute sur la dernière théorie de l’image de 
Merleau-Ponty.         
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La nécessité urgente de passer au réexamen des théories courantes de l’imagination, dans 

la section de ce cours dont le titre est justement « Rapports de l’enfant avec l’imaginaire », se 

justifie chez Merleau-Ponty par sa réinterprétation antécédente de la perception enfantine : « …si 

nous réexaminons ainsi les rapports de l’enfant avec le réel, la notion de l’imaginaire doit 

également être reconsidérée »153. Comme le note Annabelle Dufourcq, de manière plus générale, 

dans ce cours, le réexamen de la conception de l’imagination est censé proposer une alternative à 

la conception de l’égocentrisme enfantin154, élaborée notamment par Piaget. Plus précisément, la 

tâche que se donne Merleau-Ponty est d’en proposer une réévaluation. Comme il le déclare au 

début de cette section : « On comprend ainsi les remarques de Piaget concernant l’égocentrisme 

enfantin : c’est une idée juste que nous commenterons en lui donnant un contenu positif »155.  

C’est dans cette perspective de la refonte de la conception traditionnelle de l’imagination 

que Merleau-Ponty adopte L’imaginaire de Sartre pour décrire le monde dans lequel vit l’enfant. 

Formellement, Merleau-Ponty l’aborde à titre de l’avancée majeure dans le domaine théorique de 

l’imagination. Cela est tout à fait justifié : Sartre est justement celui qui a proposé la plus 

passionnante réévaluation de l’imagination tout en radicalisant sa dimension subjective (voire 

égocentrique). L’imagination n’est pas tant chez lui une source d’illusions et de tromperie, mais 

elle relève plutôt de la liberté inconditionnée de la conscience. Apparemment, c’est avant tout dans 

ce but que Merleau-Ponty colle à la pensée de Sartre. 

Pourtant, déjà au niveau de l’exposé pur et simple, Merleau-Ponty ne se montre pas trop 

soucieux d’être fidèle au texte de Sartre, et son aperçu comporte déjà des germes de 

distanciation156. En mettant en relief le caractère essentiellement affectif de l’imagination, 

Merleau-Ponty semble juxtaposer les idées de deux textes du jeune Sartre – L’imaginaire et 

                                                      
153 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 224. 
154 « Néanmoins il s’agit pour Merleau-Ponty, dans ce cours, de réfuter la thèse selon laquelle l’enfant serait enfermé 
dans un monde égocentrique, privé et absolument irréel. C’est pourquoi sa réflexion sur l’imaginaire débouche 
finalement sur une tentative pour dépasser l’opposition sartrienne entre imaginaire et réel » (DUFOURQ A. Merleau-
Ponty: une ontologie de l’imaginaire, op.cit., p. 192). 
155 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 224. 
156 Tel un déplacement curieux qui s’opère dans son exposé de la théorie sartrienne de l’image. Au lieu d’évoquer 
l’exemple, selon l’hypothèse de P. Vauday, imaginaire de portrait de Charles VIII d’Offices (Cf. VAUDAY P. 
L’invention du visible. L’image à la lumière des arts, Paris : Hermann, 2008, pp. 44-46), Merleau-Ponty se réfère à 
un portrait de Charles IX (Merleau-Ponty M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 226). Il existe bien un 
certain nombre de portraits de Charles IX de la main de François Clouet, fils de Jean Clouet à qui Henri Maldiney 
croit attribuer le portrait de Charles VIII décrit par Sartre, mais les deux portraits les plus célèbres de Charles IX se 
trouvent au Kunsthistorisches musée de Vienne. Les Offices, eux, ne possèdent ni un portrait de Charles VIII, ni celui 
de Charles IX. Cependant, le texte établi de la Psychologie et pédagogie ne mentionne pas le musée des Offices. 
Merleau-Ponty, s’est-il servi dans ces cours d’une illustration de ce portrait, comme l’indique le « ce » indicatif – 
« C’est Charles IX qui sourit sur ce tableau, qui s’y incarne, comme les esprits apparaissent dans la table tournante » 
(Idem, p. 226, c’est moi qui souligne) ? Ou bien est-ce une erreur de frappe ou de transcription qui s’est glissée dans 
le texte ? Ou finalement, est-ce une sorte de tentative ratée de rectifier Sartre ? Ou un simple lapsus ?  
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Esquisse d’une théorie des émotions157: « notre rapport avec l’imaginaire n’est pas un rapport de 

connaissance, mais un rapport d’existence, il s’agit là d’un mode de conscience émotionnel »158. 

En fait, l’objectif final de Merleau-Ponty est peu compatible avec la fascination sartrienne de la 

liberté inconditionnée de la conscience. Ce que cherche Merleau-Ponty chez l’enfant, c’est son 

ouverture vers le monde et l’état d’indistinction du subjectif et de l’objectif qui la caractérise. 

Après avoir montré, dans la section précédente du cours, que la perception est un échange 

bidirectionnel entre l’enfant et le monde, qu’elle ne relève pas d’une simple attitude passive de 

réception des données, et qu’elle n’est donc pas purement objective, Merleau-Ponty semble 

s’engager ensuite à montrer que l’imagination, en revanche, n’est pas non plus purement 

subjective. Comme dans le cas de la perception, il s’agit de décrire l’enfant imageant comme étant 

dans l’état de commerce assez complexe avec le monde, sauf que dans ce cas-là le défi est 

contraire : il faut mettre en avant le côté objectif de l’imagination. Dans ce contexte, la reprise de 

la conception sartrienne de l’imagination, dans le cours de la Sorbonne de Merleau-Ponty, semble 

relever de la pure pédagogie, car son but personnel est apparemment différent de lui. Là, où 

Merleau-Ponty veut montrer le commun de deux attitudes, Sartre les a radicalement distinguées. 

Ce qui rend cette tâche plus délicate, c’est la nécessité de préserver la spécificité de chaque attitude, 

ce qui est justement la vertu incontestable de L’Imaginaire de Sartre.  

 Une fois exposées de manière générale les thèses de L’imaginaire de Sartre (imaginer, c’est 

viser un objet extérieur qui s’avère non-observable à travers l’analogon), avec une sympathie 

apparente envers elles et avec l’insistance particulière sur le thème de l’analogon affectif des 

images mentales, Merleau-Ponty se dresse au bout du compte, de manière très délicate et réservée, 

contre son partage drastique entre la perception et l’imagination. En argumentant d’abord la 

défaillance de ce partage par l’impossibilité de basculer de l’une à l’autre de ces attitudes, ce qui 

rend, selon lui, impossible ce même partage, Merleau-Ponty introduit pour résoudre ce problème 

un troisième type de réalité, intermédiaire, à savoir, ce qu’il appelle l’onirique ou le mythe. 

Cette critique est d’autant plus timide que Merleau-Ponty croit avoir trouvé ce genre de 

troisième ordre chez Sartre lui-même : « Au début de son livre, Sartre a fait entre les domaines de 

l’imaginaire et du réel une distinction absolue. Mais nous voyons maintenant qu’elle ne peut pas 

être maintenue jusqu’au bout ; au cours de son ouvrage, il révise ses conceptions et en esquisse 

une nouvelle. […] Le mythe appartient à ce troisième ordre, onirique, que l’auteur [Sartre] 

introduit dans la seconde moitié de son livre et qui est entre la perception éveillée et la « fiction » 

                                                      
157 Il revient à Grégory Cormann d’avoir avancé que Merleau-Ponty utilise systématiquement L’Esquisse d’une 
théorie des émotions de Sartre stratégiquement pour jouer Sartre contre lui-même. Cf. CORMANN G. « Pour une 
lecture rapprochée de Merleau-Ponty. Origine et genèse de quelques concepts fondamentaux », Δαι´μων. Revista de 
Filosofía, 2008, n°44, p. 54. 
158 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 227. 
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de l’homme adulte et sain »159. A la fin de ce cours Merleau-Ponty va revenir à L’imaginaire de 

Sartre pour illustrer les rapports qu’entretiennent la psychologie et la phénoménologie entre eux. 

C’est apparemment ici qu’il va spécifier ce qu’il entend par la révision des concepts chez Sartre :  

« Il faut donc corriger les formules de Sartre qui se réfère au premier Husserl, et qui 

supposent un rapport de succession entre phénoménologie et psychologie. C’est ainsi que, 

dans L’Imaginaire (Gallimard, coll. “Folio-Essais”), Sartre définit d’abord le certain 

comme analyse phénoménologique de l’essence de l’image, et, dans une seconde partie, le 

probable comme analyse inductive et expérimentale de l’image. En réalité, les données de 

la première partie sont remises en question dans la deuxième, dans laquelle l’essence de 

l’image, définie d’abord comme fausse présence du passé dans le présent (Ire partie) est 

remise en question à l’occasion de certains états (comme les illusions), où le perçu et 

l’imaginaire sont indissolubles »160. 

 Quoique nous soyons arrivées à formuler dans le chapitre précédent le paradoxe d’une 

possibilité de double lecture de L’Être et le Néant, en ce qui concerne ce troisième ordre, onirique, 

dans L’imaginaire, il est patent que l’interprétation de Merleau-Ponty comporte un malentendu. Il 

s’est avéré, certes, difficile pour Sartre de subsumer les données relatives aux manifestations 

concrètes de l’imaginaire sous son idée générale qu’il a défendue dans la première partie du texte, 

mais il serait quand même trop optimiste de chercher les traces de ce troisième ordre dans 

L’imaginaire. Comme le réclame à juste titre Annabelle Dufourcq : « … Merleau-Ponty prête trop 

à Sartre lorsqu’il parle d’un “troisième ordre”. Sartre entend justement ne pas définir un troisième 

ordre et s’efforce méthodiquement de ramener le rêve à l’ordre initialement défini du vide 

imaginaire »161. Quelques années plus tard, Merleau-Ponty va s’en assurer et il va tomber dans 

l’autre extrémité en radicalisant le dualisme de Sartre. Mais même si on laisse de côté la question 

de l’implication de Sartre dans cette quête du commun entre l’imagination et la perception, il 

semble tout de même peu convaincant que l’introduction d’un troisième ordre puisse rendre 

déplaçables le réel et l’imaginaire l’un par rapport à l’autre.  

Comme Merleau-Ponty le laisse entendre, c’est le caractère « statique » du modèle sartrien 

des rapports entre l’imagination et la perception qui le gêne. Selon lui, on ne peut décrire de 

manière adéquate les deux attitudes – imaginaire et perceptive – que si l’on rend envisageable le 

commerce entre eux. Cependant, la solution qu’il propose spontanément, semble non moins 

« statique » que celle de Sartre et en ce sens peu probante. Tandis qu’il ne pose pas le problème 

                                                      
159 Idem, p. 230. 
160 Idem, p. 413. 
161 DUFOURCQ A. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, op.cit., p. 193.  
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de comprendre, comment le mythe lui-même mélange le réel et l’irréel, il semble assez difficile à 

saisir comment cette conception du mythe permet de rendre pensable le passage entre les deux, à 

savoir le côté dynamique de leur rapport. De toute évidence, ce n’est pas grâce au mythe qu’on 

remplace le réel par l’imaginaire et vice-versa. En témoignant simplement de la possibilité de 

mélange entre le perçu et l’imaginaire, le mythe ouvre-t-il vraiment la voie à la conception 

dynamique de leurs rapports ?  

 On pourrait mieux comprendre pourquoi Merleau-Ponty propose une telle solution si l’on 

prête attention à son caractère représentatif pour le Merleau-Ponty de cette époque. Introduire un 

troisième ordre de réalité intermédiaire pour penser le commun de deux termes opposés est son 

schéma de pensée typique. A titre d’exemple, on peut évoquer sa tentative ambitieuse de penser, 

dans la Phénoménologie de la perception, le corps en tant que réalité intermédiaire entre les termes 

de l’opposition-clé de la métaphysique des Modernes, à savoir le sujet et l’objet, – une tentative, 

souvent jugée par les commentateurs comme infructueuse. En conceptualisant le corps comme 

mélange de deux termes opposés, Merleau-Ponty a tracé le continuum théorique entre les positions 

discrètes et rendu ainsi possible les relations entre eux. Pour autant, le concept du corps de 

Merleau-Ponty tel qu’on le trouve à l’époque de la Phénoménologie de la perception est hautement 

paradoxal : il est le mélange du sujet et de l’objet, mais en même temps, il est le vrai sujet de la 

perception, doublé, par ailleurs, par un sujet plus classique – la conscience préréflexive. Le malaise 

des commentateurs qui voient un problème dans ce type des mélanges162 est confirmé par le 

jugement rétrospectif de Merleau-Ponty : dans l’aperçu de son travail qu’il va rédiger pour sa 

candidature au Collège de France, il va appeler ce type de réalités intermédiaires une « mauvaise 

ambiguïté »163. Sans doute, la solution d’introduire le mythe pour penser le commun de la 

perception et de l’imagination dans ce cours relève du même schème et tombera également sous 

le coup de cette autocritique.  

Des possibles hésitations sur cette méthode qu’on peut soupçonner déjà dans ce cours 

pourraient expliquer la brièveté de l’évocation du mythe, l’absence du développement quelque peu 

convaincante, et la déclinaison de cette quête du commun entre la perception et l’imagination sous 

une autre forme. Pourtant, cette autre forme est encore très abstraite et également étrangère au 

sujet, une forme d’autant plus typique pour le premier Merleau-Ponty, que c’est avec la notion 

                                                      
162 Cf. par exemple chez Renault Barbaras : « Notons que, dans le contexte de la Phénoménologie de la perception, le 
retour réflexif à l’être-pour-soi ne manque pas de surprendre : l’on pouvait penser que la découverte du corps comme 
sujet naturel de la perception invalidait la question du pour-soi, puisque, le corps semble correspondre à un mode 
d’être étranger à la distinction de l’en-soi et du pour-soi. Pourtant, cette dernière partie réactive la question du sujet 
de la perception, c’est-à-dire du pour-soi dont le corps est l’expression ou la trace » (BARBARAS R. Le tournant de 
l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris : Vrin, 1998, p. 160). 
163 MERLEAU-PONTY M. « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », dans Revue de Métaphysique et de Morale, n°4, 
1962, p. 409. 
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même d’ambiguïté qu’il la thématise. Merleau-Ponty, baptisé par les commentateurs « le 

philosophe de l’ambiguïté », est en mesure d’appliquer cette notion à presque n’importe quel 

phénomène. Cependant cette solution universelle lui permet d’avancer en peu plus loin dans sa 

critique.  

L’ambiguïté, selon ce développement, est justement ce qui à la fois unifie et différencie 

l’imaginaire et le perçu. Le caractère ambivalent de la notion d’ambiguïté se reflète dans ces deux 

citations exemplaires : « La vraie distinction : réel et imaginaire sont deux consciences 

ambiguës »164 et « C’est cette ambiguïté commune qui permet quelquefois que l’imaginaire se 

substitue au réel »165 . Ce qu’il y a de commun entre les deux, c’est la part d’opacité et 

d’indéterminabilité qui est inévitable dans chaque attitude. Appliquée au cas du partage entre 

l’imagination et la perception, cette thèse veut dire que chaque attitude comporte des moments de 

doute, où on n’est pas sûr si c’est l’imagination ou la perception qui est en jeu. De loin, on peut 

prendre les moulins pour de géants démesurés, mais en s’approchant on peut vérifier si c’est bien 

le cas, à savoir s’ils ont été perçus ou imaginé (sinon on est obligé à faire recours à d’autres 

fantaisies – comme celle d’enchanteur ayant transformé, en revanche, les géants en moulins). Cette 

part d’indétermination qu’on peut trouver dans chaque attitude constitue à proprement parler leur 

commun.  

L’intérêt de Merleau-Ponty pour cette ambiguïté censée plaider contre Sartre semble être 

dicté par le thème du cours : selon lui, c’est dans cette zone intermédiaire d’indétermination entre 

l’imaginaire et le réel, que vit l’enfant. Cependant, ce n’est pas seulement la spécificité du monde 

enfantin qui l’amène à la mise en cause des oppositions sartriennes. Il généralise : dès lors que, 

selon lui, de manière générale « Il y a une dialectique entre l’imaginaire et le réel, ambiguïté entre 

les deux domaines »166, ce type d’expériences n’est pas exclu de la vie adulte. La brève analyse du 

rôle de l’expérience de l’ambiguïté entre l’imagination et la perception chez l’adulte ne sert 

simplement pas de fond pour la description de la spécificité du monde enfantin, mais, acquérant 

une certaine autonomie, ouvre la voie au travail ultérieur. Sur ce point, sa lecture de L’imaginaire 

de Sartre n’est plus simplement didactique. Dans le cas de la description du rôle de l’imagination 

dans la vie adulte, chez Merleau-Ponty, s’amorce une critique qui ne reproduit pas seulement ses 

schèmes de pensée typiques, mais se présente en tant que solution ad hoc. Et c’est justement dans 

ce développement sur le rôle de l’imagination chez l’adulte que Merleau-Ponty semble commencer 

à se confronter sérieusement à Sartre – paradoxalement sur le terrain de Sartre. La distinction entre 

                                                      
164 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 231. L’accentuation en gras est de moi 
(AP).  
165Idem, p. 230. L’accentuation en gras est de moi (AP) 
166 Idem, p. 231. 
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autrui et les choses, que Merleau-Ponty normalement s’efforce d’atténuer, semble avoir aussi une 

allure sartrienne. Ce qui révèle également le caractère ciblé et exceptionnel de cette solution, étant 

donnée la répugnance générale de Merleau-Ponty de faire exception pour la figure d’autrui167. Ce 

développement rejoint donc, aussi paradoxal que cela puisse paraître, notre lecture de l’analyse 

sartrienne du regard de L’Être et le Néant.  

b. Le cas privilégié de la perception/l’imagination d’autrui en tant que solution ad hoc 

Selon les exemples que Merleau-Ponty évoque, c’est surtout dans l’expérience d’autrui que 

l’imagination intervient dans la vie perceptive adulte de manière légitime. Bien qu’il illustre 

également l’ambiguïté en question par la perception des objets, tout se passe comme si elle était 

pour lui, contrairement à la perception-imagination d’autrui, injustifiée et néfaste. Même s’il 

cherche à produire une réévaluation positive de l’imagination dans ce cours, il condamne toujours, 

de manière très classique, son abus dans la vie adulte. L’adulte se distingue de l’enfant, selon lui, 

par sa capacité de sortir de cette zone d’ambiguïté entre le perçu et l’imaginaire et de renoncer 

éventuellement à imaginer. L’adulte qui s’en tient à l’imagination est un adulte « pathologique » : 

« Si pour le malade, il [l’objet hallucinatoire] tient lieu de réalité, c’est que la réalité a subi une 

dévalorisation, que le malade ne peut plus, comme le sujet sain, opposer le monde vécu à 

l’imaginaire »168. La seule exception à cette condamnation de l’imaginaire dans la vie adulte est 

justement l’expérience d’autrui.  

En ayant toujours en vue la description sartrienne de l’émotion comme transformation du 

monde par la conscience, juxtaposée aux thèses de L’Imaginaire, Merleau-Ponty, écrit : « Cette 

conduite émotionnelle, qui paraît absurde en face du monde des objets, est efficace dans nos 

rapports avec autrui : en effet, c’est le propre d’un visage humain, d’agir à distance sur l’autre »169. 

Dans la rencontre avec autrui, même le plus sain des hommes et le moins infantile des adultes ne 

pourrait, à coup sûr, distinguer le perçu de l’imaginaire. En revanche, dans ce cas-là, c’est le refus 

de reconnaître cette ambiguïté entre la perception et l’imagination d’autrui qui serait le signe de 

l’infantilisme.  

Tandis que l’imagination des choses peut être finalement décelée, selon Merleau-Ponty, en 

appliquant le critère de la vérifiabilité (la perception est, contrairement à l’imagination, relative et 

susceptible d’être vérifiée : on peut s’approcher de l’objet perçu, le toucher, l’étudier de manière 

plus attentive, attendre qu’il montre sa face cachée, le contourner, etc.), dans la rencontre avec 

autrui, on ne peut jamais distinguer de manière certaine la conduite, l’émotion, l’intention, 

                                                      
167 Il fait donc une exception pour la figure d’autrui dans le même cours dont on a tiré une citation pour illustrer 
l’indifférence générale de Merleau-Ponty à l’égard d’autrui.   
168 Idem, p. 229. 
169 Idem, p. 228. 
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l’attitude, le trait de caractère etc. vraiment perçus de celles et ceux imaginés. Il n’y a pas de 

vérification possible en ce qui concerne l’expérience d’autrui, il est, comme dirait Sartre, hors 

d’atteinte. En cela, selon Merleau-Ponty, l’ambiguïté entre la perception et l’imagination même 

dans la vie adulte est inévitable dans l’expérience d’autrui : « Puisque l’introjection et la projection 

sont inévitables, ma conduite envers autrui sera toujours à quelque égard imageante »170. 

L’imagination acquiert ici une acception assez large, qui inclut tout ce qui n’est pas réel, et, surtout, 

tout ce qui vient de moi, à savoir tout ce qui est subjectif171. Tout se passe donc comme si, dans le 

cours de la Sorbonne, c’était le propre de la visibilité spécifique d’autrui-sujet, contrairement à la 

visibilité des choses, d’être un mélange légitime du perçu et de l’imaginaire. 

Il en résulte que l’image devient une sorte d’intermédiaire entre moi et autrui. Comme tout 

intermédiaire, par la même occasion, elle fait écran et établit le lien entre nous172. De sorte que, en 

mettant en relief le commun entre moi et autrui, Merleau-Ponty du même geste met en relief le 

commun entre le perçu et l’imaginaire. Dans le cours de la Sorbonne, les deux lieux communs se 

superposent : le commun entre moi et autrui apparaît à cet endroit précis où il y a le commun 

privilégié entre l’imagination et la perception. La source d’inspiration pour cette description de la 

situation commune pourrait être déjà le modèle binoculaire de la vision qui a toujours fasciné 

Merleau-Ponty : « La “situation commune” est ainsi un analogue de la mystérieuse synthèse 

opérée par la vision binoculaire »173. C’est grâce notamment à l’appui sur l’imagination que 

Merleau-Ponty dépasse à la fois, dans ce cours, l’illusion de l’idéal de la transparence des relations 

                                                      
170 Idem, p. 233.  
171 On pourrait essayer d’identifier la source concrète de cette conception des rapports avec autrui. Une telle définition 
de l’imagination inclue, sans doute, la notion de « schéma corporel » que Merleau-Ponty ne distingue pas encore de 
celle d’« image du corps ». Il est très probable qu’il a été influencé par la description de l’échange des schémas/images 
corporels entre moi et autrui en termes justement de « projection » et d’ « introjection » qui apparaît dans « The Image 
and Appearance of the Human Body » de Schilder, dont les thèses, d’après l’évaluation de Saint Aubert, sont connues 
de Merleau-Ponty à cette époque, même s’il va surtout y travailler après 1953 (cf. SAINT AUBERT (de) E. Du lien 
des êtres aux éléments de l’être, op.cit., p. 82). Comme dans le passage suivant, Schilder affirme qu’il y a un commerce 
assez complexe entre nos images du corps, la projection et l’introjection étant inévitables : « There is a continuous 
interchange between parts of our own body-image and the body-images of others. There is a projection and 
appersonization. But in addition, the whole body-image of others can be taken in (identification) or our own body-
image can be pushed out as a whole » (SCHILDER P. The Image and Appearance of the Human Body. Studies in the 
Constructive Energies of the psyche, New York: International Universities Press, 1970, p. 241). 
172 Cette thèse n’est pas une simple affirmation abstraite pour Merleau-Ponty. Il la suit non seulement, sans doute, 
dans sa vie personnelle, mais aussi dans sa vie philosophique. Or, dans son célèbre « Le philosophe et son ombre », 
où il propose une lecture originale de Husserl, Merleau-Ponty décrit d’emblée son rapport au maître comme type 
d’ambiguïté entre la perception et l’imagination (cf. le lien possible entre l’ombre et l’image), sans y voir un 
problème : « Je m’emprunte à autrui, je le fais de mes propres pensées : ce n’est pas là un échec de la perception 
d’autrui, c’est la perception d’autrui » (MERLEAU-PONTY M. Signes, op.cit., p. 259). De même, ceci est 
parfaitement applicable à son rapport à Sartre. La torsion que subit le sartrisme chez Merleau-Ponty n’exclut pas une 
lecture extrêmement attentive. Comme Saint Aubert le note à propos de la spécificité du travail interprétatif de 
Merleau-Ponty en général, « Merleau-Ponty est moins intéressé par l’exégèse rigoureuse que par l’enlisement natal 
de ses propres idées dans le travail de celles des autres » (SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de 
l’être, op.cit. p. 49). Il semble que les relations de Merleau-Ponty avec Sartre soient un exemple parfait de ce type de 
situation commune.  
173 SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 126. 



 58

avec autrui et le cul-de-sac d’impossibilité de concevoir théoriquement les rapports avec lui174. La 

logique paradoxale de l’impératif de l’établissement de la situation commune, où l’image peut 

basculer entre les fonctions de l’écran et celles du lien, se concentre dans la citation suivante : 

« L’assomption de l’irrationnel est ici ce qui conduit à une vie qui peut être considérée comme 

rationnelle en ce sens qu’elle ne comporte pas des déchirements »175. 

La question de la légitimité du mélange entre la perception et l’imagination prend du coup 

une importance éthique chez Merleau-Ponty. С’est en termes de « devoir-être » que Merleau-

Ponty formule l’exigence de reconnaître l’inévitabilité de l’ambiguïté entre la perception et 

l’imagination d’autrui. L’expression « mauvaise/bonne ambiguïté » du rapport déjà cité176 

pourrait-elle acquérir finalement un sens éthique dans ce développement : « il faut établir la 

communication qui ne condamne pas autrui à se conformer à l’image que j’ai de lui »177 ? Selon 

la logique de Merleau-Ponty, c’est seulement en admettant la participation inévitable de 

l’imagination dans la perception d’autrui qu’on peut y prendre garde et qu’on peut compter sur – 

bien évidemment imparfaite, mais quand même – compréhension. Selon cette logique, c’est 

seulement en admettant le fait incontournable que j’imagine en partie autrui que je peux donner 

place à sa liberté. Sinon j’enfermerais la liberté d’autrui dans la liberté (ou déterminisme – tout 

dépend de l’idée qu’on se fait de l’imagination) de ma propre imagination sans le savoir. C’est 

apparemment grâce à l’imposition de la charge éthique à l’imagination que Merleau-Ponty 

parvient à faire la distinction entre l’imagination des choses et l’imagination des autres sujets.  

Outre cette contestation directe de son opposition tranchée entre l’imaginaire et le perçu 

(qui s’accorde cependant avec sa description de rencontre avec autrui-sujet telle qu’elle est 

interprétée dans notre premier chapitre), les différents thèmes anti-sartriens s'entrelacent dans ce 

développement de Merleau-Ponty, générant, comme dans l’interprétation freudienne des rêves, 

une sorte de surdétermination.  

                                                      
174 Comme son bref examen du problème d’autrui au début de ce cours l’atteste, c’est seulement en termes de situation 
commune que Merleau-Ponty voit sa solution phénoménologique. La contradiction constitutive de la perception 
d’autrui, elle, est formulée déjà en termes d’ « image » : « je ne puis admettre de me réduire à l’image qu’autrui se 
fait de moi ; donc, puisque je ne réussis pas à me poser moi-même dans la perspective d’autrui, je ne peux pas non 
plus prétendre poser autrui » (MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 41). 
175 Ibidem. 
176 MERLEAU-PONTY M. « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », op. cit., p. 409. 
177 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 231. Je souligne. Nombre des théories 
sociologiques et psychologiques (de manière exemplaire, l’interactionnisme) nous permettent de proposer une 
interprétation non-métaphorique de cette condamnation de se confronter à une image. Le rôle que je joue dans les 
relations avec autrui peut lui imposer un rôle complémentaire. En ce sens, l'image que je me fais de lui peut être 
littéralement contraignante. Une interprétation alternative pourrait faire remarquer que si j’ai une image d’autrui, je 
peux ignorer ses conduites qui n’y correspondent pas et ne voir que celles qui y sont conformes. Dans ce cas, il n’y a 
pas de vraie contrainte sur autrui, mais il n’y a pas de communication non plus. L’image d’autrui devient un écran 
entre moi et lui.  
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Tout d’abord, il convient de faire remarquer que Merleau-Ponty a déjà eu quelques 

occasions de proposer ce genre de conception des rapports avec autrui178. C’est grâce à la notion 

d’empiétement179 que Merleau-Ponty réussit à penser, au début des année 1950, le lien, le commun 

entre moi et autrui, l’intersubjectivité. Grâce à elle, Merleau-Ponty décrit les rapports avec autrui 

en tant que fondés tout à la fois sur le conflit et sur la compréhension, le conflit se manifestant 

comme la condition de possibilité de la communication180 et non point en tant qu’obstruction. 

Comme le mot d’empiétement le laisse bien entendre : même les rapports en apparence les plus 

iréniques ont pour fond l’intervention et la violation des frontières. Sans cette intervention, il n’y 

a pas, à proprement parler, de terrain commun, et donc, pas de communication possible. Selon 

l’expression de Saint Aubert, « L’empiétement montre ainsi cet étrange double pouvoir d’instituer 

le conflit qui m’oppose à autrui et d’instituer la situation commune dans laquelle nous passons l’un 

dans l’autre »181. Comme si l’on ne pouvait pas créer du commun sans intervenir, l’intervention 

étant à la fois la promesse du dialogue et l’acte de la violence182. Dans cette zone de l’empiétement 

métaphorique il est difficile de délimiter ce qui vient de moi (dans le cours de la Sorbonne il faut 

lire : « imaginé ») de ce qui vient d’autrui (« perçu »). La frontière entre moi et autrui qui ne fait 

                                                      
178 Ce qui ne veut pas dire pourtant qu’il s’agit encore une fois d’une application d’un schème de pensée typique. Ce 
n’est pas le schème, mais le thème qui unit ces développements dispersés. En plus, tandis que le thème de 
l’empiétement présuppose d’emblée la possibilité de le transposer sur la perception en général, dans le cas de la 
perception/l’imagination d’autrui, il s’agit d’une vraie exception pour la figure d’autrui.  
179 Dans son premier tome de recherches sur Merleau-Ponty, consacré à la période existentialiste de son travail, 
Emmanuel de Saint Aubert donne un nombre d’indications précieuses portant sur la source textuelle de l’idée de 
l’empiètement chez Merleau-Ponty – dont, curieusement, Le sang des autres de Simone de Beauvoir. Ce fait est 
curieux, puisque, même si les rapports entre Merleau-Ponty et Sartre ne sont pas encore assombris par la querelle, 
cette notion d’empiétement, toujours selon l’interprétation de Saint Aubert, comporte des germes de critique de Sartre. 
L’analyse minutieuse des textes non publiés de Merleau-Ponty que propose Saint Aubert montre comment Merleau-
Ponty utilise les sources secrètes de la théorie implicite de l’intersubjectivité dans les romanes de Beauvoir pour les 
retourner contre Sartre : « Au cœur de l’époque et des préoccupations qui ont le plus rapproché les deux hommes, la 
figure de l’empiétement est justement […] le pivot privilégié d’un discret quoique féroce travail de sape, où 
l’apparente complicité avec Sartre et Beauvoir masque systématiquement une opposition définitive » (SAINT 
AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 59). Dans la conception des rapports entre 
l’imagination et la perception qu’élabore Merleau-Ponty à cette époque, on trouve le même travail de rapprochement 
et de sape avec et contre Sartre. Сe type de lecture est manifestement favorisé en partie par le mode d’écriture de 
Sartre, aussi bien que par le mode de lecture de Merleau-Ponty.  
180 L’effort est en quelque sorte comparable à celui de Foucault théorisant la liberté comme condition de possibilité 
du pouvoir, ou celui de Rancière montrant que l’inégalité implique le présupposé de l’égalité pour être mise en œuvre. 
Comparable, mais renversé : là, où il s’agit chez Foucault et Rancière de fonder quelque chose de « négatif » 
(servitude, inégalité) sur le « positif » (liberté, égalité), Merleau-Ponty explique, en revanche, le « positif » (disons, 
pour clore la formule célèbre, « fraternité ») par le « négatif » (conflit), ce qui le rend justement « mélancolique ». 
C’est seulement dans le Sens et non-sens qu’il va, par contre, mettre en évidence, de manière optimiste, le fond 
pacifique de la violence, même chez Sartre : « Mais je ne me sens menacé par autrui que si, dans le moment même où 
son regard me réduit en objet, je continue d’éprouver ma subjectivité ; je ne le réduis en esclavage que si, dans le 
moment même où je le regarde comme un objet, il me reste présent comme conscience et comme liberté. La conscience 
du conflit n’est possible que par celle d’une relation réciproque et d’une humanité qui nous est commune » 
(MERLEAU-PONTY M. Sens et non-sens, op.cit., p. 85). 
181 SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op.cit., p. 132. 
182 L’analyse de Saint Aubert a donc aussi pour mérite de contester toutes ces lectures de Merleau-Ponty qui le 
présentent en tant que théoricien d’une sorte d’harmonie préétablie. Au lieu de dénoncer simplement la conflictualité 
des relations avec autrui chez Sartre, comme pourraient le suggérer certains de ses textes et surtout ses commentateurs, 
à cette époque, Merleau-Ponty s’efforce de théoriser le conflit comme moment inaugural de situation commune. 
L’harmonie est ainsi très fragile.  
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que doubler, dans ce cours, la frontière entre l’imagination et la perception, s’avère floue. S’il n’y 

a pas de vérification possible dans les relations avec autrui, je ne peux savoir à coup sûr où je finis 

et où l’autre commence, c’est-à-dire, laquelle des images d’autrui relève de la liberté, dans ce cas 

trompeur, de mon imagination, et laquelle – de l’expression d’autrui.  

Ce type d’analyse optimiste-pessimiste qui met en avant la zone d’ambiguïté entre moi et 

autrui, entre violence et compréhension, présente une alternative à l’analyse binaire de Sartre de 

L’Être et le Néant, où les rapports avec autrui oscillent constamment entre les extrémités du 

sadisme et du masochisme sans les dépasser. Merleau-Ponty, en étant sur ce point plus fidèle à 

Freud que ne l’est Sartre183, insiste sur la réversibilité et l’intrication des deux attitudes. Si la figure 

de l'empiétement présente une alternative à la description sartrienne de la rencontre avec autrui, 

c’est parce qu’elle est une « violence transformée en coexistence »184, c’est-à-dire qu’elle met en 

regard deux aspects du rapport à autrui qui constituent chez Sartre deux phases séparées : celle où 

autrui est sujet et celle où il est objectivé. La violence de l’objectivation réciproque n’est plus un 

obstacle à la communication, comme elle l’est chez Sartre, mais constitue la condition de 

possibilité de construction d’une scène d’échange.  

Néanmoins, dans le cours de la Sorbonne, il ne s’agit pas seulement de transposer cette 

théorie merleau-pontienne existentialiste des rapports avec autrui sur le thème de l’imagination. 

Le lien entre le travail de l’imagination et les rapports avec autrui que Merleau-Ponty trace ici est 

plus intime, dès lors qu’il singularise spécifiquement les relations amoureuses, associées 

traditionnellement au travail de l’imaginaire. Ainsi, deuxièmement, l’hypothèse de l’indistinction 

entre l’imaginaire et le perçu dans la rencontre avec autrui permet également à Merleau-Ponty de 

mettre en question la célèbre analyse de l’amour qui apparaît dans L’Être et le Néant. En évoquant 

Le syndrome d’abandon de Germaine Guex, Merleau-Ponty dresse un portrait d’un amoureux 

infantile dont l’amour est justement limité par les cadres de son imagination. S’il le fait, c’est pour 

passer ensuite à la description théorique d’un amour « authentique » de l’adulte185. C’est justement 

                                                      
183 Cependant, comme le remarque Saint Aubert, la lecture de Freud que propose Merleau-Ponty est non moins 
déformante. Cf. SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op.cit., p. 135. 
184 Un inédit de Merleau-Ponty, cité par SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit.,  p. 
124. 
185 De surcroît, la description du contraste entre l’amour imaginaire et l’amour authentique fait écho à son idée de 
contraste entre l’ambivalence et l’ambiguïté qui a aussi le sens de la critique du sartrisme chez Merleau-Ponty (Cf. 
SAINT AUBERT (de) E. Être et chair I. Du corps au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris : Vrin, 2013, 
pp. 285-292). En attribuant cette paire conceptuelle à Mélanie Klein, Merleau-Ponty décrit l’ambivalence en tant 
qu’oscillation constante entre deux images incompatibles de la mère – la bonne et la mauvaise (cf. par exemple autrui-
objet/autrui-sujet chez Sartre), tandis que l’ambiguïté chez lui requiert une capacité d’admettre que les deux images 
renvoient tout à la fois à la même mère (ce qui rime en plus avec la thèse merleau-pontienne qu’on est en train de 
discuter : on imagine inévitablement autrui). Cette capacité devient un signe de dépassement de l’infantilisme chez 
lui. Selon l’interprétation de Saint Aubert, « De 1949 à 1960, Merleau-Ponty décrit ainsi régulièrement l’histoire de 
la maturité humaine comme un chemin menant de l’ambivalence à l’ambiguïté. […] Malgré le danger de l’amalgame, 
Merleau-Ponty ne peut s’empêcher de retrouver ses fantômes habituels dans la description de l’ambivalence et de la 
rigidité, en particulier celui de Sartre » (SAINT AUBERT (de) E. Être et chair I, op. cit., p. 295). 
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la possibilité de l’amour authentique capable de respecter la liberté d’autrui qu’il préconise qui le 

différencie du Sartre de L’Être et le Néant186. Par ailleurs, certains commentateurs n’ont pas 

manqué de voir dans le portrait de l’amoureux infantile le portrait déguisé de Sartre lui-même. En 

effet, ils sont doués, dans les descriptions de Merleau-Ponty, par certains traits communs. Par 

exemple, selon sa description, « L’abandonnique voudrait obtenir dans l’immédiat un absolu. Son 

attitude est onirique en ce sens qu’elle est un refus des obstacles et un refus du relatif ; il refuse 

entre autrui et lui toute contingence pour obtenir autrui lui-même »187. On connaît bien la 

description de L’Être et le Néant visant à démontrer que les obstacles ne viennent que des projets 

de la conscience, étant relatifs à elle, ainsi que l’attitude critique de Merleau-Ponty envers cette 

thèse. 

Finalement, il y a une autre notion qui apparaît dans la description merleau-pontienne du 

devenir adulte de l’enfant quant à son rapport à l’imaginaire du point de vue de la perspective 

génétique. Plus précisément, il s’agit d’un groupe des notions relevant du champ sémantique de la 

magie. Bien que, en se référant à la magie (« Le passage à l’état adulte serait ce passage à l’état 

secondaire où l’homme n’est plus un sorcier pour l’homme… »188), Merleau-Ponty fasse 

explicitement référence à Alain (« Cf. Alain : “L’homme est un sorcier pour l’homme” »189), 

l’hypothèse qu’il a, en fait, Sartre en tête est soutenable sans effort spécifique. Dans l’Esquisse 

d’une théorie des émotions, dont la source d’inspiration majeure est justement Alain, Sartre a pu 

dire que « l’homme est toujours un sorcier pour l’homme »190. On le voit bien : la citation que 

rapporte Merleau-Ponty en faisant appel à Alain est en fait celle de Sartre, évoquant, sans doute, 

l’ homo homini lupus est hobbesien. C’est pourquoi, quand Merleau-Ponty décrit l’adulte comme 

                                                      
186 Même si, encore une fois, Merleau-Ponty introduit cette opposition entre un amour authentique de l’adulte et un 
amour imaginaire enfantin en en faisant crédit à Sartre. Il est vrai que dans L’Imaginaire, auquel se réfère Merleau-
Ponty, Sartre introduit la notion de « quasi-amour » pour marquer la différence entre une conduite envers le monde 
réel et le monde imaginaire. Pourtant, sa propre description de l’« amour réel » de L’Être et le Néant ne promet 
aucunement cette communication authentique à laquelle songe Merleau-Ponty. Dans la deuxième version du 
développement sur les rapports de l’enfant avec autrui, dans ce cours, Merleau-Ponty tombe dans l’autre extrémité. 
Cette fois-ci il attribue à Sartre la thèse selon laquelle « toute conscience est alors nécessairement conscience 
imageante » (MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 564) qui se laisse 
apparemment deviner en tant que lecture déformante de sa formulation selon laquelle  « l’imagination n’est pas un 
pouvoir empirique et surajouté de la conscience » (SARTRE J.-P. L’imaginaire, op. cit. p. 358.). Cette fois-ci, selon 
Merleau-Ponty, Sartre ne fait pas de différence entre un amour réel et un amour imaginaire : « Gide distinguait un 
amour imaginaire et un amour réel, Sartre ne fait pas de différence dans la conscience, apparence et réalité se 
confondent » (MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 564) (même si quelques 
lignes plus loin il rectifie : « A vrai dire, entre l’expression dans l’imaginaire et l’expression dans la vie, Sartre lui-
même admet des différences essentielles » (Ibidem)). Contrairement à ce constat, Sartre fait bien la différence entre 
un amour réel et un amour imaginaire, ou plutôt l’aspect imaginaire de l’amour en absence de sujet aimé, qui n’est 
pour lui que quasi-amour. Les deux lectures opposées sont également réductrices : l’une ignore l’échec auquel l’amour 
réel est voué, l’autre néglige la différence qui existe quand même entre les deux.  
187 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 233. 
188 Idem, p. 231. Pourtant ce contraste entre l’enfant et l’adulte n’est pas si simpliste, dès lors que la sorcellerie est, 
selon cette description, inévitable, et toute la question est d’en user avec sagesse.  
189 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 228. 
190 SARTRE J.-P. Esquisse d’une théorie des émotions, op.cit., pp. 108.  
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quelqu’un qui a dépassé en quelque sorte la magie des rapports entre les hommes, sans la nier, il 

prend ses distances par rapport à Sartre191.  

Ainsi, au pessimisme de Sartre Merleau-Ponty oppose, dans sa théorie des relations avec 

autrui, le mélange, l’ambiguïté du pessimisme et de l’optimisme ; à l’analyse binaire de ses 

composants sadiques et masochiques, il répond en les concevant conjointement, suivant sur ce 

point Freud ; à l’échec de désir il réplique en théorisant la réussite-dans-l’échec. Pourtant, malgré 

les efforts explicites de Merleau-Ponty et une concentration aussi intense des motifs implicites 

critiques par rapport à Sartre, la tentative de dépasser la théorie sartrienne de l’imagination reste, 

chez le Merleau-Ponty du cours de la Sorbonne, avortée. Finalement, c’est à partir des définitions 

et thèses sartriennes qu’il essaye de le faire, et par conséquent il les fait, de manière plus 

fondamentale, siennes.  

Avant tout il faut signaler que, bien que Merleau-Ponty s’efforce de « réhabiliter » 

l’imagination, il suit toujours Sartre dans sa compréhension de l’imagination en tant que source 

d’illusions et de tromperie, en tant que purement subjective, contrairement à la perception192. Bien 

que Merleau-Ponty tente de dépasser le dualisme sartrien entre la perception et l’imagination, sa 

description du rôle de l’imagination reste, au bout du compte, fidèle à Sartre. En introduisant la 

perspective de l’« infériorité psychique »193 de l’enfant qui vit dans l’indistinction du réel et de 

l’imaginaire, en soulignant chez l’adulte les risques et les dangers d’enfermer autrui dans l’image 

qu’on s’en fait, Merleau-Ponty la traite en même temps en tant que source d'illusion. Bien que 

Merleau-Ponty insiste sur la dimension imaginaire de toute relation, l’expression « l’amour 

imaginaire » garde chez lui toutes ses significations péjoratives. La fuite dans le monde imaginaire 

                                                      
191 L’accusation d’infantilisme est, de manière générale, courante entre les deux philosophes : dans son texte-souvenir 
que Sartre a écrit après la mort Merleau-Ponty il en fait le fil rouge :  « Merleau-Ponty m’a dit un jour, en 1947, ne 
s’être jamais guéri d’une incomparable enfance » (SARTRE J.P. Situations, IV. Paris, Gallimard, 1964, p. 190) ; « il 
aimait le retour enfantin des saisons et des cérémonies. Mais, par cette raison même, regrettant sans espoir son enfance, 
il savait qu'elle ne reviendrait pas […] Merleau, exilé, avait senti de bonne heure ce que je ne pouvais que savoir : on 
ne revient pas en arrière » (Idem, p. 207) ; « En voyant sombrer son enfance il se comprit : il n’avait jamais rien 
souhaité que la rejoindre et cet impossible désir était sa vocation singulière, sa destinée » (Idem, p. 263). Pire encore : 
Sartre ne se limite pas à avancer l’infantilisme comme trait de caractère de Merleau-Ponty. Il fait expressément de son 
rapport à sa propre enfance la motivation de ses dernières recherches philosophiques : « Tant que son enfance lui fut 
garantie, Merleau n'eut pas besoin de radicaliser sa recherche. Quand sa mère fut morte et l'enfance avec elle abolie, 
l'absence et la présence, l'Être et le Non-Être passèrent les uns dans les autres ; Merleau, à travers la phénoménologie 
et sans jamais la quitter, voulut rejoindre les impératifs de l’ontologie ; ce qui est n'est plus, n'est pas encore, ne sera 
jamais : à l'homme de donner l'être aux êtres » (Idem, p. 275).  
192 Merleau-Ponty exprime lui-même l’ambiguïté de l’imaginaire en termes sartriens : « C’est dans ce sens que le 
pouvoir d’imaginer est à la fois un pouvoir trompeur et en même temps une manifestation de la liberté de la 
conscience » (MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 229). Mais cette 
« manifestation de la liberté », acquiert-elle chez Merleau-Ponty un sens quelque peu positif ? N’est-elle pas 
secrètement équivalente pour lui à « un pouvoir trompeur » ? 
193 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 233. 
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en général est clairement traitée par lui comme maladie194. Comme le remarque Annabelle 

Dufourcq à propos de son analyse de l’amour :  

« En effet les abandonniques irréalisent autrui en le réduisant à une image fictive 

conforme à leurs attentes. L’imaginaire est ici toujours défini, selon la pensée sartrienne, 

comme pure reflet de la pure subjectivité et comme pauvreté essentielle : l’abandonnique 

se réfugie dans l’imaginaire, il se met à l’abri des surprises et des déceptions »195.  

Une telle critique de l’imaginaire implique la restauration de la dichotomie sartrienne 

drastique entre le réel et l’imaginaire. Donc, si Merleau-Ponty n’a pas réussi à proposer une 

réponse suffisamment convaincante à l’opposition entre la perception et l’imagination dans la 

Psychologie et pédagogie de l’enfant, c’est qu’il a repris sans réserve la conception sartrienne de 

l’imagination, ainsi que, paradoxalement, son idée de la perception.  

Bien que sa conception inédite de la perception semble servir de fond à ce réexamen de 

l’imagination dans la Psychologie et Pédagogie, tant que Merleau-Ponty s’intéresse à 

L’imaginaire de Sartre, il semble oublier ses propres thèses très fortes. Quoiqu’il soit évident que 

la conception merleau-pontienne de la perception est en contradiction flagrante avec sa description 

sartrienne en termes d’« observation », inexplicablement, Merleau-Ponty apprécie surtout chez 

Sartre la manière dont il double l’opposition entre l’imaginaire et le perçu par celle entre l’observé 

et le non-observé (« Nous avons vu la différence radicale qui existe entre l’image et le réel : 

l’image se distingue de la perception en ce qu’elle n’est jamais observable. Mais l’image adhère à 

la conscience de l’halluciné ou du rêveur justement parce qu’elle n’est pas observable »196). On 

avait déjà eu l’occasion de le remarquer : malgré l’insistance de Sartre sur la spécificité de 

                                                      
194 On peut, d’une part, inscrire cette ambiguïté dans une tendance plus large qu’on peut identifier chez Merleau-Ponty 
déjà à partir de la Phénoménologie de la perception. Son trait caractéristique est l’attention particulière aux différentes 
pathologies de la perception (on a pu lui reprocher d’être un simple « cabinet de curiosités » sans ambitions 
ontologiques). Mais, bien que l’analyse de ces pathologies permette à Merleau-Ponty d’avancer les thèses sur la 
perception en général, cela n’empêche pas qu’il les traite en tant que pathologies. Ainsi, on peut expliquer l’ambiguïté 
de la revalorisation merleau-pontienne de l’imaginaire dans ce cours, d’une part, en la généralisant : cette contradiction 
qui consiste à la fois à réhabiliter et à critiquer radicalement l’imagination n’est pas un défaut singulier de ce 
développement-ci chez Merleau-Ponty. Comme l’a bien montré Annabelle Dufourcq, cette tension est inhérente, de 
manière générale, à la théorisation de l’imaginaire chez Merleau-Ponty qui s’intéresse à la fois aux pathologies et aux 
vérités de l’imagination. Selon elle, les deux ne s’excluent pas l’une l’autre, car chez Merleau-Ponty, « les illusions 
et pathologies de l’imaginaire sont en fait rendues possibles par le réel même et que la fuite du réel est une dimension 
inhérente au réel » (DUFOURCQ A. Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, op. cit., p. 5). D’autre part, cette 
tension ne se manifeste pas de manière homogène dans l’œuvre de Merleau-Ponty, l’intérêt pour les pathologies étant 
plus évident dans ses premiers textes, tandis que la quête de la vérité de l’imagination émerge à la fin des années 1950. 
Dans cette perspective, le texte de la Psychologie et pédagogie de l’enfant est une transition. Comme le note la même 
Annabelle Dufourcq dans l’analyse précise de ce texte (DUFOURCQ A. Merleau-Ponty : une ontologie de 
l’imaginaire, op. cit., p. 191) et dans l’une de ses articles (DUFOURCQ A. « Institution et imaginaire : la réflexion 
merleau-pontyenne sur les illusions amoureuses », Chiasmi International, 2004, n°6, pp. 309-310), cette ambiguïté 
peut témoigner aussi bien des hésitations de Merleau-Ponty en ce qui concerne son rapport à Sartre. Apparemment, 
Merleau-Ponty pour lui-même ne définirait jamais la perception en termes d’observation, comme le fait Sartre.  
195 DUFOURCQ A. « Institution et imaginaire », op.cit., p. 310. 
196 Idem, p. 229. 
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l’imagination, sa conception reste largement tributaire de la compréhension non-formulée de la 

perception. Dans ce contexte, la sympathie de Merleau-Ponty pour l’opposition entre l’observable 

et le non-observable chez Sartre est au moins contre-intuitive. En effet, si Merleau-Ponty ne se 

limite plus, par exemple, à définir la perception en termes d’observation, il ne doit pas non plus se 

satisfaire de la définition de la spécificité de l’imagination en termes de quasi-observation. Tout 

se passe comme si, en s’adressant au texte de Sartre, Merleau-Ponty a oublié le contexte de cette 

adresse197, s’est avéré absolument désarmé, et s’est concentré sur le texte Sartre lui-même dans un 

face-à-face isolé198.  

Certains passages du cours même suscitent l’impression que Merleau-Ponty, au lieu 

d’atténuer l’opposition sartrienne entre le perçu et l’imaginaire, la radicalise pour introduire une 

dimension éthique. Pour avancer la thèse de l’intrication de la perception avec l’imagination dans 

la rencontre avec autrui, Merleau-Ponty a radicalisé leur opposition sartrienne. Là où Sartre voyait 

le basculement entre deux attitudes mutuellement exclusives envers le même objet transcendant, 

Merleau-Ponty condamne le détachement de l’imaginaire par rapport au réel, son manque. En plus, 

comme pour fournir l’appui à cette opposition, il insiste à plusieurs reprises sur le caractère non-

vécu de l’imaginaire : « La situation imaginaire, cependant, ne devient jamais équivalente à une 

situation réelle et vécue… »199. Ainsi l’opposition entre le réel et l’imaginaire qu’il a promis de 

reconsidérer s’avère raffermie et témoigne maintenant de la santé de l’esprit. En plus, c’est la 

question éthique qui intervient dans le problème d’imagination d’autrui. Au-delà des hésitations 

de Merleau-Ponty quant à son rapport à Sartre, l’ambiguïté de sa critique témoigne de la délicatesse 

de la tâche de théoriser le commun entre la perception et l’imagination sans tomber dans le « vie 

est un songe » du baroque.   

c. L’argument le plus fort parmi les cinq dans le cours du Collège de France sur la 

passivité 

Dans la littérature secondaire, on considère souvent que la version la plus développée de la 

critique de la conception sartrienne de l’imaginaire par Merleau-Ponty se trouve dans le cours du 

Collège de France de 1954-1955 consacré à la passivité. Il est vrai que, dans ce cours, Merleau-

Ponty développe sa critique de manière plus cohérente et systématique en attaquant Sartre de 

manière plus audacieuse et ouverte, qu’il ne l’a fait dans le cours de la Sorbonne. Dans la partie 

                                                      
197 Une autre ambiguïté apparaît : dans ce cours, Merleau-Ponty est loin de proposer un tableau idyllique des rapports 
avec le monde chez l’enfant, et se place, finalement, tout comme Piaget, dans la perspective génétique : cette attitude 
enfantine dans le cas où elle apparaît chez l’adulte est traitée sans équivoque en tant que pathologique. Ce qui semble 
peu compatible avec son objectif final de décrire l’ouverture au monde de l’enfant en tant qu’exemplaire de commerce 
avec le monde en général. 
198 On va le voir : Merleau-Ponty ne réussira à proposer une critique cohérente de Sartre qu’après l’avoir rapportée à 
un contexte plus général de sa propre théorie de la perception.  
199 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 560. 
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de ce cours portant sur le sommeil, Merleau-Ponty avance cinq arguments distincts contre la 

théorie sartrienne de l’imagination en général et du rêve en particulier, dont le plus fort, comme 

nous essayerons de le montrer, reste toujours le cas de perception/imagination d’autrui, avancé 

dans le cours de la Sorbonne. Pourtant l’avancée la plus importante de ce cours est à rechercher, 

de toute évidence, un peu plus loin dans son développement, quand Merleau-Ponty passe à 

l’analyse de l’inconscient (le sous-titre du cours est « Le sommeil, l’inconscient, la mémoire »), 

c’est-à-dire se penche formellement sur un sujet tout à fait différent. A ce moment-là, il abandonne 

l’analyse précise des différentes manifestations de l’imaginaire au profit des thèses plus générales 

et plus cohérentes sur l’entrelacement du perçu et de l’imaginaire. Simultanément, la spécificité 

de l’expérience d’autrui perd son privilège. C’est ce lien entre la description non contradictoire du 

mélange entre la perception et l’imagination et la perte de spécificité de l’expérience d’autrui qu’il 

s’agit d’examiner.  

Après l’introduction générale visant à problématiser la notion de passivité dans son double 

bind de passivisme déterministe et d’auto-passivation de la conscience activiste (qui prend la 

forme la plus développée chez Sartre dans la figure son auto-fascination de la conscience rêveuse), 

après une tentative préliminaire de tracer le lien entre cette problématique et la nouvelle ontologie 

qu’il préconise, Merleau-Ponty procède à l’examen du premier des phénomènes annoncés : le 

sommeil. En consacrant une large partie du cours au sommeil, Merleau-Ponty prolonge la ligne de 

critique qu’il a essayé de trouver d’emblée chez Sartre lui-même : opposer à sa théorie générale 

de l’imagination certaines de ses manifestations concrètes qui la subvertissent en plongeant la 

conscience dans la passivité : le rêve, l’hallucination, etc. Mais cette fois il ne se limite pas 

simplement à jouer un Sartre contre un autre Sartre. En 1954-1955 il est plus décidé dans sa 

critique : trouvant la faille dans la théorie sartrienne de l’imagination, à savoir la description du 

rêve, Merleau-Ponty en profite pour la contourner et mettre en cause le fondement de la théorie 

sartrienne de l’imagination. A cet effet, Merleau-Ponty déclare que le rêve n’est pas seulement une 

des manifestations multiples de l’imaginaire, il en est la manifestation paradigmatique. Tout 

comme l’a fait le jeune Foucault dans son introduction au rêve et l’existence de Binswanger parue 

la même année universitaire que le cours de Merleau-Ponty : « Le rêve n’est pas une modalité de 

l’imagination ; il en est la condition première de possibilité »200. Mais l’intention de Merleau-

Ponty est beaucoup plus ambitieuse : sur la base de la critique de la théorie sartrienne de 

l’imagination à partir du cas spécifique du rêve, il espère mettre en question son ontologie dualiste. 

Le rêve doit permettre à Merleau-Ponty de trouver la base ontologique qui soit différente de 

                                                      
200 FOUCAULT M. « Introduction », in L. Binswanger, Le rêve et l’existence, op. cit., p. 106. 
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l’opposition tranchée entre l’être et le néant, la présence et l’absence. Déjà dans l’introduction à 

ce cours, Merleau-Ponty annonce son grief majeur envers Sartre :  

« Erreur de L’imaginaire : décrire la conscience imageante comme néantisation : 

c’est toujours un néant circonscrit, un néant de ceci et de cela, et c’est pourquoi Sartre n’a 

pas décrit dans L’Imaginaire [Paris, Gallimard, 1940, réed. 1986] ce qu’il y a d’imageante 

dans l’image : il a montré ce par quoi elle n’est pas un réel ou une présence vraie ; il n’a 

pas montré ce par quoi elle est une présence imaginaire ou une quasi présence – A étudier 

à propos du rêve »201. 

La différence entre le perçu et l’imaginaire, s’il y en a, ne réside pas pour Merleau-Ponty 

dans l’opposition drastique entre l’être et le néant, entre la présence et l’absence.  

Tout comme dans le cours de la Sorbonne, Merleau-Ponty se plonge dans le sujet en faisant 

d’abord un usage positif de la théorie sartrienne de l’imagination. En s’appuyant sur Sartre, 

Merleau-Ponty confronte d’abord la première approche, physiologique, du sommeil. Grâce à son 

développement sur les images hypnagogiques, Merleau-Ponty se départ du premier écueil de la 

passivité, à savoir le déterminisme. Dans ce cas-là, il apparaît que la force de Sartre est de pouvoir 

théoriser le sommeil en tant que conduite à part entière qui implique en partie le travail de la 

conscience et ne relève donc pas simplement d’un état brut corporel. Mais malgré cette avancée 

majeure, le problème, pour Merleau-Ponty, est que Sartre bascule dans l’autre extrémité. Comme 

les insomniaques le savent bien, la volonté de s’endormir trop accentuée est l’obstacle le plus 

difficile à surmonter pour s’endormir. Il résulte de « l’activisme » de Sartre que chez lui le sommeil 

est défini comme une auto-fascination de la conscience. Ce qui veut dire pour Merleau-Ponty que 

Sartre n’arrive pas définitivement à penser la passivité qui le caractérise. C’est pourquoi Merleau-

Ponty passe très vite à sa critique. Ce que Merleau-Ponty cherche dans le rêve, c’est ce qu’il appelle 

la passivité « latérale » : « j’invoque le sommeil, mais c’est lui qui vient »202. En vue de 

redistribuer l’agencement des rapports entre le réel et l’imaginaire, Merleau-Ponty avance cinq 

arguments clairement distincts, dont les trois premiers sont une sorte de réduction à l'absurde des 

contradictions inhérentes à la théorie sartrienne de l’imaginaire, tandis que les deux derniers 

peuvent être traités comme sa propre tentative de répartition des rapports entre la perception et 

l’imagination. 

 Le premier argument est décidément trop elliptique pour être interprété de manière 

univoque : 

                                                      
201 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris : 
Belin, 2015, p. 208.  
202 Idem, p. 243.  
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« Assurément elle [la fiction] ne se donne pas vraiment pour néant, pour fiction ; 

pour le faire, il faudrait qu’elle soit sur le fond d’être, de perception, et justement le fond 

manque. Une fiction envoûtante, un néant qui ne se sait plus néant, ce n’est pas le vide »203. 

 On ne peut qu’avancer des interprétations multiples. D’une part, on peut s’arrêter sur le 

« se » de « ne se donne pas » et « ne se sait plus néant ». Dans ce cas, l’argument se laisse 

comprendre en tant que mise en tension de l’expérience de l’imagination et de sa description 

analytique : l’imagination peut être bien une conscience du néant, mais elle ne peut se donner en 

tant que telle à la conscience qu’à se détruire en tant qu’imagination : la réflexion qui compare 

l’imagination avec la perception rompt son enchantement. D’autre part, on peut se poser la 

question : à quoi “et justement le fond manque” est référé ? Il peut s’agir à la fois d’absence du 

fond dans l’imagination en général pour Merleau-Ponty aussi bien que de l’absence de ce fond 

particulièrement dans la théorie sartrienne de l’imagination, dès lors que tout ce développement 

est une critique de Sartre. La deuxième supposition semble être plus proche de Merleau-Ponty qui 

va lui-même vers la pensée du mélange entre la perception et l’imagination. Dans ce dernier cas, 

il ne serait pas incongru de supposer que l’argument met en évidence la contradiction inhérente à 

la théorie sartrienne de l’imagination : si la conscience imageante ne se donne pas pour le néant, 

faute de terrain commun avec la perception, elle n’est pas le vide, comme Sartre voulait l’affirmer. 

Pour la conscience rêvant, si elle ne peut pas le comparer avec la perception, fût-ce en creux à titre 

de figure sur fond, l’imaginaire c’est le plein. Ou bien on peut lire également cette tension de 

manière plus structurelle : pour comprendre l’équation sartrienne entre l’imagination et la 

conscience du néant, il faut présupposer le fond de la perception, sur lequel ce néant s’apparaît et 

qu’il nie, ce qui annule cette équation même, la perception n’étant pas la conscience du néant mais 

la conscience d’être. La négation d’être perceptif implique d’une manière cet être et donc ne peut 

pas être une pure négation, absolument distinct de cet être. Soit la conscience est le vide, soit elle 

est absolument distincte de la perception, mais dans ce cas, sa distinction de la perception, qui est 

chez Sartre justement la différence entre le vide et le plein, devient inopérante. Le développement 

ultérieur suggère que Merleau-Ponty veut contourner les deux termes du dilemme : pour lui, la 

conscience imageante se donne, apparemment, sur le fond de la perception, et en même temps elle 

n’est pas non plus la conscience du néant. Et dans cette perspective, la troisième interprétation 

émerge : la fiction ne peut se donner pour fiction que sur le fond de la perception. Ce qui veut dire 

que la pure fiction, qui ne comporterait pas en soi la perception, est impossible. Pourtant, choisir 

l’interprétation correcte s’avère difficile : dès lors que dans cet argument Merleau-Ponty garde 

toujours l’équation entre l’imagination et le néant, évidemment pour le contester, il est difficile de 

                                                      
203 Idem, p. 249. 



 68

discerner l’objet de sa critique ici : est-ce cette équation même ou la supposition de la pure fiction 

manquant le fond de la perception ? 

 Le deuxième argument est une vraie réduction à l’absurde. Si le premier, trop abstrait, n’a 

pas convaincu son auditoire, s’il considère toujours avec Sartre que le rêve est une conscience du 

néant – « Si c’était d’ailleurs vraiment le vide »204, cet argument-ci doit le laisser littéralement 

songeur : « … il n’y aurait jamais réveil »205. Tandis que Merleau-Ponty trouve assez éclairant de 

lire Sartre, par contraste avec Pavlov et autres physiologies, surtout sa description des images 

hypnagogiques, pour comprendre le processus d’endormissement, ce qui devient en revanche 

particulièrement problématique chez lui, c’est la possibilité même du réveil206. La théorie 

sartrienne de l’imagination le rend impossible, selon Merleau-Ponty. Si l’imaginaire est une 

absence du monde, le stimulus extérieur (réveille-matin en l’occurrence) qui vient du monde ne 

peut pas intervenir dans le rêve pour l’arrêter, le stimulus intérieur (comme la mort du rêveur dans 

son rêve, par exemple) ne peut pas le faire non plus, dès lors qu’il demande la réflexion – 

l’opération de la conscience éveillée207. Et Merleau-Ponty de conclure : « … il faut que la 

conscience imageante garde le lien avec conscience perceptive, et que le sommeil ne soit pas 

absence de fait de la veille et du monde »208. Ainsi, cette conclusion rejoint une des interprétations 

du premier argument : le monde perçu est présent dans le monde imaginaire à titre de fond d’une 

figure. De sorte que Merleau-Ponty semble transposer la structure de gestalt aux rapports entre 

l’imagination et la perception.  

 Le troisième argument prolonge cette tactique des démonstrations indirectes, son but étant 

aussi bien de montrer la nécessaire présupposition du mélange entre la perception et l’imagination 

pour rendre compte de la théorie sartrienne de l’image, qui pourtant l’exclut explicitement :  

« Si d’ailleurs la “solidité” du rêve ou du sommeil n’était qu’absence de référence 

au monde perçu, il faudrait que la persuasion soit entière. Si l’imaginaire est le vide, il ne 

peut passer pour plein qu’à condition d’être tout à fait vide. Or il y a des rêves convaincants, 

                                                      
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
206 Toute la question pour Merleau-Ponty est, apparemment, toujours de savoir comment les deux attitudes alternent 
et surtout comment le réel prend la relève de l’imaginaire. La notion sartrienne d’analogon a déjà posé ce problème 
de la motivation pour un changement d’attitude. Ici Merleau-Ponty choisit de le rendre sensible par l’exemple du 
réveil qui s’avère particulièrement absurde. Pourtant, malgré la force de cet argument, il mérite d’être noté que l’usage 
que Merleau-Ponty fait de la théorie sartrienne de l’image est en quelque sorte gênant. Il transforme la thèse de 
l’exclusion réciproque des attitudes perceptive et imageante envers le même objet, en postulat de l’herméticité de 
l’imaginaire. Là où il y a chez Sartre l’alternance, l’exclusion structurelle, Merleau-Ponty voit l’autonomie des deux 
domaines. 
207 A. Dufourcq prolonge cet argument avec une remarque pleine d’esprit : « Si l’on me guillotine, la liberté de 
l’imagination ne peut-elle me faire survivre ou me réincarner en un autre personnage ? » (DUFOURCQ A. Merleau-
Ponty : une ontologie de l’imaginaire, op. cit., p. 202). 
208 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 250.  
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impressionnants qui coexistent avec conscience de rêver, et qui même restent 

impressionnants après réveil »209.   

 Cet argument n’est pas moins elliptique que le premier, pourtant on ne peut comprendre 

l’opposition introduite pas le « or » que si on l’explique comme suit. Si l’on présuppose que la 

seule source de la crédibilité du rêve est son herméticité (« absence de référence au monde 

perçu »), c’est-à-dire le fait que la réalité n’entrevient pas pour le contester, il faudrait exclure la 

possibilité des cas où le rêveur est conscient de rêver mais pourtant est persuadé par ses images, 

et surtout les cas où après le réveil on persiste à être sous l’impression du rêve. Or, dit Merleau-

Ponty, de tels cas sont fréquents, donc, la prémisse est incorrecte : la source de la crédibilité du 

rêve n’est pas dans la mise entre parenthèses de la réalité. La conclusion qui s’impose : la source 

de crédibilité du rêve n’est pas dans l’absence de réalité, il a ses propres sources.  

 Ainsi, les trois premiers arguments visent à mettre en tension les rapports entre le réel et 

l’imaginaire présupposés par la théorie sartrienne du rêve. De ce travail négatif on peut tirer une 

conclusion affirmative : le rêve, pour Merleau-Ponty, se rapporte à la réalité de la même manière 

que la figure se rapporte au fond : « Il faut que la place du monde reste marquée en lui [en 

rêveur] »210. Pour rendre pensable le réveil, Merleau-Ponty introduit le minimum – fût-ce à titre 

de négation – du perçu dans le sommeil : « La négation du monde dans le sommeil est aussi une 

manière de le maintenir »211. De la même manière, négative, le fond est maintenu dans la figure. 

De sorte que le rapport entre le réel et l’imaginaire s’apparente à la structure de la gestalt. Mais 

présenter les relations entre le réel et l’imaginaire à titre de figure sur fond, est-ce que cela équivaut 

à déclarer leur mélange ? Est-ce que nous pourrons parler du mélange de la figure avec du fond ? 

C’est cette tension entre l’autonomie et l’hétéronomie du réel et de l’imaginaire qu’il s’agit encore 

d’analyser chez Merleau-Ponty.  

Dans ce contexte, les deux derniers arguments doivent être analysés conjointement. Pour 

la simple et bonne raison qu’ils semblent dire, à première vue, le contraire sur ce point. Tandis que 

le quatrième argument est introduit par le constat que « Veille et sommeil [sont] moins 

hétérogènes que Sartre les dit »212, le cinquième affirme comme en passant qu’« Elles [la 

conscience imageante et la conscience perceptive] sont moins homogènes que Sartre le dit »213. 

Mais outre les possibles doutes sur la cohérence de la critique merleau-pontienne, il y a une autre 

difficulté liée aux deux derniers arguments : au bout du compte, chacun d’entre eux affirme le 

                                                      
209 Ibidem.  
210 Idem, p. 249. 
211 Idem, p. 354 
212 Idem, p. 250. C’est moi qui souligne (AP). 
213 Idem, p. 252. C’est moi qui souligne (AP). 
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contraire de ce que les deux citations sont censées revendiquer. On a déjà rencontré ce paradoxe 

d’un double défi à la critique de la théorie sartrienne de l’image (il rend l’imaginaire plus 

spécifique par rapport au perçu tout en défaisant leur opposition), mais qu’est-ce que veut dire 

concrètement par-là Merleau-Ponty ?  

C’est le quatrième argument qui nous intéresse tout particulièrement, puisqu’il reprend 

celui de la Psychologie et pédagogie de l’enfant qui nous a tant intéressés, du fait de ses résonances 

avec notre lecture du regard d’autrui chez Sartre. Tout comme à la Sorbonne il y a quelques années, 

Merleau-Ponty, au Collège de France, accorde à la rencontre avec autrui le privilège de brouiller 

la frontière entre le réel et l’imaginaire : « Notre vie réelle, en tant qu’elle s’adresse à des êtres, est 

déjà imaginaire »214, à savoir « notre vie “réelle” est onirique pour tout ce qui touche à autrui »215. 

Dans le résumé de ce cours il exprime cette idée plus clairement : « les autres nous sont présents 

comme des rêves, comme des mythes, et ceci suffit à contester le clivage du réel et de 

l’imaginaire »216. Tout se passe donc comme si le vrai mélange entre le réel et l’imaginaire n’était 

toujours soutenable qu’en un seul cas : celui de la rencontre avec autrui.   

Bien que l’expérience d’autrui n’ait rien à voir, en apparence, avec le thème du rêve, et que 

son évocation dans ce cours puisse paraître surprenante (tout comme le thème des relations 

amoureuses dans le cours sur la pédagogie de l’enfant), on peut l’expliquer en faisant remarquer 

qu’il reste, toujours, la seule exception effective de l’opposition sartrienne entre le réel et 

l’imaginaire. Les trois premiers arguments présentent les rapports entre les deux en tant 

qu’analogue à la structure de la gestalt. C’est-à-dire, finalement, ils s’excluent. Or, dans le cas de 

la rencontre avec autrui, les deux attitudes se confondent. L’explication de cette confusion est 

toujours la même – l’impossibilité de vérifier l’expérience d’autrui : « Il n’y a pas de vérification 

ni d’Erfüllung pour l’impression que nous donne quelqu’un dans une rencontre »217.      

Bien que la condamnation effective du rêve dans ce développement soit moindre que dans 

la Pédagogie, elle est toujours présente. Merleau-Ponty proteste au bout du compte tant contre 

l’opposition entre le réel et l’imaginaire que contre leur confusion désordonnée. La dernière, selon 

lui, mène à la négligence du « narcissisme, égoïsme du rêve, régression du rêve » 218, elle est un 

« Recul devant l’”épreuve de réalité” »219. En ce sens, il tient toujours à l’approche sartrienne de 

l’imaginaire en tant que pauvreté essentielle. Sans le cacher, il déclare vouloir emprunter à Sartre 

ce qu’il y a de « positif pour lui dans son analyse : « l’idée que l’imposture de l’imaginaire consiste 

                                                      
214 Idem, p. 251.  
215 Idem, p. 265. 
216 Idem, p. 355. 
217 Idem, p. 251.  
218 Idem, p. 265. 
219 Ibidem. 
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surtout dans l’absence du “réel” »220, « L’idée que le rêve est régression topique, non équivalent 

de sensorialité »221. 

Ainsi, c’est surtout dans le cours de 1954-1955 que l’incohérence de la solution merleau-

pontienne devient manifeste. Sans doute, est-elle aussi bien manifeste à Merleau-Ponty lui-même. 

Bien qu’il mette l’accent sur une expérience privilégiée, à savoir la rencontre avec autrui, pour 

mettre en question l’opposition sartrienne, il s’appuie toujours sur la même opposition formulée 

en des termes purement sartriens. On ne peut comprendre cette critique que si l’on tient pour vraie 

sa cible. Et toute la question pour Merleau-Ponty maintenant est de reformuler cette opposition 

sans pour autant exclure la possibilité du mélange. Comme il le pose lui-même, « Tout ceci, non 

pour nier la distinction faite par Sartre, mais pour la restituer »222. Ainsi, dans le même argument 

où il déclare vouloir rendre le rêve et le sommeil plus homogènes, il arrive à la nécessité de 

formuler leur plus grande hétérogénéité.  

Le même scénario est à l’œuvre dans le dernier argument qui insiste en apparence sur la 

plus grande hétérogénéité entre l’imagination et la perception. Au bout du compte, Merleau-Ponty 

y parvient à formuler la revendication de leur homogénéité. D’abord, il faut noter que l’apparente 

contradiction entre les deux arguments devient moins accentuée si l’on fait remarquer que le 

premier argument traite l’imagination et la perception en tant qu’attitudes de conscience, tandis 

que le deuxième les comprend comme des phénomènes tout d’abord corporels. Dans le cinquième 

argument, Merleau-Ponty introduit la distinction entre le sommeil et le rêve en introduisant 

notamment la dimension corporelle, absente dans la théorie sartrienne de l’imagination. Mais en 

plaçant le problème du rêve au niveau du corps, pour le rendre plus hétérogène à la perception 

qu’il ne l’est chez Sartre, Merleau-Ponty, le théoricien de la perception proprement corporelle, ne 

les rend-il pas au bout du compte plus homogènes ? L’affirmation selon laquelle c’est le corps qui 

est le vrai sujet du rêve fait écho à l’affirmation analogue de la Phénoménologie de la perception : 

c’est le corps qui est le vrai sujet de la perception. Ainsi, on le voit bien, quand Merleau-Ponty 

introduit la dimension de la corporéité, en fait, il rapproche l’imagination de la perception. C’est 

ce rapprochement qui va au bout du compte différencier la théorie merleau-pontienne de 

l’imagination de celle de Sartre. Il ne pourrait proposer une alternative à Sartre qu’après avoir fait 

l’imagination consubstantielle à sa propre théorie de la perception. Ce qui est manifeste dans la 

citation suivante, tirée d’un autre développement du cours, sur les rêves de la patiente célèbre de 

Freud - de Dora : 
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221 Ibidem.  
222 Idem, p. 252.  
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« Sartre n’aboutit à sa conception de l’imaginaire comme non-être que parce qu’il 

l’interroge dans le mode de la conscience contemplative, et, trouvant qu’il n’en fait partie, 

ne peut le définir que comme non-être ou délire. Mais si on interroge le rêve dans le mode 

de la conscience praxique, noué au corps, au monde et aux autres, la prétendue liberté et 

auto-fascination de la conscience est rapport à des possibles concepts. Sartre ne dispose 

que du réel et du possible comme non être. Le rêve est pression de l’un sur l’autre »223. 

d. L’élimination du privilège de l’expérience d’autrui dans l’analyse de l’inconscient 

Bien que dans le cours sur la passivité, le privilège du mélange légitime entre le perçu et 

l’imaginaire reste toujours attaché à l’expérience d’autrui, les deux revendications contradictoires 

avancées par Merleau-Ponty dans les deux derniers arguments, ouvrent la perspective de la 

généralisation de ce type d’expérience. En même temps, la figure d’autrui commence à perdre sa 

spécificité. Un moment clé, bien que non exclusif, de ce passage du privilège de l’expérience 

d’autrui-sujet à son extrapolation dans l’expérience du monde en général réside dans la 

réinterprétation merleau-pontienne de l’inconscient freudien qu’il propose dans la seconde partie 

du cours.  

Pendant les années de son travail, Merleau-Ponty a avancé des jugements diamétralement 

opposés sur l’inconscient freudien. On peut trouver chez lui une critique assez féroce aussi bien 

qu’un intérêt très vif. Cependant dans le cours sur la passivité qui inclut un long développement 

sur l’inconscient, accompagné des notes de lecture de certains textes de Freud, Merleau-Ponty 

semble s’arrêter finalement sur son acceptation. Apparemment, sa rupture avec Sartre, qui a 

justement refusé l’idée de l’inconscient, n’est pas la dernière à nommer parmi les raisons de ce 

choix. Ce n’est pas par hasard que la réévaluation positive de Freud paraît dans le texte dont le fil 

rouge est la critique du sartrisme. Au bout du compte, c’est avec l’appui sur Freud que Merleau-

Ponty va réussir à donner la riposte à la théorie sartrienne de l’imagination. Comme le formule 

heureusement Guy-Félix Duportail, « plus le point de départ de Merleau-Ponty se rapproche de 

Freud et de la psychanalyse, et plus il se situe, en raison inverse, aux antipodes de Sartre »224. 

Néanmoins il est clair que Merleau-Ponty ne peut pas, pour de multiples raisons, 

simplement emprunter l’analyse du rêve de Freud pour l’opposer à celle de Sartre. Il doit passer 

par la révision de sa notion de l’inconscient. Déclarant vouloir emprunter à Sartre l’idée que 

« l’inconscient (ou conscience symbolique) n’est pas à rattacher à un ordre causal »225, Merleau-

Ponty avance, contre lui, que le lieu de l’inconscient réside dans la « corporéité et le rapport avec 

                                                      
223 Idem, p. 323-324. 
224 DUPORTAIL G.-F. Analytique de la chair, Paris : Cerf, 2011, p. 119.  
225 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 266. 
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autrui »226. Attaquant donc la conception d’inconscient en tant qu’autre « je pense » se situant 

comme derrière la conscience, Merleau-Ponty en propose une réinterprétation avec appui sur l’idée 

qu’il s’est fait de la perception. Cette démarche ne semble pas avoir quelque chose d’inédit227 : 

nous sommes bien habitués à voir Merleau-Ponty réinterpréter presque tout en fonction de sa 

théorie de la perception - le langage, l’œuvre d’art, l’amour, etc. Pourtant, le cas de la 

réinterprétation de l’inconscient freudien est d’autant plus intéressant et unique qu’il mène par la 

rétroaction au réajustement et au changement des accents dans sa conception du partage entre la 

perception et l’imagination. Bien que ce soit du point de vue de la perception que l’inconscient 

freudien est réinterprété dans ce cours, c’est au bout du compte la théorie de la perception qui est 

mise à jour grâce à cette greffe.  

 Cette reformulation de l’inconscient selon la perception est, peut-être, mieux expliquée par 

Merleau-Ponty dans une note de travail du Visible et l’invisible228 avec la notion bergsonienne de 

« mouvement rétrograde du vrai » : 

« Le sens est “perçu” et la Rückgestaltung est “perception”. Cela veut dire : il y a 

germination de ce qui va avoir été compris […] Et cela veut dire : la perception est 

inconsciente. Qu’est-ce que l’inconscient ? Ce qui fonctionne comme pivot, existential, et 

ce sens, est et n’est pas perçu »229. 

 Selon Merleau-Ponty, la perception, qui ne coïncide jamais avec le savoir de ce qui est 

perçu (en quoi consiste le noyau de sa critique de la théorie cartésienne de la vision), comporte des 

zones aveugles et non thétiques, susceptibles d’être retenues sans passer par la conscience. En 

même temps, sous certaines conditions, ces zones peuvent se mettre en avant et devenir 

conscientes. La phrase prononcée par un interlocuteur dont on ne prend conscience que beaucoup 

plus tard, peut-être, même après y avoir réagi, sert d’exemple de ce type d’excès du sensible par 

rapport à la conscience de ce sensible dans les notes de travail pour Le Visible et l’invisible. Un tel 

mouvement rétrograde met en évidence, selon Merleau-Ponty la possibilité de percevoir certains 

phénomènes latéraux sans en prendre conscience immédiatement. De toute évidence, ce type de 

perception est « inconscient ». La perception est capable de fixer, selon Merleau-Ponty, certains 

éléments sans recours à la conscience. Comme il le formule de manière paradoxale dans Le Visible 

et l’invisible : « voir c’est toujours voir plus qu’on ne voit »230. La phrase « je l’ai toujours su » du 

                                                      
226 Ibidem. 
227 Elle ne peut nous surprendre ici surtout parce que le but de ce cours est justement de « prolonger au-delà du sensible 
l’ontologie du monde perçu » (MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 353). 
228 Le fait qu’on se réfère largement au Visible et l’Invisible pour expliquer cette idée du cours sur la passivité est en 
lui-même significatif : l’idée de l’inconscient de la perception va devenir centrale dans son dernier œuvre. 
229 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit. p. 240.  
230 Idem, p. 295. 
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patient confirmant l’interprétation du psychanalyste de ses attitudes inconscientes, reflète aussi, 

pour Merleau-Ponty la structure de la perception qui fixe toujours plus qu’elle n’a conscience de 

percevoir. Par exemple, en ce qui concerne le cas freudien classique de Dora, il a pu affirmer : « Il 

y avait perception du père comme objet amoureux, il n’y avait pas connaissance de cet amour »231. 

 Cette réinterprétation de l’inconscient du point de vue de la perception mène Merleau-

Ponty en retour à incorporer l’inconscient dans la perception. Après avoir expliqué l’inconscient 

par référence à l’excès du visible sur lui-même, Merleau-Ponty commence à interpréter cet 

excès232 pour lui-même en termes d’inconscient. Pour reprendre les termes de la préface de 

Discours, Figure de Lyotard, Merleau-Ponty rapporte le « ça » du désir au « on » de la perception. 

Avec l’inconscient, entre autres, c’est l’imaginaire qui s’est aussi entrelacé avec la perception, 

représenté dans cette analyse par le symbolisme du rêve. Cette description amène Merleau-Ponty, 

au bout du compte, à redistribuer les rapports entre le perçu et l’imaginaire :  

« Pour approfondir cette notion de l’inconscient comme sédimentation de la vie 

perceptive […] il ne suffit pas d’examiner [le] rêve […]. Il faut voir l’inconscient à l’œuvre 

contre la [teneur ?] du réel […]. Ici on va voir que l’onirisme n’est pas non-être de la 

conscience imageante, mais en filigrane dans la conscience perceptive… »233. 

 Tandis que tous les efforts de Merleau-Ponty jusqu’à ce moment-là étaient orientés sur la 

démonstration assez difficile de la présence du réel dans l’imaginaire, il n’a vraiment réussi à 

s’avancer dans sa critique de Sartre qu’avec le renversement de sa tâche. Il s’est avéré beaucoup 

plus facile pour lui de prouver que c’est le réel qui n’exclut pas l’imaginaire. Comme le remarque 

justement Daniel Giovannangeli, s’il y a une différence entre les conceptions de l’imaginaire de 

Sartre et de Merleau-Ponty, elle consiste moins dans leurs définitions respectives de l’imaginaire, 

que dans leurs conceptions de son pendant – du perçu :  

« Ce qui conduit Sartre à séparer l’imaginaire du perçu s’expliquerait moins par sa 

phénoménologie de l’image – dont Merleau-Ponty adopte largement les enseignements 

[…] – que par la part que sa phénoménologie de la perception conserve à la vérité et à la 

nécessité. Le poids que Merleau-Ponty conférait à la foi perceptive l’amenait à objecter à 

Sartre que le champ de la perception lui-même n’exclut pas la croyance, laquelle ne 

caractérise donc pas la seule imagination. Il n’est guère niable que Merleau-Ponty fasse 

largement sienne la compréhension sartrienne de l’image […]. Mais il s’écarte de la 

                                                      
231 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 284.  
232 Toute la question est en fait de savoir si l’excès du visible sur lui-même est perçue ou imaginée ? Pour prendre un 
exemple phénoménologique classique, est-ce que la face cachée du cube est perçu ou imaginé ? 
233 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 278. 
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phénoménologie de la perception ébauchée par Sartre et se refuse à trancher, en tout cas 

avec la même radicalité que Sartre, entre la perception et l’imagination »234. 

Il en résulte pour Merleau-Ponty commentant l’interprétation des rêves de Freud, que si le 

rêve a un sens inconscient, c’est parce que toute la perception a ses onirismes : « Le fond 

“inconscient” qui tapisse la clef, la chambre [en tant que symboles d’organes mâles et féminins], 

c’est simplement le fond préobjectif, onirique, de toute perception »235. En soutenant l’idée de 

l’intrication entre le perçu et l’imaginaire, Merleau-Ponty rend les sujet et les objets égaux : « Il y 

a une passivité des « hommes » et une activité des « choses » parce qu’il y a des systèmes 

symboliques et un enregistrement, à leur niveau, de tout ce qui advient »236.  

 On le voit maintenant, vers la fin du cours de 1954-1955, l’expérience d’autrui perd son 

privilège en ce qui concerne l’opposition entre le perçu et l’imaginaire. En même temps, cette 

opposition elle-même perd sa force237, dès lors que le critère « observé/non-observé » n’est plus 

applicable sans ambiguïté. C’est dans la critique de ce critère que va consister la réponse la plus 

efficace de Merleau-Ponty à la conception de Sartre : on ne peut pas opposer l’imaginaire au perçu 

au moins parce que le perçu ne coïncide jamais avec ce que Sartre nomme « l’observé ». La 

                                                      
234 GIOVANNANGELI D. « Imagination, émotion et croyance. Entre Sartre et Merleau-Ponty », Figures de la 
facticité. Réflexions phénoménologiques, Bruxelles : P.I.E. Peter Lang, 2010, p. 257. 
235 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 323. Je souligne (AP). 
236Idem, p. 209. Cependant, dans ce cours, il avait toujours tendance à oblitérer la radicalité de cette idée, comme dans 
le passage suivant : « Si l’on admet avec Ruyer qu’être en soi, c’est déjà être pour soi, alors on ne peut faire de 
différence entre un organisme et une subjectivité. Dans l’univers de la perception, nous le pouvons, car ils s’attestent 
de façons différentes » (MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 218).  
237 Ce que ne veut pas dire cependant que Merleau-Ponty ne distingue plus l’imaginaire du perçu. La preuve en est les 
premières pages du Visible et l’invisible, où Merleau-Ponty s’appuie sur l’opposition sartrienne du perçu et de 
l’imaginaire pour contester les prétentions du doute méthodique. C’est justement grâce à cette opposition qu’il arrive 
à stabiliser le monde tel qu’il est, dans son il y a préalable, devant le voyant : « la “fausseté” même des rêves ne peut 
être étendue aux perceptions, puisqu’elle n’apparaît que relativement à elles » (MERLEAU-PONTY M. Le Visible et 
l’Invisible. op. cit., p. 19). Pour le dire un peu brutalement, on peut reformuler le reproche de Merleau-Ponty à l’égard 
du doute méthodique de manière suivante : ne pas pouvoir distinguer le réel et l’imaginaire, n’est-ce pas la même 
chose que délirer ? A savoir, les deux arguments cartésiens – l’argument de la folie et l’argument de la non-distinction 
entre le rêve et la perception – ne sont-ils pas secrètement équivalents ? Et si, normalement, on distinguait le perçu et 
l’imaginaire ? Merleau-Ponty réhabilite la certitude préalable dans le monde et dans le corps propre en affirmant la 
différence de structure entre l’imaginaire et le perçu : « … alors les différences intrinsèques, descriptives du rêve et 
du perçu prennent valeur ontologique et l’on répond assez au pyrrhonisme en montrant qu’il y a une différence de 
structure et pour ainsi dire de grain entre la perception ou vraie vision, qui donne lieu à une série ouverte d’explorations 
concordantes, et le rêve, qui n’est pas observable et, à l’examen, n’est presque que lacunes » (Idem, p. 20). On 
reconnaît facilement l’origine du critère de cette distinction : Merleau-Ponty a surtout apprécié chez Sartre, parmi les 
quatre caractéristiques qu’il donne à l’imaginaire, son insistance sur le caractère non observable du rêve. Pourtant 
ayant contesté l’argument de doute par l’appui sur cette distinction de Sartre, Merleau-Ponty ne s’y arrête pas. Car il 
est loin d’exclure la folie et la pathologie de sa théorie, et il pose la question des conditions de leur possibilité, censée 
être la critique de Sartre :  « … il reste à savoir comment nous pouvons avoir l’illusion de voir ce que nous ne voyons 
pas, comment les haillons du rêve peuvent, devant le rêveur, valoir pour le tissu serré du monde vrai, comment 
l’inconscience de n’avoir pas observé, peut, dans l’homme fasciné, tenir lieu de la conscience d’avoir observé » (Idem, 
p. 20). Bien qu’il s’efforce d’éviter les deux écueils des rapports entre le perçu et l’imaginaire, il est clair que sans 
leur distinction, Merleau-Ponty n’a pas de moyens d’affirmer la foi perceptive dont il est justement question dans Le 
Visible et l’invisible. La notion de « foi perceptive » en tant que « foi » présuppose le risque de se tromper et de 
prendre l’imaginaire pour le perçu en même temps que la possibilité de les distinguer.  
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description du perçu en tant que « tissé de perceptions et d’imperceptions »238, selon l’expression 

de Saint Aubert, va devenir centrale dans Le Visible et l’invisible. La différence est patente : tandis 

que d’abord c’était la spécificité de l’expérience d’autrui de ne pas pouvoir être vérifiée, 

maintenant, avec l’intégration de l’inconscient dans la perception, c’est toute la perception qui est 

en dernière analyse invérifiable : « la chose n’est pas vraiment observable »239. La rencontre avec 

autrui, dans les derniers textes de Merleau-Ponty, n’a rien de spécifique par rapport à la rencontre 

avec le monde en général.  

 Que le perçu ne coïncide pas avec l’observé, Merleau-Ponty en était convaincu bien avant 

son engagement dans la réinterprétation de l’inconscient. Il était plutôt difficile de comprendre 

comment il a pu s’en tenir à l’opposition entre l’observable et le non observable de Sartre. 

Néanmoins, avec son recours à Freud il a pu réactiver cet argument en créant le lien entre l’imperçu 

de la perception et l’imaginaire par le biais de l’inconscient240. Déjà dans son cours de la Sorbonne 

Merleau-Ponty a attiré l’attention sur le fond non observé de toute perception. Pourtant, il n’a pas 

pu encore l’identifier avec l’imaginaire :  

« Il y a deux sortes d’imaginaires ou plutôt l’on appelle ainsi deux phénomènes 

d’ordre différent (aspects cachés du paysage réel que j’ai sous les yeux, d’une part, et, 

d’autre part, évocation d’un ami absent). En marge de ce que je perçois en effet, il y a 

quantité d’éléments du monde non perçus, mais qui sont pris dans le contexte des choses 

existantes, cette zone de perception marginale fait un tout avec les zones du perçu. Aussi 

ce cas ne rentre-t-il pas précisément dans la définition de l’imaginaire »241. 

                                                      
238 SAINT AUBERT (de) E. Être et chair. Du corps au désir I., op. cit., p. 222. 
239 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 242. Dans cette note de travail datée de mai 1959 et 
intitulée « Transcendance de la chose et transcendance du phantasme », Merleau-Ponty précise que la chose est non-
observable en tant que sa transcendance oblige à la percevoir comme inépuisable et qu’inversement l’imaginaire est 
observable en tant qu’il comporte des existentiaux et des matrices symboliques. Dans une autre note de travail de mai 
1960 il va même plus loin en disant que l’imaginaire est déjà en germe dans la perception. Il propose une reformulation 
de l’argument de L’Imaginaire de Sartre en disant que l’imagination de Pierre absent (en Afrique chez Merleau-Ponty, 
à Berlin chez Sartre) n’est qu’une téléperception. C’est une thèse assez ancienne : l’imagination n’est pas absolument 
libre, elle est limitée par le perçu (cf. le contre-argument de Descartes : l’imagination, le rêve n’est qu’une 
combinaison des perceptions différentes, ses puissances sont limitées). Pourtant, Merleau-Ponty en use non pour 
limiter les possibilités de l’imaginaire, mais pour enrichir le perçu : « Il faut définir le sensible, le visible, non comme 
ce avec quoi j’ai rapporté de fait par vision effective, - mais aussi comme cela dont je puis avoir dans la suite 
téléperception – Car la chose vue est Urstiftung de ces “images” » (Idem, p. 306). Le visible n’est pas seulement non-
observable, mais il se prête déjà à la métamorphose imaginaire. 
240 Il faut quand même faire remarquer que les germes de cette réorientation sont susceptibles d’être trouvés déjà dans 
son cours de 1953 : « Sartre définit l’imaginaire comme inobservable etc. Mais cependant il s’incarne dans un 
analogon. De là la difficulté pour Sartre de maintenir la distance absolue de l’imaginaire et du réel. Cette distance 
existe. Mais peut-être n’est-elle pas celle de l’inobservable et de l’observable, ou du moins peut-être cette distinction 
existe-t-elle à l’intérieur du monde perçu lui-même » (MERLEAU-PONTY M. Le monde sensible et le monde de 
l’expression. Cours au Collège de France. Notes, 1953, E. de Saint Aubert (éd.), Genève : MetisPresses, 2011, p. 
207). 
241 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 564. 
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 Sans doute, Merleau-Ponty n’a pu avancer l’idée de l’envers imaginaire du perçu qu’après 

avoir réévalué positivement l’imaginaire. Pourtant, avec ce refus de l’idée sartrienne de 

l’imaginaire en tant qu’essentiellement pauvre, subjective et illusoire, il a abandonné le terrain du 

questionnement éthique, et du coup Merleau-Ponty est devenu indifférent à l’expérience d’autrui : 

elle a perdu sa valeur exclusive, sa singularité. Maintenant, dès lors que toute la perception a déjà 

une structure polymorphe, il n’y a rien de violent dans l’imagination d’autrui.  

Ce nouveau rapport non-critique à l’imagination d’autrui se concentre pour nous dans la 

métaphore de « grappe des visages »242 que Merleau-Ponty introduit comme par hasard. Bien que 

dans le texte établi, Merleau-Ponty l’emploie sans guillemets, compte tenu de l’extravagance de 

la métaphore et de l’amour de Merleau-Ponty pour Proust (qu’il a par ailleurs relu pour le travail 

sur la troisième partie du cours), on ne peut s’empêcher de la faire remonter à A la Recherche du 

temps perdu : « Le visage humain est vraiment comme celui du Dieu d’une théogonie orientale, 

toute une grappe de visages juxtaposés dans des plans différents et qu’on ne voit pas à la fois »243. 

Dans le passage qui finit par cette citation, la réflexion de Proust bascule de l’évocation du 

souvenir d’un sentiment amoureux envers les trois jeunes filles à la fois (« divisé ou plutôt 

indivisé »244) – Albertine, Rosemonde et Andrée – à l’étonnement face à la multiplicité des visages 

d’une seule entre eux. Cette multiplicité n’étant pas un signe d’illusion ou d’échec de 

reconnaissance, caractérise, pour lui, tout visage humain. Comme si la pluralité des visages qu’on 

peut trouver chez une seule fille pouvait justifier l’amour simultané envers des filles différentes245. 

Comme si aimer quelqu’un voulait dire déjà aimer plusieurs personnes. Dans cette situation, les 

notions de « masque » et d’« illusion » perdent leur signification péjorative. Aussi, avec l’analyse 

du cas de Dora, Merleau-Ponty dépasse-t-il l’opposition entre l’amour réel et l’amour imaginaire : 

« Pas de différence absolue entre amour réel et imaginaire, mais non parce que tous sont 

imaginaires, parce que tous sont réels, i.e. investissement »246.  

                                                      
242 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 320. 
243 PROUST M. A la recherche du temps perdu. II. A l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris : Gallimard, 2003, p. 
450. C’est moi qui souligne en gras (AP). 
244 Idem, p. 449. 
245 Symptomatiquement, le même passage d’A l’ombre des jeunes filles en fleurs a retenu l’attention de Deleuze qui 
s’y référé à titre de « lente individualisation d’Albertine dans le groupe des jeunes filles » (DELEUZE G. Proust et 
les signes, Paris : PUF, 2006, p. 14). Il l’explique comme suit : « le pluralisme de l’amour ne concerne pas seulement 
la multiplicité des êtres aimés, mais la multiplicité des âmes ou des mondes en chacun d’eux » (Ibidem). Cette analyse 
de Deleuze développe le lien entre le visage, la signification, la subjectivation, et faut-il ajouter – le paysage, qui 
anticipe son concept fameux de « visagéité » condensant tous ces thèmes.    
246 MERLEAU-PONTY M. L’institution, la passivité, op.cit., p. 319. Ce à quoi Merleau-Ponty est sensible dans le 
cas de Dora, c’est le réseau des relations avec les autres qui émerge en tant que facteur déterminant dans la perception 
d’autrui et dans la prise de décisions, dans les choix qui ne sont ni déterminés ni ex nihilo. Les rapports de Dora à son 
père, à sa mère, à M. et Mme K., les relations entre son père et sa mère, son père et Mme K., etc. se projettent l’un sur 
l’autre et sur les autres interactions. Contre Sartre, il affirme l’importance des tiers dans tout face-à-face : « Le 
problème n’est pas moi-autrui, mais moi-système des autres » (Idem, p. 317). Mais contre Freud aussi, il affirme qu’il 
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e. La théorie merleau-pontienne de l’image et le regard d’autrui 

A un moment donné de notre analyse on a pu se réjouir d’avoir trouvé la théorie de la 

visibilité spécifique d’autrui-sujet chez Merleau-Ponty dont le propre est justement le mélange 

légitime du perçu et de l’imaginé. Néanmoins, à ce moment-là sa théorie demeurait contradictoire. 

Une fois élaborée la théorie plus cohérente des rapports entre le perçu et l’imaginaire, la spécificité 

de l’expérience d’autrui a perdu sa pertinence, quitte à être confondue avec l’expérience d’une 

chose quelconque.  

Quelque discutable que soit cette extension de l’expérience de la rencontre avec autrui à la 

rencontre avec le monde en général, c’est cette approche qui est familière aux lecteurs du dernier 

Merleau-Ponty. C’est dans cette version, telle quelle, qu’on trouve la théorie de l’imaginaire, cinq 

ans après le cours sur la passivité, dans L’Œil et l’esprit et dans Le Visible et l’invisible et ces notes 

de travail. Du point de vue sur les rapports avec autrui, adopté par Merleau-Ponty, cette extension 

n’est que naturelle. On a déjà remarqué l’indifférence de Merleau-Ponty à l’égard du problème de 

la rencontre avec autrui. A l’intérieur de ce cadre, c’est sa mise en avant de l’expérience d’autrui 

dans les cours des années 1950 qui se présente en tant qu’exceptionnelle à tous égards. Les 

penseurs qui se sont intéressés tout spécifiquement à l’altérité radicale – de manière exemplaire, 

Levinas247 – ont souvent reproché à Merleau-Ponty, d’une manière ou d’une autre, de l’avoir 

manquée. Bien que chacun avance ces propres arguments, le constat est toujours le même. Luce 

Irigaray a pu stipuler que « La phénoménologie de la chair que tente Merleau-Ponty est sans […] 

autre ou Autre, gardant le monde ouvert »248. Derrida, pour sa part, a évoqué le risque présent chez 

Merleau-Ponty « de réapproprier l’altérité de l’autre plus sûrement, plus aveuglement, voire plus 

violemment que jamais »249. On pourrait penser donc que Merleau-Ponty, dans sa dernière théorie 

de l’image, se ressaisit et retourne en arrière. Buci-Glucksmann, a justement reproché à la théorie 

merleau-pontienne de l’imaginaire d’avoir manqué la transcendance du phantasme, corrélative 

sans doute de son « réappropriation de l’altérité de l’autre »250. Pourtant, il est instructif de 

comparer deux types d’indifférence à propos des relations avec autrui : avant et après son 

élaboration de l’idée anti-sartrienne des rapports entre le réel et l’imaginaire.  

Tandis que chez le premier Merleau-Ponty on a pu parler de quelque chose comme une 

« objectivation » d’autrui (on perçoit autrui de la même manière qu’on perçoit n’importe quel 

                                                      

n’y a pas de sens latent et vrai qui serait caché par le sens manifeste, dans les rapports avec les autres, comme dans le 
rêve, mais il y a différentes couches de signification. 
247 LEVINAS E. « De l’intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », in Hors sujet, Montpellier : Fata Morgana, 1987, 
pp. 143-153. 
248 IRIGARAY L. Ethique de la différence sexuelle, op.cit., p. 170.  
249 DERRIDA J. Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris : Galilée, 2000, p. 218.  
250 BUCI-GLUCKSMANN C. La folie du voir. Une esthétique du virtuel, Paris : Galilée, 2002, p. 128-129. 
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objet), chez le dernier Merleau-Ponty, grâce à cette nouvelle théorie de l’image et de l’imaginaire 

on assiste, inversement, à quelque chose comme une « subjectivation » de la chose à travers 

l’image (on perçoit-imagine la chose tout comme on perçoit-imagine autrui). Il nous semble, donc, 

que même si Merleau-Ponty va très vite renoncer au privilège de l’expérience d’autrui en ce qui 

concerne le partage entre le perçu et l’imaginaire, il va maintenir un lien entre sa théorie de l’image 

et l’imagination d’autrui. Le privilège accordé à l’expérience de l’imagination-perception d’autrui 

n’est pas une étape dépassée. Apparemment, cette expérience d’autrui se trouve intégrée dans sa 

théorie de l’image en général. 

Or, dans L’Œil et l’esprit, l’image n’est ni une copie de l’objet transposée sur la toile (la 

thèse que Merleau-Ponty ne peut que créditer à Sartre), ni non plus purement subjectif (ce en quoi 

Merleau-Ponty se distingue de Sartre). Ni objet, ni sujet, l’image dans L’Œil et l’esprit émerge 

comme entre-deux251, elle naît au point de croisement de leurs visibilités respectives : elle est « le 

dedans du dehors et le dehors du dedans »252. L’image est définie en tant que structure d’échange 

bidirectionnel permanent et constant entre le voyant et le visible253 que le peintre, ce professionnel 

de la vision, ne fait que révéler. Cet échange qui renvoi au voyant sa visibilité et au visible – sa 

voyance, est enraciné chez Merleau-Ponty dans la structure fondamentale du corps, selon laquelle 

je ne vois qu’étant visible. Comme Merleau-Ponty l’explique mieux dans Le Visible et l’invisible : 

« Dès que je vois, il faut (comme l’indique si bien le double sens du mot) que la 

vision soit doublée d’une vision complémentaire ou d’une autre vision : moi-même vu du 

                                                      
251 Gilbert Simondon, un lecteur attentif de Merleau-Ponty, a proposé une interprétation comparable de l’image, sans 
se référer à Merleau-Ponty : l’image est, selon lui, une sorte d’organisme « à mi-chemin entre l’objectif et le subjectif » 
(SIMONDON G. Imagination et invention (1965-1966), Chatou : Les Editions de La Transparence, 2008, p. 8). 
Lambert Wiesing, quant à lui, insiste, dans son interprétation de l’œuvre de Merleau-Ponty, sur le caractère subjectif-
objectif de l’image. D’une part, il inscrit cette interprétation dans une certaine tradition qui voit dans l’image déjà une 
forme de réduction - comme si elle était déjà en partie le sujet phénoménologique (WIESING L. La visibilité de 
l’image. Histoire et perspectives de l’esthétique formelle, Paris : VRIN, 2014, p. 240). D’autre part, à titre de 
conséquence de cette spécificité, il inscrit cette conception de l’image dans la tendance propre à Merleau-Ponty de 
théoriser les réalités intermédiaires, notamment entre le sujet et l’objet (Ibidem, p. 241-244). Ainsi, nous semble-t-il, 
bien que son intuition soit tout à fait juste, il perd toute la spécificité de la théorie Merleau-Pontienne de l’image, tel 
qu’on la trouve, notamment dans L’Œil et l’esprit, en l’inscrivant dans les tendances plus générales.    
252 MERLEAU-PONTY M. L’Œil et l’Esprit, op. cit., p.23. 
253 On peut mesurer la nouveauté de cette théorie en la comparant avec le texte du jeune Merleau-Ponty consacré à 
Cézanne. Dans le « Doute de Cézanne », écrit en 1945, c’est-à-dire 10 ans auparavant, Merleau-Ponty oppose 
clairement deux périodes de travail du peintre qui correspondent à deux conceptions différentes de la peinture. 
Cézanne, selon Merleau-Ponty, sous l’influence de l’impressionnisme, évolue, à partir de la conception de tableau en 
tant que rêve peint (« l’incarnation de scènes imaginées, la projection des rêves au-dehors » (MERLEAU-PONTY M. 
Sens et non-sens, Paris : Gallimard, 1996, p. 16), qui donnent à voir la « physionomie morale des gestes » (Idem, p. 
15)), vers « l’étude précise des apparences » (Idem, p. 16) où il ne s’intéresse qu’à des « aspects visibles des choses » 
(Idem, p. 15) et travaille littéralement sur la nature. De sorte qu’il oppose clairement la peinture de l’imaginaire et la 
peinture du réel. Or, dans L’Œil et l’esprit, cette opposition perd sa légitimité : « Essence et existence, imaginaire et 
réel, visible et invisible, la peinture brouille toutes nos catégories en déployant son univers onirique d’essences 
charnelles, de ressemblances efficaces de significations muettes » (MERLEAU-PONTY M. L’Œil et l’Esprit, Paris : 
Gallimard, 2014, p. 35). 
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dehors, tel qu’un autre le verrait , installé au milieu du visible, en train de le considérer 

d’un certain lieu »254.   

 Comme la citation du Visible et l’Invisible le montre parfaitement, on peut lire dans cette 

théorie de l’image un écho à la rencontre avec autrui, surtout dans sa forme de l’échange des 

images des corps, telle qu’elle est décrite par exemple par Paul Schilder255. Or, dans La prose du 

monde, écrite pour l’essentiel en 1952, c’est-à-dire avant le cours sur la passivité, la même 

structure d’échange entre le voyant et le visible est introduite par Merleau-Ponty pour décrire 

singulièrement la rencontre avec autrui :  

« Les regards que je promenais sur le monde comme l’aveugle tâte les objets de son 

bâton, quelqu’un les a saisis par l’autre bout, et les retourne contre moi pour me toucher à 

mon tour. Je ne me contente plus de sentir : je sens qu’on me sent, et qu’on me sent en train 

de sentir, et en train de sentir ce fait même qu’on me sent… »256.  

C’est presque de la même manière que s’échangent le regard du peintre et la visibilité des 

choses dans L’Œil et l’esprit. Tandis que dans La Prose du Monde, les rôles entre le voyant et le 

visible ne s’inversaient que dans un cas particulier – celui, de la rencontre avec autrui, dans L’Œil 

et l’esprit, les rôles s’inversent constamment entre le voyant et tout le visible. Dans La Prose du 

monde, Merleau-Ponty, en réduisant comme d’habitude le problème d’autrui à la perception de 

n’importe quel objet, remarque que les choses se regardent déjà : « même des choses je dis que 

l’une “regarde” vers l’autre ou lui “tourne le dos” »257. Dans L’Œil et l’esprit, l’image est née au 

point de croisement entre mon regard et celui des choses : « C’est pourquoi tant de peintres on dit 

que les choses les regardent… »258. Ainsi, les choses qui ne s’échangeaient leurs regards que de 

manière métaphorique (l’usage des guillemets est en ce sens significatif), retournent, dans L’Œil 

et l’Esprit, au sujet percevant son regard, comme autrui le ferait. Dans L’Œil et l’esprit, l’image 

se présente comme une structure charnière de l’échange des regards entre le voyant et le monde 

en général. 

Merleau-Ponty est devenu beaucoup plus audacieux en attribuant aux choses la faculté de 

regarder. Le regard, imaginé-perçu, qui marquait l’apparition d’autrui-sujet chez Sartre, devient 

l’attribut même des choses chez le dernier Merleau-Ponty. Selon l’expression de François 

                                                      
254 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 175. C’est moi qui souligne (AP).  
255 Dans le chapitre « Interrogation et dialectique » du Visible et l’invisible, rédigé, sans doute, en mars-avril 1959, 
l’image se présente comme une structure charnière de l’échange des regards entre moi et autrui : « … qui prédestinent 
l’autre à être miroir de moi comme je suis de lui, qui font que nous-mêmes n’avons pas, de quelqu’un et de nous, deux 
images côté à côté, mais une seule image où nous sommes impliqués tous deux … » (MERLEAU-PONTY M. Le 
Visible et l’Invisible, op.cit., p. 113). 
256 MERLEAU-PONTY M. La Prose du monde, op.cit., p. 187. 
257 Idem, p. 191. 
258 MERLEAU-PONTY M. L’Œil et l’Esprit, op. cit., p.31. 
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Heidsieck, chez Merleau-Ponty, « la chose a pour mystérieux prototype le visage d’autrui, un 

regard sur nous jeté »259. Faut-il préciser : le visage et le regard d’autrui ne deviennent le prototype 

de la chose chez Merleau-Ponty qu’avec l’introduction du thème de la texture imaginaire du réel. 

Dans Le Visible et l’invisible, au moins dans certains fragments, une telle conception de l’image 

en tant que structure subjective-objective du réel, ancrée dans le perçu, deviendra un verre convexe 

qui subjective les choses et nivèle ainsi la différence entre autrui-sujet et l’objet.  

  

                                                      
259 HEIDSIECK F. L’ontologie de Merleau-Ponty, Paris : L’Harmattan, 2012, p. 73. 
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§2. La chair du monde et son sujet 

a. De l'effacement de la figure d'autrui à la question du commun 

On n’a donc pas réussi à trouver chez Merleau-Ponty la réponse espérée à la première 

opposition de Sartre260. Après une analyse détaillée de l’itinéraire d’élaboration de la conception 

merleau-pontienne de l’imagination, on est contraint de le constater : même si à un moment donné 

de son développement, la théorie des rapports entre le réel et l’imaginaire chez Merleau-Ponty 

s’appuie, effectivement, sur l’expérience spécifique de l’ambiguïté entre la perception et 

l’imagination dans la rencontre avec autrui-sujet, cela n’empêche pas qu’au bout du compte, dans 

sa version finale, elle coupe les vivres à la conception de la visibilité spécifique d’autrui qui serait 

différente de la visibilité de l’objet quelconque. Chez Merleau-Ponty, une conception cohérente 

du mélange entre le perçu et l’imaginaire ne rends pas pensable la visibilité d’autrui-sujet, mais 

ôte, en revanche, à autrui-sujet sa spécificité et présente toute chose en tant que porteuse du regard, 

à savoir en tant que quasi-sujet : ce n’est pas seulement la visibilité d’autrui-sujet qui se caractérise 

par l’indécidabilité entre le perçu et l’imaginaire, mais toute la visibilité en général. Plutôt, tout 

objet, grâce à cette intrication infaillible de l’imaginaire et du réel que Merleau-Ponty cherche à 

théoriser, se manifeste déjà à titre de quasi-sujet, étant, comme autrui, transcendant, inépuisable 

et, ultimement, invérifiable. En ce sens, ce n’est pas tellement le sujet qui échappe, que l’objet. De 

sorte que la théorie du mélange entre le réel et l’imaginaire dans sa version la plus cohérente nous 

laisse chez Merleau-Ponty à mi-chemin entre la visibilité objectivante, dont on est parti, et la 

visibilité du sujet. 

Cependant, parler d’« échec » serait quand même abusif, car la théorisation de la visibilité 

d’autrui-sujet, n’est pas, à vrai dire, la tâche propre de Merleau-Ponty. Nous avons posé aux textes 

de Merleau-Ponty la question qu’il ne s’est pas posé lui-même. Bien qu’il se soit explicitement 

donné la tâche de brouiller l’opposition sartrienne entre le perçu et l’imaginaire, il ne l’a pas fait 

dans le but de théoriser la visibilité d’autrui-sujet261. Etant donné que la théorie du mélange entre 

                                                      
260 Plus précisément, sa réponse est, en elle-même, plus au moins convaincante ; grâce à la publication de ses cours 
des années 1950, la théorie de l’imaginaire de Merleau-Ponty suscite toujours plus d’intérêt. Actuellement, toute une 
tradition qui théorise l’image en termes d’entité mi-subjective mi-objective s’est formée : Simondon, Nancy, etc. 
Mieux encore : elle satisfait à des conditions que nous avons formulées nous-mêmes dans l’introduction de ce chapitre. 
Effectivement, comme nous l’avons exposé, sa réponse consiste à proposer la théorie de la coappartenance du réel et 
de l’imaginaire tout en essayant de rendre justice à la spécificité de chacune des deux attitudes. De surcroît, comme 
nous l’avons suggéré dans l’introduction, sa conséquence logique est justement l’exigence de redéfinir la conception 
sartrienne de la conscience préréflexive de telle sorte qu’elle puisse y faire entrer la part de la passivité. Cependant, 
malgré tout, cette réponse demeure, en quelque sorte, insaitisfaisante pour nous.   
261 Et pourtant, c’est le caractère involontaire, inconscient, et pour ainsi dire – automatique – de l’effacement de la 
figure d’autrui-sujet dans sa nouvelle théorie de l’image qui est un autre signe pour nous de l’incompatibilité 
structurelle entre la visibilité et le sujet dont nous sommes partis. Dans un sens, ce résultat peut être heureux, car il 
confirme notre hypothèse de départ : le sujet ne peut devenir visible qu’en se perdant en tant que sujet. C’est 
l’automaticité de cette perte du sujet dans la théorie de l’imaginaire de Merleau-Ponty qui témoigne de la vraie 
contrainte de la pensée, c’est-à-dire, des limites du pensable caractérisant une certaine forme de rationalité. Sa logique 
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le réel et l’imaginaire reste toujours inachevée dans Le Visible et l’invisible262, on peut poser la 

question qui pourrait nous permettre d’avancer plus loin dans notre recherche : et si le problème 

était justement dans l’absence de l’élaboration théorique nécessaire portant sur ce commun qui unit 

et sépare le réel et l’imaginaire ? Comprend-on bien ce qu’est ce « mélange » (le lexique même de 

Merleau-Ponty quant aux rapports entre le réel et l’imaginaire est instable) qui brouille 

l’opposition sartrienne entre le perçu et l’imaginaire ?  

Que l’autrui-sujet se soit dissous dans le tissu commun du perçu et de l’imaginaire ne doit 

donc pas nous décourager définitivement : cela ne veut pas encore dire que notre hypothèse 

avancée après la lecture de Sartre était fausse. Il nous reste encore la perspective du sujet-je et la 

deuxième dichotomie de Sartre vouée à la déconstruction. Cette fois-ci, contrairement à la question 

de la visibilité d’autrui-sujet, il s’agit d’une interrogation que Merleau-Ponty, apparemment, dans 

une forme et avec une visée différente, s’est proposée à lui-même. Effectivement, dans Le Visible 

et l’invisible, il s’emploie à faire l'économie de l’opposition entre la conscience et l’objet dans sa 

forme exemplaire sartrienne avec justement l’objectif de théoriser l’« adhérence du voyant et du 

visible »263. Pour le dernier Merleau-Ponty, la notion sartrienne de conscience présuppose la 

conception de la vision qu’il nomme « la vision de survol » et qui se caractérise, en particulier, par 

l’oubli de sa corporéité et corrélativement de son appartenance à l’ordre du visible264. Une certaine 

manière, bien que non exclusive, de reformuler cet « adhérence du voyant et du visible » est 

notamment de l’interpréter en tant que théorisation de la visibilité à titre de condition nécessaire 

de la vision, à savoir du sujet. La visibilité du sujet ne peut être théorisée, selon Merleau-Ponty, 

qu’au prix d’atténuer l’opposition entre la conscience et l’objet, entre la transparence et l’opacité. 

Alors même que c’est justement ce rapport entre le sujet et la vision, entre le sujet et le voyant, 

entre le sujet et la conscience, qu’il s’agit encore de préciser chez le dernier Merleau-Ponty.  

                                                      

est disjonctive : soit on pense avec la catégorie du sujet, et dans ce cas, la visibilité ne peut que l’objectiver ; soit la 
visibilité peut bien devenir subjective, comme dans le cas de la théorie des rapports entre le réel et l’imaginaire de 
Merleau-Ponty, mais dans ce cas, la catégorie du sujet n’est plus, à proprement parler, opératoire.  
262 Il y a les questions, dans Le Visible et l’invisible, soulevées à propos de l’imaginaire, qui demeurent sans réponse 
définitive. Le Visible et l’invisible s’ouvre par la problématisation du doute et de la foi perceptive en termes 
d’opposition entre la perception et l’imagination. Comme d’habitude, Merleau-Ponty s’adresse d’abord à la théorie 
sartrienne de l’opposition radicale entre le perçu et l’imaginaire pour en profiter, mais il ne le fait que pour passer 
ensuite à sa critique. C’est là qu’il dessine une sorte de programme de la recherche à venir : « Nous avons à reformuler 
les arguments sceptiques hors de tout préjugé ontologique et justement pour savoir ce que c’est que l’être-monde, 
l’être-chose, l’être imaginaire et l’être conscient » (Idem, p. 21). Mais la question de définir l’être de l’imaginaire reste 
pourtant sans réponse dans Le Visible et l’invisible. Bien que certaines notes de travail du Visible et l’Invisible donnent 
les indications importantes sur la conception merleau-pontienne des rapports entre le réel et l’imaginaire, Le Visible 
et l’invisible ne propose pas des thèses radicalement nouvelles par rapport aux développements des années 1950 et 
abandonne plutôt le problème du perçu et de l’imaginaire plus qu’il ne l’enrichit. 
263 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 180. 
264 Si l’on reprend le constat souvent évoqué qui assimile la théorie traditionnelle de la vision avec le thème de la 
« possession » des choses par le regard, on peut schématiser en disant que le dernier Merleau-Ponty la renverse : au 
lieu de continuer à parler de l’appartenance du visible au voyant, il théorise plutôt l’appartenance du voyant au visible, 
la possession du voyant par le visible. 
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Pourtant, avant de passer à cette précision, il y a lieu de constater qu’en première analyse, 

il paraît frappant que cette mise en question décisive de l’opposition entre la conscience et l’objet 

chez Merleau-Ponty, n’apparaît que très tardivement. Si tardivement, qu’il n’a pas eu assez de 

temps pour élaborer une réponse cohérente à cette opposition en raison de sa mort inopinée265. 

Même si l’on présuppose, comme on l’a fait dans l’introduction à ce chapitre, qu’il fallait attendre 

la déconstruction par Merleau-Ponty de l’opposition entre le perçu et l’imaginaire pour procéder 

à cette mise en question de la conscience266, cette hypothèse n’explique pas ce délai. En effet, on 

a vu que cette déconstruction-ci a pris sa forme plus ou moins achevée en 1955, où la nécessité de 

redéfinir la conscience devient déjà évidente, tandis qu’il faut attendre les notes de travail du 

Visible et l’Invisible, c’est-à-dire les années 1959-1961, pour voir Merleau-Ponty se proposer 

explicitement la tâche de défaire l’opposition entre la conscience et l’objet267.  

Merleau-Ponty s’est agrippé pour longtemps au concept sartrien de cogito préréflexif (qui 

se cache chez lui sous différents noms, tel le « cogito tacite » de la Phénoménologie de la 

perception) qui semble pourtant si étranger à sa philosophie du corps. La notion de conscience 

revient sans cesse, d’une manière ou d’une autre, dans les écrits de Merleau-Ponty jusqu’à sa 

dernière période de travail. Le rôle, la place et la fonction du concept de « conscience » chez 

Merleau-Ponty restent un problème évolutif, mais constant pendant toutes les années de son 

travail, dès La Structure du comportement jusqu’au Visible et l’invisible. Il le prend comme de 

bien entendu très au sérieux, avant qu’il ne déclare brutalement dans une note de travail pour Le 

Visible et L’invisible très souvent citée : « Les problèmes posés dans Ph.P. sont insolubles parce 

que j’y pars de la distinction “conscience” – “objet” »268. L’âpreté de ce constat ne s’explique pas 

tellement par l’agressivité envers Sartre (beaucoup moins forte dans Le Visible et l’invisible que 

dans les textes de Merleau-Ponty du milieu des années 1950), que par la violence de 

                                                      
265 De sorte que notre tâche interprétative dans ce paragraphe se corse, puisqu’on n’a affaire qu’à des bribes de 
l’analyse critique du concept de conscience dont la cohésion – on peut déjà l’anticiper – n’est pas assurée. Dans ce 
contexte, une remarque méthodologique s’impose : étant donné l’état du texte, on ne pourrait faire une close reading 
du Visible et l’Invisible et nous serons obligée plutôt d’en décrire la démarche générale qui s’y dessine.  
266 Non seulement puisque, comme l’a montré Alexandra Renault dans l’article « Phénoménologie de l’imaginaire et 
imaginaire de la phénoménologie : Merleau-Ponty lecteur de Sartre et Freud », chez Merleau-Ponty la position 
imaginaire (au sens lacanien) de la conscience devient évidente et pour ainsi intenable, mais surtout pour la simple et 
bonne raison que la conscience imageante, qui est l’expérience matricielle de la conscience chez Sartre, n’est plus 
absolument libre et comporte la part de la passivité chez Merleau-Ponty. De surcroît, chez le dernier Merleau-Ponty, 
il y a un lien étroit entre les notions de l’imaginaire et de la chair du monde, peu compatible avec la notion de 
conscience.  
267 Bien qu’il faille faire remarquer que, de manière moins radicale, oscillant entre l’abandon et la refonte de la 
conception de la conscience, la critique réticente de cette opposition apparaît déjà chez Merleau-Ponty dans son 
premier cours du Collège de France (1953). Cf. sur ce point SAINT AUBERT (de) E. « Conscience et expression 
chez Merleau-Ponty. L’apport du cours inédit sur Le monde sensible et le monde de l’expression », Chiasmi 
International, 2008, n°10, p. 86. C’est par la notion d’« expression » que l’empiétement de la conscience sur le monde 
est assuré dans ce cours. 
268 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 250. 
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l’autocritique269. L’aversion pour la notion de conscience a pris Merleau-Ponty brusquement, 

même si elle a été préparée par tout son travail antérieur270.  

De sorte que la décision d’en finir avec l’opposition entre la conscience et l’objet paraît, 

dans la fin des années 1950-début des années 1960, chez Merleau-Ponty, penseur de l’« entre-

deux » et de l’ambiguë, aussi naturelle qu’inopinée et fuyante. Tout se passe comme si Merleau-

Ponty avait besoin de quelque déclencheur qui autoriserait la critique de la notion de conscience, 

ou d’un autre point de départ qui ferait perdre à la conscience son caractère incontournable. On 

peut, à titre d’hypothèse, proposer pour le rôle de déclencheur la nouvelle approche du commun 

qu’on trouve exposée de manière programmatique dans le fragment énigmatique intitulé 

« L’entrelacs-le chiasme » à la fin du développement inachevé du Visible et l’invisible271. Or, c’est 

en 1959 que Merleau-Ponty à la fois fait le constat catégorique de la nécessité de retravailler 

l’opposition « conscience-objet » et écrit « Le Philosophe et son ombre », où s’esquissent déjà la 

plupart des idées novatrices de « L’entrelacs-le chiasme ».  

b. La chair du monde et la question du commun   

La notion énigmatique de « chair du monde », introduite de manière inaugurale dans le 

chapitre « L’entrelacs-le chiasme », est difficile à interpréter surtout à cause d’une charge 

métaphorique à laquelle la lecture trop rapide la limite souvent. Or, cette charge métaphorique 

n’est pas accessoire : cette notion est directement liée à la question de l’imaginaire : « Il faut 

reconnaître la chair imaginaire de la perception (…) il n’y a de chair qu’imaginaire »272. Pourtant, 

                                                      
269 Il faut cependant constater que malgré l’agressivité de la critique de la conscience dans Le Visible et l’Invisible, il 
n’est pas quand même exclu que Merleau-Ponty n’envisageait en fait que sa révision et non pas son élimination 
définitive. Par exemple, dans une note inédite souvent citée par Renaud Barbaras (malheureusement, non datée), on 
trouve la déclaration suivante : « Je cherche un milieu ontologique, le champ qui réunisse l’objet et la conscience » 
(Citée dans BARBARAS R. « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie », Chiasmi International, 1999, n°1, 
p. 209). Comment faut-il interpréter ce milieu : comme un rejet ou comme une réforme de la notion de conscience ? 
Cependant, c’est la seule déclaration, à notre connaissance, qui puisse produire l’impression de la chance susceptible 
d’être redonnée à la notion de conscience.  
270 La notion de sujet, quant à elle, n’a pas connu une telle réévaluation brusque sujet (cf. notre introduction au 
deuxième chapitre). La question de la révision de la position de sujet était toujours urgente chez Merleau-Ponty. De 
cette manière, on voit que Merleau-Ponty, tout comme Sartre, se met à dissocier le sujet et la conscience, sauf que son 
but, dans Le Visible et l’Invisible, semble être plutôt inverse : tandis que Sartre s’efforce de montrer que la conscience 
n’est pas sujet, la démarche du dernier Merleau-Ponty est susceptible d’être résumée par une formule opposée : le 
sujet n’est pas conscience. La Transcendance de l’Ego a su ainsi non seulement purifier la conscience de toute 
objectivité, mais aussi libérer le sujet de toute prétention d’autosuffisance et de primordialité. Avec Le Visible et 
l’invisible, il est temps de théoriser ce sujet.  
271 Ce fragment mérite toute notre attention, parce que, comme l’indique R. Barbaras, loin d’être le dernier chapitre 
de l’introduction ou le premier chapitre de la première section, comme le suggère Lefort, il « se donne […] plutôt 
comme une sorte de raccourci de ce que devait être Le Visible et l’invisible dans sa totalité » (BARBARAS R. De 
l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble : Jérôme Millon, 1991, p. 175.), « une sorte 
d’ébauche générale » (Idem, p. 176). Il se laisse difficilement interpréter en tant qu’un autre chapitre de l’ouvrage : 
tant par son style que par ses idées, il tranche radicalement sur les autres parties du texte rédigé. Vraisemblablement, 
il s’agit d’une amorce condensée du texte ultérieur. 
272 Cit. par. SAINT AUBERT (de) E. « “Voir, c’est imaginer. Et imaginer, c’est voir.” Perception et imaginaire chez 
Merleau-Ponty », Chiasmi Internation, 2012, n°14, p. 262.  
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si nous abordons cette notion, ce n’est pas pour en déchiffrer le sens, mais plutôt pour mettre en 

exergue l’effort intellectuel inédit que son introduction à titre de « concept majeur de la nouvelle 

ontologie »273 semble induire dans Le Visible et l’Invisible - notamment en ce qui concerne la 

pensée du commun.  

L’opération de pensée que cette notion comporte chez Merleau-Ponty est inédite tout 

d'abord pour Merleau-Ponty lui-même. Auparavant, le commun des entités opposées était pensé 

en termes de « mélange » ou de « mixte ». Les mots employés présupposent qu’on prend deux 

ingrédients différents pour former à partir d’eux une entité homogène, ou, si les éléments sont 

vraiment incompatibles, comme dans le cas de la conscience et de l’objet, plutôt une chimère. En 

revanche, dans Le Visible et l’invisible, le commun de deux pôles opposés (en l’occurrence, 

sujet/objet) est posé en tant que premier par rapport aux termes qu’il unit : « Si nous pouvons 

montrer que la chair est une notion dernière, qu’elle n’est pas union ou composé de deux 

substances, mais pensable par elle-même… »274. Nul n’a mieux résumé cette innovation que Pierre 

Cassou-Noguès : 

« Les notions de sujet et de l’objet, de conscience et de monde, qui représentaient 

des notions primitives dans la Phénoménologie de la perception, sont renvoyées à celle de 

la chair. La chair apparaît comme un champ neutre par rapport au sujet et à l’objet, un 

champ premier à partir duquel seront constitués le sujet et l’objet et, du même coup, 

réformées les catégories classiques »275. 

On a déjà évoqué quelques approches typiques du commun chez Merleau-Ponty des années 

1950, en analysant sa théorie des rapports entre l’imagination et la perception. Parmi ses habitudes 

de pensée on a pu énumérer : un type intermédiaire de réalité, la structure de gestalt (figure/fond), 

l’ambiguïté (dans son opposition à l’ambivalence), l’empiétement, etc. Toutes ces tentatives 

partent des dualismes pour en penser le caractère commun276. Or, dans Le Visible et l’invisible, la 

démanche est inversée : c’est le commun qui est postulé en tant que premier, les dualismes étant 

                                                      
273 BARBARAS R. « Les trois sens de la chair. Sur une impasse de l’ontologie de Merleau-Ponty », Chiasmi 
International, 2008, n°10, p. 19. 
274 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 183. 
275 CASSOU-NOGUES P. « La définition du sujet dans Le Visible et l’invisible », in M. Cariou, R. Barbaras, E. 
Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, Milan : Mimesis, 2003, p. 167. 
276 Cf. Renaud Barbaras explique ainsi la démarche de la Phénoménologie de la perception : « Le corps vient 
médiatiser l’opposition du sujet et de l’objet, interdisant par là de concevoir de manière intellectualiste l’appartenance 
de l’objet au sujet ; il permet de dévoiler une couche originaire du perçu, où le sens ne peut être séparé de son 
incarnation factuelle. Cependant les termes mêmes de l’opposition ne sont pas mis en question. […] Alors qu’en un 
premier temps, le corps semblait désigner un mode d’existence original, par-delà la facticité et l’idéalité, il apparaît 
en réalité comme divisé par l’opposition du sujet et de l’objet, comme le lieu encore mystérieux où se noue leur 
relation. C’est pourquoi le corps ne peut être finalement décrit qu’à travers l’exclusion symétrique des deux termes de 
l’opposition : il n’est pas sujet, il n’est pas objet, mais la médiation du sujet et de l’objet. Et cette médiation n’est pas 
pensée jusqu’au bout, précisément parce qu’elle est pensée comme médiation » (BARBARAS R. De l’être du 
phénomène, op.cit., 1991, p. 25-26). 
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dérivés par rapport à lui. Selon l’expression de Pascal Dupond, « Il ne s’agit donc plus de penser 

le “un” sur fond de “deux” (Soi/le monde), mais les “deux” sur le fond de “un” »277. Levinas, lui, 

manifestement pour marquer le caractère inédit de cette démarche, ajoute un point d’exclamation 

à sa description lapidaire : « Un entre les deux, plus originel que les deux ! »278. 

Cette démarche est, en quelque sorte, comparable avec celle de Simondon, dont les dettes 

à l’égard de Merleau-Ponty sont bien connues : au lieu de parler de transindividuel à titre de la 

somme d’individus ou à titre de la réalité sui generis, il pense, au contraire, les individus à partir 

du transindividuel. Cette proximité a été bien saisie par Jacques Garelli : 

« En fait, c’est à partir de la prise de conscience d’un mouvement d’être et de pensée 

étroitement conjoints, qui engendre des processus complexes d’individuations, issus d’une 

dimension transindividuelle de l’être, que ce double appel de Merleau-Ponty et de Gilbert 

Simondon à la refonte radicale des concepts philosophiques est prononcé »279. 

Néanmoins, l’ordre des raisons que propose Garelli n’est pas si évident dans le cas de 

Merleau-Ponty. En fait, on peut se demander, ce qui est premier chez Merleau-Ponty - l’appel à la 

révision des concepts philosophiques ou la thématisation du commun à titre de notion 

première280 ?  

Le choix du commun en tant que point de départ théorique pourrait expliquer le retard dans 

la mise en question radicale de l’opposition « conscience /objet »281 chez Merleau-Ponty. Plutôt 

                                                      
277 DUPOND P. La réflexion charnelle. La question de la subjectivité chez Merleau-Ponty, Bruxelles: OUSIA, 2004, 
p. 162. 
278 LEVINAS E. « De l’intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », op.cit., p. 135. 
279 GARELLI J. « Préface. Introduction à la problématique de Gilbert Simondon », in G. Simondon, L’individuation 
à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble : Editions Jérôme Million, 2013, p. 10. Cf. aussi un beau 
commentaire que Garelli propose d’un fragment de L’Œil et l’esprit où Merleau-Ponty emploie les termes mêmes de 
Simondon sans le nommer : « Le caractère de totalité pré-objective et pré-subjective de ce champ d’expérience […] 
conduit à parler non d’une série de sujets situés face à une série d’objets à manipuler et à inspecter, mais d’un lieu 
qu’on ne peut nommer mieux que “trans-individuel”, d’un “il y a ” non clairement ni distinctement “individué”  dont 
le Moi, autrui et les choses se distinguent par différenciations progressives, sans jamais rompre pour autant leurs 
attaches avec ce sol constituant la géologie naturelle, l’archéologie ensevelie, dans lesquelles s’enracine notre être et 
qui affleure en chacune de nos actions et de nos réactions apparemment les plus singularisées. Autant dire qu’il y a, 
pour Merleau-Ponty, une dimension pré-individuelle du monde, dont chaque corps n’est qu’un processus 
d’individuation en cours » (GARELLI J. Introduction au logos du monde esthétique. De la chôra platonicienne au 
schématisme transcendantal et à l’expérience phénoménologique de l’être-au-monde, Paris : Beauchesne, 2000, p. 
427). Le même parallélisme entre les pensées de Merleau-Ponty et Simondon quant à la priorité du pré-individuel se 
manifeste davantage dans le dispositif général de son autre livre – Rythmes et mondes.   
280 D’une part, la volonté de contester les dualismes de la philosophie moderne, notamment celui de sujet/objet était 
constante chez Merleau-Ponty, tandis que la dimension « transindividuelle » de la chair n’apparaît décisivement qu’à 
la fin du Visible et l’invisible. D’autre part, la mise en question radicale de l’opposition « conscience/objet » semble 
être le résultat cette reconnaissance du privilège du commun sur les dualismes ou, pour le dire dans les termes de 
Simondon, du « transindividuel » sur les processus d’individuation. Apparemment, il est plus facile pour un 
phénoménologue de s’aventurer dans la critique de l’opposition entre le sujet et l’objet, déjà proposée par ailleurs par 
Sartre en 1936, que dans la critique de l’opposition entre la conscience et l’objet.  
281 Le fait que c’est la notion de « chair du monde » qui semble déclencher la mise en question de la position de la 
conscience, n’annule point l’importance de la critique de l’opposition sartrienne entre l’imaginaire et la perception 
pour la quête d’une nouvelle théorie du sujet. En revanche, cette importance devient capitale, si l’on considère, avec 
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que de nous questionner sur l’ordre effectif de rédaction du texte du Visible et l’invisible, nous 

voudrions avancer que cette position de la chair à titre de sol ontologique neutre facilite au 

demeurant la critique de la conscience. Premièrement, que la conscience ne soit plus une « notion 

primitive », selon l’expression de Cassou-Noguès, rend plus évidente son étrangeté au projet de 

Merleau-Ponty : tandis qu’il est possible d’envisager comment quelque chose comme sujet – ou 

faudrait-il parler de processus de subjectivation ? – émerge d’un sol commun, il est beaucoup plus 

problématique de décrire la conscience en tant que dérivé par rapport à la chair du monde, fût-elle 

immatérielle (« La chair n’est pas matière »282), sans tomber dans le discours naturaliste. N’étant 

plus, deuxièmement, le point de départ convenu, la conscience sort de la zone de la tache aveugle 

de la pensée et devient critiquable. Si, troisièmement, elle n’est plus le « sol ontologique », les 

risques relatifs à sa mise en question sont du coup réduits : la conscience perd son statut de caution 

du système théorique.  

Toutefois, il ne nous surprendrait pas que la même démarche qui facilite la mise à l’épreuve 

critique da la notion de conscience, rende tout aussi épineuse la question du sujet qui pourrait avait 

l’air d’avoir été réglée, à la différence de la question de la conscience, chez Merleau-Ponty. Guy-

Félix Duportail formule la conséquence de ce renversement de l’approche du commun chez 

Merleau-Ponty de la manière suivante :  

« Une fois posé, à partir des descriptions merleau-pontiennes, le premier principe 

d’indivision, le problème devient donc, à l’inverse de Sartre, celui d’explication du 

dédoublement de l’Être. C’est le passage du Un au Deux, la division elle-même qui fait 

question »283. 

Effectivement, que reste-t-il du sujet chez Merleau-Ponty si l’on prend pour le point de 

départ la « chair du monde » ? 

                                                      

quelques commentateurs éminents de Merleau-Ponty, la charge imaginaire de la chair. Or, par exemple, Emmanuel 
de Saint Aubert a fait remarquer, d’une part, que dès le début de son emploi chez Merleau-Ponty, la notion de la chair 
« s’inscrit systématiquement dans un écho à l’imaginaire sinon à la terminologie même de l’univers sartrien »281 
(SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 31) (et non pas dans sa lecture de 
Husserl, comme on a l’habitude de le considérer) ; d’autre part, qu’on peut tracer un lien entre sa définition de la chair 
en termes d’« élément » et le recours de Merleau-Ponty à Bachelard dans sa critique de la conception sartrienne de 
l’imagination : « Au-delà du seul emprunt terminologique, Merleau-Ponty investit dans ce travail de la chair comme 
« élément » sa critique de la conception sartrienne de l’imaginaire, se souvenant que la psychanalyse existentielle de 
Sartre s’était en partie bâtie contre les principes de la psychanalyse des éléments de Bachelard » (Idem, p. 258). 
L’essentiel, c’est que la conception de l’imaginaire de Merleau-Ponty a largement inspiré une nouvelle ontologie de 
la chair.  
Néanmoins quelques réserves concernant la surévaluation par Saint Aubert du rôle – fût-ce négatif – de Sartre dans 
l’élaboration de la notion de chair chez Merleau-Ponty ont été formulées par Emmanuel Alloa. Cf. ALLOA E. « La 
chair comme diacritique incarnée », Chiasmi International, 2009, vol. 11, pp. 253-254. 
282 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 181. 
283 DUPORTAIL G.-F. Analytique de la chair, Paris : Cerf, 2011, p. 120. 
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c. Le sujet de la chair du monde 

La finesse de cette nouvelle démarche qu’implique l’introduction de la notion de « chair 

du monde » à titre de notion première chez le dernier Merleau-Ponty, consiste cependant à veiller 

à ne pas substantialiser ce sol ontologique et à ne pas tomber dans l’indistinction totale. La volonté 

d’éviter le monisme ontologique s’exprime chez Merleau-Ponty dans des formules comme celle, 

paradigmatique, définissant la chair en termes de « masse intérieurement travaillée »284. Tout en 

étant neutre, la chair du monde chez Merleau-Ponty n’est pas inarticulée, et elle contient déjà, fût-

ce en germe, les axes opposés du sujet et de l’objet285. C’est surtout grâce à la notion de 

« chiasme » compte tenu de toutes ses acceptions – aussi bien rhétorique qu’anatomique286 – que 

cette différenciation polarisante de la chair est pensée chez Merleau-Ponty : « … le chiasme lie 

comme envers et endroit des ensembles d’avance unifiés en voie de différenciation » 287. Selon Le 

Visible et l’Invisible, la chair est le lieu où se croisent des mouvements opposés (le chiasme, 

provenant du grec X est justement la figure du croisement), elle est le lieu de jonction 

problématique du sentant et du senti tout en étant première par rapport à eux. Dans ce cadre 

théorique, le sensible est décrit non pas en tant que constitué par le sujet d’avance présupposé, 

mais en tant qu’autodifférenciation du Sensible en sentant et senti. Comme l’explique Gary Brent 

Madison, « Le fait que “nous” percevons et que le monde est “là” pour nous, tout cela n’est 

compréhensible que comme résultat d’une déhiscence et d’une articulation de l’Être en sujet 

sentant et chose sensible »288.  

Le mot ambivalent « partager », qui est devenu aujourd’hui un instrument d’analyse 

incontournable grâce à son usage chez les penseurs comme Rancière et Nancy, semble convenir 

parfaitement pour décrire cette spécificité de la notion de chair du monde déjà chez Merleau-Ponty 

: d’une part, la chair est une source commune que le voyant et le visible, le sujet et l’objet, partagent 

; mais, d’autre part, elle est justement ce qui est partagé entre le sujet et l’objet, la ligne de leur 

partage, à savoir, ce qui les sépare. La chair n’est pas seulement chez Merleau-Ponty le symbole 

                                                      
284 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 191. 
285 Même si Merleau-Ponty a pu parler d’« un polymorphisme ou amorphisme, qui est contact avec l’Être de 
promiscuité » (MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 318). Cf. le commentaire de Saint Aubert 
sur la notion de « polymorphisme » que Merleau-Ponty préfère au bout du compte à celle d’« amorphisme » : « Après 
nos assurances sur les deux, nos assurances sur le un s’effondrent à leur tour, et une philosophie de la chair serait en 
échec si son opposition fondatrice à tout dualisme débouchait sur un monisme. En un sens, elle aurait combattu pour 
rien, et tomberait dans une erreur secrètement équivalente. La préférence de Merleau-Ponty pour la circularité ouverte, 
le cercle que l’on prend en marche, les entrées multiples du même mystère, exprime ce double rejet. Et c’est bien ce 
que sa conception de polymorphisme contribue à soutenir » (SAINT AUBERT (de) E. « Les “différenciations d’une 
seule et massive adhésion à l’être qui est la chair”. Etude de la notion de polymorphisme chez Merleau-Ponty », 
Chiasmi International, 2009, n°11, p. 189). 
286 Cf. SAINT AUBERT (de) E. Le Scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention 
philosophique, Paris : Vrin, 2005, pp. 164-166. 
287 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 310. 
288 MADISON G.B. La phénoménologie de Merleau-Ponty, op.cit., p. 250.  
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de fusion ou d’harmonie préétablie, comme on le considère souvent, mais aussi est-elle porteuse 

de l’écart et de la différence. Selon l’expression heureuse de Saint Aubert, qui souligne par ailleurs, 

son lien avec l’imaginaire, chez Merleau-Ponty, « plus que chez tout autre, la chair a le don 

d’assumer à la fois le rêve du lien et le cauchemar de sa rupture »289.  

Ainsi, chez le dernier Merleau-Ponty, nous assistons à la pensée qui ne veut pas choisir 

entre le monisme de la chair et le dualisme des rapports entre le sujet et l’objet : « d’où au total un 

monde qui n’est ni un ni 2 au sens objectif – qui est pré-individuel, généralité »290. C’est justement 

sur le point de cette autodifférenciation – le vocabulaire employé par Merleau-Ponty le suggère 

(« pré-individuel ») – qu’on s’avère le plus près de Simondon et de son « pré-individuel » porteur 

des processus d’individuation. Pourtant, c’est également ici que leurs voies divergent : Merleau-

Ponty, contrairement à Simondon, ne se donne pas vraiment la peine de décrire comment quelque 

chose comme l’individuation ou l’individualisation – et encore moins sujet – émergent à partir de 

la chair du monde291. Rien – aucune métastabilité, aucune transduction – n’explique la 

« déhiscence »292 du sensible chez Merleau-Ponty (sauf la métaphore même de « déhiscence »).  

En effet, la position du sujet par rapport à la chair du monde en tant que sol ontologique 

neutre reste difficile à définir. D’une part, étant donné que le sujet dérive de la chair du monde, il 

semble qu’on assiste à une démarche très novatrice chez Merleau-Ponty, même si elle reste chez 

lui implicite et non réfléchie. Une démarche qui deviendra commune surtout dans les années 1960-

1970, et surtout chez les philosophes militant contre la phénoménologie, grâce à l’appui sur 

l’acception du sujet en tant que « sujétion ». Ce qui s’accorde parfaitement avec la critique de la 

notion de conscience que Merleau-Ponty déclare vouloir faire. La formule par laquelle Gilles 

Deleuze décrit la spécificité de l’approche des visibilités chez Foucault pourrait s’appliquer au 

sujet du Visible et l’Invisible : « le sujet qui voit est lui-même une place dans la visibilité, une 

fonction dérivée de la visibilité »293. Effectivement, dépourvu d’intériorité et de substance, résultat 

de production, conditionné et non conditionnant, le sujet chez Merleau-Ponty est déjà un résultat 

de l’autodifférenciation de la chair. Il n’y a rien dans le sujet qui précède sa participation à 

l’apparaître : « En réalité il n’y a ni moi ni autrui comme positifs, subjectivités positives. Ce sont 

deux autres, deux ouvertures, deux scènes où il va se passer quelque chose, - et qui appartiennent 

                                                      
289 SAINT AUBERT (de) E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 164. 
290 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 310. 
291 Cf. sur ce point l’article de R. Breeur, dont le titre est à lui seul éloquent : BREEUR R. « Merleau-Ponty, un sujet 
désingularisé », Revue Philosophique de Louvain, 1998, t. 96, n° 2, pp. 232-253. 
292 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 188, note de bas de page.  
293 DELEUZE G. Foucault, Paris : Minuit, 2012, p. 64.  
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toutes deux au même monde, à la scène de l’Être »294. N’étant pas la substance pensante, ou, en 

l’occurrence, voyante, le sujet de Merleau-Ponty n’est pas non plus le vide ou le néant sartrien.  

Cependant, un autre côté du sujet, celui de l’appropriation de soi, de rapport de soi à soi 

reste impensé chez le sujet de la chair du monde. Il n’est pas, certes, présent chez la plupart des 

philosophes de la subjectivation-assujettissement non plus. Mais chez Merleau-Ponty il reste 

impensé en tant que persistant sans être reconnu et pas davantage théorisé. Comme le remarque à 

juste titre Gary Brent Madison, « Ce qui donc marque l’opposition de Merleau-Ponty à Heidegger, 

c’est finalement l’insistance de Merleau-Ponty sur la valeur propre et irréductible de la subjectivité 

»295. Néanmoins, bien que, intuitivement, on sente bien en quoi le sujet de Merleau-Ponty est plus 

autonome par rapport à la chair du monde que ne l’est l’homme par rapport à l’Être chez 

Heidegger, il est beaucoup plus difficile de le démontrer concrètement en s’appuyant sur le texte 

du Visible et l’invisible que Madison ne le présuppose. Bien que la subjectivité irréductible au 

simple lieu d’apparition du visible à lui-même soit présupposée dans l’économie de sa pensée, 

même dans les derniers textes, Merleau-Ponty ne se donne pas vraiment la peine de préciser d’où 

et comment cette activité émerge. Pour reprendre l’expression de Barbaras, « … on ne comprend 

tout simplement pas comment un apparaître immanent au monde peut donner lieu à son propre 

sujet, comment la visibilité peut donner naissance à la vision »296. Ou faudrait-il formuler cette 

question en reproduisant les mots propres que Merleau-Ponty a adressés il y a dix ans à Max 

Scheler : « Comment un sujet qui ne serait pas conscience de soi (au sens husserlien du terme), 

pourrait-il émerger comme sujet de ce courant commun ? »297 ? 

Certes, pour approfondir cette question, il y a lieu de constater qu’il y a bien le thème du 

rapport de soi à soi dans Le Visible et l’invisible, mais ce rapport est une prérogative de la chair du 

monde. C’est justement ce pli du visible sur lui-même qui constitue un visible parmi d’autres en 

voyant – « un rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue en voyant, ce cercle 

que je ne fais pas, qui me fait, cet enroulement du visible sur le visible … »298. Deleuze va même 

jusqu’à établir une filiation entre la notion de pli du Visible et l’invisible et l’idée du pli du dehors 

chez Foucault qui est, selon Deleuze, sa manière à lui de penser la subjectivation : « Il n’y a pas 

de doute que Foucault a trouvé une forte inspiration théorique chez Heidegger, chez Merleau-

Ponty, pour le thème qui le hantait : le pli, la doublure »299. Il n’est pas rare parmi les 

commentateurs d’établir même plus de proximité entre le sujet de Merleau-Ponty et le sujet de 

                                                      
294 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 311. 
295 MADISON G.B. La phénoménologie de Merleau-Ponty, op.cit., p. 263. 
296 BARBARAS R. « Les trois sens de la chair. Sur une impasse de l’ontologie de Merleau-Ponty », Chiasmi 
International, 2008, n°10, p. 26-27.  
297 MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 44. 
298 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 183. 
299 DELEUZE G. Foucault, op.cit., p. 118. 
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Foucault que ne l’a fait Deleuze300. Dans cette perspective, il est tout à fait naturel de se demander 

si l’on peut vraiment identifier cette position du voyant constitué par la chair du monde avec le 

sujet chez Merleau-Ponty, ou faudrait-il parler plutôt, selon l’expression heureuse de Claude 

Romano, du « narcissisme sans Narcisse »301 chez Merleau-Ponty ?  

d. Les choses me regardent 

D’une part, il peut paraître que, dans Le Visible et l’invisible, le sujet a sa propre position 

sur le plan du visible. Irréductible à un visible parmi les visibles, le sujet est plus-que-visible, il 

est encore voyant. N’étant pas, certes, un « foyer » de vision, il est quand même institué à titre de 

voyant par la chair du monde. Effectivement, s’il est vrai que c’est la chair du monde qui s’auto-

différencie, il n’en demeure pas moins qu’elle se différencie en deux pôles opposés, le pôle voyant 

se distinguant du pôle vu. Même si c’est l’apparaître qui est primordial chez Merleau-Ponty, il 

n’apparaît qu’à un voyant.  

Cependant, d’autre part, cette position du voyant étant pour elle-même insituable chez 

Merleau-Ponty (il revient à Cassou-Noguès d’avoir remarqué que la lecture du Visible et l’invisible 

laisse le sentiment que « Le voyant ne réside réellement ni au-delà du visible, ni dans le visible » 

302), ce n’est pas elle qui pose le vrai problème, mais la possibilité de l’attribuer à n’importe qui et 

– en dernière analyse à n’importe quoi. Cette position insaisissable du voyant ne suffit pas à définir 

le sujet, car la vision n’est plus son privilège : « … ce n’est pas moi qui vois, pas lui qui voit, 

qu’une visibilité anonyme nous habite tous deux, une vision en général »303. Si c’est la chair du 

monde qui attribue la position du voyant, elle peut la livrer également aux choses.  

C’est le thème de la réversibilité de la vision (« il y a une réversibilité du voyant et du 

visible »304), dont l’importance pour le projet général du Visible et l’Invisible ne peut pas être sous-

estimée, qui en témoigne. Si la vision est, comme le suggère Merleau-Ponty, aussi réversible que 

le toucher, quand le voyant voit les choses, elles le regardent aussi : « la vision qu’il [le voyant] 

exerce, il la subit aussi de la part des choses, […] comme l’ont dit beaucoup de peintres, je me 

sens regardé par les choses »305. Ainsi, dans la mesure où Merleau-Ponty essaie d’insérer le voyant 

                                                      
300 Cf. par exemple KRISTENSEN S. Parole et subjectivité. Merleau-Ponty et la phénoménologie de l’expression, 
Hildesheim, Zurich, New York : G. Olms, 2010, p. 181-215 ; COOLE D. Merleau-Ponty and modern politics after 
anti-humainsm, Lanham, Boulder, New York, Toronto, Plymouth : Rowman & Littlefield, 2007, pp. 230-233. 
301 ROMANO C. Il y a, Paris : PUF, 2003, p. 207. 
302 CASSOU-NOGUES P. « La définition du sujet dans Le Visible et l’invisible », op.cit., p. 170. 
303 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 185. 
304 Idem, p. 199. 
305 Idem, p. 181. 
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dans le visible, tout le visible devient chez lui, à son tour, voyant (« on ne sait plus qui voit et qui 

est vu »306) et cette position du voyant n’est plus donc susceptible de singulariser le sujet. 

Bien évidemment, ce que la thèse de la réversibilité de la vision implique en premier lieu, 

c’est d’abord le constat suivant : le voyant ne peut voir qu’étant impliqué dans le monde qu’il voit. 

Selon l’expression d’Emmanuel Alloa qui restitue le troisième terme intermédiaire de cet 

enthymème : « Il n’y a de vision que pour un être incarné et l’incarnation suppose que je participe 

déjà au visible »307. Le troisième terme présupposé est celui du corps : « comme mon corps ne voit 

que parce qu’il fait partie du visible où il éclot »308. C’est parce que le corps est tout d’abord voyant 

chez Merleau-Ponty que l’appartenance au monde se traduit pour lui dans l’épreuve de la 

visibilité : être du monde c’est tout d’abord pour lui être visible. Que celui qui voit ne soit pas un 

esprit pur, contrairement à ce que semble, selon Merleau-Ponty, présupposer Descartes, est 

parfaitement démontrable. Que voir n’équivaut pas simplement à penser voir, ceci est intelligible. 

Que celui qui voit ne voit que grâce à son corps, ceci est soutenable. Que le corps soit à la fois 

voyant et visible, ceci est parfaitement compréhensible. Mais que la vision soit réversible – ceci 

ne manque pas de susciter l’étonnement. L’autre remarque d’Emmanuel Alloa s’applique ici 

parfaitement : « on y observe ce phénomène singulier, si souvent décrit par les lecteurs de 

Merleau-Ponty : sans qu’on y prenne garde, on passe du truisme […] à une affirmation qui est loin 

d’aller de soi »309. 

Cette réversibilité entre le corps voyant et le corps visible se traduit immédiatement chez 

Merleau-Ponty dans la réversibilité entre voir et être vu. Or, c’est justement la réversibilité entre 

voir et être vu, la réversibilité de la vision elle-même qui est beaucoup plus difficile à soutenir que 

l’incarnation du voyant ou l’appartenance du voyant au visible. Les premières lignes qui 

introduisent la réversibilité de la vision par la référence à la réversibilité du toucher dans 

« L’entrelacs – le chiasme », font déjà ce passage de la participation du voyant au visible à la 

réversibilité de voir et être vu : 

« Donc, sans même entrer dans les implications propres du voyant et du visible, 

nous savons que […] il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-même étranger au monde 

qu’il regarde. Dès que je vois, il faut (comme l’indique si bien le double sens du mot) que 

                                                      
306 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 181. 
307 ALLOA E. « Exorbitances. La folie de la vision chez le dernier Merleau-Ponty », in F. Bourlez, L. Vinciguerra 
(éd.), L’Œil et l’esprit : Maurice Merleau-Ponty entre art et philosophie, Reims : Editions de presses universitaires 
de Reims, 2015, p. 182. 
308 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 199. 
309 ALLOA E. « Exorbitances. La folie de la vision chez le dernier Merleau-Ponty », op. cit., p. 175. 
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la vision soit doublée d’une vision complémentaire ou d’une autre vision : moi-même vu 

du dehors, tel qu’un autre me verrait… »310. 

 Comment soutenir philosophiquement que toute ma vision est doublée par une contre-

vision ? Chez Merleau-Ponty le voyant ne peut, à proprement parler, être intrinsèquement visible, 

qu’étant – fût-ce potentiellement – vu par quelqu’un ou, en l’occurrence, quelque chose. 

Etonnamment, même si Merleau-Ponty théorise le Visible en soi, indépendamment de l’activité 

constituante du sujet, pour rendre le sujet visible, il éprouve toujours la nécessité de pointer cette 

visibilité à titre de corrélat de quelque voyant en face de lui – fût-ce une chose qui nous regarde. 

Et c’est justement pour la raison qu’on vient d’indiquer en cherchant la position propre au sujet 

par rapport à la chair du monde : l’apparaître n’apparaît qu’à un voyant. Même si l’on part du 

Visible en soi, chez Merleau-Ponty la structure de la vision présuppose qu’elle lie un visible à un 

voyant.  

Etant donné que chez Merleau-Ponty, comme nous l’avons constaté à la fin du paragraphe 

précédent, la différence entre autrui et les choses est négligeable, et qu’après L’Œil et l’esprit le 

regard des choses n’est pas métaphorique, il n’a aucune difficulté d’assurer la permanence de cette 

visibilité intrinsèque. En tant qu’intrinsèquement visible, le voyant éprouve sa visibilité en 

saisissant sur lui-même le regard des choses. « Les choses me regardent » – c’est à ce constat 

qu’aboutit le thème de la réversibilité de la vision chez Merleau-Ponty si on la développe jusqu’au 

bout. Même si ce constat est devenu, de manière exemplaire, une référence pour le mouvement 

minimaliste dans l’art311 (le titre d’un livre de Didi-Huberman consacré en grande partie à l’art 

minimaliste où il a recours, entre autres, à Merleau-Ponty, est en ce sens révélateur : « Ce que nous 

voyons ce qui nous regarde »), il faut avouer que nous éprouvons quand même une certaine 

perplexité à l’accepter philosophiquement. Non pas qu’il s’agisse de l’hylozoïsme – nous 

connaissons la note de travail où Merleau-Ponty s’en défend312. Plutôt que d’en proposer la 

réfutation simplement à cause de son extravagance, nous voudrions indiquer la difficulté majeure 

en rapport avec la réversibilité du visible qui rend nécessaire l’appel à ce type de thèses 

extravagantes.  

e. La réversibilité du toucher décrite par Husserl est-elle transposable à la vision ?   

Plusieurs commentateurs ont fait remarquer les problèmes relatifs à l’extension du thème 

husserlien de la réversibilité du toucher à la vision chez Merleau-Ponty. Or, cette extension est le 

                                                      
310 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 175. 
311 Comme le définit par exemple Emmanuel Alloa : « La structure chiasmatique du voyant-visible, le fait que je me 
sens regardé par ce que je regarde, est devenu la référence essentielle des théoriciens du minimal art américain des 
années 60 » (ALLOA E. « Exorbitances. La folie de la vision chez le dernier Merleau-Ponty », op. cit., p. 183). 
312 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 299. 
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plus souvent considérée comme l’opération intellectuelle soutenant et justifiant la thèse de la 

réversibilité de la vision dans Le Visible et l’invisible. De manière exemplaire, Jacques Derrida 

dans Le Toucher, qui comporte son analyse la plus étendue de la phénoménologie merleau-

pontienne, émet des réserves313 sur la « lecture » que Merleau-Ponty fait de l’impensé de Husserl 

dans « Le philosophe et son ombre », souvent considéré comme le lieu d’entrée privilégié dans Le 

Visible et l’invisible. Françoise Dastur, à qui il se réfère, généralement plus bienveillante envers 

Merleau-Ponty que ne l’est Derrida, remarque dans le contexte de la démonstration du privilège 

ontologique du toucher chez Husserl, que chez Husserl « S’il y a donc bien une expérience du 

double contact, un touchant-touché, il n’y a pas par contre une semblable “réflexivité” dans la 

vision et pas de voyant-vu, et c’est pourquoi on ne peut assimiler voir et toucher … »314. Il est vrai 

que Husserl consacre à la « différence frappante entre la sphère du visuel et celle du tactile »315 

tout un paragraphe dans les Idées II, où il déclare sans équivoque : « Je ne me vois pas moi-même, 

je ne vois pas mon corps, comme je me touche moi-même »316. Dastur reprend cette insistance sur 

la différence irréductible entre le toucher et le voir chez Husserl pour la formuler en termes de 

« réversibilité » : « La vision n’est pas un quasi-toucher parce que la réversibilité entre l’interne et 

l’externe ne se trouve proprement que dans le toucher, qui est ainsi à l’origine de leur différence, 

sur la base de laquelle seule peut s’établir la vision »317. Ce qui ne conduit pas paradoxalement 

Dastur à critiquer Merleau-Ponty : selon elle, en restituant le parallélisme entre le voir et le toucher, 

Merleau-Ponty met en question les présupposés de la tradition théorique occidentale privilégiant 

la vision, et le fait à l’intérieur de cette tradition.  

Pourtant, sa démarche semble incohérente là où, en se référant à Heidegger, elle fait sien 

un constat que « toute la tradition occidentale de Parménide à Husserl [compris, évidemment] a 

privilégié le voir comme unique mode d’accès à l’étant et à l’être »318, tandis que dans la page qui 

précède cette référence elle a justement insisté sur « un privilège ontologique surprenant »319 du 

toucher chez Husserl. Qu’est-ce qui est donc privilégié chez Husserl : le voir ou le toucher ? Et les 

présupposés de quelle tradition Merleau-Ponty met-il donc en question ? Sur ce point, une 

remarque rétrospective de Derrida semble révélatrice :  

« La théorie de la contemplation, le privilège du théorétique, c’est un privilège de 

la vue ; donc, ce privilège de l’optique a dominé et si j’étais naïf de penser que c’était si 

                                                      
313 DERRIDA J. Le toucher, op. cit., pp. 220-233. 
314 DASTUR F. Chair et langage, op.cit., p. 102. 
315 HUSSERL E. Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre 
second. Recherches phénoménologiques pour la constitution, trand. E. Escoubas, Paris : PUF, 2004, p. 210. 
316 Idem, p. 211. 
317 DASTUR F. Chair et langage, op.cit., p. 103. 
318 Idem, p. 104. 
319 Idem, p. 103. 
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simple, je crois néanmoins encore qu’il a dominé en effet toute l’histoire de la 

métaphysique. Je n’ai rien inventé sur ce point. Heidegger dit quelque chose d’analogue, 

Blanchot dit quelque chose d’analogue. Par conséquent, je me sentais conforté par cette 

solide tradition. Eh bien, récemment, il y a quelques années, en écrivant un livre sur le 

toucher à propos de l’œuvre de Jean-Luc Nancy et en relisant tous ces textes, je me suis 

aperçu que ce n’était pas si simple. Le privilège du visible était constamment soutenu, 

fondé, lui-même débordé par le privilège du toucher » 320. 

Dastur détecte elle-même ce privilège du toucher chez Husserl, mais l’autorité de 

Heidegger l’empêche de le mettre en avant. Cette rectification de Derrida demande donc de mettre 

en question la conclusion de Dastur qui consiste à interpréter le rattachement de la vision au 

toucher chez Merleau-Ponty comme un geste subversif. Or, il est arrivé à Merleau-Ponty lui-même 

de dire que déjà chez Descartes « Le modèle […] de la vision, c’est le 

toucher »321. Paradoxalement, c’est surtout dans son interprétation du touchant-touché qu’il est 

possible de trouver la nouveauté de Merleau-Ponty.  

Comme le remarque à juste titre Raphaël Gély, même la réversibilité du toucher chez 

Merleau-Ponty n’a pas la coïncidence parfaite qu’on tend parfois à lui attribuer : « On pourrait 

bien répondre à Derrida que Merleau-Ponty inclut dans le rapport à soi du toucher une négativité 

indépassable. C’est pour cette raison, dirait-on alors, que la coïncidence merleau-pontienne est par 

principe une coïncidence en imminence »322. Effectivement, dans « L’entrelacs – le chiasme », 

c’est tout d’abord par l’exemple du toucher que Merleau-Ponty démontre l’échec de la 

réversibilité :  

« Ma main gauche est toujours sur le point de toucher ma main droite en train de 

toucher les choses, mais je ne parviens jamais à la coïncidence ; elle s’éclipse au moment 

de se produire, et c’est toujours de deux choses l’une : ou vraiment ma main droite passe 

au rang de touché, mais alors sa prise sur le monde s’interrompt, – ou bien elle la conserve, 

mais c’est alors que je ne la touche pas vraiment, elle, je n’en palpe de ma main gauche 

que l’enveloppe extérieure »323.  

                                                      
320 DERRIDA J. Penser à ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible. 1979-2004, Paris : Editions de la différence, 2013, 
pp. 73-74. 
321 MERLEAU-PONTY M. L’Œil et l’esprit, op.cit., p. 37. 
322 GELY R. « Le pli et le toucher à distance chez Merleau-Ponty », in Cormann G., Laoureux S., Pieron J. (éd.), 
Différence et identité. Les enjeux phénoménologiques du pli, Hildesheim, Zürich, New York : Georg Olms Verlag, 
2006, pp. 143. Cependant, comme le remarque Jacob Rogozinski, cette non-coïncidence du toucher de soi a été déjà 
mise en évidence par Sartre dans L’Être et le Néant. Cf. ROGOZINSKI J. Le moi et la chair. Paris : Cerf, 2006, p. 
187. 
323 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 191. 
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Pour le dire dans les termes de Nancy – il y a un « syncope » déjà dans le toucher chez 

Merleau-Ponty, contrairement à Husserl. Cette non-coïncidence du toucher rend plus légitime sa 

comparaison avec la vision en ce qui concerne leur réversibilité chez Merleau-Ponty. Et Gély 

ajoute, en rapportant cette remarque profonde également à Derrida lui-même : « Dans cette 

perspective, il n’est plus possible de poser une distinction tranchée entre un sens (le toucher) qui 

serait le sens de l’auto-affection et d’autres sens qui seraient les sens de l’hétéro-affection »324. 

Tout se passe en effet comme si l’intérêt de Merleau-Ponty pour la réversibilité du touchant-touché 

chez Husserl dans le « Philosophe et son ombre », loin d’être l’impulsion ou l’origine de son idée 

de la réversibilité de la vision, en était plutôt le résultat. Bien que « Le philosophe et son ombre » 

se prête facilement à malentendu, il nous semble qu’il serait abusif de dire que la réversibilité de 

la vision chez Merleau-Ponty n’est qu’une extension de l’expérience du touchant-touché 

husserlien. Comme le remarque Saint Aubert, « le voyant-vu n’est pas chez Merleau-Ponty le 

simple fruit d’une généralisation du touchant-touché husserlien, lequel est au contraire relu – et 

quelque peu réévalué – à partir du voyant-vu et de son soubassement proprement merleau-pontien, 

initialement plus psychanalytique que phénoménologique »325. 

f. La réversibilité de la vision déconstruite ? 

Il n’empêche pourtant qu’il est contre-intuitif d’appliquer le concept de « réversibilité » à 

la vision. Si le fait qu’on ne peut par principe voir son propre dos n’est pas vraiment regrettable, 

ce qui pose le problème, c’est que notre propre visage nous reste à jamais inaccessible, notamment 

les yeux et surtout le regard. La vision ne peut pas se retourner et se voir – cette structure 

irréversible est justement le propre du regard, si l’on se permet de parler du « propre ». Le miroir, 

qui, selon la belle expression de Luce Irigaray relève d’ « un autre ordre du visible » 326, « Froid, 

glacé, figé-figeant, et qui ne respecte pas la latéralité vivante, opérante »327, ne résout pas le 

problème. La vision de soi n’est possible en fait qu’à travers les yeux d’autrui. Or c’est parce qu’il 

est autre que je n’ai pas accès à sa vision. Pour lier le voyant au visible de la même manière qu’on 

lie la main touchant à la main touchée, il faut présupposer la continuité, jusqu’à l’unité, entre les 

deux voyants – car s’il y a une réversibilité entre deux mains touchantes, c’est parce qu’elles 

appartiennent au même corps. Cette continuité aurait pour conséquence l’abolition de la différence 

entre le soi et l’autrui, entre le soi et le monde, et, au bout du compte, elle dissoudrait le soi dans 

                                                      
324 GELY R. « Le pli et le toucher à distance chez Merleau-Ponty », op.cit., p. 144. 
325 SAINT AUBERT (de) E. Être et chair, op. cit., p. 179. 
326 IRIGARAY L. Éthique de la différence sexuelle, op.cit., p. 159.  
327 Ibidem.  
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la chair commune. Mais dans ce cas, il n’y aurait pas de Soi. Donc, la vision de soi reste à 

proprement parler impossible328. 

Pourtant, nous ne voulons pas simplement dire par là que la vision, contrairement à ce 

qu’en dit Merleau-Ponty, est sas réversibilité. Or, Merleau-Ponty le sait mieux que nous : il 

introduit à plusieurs reprises le thème de l’écart entre le voyant et le vu dans la réversibilité de la 

vision – et même de « l’abîme qui les sépare »329. Il est donc tout d’abord contre-intuitif 

d’employer le terme de « réversibilité » pour la vision telle qu’elle est décrite par Merleau-Ponty. 

En effet, pourquoi nommer cette expérience « réversibilité » si cela amène Merleau-Ponty à faire 

constamment des précisions qu’elle est toujours partielle ? Si, selon l’expression de Jacob 

Rogozinski, il en résulte que Merleau-Ponty est « contraint de louvoyer entre deux points de vue 

opposés, en insistant tantôt sur la coïncidence et tantôt sur l’écart, en réaffirmant que le chiasme 

est possible tout en reconnaissant qu’il n’a jamais lieu »330 ? Si la réversibilité est constamment 

« différée »331, « toujours manquée »332 et « jamais réalisée en fait »333, pourquoi parler de la 

réversibilité ? S’il revient à Merleau-Ponty d’avoir montré que même l’expérience du touchant-

touché censée être réversible chez Husserl ne l’est pas, pourquoi continuer à parler de 

« réversibilité », si cela le fait transgresser les limites de l’expérience que le phénoménologue est 

habilité à décrire (pour reprendre la remarque de Claude Romano : « Jusqu’à quel point sommes-

nous encore ici sur le terrain phénoménologique, si l’expérience “imminente” prend le pas sur 

l’expérience effective … »334) ? Bref, si Merleau-Ponty met accent sur l’écart, sur la non-

coïncidence entre le voyant et le vu, le terme de « réversibilité » semble déroutant. Il est d’autant 

plus déroutant que, selon l’opinion presque unanime des commentateurs, Merleau-Ponty choisit la 

vision – en optant pour le titre Le visible et l’invisible – au détriment du toucher justement pour 

mettre l’accent sur l’écart, sur la différence et sur la distance qui singularisent la vision par rapport 

au toucher, associé traditionnellement à la proximité.  

On serait tenté de penser que cette insistance sur « l’impuissance »335 à superposer le 

voyant et le vu au cœur de la réversibilité semble se mettre à l’unisson de la démarche 

déconstructiviste à la mode qui consiste à montrer que l’expérience qui a lieu constamment, paraît 

impossible à la suite de son analyse, qu’elle a donc lieu sans avoir lieu. Néanmoins, il y a une 

                                                      
328 Que la vision ne soit pas seulement irréversible dans l’espace, mais aussi dans le temps, s’entend parfaitement dans 
le ton ironique du mot anglais « unsee » qui est aujourd’hui dans l'air du temps sur Internet. 
329 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 178. 
330 ROGOZINSKI J. Le moi et la chair. Introduction à l’ego-analyse, Paris : Cerf, 2006, p. 188. 
331 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 179. 
332 Idem, p. 320. 
333 Idem, p. 191. 
334 ROMANO C. Il y a, op.cit., p. 204. 
335 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 192. 
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différence fondamentale entre ce type de démarche et l’application du concept de « réversibilité » 

au visible chez Merleau-Ponty. On peut le comparer par exemple à l’insistance propre à Merleau-

Ponty sur l’impossibilité de la réduction complète. Dans l’avant-propos de la Phénoménologie de 

la perception il déclare :  

« Tout le malentendu de Husserl avec ses interprètes, avec les “dissidents” 

existentiels et finalement lui-même vient de ce que, justement pour voir le monde et le 

saisir comme paradoxe, il faut rompre notre familiarité avec lui, et que cette rupture ne peut 

rien nous apprendre que le jaillissement immotivé du monde. Le plus grand enseignement 

de la réduction est l’impossibilité d’une réduction complète. Voilà pourquoi Husserl 

s’interroge toujours de nouveau sur la possibilité de la réduction. Si nous étions l’esprit 

absolu, la réduction ne serait pas problématique. Mais puisque au contraire nous sommes 

au monde […], il n’y a pas de pensée qui embrasse toute notre pensée. […] Loin d’être, 

comme on l’a cru, la formule d’une philosophie idéaliste, la réduction phénoménologique 

est celle d’une philosophie existentielle : l’”In-der-Welt-Sein” de Heidegger n’apparaît que 

sur le fond de la réduction phénoménologique »336. 

« Malentendu », « comme on l’a cru » – les formules comme celles-ci indiquent qu’on a 

affaire à une analyse d’un préjugé. Or, cette analyse de Merleau-Ponty est très subtile, dès lors 

qu’il ne propose pas de s’en débarrasser, mais il montre, en quoi les deux positions opposées, 

paradoxalement, s’entretiennent, même dans les textes, surtout inédits, de Husserl. Que la 

réduction complète soit impossible, n’est pas un argument contre la réduction. Ainsi, dans le cas 

de la réduction, Merleau-Ponty prend le mythe qui existe déjà – le mythe de la réduction complète 

– pour montrer l’impossibilité qui le soutient.  

Même le cas de la réversibilité du touchant-touché peut être subsumé toujours sous le même 

schème : Merleau-Ponty reprend la description de Husserl, où tout toucher relève des « sensation 

de “contact” »337 et le se-toucher – des « sensations redoublées »338, pour insister sur l’échec 

soutenant sa réussite.  

Or, dans le cas de la réversibilité de voyant-vu, c’est lui-même qui crée le mythe de la 

réversibilité complète et toujours lui qui le déconstruit. Le développement contrasté du fragment 

« L’entrelacs – le chiasme » est en ce sens emblématique. Merleau-Ponty consacre une première 

partie de ce fragment à la construction de ce mythe en prétendant qu’il y a une parfaite réversibilité 

de la vision. La seconde partie est en contraste totale avec elle, car elle dénonce toute prétention à 

                                                      
336 MERLEAU-PONTY M. Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 2009, pp. 14-15.  
337 HUSSERL E. Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre 
second, op. cit., p. 207. 
338 Ibid.  
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la réversibilité complète : « Nous avons, pour commencer, parlé sommairement d’une réversibilité 

du voyant et du visible, du touchant et du toucher. Il est temps maintenant de souligner qu’il s’agit 

d’une réversibilité toujours imminente et jamais réalisée en fait »339. 

Merleau-Ponty construit lui-même le présupposé de la réversibilité de la vision pour la 

déconstruire tout de suite. Avant Merleau-Ponty, personne n’a déclaré la vision réversible. 

Contrairement au geste « déconstructiviste », Merleau-Ponty nomme réussite l’expérience qui a 

toujours été considérée à titre d’échec et qui est même considérée par lui-même comme 

impossible. Une étrange manière de mettre en question la tradition en la créant. Pourquoi créer le 

présupposé contre-intuitif pour tout de suite le déconstruire ? Et pourquoi subséquemment insister 

sur ce présupposé ? Ainsi, bien que philosophiquement Merleau-Ponty ait rendu l’expérience du 

touchant-touché et du voyant-vu comparable, c’est la dimension historique qui intervient ici, qui 

rend cette opération « déconstructiviste » problématique340.  

g. Lacune invisible de la vision réversible  

Apparemment, Merleau-Ponty était originairement conscient que la réversibilité de la 

vision est beaucoup plus difficile à soutenir que celle du toucher, bien que cela ne l’ait pourtant 

pas incité à abandonner cette idée. Dans son cours sur le concept de la nature de 1959-1960, dans 

la troisième ébauche du chapitre sur le corps humain où Merleau-Ponty introduit pour la première 

fois le thème de la réversibilité du toucher en tant que son trait distinctif, une fois décrite 

l’expérience du touchant-touché, Merleau-Ponty prend des précautions quant à la possibilité de 

transférer cette analyse sur la vision – des précautions qui manquent justement au Visible et 

l’invisible : 

« Il y aurait des changements à faire pour appliquer cela à la vision : l’œil ne peut 

voir l’œil comme la main touche l’autre main, il ne se voit qu’en miroir. La lacune est plus 

large entre le voyant et le vu qu’entre le touchant et le touché – Segment d’invisible incrusté 

                                                      
339 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 191. 
340 Bien que l’hypothèse portant sur l’origine de cette notion qu’Emmanuel de Saint Aubert avance dans son Être et 
chair I puisse expliquer l’usage fréquent du mot de « réversibilité » dans Le Visible et l’invisible, elle ne permet pas 
cependant de rendre compte de sa pertinence dans le cas précis de la vision. Or, Saint Aubert a tout à fait raison de 
souligner qu’« On a eu tendance à réduire la réversibilité merleau-pontienne au sentant-senti, lui-même réduit à une 
simple extension du touchant-touché husserlien. Merleau-Ponty travaille pourtant de multiples inscriptions corporelles 
de la réversibilité charnelle : dans l’intermodalité (perception et motricité), dans l’intersensorialité (notamment entre 
vision et toucher), et dans l’intrasensorialité (le voyant-vu, le touchant-touché… et même le parlant-parlé) » (SAINT 
AUBERT (de) E. Être et chair I, op. cit., p. 267). En effet, à notre connaissance, Husserl n’emploie pas le mot de 
« réversibilité » pour décrire le contact et le dédoublement du touchant-toucher, c’est Merleau-Ponty qui l’introduit. 
La raison en est que, selon Saint Aubert, la source textuelle du mot « réversibilité » n’est pas Husserl, mais Piaget. Le 
commentaire de Saint Aubert sur le glissement du sens – jusqu’à son retournement complet – que cet emprunt lexical 
présuppose, est absolument fascinante. Ce n’est pas le lieu de l’exposer ici. Car même si le texte de Husserl n’est pas 
la source concrète de la notion de « réversibilité », même s’il a une valeur extrêmement générale dans les derniers 
textes de Merleau-Ponty, cela n’empêche pas que l’opération intellectuelle soutenant son analyse de la réversibilité 
de la vision, soit aux antipodes de son analyse de la réversibilité du touchant-touché.  
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entre l’œil et lui-même comme chose. Ce n’est peut-être qu’en autrui que je vois l’œil et 

cette médiation fait que l’œil est surtout voyant, beaucoup plus voyant que vue, chair plus 

subtile, plus nerveuse »341. 

Il y a des précautions à prendre parce qu’il y a une « lacune », un « segment d’invisible » 

qui caractérise justement l’expérience de la vision en train de se retourner. Non que l’expérience 

du toucher soit dépourvue de cette lacune, selon cette remarque de Merleau-Ponty, mais la lacune 

entre le voyant et le vu est « plus large ». D’autant plus large qu’on n’a plus de bonnes raisons 

pour parler de « réversibilité ». Néanmoins, les changements que Merleau-Ponty envisage de faire 

ne concernent pas le terme même de « réversibilité », évidemment malvenu dans le cas de la 

vision. Ces efforts vont aller dans le sens d’effacer la différence entre le toucher et la vision au 

détriment de celle-ci.  

Déjà dans les dernières ébauches de ce développement, Merleau-Ponty nivèle la différence 

entre le toucher et la vision en postulant que la « lacune de mon image visuelle de moi »342 peut 

être facilement « compensée »343 par le miroir. Reste qu’il formule lui-même une observation qui 

rend ce coup de force théorique intenable : le miroir est « la réalisation d’image totale au-

dehors »344. Pourtant l’usage qu’il fait de cette observation se limite à postuler le rapport d’être 

entre mon corps et le monde. Alors que cette observation présuppose que la vision de soi dans le 

miroir n’est pas, à strictement parler, la vision tournée vers le soi345, mais vers l’image de soi 

extériorisée, ce qui demande donc, en outre, l’étape intermédiaire d’identification avec cette image 

extériorisée346. Cette étape d’identification avec l’image de soi brise plutôt la réversibilité qu’elle 

ne compense sa lacune347.  

                                                      
341 MERLEAU-PONTY M. La Nature. Notes. Cours du Collège de France, Paris : Seuil, 1995, p. 286. 
342 Idem, p. 345. 
343 Ibidem. 
344 Ibidem. 
345 En plus, voir l’œil, équivaut-il à voir la vision ou même le regard ? Cf. la remarque de Françoise Dastur commentant 
la lecture merleau-pontienne de Husserl : « L’expérience du miroir ne peut pas être invoquée comme contre-exemple, 
car ce n’est pas l’œil en tant que voyant qui est perçu dans le miroir » (DASTUR F. Chair et langage, op.cit., p. 102-
103. 
346 Dans Le miroir infidèle, Michel Thévoz rapporte un conte qui met grotesquement en valeur cette étape nécessaire 
de l’identification à l’image spéculaire : « Un conte coréen met en scène les mésaventures d’un pauvre colporteur qui, 
cédant aux supplications de sa femme, lui achète un miroir. Mais, lorsqu’il le lui tend, celle-ci découvre un visage 
inconnu qu’elle prend pour celui d’une prostituée accompagnant son mari. Et celui-ci, à son tour, croit y voir un 
étranger aux côtés de sa femme. Le préfet, appelé à régler leur querelle, s’imagine quant à lui voir son successeur lui 
signifier qu’il est limogé… » (THEVOZ M. Le miroir infidèle, Paris : Minuit, 1996, p. 19).  
347 Or, dans son cours de la Sorbonne, Merleau-Ponty a longuement analysé les idées relatives au stade du miroir de 
Wallon et de Lacan, et il était sans doute l’un des premiers philosophes à les prendre au sérieux. Apparemment, il ne 
s’agit que d’un commentaire du texte, mais la familiarité avec la théorie de stade de miroir pourrait susciter des doutes 
sur la possibilité de compenser l’irréversibilité de la vision par l’image spéculaire. A lire le cours de 1949-1952, 
n’étant ni naturelle, ni intellectuelle, ni réflexe, ni résultat de dressage, l’identification avec l’image spéculaire est une 
« acquisition » (MERLEAU-PONTY M. Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., p. 315). Le commentaire 
généreux de Lacan, qui ne peut, par ailleurs, passer outre le thème de l’aliénation, dit littéralement « qu’il s’agit d’une 
identification au sens plein que l’analyse donne à ce terme : à savoir la transformation produite chez le sujet quand 
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Dans Le Visible et l’Invisible Merleau-Ponty a pu même dire « qu’il ne suffit pas, pour que 

je voie, que mon regard soit visible pour X, il faut qu’il soit visible pour lui-même, par une sorte 

de torsion, de retournement ou de phénomène spéculaire, qui est donné du seul fait que je suis né 

… »348. Dans ce texte tardif, la réversibilité originelle de la vision est assurée par le regard des 

choses grâce à l’intercalation du miroir à l’intérieur de la chair (la note de mai 1960 dit 

littéralement que « La chair est phénomène de miroir et le miroir est extension de mon rapport à 

mon corps »349). Dans le paragraphe précédent on a essayé de montrer comment l’entrelacement 

de l’imaginaire dans la texture du réel a permis à Merleau-Ponty d’introduire le motif du regard 

des choses dans L’Œil et l’esprit. Maintenant on voit mieux quelle application ce regard des choses 

trouve dans Le Visible et l’Invisible : il autorise Merleau-Ponty à théoriser la vision en tant que 

naturellement réversible. Grâce à ce motif, la lacune entre le voyant et le vu, dans Le Visible et 

l’invisible, est compensée plus directement et ne demande plus l’identification avec l’image 

extérieure. Ainsi, on voit comment la non-altérité d’autrui décrite dans la conclusion du paragraphe 

précédent et la réversibilité de la vision problématique qui nous occupe ici s'entretiennent. En 

neutralisant l’altérité d’autrui, Merleau-Ponty exclut par ailleurs le conflit entre voir et être vu – le 

conflit qu’il a fait remarquer dans son cours de la Sorbonne (« Car il y a inévitablement conflit 

entre moi tel que je me sens et moi tel que je me vois, ou tel que les autres me voient »350).  

Bien que le motif du regard des choses apporte son efficace pour la théorisation de la 

visibilité en tant que condition de la vision, c’est aussi lui qui annonce l’avortement du projet de 

trouver le sujet de la vision réversible. Car dès qu’on parle du regard des choses en face du voyant 

en tant que condition qui garantit sa visibilité intrinsèque, on n’est plus en droit d’identifier le sujet 

avec cette position purement passive du voyant partageable en outre avec les choses. Si l’on insiste 

                                                      

il assume son image. L’enfant devient capable d’être spectateur de lui-même. Il n’est plus seulement un moi senti, 
mais un spectacle ; il est ce quelqu’un qu’on peut regarder » (Idem, p. 318-319). Dans la version de ce cours repris 
dans son Parcours 1935-1951, Merleau-Ponty va même jusqu’à dire que l’expérience du touchant-touché est aussi 
une acquisition et n’apparaît chez l’enfant qu’à l’âge de six mois (MERLEAU-PONTY M. Parcours. 1935-1951, 
Lagrasse : Verdier, 1997, p. 185). Dans Le Visible et l’invisible, loin de constituer une étape dans le développement 
de l’enfant, le narcissisme caractérise toute vision et même tout sentir en général. Or, l’entreprise expressément 
généalogique du Visible et l’invisible - même s’il ne s’agit que de « l’ontologie indirecte » motivée, par ailleurs par 
l’impératif plutôt pratique que théorique de « réapprendre de voir le monde » – ne présuppose-t-elle pas qu’on se 
place, par contre, dans l’attitude purement naturelle ? A la lumière de ces remarques, on voit mieux la signification 
du diagnostic de Claude Lefort qui constate que l’expérience de l’enfant est exclue de l’ontologie merleau-pontienne 
du visible et l’invisible : « … how is it possible to ignore infantile experience ? Merleau-Ponty himself calls us to take 
it into account […] However, these short reflections on the child’s perception are disappointing » (LEFORT C. « Flesh 
and otherness », in G.A. Johnson, M.B. Smith (éd.), Ontology and alterity in Merleau-Ponty, Evanston: Northwest 
University Press, 1990, p. 9). Effectivement, à suivre Merleau-Ponty du cours de la Sorbonne, l’expérience de l’enfant 
qui n’a acquis ni la réversibilité du toucher, ni davantage la réversibilité de la vision, est exclue du Visible et l’invisible.  
348 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 199. Ce qui est en contradiction complète avec ses 
recherches du cours de la Sorbonne, où la réversibilité du regard est introduite à titre d’acquisition assez tardive chez 
l’enfant : « Par l’acquisition de l’image spéculaire l’enfant s’aperçoit qu’il est visible et pour soi et pour autrui » 
(MERLEAU-PONTY M. Parcours. 1935-1951, op.cit., p. 202).  
349 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 303. 
350 MERLEAU-PONTY M. Parcours. 1935-1951, op.cit., p. 204. 
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donc trop sur la réversibilité entre le voyant et le visible, en comblant la lacune qui les sépare par 

le regard de lui-même, on perd dans ce jeu des miroirs le sujet. Si la vision est réversible, il n’y a 

pas de sujet. Mais justement : la vision n’est pas réversible.  

Si, inversement, on fait un grand cas du constat merleau-pontien qu’« il s’agit 

d’une réversibilité toujours imminente et jamais réalisée en fait »351, on n’élimine pas le problème 

de la visibilité du sujet. En revanche, il s’aggrave. Car si on insiste trop sur ce que Franck Robert 

a pu appeler « l’échec nécessaire de la réflexivité du sensible »352 appliqué au visible (bien que le 

terme de « l’échec » soit plutôt infidèle à Merleau-Ponty qui a pris le peine à préciser que « ce 

n’est pas un échec »353 ), on arrive, finalement, à notre point de départ : à l’invisibilité structurelle 

du sujet. En défendant Merleau-Ponty au titre de penseur de la différence, en insistant sur l’échec 

de la réversibilité, Franck Robert va même jusqu’à dire que « Dans la réflexivité du sentir, il n’y 

a donc ni saisie de soi, ni vue de soi. […] L’imminence de la réflexion toujours avortée s’achève 

donc dans l’invisible : c’est le soi qui toujours s’échappe, mais c’est pourtant bien toujours à soi 

qu’il échappe »354. Si l’on tient donc à l’échec nécessaire de la réversibilité entre le visible et le 

voyant (mais qu’est-ce que c’est que « l’échec nécessaire », sinon la réussite ?), on arrive au 

postulat classique de l’invisibilité structurelle du sujet.  

Quelque surprenant que cela puisse paraître après notre longue analyse de la thèse de la 

réversibilité de la vision dans le cadre de son ambition de théoriser l’immersion du voyant dans le 

visible, Merleau-Ponty en fait, ne dit pas le contraire. Par exemple, dans la note de travail datée de 

mai 1960, Merleau-Ponty liste les acceptions différentes du mot « invisible ». Sous le numéro 4 il 

a l’intention, sans doute, de regrouper tout ce qui relève de l’idéal : « 4) les λέκτα, le Cogito »355. 

Il ne peut nous échapper que cette attribution du Cogito à la catégorie des invisibles, quelque 

logique qu’elle soit, complexifie au maximum l’économie de pensée du dernier Merleau-Ponty 

qui insiste tout au long du texte sur l’enveloppement du voyant par le visible. La phrase du 

commentaire proposé par Vincent Peillon résume parfaitement cette économie paradoxale : « Le 

voyant ne voit que dans la mesure où il est lui-même visible, mais cette visibilité n’est que l’autre 

face d’une invisibilité de principe »356.  

De sorte que la réflexion inachevée de Merleau-Ponty semble étrangement hésitante entre 

la visibilité et l’invisibilité de cette instance qui est référée tantôt à titre de sujet, tantôt à titre de 

                                                      
351 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 191. 
352 ROBERT F. Phénoménologie et ontologie : Merleau-Ponty lecteur de Husserl et Heidegger, Paris : L’Harmattan, 
2005, p. 294. 
353 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 192. 
354 ROBERT F. Phénoménologie et ontologie, op.cit., p. 293. C’est moi qui souligne (AP). 
355 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 305. 
356 PEILLON V. La Tradition de l’esprit. Itinéraire de Merleau-Ponty, Paris : Grasset, 2008, p. 217. 
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conscience, tantôt à titre de cogito, tantôt au titre de soi… mais dont la spécificité tient à ce qu’elle 

ne peut pas simplement être déduite de la chair du monde. Bien évidemment, parler de cette 

hésitation en termes de « contradiction » équivaut à manquer l’originalité de l’idée des rapports 

entre le visible et l’invisible que la dernière œuvre de Merleau-Ponty se donne pour but de 

promouvoir. Or, Le Visible et l’invisible se veut un travail de sape qui mine l’opposition tranchée 

entre le visible et l’invisible. N’est-ce pas dans cette démarche qu’il faut chercher l’apport majeur 

de Merleau-Ponty dans notre problématique du sujet visible ? Comme le résume une fois de plus 

Vincent Peillon : « Le soi est au-delà ou en deçà de la distinction du voyant et du visible »357. C’est 

justement à cette ambition que Derrida attache une « Programme pour toute une relecture du 

dernier Merleau-Ponty »358.  

Néanmoins, on ne peut s’empêcher de penser qu’il ne suffit pas de repenser les rapports 

entre le visible et l’invisible pour faire entrer le sujet de la chair du monde dans le visible. Car, en 

fait, ce qui rend la réflexion de Merleau-Ponty si hésitante, c’est moins sa volonté d’aborder le 

sujet à la fois comme fondamentalement visible et par définition invisible, que son indécision en 

ce qui concerne les rapports entre le sujet visible et la conscience invisible, et, finalement, entre le 

sujet et le cogito. Ce n’est pas par hasard que dans la liste des invisibles c’est le terme de Cogito 

qui émerge. Selon l’hypothèse de Jacob Rogozinski, si la réversibilité entre le voyant et le visible 

« demeure précaire, discontinue, clignotante, c’est parce qu’elle est partielle, qu’elle génère 

chaque fois un reste, un résidu de non-chair indissociable de ma chair »359. Or, il nous semble que 

ce résidu de non-chair qui intervient dans le circuit de la réversibilité dans Le Visible et l’Invisible, 

ce soit la conscience. Toute la question est maintenant de savoir si ce résidu est « indissociable » 

de la chair et s’il est généré par elle. Si le sujet n’est que le sujet de la chair du monde qui se divise 

en deux, assujetti à elle, quel rôle peut jouer, dans ce cas, la conscience ?   

h. Un retour du refoulé : la conscience  

Force est de constater que si le problème du regard des choses se pose, c’est parce qu’on 

présuppose d’emblée la différence entre la conscience et les choses, entre le qui ? et le quoi ?, 

avant que les places du voyant et du visible soient distribuées par la chair du monde. C’est parce 

qu’on présuppose qu’il y a une différence plus fondamentale entre moi et les choses qu’on 

                                                      
357 Idem, p. 218. 
358 DERRIDA J. Mémoires d’aveugle, op.cit., p. 56. Toutefois, il revient à Emmanuel Alloa d’avoir fait part de son 
impression de lecture du Visible et l’Invisible (Cf. ALLOA E. La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de 
la transparence, Paris : Kimé, 2008, pp. 96-97) : malgré l’insistance constante de Merleau-Ponty sur l’absence 
d’opposition entre le visible et l’invisible, tout se passe comme si cette opposition était en fait toujours partout opérante 
dans Le Visible et l’invisible. En revanche, la lecture de Descartes que Merleau-Ponty lance à la même époque dans 
son dernier cours non achevé du Collège de France, est susceptible de proposer une conception plus fine de leur 
rapport. Nous partageons ici le point de vue d’Alloa.  
359 ROGOZINSKI J. Le moi et la chair. Introduction à l’ego-analyse, Paris : Cerf, 2006, p. 195.  
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considère l’intégration des choses dans la classe des voyants comme problématique. Mais tout se 

passe comme si, malgré l’insistance sur la primauté de la chair du monde, Merleau-Ponty la 

présuppose aussi. Bien qu’il ait pu parler avec tout son sérieux du regard des choses, il est arrivé 

à Merleau-Ponty également de reculer en précisant que « La chair du monde n'est pas se 

sentir comme ma chair – Elle est sensible et non sentant »360. Il apparaît qu’il y a quand même 

chez Merleau-Ponty une différence non explicitée entre le voyant visible que je suis et le visible 

voyant qu’est la chose en face de moi. Sinon la formule « les choses me regardent » ne se serait 

pas imposée. De sorte qu’il faut faire remarquer, que l’opposition entre la conscience et l’objet, 

dont la destruction est déclarée nécessaire dans Le Visible et l’invisible, y reste quand même 

intacte. 

De sorte que si le problème – et même le thème pour lui-même – du regard des choses se 

lève et se formule, c’est parce que l’opposition entre la conscience et l’objet, censée être dépassée 

par la chair du monde, se superpose en fait à l’opposition entre le voyant et le visible. De la même 

façon, nous venons de constater que si la réversibilité de la vision n’est pas complète, s’il y a une 

lacune d’invisible dans la vision, c’est parce que l’invisibilité du cogito reste présupposée dans ce 

modèle de la réversibilité pour y introduire un écart. On commence maintenant à mieux 

comprendre d’où vient la difficulté que nous éprouvons à trouver le sujet de la vision réversible. 

La position du sujet dans Le Visible et l’invisible est donc indéterminée non seulement par rapport 

à la chair du monde mais aussi et surtout dans son rapport à la conscience.  

Tandis que dans la description de la rencontre avec autrui de Sartre, fût-ce à titre de 

l’hypothèse de lecture, l’on a pu parler du sujet en tant que réalité intermédiaire entre la conscience 

et l’objet, la conscience n’étant pas sujet, chez Merleau-Ponty, par exemple dans La 

Phénoménologie de la perception, le vrai sujet de la perception, à savoir le corps, est doublé par 

la conscience préréflexive. Bien qu’ils soient clairement distingués, il y a comme une rivalité entre 

la conscience et le sujet chez Merleau-Ponty et leur rapport reste ultimement indécis même dans 

Le Visible et l’invisible. Or, dans ces bribes de la conception de la chair du monde qu’introduit 

« L’entrelacs – le chiasme », un nombre des commentateurs signalent le risque de restaurer la 

position théorique de la conscience. On n’aurait pas parlé du « risque » si Merleau-Ponty n’avait 

pas exprimé sa volonté de s'affranchir de la conscience de manière si brutale dans ses notes de 

travail. Pourtant, la brutalité de son autocritique s’explique parfaitement par la radicalité de son 

nouveau point de départ – la chair du monde. Tout se passe comme si chez le dernier Merleau-

                                                      
360 Idem, p. 298. 
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Ponty, qui a pu parler du retour de l’Être en tant que refoulé chez Descartes361, c’était, en revanche, 

la conscience qui était de retour à titre de refoulé.  

Or, Renaud Barbaras est connu notamment pour avoir longuement insisté sur la survivance 

de la philosophie de la conscience dans Le visible et l’invisible. Ces survivances provoquent chez 

lui l’insatisfaction qu’il exprime finalement de manière très sévère :  

« la philosophie de Merleau-Ponty demeure une philosophie de l’incarnation plutôt 

qu’elle n’est une philosophie de la Chair – incarnation de la conscience dans un organisme 

et, partant, du sens dans une extériorité – et elle demeure en cela une philosophie de la 

conscience »362.  

Cette brutalité n’est pas due au désaccord fondamental entre Barbaras et Merleau-Ponty. 

En revanche, Renaud Barbaras est un commentateur décisif et attentif de Merleau-Ponty qui s’est 

longtemps consacré à sa lecture et qui a fait largement sien, par ailleurs, son projet capital de 

repenser la chair à partir d’elle-même. Il est tout d’abord quelqu’un qui a pu décrire de manière 

extrêmement lucide l’originalité de la position du sujet dont le concept de « chair du monde » est 

porteur : 

« Ce n’est plus la vie du sujet qui conduit l’Être à la visibilité, c’est au contraire la 

visibilité intrinsèque de l’Être qui porte en elle la possibilité de la subjectivité : le 

surgissement du voyant est synonyme d’accomplissement de la visibilité sous la forme 

d’une apparition déterminée »363.  

Le dernier Merleau-Ponty semble avoir toutes les ressources nécessaires pour théoriser ce 

sujet (selon la belle expression de Frédéric Rambeau, appliquée aux penseurs des années 1960, le 

sujet « excentré de la conscience »364) : grâce à son cours sur l’institution, il a fait substituer le 

sujet instituant au sujet constituant365 ; dans sa période de travail sur le thème de l’expression, il a 

proposé un modèle de sujet qui, loin de précéder le mouvement de l’expression ou d’en être la 

source, en est plutôt contemporain. 

                                                      
361 « [Les] méandres de l’ordre des raisons doivent attester [le] contrecoup du découpage initial – “retour” de l’Être 
(comme Freud dit “retour” du refoulé) » (MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 
et 1960-1961, op.cit., p. 226) 
362 BARBARAS R. « L’ambiguïté de la chair. Merleau-Ponty entre philosophie transcendantale et ontologie de la 
vie », in M. Cariou, R. Barbaras, E. Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, op.cit., p. 188. 
363 BARBARAS R. Le tournant de l’expérience, op. cit., p. 25. 
364 RAMBEAU F. Les secondes vies du sujet. Deleuze, Foucault, Lacan, Paris : Hermann, 2016, p. 7. 
365 Dans le cadre de la conception merleau-pontienne de l’institution, toujours selon R. Barbaras, « la perspective 
d’une subjectivation infinie prend le pas sur la position d’un sujet » (BARBARAS R. De l’être du phénomène, op.cit., 
1991, p. 85). 
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Pourtant, le même Renaud Barbaras qui a exprimé aussi clairement le sens novateur de la 

démarche merleau-pontienne, reste contrarié par la place qu’occupe en fait le sujet dans Le Visible 

et l’Invisible :  

« Il nous semble que, malgré une vision très claire de la structure propre de 

l’apparaître, qu’il thématise en termes de chiasme et d’unité différentielle du visible et de 

l’invisible, Merleau-Ponty ne pose pas avec suffisamment de netteté la question du sens 

d’être du percevant »366.  

Ainsi, c’est justement parce que Barbaras a si bien saisi le sens de sa nouvelle approche de 

la chair du monde qu’il est si catégorique dans sa critique des traces de la conscience chez Merleau-

Ponty. Dans ses multiples livres et articles il soulève cette objection de fond toujours à partir 

d’angles d’attaque différents. Dans la perspective de la réflexion que nous menons ici, on ne peut 

pas sous-évaluer l’importance de l’un de ces angles : selon Barbaras, c’est en poursuivant de 

définir le visible « sur le plan du vécu »367 que Merleau-Ponty semble s’en tenir au subjectivisme 

husserlien. Barbaras veut souligner par là, de manière plus générale, que c’est toute la description 

de la chair en termes du voyant et du vu, c’est-à-dire, finalement, malgré tout, du constituant et du 

constitué, qui est l’indice le plus limpide de la persistance du point de vue transcendantal chez le 

dernier Merleau-Ponty. Il ne faut pas en conclure, manifestement, qu’il faut cesser d’accorder le 

privilège au plan du visible. Barbaras nous invite à repenser le visible autrement qu’en termes de 

voyant et de vu.  

Pierre Cassou-Noguès, pour sa part, se demande si l’on peut penser l’unité des sujets 

appartenant aux différents champs chez Merleau-Ponty, et surtout l’unité du sujet de la vision et 

du sujet de la parole, sans faire recours à la catégorie de la conscience et s’il n’y a pas donc de 

péril de compromettre le discours propre à Merleau-Ponty sur le visible : 

« … ces deux notes que je citais [“Est-ce le même être qui perçoit et qui parle ? 

Impossible que ce ne soit pas le même. Et si c’est le même n’est-ce pas rétablir la pensée 

de voir et de sentir, le Cogito, la conscience de… ?” et “ce n’est pas nous percevons dans 

le sens du Je qui parle” ] indiquent une hésitation, le risque reconnu de réintroduire une 

conscience dans l’ontologie de la chair ; et un double problème : l’unité du sujet, dans la 

perception et la parole ; la possibilité d’un discours sur le sujet de la perception »368.  

                                                      
366 BARBARAS R. Le désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception, Paris : Vrin, 1999, 
p. 91, note de bas de page n°2. 
367 Ibidem. 
368 CASSOU-NOGUES P. « La définition du sujet dans Le Visible et l’invisible », op.cit., p. 176-177. 
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Selon lui, la description du Visible et l’invisible reste toujours prise dans le cadre de la 

philosophie de la conscience dans la mesure où Merleau-Ponty prétend que les opérations 

invisibles qui sous-tendent la vision, censée naître dans la chair du monde indépendamment du 

voyant, sont susceptibles d’être décrites par lui. Effectivement, si l’on s’en tient à ce qu’il y a de 

plus radical dans le modèle merleau-pontien de la vision, qui naît dans la chair du monde et nous 

constitue en voyant, on est obligé de refuser de décrire les opérations de la vision en tant que 

principalement inaccessibles pour nous. Comme Cassou-Noguès le réclame à juste titre : « il ne 

suffit pas de renoncer à faire du sujet la source des opérations de la vision : il faut, purement et 

simplement, renoncer à parler d’opérations ».369 Or, dans Le Visible et l’invisible Merleau-Ponty 

continue à décrire les « opérations cachées dans la chair »370 qui ne peuvent cependant que rester 

inaccessibles au sujet institué par la chair, et, corrélativement, à Merleau-Ponty aussi.  

Ainsi, selon Barbaras et Cassou-Noguès, la grande leçon du Visible et l’invisible est que 

Merleau-Ponty n’est pas suffisamment radical dans sa réinterprétation de la vision. A savoir, sa 

description de la vision n’est pas assez radicale par rapport à la radicalité de son projet de prendre 

la chair du monde pour le point de départ théorique. S’il en est ainsi, on est tenté d’en conclure 

que le problème de la description de la visibilité du sujet proposée par Merleau-Ponty dans Le 

Visible et l’Invisible, réside moins dans le thème, évidemment discutable, de la réversibilité de 

vision pour elle-même, que dans l’ancrage phénoménologique de Merleau-Ponty qui pèse toujours 

lourd dans le Visible et l’invisible. Or cet ancrage se déclare de manière paradigmatique dans sa 

description du visible. Si les commentateurs ont pu objecter à Merleau-Ponty que chez Husserl, 

contrairement à ce qu’il en dit, la vision n’est pas réversible, cela ne veut pas dire que la vision 

n’est pas réversible du tout. Ce qu’il faudrait, en revanche, induire de cette objection : la vision 

n’est pas réversible si on la décrit du point de vue phénoménologique. Il n’est pas exclu que la 

vision décrite exclusivement à partir de la chair du monde et, donc, de l’apparaître dans son 

autonomie, pourrait être parfaitement réversible. Sauf que dans la vision réversible, le sujet ferait 

sans doute défaut371.  

Le problème serait facilement résolu s’il suffisait d’enlever ses traces de la philosophie de 

la conscience du projet hardi du Visible et l’invisible. Pourtant, la manière de problématiser la 

démarche merleau-pontienne chez Cassou-Noguès est plus aiguë que celles qu’on vient de citer 

de Barbaras ayant en vue dans sa critique son propre projet de la phénoménologie de la vie. Tandis 

                                                      
369 Idem, p. 179. 
370 Ibidem. 
371 Jacob Rogozinski a fait dans Le moi et la chair une expérience de pensée en supprimant l’écart qui bloque la 
réversibilité de la chair dans Le Visible et l’invisible pour arriver à la conclusion suivante : « A la limite, il n’y aurait 
même plus de chair ni de moi, mais seulement une masse anonyme et informe, un magma » (ROGOZINSKI J. Le moi 
et la chair. Introduction à l’ego-analyse, Paris : Cerf, 2006, p. 198). 
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que Barbaras voit chez Merleau-Ponty la trahison du projet initial, Cassou-Noguès se demande s’il 

est principalement faisable sans cette trahison. Bien que la conscience phénoménologique soit 

absolument étrangère au projet inédit de Merleau-Ponty qui consiste à prendre la chair du monde 

pour le point de départ, tout se passe comme si sans elle son édifice s’effondrerait. 

i. Deux points de vue incompatibles  

Les deux approches – celle de la chair du monde et celle de la conscience – sont 

conflictuelles tant au niveau de ce qui demeure principalement descriptible et analysable qu’au 

niveau du point de vue de l’analyse. Corrélativement, elles proposent des modèles du sujet 

différents. Les traces du sujet phénoménologique semblent se côtoyer dans Le Visible et l’invisible 

avec la conception du sujet en tant que résultat des processus d’assujettissement-subjectivation. 

Or c’est expressément contre le modèle phénoménologique du sujet que la deuxième approche va 

se déployer dans la philosophie française des années 1960. Le sujet phénoménologique semble 

jouer chez Merleau-Ponty le rôle du pôle actif des processus de subjectivation, souvent jugé sous-

théorisé chez les structuralistes et les poststructuralistes des années 1960372. Ce pôle actif, 

contrairement à ces auteurs, n’est pas démenti chez Merleau-Ponty, mais il n’est pas non plus 

élucidé. Voilà ce que nous voulons dire quand nous y voyons l’impensé du Visible et l’invisible. 

Mais si les auteurs structuralistes et poststructuralistes évitent la notion de conscience, c’est parce 

qu’elle est pour eux incompatible avec le concept de subjectivation-assujettissement.  

Toutefois, même l’approche de Barbaras permet d’identifier le problème qui rend 

nécessaire le recours à la conscience dans Le Visible et l’invisible. Dans l’article « Merleau-Ponty 

aux limites de la phénoménologie » de 1999, Renaud Barbaras avance, contre Ricœur, que la 

cosmologie, c’est-à-dire la perspective de la nature, est virtuellement compatible avec la 

phénoménologie, c’est-à-dire la perspective transcendantale. A cette condition près, évidemment, 

                                                      
372 Ce qui est en partie lié au fait que chez Merleau-Ponty, contrairement aux penseurs des processus de subjectivation, 
c’est le langage qui est théorisé à partir du sensible, et non l’inverse. C’est justement le symbolique qui reste sous-
théorisé dans Le Visible et l’invisible, et c’est pourquoi pour faire entrer la dimension active du sujet, Merleau-Ponty 
est obligé de réintroduire la notion de conscience. Dans ce contexte, le point de vue de Lacan qui, fasciné par la 
description merleau-pontienne de la réversibilité de la vision et par l’idée qu’il s’était faite de l’imagination, n’a pas 
cependant manqué d’exprimer des réserves sur sa théorie du sujet et de la conscience, est instructif. Comme le 
remarque Alexandra Renault dans son article sur les convergences et divergences entre Merleau-Ponty et Lacan en ce 
qui concerne leurs conceptions respectives de l’imagination et du sujet : « … malgré cette convergence des critiques 
merleau-pontienne et lacanienne de la catégorie de sujet à partir d’une analyse de l’imaginaire, […] Merleau-Ponty 
met en évidence le registre de l’imaginaire tout en restant pris dans cet imaginaire » (RENAULT A. « Merleau-Ponty 
et Lacan : un dialogue possible ? », in M. Cariou, R. Barbaras, E. Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de 
l’invisible, op.cit., p. 122). Non seulement le sujet chez Merleau-Ponty est pris dans l’imaginaire au sens des 
phantasmes de fusion avec la mère ou le monde, (« Cette idée d’une “connaturalité” entre l’ego et le monde révèle 
même sa nature imaginaire, en ce qu’elle répond au fantasme narcissique d’une unité originaire » (Idem, p. 123)), car 
même la publication du Visible et l’invisible qui met en avant la rupture inhérente au chiasme ne convainc pas Lacan 
de changer de diagnostic. Or, c’est parce que la chair de Merleau-Ponty manque la dimension proprement symbolique, 
qu’il rate le sujet et restaure inévitablement la conscience.  
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qu’on renonce « à un sujet positif »373. On ne doit pas s’étonner de découvrir que c’est justement 

le dernier Merleau-Ponty qui témoigne de cette compatibilité, même s’il le fait en abordant les 

limites de la phénoménologie. Cependant dans l’article « Les trois sens de la chair » de 2008, en 

exprimant un sentiment de « malaise »374 au regard d’une sorte de « tour de passe-passe »375 que 

semble impliquer cette démarche de juxtapositions de deux perspectives chez Merleau-Ponty, 

Barbaras soulève la question : « Mais peut-on faire le chemin inverse et rendre compte de la vision 

à partir du Visible, remonter de la chair du monde à la chair comme mienne ? »376. Cette question 

rhétorique présuppose déjà une réponse et se transforme, quelques pages plus loin, en affirmation 

: « Les deux mouvements des sens contradictoires ne coïncident pas, le point de départ de l’un (le 

sujet du sentir) ne peut être le point d’arrivée de l’autre car on ne comprend tout simplement pas 

comment un apparaître immanent au monde peut donner lieu à son propre sujet, comment la 

visibilité peut donner naissance à la vision »377.  

Cependant le constat de l’incompatibilité des deux perspectives adoptées simultanément 

dans Le Visible et l’Invisible n’est pas nouveau. Même s’il existe plusieurs façons de nommer et 

d’identifier les deux perspectives en question, en fonction d’une position théorique de l’auteur, il 

s’agit toujours d’une tension entre deux perspectives incompatibles. De manière exemplaire, cette 

tension est résumée chez Claude Romano, qui, dans son Il y a, pose toute une page par de questions 

à la dernière œuvre de Merleau-Ponty, susceptibles d’être synthétisées par une seule : « N’y a-t-il 

pas, au fond, quelque chose d’incompatible dans ces deux modèles [le modèle réflexif et le modèle 

de l’ouverture au monde] ? »378. Mais on peut lire déjà chez Vincent Descombes le constat que 

« L’œuvre de Merleau-Ponty est susceptible d’une double lecture. On peut y trouver aussi bien 

une nouvelle “philosophie de la conscience”, comme on disait alors, qu’une tentative pour 

dépasser ce type de philosophie »379.  

Qu’est-ce que Barbaras a donc découvert chez Merleau-Ponty qui l’a fait changer d’avis ? 

Un autre article daté de la même année – 2008 – suggère la réponse :  

« … il semble que Merleau-Ponty soit rattrapé par ce qu’il a voulu fuir et cela parce 

qu’il a voulu le fuir trop vite. En effet, il voit dans le concept de chair le moyen de 

s’affranchir définitivement de la philosophie de la conscience et c’est pourquoi il verse 

immédiatement au compte du monde la réversibilité découverte dans le toucher. Mais, ce 

                                                      
373 BARBARAS R. « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie », op.cit., p. 204. 
374 BARBARAS R. « Les trois sens de la chair. Sur une impasse de l’ontologie de Merleau-Ponty », Chiasmi 
International, 2008, n°10, p. 23. 
375 Ibidem. 
376 Ibidem. 
377 Idem, p. 26-27. 
378 ROMANO C. Il y a, op.cit., p. 212.  
379 DESCOMBES V. Le même et l’autre, op. cit., p. 85. 
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faisant, il s’interdit de rendre compte du pôle sentant, actif, en sa différence, et finit par 

affirmer à nouveau la spécificité de ma chair par rapport à celle du monde. Il y a ici comme 

une tentative de naturalisation de la chair qui conduit inévitablement à une restauration du 

point de vue de la conscience »380.  

 Or, c’est parce que la chair du monde, ce commun que Merleau-Ponty prend pour point de 

départ, ne permet pas de penser l’activité du sujet, fût-ce l’activité-dans-la-passivité, qu’il est 

obligé de restaurer la position de la conscience active. De sorte qu’on revient inévitablement à 

l’opposition tranchée entre la passivité de la chair et l’activité de la conscience chez lui. Dès lors 

que le terme de « chair » peut renvoyer à la fois à deux positions (celle du corps et celle de 

l’incarnation de la conscience), c’est en lui que se cristallise et se masque le conflit de deux 

approches, selon Barbaras : 

« The concept of Flesh defines the point where these two contrary approaches cross: 

it is a paradoxical concept that does not solve any problem but, on the contrary, reveals the 

difficulties and, more precisely, the hesitation of Merleau-Ponty’s thought between a 

transcendental point of view and a positive anthropomorphism, a concept of the subject as 

condition of appearance and a concept of the embodied subject as ontological witness »381. 

La démarche du dernier Merleau-Ponty qui consiste à penser les termes opposés de sujet 

et d’objet à partir du commun de la chair, est effectivement novatrice, nous n’abandonnons pas 

cette thèse. Mais maintenant il est temps d’interroger ce qu’il choisit de traiter en tant qu’instance 

commune, à savoir la chair382. Or, ce sensible brut demeure chez Merleau-Ponty absolument 

passif. C’est parce qu’il le pense dans les termes de « l’être » immuable et rate la dimension du 

devenir – contrairement par exemple à Simondon –, qu’il n’arrive pas à théoriser sa propre activité. 

La seule activité que Merleau-Ponty lui prête, sans doute par inertie – par analogie avec l’activité 

                                                      
380 BARBARAS R. « Les trois sens de la chair. Sur une impasse de l’ontologie de Merleau-Ponty », Chiasmi 
international, 2008, vol. 10, p. 27. 
381 BARBARAS R. « The ambiguity of the flesh », Chiasmi International, 2002, vol. 4., p. 25. 
382 Eran Dorfman qui propose une lecture alternative à celle de Barbaras, en essayant de réconcilier Merleau-Ponty 
avec Lacan, se demande si cet échec de mise entre parenthèses de la conscience ne dit pas quelque chose sur elle : « il 
n’en reste pas moins que l’entreprise qui vise à dépasser cette notion échoue par principe, car c’est la “fausseté” de la 
“conscience” qui constitue sa vérité, de même que c’est sa cécité qui constitue sa vision » (DORFMAN E. 
Réapprendre à voir le monde. Merleau-Ponty face au miroir lacanien, Dordrecht : Springer, 2007, p. 280). Cette idée 
paradoxale paraît curieuse. Pourtant il vaut la peine de préciser, en quoi cet échec est-il un échec, selon lui : « C’est 
son incapacité à rejoindre définitivement le monde pré-objectif, primordial, qu’il soit “barbare” comme dans la 
Phénoménologie de la perception ou “sauvage” et “brut” comme dans Le Visible et l’invisible » (Idem, p. 219). La 
critique d’Eran Dorfman le montre bien : si les deux perspectives sont incompatibles chez Merleau-Ponty, c’est qu’il 
s’efforce d’approcher le commun à titre de « pré-objectif », de « primordial », de « sauvage », de « brut » et – 
finalement – d’ « originaire ». Quant à nous, il nous semble, que la description merleau-pontienne sensible en termes 
de « primordial » et d’ « originaire » est moins un fait établi que la source de tous ces problèmes qu’on essaie de 
mettre en lumière dans ce chapitre. C’est parce qu’il identifie le commun avec l’originaire qu’il a du mal à penser le 
sujet. Ce qui complexifie le problème, c’est que les deux instances – la chair comme la conscience – sont visées à titre 
d’originaires. C’est de ce double originaire que semble provenir la tension de la description merleau-pontienne du 
sensible. 
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de la conscience, c’est la réflexion. La manière dont il décrit cette réflexion proprement charnelle 

en tant que trait spécifique de l’homme est absolument inédite, et le passage de son cours sur la 

Nature où il développe cette idée mérite qu’on le cite tout entier :  

« Teilhard de Chardin définit l’homme de l’évolution par l’apparition de la 

réflexion – céphalisation et de cérébralisation.  

Est-ce fidèle à ses meilleures intuitions ? Non : c’est un retour à une philosophie 

traditionnelle de la conscience, laquelle établit l’homme dans une dimension où il n’a plus 

aucun rapport avec la vie. 

Or ces rapports, Teilhard de Chardin, par ses meilleures intuitions (intervention de 

l’articulation l’un sur l’autre des phénomènes), les a au contraire bien vus. 

“L’homme est entré sans bruit” (Le phénomène humain, p. 203). 

Cela veut dire : il apparaît entre des pré-types (Sinanthrope, qu’on dira ensuite essai 

de l’homme) sans qu’on puisse fixer le point d’apparition […]. Ce n’est pas seulement 

parce que les formes de transition sont perdues […]. Parce qu’elle est morphologiquement 

infime. […] 

Cela étant, en quoi consiste la métamorphose ? Les organes qui se transforment à 

peine (mains – mâchoires et muscles maxillaires – crâne – cerveau – face – yeux – yeux 

fixant ce que les mains prennent) se transforment de manière à rendre possible la réflexion 

[…]. Pour nous il n’y a pas descente, dans un corps préparé par ailleurs, d’une réflexion 

dont il ne serait que l’instrument. Il y a une rigoureuse simultanéité (non causale, en aucun 

sens) entre le corps et cette réflexion : nous disions, le corps touchant et voyant ce qu’il 

touche, se voyant en train de toucher les choses, se voyant en train de toucher et de se 

toucher, le corps sensible et sentant c’est, non la doublure d’une réflexion totale déjà, c’est 

la réflexion figurée, c’est le dehors dont elle est le dedans »383. 

 Si, donc, comme le revendique Teilhard de Chardin, « l’homme est entré sans bruit », pour 

Merleau-Ponty, ce n’est pas parce que l’homme se distingue des autres vivants par cette instance 

invisible qu’est la conscience, mais parce que son apparition est marquée par une transformation 

purement physiologique si infime, qu’elle a été à peine perçue : le corps se transforme de sorte 

qu’il devient capable de se sentir. Mais étant infime, elle est tout à fait cardinale pour Merleau-

Ponty : il introduit la réflexion charnelle. Néanmoins, on l’a dit et redit dans ce paragraphe : ce 

                                                      
383 MERLEAU-PONTY M. La Nature, op.cit., p. 340. 
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qu’Etienne Bimbenet a appelé la « réflexion “hors de soi” »384 du sensible, à savoir, sa 

réversibilité, n’a pas été décrite avec suffisamment de radicalité par Merleau-Ponty. C’est, sans 

doute, dans cet échec de la réflexion purement physiologique qu’intervient nécessairement la 

conscience phénoménologique dans la théorie de la chair du monde de Merleau-Ponty – également 

« sans bruit ».  

Pour en revenir au thème de la vision, force est de constater que cette incompatibilité 

théorique entre les deux perspectives peut se traduire dans le malaise effectif du lecteur du Visible 

et l’invisible qui essaie d’imaginer comment il faut se situer pour embrasser d’un seul regard le 

modèle de la vision proposée par Merleau-Ponty dans « L’entrelacs – Le chiasme ». Rappelons 

cette citation cruciale :  

« Dès que je vois, il faut (comme l’indique si bien le double sens du mot) que la 

vision soit doublée d’une vision complémentaire ou d’une autre vision : moi-même vu du 

dehors, tel qu’un autre me verrait, installé au milieu du visible, en train de le considérer 

d’un certain lieu »385.  

Сomment imaginer cette réversibilité de la vision sans prendre ce que Merleau-Ponty 

nomme la « position de survol » ? Sinon, on est obligé d’occuper alternativement les positions 

d’un voyant et d’un autre hypothétique qui me voit en train de le regarder. 

Marcel Gauchet, dans le premier article de sa carrière philosophique, a réussi à saisir cet 

embarras de lecteur en le référant à la « position de survol » :  

« L’intelligibilité de la notion de chair ne se livre qu’à la pensée qui se dessaisit de 

soi, se détache vertigineusement de tout point de vue sur son objet, et tente de concevoir 

une articulation entre termes telle qu’aucun “regard” ne pourrait les tenir en une vue 

rassemblante. Articulation qui se révèle “passage” d’un terme à l’autre, passage qui ne 

peut s’effectuer que du point de vue de l’un ou de l’autre des termes »386.  

Le commentaire de Marcel Gauchet, quelque admiratif qu’il soit, ne fait que confirmer ce 

malaise du lecteur : pour embrasser par un seul regard la construction théorique de Merleau-Ponty, 

il faut occuper simultanément deux points de vue différents. Ce qui est apparemment impossible 

pour le regard humain, même si l’on abandonne le perspectivisme monoculaire brunelleschien. 

Les deux points de vue que Merleau-Ponty décrit sont exclusifs, se situant comme en face-à-face : 

soit on prend le point de vue de la chair du monde pour voir comment le sujet visible s’en 

                                                      
384 BIMBENET E. Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Paris : Vrin, 
2004, p. 46. 
385 Ibidem. 
386 GAUCHET M. « Le lieu de la pensée », L’Arc, 1971, n°46, p. 21. C’est moi qui souligne en gras (AP). 
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différencie pour devenir un voyant, soit on prend le point de vue du sujet voyant découvrant sa 

visibilité dans le miroir de la chair du monde. Ou, selon la formulation de Marcel Gauchet, « … 

lorsque nous questionnons la vision, nous avons à nous enjoindre de nous placer tour à tour au 

point de vue du corps voyant et au point de vue des choses visibles »387. Les deux positions ne 

peuvent être occupées qu’alternativement. Or, Marcel Gauchet considère qu’ici réside le nerf de 

la pensée de Merleau-Ponty.  

Comme Marcel Gauchet, Judith Revel attire aussi l’attention sur cette tension entre les 

deux points de vue incompatibles chez Merleau-Ponty, et comme lui, elle trouve ce défi à 

l’imagination bienvenu pour la pensée :  

« Le chiasme est une structure non seulement double mais liant de manière 

indissociable les deux faces qu’elle présente, et leur assignant la caractéristique d’une 

simultanéité : l’un et l’autre côté du chiasme se présentent toujours ensemble et à la fois, 

leur réversibilité tient donc à cette coprésence nécessaire. Or – c’est là toute la difficulté -, 

nous n’en percevons jamais que l’un ou l’autre côté : nous nous saisissons comme 

voyants ou comme vus, comme touchants ou comme touchés, alors même que nous 

sommes simultanément les deux côtés ensemble »388.  

Cette structure est propice notamment, selon Judith Revel, pour décrire la pensée de Michel 

Foucault. Or, chez Foucault il y a aussi deux pôles de la subjectivation, en schématisant à l’extrême 

et pour les faire résonner avec notre analyse, on peut les nommer « passif » (assujettissement) et 

« actif » (rapport de soi à soi), qui sont aussi difficiles à concevoir ensemble.  

Néanmoins, on peut se demander s’il n’y a pas une affinité subtile entre la position de 

« survol », que Marcel Gauchet suite à Merleau-Ponty critique, et la pensée merleau-pontienne qui 

« se détache vertigineusement de tout point de vue sur son objet », pour reprendre les formulations 

de Gauchet ? Peut-on juger la description de la vision chez Merleau-Ponty plus conforme à notre 

expérience, si pour le concevoir, il faut avouer « qu’aucun “regard” ne pourrait » l’embrasser et si 

« Je ne puis me tenir qu’auprès du corps voyant ou des choses visibles, et je dois passer du voyant 

vers le visible, ou du visible vers le voyant »389?  

j. Chiasme du voyant et du visible comme dédoublement des dualismes  

Toutefois, le doute méthodique nous incite à être constamment sur nos gardes : et si Marcel 

Gauchet avait raison et que c’était l’idée trop classique de l’espace qui nous empêchait de faire 

                                                      
387 Idem, p. 23. 
388 REVEL J. Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire, Paris : Vrin, 2015, p. 12-13. 
C’est moi qui souligne (AP). 
389 GAUCHET M. « Le lieu de la pensée », art.cit., p. 24. 
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droit à la révolution merleau-pontienne ? Car, effectivement, il est courant parmi les 

commentateurs de Merleau-Ponty de lui attribuer l’audace d’introduire la topologie dans la 

phénoménologie, à savoir, comme il le dit lui-même, de « Prendre pour modèle de l’être l’espace 

topologique »390. 

C’est, sans doute, Bernard Baas qui a proposé la tentative la plus convaincante de 

schématisation de la topologie du visible que présuppose cette réversibilité sans coïncidence chez 

Merleau-Ponty. Conformément au texte de « L’entrelacs – le chiasme » où Merleau-Ponty avance 

l'une à la suite de l'autre au moins quatre topologies différentes de la vision réversible, Bernard 

Baas en donne quatre schèmes différents 

dont les deux premiers que nous reproduisons ici :  

 

 

Fig. 1. Topologie du chiasme ver. 1391    Fig. 2. Topologie du chiasme ver. 2392  

Ces deux schèmes nous semblent révélateurs. Ils nous semblent révélateurs surtout parce 

qu’ils donnent littéralement à sentir – à voir – la difficulté majeure qui supprime la consistance 

philosophique de la figure du chiasme telle qu’elle apparaît chez Merleau-Ponty. Ce qui déconcerte 

dans les schèmes – mais ce n’est pas le problème des schèmes, ils sont plus au moins fidèles à la 

pensée de Merleau-Ponty – c’est qu’il y a, d’une part, le sentant, et d’autre part – le sujet de la 

perception ; d’une part, le sensible, et d’autre part – les objets sensibles. Comment se fait-il que le 

sentant soit détaché du sujet de la perception, le sensible – du monde ? A notre sens, non seulement 

ces schèmes restaurent le dualisme « sujet/objet », mais en plus ils l’élèvent au carré.  

Le même problème lié à l’usage merleau-pontien de la notion de chiasme a été indiqué, au 

niveau abstrait, par Renaud Barbaras dans l’article qui s’intitule précisément « Le problème du 

chiasme ». Cherchant à montrer que le concept de chiasme, contrairement à ce qu’on a l’habitude 

                                                      
390 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 260. 
391 BAAS B. De la chose à l’objet. Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie, Leuven : Peeters, p. 63. 
392 Idem. 
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de croire, « ne marque pas tant une avancée de Merleau-Ponty que sa difficulté à penser ce qu’il 

cherchait à penser »393, Barbaras mobilise deux arguments constatant que « la notion de chiasme 

dit trop ou trop peu »394 (censé faire écho à la formulation « métaphore, c’est trop ou trop peu »395 

de Merleau-Ponty) : 

« Si vraiment on accepte la polarité du voyant et du visible, du vécu et de l’objet, 

alors le chiasme va trop loin car il introduit une relation d’appartenance du percevant au 

monde dont on voit mal comment elle est compatible avec l’activité constitutive du sentir. 

Si, au contraire, on reconnaît l’unité originaire de l’activité et de la passivité comme fait 

fondamental de l’expérience, le chiasme n’ajoute rien et dit trop peu puisqu’il se contente 

de formaliser une situation dans des concepts dont elle est la contestation »396. 

La perspicacité de Barbaras est d’avoir fait une remarque qui semble, au premier abord, 

évidente : le chiasme présuppose non pas deux, mais quatre termes397. Barbaras illustre ce double 

dédoublement en se référant par ailleurs à une note de travail de Merleau-Ponty : « C’est parce 

qu’il y a ces 2 dédoublements qu’est possible : l’insertion du monde entre les 2 feuillets de mon 

corps, l’insertion de mon corps entre les 2 feuillets de chaque chose et du monde »398. Or, ce double 

dédoublement pose de multiples problèmes. 

D’abord, il trahit la radicalité de l’idée de partir de la chair du monde dès lors qu’il 

présuppose d’emblée des éléments disparates. Le sol commun de la chair est altéré une fois de 

plus par le vocabulaire dualiste à travers lequel il est décrit. Si Merleau-Ponty a voulu insister, 

contre la conception sartrienne du pouvoir objectivant du regard, sur l’ambiguïté entre voir et être 

                                                      
393 BARBARAS R. « Le problème du chiasme », Studia Phaenomenologica. Maurice Merleau-Ponty. Chiasma and 
logos, 2003, vol. III, n°3-4, p. 15. 
394 Idem, p. 19. 
395 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 271. 
396 BARBARAS R. « Le problème du chiasme », op.cit., p. 19. 
397 C’est à partir de la scène originaire du chiasme des regards chez Merleau-Ponty qu’on comprendra mieux la 
structure nécessairement quadruple du regard réversible. Selon l’hypothèse de Saint Aubert (SAINT AUBERT (de) 
E. Le scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention philosophique de Merleau-Ponty, 
Paris : Vrin, 2005, p. 169-174), la source textuelle de la figure de chiasme chez Merleau-Ponty est le passage suivant 
de Choses tues de Valéry : « Dès que les regards se prennent, l’on n’est plus tout à fait deux et il y a de la difficulté à 
demeurer seul. Cet échange, le mot est bon, réalise dans un temps très petit une transposition, une métathèse : un 
chiasma de deux “destinées”, de deux points de vue. Il se fait par là une sorte de réciproque limitation simultanée. Tu 
prends mon image, mon apparence, je prends la tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu me vois et que je ne me vois pas. 
Ce qui me manque, c’est ce moi que tu vois. Et à toi, ce qui manque, c’est toi que je vois. Et si avant que nous allions 
dans la connaissance l’un de l’autre, autant nous nous réfléchirons, autant nous serons autres » (VALERY P. « Choses 
tues », dans Tel Quel, Paris : Gallimard, 1941, pp. 47-48). Manifestement, ce qui intéresse Merleau-Ponty, c’est la 
première phrase de ce fragment qui instaure une situation commune entre moi et autrui. Il n’empêche que le dispositif 
du chiasme des regards présuppose deux points de vue différents et quatre éléments disjoints : mon regard et ma 
visibilité, le regard d’autrui et la visibilité d’autrui. Or, dans Le Visible et l’invisible ce schème s’aplatit et exclut 
autrui : tout regard jeté sur le monde relève de la structure du chiasme. Cependant, Valéry, n’insiste-t-il pas à juste 
titre sur le fait que « je ne me vois pas » et que mon image me manque, ce qui équivaut à dire que mon propre regard 
à lui seul n’est pas réversible ? Il se trouve en effet que dans cette scène originaire le regard n’est réversible qu’à 
l’occasion d’une rencontre avec un autre regard. 
398 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 312. 
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vu, entre être sujet et être objet, il l’a fait toujours dans les termes de ce dualisme. Dans la figure 

de chiasme, la chair est pensée de nouveau à partir des dualismes et non pas en tant que notion 

première. 

Ensuite, ces dualismes eux-mêmes ont été dédoublés. Cette structure quadripartite de 

chiasme est même plus problématique. Quel est le deuxième feuillet du monde, non senti par moi, 

sinon le dehors, qui est censé être hors d’atteinte de l’ontologie du dedans de Merleau-Ponty399 ? 

Quel est le deuxième feuillet du corps, sinon l’immédiateté du corps propre dont l’ontologie du 

dernier Merleau-Ponty avait pour l’ambition de se défaire ? La décomposition du corps en deux 

feuillets, en dedans et en dehors400, selon Barbaras, « trahit l’incapacité de dépasser la référence 

à la polarité du vécu et de son objet »401. Qu’est-ce que c’est que le dedans du corps pour la vision 

sinon « des “ténèbres bourrées d'organes”, c'est-à-dire du visible encore »402 - une formule 

ironique qu’il emploie lui-même dans Le Visible et l’invisible ? 

Ce dédoublement du corps en feuillets sentant et senti indique qu’au bout du compte, 

Merleau-Ponty n’a pas réussi à penser l’activité et la passivité ensemble. Plus précisément, il n’a 

pas réussi à penser la passivité de l’activité, notamment la passivité de l’activité de la vision, dès 

lors que les deux feuillets restent chez lui tout d’abord séparés. C’est un point tout à fait crucial, 

et le diagnostic de Barbaras résonne parfaitement avec le sentiment que la lecture du Visible et 

l’invisible nous a donné. Il l’a exprimé mieux que nous ne pourrions le faire : 

« … le paradoxe de l’unité de la passivité et de l’activité est résolu ou plutôt résorbé 

par le dédoublement interne à chacun des pôles, qui permet de revenir, de manière tout à 

fait classique, à deux corrélations inversées entre un pôle passif et un pôle actif : d’un côté, 

                                                      
399 Cf. DASTUR F. « Merleau-Ponty et la pensée du dedans », in M. Richir, E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty, 
phénoménologie et expériences, Grenoble : Jérôme Millon, 1992, pp. 43-56.  
400 Cette dualité entre le corps senti du dedans et le corps senti du dehors est pourtant constante chez Merleau-Ponty. 
Il apparaît même dans son commentaire du stade de miroir de Lacan où il se manifeste ainsi comme un contre-sens. 
Non seulement il semble négliger le caractère aliénant de l’image spéculaire de soi dans Le Visible et l’invisible en 
général, mais déjà au niveau de son commentaire de Lacan, Merleau-Ponty croit tout à fait possible de retrouver 
l’expérience du corps propre dans toute sa pureté indépendante du regard extérieur sur lui. Comme l’élucide bien Eran 
Dorfman, « Merleau-Ponty semble lire Lacan en bon phénoménologue : il y a l’expérience vécue, originaire […], et 
il y a l’expérience idéale, dérivée […]. Cette deuxième expérience est pourtant lacunaire, ce qui permet à la 
phénoménologie – et, mutatis mutandis, au sujet – de retourner à l’expérience vécue. Mais pour Lacan, on ne peut 
pas différencier les deux expériences, cette expérience “originaire” dont parlent Merleau-Ponty et Wallon n’existant 
pas, à proprement parler, avant son objectivation ou sa “captation” dans l’image » (DORFMAN E. Réapprendre à 
voir le monde, op.cit., p. 163). Bien que dans Le Visible et l’invisible Merleau-Ponty essaie lui aussi de penser 
ensemble le dedans et le dehors du corps, dans sa nouvelle topologie, à l’encontre de sa nouvelle manière de penser 
le commun en tant que première, il le fait à partir de ce dualisme qui semble simpliste.  
401 BARBARAS R. « Le problème du chiasme », op.cit., 2003, p. 18. 
402 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 180. On peut trouver la même formule dans La Prose 
du monde.  
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le corps (subjectif) est actif et le monde (phénoménal) est donc passif ; de l’autre, le corps 

(objectif) est passif et le monde devient alors actif »403. 

 On pourrait le traduire ainsi : la figure du chiasme que Merleau-Ponty utilise pour penser 

la réversibilité de la vision, présuppose toujours que la vision caractérise le sujet actif, alors que la 

visibilité – son côté passif et objectif. La seule différence avec le modèle classique de la vision est 

que Merleau-Ponty superpose les deux feuillets. Néanmoins, fondamentalement, la visibilité 

caractérise toujours le mode d’être de l’objet. Le sujet, lui, reste invisible et comme à côté de la 

visibilité. S’il met l’accent sur la passivité de ma vision c’est seulement en plaçant le regard dans 

les choses qui me regardent, ce qui veut dire en attribuant aux choses une activité, et en rendant le 

corps du voyant visible, c’est à dire passif. De sorte que Merleau-Ponty n’arrive à faire le voyant 

passif qu’en lui attribuant la visibilité ; et, inversement, ne fait la visibilité active qu’en la rendant 

voyante à son tour. Ou, comme l’a constaté déjà Jean-François Lyotard, le concept de passivité de 

Merleau-Ponty « ne peut encore opérer que dans le champ dressé par la phénoménologie, comme 

le contraire ou le corrélat de l’activité intentionnelle »404, ce qui l’empêche justement de penser 

l’évènement dans le champ visuel. Or, la corrélation entre le voyant et l’activité, le visible et la 

passivité reste intacte chez Merleau-Ponty. Tout se passe comme si Merleau-Ponty n’avait pas 

réussi à dépasser la corrélation qui existe entre l’activité et la vision, d’une part, et la visibilité et 

la passivité, d’autre part. Bien qu’il essaie de les penser ensemble, il ne dépasse pas la corrélation 

même – il reste prisonnier des dichotomies les plus classiques. Comme le formule Barbaras, 

« Traduite en termes de chiasme, la passivité n’est plus passivité dans l’activité mais passivité à 

côté de l’activité, c’est-à-dire coexistence du voyant et du visible dans un seul corps »405. 

 Ainsi, au lieu de corriger notre critique, la prise en compte de la topologie du chiasme nous 

a conduit à la radicaliser et à la pousser jusqu’au bout406. Néanmoins, on peut nous objecter, en 

                                                      
403 BARBARAS R. « Le problème du chiasme », op.cit., p. 18. 
404 LYOTARD J.-F. Discours, Figure, Paris : Klincksieck, 2002, p. 21. 
405 Idem, p. 19. 
406 La voie qu’adopte Guy-Félix Duportail dans son Analytique de la chair paraît d’abord plus enthousiasmante que 
celle de Bernard Baas. En se donnant également pour but de schématiser la topologie inédite de Merleau-Ponty en 
organisant ainsi le terrain commun pour une rencontre manquée entre Merleau-Ponty et Lacan, il illustre le chiasme 
de Merleau-Ponty par la figure de la bande de Möbius. La bande de Möbius a pour avantage de ne pas contenir des 
ruptures et des déchirures, et donc de schématiser plus valablement l’unité constitutive à la chair, dont le ratage dans 
la figure du chiasme que déplore Barbaras. Cependant, c’est justement dans l’absence de coupure que Duportail voit 
le problème. Après avoir fait quelques opérations de précisions et de transformation de ce schème de la bande de 
Möbius en nœud borroméen, il déclare nécessaire sa « réparation » : « Ce à quoi prétend la réversibilité, c’est la 
fonction de coupure qui fait lien entre les dimensions de l’Être. Or le lapsus du nœud de l’implexe montre que cette 
prétention n’est pas satisfaite. Ce doit donc être autre chose que la réversibilité qui assure cette coupure au plein sens 
du terme, c’est-à-dire qui satisfait une fonction de séparation entre des dimensions qu’elle relie en même temps. Il 
faut donc malheureusement cesser de croire en la maxime “la vérité est réversibilité” énoncée à la fin du Visible et 
l’Invisible » (DUPORTAIL G.-F. Analytique de la chair, Paris : Cerf, 2011, p. 160). 
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indiquant que Merleau-Ponty ne s’arrête pas sur la figure du chiasme407 et il dit lui-même à propos 

de la topologie des feuillets que « Parler de feuillets ou de couches, c’est encore aplatir et 

juxtaposer, sous le regard réflexif, ce qui coexiste dans le corps vivant et debout »408. De sorte que 

ce sont les topologies de l’envers et de l’endroit et de deux tourbillons – qui correspondent aux 

derniers schémas chez Baas, non reproduites par nous – qui se veulent le dernier mot de Merleau-

Ponty. Regardons de près cette topologie de l’envers et de l’endroit appliquée au visible.  

La notion de chair du monde, comme la métaphore célèbre du gant le montre bien, nous 

donne à penser simultanément deux surfaces qui relèvent de deux points de vue différents – 

l’envers et l’endroit. Mais la même métaphore du gant, ne traduit-elle pas la nécessité de quitter le 

plan du visible pour rendre pensable cette jonction problématique de l’envers et de l’endroit ? 

Regardons de près, comment Merleau-Ponty articule les deux points de vue sur la chair :  

« Réversibilité : le doigt de gant qui se retourne – Il n’est pas besoin d’un spectateur 

qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un côté, je voie l’envers du gant qui s’applique sur 

l’endroit, que je touche l’un par l’autre… »409.  

Dans cette citation, on voit bien que, pour éviter cette double position de voyant que sa 

description appelle (« Il n’est pas besoin d’un spectateur qui soit des 2 côtés »), Merleau-Ponty est 

obligé de changer brusquement du sens : de la vision au toucher (« je voie l’envers du gant qui 

s’applique sur l’endroit, que je touche… »). Le choix de la métaphore en lui-même – le gant – 

n’indique-t-il pas qu’il s’agit surtout de la main et donc du toucher ? Ce double point de vue – 

celui de la chair du monde et celui du sujet sentant – reste inabordable dans le registre du visible, 

il n’est pensable que dans le registre du toucher, ou plutôt, dans le registre de l’empiétement du 

visible sur le toucher. On commence à mieux comprendre ce qu’est ce dedans du corps voyant, 

dont parle Merleau-Ponty : ce ne sont pas les « ténèbres bourrés d’organes »410, et s’il est, par 

contre invisible, c’est parce qu’il est tangible. Or, le toucher comme feuillet du dedans du corps 

garde en lui toute la charge d’immédiateté dont Merleau-Ponty a voulu le débarrasser en insistant 

sur l’écart qui se manifeste déjà au niveau du toucher. Il ne s’agit donc pas tellement chez Merleau-

Ponty de « comprendre la vision comme une modalité du toucher »411 que de compléter la vision 

par le toucher412. Effectivement, il parle volontairement de la réversibilité entre la vision et le 

                                                      
407 La finesse de la critique de Barbaras dans son article consiste à dire que « … le chiasme n’exprime en rien 
l’originalité de l’ontologie de Merleau-Ponty » (BARBARAS R. « Le problème du chiasme », op. cit., p. 15), 
contrairement à ce que disent les commentateurs, et non pas à conclure que toute l’ontologie du Visible et invisible est 
donc fausse. 
408 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 179. 
409 Idem, p. 311. 
410 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 180. 
411 BARBARAS R. De l’être du phénomène, op.cit., p. 150. 
412 Que la topologie inédite de Merleau-Ponty ne permette pas tant de comprendre la réversibilité de la vision que 
celle entre la vision et le toucher devient plus compréhensible si l’on prend en compte l’hypothèse de Saint Aubert 
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toucher. Toujours, comme l’a supposé Derrida, « Le privilège du visible était […] débordé par le 

privilège du toucher » 413. C’est du toucher que vient à la vision la réversibilité chez Merleau-Ponty 

et c’est par le toucher qu’elle se boucle. La réversibilité entre le voyant et le visible414, quant à elle, 

demeure impensable même dans la topologie inédite de Merleau-Ponty.  

k. La diplopie de la pensée  

Au jeune Merleau-Ponty, les commentateurs ont pu objecter que ses mélanges des termes 

opposés – tels le sujet et l’objet – n’appartiennent pas au domaine du pensable. On lui a posé des 

questions comme celle-ci, paradigmatique : peut-on avoir un savoir clair et distinct de l’ambigu ? 

De manière exemplaire, Ferdinand Alquié, l’un des auteurs de l’étiquette « philosophe de 

l’ambiguïté » qui s’est mis, par la suite, dans les pas de Merleau-Ponty, a pu lui adresser la critique 

suivante :  

« … les synthèses de Merleau-Ponty, à la recherche de l’homme total et un, ne sont 

pas différentes des synthèses que l’histoire de la philosophie nous présenta toujours : elles 

sont retours au fait. Et sans doute, dans le fait, tous les problèmes sont-ils résolus : mais 

c’est seulement parce qu’ils ne sont pas encore posés. Tout acte fait connaître l’union de la 

morale et de l’histoire, toute expérience de la vie fait connaître l’union de l’âme et du corps. 

Mais de telles connaissances sont impensables, leur ambiguïté appelle l’analyse, et donc 

le déchiffrement »415.  

                                                      

sur la source de la formule « la chair est phénomène de miroir » chez Merleau-Ponty. L’étude minutieuse des notes 
de lecture de l’époque où Merleau-Ponty avance cette thèse elliptique dans ses notes personnelles mène Saint Aubert 
à proposer à titre de source inspiratrice moins le stade du miroir de Wallon ou de Lacan que la Gesetze des Sehens de 
Wolfgang Metzger ainsi que – et surtout – The Image and Appearance of the Human Body de Paul Schilder (SAINT 
AUBERT (de) E. Être et chair, op. cit., p. 183-193). Fait significatif : chez les deux auteurs, Merleau-Ponty retient, 
toujours selon Saint Aubert, la scène primitive qui met en rapport le toucher avec l’image spéculaire et non pas deux 
types de vision ou le voyant avec le vu. Ce qui est moins saisissable chez Metzger, dès lors qu’il s’agit aussi du 
mouvement (« … il reprend l’ossature cubique et la tient devant un miroir, de façon à ce que l’image du dé en fil de 
fer apparaisse, de son point de vue, au centre du réel. Metzger tourne alors à nouveau la tige, et au bout de quelques 
instants se produit une illusion visuelle d’incarnation … » (Idem, p. 184. L’accentuation en gras est de moi (AP))), 
devient tout à fait flagrant chez Schilder. Saint Aubert a tout à fait raison d’insister sur cet exemple, car Merleau-
Ponty s’y réfère à plusieurs reprises et notamment dans L’Œil et l’esprit : « Schilder observe que, fumant la pipe 
devant le miroir, je sens la surface lisse et brûlante du bois non seulement là où sont mes doigts, mais aussi dans ces 
doigts glorieux, ces doigts seulement visibles qui sont au fond du miroir » (MERLEAU-PONTY M. L’Œil et l’Esprit, 
op.cit., p. 33. L’accentuation en gras est de moi (AP)). Selon Saint Aubert, Merleau-Ponty trouve dans la description 
de cette expérience « captation du corps tactile et moteur par l’image visuelle, mais aussi, inversement, polarisation 
de la vision par le toucher » (SAINT AUBERT (de) E. Être et chair, op. cit., p. 188). 
413 DERRIDA J. Penser à ne pas voir, op.cit., pp. 73-74. 
414 Or, la vision – et c’est un autre problème de la réversibilité de la vision que Merleau-Ponty semble négliger – n’est 
pas le corps visible, elle n’est pas non plus l’œil visible, et, comme le dit Sartre, le regard lui-même n’est pas à 
proprement parler perçu, même de l’extérieur. Et si Merleau-Ponty dit que la vision est principalement visible pour 
elle-même, c’est parce qu’il l’associe trop hâtivement au corps touchant. La vision pourtant est doublement invisible : 
en tant que son propre angle mort elle reste insaisissable pour la perception objectivante.   
415 ALQUIE F. « Une philosophie de l’ambiguïté : l’existentialisme de Maurice Merleau-Ponty », Fontaine, 1947, 
n°59, p. 68-69. C’est moi qui souligne en gras (AP).  
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 En dépit de ce genre de critique, l’ambition de rendre la confusion pensable a dirigé toutes 

les recherches de Merleau-Ponty postérieures à la publication de la Phénoménologie de la 

perception. La notion de « chair du monde », théorisée au titre du mélange pensé pour lui-même 

et à partir de lui-même, apparaît d’abord comme la solution la plus satisfaisante à ce problème. 

Cependant Le Visible et l’invisible, n’a pas non plus manqué de provoquer des réponses critiques.  

Même un commentateur qui a si assidûment fréquenté la dernière œuvre de Merleau-Ponty 

comme Renaud Barbaras considère que, finalement, ses descriptions de touchant-touché, du 

voyant-vu, bref, du sentant-senti, sont « extraordinairement difficiles à comprendre »416. Il parle 

même de l’état d’« embarras »417 auquel la lecture des analyses merleau-pontiennes de la chair est 

vouée. Jacob Rogozinski, qui n’est pas, bien sûr, un spécialiste de Merleau-Ponty, mais qui est en 

tout cas un philosophe reconnu, avoue quand même : plus il se plonge dans la pensée de Merleau-

Ponty, plus il « éprouve une difficulté toujours plus grande à la comprendre »418. Parmi les points 

les plus difficiles à comprendre, il nomme la vérité, l’ego et la « chair du monde ». Jean-Bertrand 

Pontalis fait une confidence similaire dans un contexte tout à fait différent : « Il m’est difficile de 

considérer aujourd’hui, de quelque poste d’observation que ce soit, l’œuvre de Maurice Merleau-

Ponty, plus difficile aujourd’hui, dix ans après sa mort, qu’à son lendemain »419. Et il prend la 

peine de préciser qu’il s’agit surtout du Visible et l’invisible :  

« Je pouvais m’y [à la Structure du comportement, à la Phénoménologie de la 

perception, au Sens et non-sens, aux Signes] référer, même des années plus tard, comme à 

des objets de pensée. En revanche, je ne suis jamais effectivement “entré” dans les derniers 

écrits »420.  

Jacques Derrida, quant à lui, dans Le toucher, confesse avoir des sentiments de « malaise », 

d’« irritation » et de « déception » accompagnant sa lecture de Merleau-Ponty. C’est dans le côté 

disjonctif de la chair – qui n’a pas non plus convaincu Lacan – que Derrida voit un problème :  

« Qu’est-ce qui (me) rend la lecture de Merleau-Ponty si malaisée ? Qu’est-ce qui 

fait de l’interprétation de son mode d’écriture philosophique une chose à la fois 

passionnante et difficile, mais aussi parfois irritante ou décevante ? Peut-être ceci, en un 

mot : le mouvement que nous avons évoqué, cette expérience de la coïncidence avec la 

non-coïncidence, de la coïncidence de la coïncidence avec la non-coïncidence, nous le 

retrouvons transféré dans l’ordre de la conséquence (inconséquente) ou de la continuité 

                                                      
416 BARBARAS R. Le désir et la distance, op.cit., p. 105. Accentuation en gras – de moi (AP). 
417 Idem, p. 105. 
418 ROGOZINSKI J. « “La réversibilité qui est vérité ultime” », Rue Descartes, 2010, n°70, p. 61. Accentuation en 
gras – à moi (AP). 
419 PONTALIS J.-B. « Présence, entre les signes, absence », art.cit., p. 56. Accentuation en gras – de moi (AP). 
420 Ibidem.  
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(interrompue) des énoncés philosophiques, et de façon non pas toujours diachronique, 

selon l’évolution ou la mutation d’une pensée, mais parfois synchronique. Faut-il en 

créditer le philosophe, comme je suis le plus souvent tenté de le faire, ou au contraire 

regretter qu’il n’ait pas pu procéder à une re-formalisation plus puissante de son discours 

pour thématiser et penser la loi sous laquelle il se plaçait ainsi, préférant toujours, au bout 

du compte, en fait, la “coïncidence” (de la coïncidence avec la non-coïncidence) à la “non-

coïncidence” (de la coïncidence avec la non-coïncidence) ? »421 

De sorte que la dernière œuvre de Merleau-Ponty se présente systématiquement comme 

incompréhensible422. Est-ce que cela veut dire que Merleau-Ponty, depuis ce qu’en a dit Alquié, 

n’a pas réussi à faire entrer l’ambiguïté dans le domaine du pensable ?  

Curieusement, la lecture critique de l’œuvre de Merleau-Ponty avancée par les auteurs 

français, a suscité chez les commentateurs anglo-saxons de nombreuses réponses défensives. Le 

plus souvent, elles attaquent leurs critiques de la conception merleau-pontienne de l’altérité, mais 

il y a aussi celles qui répliquent à la charge de duplicité. La plus équilibrée est, sans doute, la 

réponse de Christopher Watkin, qui ne se donne pas pour tâche de disculper Merleau-Ponty en 

quoique ce soit, mais de faire le point sur sa lecture derridienne : « … it is not our intention to 

argue that Merleau-Ponty proleptically and presciently rebuts Derrida’s arguments, but rather that 

he elaborates his ontological commitment in a way that is only obliquely addressed by ‘Tangente 

III’ » 423. Christopher Watkin a tout à fait raison de souligner que la notion de « diplopie 

ontologique » empruntée à Blondel est un thème chez Merleau-Ponty lui-même. En faisant une 

brève analyse de ce thème, Christopher Watkin conclut : « … the ambiguity in Merleau-Ponty’s 

                                                      
421 DERRIDA J. Le toucher, Jean-Luc Nancy, op.cit., p. 238-239. 
422 Cette série des reproches peut être complétée par le célèbre chapitre IX des Mots et les choses de Foucault. Dans 
l’un des deux axes de ce que Foucault appelle le « doublet empirico-transcendantal », il n’est pas difficile de 
reconnaître un portrait déguisé de Merleau-Ponty : « [analyses] qui se sont logées dans l’espace du corps, et qui par 
l’étude de la perception, des mécanismes sensoriels, des schémas neuro-moteurs, de l’articulation commune aux 
choses et à l’organisme, ont fonctionné comme une sorte d’esthétique transcendantale … » (FOUCAULT M. Les mots 
et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris : Gallimard, 2014, p. 330). Comme l’explique Stefan 
Kristensen : « … lorsque Michel Foucault proclame la mort de l’Homme dans le chapitre IX des Mots et les choses, 
il visait la phénoménologie, et singulièrement celle de Merleau-Ponty. C’est en effet chez ce dernier que le sujet 
humain dans toutes ses dimensions – corporelle, linguistique, affective – apparaît comme une figure ambiguë, réalité 
à la fois empirique et transcendantale » (KRISTENSEN S. Parole et subjectivité. Merleau-Ponty et la phénoménologie 
de l’expression, Hildesheim, Zurich, New York : G. Olms, 2010, p. 217). 
423 WATKIN C. Phenomenology or deconstruction ? The question of ontology in Maurice Merleau-Ponty, Paul 
Ricœur and Jean-Luc Nancy, Edinburgh : Edinburgh University Press, 2009, p. 17. Il est vrai, en lisant les 
commentaires de l’œuvre de Merleau-Ponty que propose Derrida, qu’on a du mal à se défaire d’une impression qu’ils 
sont hâtifs, dépréciatif et hostiles dès l'abord. Bref, nous avons le sentiment que son irritation n’est pas le résultat de 
sa lecture, mais en est le guide. Pourtant, il n’est pas le seul à exprimer son irritation relativement à la diplopie de 
Merleau-Ponty, ce qui compense ce biais. Il n’empêche que nous sommes d’accord avec Derrida en ce qui concerne 
la « coïncidence » (de la coïncidence avec la non-coïncidence). Il nous semble que le choix du terme « réversibilité » 
appliqué à la vision tombe sous la coupe de cette critique et reflète le choix de la coïncidence. 
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thought is to be understood as fidelity to a diplopic lived experience which is itself ambiguous and 

self-contradictory »424.  

Pour complexifier les choses, on peut donc faire remarquer que chez le dernier Merleau-

Ponty, il s’agit non seulement de produire la philosophie de l’ambiguïté, mais aussi et surtout la 

philosophie ambiguë. C’est apparemment cette ambiguïté de la pensée qui pourrait produire 

l’insatisfaction des commentateurs de sa dernière œuvre. La question n’est plus celle de la 

possibilité d’avoir le savoir clair et distinct de l’ambiguïté, mais celle-là : le savoir ambigu est-il 

le savoir ? L’accusation d’incohérence (deux perspectives théoriques contradictoires) qu’on a déjà 

évoquée doit par principe entrer dans le champ d’application de la loi de « diplopie ontologique ».  

Et pourtant, à prendre en compte la définition de la diplopie comme trouble neurologique 

qui consiste dans la perception simultanée de deux images d’un seul et même objet, la conclusion 

de Christopher Watkin pourrait être mise en question. Le long passage du résumé du cours sur la 

nature de 1957-1958, où Merleau-Ponty développe le thème de la diplopie ontologique, mérite 

qu’on le cite tout entier :  

« N’y aurait-il pas dans toute notre philosophie (et dans toute notre théologie) 

renvoi mutuel et cercle entre une pensée qu’on pourrait appeler “positiviste” (l’être est, 

Dieu existe par définition, si quelque chose devait être, ce ne pouvait être que ce monde et 

cette nature-ci, le néant n’a pas de propriétés), et une pensée “négativiste” (la première 

vérité est celle d’un doute, ce qui est d’abord certain est un milieu entre l’être et le néant, 

le modèle de l’infini est ma liberté, ce monde-ci est un pur fait) qui inverse les signes et 

perspectives de la première, sans pouvoir ni l’éliminer, ni coïncider avec elle ? […] N’y 

aurait-il pas, comme on l’a dit, une sorte de “diplopie ontologique” (M. Blondel), dont on 

ne peut attendre la réduction rationnelle après tant d’efforts philosophiques, et dont il ne 

pourrait être question que de prendre possession entière, comme le regard prend possession 

des images monoculaires pour en faire une seule vision ? Le va-et-vient des philosophies 

de l’une à l’autre des perspectives ne serait pas alors contradiction au sens d’inadvertance 

ou d’incohérence, il serait justifié, fondé en être. On ne pourrait demander au philosophe 

que de l’avouer et de le penser, au lieu de le subir seulement et d’occuper alternativement 

deux positions ontologiques dont chacune appelle et exclut l’autre »425.  

Dans ce passage, Merleau-Ponty semble justifier l’ambiguïté dans la pensée par 

l’ambiguïté de l’être. Qu’il y ait deux perspectives théoriques contradictoires dans son Visible et 

l’invisible, ne pose donc pas problème pour lui, mais signale plutôt qu’il est au plus près de l’être. 

                                                      
424 Idem, p. 33. 
425 MERLEAU-PONTY M. Résumés de cours. Collège de France. 1952-1960, Paris : Gallimard, 1988, pp. 126-127.  
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Ce qu’on peut, par contre, lui imputer à partir de cette citation, c’est que dans Le Visible et 

l’Invisible il n’a pas vraiment réussi à en proposer, comme il le dit lui-même, une vision 

binoculaire, c’est-à-dire à transformer l’ambivalence des deux perspectives exclusives l’une de 

l’autre en leur ambiguïté (pour reprendre la paire conceptuelle merleau-pontienne qu’il fait 

remonter, sans doute abusivement, à Mélanie Klein426). A savoir, de transformer l’ambivalence de 

la conscience voyant et de la chair visible dans l’ambiguïté du sujet visible. Le Visible et l’Invisible 

reste toujours, comme on a pu le constater, un « va-et-vient » d’une perspective à l’autre, d’un 

point de vue à un autre. 

Cependant, force est de constater que Le Visible et l’Invisible n’est pas encore le dernier 

mot de Merleau-Ponty. Ce n’est pas pour rien que Merleau-Ponty retrouve sans doute une autre 

manière de transformer l’ambivalence de la diplopie de la pensée en ambiguïté de la vision 

binoculaire normale dans son dernier cours sur Descartes. C’est à Descartes qu’il fait remonter 

l’origine de cette diplopie ontologique, et, comme souvent chez Merleau-Ponty, c’est finalement 

également chez Descartes qu’il essaie de retrouver le remède contre elle.  

  

                                                      
426 Pour des raisons de clarté, reproduisons encore une fois cette distinction telle que Merleau-Ponty la conçoit : 
« Mélanie Klein, l’élève de Freud, distingue ambiguïté et ambivalence. Elle dit que l’ambivalence c’est la situation 
très inférieure d’une pensée dans laquelle le même objet, ou le même être, est qualifié de deux façons inconciliables, 
par exemple la “bonne mère” et la “mauvaise mère”. […] Mélanie Klein indique que l’ambiguïté […] ne consiste pas 
à avoir deux images alternantes du même objet, mais à penser fortement et vraiment que le même être est bon et 
mauvais » MERLEAU-PONTY M. Parcours deux. 1951-1961, Lagrasse : Verdier, 2001, p. 340. La diplopie étant un 
trouble de la perception qui consiste à voir simultanément deux images distinctes d’un seul objet, elle tombe 
parfaitement sous le coup de la définition merleau-pontienne de l’ambivalence.  



 125

§3. Le Cogito et la vision de l’invisible 

a. L’apparaître spécifique du cogito  

Que Merleau-Ponty n’ait pas cessé de se passionner véritablement pour la conscience, 

malgré sa décision déterminée de rompre radicalement avec elle dans Le Visible et l’invisible, n’est 

pas difficile à soutenir si l’on s’autorise de son dernier cours professé au Collège de France. Les 

mêmes développements nous donnent une idée plus complexe des rapports entre le visible et 

l’invisible qui ne sont plus une simple opposition. Ainsi ils vont nous permettre de mieux rendre 

compte de ce qui a paru dans Le Visible et l’invisible comme contradiction entre la visibilité 

intrinsèque du voyant et l’invisibilité structurale du cogito, restée impensée dans le cadre de 

l’approche inédite de la chair du monde. Sauf que c’est, en revanche, la chair du monde qui s’avère 

impensée dans ce texte.  

Ce n’est pas par hasard que la lecture généreuse de Descartes apparaît dans son dernier 

cours « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui ». On a vu qu’à cette époque la tâche 

de régler son compte à la notion de conscience se pose, dans Le Visible et l’invisible, de manière 

pressante. Sans doute, était-ce évident pour Merleau-Ponty lui-même. Or, Descartes est justement 

quelqu’un à qui on a l’habitude d’attribuer la paternité de la subjectivité moderne. Effectivement, 

dans son dernier cours, Merleau-Ponty fait abondamment usage de la notion de cogito et prête une 

attention particulière à la problématique qu’il est censé résoudre chez Descartes. Cela peut paraître 

frappant, mais avant 1961, Merleau-Ponty ne s’est pas intéressé spécifiquement au cogito dans ses 

lectures de Descartes (au moins, il n’en a pas fait un close reading427) et sa critique portait 

prioritairement sur trois ou quatre thèmes, bien qu’importants, mais plutôt adventices chez 

Descartes : l’union de l’âme et du corps ; la conception intellectualiste de la perception et l’idée 

de l’art qui en découle ; la possibilité de connaître ce qui est confus (de manière exemplaire, la 

chair). On ne doit pas s’étonner que Merleau-Ponty change son attitude envers Descartes quand il 

s’adresse, à partir des développements les plus audacieux du Visible et l’invisible, à ce qui apparaît 

comme la découverte majeure de Descartes au lieu de se concentrer sur les conséquences qu’il en 

tire. Sans doute, c’est le problème de la conscience laissée en souffrance dans Le Visible et 

l’invisible qui a dirigé son regard vers le cogito dans sa dernière lecture.  

L’importance de ce facteur est patente dans le cours même de 1961 : on peut y distinguer 

clairement deux parties contrastées. Dans la première partie où Merleau-Ponty commente les 

Règles pour la direction de l’esprit et la Dioptrique, on retrouve ses thèmes habituels critiques 

                                                      
427 De manière exemplaire, dans son cours à l’ENS de Saint-Cloud, « L’union de l’âme et du corps », si Merleau-
Ponty évoque le cogito de Descartes, c’est seulement à travers les commentateurs (Gueroult, Lachièze-Ray) et pour 
éclairer la spécificité du cogito de Malebranche. Cf. MERLEAU-PONTY M. L’union de l’âme et du corps chez 
Malebranche, Biran et Bergson, Paris : Vrin, 1997, pp. 17-18. 
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exposés de manière paradigmatique dans L’Œil et l’esprit : le modèle cartésien de la vision est en 

opposition complète avec l’ontologie merleau-pontienne du visible – à savoir celle 

« d’aujourd’hui »428. En particulier, Merleau-Ponty critique chez le Descartes des Règles pour la 

direction de l’esprit l’opposition tranchée entre le visible et l’invisible, comme en témoigne la note 

personnelle de préparation pour ce cours datée de décembre 1960 : « L’ontologie cartésienne (du 

moins en ce qui concerne l’être de Dieu), c’est l’ontologie fondée sur l’alternative visible ou 

invisible. L’ontologie moderne, c’est celle qui les lie par chiasme »429. C’est dans la seconde partie 

du cours où Merleau-Ponty aborde les Méditations, dont notamment la deuxième, qu’il retrouve, 

tout à coup, chez Descartes lui-même ce qu’il a cherché désespérément dans Le Visible et 

l’invisible, à savoir le chiasme du visible et de l’invisible, du visible et du voyant. De sorte que, 

quoique l’objectif de « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » soit déclaré 

d’emblée de manière négative par rapport à Descartes – expliciter l’ontologie d’aujourd’hui « par 

contraste avec l’ontologie cartésienne »430 – Merleau-Ponty finit par proposer une lecture 

généreuse de Descartes. Ce qui était envisagé comme un détour par Descartes sur la voie de 

l’ontologie d’aujourd’hui s’est avéré être, chemin faisant, un détour par l’art du XXème siècle sur 

la voie du cogito de Descartes.  

Chez Descartes, comme chez Proust ou chez Claude Simon, Merleau-Ponty s’efforce de 

trouver une ontologie implicite cachée et révélé en même temps (« nous ne le croyons pas sur 

parole »431) qui révèle le rapport de l’intelligible au sensible, de la philosophie à la non-philosophie 

– et au bout du compte à l’Être (« son rapport avec l’être indirectement attesté par certaines 

récurrences d’un bout à l’autre de l’œuvre »432). Pour donner consistance à cette ontologie cachée, 

Merleau-Ponty prend pour guide les lapsus de Descartes :  

« Cette intuition sous-entendue serait attestée notamment par exemples favoris, 

métaphores récurrentes (lumière, l’œil, intuitis mentis), mots favoris (pur, nu, précis) ou 

même prépositions (simula ac…), principes “évidents” souvent invoqués (“le néant n’a pas 

de propriétés”) »433.  

                                                      
428 Au titre de l’ontologie d’aujourd’hui présupposée dans l’art contemporain Merleau-Ponty présente les idées du 
Visible et l’invisible sur la « prégnance de l’invisible dans le visible » (MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au 
Collège de France. 1958-1959 et 1960-1961, Paris : Gallimard, 1996, p. 166) sur la « réversibilité voyant-visible » 
(Ibidem) et sur « une chair du monde » (Idem, p. 174).  
429 Cit. par. SAINT AUBERT (de) E. Le scénario cartésien, op.cit., p. 190. 
430 MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 et 1960-1961, op.cit., p. 166. 
431 Idem, p. 223. 
432 Idem, p. 224. 
433 Idem. A lire les notes personnelles de Merleau-Ponty, citées par Saint Aubert, la source d’inspiration de cette 
approche est Yvon Belaval (Leibnitz, critique de Descartes) : « Montrer avec “vision” en Dieu […] qu’il y a derrière 
toutes les ontologies classiques (celle de Descartes, celle de Malebranche, celle de Leibnitz), une hantise de la vision, 
un usage sourd de la vision comme matrice symbolique. Et par là, que ma restitution de la vision est une ontologie en 
esquisse. Il faudrait faire une psychanalyse du voir chez les philosophes » (cit. par SAINT AUBERT (de) E. Le 
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Les exemples que Merleau-Ponty choisit à cette étape d’éclaircissement méthodologique 

le donnent déjà à sentir : le thème de la vision est un souci constant chez Descartes, sinon un 

« chiffre de son ontologie »434. 

D’abord, ce rapport à l’Être et à la vision chez Descartes se présente comme intenable pour 

Merleau-Ponty : le modèle de la vision des yeux, implicite à l’idée originellement cartésienne de 

la vision de l’esprit, présuppose que « Le monde visible est pour moi un monde en soi sur lequel 

se projette [la] lumière du regard qui découpe les choses présentes »435. Outre l’opposition entre 

la vision active et la visibilité passive, ce modèle présuppose l’exclusion de tout ce qui relève du 

fond, c’est-à-dire, pour Merleau-Ponty, du néant perçu, et réduit, en outre, la vision à la 

connaissance du visible436. Comme l’explique Jenny Slatman :  

« Cette vision se base donc sur la distinction et ne vise que des êtres clairs et 

distincts […] En réduisant l’être visible à la connaissance claire et distincte – Descartes a 

pu faire de l’inspection de l’esprit un principe de “tout ou rien” : soit l’esprit voit des figures 

claires et distinctes et tout à fait présentes, soit il ne voit rien »437.  

Cependant au printemps 1961, le facteur du cogito intervient dans la lecture merleau-

pontienne de Descartes pour brouiller les cartes : « Mais, ce n’est pas tout, Descartes devait entrer 

dans la philosophie avec le vent du doute »438. Merleau-Ponty s’aperçoit soudainement que ce type 

d’être – l’être d’objet découpé par la perception – n’est pas le seul type d’être chez Descartes. 

C’est dans le moment suspendu de la certitude du doute (« Je suis sûr quand je ne suis pas sûr, sûr 

de n’être pas sûr »439) que, selon la lecture de Merleau-Ponty, intervient chez Descartes un nouveau 

type d’être – le domaine de « ne pas rien » (présence de l’absence, « l’être du non-être »440) – et 

corrélativement une nouvelle conception de la vision (le non-dissimulé) : 

                                                      

scénario cartésien, op.cit., p. 189). La justification de la transition de la phénoménologie de la perception à l’ontologie 
était un thème urgent chez Merleau-Ponty, et avec cette psychanalyse du voir chez les philosophes « classiques » 
s’ouvre la possibilité de l’assurer. Comme le montre bien cette citation de Décembre 1960, Merleau-Ponty considère 
encore l’idée de la vision implicite chez Descartes comme une idée à corriger.  
434 MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 et 1960-1961, op.cit., p. 228. 
435 Idem, p. 229. 
436 A suivre Merleau-Ponty, il y a une sorte de circularité entre la vision et la connaissance chez Descartes : il fait 
appel à la vision des yeux pour définir la vision de l’esprit, mais pour le faire, il réduit le visible à la connaissance du 
visible. 
437 SLATMAN J. L’expression au-delà de la représentation : sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-Ponty, 
Leuven : Peeters, 2003, p. 78-79. 
438 MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 et 1960-1961, op.cit., p. 232. Que 
Merleau-Ponty fût lui-même surpris de retrouver le sens positif du doute cartésien, prouve a contrario l’absence de 
développement (ou plutôt son ajournement) prévu au début du cours du 13 avril 1961. Au lieu de passer après la 
critique de l’idée de « L’être selon la lumière et la distinction » (Idem, p. 226) à l’idée de « L’être selon le sentiment 
et la “coexistence” » (Ibidem. Sans doute, il envisageait de parler, comme d’habitude, de la sixième Méditation), il 
s’attarde sur le Cogito.  
439 Idem, p. 242. 
440 Idem, p. 259. 
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« Ce qui est constaté : qu’il s’agisse de voir ou de néantiser, les deux font partie 

d’une fonction primordiale, égale dans la dénégation et dans l’évidence de fait : le il 

m’apparaît que… il y a apparition de quelque chose à moi (ce qui implique : je m’apparais, 

je me suis caché à moi, être soi, c’est cette non-dissimulation) – Non-dissimulation, on ne 

peut pas dire plus : car ego existo, ego sum, je ne sais pas quel je suis – Je sais seulement 

que ce reines Für (Fichte), n’est pas néant et n’est pas être-objet, simple visible »441.  

Ces lignes annoncent le constat décisif : « Vision a bien changé de sens ; c’est maintenant 

vision de l’invisible (mon doute) certitude de l’incertitude » 442. Ce nouveau sens du visible 

consiste justement à établir les rapports complexes entre le visible et l’invisible. Dans l’apparition 

de soi à soi du cogito – dans l’apparition qui précède et motive le constat verbal et réflexif du 

cogito – le visible est comme mis en suspens, il est retenu à mi-chemin entre l’invisible du fond et 

du néant et le visible découpé de l’objet. Dans ce moment particulier de la certitude de doute, selon 

Merleau-Ponty « ce qu’on voit et ce qui voit ne font qu’un, c’est la lumière se dévoilant elle-même 

en même temps que les objets »443.  

C’est cette coïncidence du voyant avec le visible qui a été désespérément recherchée dans 

Le Visible et l’invisible à partir de la chair du monde. Or, dans la deuxième Méditation de 

Descartes, comme l’interprète Merleau-Ponty, Je de Descartes se voit s’apparaître, mais il ne se 

voit pas de la même manière qu’il voit un morceau de cire. C’est-à-dire : il se voit s’apparaître, 

mais il ne voit pas encore qu’est-ce que ce Je qui s’apparaît. Il se voit, mais il ne se sait pas encore. 

Cependant, qu’il ne se sait pas encore, ne veut pas dire qu’il soit invisible. A savoir, dans le 

moment de la certitude du doute, dans l’apparaître de soi à soi, la vision et la connaissance se 

trouvent disjointes. Merleau-Ponty propose ainsi une lecture tout d’abord existentialiste de 

Descartes : il faire ressortir chez lui une mise en évidence d’existence du Je au lieu de n’y voir 

qu’une démonstration de son essence.  

Apparemment c’est grâce à l’éducation de son regard par l’art de son temps que Merleau-

Ponty est arrivé à voir dans le cogito de Descartes la figure du « caché-révélé ». Pourtant il y a un 

déplacement infime mais important qui se produit dans la lecture de Descartes par rapport à ses 

écrits sur Cézanne. Tandis que chez Cézanne ce qui était « caché-révélé »444, c’étaient « les racines 

mêmes de l’être » 445, dans le cas de Descartes le « caché-révélé » n’est introduit qu’avec 

l’apparition d’un nouveau type d’être – le cogito. Bien que le thème du non-voilé ait une tonalité 

                                                      
441 Idem, p. 245. 
442 Idem, p. 246. 
443 Idem, p. 235. 
444 Idem, p. 167. 
445 Ibidem. 
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clairement heideggérienne, chez le Merleau-Ponty de « L’ontologie cartésienne et l’ontologie 

d’aujourd’hui », cette visibilité du non-voilé apparaît de manière originaire dans l’instance 

étrangère à fois à l’ontologie de Heidegger et à la chair du monde, et chez l’auteur que Heidegger 

ainsi que Merleau-Ponty jusqu’à 1961, n’ont cessé de démentir. De sorte qu’avec cette lecture du 

cogito Merleau-Ponty semble quitter la primordialité du commun de la chair du monde pour se 

placer à nouveau du point de vue du Je :  

« Donc mon existence, mon être, ce n’est pas morceau de l’existence commune 

ou de l’être-objet conservé dans la destruction universelle, c’est présence à “soi”, de toute 

vision en tant seulement que mienne, de toute négation en tant que mode d’être ou 

d’apparaître encore, en tant que rien, négation de la négation, mais qui n’est pas, comme 

en algèbre résultat positif »446.  

Toute la question est de savoir si ce Je est compatible avec la chair du monde.  

b. Le Cogito et l’expression  

Si Merleau-Ponty a pu faire une lecture existentialiste de Descartes, c’est parce qu’il a 

cherché le « contenu latent »447 de Descartes en s’efforçant de trouver sous la figure 

conventionnelle du cogito à laquelle il se réfère à titre de « cogito horizontal » ce qu’il appelle le 

« cogito vertical ». Qu’est-ce qu’il y a du cogito dans le cogito « vertical » ? Or, la paire 

conceptuelle « cogito vertical »/« cogito horizontal » ressemble étrangement à celle du « cogito 

tacite »/« cogito parlé » de la Phénoménologie de la perception, déclarée pourtant naïve par les 

notes de travail du Visible et l’invisible :  

« Naïveté de Descartes qui ne voit pas le cogito tacite sous le cogito de Wesen, de 

significations – Mais naïveté aussi d’un cogito silencieux qui se croirait adéquation à la 

conscience silencieuse alors que sa description même du silence repose entièrement sur les 

vertus du langage »448.  

 La naïveté dont parle Merleau-Ponty dans cette citation est double : non seulement c’est 

une critique de Descartes, mais aussi une autocritique, puisque sous le masque de la « conscience 

silencieuse » se dérobe, de toute évidence, le « cogito tacite » de la Phénoménologie de la 

perception. C’est sa propre tentative de restituer le cogito tacite, le contact préréflexif de soi avec 

soi qui précède et se situe à l’origine de l’opération réflexive médiatisée par langage, que critique 

                                                      
446 Idem, p. 246. Je souligne en gras (AP). 
447 Idem, p. 264. 
448 MERLEAU-PONTY M. Le Visible et l’Invisible, op.cit., p. 230. 
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Merleau-Ponty449. L’une de ses premières notes de travail pour Le Visible et l’invisible déclare 

déjà « Ce que j’appelle le cogito tacite est impossible »450. Mais si déclarer Descartes naïf en se 

référant à quelque chose comme un « cogito tacite » est aussi bien naïf, peut-être Descartes lui-

même n’est-il pas si naïf que Merleau-Ponty l’a d’emblée présupposé ? Ainsi, dans « L’ontologie 

cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui », la critique de Descartes se renverse complètement : 

maintenant, c’est la vertu de Descartes d’avoir gardé les traces du cogito vertical sous le cogito 

des significations. 

Voici comment Pascal Dupont explique la différence entre le cogito tacite de Merleau-

Ponty de la Phénoménologie de la perception et le cogito vertical de son commentaire de la 

seconde Méditation :  

« La naïveté du cogito tacite est de se croire libre de toute médiation réflexive et 

d'être par là même, par retour du refoulé, inféodé à la réflexion. En revanche, le cogito 

vertical se sait inséparable du cogito horizontal ou de l'opération réflexive : la cohésion de 

l’être et de la pensée n'apparaît qu'à travers leur distinction »451.  

 Cette explication est tout à fait pertinente si l’on prend en compte le travail précédent de 

Merleau-Ponty sur le thème de l’expression, qui doit par ailleurs beaucoup à sa lecture de Saussure. 

Il aboutit à accepter que l’expression ne soit pas une opération simple de mise en forme de quelque 

chose qui l’ait précédé et qui serait transformé inadéquatement par l’expression. Pour le dernier 

                                                      
449 Dans cette perspective, il paraît que toute la critique féroce de la conscience qu’on trouve dans Le visible et 
l’invisible – telle une note fameuse « Les problèmes posés dans Ph.P. sont insolubles parce que j’y pars de la 
distinction “conscience” – “objet” » (Idem, p. 250) - doit être comprise stout d’abord comme critique de la conception 
spécifique de la conscience –  conscience tacite, ce qui revient dans ce cas à dire, préréflexive. Effectivement, la 
conscience réflexive classique était déjà attaquée, à la suite de Sartre, dans la Phénoménologie de la perception. Ce 
qui persistait dans l’œuvre de Merleau-Ponty, c’était la conscience préréflexive. Comme Pascal Dupond résume la 
critique merleau-pontienen du cogito préréflexif sartrien du début du Visible et l’Invisible : « Ou bien il existe un 
cogito pré-réflexif, mais alors, en tant que pré-réflexif, il est privé de la pure transparence du pour soi, il participe de 
l’opacité de l’en soi ; et il est alors « quelque chose en nous plus nous-mêmes que le cogito » (VI 98). Ou bien comme 
Sartre, on refuse absolument que le pour soi participe de l’en soi, mais alors la qualification du cogito comme pré-
réflexif est purement nominale, le cogito pré-réflexif est en vérité toujours déjà celui de la réflexion »  (DUPOND 
P. La réflexion charnelle. La question de la subjectivité chez Merleau-Ponty, Bruxelles : OUSIA, 2004, p. 156 ; c’est 
moi qui souligne (AP)). S’il n’y a donc pas de différence entre le cogito préréflexif et le cogito tout court, est-ce que 
cela veut dire qu’il faut s’en débarrasser complètement ? Tout se passe comme s’il s’agissait pour Merleau-Ponty, 
comme d’habitude, de transformer l’échec de Sartre en sa propre réussite-dans-l’échec. Comme l’a bien remarqué 
Saint Aubert : « Les deux philosophes partent pourtant d’un même constat, qui pourrait formellement se résumer 
ainsi : le Cogito est impur. Mais leur interprétation et les conséquences qu’ils en tirent sont parfaitement divergentes. 
Pour l’auteur de La Transcendance de l’ego, il faut justement sauvegarder la pureté absolue de la conscience. Si la 
conscience se définit par l’intentionnalité, il n’y a pas de Je transcendantal à retrouver au fond d’elle-même, et cette 
doublure est non seulement superflue mais contradictoire […] D’où une vaste entreprise de clarification, typiquement 
cartésienne, de tout ce qui fait de ce Je “un centre d’opacité”. […] Merleau-Ponty récuse cette clarification, car elle 
ne respecte pas l’impureté de la conscience mais en fait un trait finalement accidentel. Or la conscience est bien 
impure, sa réflexivité épaisse, et c’est là son seul trésor, ce qu’elle a de meilleur à nous donner : son punctum caecum, 
cette porte intérieure qui rouvre toutes les questions que Descartes croyait avoir refermées » (SAINT AUBERT (de) 
E. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 106-107).   
450 Idem, p. 222.  
451 DUPONT P. « Du cogito tacite au cogito vertical », Chiasmi International, 2000, n°2, p. 293. 
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Merleau-Ponty, l’exprimé ne peut pas être séparé de l’opération de l’expression. Ainsi, on voit 

comment cette idée forte d’expression fraye la voie à la lecture généreuse des Méditations de 

Descartes.  

Pourtant, à lire le texte de « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui », on ne 

voit pas si clairement les résultats de ce travail. En ce sens, le commentaire de Jenny Slatman qui 

met en évidence comment Merleau-Ponty arrive à éviter le péril de la réflexion, comme le 

thématise, à titre exemplaire, Hegel, est beaucoup plus suggestif et fidèle au texte du cours :  

« Toutes les fois que je doute et que je lève le doute qui porte sur ma propre 

existence, en éprouvant que c’est moi qui doute, je laisse mon existence se manifester à 

moi avec évidence. Pourtant, ce qui m’apparaît ne devient clair qu’après coup. Il y a un 

cogito avant le cogito, c’est-à-dire qu’il y a une pensée opérante avant qu’elle ne soit 

réflexive ou énoncée […] Merleau-Ponty situe le cogito vertical dans une perspective 

phénoménologique en affirmant qu’il se manifeste dans l’apparition. Il y a apparition au 

moi et je m’apparais. […] Merleau-Ponty note cependant que cette distinction [entre l’être 

en-soi et l’être pour-soi] n’est pas tout à fait claire au moment de l’apparition du cogito, 

parce que l’apparition se fait avant une réflexion distincte sur ce qui est apparu »452. 

 Jenny Slatman a raison de souligner que c’est parce que le cogito apparaît avant la réflexion 

que Merleau-Ponty réussit à en proposer une lecture existentialiste (cependant, Descartes, n-a-t-il 

pas parlé, dans la seconde méditation, précisément de « je ne sais quelle partie de moi-même qui 

ne tombe point sous l’imagination »453, à savoir qui ne s’apparaît pas ?). Et s’il apparaît avant la 

réflexion, est-il indépendant d’elle et faut-il en conclure qu’il est de nouveau préréflexif ?   

Quoique dans sa lecture, Merleau-Ponty met l’accent sur l’impossibilité de séparer le 

cogito formulé par Descartes de cette instance plus originelle qui est contact muet de soi avec soi 

à titre de non-dissimulé454, tout se passe comme si l’apparition silencieuse et originaire de soi à 

soi, quant à elle, pourrait être séparée de l’opération de la réflexion455. Effectivement, il en parle 

                                                      
452 SLATMAN J. L’expression au-delà de la représentation, op.cit., p. 83. 
453 DESCARTES R. Les Méditations, op.cit., p. 279. C’est moi qui souligne.  
454 « Pour Cogito vertical, i.e. moi existant, l’intellect dont j’arrive à former l’idée secondairement est l’être 
représentatif ou objectif d’un intellect opérant que je suis, et celui-ci, qui ne doit rien “aux sens” n’est pourtant pas à 
concevoir comme lumière sans point de chute ou d’appui » (MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de 
France. 1958-1959 et 1960-1961, op.cit., p. 254). 
455 Une seule fois il thématise la réflexion en tant que virtuellement présente dans le contact muet de soi avec soi, ce 
qui n’équivaut pas à dire, bien évidemment, que le cogito originaire est inséparable de l’opération de réflexion : 
« L’expérience dans mon existence présente, Ego sum, ego existo, est, du dedans, par coïncidence, la constatation de 
l’identité entre mon être et ma pensée que je traduis réflexivement, du dehors dans l’ordre des idées, en disant que 
l’idée de moi-même ou de la nature intellectuelle est virtuelle en moi dès que je suis, qu’elle m’est innée comme 
disposition, comme capacité de penser » (MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 
et 1960-1961, op.cit., p. 250-251). 
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volontairement en termes de « savoir pré-reflexif “inné” »456, « L’Ego avant l’idée de moi-

même »457. Il nous semble, donc, que le cogito, tel qu’il est décrit dans le dernier cours de Merleau-

Ponty à titre de non-dissimulé, garde les traces du cogito originaire, du cogito en tant que 

fondation, même s’il se donne pour une tentative de le dépasser. Pour cela, il reste toujours 

incompatible avec la perspective de la chair du monde.  

  

                                                      
456 MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 et 1960-1961, op.cit., p. 249. 
457 Idem, p. 247. 
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Conclusion 

Revenons sur le point par lequel nous avons amorcé ce chapitre. Nous avons commencé 

par définir le défi théorique que pose le thème de la visibilité du sujet. Il exige, selon notre analyse, 

de se tenir simultanément au dualisme du sujet et de l’objet ainsi qu’à une sorte de monisme qui 

permettrait de penser leur trait commun. Or, la diplopie de la pensée de Merleau-Ponty à laquelle 

nous sommes parvenus, c’est-à-dire le fait qu’il oscille constamment entre la primauté de la chair 

du monde et la perspective de la conscience, semble être en accord avec ce défi. Cependant, nous 

avons été amenés à constater que, malgré ses efforts, la visibilité du sujet reste impensée chez 

Merleau-Ponty. Le fait est que les deux points de vue incompatibles – celle de la conscience 

voyante réflexive et de la chair du monde visible – alternent chez le dernier Merleau-Ponty sans 

néanmoins former une pensée intégrale et achevée. La tentative merleau-pontienne de rendre 

pensable l’ « intermonde » des dualismes sartriens, n’a pas abouti à une construction d’un espace 

de pensée alternatif.  

Comment peut-on sortir donc de ce diagnostic critique ? Suivons l’exemple d’Etienne 

Bimbenet. Dans l’introduction à son livre Après Merleau-Ponty. Etudes sur la fécondité d’une 

pensée il transforme ingénieusement ce qui paraît être au premier égard la faiblesse ou même 

l’impuissance de la pensée de Merleau-Ponty, à savoir ce qu’il appelle son caractère 

« programmatique » et, de manière plus ironique, « procrastinateur » (il remarque à juste titre que 

le discours de Merleau-Ponty se révèle constamment comme une promesse qui ne se réalise 

pourtant jamais), en une fécondité :  

« On peut considérer effectivement que Merleau-Ponty, en même temps qu’il a fait 

œuvre, a mis en place un programme en quelque sorte plus large que son œuvre elle-

même […] l’essentiel de cette pensée vient après elle, et nous concerne intimement »458.  

Effectivement, la force des développements de Merleau-Ponty, ne réside pas vraiment dans 

leur cohérence logique. Notre analyse voulait prendre autant au sérieux que possible son tentative 

de rendre pensable l’appartenance du voyant à l’ordre du visible. Mais ce sérieux ne pourrait que 

laisser passer l’audace même de cette tentative qui, tout en restant décevante, prépare quand-même 

la voie à un travail ultérieur.   

Or, si la pensée du dernier Merleau-Ponty se trouve bloquée par la contradiction 

insurmontable de deux points de vue, faut-il donc au lieu d’accuser Merleau-Ponty d’incohérence, 

le créditer, comme par exemple l’a fait James Schmidt dans son Maurice Merleau-Ponty : Between 

                                                      
458 BIMBENET E. Après Merleau-Ponty. Etudes sur la fécondité d’une pensée. Paris : Vrin, 2011, pp. 10. 
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Phenomenology and Structuralism, d’une tentative de « think seriously about both agency and 

structure »459 qui ne serait à l’ordre du jour philosophique qu’après sa mort : 

« What has come to be called ‘post-structuralism’ (but not, perhaps, with sufficient 

embarrassment over how empty the term is) thus faces a problem which is the mirror image 

of the one which confronted Merleau-Ponty. He was faced with the task of taming an 

excessively subjectivist theory with a knowledge of the opacity and density of the world 

structures. Contemporary social theorists are faced with the task of overcoming excessively 

objectivist understanding of structures with the knowledge that structures do not simply 

constrain agents, they also allow agents to act in ways which frequently lead them to the 

transformation of the structures themselves »460. 

Cette remarque semble prometteuse. Effectivement, le (post)structuralisme, qui s’est 

efforcé de rompre radicalement avec l’époque philosophique de Sartre et de Merleau-Ponty, et qui 

a vraiment construit un nouvel espace du pensable, va affronter en même temps plus opiniâtrement 

le défi grandissant de penser l’activité du sujet assujetti à la structure (analogue donc en quelque 

sorte au défi du sujet merleau-pontien assujetti à la chair du monde). A appliquer sa remarque au 

thème de la visibilité du sujet, chez les théoriciens qui viennent après Merleau-Ponty, il s’agira 

moins d’insister sur la passivité de l’activité de la vision que sur l’activité de la passivité de la 

visibilité. 

C’est plutôt à l’intérieur de chacune des traditions, qu’on a trouvées chez Merleau-Ponty, 

que les auteurs postérieurs vont essayer de trouver les sources secrètes pour penser l’activité et la 

passivité ensemble. Ainsi, ce n’est pas une, mais deux voies pour la théorisation de la visibilité du 

sujet qui s’ouvrent à partir de l’œuvre de Merleau-Ponty (même si les deux voies ne coïncident 

pas exactement avec les deux traditions incompatibles de la chair du monde et de la conscience). 

D’une part, il s’agira de rendre compte de ce qui manque chez Merleau-Ponty, à savoir l’activité 

du sujet visible conçu à titre de résultat des processus de subjectivation-assujettissement sans faire 

recours à la conscience. Ce qui sera possible notamment par la radicalisation la de dimension 

dynamique de devenir : au lieu d’« être visible », nous allons donc nous concentrer sur le « devenir 

visible ». D’autre part, en prolongeant la ligne que le dernier cours prononcé par Merleau-Ponty 

au Collège de France ébauche, il sera possible de développer le thème de la manifestation du cogito 

en tant que non-dissimulé, c’est-à-dire d’un type de visibilité qui ne se réduit ni au visible positif, 

ni au néant invisible, étant à la fois caché et révélé. Dans ce cas-là il s’agira d’éclairer le lien entre 

                                                      
459 SCHMIDT J. Maurice Merleau-Ponty : Between Phenomenology and Structuralism, London: Macmillan, 1985, 
p. 163. 
460 Idem, p. 166-167.  
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le cogito et le sujet – qui n’est pas aussi évident que le veut une histoire de la philosophie hâtive 

en attribuant l’invention du sujet moderne à Descartes. Aussi, faudra-t-il préciser le rapport du 

cogito à cette instance qui s’exprime dans l’énonciation et la précède, ainsi que de décrire plus 

concrètement le dispositif et la forme de sa manifestation à soi. Ainsi, est-ce le lien entre la 

fondation et la fin du sujet qu’il s’agirait de tracer.  
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Conclusion intermédiaire I 

Dans le cadre de notre recherche, une longue analyse de l’œuvre du dernier Merleau-Ponty 

s’est imposée : Le Visible et L’Invisible est précisément cet ouvrage avec lequel on a tendance à 

associer la théorisation la plus forte de la visibilité du sujet dans la philosophie française 

contemporaine, sinon dans la philosophie tout court. Or, comme nous avons été amenés à le 

constater, le nerf de son argument, à savoir l’insistance de Merleau-Ponty sur la réversibilité 

imminente de la vision, même si elle n’est jamais, selon lui, réalisée en fait, rate ce qu’il y a de 

spécifique dans la vision en la rapportant sur le toucher et en éliminant du coup l’altérité d’autrui 

devenue projetée sur le regard des choses. Pour rendre compte des raisons de ce défaut singulier, 

nous étions appelés à éclairer l’incohérence fondamentale et invincible de son projet philosophique 

qui s’attache à la chair du monde tout en gardant des traces de la conscience phénoménologique 

privilégiant la réflexion de la conscience transparente. De sorte que nous nous sommes vues dans 

la nécessité de constater que la pensée du visible du dernier Merleau-Ponty, même s’il a le grand 

mérite d’avoir tenté de penser le visible à partir du commun entre le sujet et l’objet, se trouvait 

quand même bloquée entre deux solutions : soit rendre le sujet visible mais en se débarrassant de 

ce qu’il y a d’effectivement subjectif dans le sujet ; soit garder le sujet, mais le garder justement 

en tant que principalement invisible et exclu de la chair du monde. Cette contradiction 

apparemment liée à l’adaptation de la « chair du monde » à la place du commun renoue avec la 

contradiction dont on est parti qui est : soit on est sujet, soit on est visible.  

En revanche, une lecture attentive du fragment sur le regard de L’Être et le Néant de Sartre, 

plus connu pour son association énergique entre la visibilité et l’objectivation violente, nous a 

permis de faire apparaître la description de la visibilité subjective. Cependant, bien que cette 

visibilité spécifiquement subjective se laisse facilement deviner dans la description sartrienne du 

regard d’autrui-sujet, elle reste non théorisée en termes de son dualisme ontologique radical. Car 

comme on l’a vu, pour en rendre compte, il faut présupposer dépassées ces oppositions 

incontournables – les oppositions entre la conscience et l’objet, entre l’imagination et la perception 

– qui soutiennent sa pensée de l’être et du néant.  

De sorte que, selon notre analyse, les deux phénoménologues français ont en commun 

quant au traitement du thème de la visibilité subjective plus qu’on a tendance à leur attribuer, à 

cette condition près que Merleau-Ponty s’efforce de penser ce qui chez Sartre est seulement décrit 

et reste à proprement parler impensé. Ils trouvent urgent de faire entrer le thème du sujet visible 

dans la philosophie, et les deux, en s’y essayant, se heurtent à des contradictions de base difficiles 

à surmonter. Cette communauté ne témoigne pas uniquement des rapports personnels très ambigus 
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entre Sartre et Merleau-Ponty, mais également des contraintes du thème et de la méthode. Merleau-

Ponty comme Sartre (même si ce dernier ne l’a pas fait si obstinément), pose des jalons pour la 

théorisation de la visibilité du sujet voyant, mais, à l’instar de Sartre, il ne fait toujours que 

juxtaposer les deux éléments – le sujet voyant et l’objet visible – sans compromettre l’opposition 

elle-même. Le problème du dépassement de l’opposition entre la visibilité et la subjectivité reste 

intact, dès lors que le thème de la visibilité du sujet, une fois apparu dans la philosophie française, 

résiste toutefois à la théorisation.  

Comme on l’a constaté au début de cette partie, c’est à l’époque intellectuelle qui penchait 

vers la phénoménologie – et non sans emprise par son privilège de la vision – que le thème de la 

visibilité du sujet est apparu en France. Mais comme notre analyse l’a révélé, le regard n’est pas 

seulement une visibilité spécifique par rapport à la visibilité d’objet. Il est davantage le régime 

spécifique de pensabilité du visible. A savoir, le visible qui n’est ni un simple produit de l’activité 

du sujet, ni absolument autonome et passif par rapport à lui. Et en tant que tel, il demande tout un 

espace de pensée, avec ces armatures conceptuelles et ces instruments d’analyse, différents de la 

pensée phénoménologique. Plus précisément, il demande un espace de pensée qui n’est pas centré 

autour du Je, sujet unique, réflexif et présupposé mais prend pour le point du départ ce que les 

sujets, d’emblée au pluriel, partagent. Autrement dit, il prend pour le point de départ théorique ce 

qui se situe entre moi et autrui et n’appartient à proprement parler à personne mais qui est en même 

temps susceptible de donner lieu à un processus de subjectivation. Pour cela, il faut justement 

sortir de la bipolarité des rapports entre Moi et Autrui, entre le même et l’autre.  

Le thème du regard du sujet, qui s’apparaît précisément dans le contexte des tentatives 

d’ouvrir le sujet solipsiste aux autres et au monde, met en question l’approche phénoménologique 

du visible de l’intérieur. Toute la question est de savoir si dans le contexte français, elle se dépasse 

elle-même par ses propres moyens461. La phénoménologie semble, même dans le cas exemplaire 

                                                      
461 Il est significatif que Hans Blumenberg dans sa Description de l’homme, ouvrage ambitieux, inachevé et publié 
posthume, critique la phénoménologie husserlienne (ainsi qu’au fond la phénoménologie heideggérienne), du point 
de vue de l’anthropologie qui est le sien, pour sa défense de la position du spectateur transcendantal qui lui interdit  
précisément de rendre compte de ce qu’il appelle le « complexe de la visibilité » : « La visibilité n’est pas seulement 
le simple état de fait que l’homme est un être corporel, et donc physiquement “visible”, c’est-à-dire un rayonnement 
du type de ceux contenus dans la lumière du soleil. Cela signifie plus ; avant tout qu’il est constamment parcouru et 
déterminé par le pouvoir voir des autres, qu’en tant que voyants, il doit les intégrer constamment au calcul de ses 
formes et de ses projets de vie. […] La visibilité présuppose l’expérience étrangère, l’expérience de la signification 
du fait que l’autre me voit, comme je le vois. Mais avant tout : qu’il m’identifie par et à travers mon apparaître » 
(BLUMENBERG H. Description de l’homme, Paris : Cerf, 2011, p.718). Si l’intersubjectivité reste un côté sous-
développé de la phénoménologie, notamment de la phénoménologie husserlienne, c’est parce qu’elle, selon 
Blumenberg, « se refuse à toute exigence anthropologique » (Idem, p. 68), et notamment celle de la prise en compte 
de la visibilité passive. Cependant, dans son contexte allemand, Blumenberg, quant à lui, semble envisager la 
possibilité de légitimer l’anthropo-phénoménologie en faisant du complexe de la visibilité conçue comme un impératif 
d’autoconservation (« prends garde que tu es vu, lorsque tu veux voir » (Idem, p. 145)), l’origine de la réflexion, qui 
devient ainsi fondamentalement contingente, finie, opaque, ne se connaissant que par l’intermédiaire de l’expression 
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de Merleau-Ponty, trop attachée à l’idée de la réflexion métaphorique pour accorder autant 

d’importance à la visibilité qui est, en revanche, irréversible. Ainsi, pour rendre compte de la 

description de la visibilité du sujet chez Sartre et Merleau-Ponty, il nous a fallu déjà prendre pour 

acquises quelques approches théoriques qui n’entreront en vigueur qu’après la mort de Merleau-

Ponty – dont notamment l’idée de la subjectivation, incompatible avec l’idée phénoménologique 

de la conscience, voire critique par rapport à elle. Au moins, on a vu Sartre et Merleau-Ponty 

fléchir vers la direction de cette idée. Cependant, comme on va le voir dans la deuxième partie, 

même l’introduction explicite de cette approche ainsi que la transformation radicale du champ du 

pensable, dans ce qu’on a l’habitude d’appeler le structuralisme et le poststructuralisme français, 

ne garantissent pas que le thème de la visibilité des sujets devient automatiquement pensable. Car, 

comme l’a constaté en toute clarté Bertrand Ogilvie : 

« Ce dont la linguistique nous débarrasse, c’est de la “subjectivité originelle” 

motrice et autonome ; mais elle laisse en suspens, ou plutôt suscite la question de la 

subjectivité produite, tardive et dépendante : la subjectivité “sujette”, dont Lévi-Strauss 

décrit parfaitement le “milieu”, les conditions de possibilité, mais non la production et la 

nature. Une telle question en effet n’a rien de psychologique, elle est neuve »462. 

C’est l’élaboration progressive mais imprévisible et non garantie de cette question neuve 

de la subjectivité « sujette » dans son rapport non seulement au milieu linguistique, mais aussi bien 

visible, qui va constituer l’intrigue théorique de la deuxième partie de notre recherche. 

  

                                                      

aux autres, et partagée par plusieurs hommes-sujets. Or, toute la question est de savoir comment l’homme se rapporte 
au sujet. 
462 OGILVIE B. Lacan. La formation du concept de sujet (1932-1949), Paris : PUF, 2005, p. 41. 
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Partie II. En aval du moment poststructuraliste.  

La visibilité des sujets comme occasion  

d’une radicalisation politique et d’un amortissement esthétique  

 Le moment philosophique qui prend le relais d’engouement pour la phénoménologie en 

France se veut tout d’abord une anti-phénoménologie, même si on a pu la considérer, à certains 

égards, comme le moment en amont du (post)structuralisme, c’est-à-dire l’anticipant. Valorisant 

les ruptures et les discontinuités, le (post)structuralisme ne fait souvent que le mettre sens dessus 

dessous. De manière exemplaire, Michel Foucault semble éventuellement éviter le mot même de 

regard – le mot avec lequel on a associé tout particulièrement la théorisation de la visibilité 

subjective chez Sartre et Merleau-Ponty – juste en raison de ses connotations phénoménologiques 

: comme il le dira dans L’Archéologie du savoir, l’expression « regard médical » qui figure dans 

le sous-titre de sa Naissance de la Clinique, un ouvrage qui n’a pas encore suffisamment oblitéré 

son passé phénoménologique, « n’était pas très heureuse »463.  

Pour cela, bien que le moment (post)structuraliste permette effectivement de rendre 

pensable la subjectivation, manquante chez Sartre et de Merleau-Ponty, c’est son rapport 

controversé au visible, assujetti au langage (comme l’est précisément son sujet), qui lance un 

nouveau défi à la théorisation de la visibilité des sujets – des sujets, dont la particularité est qu’ils 

vont souvent jusqu’à s’éliminer complètement. C’est donc le primat du langage n’ayant pas 

seulement pour objet d’attaque la conscience dont il veut relativiser la perspective transcendantale, 

mais aussi le visible, son rival, dont il destitue aussi bien le privilège, qui fait obstacle à 

l’association robuste entre le sujet au sens fort du terme et le visible. Même si le primat du langage 

sur le visible ne se comprend pas tellement en termes de quelque « domination », mais s’exprime 

plutôt par ce que Jean-François Lyotard a pu qualifier d’« irritante modestie philosophique »464 

des structuralistes consistant à négliger le sensible et notamment le visible en tant qu’inaccessible 

au langage, à savoir tout simplement l’exclure de son champ d’intérêt. 

C’est en réaction au double privilège dans le moment phénoménologique – celui de la 

conscience et celui du visible – que l’époque des années 1960-1970 accorde au langage un poids 

aussi exagéré. Tandis qu’on a plutôt habitude d’associer à Sartre l’amplification du rôle de la 

conscience (qui n’est pas pour autant, comme on l’a vu, sujet, quoiqu’en dise la critique hâtive), 

c’est à Merleau-Ponty qu’on doit la sensibilisation de la philosophie au visible (entretenue, comme 

                                                      
463 FOUCAULT M. L’archéologie du savoir, Paris : Gallimard, 1969, p. 74, note de bas de page n°1. 
464 LYOTARD J.-F. Discours, figure, op.cit., p. 40. 
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on a eu l’occasion de l’attester, en fait, par le toucher). Et pourtant, le (post)structuralisme a 

tendance à fusionner ces différents axes de la phénoménologie, qui se voient comme opposés, dans 

une image unique et pour cela inévitablement caricaturale. La position de la conscience se lie, dans 

le poststructuralisme, fortement au visible et se définit en tant que posture de l’ordre imaginaire, 

voire illusoire. 

Bien évidemment, le moment des années 1960-1970 en France est un moment très riche et 

hautement hétérogène, et nous ne prétendons pas non plus réduire sa complexité à des thèses 

simplistes. Ce que nous voulons, en revanche, élucider, c’est la difficulté majeure qui, en dépit des 

différences considérables entre ces auteurs, et en dépit de l’idée souvent très pertinente de la 

subjectivation, rend le moment (post)structuraliste plutôt défavorable pour la théorisation de la 

visibilité subjective au sens fort du terme. En tant qu’assujetti au langage, le visible est en difficulté 

de devenir le facteur déterminant de la subjectivation au sens fort, à savoir résistant.  

L’assujettissement du visible au langage est sans doute le plus patent dans une analyse de 

type sémiotique qui réduit le visible au signe – telles sont les analyses critiques des Mythologies 

de Roland Barthes. En tant qu’assujetti au langage, le visible s’avère être objet de toutes sortes de 

critiques allant des critiques de la société de surveillance jusqu’à son contraire – à savoir, la société 

du spectacle en reprenant parfois les stratégies argumentatives les plus classiques : celles de 

l’objectivation par le visible ; celles de la nature illusoire et trompeuse du visible, celles d’abus 

d’images, etc. Un certain nietzschéisme de l’époque contribue, bien évidemment, à la réévaluation, 

voire la surévaluation des apparences (surtout patente dans ce qu’on a habitude d’appeler le 

« postmodernisme »), mais il le fait dans le contexte de la proclamation de la fin du sujet. Tout 

comme le fait Lyotard qui s’oppose au structuralisme, notamment grâce à l’appui sur le dernier 

Merleau-Ponty, par la mise en avant du visible en s’éloignant, avec la psychanalyse, plus loin que 

lui du sujet : « le visible auquel nous allons avoir affaire […] est le visible d’une vision sans sujet, 

l’objet de l’œil de personne »465.  

En revanche, c’est à l’issue du moment poststructuraliste que le thème de la visibilité des 

sujets se révèle dans une position privilégiée. D’une part, en réaction à l’insistance devenue 

fastidieuse sur un sujet assujetti au langage, c’est justement sa dimension visible, qui se trouve, du 

coup, réévaluée : tout se passe comme si le poststructuralisme, contrairement à la phénoménologie, 

a su se dépasser soi-même. Puisque, d’autre part, c’est grâce à sa réhabilitation philosophique, que 

le visible s’avère être particulièrement prompt à répondre à cet appel et à accomplir la tâche de la 

sortie du moment poststructuraliste. Car la position assujettie du visible dans le champ théorique 

français, sa position non stratégique d’exclu, en fait, outre l’objet d’une critique sévère, également 

                                                      
465 Idem., p. 56. 
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un objet d’investissement intellectuel exceptionnel – notamment dans les années 1970-1980. A 

l’abri des discussions principielles, devenu mineur et tactique, préchauffé par les 

phénoménologues et cultivé par la prolifération des images de toutes sortes dans la culture, le 

visible obtient, en même temps, dans un moment (post)structuraliste, une réhabilitation inédite.  

Elle est surtout visible chez les théoriciens des arts dits visuels (Hubert Damisch, Daniel 

Arasse, Christine Buci-Glucksman, Louis Marin, Georges Didi-Huberman, etc.) largement 

influencés par les tenants du langage autrefois aussi décidés que Michel Foucault, Roland Barthes 

ou Jacques Lacan. Ceux-ci ont également proposé, sur les marges de leurs parcours principaux, 

des réflexions fortes sur le visible devenues désormais classiques et sans lesquelles leurs œuvres 

ne seraient pas aussi riches et polyvalentes. De manière exemplaire, dans les Quatre concepts 

fondamentaux de la psychanalyse, Lacan relance la notion du regard – toute à la fois sartrienne et 

merleau-pontienne – dans un contexte nouveau qui complexifie au maximum les rapports supposés 

réglés chez lui entre les ordres de l’imaginaire et du symbolique. C’est justement à l’issue du 

poststructuralisme que leurs commentateurs commencent à mettre en avant ces textes ambigus. 

Ainsi, Frédéric Rambeau a-t-il pu avancer une interprétation de certains textes de ces auteurs qui 

insiste sur le potentiel subjectivant du visible : « Or ce n’est pas tant dans le champ du dicible que 

dans celui du visible qu’apparaît la dynamique à la fois dissolutive et créatrice de la 

subjectivation »466. 

De sorte que c’est le moment en aval du structuralisme qui est un autre moment clé du 

développement du thème de la visibilité des sujets. Plus libre par rapport au passé 

phénoménologique de la philosophie française, il pose plus aisément les problèmes qui lui sont 

associés, et, notamment, le thème du regard. L’assujettissement du visible au langage se 

transforme à cette époque en subjectivation du visible. Ce qui se passe plus particulièrement non 

pas sur le territoire rendu aride du sujet épistémologique de la vision intellectuelle, ni non plus sur 

le territoire rendu neutre et asubjectif de l’ontologie, mais plutôt dans les domaines particuliers du 

sujet politique s’émancipant (en opposition au discours dominant faisant du visible un instrument 

d’assujettissement) et du sujet esthétique s’exhibant (en opposition à la marginalisation 

traditionnelle du champ esthétique). Cependant, en aval du moment poststructuraliste, c’est 

l’opposition même du visible et du dicible, du sensible et de l’intellectuel qui devient floue. De 

sorte que le visible de la fin du XXe-début du XXIe siècles devient de moins en moins sensuel et 

sensible. Et donc le sujet visible ne se trouve pas tellement en opposition au sujet du langage, mais 

en complément de lui : soit en vue de le radicaliser, soit en vue de l’amortir.  

                                                      
466 RAMBEAU F. Les secondes vies du sujet, op.cit., p. 9. 
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Il en résulte, dans ce nouveau contexte, que les deux oppositions qui nous ont occupés 

jusqu’à présent - le perçu/l’imaginaire et la conscience/l’objet – se trouvent complexifiées à la 

suite de ces transformations. Ce n’est pas sans doute pas si inapproprié qu'il paraît. Car on a vu, 

dans la partie précédente, que si l’on ne prend en compte que les termes binaires de ces oppositions, 

on ne parvient pas à théoriser la visibilité du sujet : soit on se heurte à des contradictions 

insurmontables, soit on perd le sujet dans une sorte de phénoménologie a-subjective. Or, 

l’enrichissement de ces dilemmes par les dimensions langagières et socio-historiques pourrait 

apporter du dynamisme. De sorte que le programme de recherche doit maintenant prendre en 

compte, d’une part, l’opposition du visible (divisé lui-même de manière non dichotomique en 

perçu/imaginaire) au dicible, et, d’autre part, celle du sujet (divisé, pour sa part, par les versants 

de la résistance/de l’assujettissement) à l’histoire.  
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Chapitre 3. Devenir visible et devenir sujet.  

Jacques Rancière sur l’activité de la passivité de la visibilité 

Introduction  

Homme d’un autre moment philosophique que celle de Sartre et de Merleau-Ponty, Jacques 

Rancière s’emploie lui aussi à théoriser la visibilité des sujets. Il le fait de manière plus décidée, 

mais avec un souci évidemment tout à fait différent. Car même s’il est né à peine 35 ans plus tard 

que les deux phénoménologues français, tout le paysage philosophique en France a changé depuis 

la mort de Merleau-Ponty, ainsi que tout le champ du pensable. Le problème même du pensable a 

été posé et reposé désormais plusieurs fois toujours de manière différente, y compris par Rancière 

lui-même. Cependant, les solutions théoriques de Rancière ayant trait à la visibilité des sujets 

relèvent magistralement les défis identifiés dans la partie précédente. Ce n’est certes pas pour 

soutenir que Rancière reprend simplement les problèmes et les questions abordées par Merleau-

Ponty et Sartre (bien qu’il semble avoir quelques préoccupations en commun avec ce dernier). Ni 

son sujet, ni sa visibilité ne sont celles des penseurs de l’après-guerre. En l'occurrence, il est 

d’autant plus singulier que Rancière, tout comme Merleau-Ponty en son temps, pour rendre la 

visibilité des sujets pensable, a lui aussi besoin de dépasser les habitudes intellectuelles de cette 

période qui associe toujours étroitement la visibilité à l’objectivation. Même si l’optique de son 

contexte est absolument différente, une fois de plus, la théorisation de la visibilité subjective se 

heurte à une résistance de la part de la période intellectuelle.  

Or, Jacques Rancière qui croit qu’« Il y a pensée là où l’on s’autorise à penser ce à quoi 

“votre” temps ne vous autorise pas » 467, est quelqu’un qui a un goût particulier pour ce type de 

résistances. Comme le remarquent Garbiel Rockhill and Philipp Watts dans leur mot 

d’introduction pour un important recueil d’articles anglophones sur Rancière, ce qui singularise 

Rancière dans sa génération, c’est justement sa volonté constante de s’en affranchir :   

« From the very beginning, Rancière was interested in developing a research agenda 

that broke with the dominant intellectual paradigm of his student years – structuralism – 

without following the lead of the “philosophers of difference” »468.  

La distanciation par rapport à son contexte est une stratégie argumentative propre à 

Rancière, sinon sa méthode en général. De sorte qu’une hypothèse provocatrice s’invite : ce n’est 

pas pour rendre la visibilité des sujets pensable que Rancière dépasse les habitudes de pensée du 

                                                      
467 RANCIERE J. « Les mots du dissensus », in Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Paris : Amsterdam, 
2009, p. 185. 
468 ROCKHILL G., WATTS P., « Introduction. Jacques Rancière: Thinker of dissensus », in Jacques Rancière: 
History, Politics, Aesthetics, Durham, London : Duke University Press, 2009, p. 2. 
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moment poststructuraliste, mais, inversement, c’est pour dépasser ces habitudes qu’il introduit, ne 

serait-ce que de manière sous-jacente, le thème de la visibilité des sujets, quelque marginal qu’il 

puisse paraître au premier regard à son contexte philosophique et dans son œuvre. 

Tout d’abord, comme on l’a vu, c’est le privilège du langage, caractéristique du contexte 

intellectuel français des années 1960-1970, qui apporte une contribution originelle et significative 

à la résistance de son contexte intellectuel au thème du visible. Jacques Rancière va intervenir dans 

cette querelle entre le dicible et le visible en faisant du partage du sensible une condition d’accès 

au statut de l’être parlant : un être parlant doit tout d’abord devenir visible en tant que parlant. 

C’est l’exclusion du sensible du logos qui sert à la fois de modèle et de justification de l’exclusion 

sociale chez Rancière. Dans ce contexte, son but est de montrer que le sensible a un logos, d’élever 

le sensible au « privilège de la parole »469, ainsi que de mettre l’accent sur le caractère au bout du 

compte sensible du logos : « le logos n’est jamais simplement parole, parce qu’il est toujours 

indissolublement le compte »470.  

Cependant, Rancière va relativiser le privilège du langage en restant dans le cadre de la 

tradition du primat du langage471 (visible en tant que parlant), et même en s’éloignant plus encore 

de la phénoménologie que ne l’a faite la pensée des années 1960-1970. Le sensible de la visibilité 

publique de Rancière est beaucoup moins sensuel que, par exemple, la visibilité lumineuse de 

Foucault. Même si le visible ne se réduit pas au visuel chez Foucault, étant la condition de 

répartition du visible et de l’invisible au sens large, il est quand-même une fonction de distribution 

de lumière. Rancière, quant à lui, brouille constamment la distinction entre le visible et le dicible, 

entre le sensible et l’intelligible, il intellectualise le sensible et sensibilise l’intellectuel, au point 

                                                      
469 RANCIERE J. La Mésentente. Politique et philosophie, Paris : Galilée, 1995, p. 43. 
470 Idem, p. 44. 
471 Selon une interprétation courante (Cf. par exemple JAMES I. The new french philosophy, Cambridge, Malden : 
Polity Press, 2012, p. 111.), c’est l’accent mis sur le sensible au détriment du langage qui singularise Rancière et le 
différencie du structuralisme qui prévalait à l’époque où il est entré sur la scène philosophique. Ce type de lecture 
nous paraît déroutant en ce qu’il semble suggérer chez Rancière le privilège du sensible sur le langage. Pour désigner 
la nouveauté de Rancière, il valait mieux parler de la prétention à l’égalité entre le visible et le langagier, entre le 
sensible et l’intelligible : « il n’y a pas le sensible et l’intelligible, mais toujours une articulation du sensible et de son 
sens, qu’on peut transformer en disjoignant et en recomposant, donc sans changer de niveau » (RANCIERE J. La 
méthode de l’égalité. Entretien avec Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, Montrouge : Bayard, 2013, p. 172). En 
ce sens, le diagnostic de Colin McQuillan, qui analyse plutôt sa politique de l’esthétique, où le contraste entre la 
pensée « intellectualiste » de Rancière et celle par exemple de Lyotard devient plus frappant, est plus précis : 
« Rancière’s analyses of the sensible and the intellectual breaks down the distinction between them and establishes 
their equality » (McQuillan C. « The Intelligence of sense : Rancière’s Aesthetics », Revue Canadienne de 
Philosophie Continentale, 2011, vol. 15, n° 2, p. 11). C’est également contre une tendance anti-intellectualiste de la 
surévaluation du sensible que Rancière élabore sa théorie du partage du sensible. Paradoxalement, s’il le fait, c’est 
contre l’intellectualisme élitiste qui prétend savoir mieux ce que le sensible veut dire pour lui-même. On connaît 
l’importance de la lecture des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller pour l’esthétique de Rancière. 
C’est dans ce texte qu’il trouve l’élaboration philosophique de l’égalité entre le sensible et l’intelligible. Pourtant, 
toute la question sera de savoir si Rancière parvient vraiment à évaluer le sensible au même rang que l’intelligible, ou 
si, en fait, il conserve toujours le privilège de ce dernier.  
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que Jean-Louis Déotte a pu constater : « Difficile ici de distinguer le sensible et l’intelligible »472. 

A mesure qu’il avance dans ce brouillage, Rancière s’approche de ce que Adney Jdey a pu qualifier 

comme « dévisualisation de l’image »473. Nous reprendrons volontairement ce diagnostic474 pour 

échafauder l’hypothèse plus générale de la dévisualisation du visible chez Rancière. De sorte que 

cette brève description de la démarche ranciérienne laisse deviner déjà ses écueils. 

C’est au Foucault de Gilles Deleuze qu’on doit l’interprétation de la subversion 

structuraliste du visible par le langage qui met en relief son opportunité. L’analyse de Deleuze 

donne à sentir que la pertinence de cette subversion ne souffre pas trop du fait que l’image de la 

phénoménologie, dont elle part, est caricaturale. Si Foucault insiste, à l’encontre de Merleau-Ponty 

qui a fait « du visible la base de l’énonçable » 475, sur la primauté du langage, ce n’est pas pour 

renverser leurs relations et faire du visible un simple effet du langage. Car s’il y a une primauté, 

cela veut dire, tout d’abord, selon une lecture personnelle de Deleuze, qu’il n’y a pas de commune 

mesure entre le visible et l’énonçable chez Foucault. Deleuze a justement pris la peine de 

souligner : c’est parce qu’il y a le primat du langage chez Foucault que le visible est irréductible à 

lui : « l’énoncé n’a de primat que parce que le visible a ses lois propres »476. Le primat du langage 

foucaldien se présente ainsi comme une troisième voie entre le privilège sartrien de la conscience 

et l’ontologisation merleau-pontienne du visible. Si, comme le suggère donc Deleuze, de la 

primauté du langage à l’irréductibilité du visible, la conséquence est bonne, ne risque-t-on pas de 

rendre le visible à nouveau réductible au langage une fois cette primauté relativisée chez Rancière 

? 

On conçoit que la primauté du langage sur le visible n’est qu’une partie de ce dispositif 

théorique auquel Rancière fait appel. Sa primauté sur le sujet qui se transforme ainsi en 

                                                      
472 DEOTTE J.-L. « De la différence entre une mésentente et un différend (Rancière-Lyotard) », Qu’est-ce qu’un 
appareil ? Benjamin, Lyotard, Rancière, Paris : L’Harmattan, 2007, p. 89. 
473 JDEY A. « En guise d’introduction : l’image aux aguets. Le regard indiscipliné de Jacques Rancière », in Politiques 
de l’image. Questions pour Jacques Rancière, Bruxelles : La lettre volée, 2013, p. 17.  
474 Dans un entretien avec W.J.T. Mitchell, Rancière avoue que, contrairement à Mitchell, la voie d’émancipation de 
l’image qu’il emprunte consiste à rendre l’image moins forte et influente que ne la présente le discours 
« iconoclaste » : « En ce qui me concerne, je m’attache plutôt à affaiblir le pouvoir que leur attribuent les 
“iconoclastes” » (MITCHELL W.J.T., RANCIERE J. « Que veulent les images ? Entretient avec Patrice Blouin, 
Maxime Boidy et Stéphane Roth », Les grands entretiens d’artpress. Jacques Rancière, Paris : artpress, 2014, p. 47). 
Dans ce contexte, cela veut dire que Rancière rend l’image moins sensible et plutôt intellectuelle. 
Symptomatiquement, dans son analyse des pratiques théâtrales, pour exténuer la force captive de l’image théâtrale, 
Rancière compare « de manière un peu provocatrice » (RANCIERE J. « Critique de la critique du “spectacle” », in Et 
tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 627) l’expérience du théâtre à la lecture des livres : « il faudrait que le théâtre 
ou les formes vivantes soient un peu comme ces livres qu’on regarde, qu’on feuillette avec plus ou moins d’attention 
et on construit son histoire à partir de l’histoire » (Ibidem). Même si l’idée de comparer le spectateur théâtral avec le 
lecteur des livres a été sans doute suggérée par la proposition de la part du chorégraphe Marten Spanberg de transposer 
les conclusions du Maître ignorant de Rancière sur le théâtre, le fait que Rancière l’accepte sans réserve est 
particulièrement révélateur. Quelque provocatrice et ludique qu’elle soit, cette démarche s’avère extrêmement 
caractéristique de l’approche intellectualiste de l’image et du sensible chez Rancière. 
475 DELEUZE G. Foucault, op.cit, p. 62. 
476 Idem, p. 57. 
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subjectivation en est une autre. Inaugurée, sans doute, par Althusser dans son « Idéologie et 

appareils idéologiques d’Etat », la pensée de subjectivation qui s’appuie sur le jeu de mots 

programmatique faisant explicitement entendre dans le mot « sujet » celui de « sujétion » (selon 

une belle expression d’Etienne Tassin, le concept de « subjectivation » a pour vocation de 

conceptualiser le « devenir qui ne saurait se fixer, se stabiliser sous la forme de “sujet”, que ce soit 

au sens de la subjectité, de la subjectivité ou de la sujétion »477) a permis d’intégrer la dimension 

de passivité dans le processus du devenir sujet et en faire ainsi l’envers de l’activité proprement 

subjective. De sorte que la pensée de la subjectivation semble avoir accompli la tâche à laquelle 

s’est appliqué sans succès Merleau-Ponty, sauf qu’elle l’a fait tout particulièrement sur le terrain 

politique et pas tellement ontologique.  

Il en résulte une double conséquence pour notre thème. D’une part, dès lors que le sujet 

n’est plus en opposition frontale à l’objet, mais se rapporte, comme lui, au langage et à l’histoire478, 

le passage théorique du concept de sujet à celui de subjectivation facilite la théorisation de la 

visibilité subjective dont l’exigence spécifique était, on l’a vu, de marier le sujet avec une 

caractéristique d’objet. L’objectivation impliquée dans le processus de subjectivation annonce déjà 

que la visibilité, associée traditionnellement au mode d’être d’objet, peut actuellement entrer dans 

la définition de la subjectivation-assujettissement au titre de son moment constituant. Mais, d’autre 

part, le visible se trouve associé exclusivement à l’aspect objectivant, assujettissant de la 

subjectivation. Le dispositif panoptique de Foucault s’avère, sans doute, sur ce point, le 

témoignage le plus flagrant : c’est par l’épreuve de la visibilité constante que le pouvoir panoptique 

fait les individus se constituer en sujets assujettis. L’œil du pouvoir au centre de la tour panoptique, 

quant à lui, est invisible. Ainsi, c’est à titre d’objectivation que la visibilité s'intègre dans les 

processus de subjectivation. Le versant assujettissant de la subjectivation étant lié à la visibilité, 

c’est à l’invisibilité et au langage que s’attache son versant résistant.  

De sorte que c’est toujours le partage classique entre la visibilité assujettissante et 

l’invisibilité libératrice désassujettisante et éventuellement désubjectivante qui fournissent la clé 

à ce type de théories, au moins dans leurs interprétations dans le discours critique dominant. Tout 

comme Merleau-Ponty, les auteurs des textes les plus influents des années 1960-1970, à première 

vue, ne font que juxtaposer les deux termes de l’opposition sans la compromettre. Que la 

corrélation entre la visibilité et l’objectivation-assujettissement s’étende de manière exemplaire 

                                                      
477 TASSIN E. « Subjectivation versus sujet politique. Réflexions à partir d’Arendt et de Rancière », Tumultes, 2014, 
n°43, p. 157. 
478 Que le sujet conçu comme une instance primordiale, universelle et anhistorique ne soit pas théorisable dans le 
cadre d’un historisme si radical comme celui de Foucault, n’est qu’une affirmation analytique. La position du sujet 
déjà historicisé par rapport à l’histoire est une question plus intriquée. Car les deux axes de la subjectivation, 
l’assujettissement et la subjectivation, suggèrent apparemment deux modèles différents de l’historicité. 
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sur Surveiller et Punir et sur Mille Plateaux prouve a contrario l’exigence de devenir-invisible 

pour échapper au pouvoir.  

Effectivement, la célèbre formule « La visibilité est un piège »479 de Surveiller et Punir est 

devenue un mot d’ordre pour toute une génération des études dites « critiques »480. C’est plutôt à 

la littérature que Foucault associe, aux marges de son parcours principal, l’expérience-limite 

d’échappement. De manière d’autant plus exemplaire qu’il s’agit pour Foucault de décrire son 

propre travail, dans le célèbre fragment « Ne me demandez pas qui je suis… »481 de L’Archéologie 

du savoir, une morale assujettissante d’état civil est associée au fait d’être visible (« Non, non, je 

ne suis pas là où vous me guettez »482) et la résistance subjectivant – à la possibilité de voir sans 

être vu (« mais ici d’où je vous regarde en riant »483), de devenir invisible (« … où me perdre et 

apparaître finalement à des yeux que je n’aurai jamais plus à rencontrer. Plus d’un, comme moi 

sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage »484). C’est également la formule du « devenir-

imperceptible » qui indique la ligne de fuite chez Deleuze et Guattari, même si l’imperceptible ne 

s’identifie pas sans reste à l’invisible. Les axes de la subjectivation et de signifiance étant liés, 

dans Mille Plateaux, à la machine abstraite de visagéité, avec son trou noir sur mur blanc, le destin 

de l’homme est présenté comme celle « d’échapper au visage, défaire le visage et les 

visagéifications, devenir imperceptible, devenir clandestin »485. Chez Lacan, c’est principalement 

au niveau du symbolique que le sujet se constitue, tandis qu’on a plutôt tendance à associer 

l’imaginaire à l’identité.  

Ainsi, ce bref et, on l’avoue volontairement, superficiel aperçu486 peut suggérer qu’il ne 

suffit pas simplement de déplacer la perspective théorique de l’« être visible » au « devenir 

                                                      
479 FOUCAULT M. Surveiller et punir, op.cit., p. 234. Qui est corrélative, par ailleurs, de l’invisibilité structurelle du 
sujet de la représentation décrit par Foucault dans le texte même des Mots et les Choses (et pas tellement dans 
l’introduction où Foucault décrit Les Ménines). Le privilège du sujet de la représentation dû à son invisibilité 
structurelle est à mettre en rapport avec le privilège du sujet du pouvoir invisible au centre de la tour panoptique, les 
deux invisibilités se manifestant quand même de manière aléatoire (dans le miroir reflétant le roi dans Les Ménines et 
dans la visibilité invérifiable du regard panoptique).    
480 Comme l’explique par exemple David Micheal Levin, « The power to see, the power to make visible, is the power 
of control » (LEVIN D.M. « Introduction », Modernity and the hegemony of vision, op.cit., p. 7). 
481 FOUCAULT M. L’archéologie du savoir, op.cit., p. 28. 
482 Ibidem. 
483 Ibidem. 
484 Ibidem. 
485 DELEUZE G., GUATTARI F. Capitalisme et schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris : Minuit, 1980, p. 209. 
486 Il n’empêche, bien évidemment, que les œuvres complexes de ces auteurs se prêtent également à une lecture 
beaucoup plus fine et ingénieuse. Telle la lecture raffinée de Frédéric Rambeau qui dans Les secondes vies du sujet. 
Deleuze, Foucault, Lacan a pu même introduire l’un de ces axes de lecture en stipulant que « On rapporte, le plus 
souvent, la critique du sujet au privilège que les pensées contemporaines qui l’ont menée auraient accordé au langage 
(le sujet, fonction de l’énoncé chez Foucault ou propriété de la structure quelconque chez Lacan). Or ce n’est pas tant 
dans le champ du dicible que dans celui du visible qu’apparaît la dynamique à la fois dissolutive et créatrice de la 
subjectivation » (RAMBEAU F. Les secondes vies du sujet, op.cit., 2016, p. 9). Pour Rambeau, c’est justement leurs 
réflexions sur le visible qui complexifie la pensée du sujet, aplatie par l’identification simple du sujet à la fonction des 
pratiques discursives ou à la place dans la chaîne signifiante : « si elles [leurs conceptions respectives du sujet] 
n’avaient opéré que dans le champ du signifiant ou dans celui du discours, elles auraient raté certaines de leurs 
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visible » et du « sujet » vers la « subjectivation » pour théoriser l’activité propre à la visibilité. Il 

ne suffit pas de dire, à l'encontre de Merleau-Ponty, qu’on ne naît pas visible, mais qu’on le 

devient, pour faire entrer l’activité, nécessaire à définir le sujet, dans la situation de visibilité. Car 

il reste toujours tout un travail théorique à faire pour rompre l’association stable entre la visibilité 

et l’assujettissement, ainsi que celle, inédit, entre le sujet et le privilège du langage. Il nous semble 

que Jacques Rancière est précisément le philosophe qui a avancé le plus loin dans ce travail. Dans 

le premier chapitre, nous allons examiner les solutions théoriques concrètes grâce auxquelles il a 

su rendre pensable la visibilité des sujets au sens fort du terme. Le parti-pris de ce chapitre consiste 

donc à interpréter l’impératif du devenir-visible subjectivant non pas comme une « simple » 

métaphore ou une image accessoire de la théorie de la subjectivation de Rancière, mais de le 

débroussailler dans le contexte de la stratégie de distanciation de son époque intellectuelle, et, 

notamment, comme on va avoir l’occasion de s’en aviser, des idées du pouvoir panoptique et de 

l’espace public qu’elle s’est faite. 

 

                                                      

principales ambitions » (Idem, p. 48). Si on néglige ici ce type de lectures, c’est dans l’intention de décrire, en restant 
au niveau des déclarations les plus brutes et les plus formelles, le contexte intellectuel général où Rancière avance de 
manière tout à fait explicite son impératif de subjectivation en termes de « devenir-visible ». La recherche de Frédéric 
Rambeau, elle, comme on l’a déjà essayé d’avancer, appartient à un autre contexte intellectuel, celui d’en aval du 
poststructuralisme.   
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§ 1. Esthétique du politique : le devenir-visible comme formule de la subjectivation 

politique (une critique du panoptisme) 

Jacques Rancière est renommé pour sa contribution capitale au questionnement sur les 

rapports entre l’esthétique et la politique. C’est donc tout particulièrement dans ses écrits 

politiques, qu’il va coupler de manière étroite la visibilité et la subjectivation exemplifiant 

singulièrement ce rapport. Mais il ne va pas le faire, comme la plupart des auteurs de son temps, 

en associant la visibilité à l’axe assujettissant de la subjectivation. On ne l’a pas assez remarqué, 

mais Jacques Rancière a le mérite d’avoir proposé une réévaluation provocatrice du visible quant 

à son rapport au sujet : pour lui, c’est le côté résistant de la subjectivation qui nécessite un passage 

par la visibilité. On pressent l’ampleur de cette ambition et son caractère de provocation étant 

donné l’autorité de Deleuze et de Foucault pour cette génération qui s’attache plutôt à la corrélation 

entre, d’une part, la visibilité et l’assujettissement, et d’autre part – la résistance et l’invisibilité.  

Ce qui radicalise, en plus, le propos de Rancière, c’est le changement général de ton dans 

son traitement de la subjectivation dans le contexte de l’époque : il va exclusivement se concentrer 

sur l’axe résistant des processus de subjectivation, notamment pour donner voix à tous ceux que 

les philosophies de la fin du sujet de facto excluent. Or, selon Rancière, l’exclusion de tous ceux 

qui ne savent pas qu’on en a fini avec le sujet mais qui veulent le devenir, fait partie de la politique 

de la philosophie de la fin du sujet ou également de celle qui se concentre exclusivement sur son 

côté assujettissant487. C’est pourquoi, dans ses écrits politiques, il va s’opposer à tout type de 

discours qui dénonce le sujet. Le mot vide de sujet devient chez Rancière un des opérateurs de 

l’émancipation à côté de ceux de la liberté, de la citoyenneté, de l’humanité, etc. qui permet à tous 

ceux qui en sont privés en fait de réactiver le pouvoir de ces mots vides de droit. Le mot de sujet 

est pour autant spécifique, car il met en question le privilège des philosophes sur ceux qu’ils 

théorisent. Il entre ainsi dans son questionnement sur les rapports entre le pouvoir et le savoir sur 

lesquels portent prioritairement ses premiers écrits politiques.  

Ce privilège de l’axe résistant qui radicalise le sujet politique est manifestement une 

réponse critique avant tout au « procès sans sujet » d’Althusser, l’adversaire privilégié de 

Rancière. Cependant, il ne faut pas oublier que, par exemple, la subjectivation de Foucault des 

années 1960-1970 se situe également dans le sillage ouvert par Althusser. Cette affinité est saisie 

sans doute également par Rancière. Au moins il y fait référence dans un entretien plus tardif : 

                                                      
487 En 1998, Rancière va répondre à la question « après le sujet qui vient ? » de Jean-Luc Nancy par la prise de position 
concernant le temps de l’après selon laquelle « dire l’époque ou l’époqual, c’est mettre ensemble dans un même destin 
le rassemblement de ceux qui pensent à la hauteur de l’après et la masse indistincte dont on suppose qu’elle habite les 
ruines sans le savoir » (RANCIERE J. « Après quoi », Confrontation, 1989, n°20, p. 191). 
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« Foucault est resté, je crois, plus marqué qu’on ne le dit par l’idée marxiste d’appareil » 488. Voici 

comment Guillaume Le Blanc décrit cette affinité entre « Idéologie et appareils 

idéologiques d’Etat » d’Althusser introduisant la fameuse formule « L’idéologie interpelle 

l’individu en sujet »489 et le sujet de la discipline de Surveiller et punir de Foucault : 

« Malgré toutes les différences entre une logique de l’assujettissement aux appareil 

idéologiques d’Etat et une logique de l’assujettissement aux disciplines, dans les deux cas, 

le sujet se trouve défini en fonction d’une forme individuelle première qui est une fiction 

nécessaire pour exhiber la production du sujet dans les relations de pouvoir. […] 

L’essentiel est que le sujet se trouve défini par un type de relation de pouvoir, l’idéologie 

ou la discipline, qui l’assujettit en le marquant corporellement et mentalement » 490.  

a. La duplicité du sujet panoptique mise à nu 

On ne s’étonnera donc pas que l’idée de la subjectivation chez Rancière se noue d’emblée 

à partir de la mise à l’épreuve critique du panoptisme, à savoir du dispositif théorique qui 

exemplifie l’idée foucaldienne de discipline en associant la visibilité à l’assujettissement. Dans le 

premier chapitre de son premier livre, La leçon d’Althusser, paru en 1974, c’est-à-dire un an avant 

la publication de Surveiller et punir, on assiste à cette scène originaire où Rancière fait déjà 

référence à l’analyse foucaldienne du panoptisme qui n’existe encore, bien évidemment, que sous 

la forme orale d’un cours prononcé au Collège de France. Rancière le fait justement pour mettre 

en question le modèle théorique des procès sans sujet d’Althusser. Tout comme Guillaume Le 

Blanc, Rancière s’efforce de montrer l’affinité secrète entre l’analyse foucaldienne du panoptisme 

et les procès sans sujet d’Althusser, mais dans le but de ne contourner que ce dernier. Il n’empêche 

que l’idée du panoptisme soit aussi critiquée par ricochet.  

Stratégiquement, c’est le modèle de « procès sans sujet » qui est visé, mais tactiquement, 

la première leçon d’Althusser porte sur sa critique de l’idée humaniste de l’histoire (« les hommes 

sont sujets de l’histoire ») qu’on trouve dans Réponse à John Lewis. Selon Althusser, cette idée 

est profondément bourgeoise, et pour cela – réactionnaire. Cela ne fait aucune difficulté de 

comprendre comment on passe chez Althusser de cette critique de l’homme qui fait l’histoire à 

l’idée de « procès sans sujet ». On reconnaît facilement qu’on est ici sur le terrain de la vieille 

question marxiste du sujet de l’histoire, revisitée à travers le prisme de l’idée structuraliste de 

subjectivation. La voie de critique qu’emprunte dans ce cas Rancière est de brouiller l’opposition 

simpliste entre la théorie bourgeoise humaniste du sujet de l’histoire et l’idée marxiste des procès 

                                                      
488 POIRIER N., RANCIERE J. « Entretien avec Jacques Rancière », Le Philosophoire, 2000, n°13, p. 33.  
489 ALTHUSSER L. « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », in Positions, Paris : Les Editions sociales, 1976, 
p. 110. 
490 LE BLANC G. « Être assujetti : Althusser, Foucault, Butler », Actuel Marx, 2004, n°36, p. 48.  
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sans sujet. La consistance de cette critique est assurée par un réaménagement des rapports entre la 

théorie et la pratique – une autre vieille question marxiste, revisitée, cette fois, par Rancière, faisant 

le détour par les élaborations de Foucault.  

Rancière a su déjà au milieu des années 1970 voir chez Foucault une idée originale des 

rapports entre théorie et pratique. En 2012, Il va évoquer ce passé comme suit :  

« J’ai retenu de lui [de Foucault] l’idée que ce qui est intéressant c’est la pensée à 

l’œuvre dans des pratiques, dans les institutions, la pensée qui participe au paysage de ce 

qui est. Et j’en ai aussi retenu une certaine disjonction entre ce qu'on appelle théorie et 

pratique, l’idée que les articulations ne se font pas sur le modèle d’une théorie qu’on 

applique, d’un savoir sur la société qui va se transformer en action sur la société, mais 

beaucoup plus sous la forme de rencontres entre des formes de discours et de pratiques qui 

s’élaborent en des lieux différents »491.    

De cette manière, si Rancière va rapprocher le modèle panoptique de Foucault du procès 

sans sujet d’Althusser, c’est en gardant l’écart entre la pensée à l’œuvre dans la pratique et la 

pensée purement théorique, quitte à tomber dans l’« anachronisme » en attribuant à la bourgeoisie 

du XVIII-XIX ème siècle l’idée pratique du sujet structuraliste. S’il va assimiler le sujet panoptique 

au procès sans sujet, c’est pour opposer deux visions différentes du sujet bourgeois de l’histoire.  

Le rapprochement entre le panoptique et le procès sans sujet permet à Rancière de mettre 

en évidence que, pratiquement, le sujet de la bourgeoisie n’est pas humaniste, au moins dans le 

sens d’Althusser : selon la pensée à l’œuvre dans ses institutions, notamment la prison panoptique, 

le sujet bourgeois est déjà matérialiste et assujetti. Si, donc, au lieu de se tenir à l’idée théorique 

de la bourgeoisie, on se penche sur ses institutions, on voit, selon Rancière écoutant Foucault, que 

la réalité bourgeoise est déjà sans sujet au sens d’Althusser. Contrairement à ce qu’en dit Althusser, 

Rancière tâche de démontrer avec l’appui de Foucault, que le procès sans sujet n’est pas un remède 

contre l’idée bourgeoise de l’histoire pour une bonne et simple raison qu’il est, en fait, déjà 

l’idéologie de ses pratiques. Inversement, comme il le montre dans son travail sur les archives 

ouvrières, pratiquement, la lutte des prolétaires s’appuie sur l’idée théoriquement « démodée » des 

sujets de l’histoire. Il en résulte que Rancière renverse les rapports entre la bourgeoisie, Marx et 

le sujet de l’histoire tels qu’ils ont été conçus par Althusser492. Tandis qu’Althusser attribue à la 

                                                      
491 RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., p. 90. 
492 En même temps, il s’agit, dans La leçon, de relativiser la nouveauté de la conception althussérienne de la 
subjectivation. Si Althusser a pu si aisément proclamer la mort du sujet, c’est que, selon Rancière, le sujet, l’objet 
d’une vieille affaire familiale des philosophes, est sur la voie de liquidation déjà pendant deux siècles : « De Schelling 
à Feuerbach, de Feuerbach à Nietzsche, de Nietzsche à Heidegger, de Heidegger au structuralisme, cela fait déjà un 
certain temps qu’on nous entretient de la descente du sujet aux enfers. Et à quoi sert ce procès sans sujet dont on serait 
bien en peine de dire autre chose que son absence du sujet, sinon précisément à présenter aux philosophes une nouvelle 
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bourgeoisie l’idéologie de l’homme comme sujet de l’histoire et à Marx – sa critique, Rancière 

prête, suite à Foucault, l'idéologie de l'homme matériel assujetti à la bourgeoisie, et sa 

radicalisation – à Marx. La radicalisation étant à la fois sa subversion : l’optimisme du sujet de 

l’histoire. 

Mais tout cela n’est pas pour dire que le vrai sujet révolutionnaire est celui du sujet de 

l’histoire jugé bourgeois par Althusser. Car Rancière ne se limite pas à une simple redistribution 

des rapports entre la pensée pratique et la théorie bourgeoise de la subjectivation. Il reproche 

également à l’idée « panoptique » de subjectivation, et corrélativement, à l’idée althussérienne du 

sujet, sa duplicité. Se prenant pour humaniste, la bourgeoisie, selon Rancière, présuppose à la fois 

l’idée du devenir sujet matérialiste pour ceux et celles qu’elle « éduque » et l’idée idéaliste du sujet 

pour soi-même. L’homme de la bourgeoisie est donc en fait déjà tout d’abord un homme matériel, 

sensuel, assujetti par l’éducation grâce à l’humanisme de ces philanthropes qui connaissent ses 

vrais besoins mieux que lui. Cependant en même temps, la bourgeoisie semble se voir exclue de 

ce modèle matérialiste du sujet : elle-même, en tant qu’éducateur est un sujet tout à fait différent :  

« Le sujet “libre” de la bourgeoisie, c’est une nature déterminée et déterminée 

précisément à l’inégalité. Son homme est toujours double. Il est la complémentarité 

nécessaire d’un dominant et d’un dominé. Humanisme, si l’on veut, mais non pas discours 

sur l’homme-Dieu. Discours qui dit aux prolétaires qu’ils ne peuvent rien par eux-

mêmes »493. 

Cette duplicité de la subjectivation matérialiste et le sujet idéaliste, ne s’applique-t-elle-pas 

au sujet panoptique lui-même et ne se concrétise-t-elle pas par ailleurs dans l’opposition entre 

                                                      

recette pour le vieux problème : en finir avec le sujet ? » (RANCIERE J. La leçon d’Althusser, Paris : Gallimard, 
1974, p. 43-44). Il va même jusqu’à banaliser complètement la nouveauté théorique de la conception althussérienne 
du sujet. Ce qui est manifestement un certain forçage. Les comparaisons que Rancière tire, notamment celle avec 
l’URSS des années 1930, suggèrent que Rancière lui fait un reproche d’un conformisme qui passe à côté des pratiques 
réelles des luttes politiques – voir les exclut consciemment : « La lutte contre l’humanisme théorique et la philosophie 
du sujet est aujourd’hui une lutte de classe importante dans la philosophie ? Regardez autour de vous : sur ce point, 
l’Université française de 1973 est aussi pacifiée que la société soviétique de 1936. Point de lieu où l’on ne proclame 
la mort de l’homme et la liquidation du sujet : au nom de Marx ou de Freud, de Nietzsche ou de Heidegger, de “procès 
sans sujet” ou de la “déconstruction de la métaphysique”, grands et petits mandarins vont partout, traquant “le sujet” 
et l’expulsant de la science avec autant d’ardeur qu’en mettait la tante Betsy, dans David Copperfield, à chasser les 
ânes de son gazon. La seule lutte entre nos philosophes universitaires porte sur ceci : à quelle sauce mangerons-nous 
“le sujet” ? Quant à l’homme, il n’est pas aujourd’hui un hypokhâgneux qui ne rougirait de l’invoquer dans ses 
dissertations. Les seuls qui osent encore en parler sans plus de précautions sont de fait les travailleurs » (Idem, p. 158-
159). Cf. la critique que Sartre adresse, presqu’à la même époque, aux structuralistes, qui a beaucoup en commun avec 
celle de Rancière : « Vous voyez que le problème n’est pas de savoir si le sujet est “décentré” ou non. En un sens, il 
est toujours décentré. L’”homme” n’existe pas, et Marx l’avait rejeté bien avant Foucault ou Lacan, quand il disait : 
“Je ne vois pas d’homme, je ne vois que des ouvriers, des bourgeois, des intellectuels”. Si l’on persiste à appeler sujet 
une sorte de je substantiel, ou une catégorie centrale, toujours plus ou moins donnée, à partir de laquelle se 
développerait la réflexion, alors il y a longtemps que le sujet et mort » (SARTRE J.-P. « Jean-Paul Sartre répond », 
op.cit., p. 93). 
493 RANCIERE J. La leçon d’Althusser, op.cit., p. 170-171.  
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l’assujettissement à travers le visible et l’œil du pouvoir invisible au centre de la tour panoptique 

(tantôt Foucault le présente, en se référant à Bentham comme « visible et invérifiable »494, tantôt, 

pour justifier la formule générale du panoptique comme machine à dissocier le couple voir-être 

vu, comme invisible : « dans la tour centrale, on voit tout sans être jamais vu »495)? Il nous semble 

que la critique ranciérienne de cette duplicité suscite également un procès contre l’opposition entre 

le sujet assujetti visible et le sujet résistant invisible qui subsiste, comme on l’a vu, même dans le 

concept structuraliste de subjectivation. C’est justement cette critique qui est susceptible de donner 

naissance à une conception inédite du devenir-visible de la subjectivation émancipatrice chez 

Rancière. 

Or, pour contourner cette duplicité, Rancière ne propose que de déployer les conséquences 

de la réinterprétation marxiste du matérialisme. Si l’accusation de duplicité présuppose que le 

matérialisme de la subjectivation du panoptisme et des procès sans sujet d’Althusser n’est que 

partiel, il s’agit, selon Rancière, de le radicaliser, tout comme le matérialisme révolutionnaire de 

la transformation du monde de Marx a dépassé l’ancien matérialisme en le poussant jusqu’au bout. 

Non pas d’élever les sujets assujettis au statut du sujet idéaliste, mais d’envisager tous les sujets 

dans le même cadre matérialiste et ainsi de les rendre égaux. Car si le matérialisme de la théorie 

du sujet de la bourgeoisie a des effets d’assujettissement, c’est parce que ce matérialisme ne 

s’applique pas également à tous. Quant au visible, il s’agira également de défendre l’idée de l’égale 

visibilité de tous. A ce détail près que cette égale visibilité n’est pas assurée. C’est justement à la 

vérification de l’égale visibilité de tous que Rancière va associer la subjectivation dans ces textes 

politiques les plus forts. En dernière analyse, la formule ranciérienne de l’émancipation, telle 

qu’elle est introduite, par exemple, dans « Les dix thèses sur la politique », se présente comme une 

antithèse complète à la « La visibilité est un piège »496 de Surveiller et Punir : 

« Pour refuser à une catégorie, par exemple les travailleurs ou les femmes, la qualité 

de sujets politiques, il a suffi traditionnellement de constater qu’ils appartenaient à un 

espace “domestique”, à un espace séparé de la vie publique et d’où ne pouvaient sortir que 

des gémissements ou des cris exprimant souffrance, faim ou colère, mais pas de discours 

manifestant une aisthesis commune. Et la politique de ces catégories a toujours consisté à 

requalifier ces espaces, à y faire voir le lieu d’une communauté, fût-ce celle du simple 

litige, à se faire voir et entendre comme êtres parlants, participant à une aisthesis commune. 

Elle a consisté à faire voir ce qui ne se voyait pas, entendre comme de la parole ce qui 

n’était audible que comme du bruit, manifester comme sentiment d’un bien et d’un mal 

                                                      
494 FOUCAULT M. Surveiller et punir, op.cit., p. 235. 
495 Ibidem.  
496 Idem, p. 234. 
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communs ce qui ne se présentait que comme expression de plaisir ou de douleur 

particuliers »497. 

Paradoxalement, Rancière va donner une consistance philosophique et politique à l’égalité 

procurée par la visibilité publique et au devenir-visible comme formule de la subjectivation 

politique notamment à partir de l’épistémologie novatrice de Foucault.  

b. Deux polices différentes et deux dispositifs théoriques qui leur correspondent  

Connu pour ses critiques féroces des auteurs reconnus, réticent quant à ses sympathies pour 

les penseurs convenus, dans un grand entretien de 2012, Rancière reconnaît quand même ses trois 

« dettes » philosophiques : « … certains personnages à un moment donné m’ont influencé, des 

gens dans la lignée desquels je peux me reconnaître […] comme Sartre quand j’avais dix-sept ans, 

Althusser quand j’avais vingt-cinq, Foucault quand j’en avais trente »498. Et il ne s’est pas fait 

faute de « rembourser » ses dettes. Jamais intéressé par le côté phénoménologique de son travail, 

Rancière va critiquer la conception de la littérature et la théorie de pratique de Sartre, même s’il 

sera toujours foncièrement fidèle à son « écart par rapport aux explications psychologiques et 

sociologiques »499. Sa critique d’Althusser, à laquelle on a déjà eu l’occasion de se référer, est 

impitoyable, peu importe quel aspect de son œuvre est visé. Cependant, la leçon d’Althusser selon 

laquelle le modèle bourgeois « panoptique » du sujet est contradictoire, n’est pas chez Rancière 

un argument contre Foucault. Foucault est sans doute le seul à avoir échappé au désenchantement, 

il est l’auteur à qui Rancière a adressé postérieurement le moins de critiques. Même si Rancière 

va attaquer postérieurement à plusieurs reprises l’idée du panoptisme, il va adresser cette critique 

non pas à Foucault personnellement, mais à « une certaine interprétation de la pensée de 

Foucault »500. Il reconnaît dans la figure de Foucault « un modèle essentiel »501, même s’il n’a 

cessé de démentir ladite « interprétation » :  

« Je fus proche de Foucault à un certain moment, mais c’est vrai que je me suis, en 

revanche, éloigné d’un discours se réclamant de lui à propos des technologies de pouvoir 

et de la manière dont elles nous rendent sans pouvoir »502.  

Cependant son affinité avec Foucault a apparemment ses limites. Pour opposer au modèle 

panoptique du sujet sa formule célèbre de « devenir-visible = devenir sujet », c’est le champ du 

                                                      
497 RANCIERE J. « Dix thèses sur la politique », Aux bords du politique, Paris : Gallimard, 2012, pp. 243-244. 
498 RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., p. 90. 
499 Ibidem. 
500 Idem, p. 111.  
501 Idem, p. 73. 
502 RANCIERE J. « Déconstruire la logique inégalitaire », entretien pour l’exposition « Comme un papier tue-
mouches dans une maison de vacances fermée », p. 20, (сonsulté le 3 mai 2017) 
<http://www.bdic.fr/expositions/mai68/pdf/chantieranciere.pdf >. 
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pensable construit par Foucault lui-même que Rancière se trouvera obligé de transformer en y 

introduisant de nouvelles possibilités503. On va donc essayer de discerner ces transformations 

globales, surtout celles qui ont trait à la théorisation du devenir-visible du sujet au sens fort du 

terme, absent dans le modèle panoptique du sujet chez Foucault. S’il y est absent, ce n’est pas par 

hasard – voilà le pari qu’on a fait ici.  

Qui veut contextualiser les travaux de Jacques Rancière dans la tradition inaugurée par 

Foucault, comme le font le plus souvent les commentateurs504, ne peut pas passer par-dessus la 

notion-charnière qui met en relation les deux philosophes du reste inclassables505. Dans son 

ouvrage politique, sans doute le plus lu, La Mésentente, dans un moment important de son 

développement, Rancière introduit, effectivement, la notion de « police » en se référant à 

Foucault : 

« Je propose de l’appeler police. Sans doute cette désignation pose-t-elle quelques 

problèmes. Le mot de police évoque ordinairement ce qu’on appelle la basse police, les 

coups de matraque des forces de l’ordre et les inquisitions de polices secrètes. Mais cette 

identification restrictive peut être tenue pour contingente. Michel Foucault a montré que, 

comme technique de gouvernement, la police définie par les auteurs du XVIIe et du XVIIIe 

s’étendait à tout ce qui concerne l’“homme” et son “bonheur”*  

* Michel Foucault, “Omnes et singulatim : vers une critique de la raison politique”, 

Dits et Ecrits, Gallimard, 1994, t. IV, p. 134-161 »506.      

 Pourtant, il serait abusif de définir cette référence comme un emprunt. Ce qui rapproche la 

police de Rancière de la police de Foucault, c’est leur délimitation négative : elle n’est pas non 

plus une institution spécifique de contrôle ni un appareil purement répressif. Or, dans leur 

                                                      
503 Cf. par exemple le commentaire par lequel se clôt l’éditorial du quatrième numéro des Révoltes logiques comportant 
un entretien de Rancière avec Foucault. Il sonne comme un reproche à la théorie de la subjectivation-assujettissement 
de ce dernier : « comment inventer des formes de résistance qui seraient autre chose que des réponses au coup par 
coup toujours susceptibles d’alimenter de nouveaux mécanismes d’asservissement, et éviteraient simultanément de 
reconstituer dans la forme même du refus un nouvel ordre de la contrainte ? », Les révoltes logiques, 1977, n°4, p. 6.  
504 Par exemple, selon Samuel Chambers : « Foucault is one of the very few thinkers that Rancière cites approvingly, 
one of the only thinkers that Rancière allows his work to link up with or even to rely upon. The case of Foucault 
therefore provides an important exception to Rancière’s general tendency to disavow links to other thinkers » 

(CHAMBERS S.A. The lesson of Rancière, Oxford: Oxford university press, 2013, p. 175. Faut-il préciser que 
Foucault est une exception parmi ceux qu’on a habitude d’appeler « penseurs ». Il arrive plus souvent à Rancière 
d’approuver la pensée de ceux qui ne sont pas censés penser – penseurs plébéiens, expulsés, perdus dans les archives. 
505 C’est sans doute le caractère inclassable de son œuvre qui rapproche le plus Rancière de Foucault, comme le laisse 
entendre une citation d’un autre commentateur anglophone, Gabriel Rockhill : « His unique methodology, eclectic 
research habits, and voracious propensity for assimilating European intellectual and cultural history are comparable 
perhaps only to the unclassifiable work of Michel Foucault, an author with whom he himself acknowledges certain 
affinities » (ROCKHILL G. « Translator’s introduction. Jacques Rancière’s politics of perception », Rancière J. The 
Politics of aesthetics. The distribution of the sensible, London, New York : Continuum, 2004, p. 1).  
506 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 51. 
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définition positive, elles diffèrent radicalement. Comme Rancière s’en avise lui-même dans un de 

ses entretiens, pour prévenir contre les mésinterprétations continues de cet emprunt : 

« Il est clair que le même mot de police renvoie à deux dispositifs théoriques très 

différents. Dans Omnes et singulatim Foucault traite de la police comme dispositif 

institutionnel participant du contrôle du pouvoir sur la vie et les corps. Police, chez moi, 

ne définit pas une institution de pouvoir, mais un principe de partage du sensible à 

l’intérieur duquel peuvent se définir des stratégies et des techniques de pouvoir »507.  

Le commentaire de Mathieu Potte-Bonneville qu’il avance dans son « Versions du 

politique : Jacques Rancière, Michel Foucault » pourrait nous instruire sur les différences globales 

entre ces deux « dispositifs théoriques » présupposés dans l’emploi des notions de « police » chez 

Rancière et Foucault. Citons extensivement son commentaire : 

« En posant chacune à part soi police et politique, il semble en fait opérer un double 

élargissement de la perspective […] : d’un côté, Rancière élargit la perspective en posant 

que la distribution actuelle des pouvoirs, si elle constitue bien la surface d’émergence du 

politique, son occasion et son objet, ne saurait pourtant en rendre raison mais en constitue 

seulement l’un des côtés, renvoyant sur son autre face à l’affirmation de l’égalité. En même 

temps, parce que cette affirmation même ne saurait circonscrire à aucun temps ni à aucun 

lieu, parce qu’elle constitue plutôt le contretemps qui fait irruption dans les enchaînements 

chronologiques attendus […], la “police” apparaît à son tour comme un principe très 

général, comme un mode de constitution et de sensibilisation du social dont les formes 

étudiées par Foucault aux XVIIe et XVIIIe siècles constituent un cas exemplaire, mais 

nullement exclusif. Autrement dit, tant les notions de politique que de police s’émancipent 

chez Rancière de l’historicité où Foucault avait voulu les contenir, affirmant toujours le 

caractère non-généralisable de ses concepts et de ses analyses… »508. 

Ainsi, Potte-Bonneville constate un double élargissement chez Rancière par rapport à 

Foucault : « optimiste » (la perspective du pouvoir ubiquitaire se complète par la perspective 

politique de vérification de l’égalité), et universaliste (généralisation des concepts historiques). 

Effectivement, si Rancière introduit la notion de police, c’est dans le but de théoriser plus 

vigoureusement la notion la plus importante chez lui – celle du politique509. Contrairement à 

                                                      
507 RANCIERE J. « Biopolitique ou politique ? », Multitudes, 2000, n°1, p. 92. 
508 POTTE-BONNEVILLE M. « Versions du politique : Jacques Rancière, Michel Foucault », in L. Cornu, P. 
Vermeren (éd.), La philosophie déplacée. Autour de Jacques Rancière, Bourg-en-Bresse : Editions Horlieu, 2003, p. 
179. 
509 Or, la police reste, chez Rancière, selon le grief de beaucoup de commentateurs, sous-théorisée. 
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Foucault510, à qui on a tendance à attribuer la thèse « toute est politique », chez Rancière, les 

interruptions du politique sont, en revanche, extrêmement rares : « La politique, dans sa 

spécificité, est rare. Elle est toujours locale et occasionnelle »511. Si elle est, contrairement à « une 

certaine interprétation » de Foucault, rare, c’est parce que cette interprétation définit en tant que 

« politique » ce qui ne l’est pas chez Rancière512 : 

« Si tout est politique, rien ne l’est. S’il est donc important de montrer, comme l’a 

magistralement fait Michel Foucault, que l’ordre policier s’étend bien au-delà de ses 

institutions et techniques spécialisées, il est également important de dire qu’aucune chose 

n’est en elle-même politique, par le seul fait que s’y exercent des rapports de pouvoir »513. 

Tout se passe comme si ces deux modifications – optimiste et universalisant514 – prises 

ensemble515 permettaient à Rancière de rendre pensable la subjectivation au sens fort du terme, 

dont la résistance au pouvoir réside prioritairement dans sa capacité de remettre en question le 

déterminisme historique du régime policier actuel516.  

                                                      
510 Ou faudrait-il toujours préciser – à « une certaine interprétation de Foucault », ou, selon la formule de La 
Mésentente, « une certaine bonne volonté militante » (RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 55). 
511 Idem, p. 188. 
512 Dans ce contexte, Anonia Birnbaum a pu même dire que les conceptions ranciérienne et foucaldienne de la politique 
« non seulement se contredisent, mais s’excluent » (BIRNBAUM A. Trajectoires obliques. Michel Foucault, Philippe 
Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Jacques Rancière, Paris : Sens&Tonka, 2013, p. 129). 
513 Idem, p. 56. 
514 Bien évidemment, la police de Rancière n’est pas une simple extrapolation de ce qui n’a été qu’un concept purement 
historique chez Foucault. Répétons-le : ce sont deux concepts différents. Il n’empêche qu’on peut reprocher à 
Rancière, comme l’a fait Gabriel Rockhill, ce qu’il appelle son « historicisme sélectif » (ROCKHILL G. « La 
démocratie dans l’histoire des cultures politiques », in J. Game, A.W. Lasowski (éd.), Jacques Rancière. Politique de 
l’esthétique, Paris : Editions des archives contemporaines, 2009, p. 58) fondé sur l’« opération de généralisation 
hégémonique » (Idem, p. 59) : « En prenant ses distances à l’égard de l’usage actuel du terme police, Rancière ne 
renvoie pas uniquement au concept de police étudié par Foucault, mais il s’attache à le généraliser […]. L’opération 
est assez remarquable. Dans un premier temps, il montre que le concept actuel de police est contingent en s’appuyant 
sur l’analyse foucaldienne de l’usage du terme police aux XVIIe et XVIII e siècles. […] C’est à partir de cette définition 
historique de la police que Rancière établit son concept élargi de police, en déplaçant au moins légèrement l’accent, 
[…]. L’historicité de la notion de police, qui lui permet justement de souligner la contingence de l’idée que l’on s’en 
fait aujourd’hui, ne l’empêche en rien de généraliser un autre concept tout aussi contingent » (Idem, p. 58-59). 
515 Dans un entretien à l’occasion de la parution de La méthode de l’égalité, Rancière formule de manière extrêmement 
aiguë, plus aiguë que dans le livre, son idée du sujet de l’histoire, au niveau à la fois méthodique et théorique, dans 
sa différence avec celle de Foucault : « Ce qui pour moi était, peut-être, déterminant dans mon trajet, lorsqu’un petit 
peu à l’image de ce que Foucault aurait pu faire pour les prisonniers, les fous, etc. je me suis lancé dans le travail sur 
les archives ouvrières, ce qui était important, c’est que très très rapidement, une sorte de conversion [m’était arrivée]. 
Quand on ouvre des archives, on veut chercher quelque chose comme des objets de savoir pour sa pensée. Et alors 
tout d’un coup, ce qui m’était arrivé, c’est que je suis tombé non pas sur des objets, mais on peut le dire – sur des 
sujets » (RANCIERE J. « Jacques Rancière – La méthode de l’égalité » (consulté le 2 avril 2017) 
<https://www.youtube.com/watch?v=uSuQk6mX6Nk > , 5’:00’’ – 5’:40’’.).  
516 Ne pourrait-on trouver le même double élargissement chez le dernier Foucault lui-même : à ce moment précis où 
il semble avoir trouvé, dans son dernier cours de Collège de France, le modèle effectif de la subjectivité résistante 
chez les cyniques, tout se passe comme si, comme le remarque justement Judith Revel (REVEL J. Foucault avec 
Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire, op.cit., pp. 31-33), Foucault tombait également dans 
l’ « anachronisme ». Effectivement, dans sa leçon du 29 février 1984, il s’efforce de montrer que le cynisme, loin de 
se limiter à ce que Foucault appelle « le noyau historique du cynisme dans l’Antiquité » (FOUCAULT M. Le Courage 
de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France. 1984, Paris : Gallimard, Seuil, 
2009, p. 161), traverse toute l’histoire occidentale. Il le présente comme quelque chose de « transhistorique » (Ibidem). 
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On se rappelle que c’est à titre d’a priori historiques que les agencements concrets du 

visible et de l’invisible, du dicible et de l’indicible, du pensable et de l’impensable déterminent 

leur époque chez Foucault. Et on se rappelle également que chez Foucault le savoir a un rapport 

direct au pouvoir. Rancière, quant à lui, constate que :  

« Je dirais que ma démarche s'apparente un peu à celle de Foucault. Elle retient du 

transcendantal kantien le principe de la substitution d'une recherché des conditions de 

possibilité à un dogmatisme de la vérité. En même temps il ne s'agit pas de conditions de 

la pensée en général, mais plutôt des conditions immanentes à tel ou tel système de pensée, 

à tel ou tel système d'expression. Je me différencie de Foucault dans la mesure où son 

archéologie me semble obéir à un schéma de nécessité historique qui fait qu'au-delà d'une 

certaine coupure, quelque chose n'est plus pensable, plus formulable […]. J'essaie donc à 

la fois d'historiciser le transcendantal et de déshistoriciser ces systèmes de conditions de 

possibilité »517. 

Si Rancière veut déhistoriciser les dispositifs historiques du pouvoir, c’est dans le but de 

rendre possible l’intervention susceptible de mettre en question l’agencement actuel du visible et 

de l’invisible, qui est restée hors cadre de l’approche foucaldienne. Selon le constat de Rancière :  

« Nulle part il [Foucault] ne considère une sphère spécifique d’actes que l’on 

pourrait nommer actes de subjectivation politique. Je ne pense pas qu’il se soit jamais 

intéressé à définir une théorie de la subjectivation politique au sens où je l’entends, celui 

d’une reconfiguration polémique des données communes » 518.  

Dans son article « Le concept d’anachronisme et la vérité de l’historien », à cet égard 

exemplaire, Rancière, en reprochant au Problème de l’incroyance de Febvre son déterminisme, 

plaide en faveur d’un anachronisme « positif » : du fait que l’époque de Rabelais n’ait pas rendu 

encore possible l’athéisme, on ne peut pas en conclure, selon Rancière, qu’il n’était pas athéiste. 

La notion foucaldienne d’épistémè n’est pas non plus à l’abri de cette critique. Une citation 

suivante donne à sentir la proximité que Rancière voit sur ce point entre Febvre et Foucault :  

« la conceptualité foucaldienne prétend fixer ce qui est pensable et ce qui ne l’est 

pas pour une époque. D’une part, je suis beaucoup plus sensible aux chevauchements, 

répétitions ou anachronies dans l’expérience historique. D’autre part, le partage historiciste 

du pensable et de l’impensable me semble recouvrir le partage plus fondamental qui porte 

                                                      
517 RANCIERE J. « Le coup double de l’art politisé. Entretien avec Gabriel Rockhill », Lignes, 2006, n°19, p. 142-
143). 
518 POIRIER N., RANCIERE J. « Entretien avec Jacques Rancière », op.cit., p. 32. 
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sur le droit même à la pensée. Là donc où Foucault pense en termes de limites, de clôture 

et d’exclusion, je pense en termes de partage interne et de transgression »519 

 Pour Rancière, contrairement à Febvre et à un certain Foucault, il y a des gens qui sont 

« en deçà » ou « au-delà » de leurs époques, et c’est ces gens-là qui intéressent Rancière, car ce 

sont eux qui rendent possible la politique520. Dans cette volonté d’ouvrir la possibilité d’échapper 

à ce que Rancière considère comme un certain déterminisme de Foucault se révèle sans doute 

l’influence plus décisive de Sartre sur Rancière. Sartre qui a pu justement dire en s’opposant au 

structuralisme : « L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait de l’homme, mais ce qu’il fait de ce qu’on 

a fait de lui »521. Et c’est également cette possibilité d’intervenir dans l’agencement actuel du 

visible et de l’invisible qui nous met sur la voie de l’idée proprement ranciérienne de la 

subjectivation. De sorte que, est sujet, chez Rancière, tout d’abord celui qui est devenu un sujet de 

l’histoire. 

c. Le Partage du sensible et l’exclusion  

La formule l’« historicisme est aussi une manière de tenir les choses à leur place »522 

ressemble étrangement à la définition ranciérienne de la police : « La police veut en effet des noms 

“exacts”, qui marquent l’assignation des gens à leur place et à leur travail »523 . Elle fait penser 

également à son critique du panoptisme : « une certaine interprétation de Foucault » a paru à 

Rancière insatisfaisante également dans la mesure où elle a présenté le panoptique comme ce qui 

« prédispose ce que vous pouvez voir et comment vous pouvez le voir »524. On devine, donc, que 

si Rancière retient chez Foucault son épistémologie, c’est pour en délimiter la portée, voire en faire 

un certain partage du sensible : « L’idée de partage du sensible est sans doute la manière dont j’ai 

traduit et trahi pour mon compte la pensée généalogique de Michel Foucault, sa façon de 

systématiser la manière dont se constituent des formes de visibilité, de dicibilité et de pensabilité 

»525. Le concept de « partage du sensible » est souvent présenté comme l’avancée majeure de 

Rancière, son maître-mot. On parle aujourd’hui du « partage du sensible » aux quatre coins du 

monde, au bon moment comme au mauvais. Ce concept peut nous aider ici de singulariser 

                                                      
519 RANCIERE J. « Littérature, politique, esthétique. Aux bords de la mésentente démocratique », in Et tant pis pour 
les gens fatigués, op.cit., p. 160. 
520 Ce qui a amené quelqu’un comme Kristin Ross, à souligner le caractère intempestif des personnages philosophiques 
de Rancière (Jacotot, Gauny, Blanqui, etc.), à les appeler joliment « time travellers » (ROSS K. « Historicizing 
untimeliness », in Rockhill G., Watts Ph. (éd.), Jacques Rancière : History, Politics, Aesthetics, Durham : Duke 
University Press, 2009, p. 25). Or, c’est ce type des personnages qui sont chez Rancière à l’origine de son idée de 
subjectivation.  
521 SARTRE J.-P. « Jean-Paul Sartre répond », art.cit., p. 95. 
522 RANCIERE J. « Les mots du dissensus », art.cit., 184. 
523 RANCIERE J. « Politique, identification, subjectivation », in Aux bords du politique, op.cit., p. 121. 
524 RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., p. 112. 
525 RANCIERE J. « Littérature, politique, esthétique. Aux bords de la mésentente démocratique », op.cit., p. 160. 
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l’approche ranciérienne du commun et du sensible afin d’élucider les nouveautés théoriques qui 

lui permettent de rendre pensable la visibilité subjective. 

L’idée du partage du sensible est une manière propre à Rancière de penser le commun. 

Comme chez Merleau-Ponty, le commun chez Rancière est le point de départ théorique et comme 

Merleau-Ponty, Rancière identifie le commun avec le sensible. Mais ce sensible chez lui est 

toujours symbolisé d’une manière ou d’une autre, c’est-à-dire qu’il entre dans des rapports 

complexes avec l’intelligible ; ensuite, cette symbolisation n’est pas primordiale, mais 

historiquement variable ; puis, le commun n’est point substantiel, mais se pense chez Rancière sur 

le modèle de l’intervalle ou de l’écart (« L’être-ensemble de la politique est un être-entre : entre 

les identités, entre des mondes »526) ; et, finalement, ce partage est toujours conflictuel. C’est cette 

dimension conflictuelle et litigieuse du sensible qui différencie le plus dramatiquement Rancière 

du dernier Merleau-Ponty.  

Bernard Aspe et Muriel Combes expliquent l’idée du partage chez Rancière, qui ne fait que 

mettre en jeu les deux acceptions différentes de ce mot ambigu, comme suit : « Le partage est à la 

fois l’indication d’une division et l’attestation qu’il y a du commun ; il renvoie simultanément à 

l’égalité et au conflit ; ou plutôt, il renvoie à leur simultanéité même »527. En répondant aux 

questions de ces deux philosophes, dans Le partage du sensible, Rancière le définit plus 

précisément comme « système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence 

d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts exclusives. Un partage du 

sensible fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives »528. Or, l’idée de 

l’exclusion accompagnée de sa prétention à l’« évidence » semble mettre en contact Rancière et 

Foucault.  

Pourtant, c’est, en revanche, la dimension du commun qui différencie Rancière du Foucault 

généalogique :  

« La pensée consensuelle représente commodément ce qu’elle appelle exclusion 

dans le rapport simple d’un dedans et d’un dehors. Mais ce qui est en jeu sous le nom 

d’exclusion n’est pas l’être-en-dehors. C’est le mode du partage selon lequel un dedans et 

un dehors peuvent être conjoints »529.  

On assiste donc chez Rancière au remaniement conceptuel de l’idée même de l’exclusion 

du point de vue de son « partage du sensible » (« Je ne pense pas en terme d’exclusion mais en 

                                                      
526 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 186. 
527 ASPE B., COMBES M. « Quitter la scène », in L. Cornu, P. Vermeren (éd.), La philosophie déplacée, op.cit., p. 
291. 
528 RANCIERE J. Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La fabrique, 2000, p. 12. 
529 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 158. 
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terme de partage ce qui est un peu différent »530). La description, sans doute, la plus éclairante de 

la manière dont l’idée du partage complexifie, pour Rancière, le thème de l’exclusion, se trouve 

dans la préface de Rancière à l’étude de William-T Jr. Lhamon, un spécialiste des American 

studies, portant sur le blackface (une pratique théâtrale où les comédiens blancs incarnent les 

caractères noirs répandue aux XIXe-XX e siècles aux Etats-Unis) :   

« Le partage est ce que l’on a en commun avec d’autres et ce que l’on s’approprie 

au détriment des autres ; il est ce par quoi on se sépare de l’autre mais aussi ce qu’on a dû 

emprunter à l’autre pour cette séparation même, cette part de communauté qui continue 

donc à hanter le geste même d’exclusion, la mauvaise herbe qui, dit Lhamon, colle encore 

aux pantalons de ceux qui l’éradiquent »531 

Selon cette optique, quand les blancs jouent d’être des noirs, ce n’est pas seulement pour 

les exclure en les caricaturant, comme le veut une certaine tradition critique, mais aussi en même 

temps pour partager cette culture, en faire partie. Rancière s’intéresse, contrairement à Foucault, à 

ce qui, dans le geste même d’exclusion, témoigne de son impossibilité, à savoir à ce en quoi 

l’exclusion est une privation.  

L’opposition entre deux modèles du pouvoir chez Foucault est bien connue : avant de 

passer à la description du panoptisme, dans le chapitre III, éponyme, de Surveiller et punir, 

Foucault dresse deux images différentes du pouvoir : la lèpre qui suscite les rituels d’exclusion du 

grand Renfermement (on y reconnaît sans hésitation les analyses de l’Histoire de la folie) et la 

peste qui a pour corrélat le quadrillage disciplinaire (« l’assignation à chacun de son “vrai” nom, 

de sa “vraie” place, de son “vrai” corps et de la “vraie” maladie »532). Foucault avoue que les deux 

schèmes ne sont pas incompatibles : « c’est le propre du XIXe siècle d’avoir appliqué à l’espace 

de l’exclusion […] la technique de pouvoir propre au quadrillage disciplinaire »533. Mais 

contrairement à Foucault, qui s’intéresse dans ce contexte au quadrillage des exclus, Rancière met 

en évidence que l’exclusion est en fait la condition de possibilité du quadrillage : c’est parce que 

le quadrillage, malgré sa prétention, ne peut pas être exhaustif, qu’il a pour condition l’exclusion. 

La superposition de ces deux schèmes qu’opère Rancière est à la fois renversée et 

anachronique534 : il montre en quoi l’exclusion elle-même fait inévitablement partie du quadrillage 

                                                      
530 RANCIERE J. « Les hommes comme animaux littéraires », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 143. 
531 RANCIERE J. « Préface », dans W.T. Jr. Lhamon., Peaux blanches, masques noirs, Paris : L’éclat, 2008, p.8-9. 
532 FOUCAULT M. Surveiller et punir, op.cit., p. 231. 
533 Idem, p. 232. 
534 Foucault envisage cette possibilité, mais il ne la développe pas : « D’un côté, on “pestifère” les lépreux ; on impose 
aux exclus la tactique des disciplines individualisantes ; et d’autre part l’universalité des contrôles disciplinaires 
permet de marquer qui est “lépreux” et de faire jouer contre lui les mécanismes dualistes de l’exclusion » (Idem, p. 
233). Au moins il n’en a pas tiré de conséquences aussi lourdes que Rancière.  
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de la société. Force est donc de constater que c’est sous la catégorie des invisibles que les exclus 

sont subsumés : 

« … peuple est le nom, la forme de subjectivation de ce tort immémorial et toujours 

actuel par lequel l’ordre social se symbolise en rejetant la majorité des êtres parlants dans 

la nuit du silence ou le bruit animal des voix qui expriment agrément et souffrance. Car 

avant les dettes qui mettent les gens de rien dans la dépendance des oligarques, il y a la 

distribution symbolique des corps qui les partage entre deux catégories : ceux qu’on voit 

et ceux qu’on ne voit pas, ceux dont il y a un logos – une parole mémoriale, un compte à 

tenir –, et ceux dont il n’y a pas de logos, ceux qui parlent vraiment et ceux dont la voix, 

pour exprimer plaisir et peine, imite seulement la voix articulée »535. 

Pour Rancière, donc, être invisible, ce n’est pas être exempté du pouvoir panoptique, mais 

c’est être catégorisé à titre d’invisible par ce pouvoir même. Être invisible, ce n’est pas être hors 

du panoptique, mais c’est être stigmatisé par le panoptique à titre d’invisible pour assurer le bon 

fonctionnement du visible panoptique. Bref, être invisible, c’est être rendu invisible. Cependant le 

geste même d’exclure, en rendant invisible, témoigne, plus profondément, de la visibilité 

commune partagée.  

Il en résulte chez Rancière un changement de perspective sur les rapports entre le visible 

et l’invisible. On pourrait être tenté de dire que Rancière historise l’invisible tout comme Foucault 

a historisé le visible. Effectivement, à lire Foucault, on a l’impression que le corps est en soi 

invisible, et c’est seulement sous l’influence des dispositifs de pouvoirs qu’il devient visible et, du 

même coup, assujetti. Ce qui est surtout patent dans sa conférence « Le Corps utopique » à la fin 

de laquelle Foucault décrit le corps en tant que « en soi » invisible. C’est seulement à travers le 

miroir (le stade de miroir de Lacan n’est pas si loin), la mort, l’amour – et on pourrait maintenant 

ajouter – le panoptisme – qu’il devient visible. Bien que ce texte ait été prononcé presque 10 ans 

avant la publication de Surveiller et punir, tout se passe comme si cette invisibilité fondamentale 

du corps était restée présupposée dans son analyse du panoptisme, et c’est à cette invisibilité 

fondamentale que la possibilité d’échapper au pouvoir était réservée – quelque fantomatique soit-

elle.  

En revanche, chez Rancière, il n’y a pas d’a priori transcendantal d’invisibilité du corps. 

Etre invisible, c’est un a priori aussi historique qu’être visible. Il s’ensuit que la dimension 

corporelle, sinon vitaliste, qui pourrait donner lieu chez Foucault à une résistance, est balayée chez 

Rancière. Chez Rancière, il n’y a rien de primordialement invisible qui soit radicalement 

                                                      
535 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 44.  
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transformé par sa mise en visibilité, comme c’est le cas du corps d’emblée libre, mais docilisé par 

discipline chez Foucault. Chez Rancière, contrairement donc à Foucault, c’est la visibilité qui est 

degré zéro d’être en commun. Ou, plutôt, elle est un présupposé à vérifier. Et c’est à partir d’elle 

qu’il définit l’invisibilité sociale. Au lieu des exclus, dans ce contexte, Rancière préfère parler de 

« part des sans-parts », ce qui lui permet de changer d’optique : de la négativité du manque à la 

positivité clignotante du surplus : « La politique commence avec l’existence de sujets qui ne sont 

“rien”, qui sont en excès sur tout compte de parties de la population »536. Les exclus ne sont pas 

simplement absents de la société : ils y sont présents à titre d’absents.  

d. Comment les « parts des sans parts » deviennent-elles visibles ?    

On pourrait en conclure qu’avec cette historisation de l’invisible, Rancière s’interdit de 

décrire les zones aveugles du pouvoir et rend ainsi la résistance au panoptisme même plus 

difficile : en effet, si même l’invisibilité est le produit de la catégorisation, le pouvoir se présente 

plus ubiquitaire que jamais. Or, en ce qui concerne son idée du pouvoir, il semble, en première 

lecture, que Rancière reste fortement attaché à sa conception foucaldienne. En effet, le pouvoir de 

Rancière est aussi productif que celui de Foucault. Et pourtant, sa vision « stratégique » du pouvoir 

(les rapports de pouvoir constituent chez Foucault, selon Deleuze, « une stratégie, comme exercice 

du non-stratifié »537) se complète chez Rancière par une vision « tactique ».  

La distinction entre les stratégies et les tactiques sur laquelle s’appuie dans son L’invention 

du quotidien. Arts de faire Michel de Certeau – un penseur sans doute même plus proche de 

Rancière que Foucault538 – est à cet égard très instructive, dès lors qu’il l’introduit justement en 

termes du visible et dans un souci de théoriser la résistance au pouvoir panoptique539. Selon de 

Certeau, les stratégies s’opèrent à partir du lieu propre à travers « une maîtrise des lieux par la 

vue »540, ainsi qu’à travers « une pratique panoptique à partir d’un lieu d’où le regard transforme 

les forces étrangères en objets qu’on peut observer et mesurer, contrôler donc et “inclure” dans sa 

vision »541. Les tactiques, quant à elles, n’ayant pas de lieu propre (De Certeau définit la tactique 

                                                      
536 RANCIERE J. « La politique n’est-elle que de la police ? », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 113. 
537 DELEUZE G. Foucault, op.cit, p. 80. 
538 La proximité entre leurs idées de l’histoire et notamment leurs conceptions de « témoins muets » a été pointée par 
Michèle Garneau dans GARNEAU M. « Le dédoublement exemplaire de l’image cinématographique. Logique et 
méthode du prélèvement chez Jacques Rancière », in Jdey A. (éd.), Politiques de l’image, op.cit., pp. 206-208. 
539 La critique que de Certeau adresse à la description foucaldienne du panoptique consiste justement à contester le 
privilège théorique de la machine panoptique pour rappeler que « derrière le “monothéisme” des processus 
panoptiques dominants, nous pourrions soupçonner l’existence et la survie d’un “polythéisme” de pratiques 
disséminées ou cachées dominées mais non effacées par le triomphe historique de l’une d’elles » (CERTEAU (de) M. 
« Microtechniques et discours panoptique : un quiproquo », in Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris : 
Gallimard, 1987, p. 42). 
540 CERTEAU (de) M. L’invention du quotidien. Arts de faire, Paris : Gallimard, 2008, p. 60. 
541 Ibidem. 
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par « l’absence de pouvoir »542, mais apparemment, non pas dans le sens du lieu libre de l’exercice 

du pouvoir, mais dans le sens d’« un art du faible »543), sont un « mouvement “à l’intérieur du 

champ de vision de l’ennemi”, comme le disait Bülow, et dans l’espace contrôlé par lui »544. 

Contrairement à l’idée stratégique du pouvoir qui fait de la visibilité dans Surveiller et punir une 

« piège », son usage tactique la transforme chez de Certeau en « ruse »545.  

Il nous semble que la conception de subjectivation de Rancière s’inscrit dans cet usage 

tactique du visible : on résiste au pouvoir panoptique policier à l’intérieur du champ contrôlé par 

lui. Le politique est sans pouvoir chez Rancière tout comme l’est la tactique chez de Certeau. Sauf 

que cet usage tactique du visible est beaucoup plus ambitieux chez Rancière : l’usage émancipateur 

du visible doit être en mesure de témoigner du politique en tant que condition de possibilité de la 

police. Car si les exclus ont besoin de ruses, c’est parce que l’ordre qui les exclut est injuste : à la 

différence de de Certeau, le visible et l’invisible dont il s’agit ici relèvent de l’a priori historiques, 

ils sont donc structurels. Et il se trouve en effet que, à l’encontre des ruses de de Certeau, les ruses 

des opprimés de Rancière ont des exigences universelles : s’ils deviennent visibles, ce n’est pas 

seulement aux yeux d’un historien ou d’un sociologue ou d’un historien attentifs. La visibilité des 

sujets politiques de Rancière n’est pas la visibilité objectivante du panoptique dans la mesure où 

il ne peut tout d’abord devenir visible que pour le regard émancipé, et en ce sens dans le moment 

spécifique de leur apparition, les sujets politiques de Rancière échappent au pouvoir objectivant. 

Et pourtant son but est évidemment de devenir visible pour tous, voir à n’importe qui. Les ruses 

des « sans parts » de Rancière s’adressent à n’importe qui, elles font comme si elles pouvaient être 

vues et reconnues par tous.  

C’est justement parce qu’il a cette prétention à l’universalité546 que le devenir visible chez 

Rancière est le processus de subjectivation et non point d’identification, à laquelle les registres du 

visible et de l’imaginaire restent le plus souvent attachés. Et s’il a une prétention à l’universalité, 

c’est parce que sous le « devenir visible » il faut entendre chez Rancière tout d’abord un cas très 

spécifique : un cas où ceux qui ont été invisibles structurellement dans un certain partage du 

sensible, deviennent visibles en mettant en question ce partage :  

                                                      
542 Idem, p. 62. 
543 Idem, p. 61. 
544 Ibidem. 
545 CERTEAU (de) M. L’invention du quotidien, op.cit., p. 61. 
546 C’est à cette prétention à l’universalité que Jean-Louis Déotte associe par ailleurs le modernisme de Rancière : « Il 
[Rancière] est moderne au sens où pour lui Descartes et Kant participent, chacun à leur manière, à une détermination 
nouvelle des rapports entre sensible et intelligible : l’un en ce qu’il fait du sujet le nouveau mode de l’apparaître du 
quelconque, l’autre parce qu’il ouvre devant son action l’horizon de l’exigence de l’universalité » (DEOTTE J.-L. 
« De la différence entre une mésentente et un différend (Rancière-Lyotard) », op.cit., p. 84). 
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« Par subjectivation on entendra la production par une série d’actes d’une instance 

et d’une capacité d’énonciation qui n’étaient pas identifiables dans un champ d’expérience 

donné, dont l’identification donc va de pair avec la reconfiguration du champ 

d’expérience »547.  

Le devenir-visible des sans-parts a ceci de remarquable qu’en devenant visibles, ils 

transforment du même coup tout le champ existant du visible. Plus précisément, ils ne peuvent 

devenir visibles que si et seulement s’ils transforment le partage en vigueur entre le visible et 

l’invisible. Faute de quoi, les sans parts ne peuvent que rester invisibles. L’ordre policier qui rend 

les sans parts invisibles ne peut les voir que s’il se suspend en tant qu’ordre ou, comme l’explique 

Jean-Louis Déotte, « Si les uns ne peuvent pas considérer les autres comme des interlocuteurs, 

c’est tout simplement qu’ils ne les voient pas, parce qu’ils ne partagent pas le même sensible »548. 

De sorte que la transformation de l’espace commun du partage du sensible est une condition 

nécessaire du devenir visible de ce que Rancière appelle la part des sans parts. C’est précisément 

l’ouverture de cette possibilité de suspendre et de transformer le partage existant du visible et 

l’invisible, qui différencie, globalement, l’espace du pensable construit par Rancière, dans ces 

écrits politiques, de celui de Foucault : 

 « L’activité politique reconfigure le partage du sensible. Elle introduit la scène du 

commun des objets et des sujets nouveaux. Elle rend visible ce qui était invisible, elle rend 

audibles comme êtres parlants ceux qui n’étaient entendus que comme animaux 

bruyants »549.  

On voit donc maintenant mieux pourquoi la visibilité des sans parts chez Rancière n’est 

pas une affaire de narcissisme, auquel on a tendance d’associer la préoccupation de sa propre 

apparence, mais au communisme de l’espace partagé, au partage commun entre le visible et 

l’invisible. Si la subjectivation a un rapport spécifique au visible chez lui, c’est parce qu’il ne 

l’entend pas comme une « manifestation d’un certain type d’intériorité »550, mais la définit en 

termes de « reconfiguration des formes de visibilité du commun »551 et du rapport à un autre 

(« Qu’est-ce qu’un processus de subjectivation ? C’est la formation d’un un qui n’est pas un soi 

mais la relation d’un soi à un autre »552). Corrélativement, s’il n’y a pas de différence entre la 

visibilité du sujet-autrui et du sujet-moi chez Rancière, contrairement par exemple à Sartre, c’est 

parce que Rancière part véritablement de ce qui se situe entre nous, nous sépare et nous relie – du 

                                                      
547 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 59. 
548 DEOTTE J.-L. « De la différence entre une mésentente et un différend (Rancière-Lyotard) », op.cit., p. 81. 
549 RANCIERE J. Politique de la littérature, Paris : Galilée, 2007, p. 12. 
550 RANCIERE J. « Questions à Jacques Rancière », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 384. 
551 Ibidem. 
552 RANCIERE J. « Politique, identification, subjectivation », op.cit., p. 118. 
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partage du sensible. La question de la visibilité et de l’apparence n’est pas accessoire là où le point 

de départ théorique n’est pas l’égoïté du Je, mais la pluralité des sujets.  

Ce qui revient également à dire que l’universalité n’est pas tellement une caractéristique 

du sujet, comme c’est traditionnellement le cas dans les pensées prenant le sujet pour point de 

départ théorique. Dans ce contexte, la question se pose : comment la subjectivation émerge-t-elle 

chez Rancière à l’intérieur et à partir de l’épistémè dominant si elle n’est ni déterminée par lui, ni 

quelque chose d’extérieure à elle ni d’universel en soi ? 

e. L’égalité du visible et son universalité   

L’universalité est bien évidemment impensable dans le cadre de l’approche foucaldienne. 

Mais l’universalité de Rancière est une universalité quand même étrange. L’universalité n’est pas 

pensée chez lui en opposition frontale à l’historicisme, car elle n’existe, à suivre Rancière, 

autrement que dans les cas particuliers de la vérification de l’égalité – l’égalité étant une condition 

de possibilité de l’inégalité, ce qui la soutient et même ce qui la légitime : pour expliquer les raisons 

de l'inégalité il faut présupposer les capacités des inférieurs à comprendre cette explication, c’est-

à-dire, selon Rancière, les reconnaître en tant qu’égaux. A savoir, l’égalité n’est pas détachable de 

l’ordre policier historique qui lui fait tort (« L’égalité n’est pas un donné que la politique mette en 

application, une essence que la loi incarne ni un but qu’elle se propose d’atteindre »553).  

En tant que pré-supposition (« L’égalité n’est donc qu’une présupposition qui doit être 

discernée dans les pratiques qui la mettent en œuvre »554) l’égalité a un statut historique à part, 

mais n’étant pas transcendante par rapport à l’histoire, elle est en soi impuissante. C’est pourquoi 

elle a besoin de la subjectivation. La pré-supposition de l’égalité n’existe que parce qu’elle est 

mobilisée, de temps en temps, à titre d’argument dans les processus de subjectivation. Pour 

marquer la spécificité de l’approche ranciérienne de l’égalité, les commentateurs l’appellent 

souvent une « égalité active » en contraste avec l’égalité passive de John Rawls ou Robert Nozick 

pour ne citer que ces deux théoriciens de l’égalité d’aujourd’hui. Or, justement, c’est cette activité 

qui semble impliquer le travail de subjectivation. Le sujet chez Rancière n’est donc pas universel 

pour lui-même : l’universalité de la subjectivation procède de l’universalité de l’égalité. La 

subjectivation se produit avec la mise en question de l’ordre policier grâce à l’appui sur l’argument 

de l’égalité : « Ce qui est subjectivation, ce n’est ni le travail, ni la misère, mais le pur compte des 

incomptés, la différence entre la distribution inégalitaire des corps sociaux et égalité des êtres 

parlants »555. De sorte que l’universalité de l’égalité et la subjectivation s’entretiennent : la 

                                                      
553 Idem, p. 57. 
554 Ibidem. 
555 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 63. 



 167

subjectivation au sens forte du terme n’est possible que grâce à l’appui sur l’universalité de 

l’égalité, mais cette égalité a besoin elle-même d’une subjectivation pour être vérifiée.  

Ce rapport complexe entre l’égalité et la subjectivation se traduit facilement sur le plan du 

visible. Même si Rancière prend le visible pour un degré zéro d’être social, comme si être visible 

équivalait à être égal, il faut néanmoins constamment vérifier concrètement cette égale visibilité 

de tous : la visibilité, tout en étant le point zéro d’être-en-commun, n’est pas automatique ni 

garantie. Ainsi, pour devenir visible chez Rancière, il faut être actif, d’autant plus actif qu’il s’agit 

de transformer les évidences des conditions a priori historiques. Or, pour transformer les 

conditions a priori historiques, il faut, en quelque sorte s’élever au-dessus de l’histoire, il faut 

quitter le terrain de l’histoire conçu de manière déterministe. Bref, c’est seulement le sujet qui peut 

devenir visible. Mais, inversement, il ne devient sujet qu’en devenant visible. Ainsi le visible 

devient susceptible de comporter l’universalité chez Rancière.  

Etant donné cette pré-supposition de l’égale visibilité de tous, sous le « devenir-visible » il 

ne faut pas apparemment comprendre un simple passage de l’état d’invisibilité structurelle à celui 

de la visibilité556. De la même façon que Rancière a pu stipuler à propos de l’audible qu’« Il n’y a 

donc pas là du bruit qui va devenir parole mais de la parole qui est enjeu d’interprétation »557, il 

faut se rendre compte que dans le cas de la subjectivation, il n’y a pas d’invisible qui va devenir 

visible, mais le visible qui est l’objet ou le sujet d’optique : 

« Il faut bien penser qu’on a affaire à des mutations de la visibilité et non pas à une 

espèce de promotion générale de toute chose dans la visibilité. Je suis toujours très en écart 

par rapport à tous les discours selon lesquels tout serait devenu visible, tout serait devenu 

spectacle, tout serait sur les écrans. Non, tout n’est pas sur les écrans justement. Mais les 

écrans sont pris dans des partages, des re-partages constants du visible »558.   

Dans ce contexte, nous pouvons mieux saisir l’enjeu de la politique émancipatrice : elle 

consiste à rendre visible l’invisibilité des sans-parts, à savoir à s’inclure comme exclu, en 

manifestant ainsi le tort de cette exclusion. La subjectivation politique chez Rancière met ainsi en 

                                                      
556 Ce qui serait impossible chez Foucault : « D’une épistémé à l’autre, il n’y a, pour Foucault, aucune question ni 
aucune réponse commune. Le non-vu est seulement de l’exclu, l’impensé est seulement de l’impensable » 
(RANCIERE J. « La scène du texte », in S. Lazarus (éd.), Politique et philosophie dans l’œuvre de Louis Althusser, 
Paris : PUF, 1993, p. 55). A suivre Foucault, on ne peut pas rapporter le visible d’une épistémè à l’invisible d’un autre, 
elles sont à proprement parler incommensurables. Et si, par exemple, Althusser, selon la critique de Rancière, prétend 
qu’on peut établir une communauté des deux systèmes, c’est au prix de se trouver en contradiction avec lui. Rancière 
se donne pour tâche de se distancer des lectures symptomales propres à la méthode d’Althusser, c’est-à-dire, selon 
lui, de ne pas produire l’invisible pour le rendre du coup visible : « Il s’agit de dénouer le rapport entre une opération 
poétique – rendre visible ce qui n’était pas visible – et une opération savante qui prétend révéler l’invisible que cachait 
le visible » (RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., p. 172).  
557 RANCIERE J. « Jacques Rancière et l’a-disciplinarité », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 479. 
558 RANCIERE J. « Entretien avec Julia Christ et Bertrand Ogilvie », Cahiers critiques de philosophie, 2017, n°17, p. 
183. 
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tension l’invisibilité de fait et la visibilité de droit : « Un sujet politique, c’est quelqu’un qui est à 

la fois dedans et dehors, qui montre qu’il est en fait exclu par cela même qui prétend l’inclure et 

inversement qu’il a part à ce dont on prétend l’exclure »559. 

C’est la visibilité spécifique de ce passage de l’invisible vers le visible, c’est le moment 

suspendu du devenir-visible où les sujets sont tout à la fois visibles et invisibles, où ils rendent 

visible leur invisibilité, qui spécifie donc la visibilité subjectivante560. C’est le moment ponctuel 

et précaire du devenir visible qui permet de rendre pensable la visibilité ayant une prétention à 

l’universalité du sujet qui le différencie de la visibilité objectivante policière :  

« La manifestation politique est ainsi toujours ponctuelle et ses sujets toujours 

précaires. La différence politique est toujours au bord de la disparition : le peuple près de 

s’abîmer dans la population ou dans la race, les prolétaires près de se confondre avec les 

travailleurs défendant leurs intérêts, l’espace de manifestation publique du peuple avec 

l’agora des marchands, etc. »561.  

On peut souvent entendre les critiques reprocher Rancière d’avoir proposé une conception 

trop ponctuelle des sujets politiques. Mais il ne saurait nous surprendre que, c’est précisément 

cette ponctualité, cette précarité, qui lui permet d’inscrire théoriquement la subjectivation dans 

l’ordre du visible distinguable de la visibilité policier objectivante.  

f. La théorie ranciérienne de l’apparaître dans La Mésentente  

Il en résulte que le visible chez Rancière, n’est pas homogène, mais hétérogène. Comme 

s’il y avait le visible qui objective – Rancière ne conteste pas qu’il existe, tout simplement il ne 

s’intéresse pas à lui – et le visible qui subjective. A deux modèles du partage du sensible – à la 

police et au politique – correspondent donc chez Rancière deux modèles différents du visible. 

D’une part, la visibilité objectivante de l’identité et, d’autre part, la visibilité précaire de la 

subjectivation. Cependant, tout en étant différentes, elles ne s’opposent pas. 

La subjectivation se définit chez Rancière comme non-identique à soi, se situant entre les 

identités, et, donc, moins en termes de « rapport de soi à soi » que dans la perspective de l’écart 

d’avec soi :  

                                                      
559 RANCIERE J. « Xénophobie et politique », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 202.  
560 En ce sens, cette visibilité du mouvement suspendu du devenir visible de Rancière rejoint en quelque sorte la 
visibilité cachée-révélée du cogito du dernier cours de Merleau-Ponty. Compte non tenu bien évidemment de cette 
immense différence qui réside dans le caractère originaire de cette instance qui se manifeste à titre de cogito chez 
Merleau-Ponty. Ce qui les rapproche pourtant, c’est le fait que la visibilité spécifiquement subjective, la visibilité non-
objectivante, est saisie dans ce moment spécifique où le sujet n’est pas encore pleinement visible, ni non plus purement 
invisible. 
561 RANCIERE J. « Dix thèses sur la politique », op.cit., p. 245-246. 



 169

« Les sujets politiques ne s’identifient justement ni à des “hommes” ou des 

rassemblements de populations, ni à des identités définies […]. Ils se définissent toujours 

par un intervalle entres des identités […]. Des sujets politiques existent dans l’intervalle 

entre différents noms de sujets »562.  

La subjectivation politique de Rancière ne s’oppose donc pas tellement au régime des 

identités qu’elle s’y appuie pour se situer entre eux. C’est cette position entre les identités déjà 

existantes, la position en surplus et incomptée par l’ordre qui donnent lieu à la subjectivation 

politique :  

« Que le peuple soit différent de lui-même n’est pas, en effet, pour la politique, un 

scandale à dénoncer. C’est la condition première de son existence. Il y a de la politique 

depuis qu’existe la sphère d’apparence d’une sujet peuple dont le propre est d’être différent 

de lui-même »563.  

Le même vaut sans doute pour la visibilité objectivante dans son rapport à la visibilité des 

sans parts. Le terme « apparence » qui survient dans cette citation pour marquer la non-identité à 

soi du sujet est également une certaine manière de penser le visible dans son hétérogénéité – fût-

ce plus habituellement avec une connotation péjorative. Certes, avec le renversement du 

platonisme, cette question se complique. Cependant, l’apparence n’a-t-elle pas au moins 

l’avantage d’être le médium de la ruse à laquelle on vient d’associer la tactique de la résistance au 

pouvoir panoptique ? Ne permet-elle donc pas de ne faire d’une visibilité panoptique objectivante 

qu’une simple affaire d’apparence ? Bref, l’apparence, n’est-elle pas le modèle de penser le visible 

qui se prête le mieux pour accueillir la non-identité à soi caractéristique du sujet ?   

Or, en 1981, Rancière déplace le problème foucaldien de la visibilité objectivante du 

panoptisme à partir des archives ouvrières. Il le fait précisément en ouvrant la possibilité de déjouer 

son pouvoir et de se situer à la fois à la place prescrite par lui et ailleurs564. Dans la manière dont 

il résume en 2012 son parcours théorique en ce qu’il s’y oppose à l’idée du panoptisme, cette idée 

de décalage entre l’apparence et la réalité semble cruciale :  

« j’ai montré, dans l’analyse de l’émancipation, comment le problème n’était pas 

d’échapper aux griffes d’une sorte de monstre tentaculaire mais de concevoir la possibilité 

de mener d’autres vies que celle qu’on était en train de mener. D’où un rôle donné 

                                                      
562 RANCIERE J. La Haine de la démocratie, Paris : La Fabrique, 2005, p. 66. 
563 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 125-126. 
564 « Le dispositif panoptique n’a pas tant pour effet d’assurer la prise de savoir de l’appareil pénitentiaire sur les faits 
et gestes du détenu que de les dépouiller de ce qui échappe au savoir, de ce qui les fait exister ailleurs ou autrement 
que dans le regard du maître » (RANCIERE J. La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris : Pluriel/Fayard, 
2012, p. 99). 
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justement à un autre “optique”, un autre type de rapport entre place et regard : l’insistance, 

notamment dans La Nuit des prolétaires, sur la possibilité de déplacer son corps et son 

regard : le coup d’œil par la fenêtre, la prise de possession de la perspective, le regard 

circulaire sur la prison, l’investigation de l’ouvrier en bâtiment qui vient inspecter à sa 

manière la prison cellulaire … »565 

C’est manifestement dans ce contexte de la valorisation du potentiel émancipateur de la 

non-identité à soi que Rancière, au lieu de dénoncer les apparences, propose d’en faire usage. 

L’apparence devient chez lui un outil théorique opportun pour rendre pensable la résistance au 

pouvoir panoptique sur le territoire du visible censé être son monopole. De sorte que, c’est 

justement l’apparence qui se donne pour un mode de visibilité spécifiquement subjective : 

« L’apparence n’est pas l’illusion, elle est l’organisation précaire et litigieuse du visible qui se 

prête à ce qu’un sujet vient y apparaître, y manifester son litige »566. 

Même si le thème de l’apparaître et de l’apparence peut avoir l’air d’être marginal dans 

l’œuvre de Rancière, on peut lui créditer d’en avoir proposé une théorie inédite et complexe, 

notamment dans La Mésentente. Pour l’apprécier à sa juste valeur, force est d’évoquer brièvement 

sa partie critique. Car, comme d’habitude, le thème de l’apparence et de l’apparaître s’impose chez 

Rancière à partir de sa réaction au contexte théorique actuel. Quant au rôle de l’opposition 

réalité/apparence, ce contexte, à suivre Rancière, est double : d’une part, la théorie dite « critique » 

qui ne voit dans l’apparence de la politique qu’un indice de sa fausseté fondamentale, et, d’autre 

part, la théorie postmoderne qui réduit cette opposition à une surface homogène de la simulation. 

Selon Rancière, les deux sont à éviter, si l’on se donne pour tâche d’inscrire le sujet résistant dans 

le visible.  

La première position se rapporte à ce que Rancière appelle, dans La Mésentente, une 

« méta-politique ». Si cette figure aberrante de la politique des philosophes est douée d’un préfixe 

« méta - », c’est tout d’abord pour marquer que l’abolition de la politique s’y produit par un renvoi 

à la réalité qui est au-delà d’elle, à savoir à la vérité de sa fausseté. A ce détail près que cette figure 

se concrétise davantage dans le marxisme, la vérité à laquelle la fausse politique renvoie est celle 

du social. C’est de ce renvoi complexe de la politique fausse reflétant la vérité de la réalité sociale 

que l’idée marxiste de l’apparence se déduit. L’explication que Rancière fournit dans La haine de 

la démocratie du couple conceptuel « apparence politique/réalité sociale » apporte plus de clarté 

à cette transition :  

                                                      
565 RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., p. 112. 
566 RANCIERE J. « L’histoire “des” femmes entre subjectivation et représentation (note critique) », op.cit., p. 1018. 
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« Le jeune Marx […] a su fixer un standard de pensée qui n’est pas encore exténué : 

les lois et les institutions de la démocratie formelle sont les apparences sous lesquelles et 

les instruments par lesquels s’exerce le pouvoir de la classe bourgeois. La lutte contre ces 

apparences devint alors la voie vers une démocratie “réelle”, une démocratie où la liberté 

et l’égalité ne seraient plus représentées dans les institutions de la loi et de l’Etat mais 

incarnées dans les formes mêmes de la vie matérielle et de l’expérience sensible »567. 

L’enjeu du concept de subjectivation dans son rapport à la visibilité chez Rancière est 

étroitement lié dès le début à la critique de la notion d’idéologie, tout d’abord dans sa forme 

althussérienne, mais au demeurant, dans sa forme originalement marxiste. Or, la critique 

scientifique de l’idéologie provient chez Althusser de son ambition de démystifier l’illusion, à 

savoir de faire voir l’invisible derrière le visible, le réel derrière l’apparence. La critique de 

l’opposition simpliste althussérienne entre l’idéologie et la science amène Rancière à une critique 

de l’idée de l’apparence comme vérité de sa fausseté, d’une apparence qui renvoie à la réalité 

cachée derrière elle, voire à la critique de la réduction de « l’apparence politique du peuple au rang 

d’illusion recouvrant la réalité du conflit »568.  

Ce qui se joue ici est sans doute la fameuse question de la subversion du platonisme. 

Pourtant, à la réévaluation, voire à la surévaluation des apparences, Rancière s’oppose également. 

Car la subversion véritable du platonisme doit consister non pas tant dans le renversement des 

rapports entre le réel et l’apparaître, mais dans le dépassement de cette opposition-ci : 

« Appearance and reality are not opposed. A reality always goes along with an appearance »569. 

La deuxième position à éviter dans le discours sur l’apparence politique, est référée, dans 

La Mésentente, au titre de la « post-démocratie ». Initialement, elle s’interprète comme une 

abolition des apparences (« révocation de la sphère d’apparence du peuple »570). Selon la définition 

que Rancière en propose, cette idée de liquidation de l’apparence au profit de la visibilité complète 

(on reconnaît ici le thème de la transparence si bienvenu dans la politique d’aujourd’hui : « une 

structure du visible qui est celle où tout se voit et où il n’y a donc plus lieu pour l’apparence »571) 

est au cœur de la post-démocratie : « c’est la pratique gouvernementale et la légitimation 

conceptuelle d’une démocratie d’après le démos, d’une démocratie ayant liquidé l’apparence, le 

décompte et le litige du peuple, réductible donc au seul jeu des dispositifs étatiques et des 

                                                      
567 RANCIERE J. La haine de la démocratie, op.cit., p. 8-9. 
568 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 123-124. 
569 RANCIERE J. « Afterword. The method of equality : an answer to some questions », in G. Rockhill, Ph. Watts 
(éd.), Jacques Rancière: history, politics, aesthetics, op.cit., p. 280. 
570 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 144. 
571 Ibidem. 
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compositions d’énergies et d’intérêts sociaux »572. Si l’idée de l’apparence est si centrale à la 

politique consensuelle, c’est parce que « le consensus est un certain régime du sensible »573.  

Mais en fait, selon Rancière, ce qui se passe dans la théorie politique actuelle, celle de la 

démocratie rationnelle consensuelle, est moins la liquidation des apparences que l’abolition de 

l’écart entre le réel et l’apparence qui était au cœur de la méta-politique. En même temps, la post-

démocratie abolit tout écart de soi à soi, et donc rend impossible la subjectivation politique. Cette 

optique de l’écart permet à Rancière de mettre sur le même plan l’idée de la démocratie rationnelle 

consensuelle et celle qui tâche de donner une consistance politique positive à l’idée du simulacre : 

la surévaluation de l’apparence au détriment du réel abolit l’écart entre le réel et l’apparence de la 

même façon que le fait la surévaluation du réel. A suivre Rancière, ce n’est pas le réel qui se perd 

dans le concept du simulacre, par exemple chez Baudrillard, mais également l’apparaître, car 

l’apparaître nécessite un écart, impossible dans le monde de la simulation : « la logique de la 

simulation ne s’oppose pas tant au réel et à la foi réaliste qu’à l’apparence et à ses pouvoirs »574. 

Dès lors, la surévaluation de l’apparence n’est pas en mesure de subvertir le platonisme : « Le 

règne de la “simulation” n’est donc pas la ruine de la métaphysique et de l’archi-politique 

platoniciennes. Il est la réalisation paradoxale de leur programme »575. 

Toute la question pour Rancière cherchant à éviter ce double écueil de la pensée de 

l’apparence consiste donc à proposer une interprétation différente de l’écart entre le réel et 

l’apparaître, susceptible de donner lieu à la subjectivation politique. En sauvegardant cet écart, il 

se réserve le droit d’être marxiste quant à la croyance dans la possibilité d’émancipation et de 

résistance à un ordre établi, mais en abolissant la hiérarchie entre le réel et l’apparaître, il s’interdit 

d’être un savant qui voit derrière l’apparence la réalité cachée (qu’il a en fait « produite » lui-

même), et donne la parole à des pratiques. Contrairement à la fois au platonisme et à la pensée du 

simulacre, Rancière libère le potentiel émancipateur de l’apparaître en le déliant simultanément 

du primat de réalité et de son auto-référentialité.  

 Dans ce contexte, on voit mieux pourquoi la manière proprement ranciérienne de subvertir 

le platonisme est de rendre le réel et l’apparaître égaux dans leurs droits576. Que les déclarations 

de la politique formelle ne se vérifient généralement pas en réalité n’est pas, selon Rancière, une 

raison suffisante pour un désenchantement dans la politique. En revanche, cet écart entre 

                                                      
572 Idem, p. 142. 
573 Idem, p. 143. 
574 Idem, p. 145. 
575 Idem, p. 147. 
576 C’est, pour le dire autrement, le problème de l’expression, sur lequel Merleau-Ponty a travaillé dans les années 50, 
qui est en jeu ici. Dans le cadre de l’idée de l’apparaître que se fait Rancière, l’expression n’est pas une mise en forme 
de quelque chose d’original, à savoir du sujet pré-supposé, ni n’est pas non plus son aliénation ou objectivation. 
L’expression, à strictement parler, fait partie de la subjectivation.  
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l’apparence politique et la réalité sociale peut apporter des ressources pour la lutte de 

subjectivation, si l’on sait tenir ensemble à la fois l’apparence de la liberté et (ou) de l’égalité et la 

réalité sociale de la soumission : « Le problème n’est pas d’accuser la différence de cette égalité 

existante à tout ce qui la dément. Il n’est pas de démentir l’apparence mais au contraire de la 

confirmer »577.  Au lieu de choisir entre le réel et l’apparaître, Rancière convie donc à les tenir 

ensemble : que l’égalité des hommes soit déclarée en droit doit être mis en rapport avec 

l’exploitation de fait578 : 

« Quand des ouvriers français, au temps de la monarchie bourgeoise posent la 

question : “les ouvriers français sont-ils des citoyens français ?”, c’est-à-dire : “ont-ils les 

attributs reconnus par la Charte royale aux Français égaux devant la loi ?”, ou bien, quand 

leurs “sœurs” féministes, au temps de la République, posent la question : “les Françaises 

sont-elles comprises parmi les “Français” détenteurs du suffrage universel ?”, les uns et les 

autres partent bien de l’écart entre l’inscription égalitaire de la loi et des espaces où 

l’inégalité fait loi. Mais ils ne concluent nullement de là au non-lieu du texte égalitaire. Au 

contraire, ils lui inventent un nouveau lieu : l’espace polémique d’une démonstration qui 

tient ensemble l’égalité et son absence »579. 

L’apparaître du peuple n’est donc ni original, ni copie, ni simulacre, c’est-à-dire ni bonne, 

ni mauvaise copie, ni icône, ni idole, ni phantasme. Elle est, à strictement parler, un pas de côté de 

lui, à savoir son égal : « l’apparence, et particulièrement l’apparence politique, n’est pas ce qui 

cache la réalité mais ce qui la double »580. Elle n’est ni plus ni moins réel que le réel, mais a pour 

effet de le déstabiliser : « L’apparence n’est pas l’illusion qui s’oppose au réel. Elle est 

l’introduction dans le champ de l’expérience d’un visible qui modifie le régime du visible »581. 

Mais si l’apparence n’est pas moins réel que le réel, c’est aussi est surtout parce qu’il n’existe pas 

du réel brut : tout réel a déjà une dimension de l’apparence et inversement. Ainsi, Rancière ne se 

limite pas simplement à rendre le réel et l’apparaître égaux, mais il soustrait chacun de sa 

prétention à la pureté : « Mon souci fondamental a été de congédier la simple opposition entre un 

niveau des apparences et un niveau de la réalité »582. Pour cela, il s’efforce de montrer que ce qui 

est censé être la réalité, fût-ce des rapports sociaux ou la démocratie réelle – ne se passent pas non 

plus des apparences. 

                                                      
577 Idem, p. 126. 
578 Pouvoir tenir ensemble la loi qui déclare l’égalité de tous et la réalité de l’oppression, au lieu de les opposer l’une 
à l’autre, n’est-ce pas, à proprement parler, la définition de l’ambiguïté, selon Merleau-Ponty ? Sauf que, chez 
Rancière, le constat de l’ambiguïté ne mène pas à la mélancolie existentialiste.  
579 Idem, p. 127-128. 
580 Idem, p. 145. 
581 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 139. 
582 RANCIERE J. « Les mots du dissensus », op.cit., p. 178. 
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g. La dimension imaginaire de l’apparaître   

On ne s’étonnera pas sans doute, après notre lecture attentive de Sartre, que la visibilité à 

travers laquelle la subjectivation se manifeste chez Rancière, l’apparaître, comporte également une 

dimension fictive, voire imaginaire. Le parallélisme entre le rôle de l’imagination dans la saisi du 

regard d’autrui-sujet chez Sartre et le rôle de l’image dans la subjectivation chez Rancière est 

d’autant plus accentué que la conscience sartrienne est proche de la subjectivation de Rancière 

(qui se définit prioritairement en termes de dés-identification) en ceci qu’elle n’est pas ce qu’elle 

est et qu’elle est ce qu’elle n’est pas. Compte non tenu, certes, de l’immense différence entre le 

manque de la conscience et le surplus de la subjectivation. Même si Rancière n’utilise pas le terme 

d’imagination, trop phénoménologique sans doute (« j’ai du mal à raisonner en termes 

d’imaginaire, en tout cas j’essaie de ne pas le faire »583), l’importance accordée à la fiction est pour 

autant un trait distinctif de sa théorie de la subjectivation politique. 

Une fois de plus, on peut soupçonner que le lien entre l’imagination, la politique et la 

subjectivation se noue chez Rancière à partir de La leçon d’Althusser, où il développe une 

réprobation de sa dénonciation de l’humanisme. La cible évidente de cette dénonciation de 

l’humanisme chez Althusser est apparemment le sartrisme qui se trouve donc, par effet de ricochet, 

de manière indirecte, en partie réhabilité chez Rancière :  

« Althusser n’a-t-il pas soupçonné John Lewis [le personnage de son Réponse à 

John Lewis d’Althusser qui représente une position selon laquelle ce sont les hommes qui 

font l’histoire - AP] de n’être qu’une doublure britannique de Sartre ? Occasion pour lui 

d’ironiser avec cet “humour” qui a tant séduit ses critiques lettrés, sur le philosophe “de 

l’homme-qui-se-projette-vers-l’avenir” et sur cette morale qu’on attend toujours »584.  

On sait à quel point la revendication de l’humanisme chez Sartre est forcée par l’accusation 

publique d’antihumanisme à laquelle il s’est senti obligé à répondre. Mais non seulement c’est le 

Sartre humaniste qui se trouve ainsi en partie et indirectement réhabilité chez Rancière, mais aussi 

et surtout le jeune Sartre de L’imaginaire. Sartre qui a pu également reprocher à cette époque à 

Althusser une idée trop réactionnaire de l’imagination dans son célèbre article « Jean-Paul Sartre 

répond » : « Au fond, derrière tout ce courant de pensée, on retrouve une attitude très cartésienne : 

il y a d’un côté le concept, de l’autre l’imagination »585. Ce reproche résonne parfaitement avec la 

critique ranciérienne de la théorie de l’idéologie d’Althusser en tant que trop simpliste, opposant 

de manière traditionnelle le réel de la science marxiste à l’imaginaire trompeur de l’idéologie : 

                                                      
583 RANCIERE J. « Le cinéma et l’hétérogénéité des images », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., 2009, p. 
235. 
584 RANCIERE J. La leçon d’Althusser, op.cit., p. 46. 
585 SARTRE J.-P. « Jean-Paul Sartre répond », art.cit., p. 94. 
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« … Althusser pense dans les termes classiques de la métaphysique, ceux d’une théorie de 

l’imaginaire (conçu comme système des représentations qui séparent le sujet de la vérité) … »586.  

Effectivement, la capacité de s’enfuir de l’ordre oppressif policier (ainsi que de l’ordre 

objectivant savant) par la seule force de l’imagination, récurrente dans les exemples de Rancière, 

surtout dans La Nuit des prolétaires, fait éventuellement penser à la démonstration de la liberté 

inconditionnée de la conscience à partir de sa capacité imageante chez Sartre. Dans les écrits 

politiques de Rancière, les images apportent de la dynamique dans l’ordre figé du déterminisme 

historique policier. C’est la force libératrice de l’imaginaire qui va surtout s’opposer chez Rancière 

à l’effet de soumission de l’idéologie d’Althusser. Comme il l’exprime avec force à propos de sa 

démarche méthodique dans La nuit des prolétaires, « non pas gratter les images pour que le vrai 

apparaisse mais les faire bouger pour que d’autres figures s’y composent et s’y décomposent »587. 

Rancière finit par accorder au terme d’image la signification abstraite d’une sorte de pure fonction 

de mise en rapport d’éléments hétérogènes : « Une image vient aussi comme un opérateur de 

déstabilisation d’un certain régime du sensible »588. Cette abstraction s’accorde par ailleurs avec 

une certaine interprétation de L’imaginaire de Sartre qui met l’accent sur l’idée que la révolution 

sartrienne consiste à définir l’image en termes d’un rapport de la conscience à l’objet. 

Par ailleurs, selon la thèse fameuse de Sartre, l’imagination fait voir la présence d’absence. 

Rancière semble reprendre cette caractéristique en le retravaillant à sa manière, c’est-à-dire en la 

relativisant jusqu’à renverser :  

« il m’emportait d’émanciper l’image de la visualité, de dire qu’une image n’est pas 

simplement une copie ou une forme visuelle, mais qu’elle est toujours le fruit d’un 

ensemble de relations entre le visible et le dicible, une relation entre ce qui est présent et 

ce qui est absent »589.  

Cette modalité du travail d’image, à savoir sa fonction d’opérateur de mise en relation du 

présent et de l’absent, du visible et de l’invisible, s’accorde parfaitement avec la tâche de la 

subjectivation politique de Rancière – de s’inclure en tant qu’exclu, de rendre visible son 

invisibilité, de rendre présent son absence. 

De sorte que son idée de l’apparence se trouve imprégnée par la force émancipatrice de 

l’imaginaire qui préserve de la déception politique : « celui qui fait comme si l’autre pouvait 

toujours entendre son discours augmente sa propre puissance et pas seulement sur le plan du 

                                                      
586 RANCIERE J. « Pour mémoire : Sur la théorie de l’idéologie », in La leçon d’Althusser, op.cit., p. 253. 
587 RANCIERE J. La nuit des prolétaires, op.cit., p.22.  
588 RANCIERE J. « Le cinéma et l’hétérogénéité des images », op.cit., p. 234. 
589 MITCHELL W.J.T., RANCIERE J. « Que veulent les images ? Entretien avec Patrice Blouin, Maxime Boidy et 
Stéphane Roth », op.cit., p. 48-49. 
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discours »590. Celui qui a une « capacité fictionnelle de la mise en scène »591, sait établir distance 

entre les mots et les choses, entre les déclarations juridiques de l’égalité et les faits réels de leur 

dénégation. Celui qui a une capacité fictionnelle sait tenir ensemble des faits et des déclarations 

contradictoires, doubler le réel par l’apparence et ne se sent pas obligé de choisir l’un au détriment 

de l’autre. Ici, la fiction a donc un effet réel sur le réel à condition qu’on sache la politiser : 

« J’ai toujours été frappé par ce rapport duplice, ambigu, des prolétaires de l’époque 

vis-à-vis des utopies : ils adhéraient à l’utopie comme reconfiguration polémique de l’ordre 

des possibles, mais ils étaient bien moins tentés par les formes concrètes d’organisation 

que les utopistes proposaient. Ils politisaient l’utopie qui prétendait, elle, en finir avec les 

conflits politiques »592.  

 De sorte que, tout comme dans notre lecture de Sartre, la subjectivation de Rancière se 

manifeste à travers la mise en jeu de l’imaginaire dans le réel.  

h. Des scènes fictives   

Pour en revenir, après ce détour par Sartre, au thème spécifiquement ranciérien de la 

fiction, force est de constater qu’elle a chez Rancière un rapport très étroit à la politique, dès Platon, 

étant un mode spécifique de distribution des lieux qui brouille son mode policier convenu. La 

fiction introduit de l’ambiguïté en permettant de faire deux ou plusieurs choses à la fois, d’être 

deux ou plusieurs êtres à la fois, d’être simultanément ici et ailleurs. On a déjà attribué cette 

capacité de doubler le réel au concept d’apparence. Maintenant on voit comment elle s’intensifie 

avec la fiction :   

« La question de la fiction est d’abord une question de distribution des lieux. Du 

point de vue platonicien, la scène du théâtre, qui est à la fois l’espace d’une activité 

publique et le lieu d’exhibition des “fantasmes”, brouille le partage des identités, des 

activités et des espaces »593. 

                                                      
590 RANCIERE J. « Les usages de la démocratie », in Aux bords du politique, op.cit., p. 92. 
591 RANCIERE J. « La faute du cinéma ? Mars 1999 », in Chroniques des temps consensuels, Paris : Seuil, 2005, p. 
70. 
592 RANCIERE J. « La politique n’est-elle que de la police ? », op.cit., p. 116. 
593 RANCIERE J. Le Partage du sensible, op.cit., p. 14. Le paradoxe sur le comédien de Diderot donne également à 
sentir ce mode d’être/paraître ambiguë : l’acteur théâtral est quelqu’un qui se situe entre deux identités, souvent 
incompatibles, qui donne aux autres une image de soi avec laquelle il ne coïncide pas complètement, à laquelle il ne 
s’identifie pas sans reste. Cette ambiguïté est même plus patente dans la critique de l’art du comédien qu’avance 
Rousseau dans sa fameuse lettre à d’Alembert : « Qu’est-ce que le talent du comédien ? L’art de se contrefaire, de 
revêtir un autre caractére que le sien, de paraoitre différent de ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, de dire 
autre chose que ce qu’on pense aussi naturellement que si l’on le pensoit réellement, et d’oublier enfin sa propre place 
à force de prendre celle d’autrui » (ROUSSEAU J.-J. « Lettre à D’Alembert », in Œuvres complètes. V. Ecrits sur la 
musique, la langue et le théâtre, Paris : Gallimard, 1995, p. 73).  
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Ce n’est pas donc par hasard que la notion de la scène est tellement récurrente dans les 

écrits politiques de Rancière que certains commentateurs, dont le plus éminent est Peter Hallward, 

vont jusqu’à interpréter l’approche de Rancière en termes de « théâtrocratie »594 et de « theatrical 

conception of political agency »595. Effectivement, en commentant la critique platonicienne du 

théâtre dans Le Partage du sensible, Rancière semble suggérer que le régime du sensible théâtral 

a une affinité particulière avec le régime du sensible de la politique démocratique :   

« Platon dégage ainsi deux grandes modèles, deux grandes formes d’existence et 

d’effectivité sensible de la parole, le théâtre et l’écriture – qui seront aussi des formes de 

structuration pour le régime des arts en général. Or, celles-ci s’avèrent d’emblée 

compromises avec un certain régime de la politique, un régime d’indétermination des 

identités, de délégitimation des positions de parole, de dérégulation des partages de 

l’espace et du temps. Ce régime esthétique de la politique est proprement celui de la 

démocratie, le régime de l’assemblée des artisans, des lois écrits intangibles et de 

l’institution théâtrale »596. 

En tant que régime du sensible qui brouille les identités et reconfigure ainsi le partage 

policier établi, le modèle théâtral se donne dans ce cas comme particulièrement propice pour 

manifester la subjectivation politique : 

« Une subjectivation politique, c’est une capacité de produire ces scènes 

polémiques, ces scènes paradoxales qui font voir la contradiction de deux logiques, en 

posant des existences qui sont en même temps des inexistences ou des inexistences qui sont 

en même temps des existences »597. 

Et pourtant, on ne peut proclamer la capacité émancipatrice de la scène pour elle-même 

que quitte à oublier la diversité des formes de pensabilité des pratiques théâtrales identiques. De 

manière exemplaire, le théâtre qui a été, pour Platon, synonyme de la démocratie, devient chez 

Aristote, une mise en scène d’ordre hiérarchique :  

« Pour Platon, elle [la scène tragique] est porteuse du syndrome démocratique en 

même temps que de la puissance de l’illusion. En isolant la mimesis dans son espace propre, 

et en circonscrivant la tragédie dans une logique des genres, Aristote redéfinit, même si ce 

                                                      
594 Cf. HALLWARD P. « Jacques Rancière et la théâtrocratie, ou les limites de l’égalité improvisée », in L. Cornu, P. 
Vermeren (éd.), La Philosophie déplacée, op.cit., p. 481-496 ; HALLWARD P. « Staging equality : Rancière’s 
theatrocracy and the limits of anarchic equality », in G. Rockhill, Ph. Watts (éd.), Jacques Rancière: history, politics, 
aesthetics, op.cit., p. 140-157. 
595 CITTON Y. « Political agency and the ambivalence of the sensible », G. Rockhill, Ph. Watts (éd.), Jacques 
Rancière: history, politics, aesthetics, op.cit., p. 129. 
596 RANCIERE J. Le Partage du sensible, op.cit., p. 15. 
597 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 66. 
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n’est pas son propos, sa politicité. Et, dans le système classique de la représentation, la 

scène tragique sera la scène de visibilité d’un monde en ordre, gouverné par la hiérarchie 

des sujets et l’adaptation des situations et manières de parler à cette hiérarchie. Le 

paradigme démocratique sera devenu un paradigme monarchique »598.   

 Force est donc de constater que chez Rancière, les formes artistiques pour elles-mêmes ne 

sont jamais émancipatrices, même si elles s’apprêtent plus au moins à devenir des opérateurs de 

la subjectivation politique. C’est pourquoi les scènes politique ont leur propre rationalité, 

différente de la rationalité des scènes purement artistiques : on ne peut pas réduire l’une à l’autre 

ou établir une correspondance directe. Pour boucler la boucle, force est de constater que la scène 

politique de la fiction, contrairement à la scène artistique, chez Rancière, est fictionnelle :  

« Le sujet ouvrier qui s’y fait compte comme interlocuteur doit faire comme si la 

scène existait, comme s’il y avait un monde commun d’argumentation, ce qui est 

éminemment raisonnable et éminemment déraisonnable, éminemment sage et résolument 

subversif, puisque ce monde n’existe pas »599. 

L’avantage de la notion de « scène » pour Rancière est donc moins dans le rapport à l’art 

qu’elle pourrait permettre d’établir que dans l’accent sur le côté artificiel de la politique qu’elle 

permet effectivement de mettre. Si l’on ne peut pas donc établir une correspondance directe entre 

le théâtre et l’émancipation politique, c’est parce que la scène politique chez Rancière n’a pas 

tellement pour prototype écarté une scène théâtrale pour elle-même, mais, comme il l’avoue lui-

même « l’usage de la forme et de la métaphore théâtrales dans l’action politique »600. Comme 

d’habitude, il transforme ce qui se présente comme un défaut majeur du politique en sa valeur : 

que la politique soit une affaire artificielle est, pour certains, une raison de désenchantement, mais 

non pour Rancière. Avant de voir dans la para-politique d’Aristote une autre manière d’en finir 

avec le politique (« l’art aristotélicien du gouvernement ne règle pas les problèmes de la 

métapolitique marxiste »601), Rancière semble emprunter cette approche de la politique chez 

Aristote – chez le même Aristote dont l’idée esthétique de la scène est porteuse de l’ordre et de 

hiérarchie, à savoir du pouvoir :  

« Je mettais ainsi sur un même plan de l’apparence – dans une même configuration 

de l’apparence politique et une même valorisation de la dimension “artificielle” de l’être-

en-commun – une pratique politique ouvrière de mise en scène transgressive de l’égalité et 

un art de gouverner produisant un effet en trompe-l’œil d’amitié entre riches et pauvres. 

                                                      
598 Idem, p. 23. 
599 RANCIERE J. La Mésentente, op.cit., p. 81. 
600 RANCIERE J. « Les scènes de l’émancipation », Théâtre/public, 2013, n°208, p. 8. 
601 RANCIERE J. « Les mots du dissensus », op.cit., p. 180. 
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J’utilisais ces exemples pour opposer une notion positive de l’apparence et l’artifice de 

l’égalité aux pratiques démystificatrices comme celles de la sociologie de Bourdieu, 

reprenant le vieux schéma explicatif qui présuppose que le pouvoir opère par l’effet de 

méconnaissance produit sur ceux qui lui sont assujettis »602. 

Il n’est pas difficile de prolonger cette ligne de la « scénographie » politique d’Aristote 

jusqu’à Hannah Arendt. Il est arrivé à Rancière de pointer sur cette affinité : « La base d’accord 

[avec Hannah Arendt] c’est que la politique est une affaire d’apparence, une affaire de constitution 

de scènes communes et pas une affaire de gouvernements des intérêt communs »603. Selon 

l’expression de Jean-Louis Déotte, Rancière, à la suite d’Arendt, « redonne au spectacle […] ce 

côté infrastructurel essentiel »604 : chez l’un comme chez l’autre, une certaine forme du spectacle 

s’avère être une condition de l’être-ensemble de la politique et non point son emprise, comme le 

suggère par exemple le situationnisme dont le discours sur les rapports entre l’imaginaire et la 

politique était dominant à l’époque où Rancière a commencé à élaborer son esthétique du politique. 

i. Une scène des spectateurs 

Hannah Arendt est sans doute la représentante la plus illustre de la tradition désormais 

classique qui théorise le public en termes du visible dont le modèle est précisément la scène 

théâtrale. Dans The Human Condition, en définissant le commun qui se pense sous la notion de 

« public », Hannah Arendt l’introduit tout d’abord en termes du visible et d’audible, d’apparence 

ou de l’apparaître [« appearence » en anglais] : « It means, first, that everything that appears in 

public can be seen and heard by everybody and has the widest possible publicity »605. C’est le 

commun de l’apparaître de la visibilité publique qui fournit son point de départ théorique à Arendt, 

tandis que les sujets en dérivent : les sujets politiques ne préexistent pas à leur apparence politique 

mais se constituent à partir d’elle et ne se découvrent comme des sujets qu’une fois apparus sur la 

scène publique606. Corollairement, ce qui n’apparaît pas dans le public, notamment tout ce qui 

                                                      
602 Idem, p. 178-179. 
603 RANCIERE J. « Politique et esthétique », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 340. 
604 DEOTTE J.-L. L’époque des appareils, Paris : Editions Lignes & Manifestes, 2004, p. 20. 
605 ARENDT H. The human condition, Chicago, London: The University of Chicago Press, 1998, p. 50.  
606 Selon l’interprétation d’Etienne Tassin, l’idée de subjectivation de Arendt n’est pas si éloignée de Rancière que ce 
dernier ne l’a envisagé : « Loin de désigner une qualité naturelle ou sociale, une marque distinctive, la distinction 
arédienne n’est pas un résultat, mais une opération, l’opération de production d’une capacité, un se distinguer qui est 
en même temps un se singulariser par lesquels un acteur naît de ses actes […] en se rendant visible […]. En agissant 
avec d’autres, un être se distingue de ce qu’il est tout en se distinguant des autres : il se rend visible (apparition) en se 
produisant (éclosion) singulièrement (distinction) sur la scène commune (égalité) des actions politiques. Tel est le 
processus de singularisation politique qu’Arendt nomme la distinction et que Rancière, pour sa part, nomme 
subjectivation politique » (TASSIN E. « Subjectivation versus sujet politique. Réflexions à partir d’Arendt et de 
Rancière », op.cit., p. 166). 
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relève de la vie intime et privée, n’existe pas, à proprement parler dans l’espace public, ou plutôt 

se situe au seuil de l’existence – « lead an uncertain, shadowy kind of existence »607.  

Rancière est un autre représentant de cette tradition : c’est à partir de la visibilité publique 

théâtrale qu’il envisage son « devenir-visible » subjectivant. Mais quant aux conséquences 

politiques de cette approche du publique, Rancière diverge radicalement avec Arendt. Comme 

Rancière l’avoue lui-même, « I wrote the ‘Ten Theses on Politics’ primarily as a critique of the 

Arendtian idea of a specific political sphere and a political way of life »608. Rancière reprend chez 

Arendt le présupposé de l’ontologie politique selon laquelle ce qui n’est pas visible, n’existe pas. 

Mais il le reprend en le retravaillant précisément à titre de présupposé : ce qu’il appelle la part des 

sans-parts semble ne pas exister du seul fait qu’elle n’est pas visible pour tous. Or, pour démontrer 

l’injustice de leur invisibilité qui leur ôte leur existence – car s’ils n’y apparaissent pas, ce n’est 

pas simplement qu’ils ne le veulent pas, mais parce que leur apparition est rendue impossible – à 

suivre la logique ranciérienne de la subjectivation, il faut mettre ce présupposé en blanc : 

« Toute une partie de ce que j’ai malgré tout pu écrire sur la politique est une 

réponse à l’usage qu’elle [Arendt] fait dans l’essai On Revolution, d’une petite phrase de 

John Adams parlant du malheur des pauvres qui est de ne pas être vus. […] Or tout mon 

travail sur l’émancipation ouvrière m’a montré que la première des revendications 

ouvrières et populaires était justement une revendication de visibilité, une volonté d’entrer 

dans la sphère de l’apparence, l’affirmation d’une capacité à l’apparence »609.  

C’est donc contre le partage fixé par Arendt entre ceux qui sont voués à l’apparition 

publique et ceux à qui l’accès à la vie publique est refusé que Rancière ambitionne de protester en 

théorisant le devenir-visible comme une formule de la subjectivation politique. Là où chez Arendt, 

il faut être visible pour être excellent, chez Rancière, en revanche, il faut devenir visible pour 

vérifier l’égalité de tous610. Au lieu d’être un spectacle sur une scène établie, la politique, selon sa 

                                                      
607 ARENDT H. The human condition, op.cit., p. 50 
608 RANCIERE J. « The Thinking of dissensus : politics and aesthetics », in P. Bowman, R. Stamp (éd.), Reading 
Rancière, London, New York : Continuum, 2011, p. 3. Selon la belle expression de James D. Ingram, pour Rancière, 
Arendt « seeks to limit politics, admitting it only in homeopatic doses, containing its spontaneity, uncertainty, and 
contingency by limiting it to certain actors at certain times and places. […] He charges that her account constitutes a 
“vicious circle”, defining politics in terms of those who engage in it: politics, for her, is the activity of those who 
participate in politics » (INGRAM J.D.  « The subject of the politics of recognition: Hanna Arendt and Jacques 
Rancière », in de G.W. Bertram, R. Celikates, C. Laudou, D. Lauer (éd.), Socialité et reconnaissance: grammaires de 
l’humain, Paris : L’Harmattan, p. 236). C'est pourquoi, chez Rancière, il s’agit d’opposer à la politique arendtienne, 
au fond élitiste (selon l’expression de James D. Ingram, même si « politics for her is participation in the common, 
only some participate » (idem, p. 237)), la politique de l’égalité ; à la prétendue pureté de la politique, son mode d’être 
impropre ; ainsi qu’à sa distinction entre « labour » et « work », la figure de l’ouvrière s’émancipant politiquement. 
609 RANCIERE J. « Politique et esthétique », op.cit., p. 341. 
610 Effectivement, contrairement à ce qu’en dit Claude Lefort (« Il y a ainsi le plus étroit rapport, selon H. Arendt, 
entre l’égalité et la visibilité. Pour chacun, apparaître sous les yeux des autres, dans cet espace, tandis que les autres 
apparaissent sous ses yeux, telle est la possibilité, voire la réalité même de l’égalité » (LEFORT C. « Hanna Arendt 
et la question du politique », in Essais sur le politique (XIXe-XXe siècles), Paris : Seuil, 1986, p.66)), en ce qui concerne 
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définition ranciérienne, est la lutte qui met en question la répartition entre le public et le privé, la 

scène et les spectateurs :  

« Cela me paraît être une reconduction des préjugés les plus traditionnels sur 

l’opposition entre deux sortes de vie : une vie capable de jouer le jeu politique de 

l’apparence et une vie vouée à la seule réalité de reproduction de la vie. Sa conception 

[celle de Arendt] de l’apparence redouble l’opposition traditionnelle – platonicienne – qui 

réserve à une catégorie le bon usage de l’apparence, alors que pour moi, à l’inverse, 

l’apparence du dèmos vient briser le partage entre les capables et incapables »611. 

Comme le remarque Jean-Louis Déotte, non sans influence de Rancière, l’idée de l’espace 

scénique que s’est faite Arendt n’est pas universelle : 

« le modèle arendtien de la scène politique est implicitement celui qui a été mis en 

œuvre depuis la Renaissance, essentiellement dans les arts plastiques et la constitution de 

la scène de la représentation : la scène à l’italienne pour le théâtre, les perspectives 

architecturales. Finalement, la caractéristique de cette scène, c’est le partage effectué par 

la rampe, par la séparation entre les acteurs qui mettent en scène une fiction et les 

spectateurs passifs »612.  

C’est précisément ce partage hiérarchique entre la scène et la salle qu’il s’agit, selon 

Rancière, de mettre en question ainsi que la séparation qu’il met en œuvre. Mais il n’en reste pas 

moins que Rancière ne veut pas tomber dans l’extrémité des spectateurs devenus acteurs, 

abolissant la distinction entre les deux : comme il le dira dans un autre contexte, « il n’y a pas de 

théâtre sans spectateur »613. De sorte que même si Rancière dénonce le partage établi par Arendt 

entre la scène politique et son dehors invisible, il tâche également d’éviter ce à quoi Derrida s’est 

                                                      

la visibilité publique, Hanna Arendt distingue clairement ce qu’elle appelle « peers » et « equals » : « for excellence, 
by definition, the presence of others is always required, and this presence needs the formality of the public, constituted 
by one’s peers, in cannot be the casual, familiar presence of one’s equals or inferiors » (ARENDT H. The human 
condition, op.cit., p. 49. Accentuation en italique est de moi (AP)). Le mot « peer », tout en ayant une signification de 
regarder quelque chose avec une attention particulière, de scruter, c’est-à-dire de faire remarquer quelque chose dans 
le champ du visible, désigne tout d’abord un égal privilégié. « Peer » est majoritairement un collègue ou un membre 
du jury, c’est-à-dire quelqu’un d’élu, de distingué parmi les autres égaux. C’est de cette différence entre « peer » et 
« equal » que Rancière va s’efforcer de montrer les enjeux déjà politiques.   
611 Ibidem. 
612 DEOTTE J.-L. L’époque des appareils, op.cit., p. 193. Force est de le souligner : l’espace que Arendt théorise n’est 
pas celui du théâtre grec, auquel on a habitude de faire remonter le lien intrinsèque entre la démocratie et le théâtre, 
mais plutôt celui de la Renaissance. Bien que le souci de Richard Harpen soit tout à fait différent, il constate également 
que la conception du théâtre de Hanna Arendt ne correspond pas à la pratique du théâtre grec. Cf. HALPERN R. 
« Theater and democratic thought : Arendt to Rancière », Critical Inquiry, 2011, vol. 37, n°3, pp. 548-557. Le fait que 
Arendt l’a pris pour universel s’explique, selon Déotte, non seulement par son ancrage phénoménologique, mais 
surtout par sa négligence de l’importance des arts pour la vie politique.  
613 RANCIERE J. Le spectateur émancipé, Paris : La fabrique, 2013, p. 8. 
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référé en commentant la fête de Rousseau614 en termes d’« un théâtre sans représentation »615, 

d’une « scène ne donnant rien à voir »616.  

C’est pourquoi, pour devenir un sujet politique, à suivre Rancière, il ne s’agit pas tellement 

d’entrer sur la scène politique qui existe déjà. Plutôt, il s’agit de construire une autre scène, mettant 

en évidence l’injustice de la répartition actuelle : « Il faut donc inventer la scène sur laquelle ce 

qu’on dit est audible, sur laquelle son objet est visible, sur laquelle on est soi-même visible, 

etc. »617. Ou, comme l’explique Jean-Louis Déotte, « … les sans-parts-part n’accèdent pas à une 

scène publique qui existe déjà : le site sur lequel ils vont apparaître, ils doivent eux-mêmes le faire 

surgir »618.  

Dans cette perspective, on voit mieux pourquoi, malgré l’insistance systématique de 

Rancière sur son désaccord fondamental avec Arendt, très souvent, les commentateurs finissent 

par établir une proximité entre les deux. Par exemple, James D. Ingram remarque que « Rancière 

can be read as emending rather than rejecting Arendtian politics, because for him too, politics is 

defined by participation as an equal in public affairs. His innovation is to take one step back: his 

politics is the struggle to achieve this status »619. C’est justement ce pas en arrière qui lui fait 

inclure la dimension sensible dans le politique (« La politique est d’abord une intervention sur le 

visible et l’énonçable »620) : Rancière, au lieu de décrire le spectacle sur la scène, se concentre sur 

le moment de son échafaudage. Cependant, c’est précisément en tant qu’antérieur à l’intelligible 

que le sensible est inclus dans la politique621. C’est par conséquent en tant que parlant que le sujet 

doit devenir visible : la tâche de lutte est de « se faire voir et entendre comme êtres parlants »622 et 

                                                      
614 A savoir, la célèbre description de la fête populaire par laquelle Rousseau achève sa critique des spectacles dans la 
lettre à d’Alembert - « Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous 
aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les Spectateurs en Spectacle ; rendez-les acteurs eux-mêmes ; faites que 
chacun se voye et s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis » (ROUSSEAU J.-J. « Lettre à 
D’Alembert », op.cit., p. 115). Rancière la maltraite aussi systématiquement.  
615 DERRIDA J. De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967, p. 432. 
616 Ibidem. 
617 RANCIERE J. « Les mots du dissensus », op.cit., p. 176. 
618 DEOTTE J.-L. « De la différence entre une mésentente et un différend (Rancière-Lyotard) », op.cit., p. 92. 
619 INGRAM J.D.  « The subject of the politics of recognition: Hanna Arendt and Jacques Rancière », op.cit., p. 237. 
620 RANCIERE J. « Dix thèses sur la politique », op.cit., p. 241. 
621 Il revient à Jean-Louis Déotte d’avoir remarqué que les conflits de types interculturels où le différend porte sur la 
loi, restent hors de portée de la théorie ranciérienne de la mésentente, ce qui pourrait être une alternative plus radicale 
au regard d’Arendt : « La mésentente politique suppose donc réglé le différend culturel et légal. Il n’y a de mésentente 
qu’entre ceux qui sont au bord de l’entente, qu’entre ceux qui sont portés par le même sens de l’histoire » (DEOTTE 
J.-L. « De la différence entre une mésentente et un différend (Rancière-Lyotard) », op.cit., p. 97, c’est moi qui souligne 
(AP)). Rancière ne s’intéresse ainsi qu’à des situations où la voix est potentiellement articulable, où le sensible peut 
devenir intelligible.  
622 RANCIERE J. « Dix thèses sur la politique », op.cit., p. 244. 
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non pas simplement de se faire voir623. Quant au visible pris pour lui-même, la visibilité publique 

chez Rancière semble être pour elle-même aussi intelligible qu’elle l’est chez Arendt.  

Par ailleurs, la visibilité publique garde chez Rancière cette valeur indiscutable qu’elle a 

chez Arendt. Car si Rancière critique le partage établi par Arendt entre le visible et l’invisible, 

entre le politique et le social, l’impératif de devenir visible, qui peut paraître, à certains égards, 

impitoyable, reste pour lui-même incontesté. En revendiquant le caractère politique de la vie 

privée, ou plutôt de son exclusion de la politique, il exige qu’elle devienne visible dans l’espace 

public. Mais si elle devient véritablement visible dans l’espace public, ne se perd-elle pas en tant 

que justement « vie privée », ne devient-elle pas, par contre, publique624 ? Sans doute, faut-il 

nuancer. Car, comme il le pose dans un de ses derniers entretiens :  

« … pour moi la question n’est pas tellement le gain de visibilité que la 

transformation des formes de la visibilité. C’est vrai qu’à une époque ça pouvait se dire 

dans ce lexique emprunté à un certain arendtisme, à savoir l’entrée de tous dans le domaine 

de l’apparaître, dans le domaine de la visibilité. C’est vrai que d’une certaine façon ça a été 

important pour moi de montrer le monde dit obscur comme un monde traversé de lumière. 

Mais le plus important, c’est de travailler sur des cas qui sont des cas de frontières, pas 

simplement entre le visible et l’invisible mais entre des modes de visibilité »625. 

Et pourtant : peut-on rendre la vie privée politique sans la vouer à la publicité, c’est-à-dire 

sans la transformer après tout en son contraire ? Ce qu’Edouard Glissant a appelé le « droit à 

                                                      
623 L’exemple de Michelet s’avère à cet égard pour Rancière plein d’enseignement. En fondant la révolution à la fois 
politique et historique sur un moment d’apparition d’un nouveau sujet – la masse, le peuple, la patrie – en les rendant 
visibles en tant que seulement visibles, « En substituant à l’écriture  prolixe des savants de village ce tableau d’un 
peuple silencieux » (RANCIERE J. Les mots de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris : Seuil, 1992, p. 78, c’est 
moi qui souligne en gras (AP)), Michelet les fait taire (« l’historien les fait taire en les rendant visibles » (Idem, p. 79)) 
et se donne la possibilité de parler pour eux, d’expliquer le « vrai » sens de cette visibilité. Tout se passe comme si la 
visibilité silencieuse favorisait la prise de parole des « experts » ventriloques qui savent mieux que les sujets qui 
apparaissent le « vrai » sens de leur apparition. Réduire l’apparition des sujets à leur simple visibilité (« faire parler 
les pauvres en les faisant taire, de les faire parler comme muets » (Idem, p. 78)), équivaut chez Rancière à supprimer 
ce qu’il appelle « l’excès des mots » démocratiques : c’est seulement en tant qu’« animal littéraire » que l’homme est 
un être politique. Paradoxalement, il en ira aussi de manière analogue dans l’art. Le visible, en l’occurrence la peinture, 
ne parle pas pour lui-même et appelle aux paroles des critiques : « Ce sont souvent des romanciers – les Goncourt par 
exemple – qui, comme critiques d’art, reconfigurent la visibilité d’une peinture encore figurative en valorisant la 
matière picturale au détriment du sujet »  (RANCIERE J. « Politique et esthétique », op.cit., p. 349). Tandis qu’il a 
tendance de survaloriser la libre errance de la lettre, grâce à laquelle n’importe qui peut se l’approprier, Rancière est 
très sceptique quant à la libre « errance » du visible.   
624 Bien que Rancière insiste constamment sur l’exigence de remettre en jeu le partage entre la vie privée et la vie 
publique, il laisse également entendre qu’il s’agit de le faire au détriment de la vie privée : « Le processus 
démocratique est le processus de cette remise en jeu perpétuelle, de cette invention de formes de subjectivation et de 
cas de vérification qui contrarient la perpétuelle privatisation de la vie publique » (RANCIERE J. « Démocratie, 
république, représentation », in La haine de la démocratie, op.cit., p. 70). La politique démocratique est, donc, 
corrélative de l’élargissement constant de l’espace publique qui tend pour lui-même – parfois spontanément, parfois 
dans le cadre de la stratégie gouvernementale – à se particulariser. Exiger l’universalisation des affaires privées revient 
chez Rancière à mettre la démocratie à l’abri des critiques de ces avatars libéraux. En même temps, c’est pour ce 
« bonheur privé » (Ibidem) qu’il semble ne plus y avoir de place.   
625 RANCIERE J. « Entretien avec Julia Christ et Bertrand Ogilvie », op.cit., p. 181-182. 
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l’opacité » est un bon exemple de ce type de tentative de politiser la vie privée sans défaire la 

tension du politique (droit) et du privé (opacité) qui la constitue. Contrairement à lui, dans les 

écrits politiques de Rancière, pour le dire simplement, le secret et l’intime, semblent faire défaut. 

Au point que Rancière semble tomber dans l’extrémité opposée à celle dont nous sommes partis 

(le sujet ne peut que rester invisible) : est sujet chez lui celui et seulement celui qui devient visible 

publiquement ne serait-ce que sur le mode de l’écart à soi présupposé par la notion d’apparence et 

grâce au changement d’optique ou de mode d’apparaître.  

j. Un spectateur désenchanté 

L’exception évidente à l’impératif de devenir visible est le texte célèbre de Rancière, Le 

Spectateur émancipé, qui insiste, par contre, sur l’activité propre au spectateur passif. Pour mettre 

en question l’opposition inégalitaire entre l’acteur actif sur la scène et le spectateur passif assis 

dans la salle – une opposition qui régit, par ailleurs, l’espace théâtral politique d’Arendt – il ne 

faut pas, selon Le Spectateur émancipé , en faire un autre acteur, même sur une scène construite à 

part. Contrairement à ce qu’il a avancé dans ses textes politiques, dans Le Spectateur émancipé , 

Rancière ne revendique plus la construction d’une autre scène qui rendrait visibles ceux qui sont 

invisibles dans le partage actuel du sensible. Selon cette intervention de 2004, le spectateur peut 

être actif dans sa passivité, il peut être actif précisément en tant que spectateur sans être obligé 

d’entrer sur la scène et de devenir visible en participant au spectacle : « Elle [l’émancipation] 

commence quand on comprend que regarder est aussi une action qui confirme ou transforme cette 

distribution des positions. Le spectateur aussi agit, comme l’élève ou le savant »626. Ce texte met 

en avant une aventure intellectuelle individuelle, intime et, oserait-on dire, secrète, que le 

spectateur n’est pas obligé de faire voir, de partager avec les autres, d’en faire une affaire publique.  

Ce déplacement n’est pas cependant aléatoire : en 2004, il ne s’agit plus des scènes fictives 

et métaphoriques de l’action politique. Désormais, ce sont les scènes théâtrales, réelles dans leur 

matérialité irréfutable, qui sont interrogées. Il nous semble donc que Le Spectateur émancipé, 

marquant de manière exemplaire un passage des écrits politiques de Rancière à ses écrits 

esthétiques à travers le thème charnière de la scène, repère moins une avancée théorique que le 

désenchantement de Rancière dans la politique de l’esthétique. Le désenchantement dans l’action 

politique dont cette analyse est le reflet, se fait sentir dans un commentaire ironique d’Yves Citton :  

« We, people of the twenty-first century – aware of all the traps and past failures of 

political agency, calls to arms and other glorious revolutionary projects (so the postmodern 

story goes) – we like it whenever someone suggests that we can be subversive simply 

                                                      
626 RANCIERE J. Le spectateur émancipé, op.cit., p. 19. 
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sitting there with our eyes open: our hands are unlikely to find themselves covered with 

blood in the process; we are unlikely to be hurt or to jeopardize our (after all fairly 

comfortable) conditions of living »627. 

Et toute la question est maintenant de savoir si le spectateur qui s’émancipe en tant que 

spectateur, c’est-à-dire sans se faire voir sur la scène, devient pour autant un sujet politique chez 

Rancière. Il est symptomatique que c’est dans ce texte que Rancière parle volontairement de 

« sujétion »628, une notion qui n’apparaît chez lui que très rarement. Tout se passe comme si, 

exempté de l’impératif du devenir visible sur la scène, le spectateur des écrits esthétiques de 

Rancière n’avait plus de chance de devenir sujet. Analysons donc brièvement comment Le 

spectateur émancipé brouille les analyses des écrits politiques de Rancière pour détecter la tension 

inhérente à son « œuvre » dont nous allons étudier l’autre pôle, esthétique, dans le second chapitre.  

Ce qui paraît tout d’abord paradoxal dans le contexte de notre analyse, c’est le point de 

départ du Spectateur émancipé, à savoir l’analyse des présupposés de la tradition critique du 

théâtre que Rancière fait remonter à Platon. Et chez Platon, déclare-t-il, non seulement être 

spectateur équivaut à être passif, mais aussi « être spectateur, c’est regarder, et regarder est mal 

parce que ce n’est pas connaître »629. Bien que l’on comprenne ce que Rancière désigne par la 

passivité et l’ignorance présupposées chez le spectateur quant à certains discours sur les pratiques 

théâtrales, son diagnostic appliqué au discours philosophique en général suscite des réserves. Car 

malgré la condamnation générale de la vision sensible, c’est toujours la vision, fût-ce la vision 

métaphorique intellectuelle630 (mais la visibilité sociale de Rancière n’en est pas loin), qui sert de 

modèle de la connaissance dans la métaphysique occidentale, comme le constate de manière 

exemplaire Derrida (avant qu’il ne se persuade, à la fin de sa carrière philosophique, de 

l’importance égale, sinon plus grande, du toucher631) : « Starting with its first words, metaphysics 

associates sight with knowledge »632. On ne peut s’empêcher, notamment, de penser au thème de 

la contemplation chez Platon. La contemplation, theoria, a la même racine que théâtre – theatron, 

                                                      
627 CITTON Y. « Political agency and the ambivalence of the sensible », op.cit., p. 121. 
628 RANCIERE J. Le spectateur émancipé, op.cit., p. 19. 
629 RANCIERE J. « Critique de la critique du “spectacle” », op.cit., p. 619. 
630 John MacCumber (MCCUMBER J. « Derrida and the closure of vision », in D.M. Levin (éd.), Modernity and the 
hegemony of vision, Berkeley : University of California Press, 1993, pp. 235-236) a raison de soulever la question : 
est-il vraiment pertinent de distinguer la vision métaphorique et la vision non-métaphorique ? Trouve-t-on jamais la 
vision « biologique » dans sa pureté, non contaminée par l’intelligible et le culturel ? 
631 « Au moins depuis Platon, sans doute, et malgré son endettement auprès du regard, l’intuitionnisme est aussi une 
métaphysique et une topique du toucher ; une métaphysique comme hapto-tropique » (DERRIDA J. Le toucher, Jean-
Luc Nancy, op.cit., p. 138).  
632 DERRIDA J. « The principle of reason : the university in the eyes of its pupils », Diacritics, 1983, vol. 13, n°4, p. 
4.  
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à savoir – voir. Il s’agit là d'un truisme : chez Platon, connaître équivaut à voir. Bref, l’argument 

critique qui lie la connaissance à la vision est très répandu et influent. 

Si, donc, la position contemplative du spectateur s’oppose à l’action, ce n’est pas seulement 

parce qu’il est injustement exclu de l’action. En revanche, le spectateur est considéré le plus 

souvent comme quelqu’un qui s’exclue volontairement de l’action pour occuper cette position 

théorique privilégiée qu’est la position contemplative633. Le spectateur, dans cette tradition 

critique, n’est pas seulement non ignorant, mais il est le seul à connaître. Ignorant, en revanche, 

est celui qui agit. Et c’est par ailleurs justement à ce privilège injuste de la contemplation sur la 

pratique que s’oppose radicalement Hannah Arendt. On lit par exemple dans The life of the mind 

:  

« From the Greek word for spectators, theatai, the later philosophical term “theory” 

was derived, and the word “theoretical” until a few hundred years ago meant 

“contemplating”, looking upon something from the outside, from a position implying a 

view that is hidden from those who take part in the spectacle and actualize it. The inference 

to be drawn from this early distinction between doing and understanding is obvious: as a 

spectator you may understand the “truth” of what the spectacle is about; but the price you 

have to pay is withdrawal from participating in it »634.  

Sans entrer dans les détails, force est de faire remarquer que Rancière est le dernier à 

l’ignorer : son Philosophe et ses pauvres n’est pas sans critiquer le privilège platonicien de la 

théorie sur la pratique. Bien évidemment, le problème est plus complexe, dès lors qu’il s’agit de 

mettre en évidence l’injustice du partage du sensible qui valorise la position de voyant chez les 

uns (les philosophes) et la dévaloriser chez les autres (les pauvres) : « Les termes peuvent changer 

de sens, les positions peuvent s’échanger, l’essentiel est que demeure la structure opposant deux 

catégories, ceux qui possèdent une capacité et ceux qui ne la possèdent pas »635. Et pourtant, ne 

semble-t-il pas forcé de subsumer toute les critiques du théâtre sous le même schème de la 

condamnation du spectateur en termes de « passivité » et d’« ignorance » ? Ne retrouve-t-on pas 

également le discours critique qui dénonce, en revanche, la « maîtrise illusoire »636 (expression qui 

se glisse dans l’argument du « Spectateur émancipé ») impliquée dans la position du spectateur ?  

                                                      
633 Rancière lui-même, n’utilise-t-il pas également l’expression de « privilège de l’observateur rationnel » 
(RANCIERE J. Le spectateur émancipé, op.cit., p. 10) en parlant de la critique de la position spécifique du spectateur ? 
Néanmoins, cette expression qui fait penser à toute la tradition critique de la vision-connaissance ne le fait pas changer 
son analyse.  
634 ARENDT H. The life of the mind, San Diego, New York, London : Harcourt, 1978, p. 93. 
635 RANCIERE J. Le spectateur émancipé, op.cit., p. 19. 
636 Idem, p. 10. 
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Car en fait, dans la tradition philosophique moderne, il y a là une autre idée reçue, 

notamment parmi les représentants de la tradition critique que Rancière dénonce dans ces écrits 

politiques, pour lesquels non seulement voir est un modèle privilégié du connaître, mais aussi et 

surtout, voir est une activité qui objective et assujettit. Ou plutôt, la connaissance selon cette idée 

critique reçue, est moins émancipatrice qu’elle n’est un moyen de domination. Il existe un discours 

très influent, notamment dans le champ anglo-saxon, qui traite la vision, synonyme de 

connaissance, en tant qu’activité et de domination. Il peut, dans ce contexte, sembler absurde de 

prouver si obstinément, comme le fait Rancière dans Le Spectateur émancipé, que voir est une 

activité, alors que la majeure partie de la tradition philosophique moderne n’a pas dit le 

contraire637. C’est notamment contre ce type de discours, auxquels l’idée du panoptisme de 

Foucault a donné son élan, c’est-à-dire contre le topos du regard objectivant, que Rancière théorise 

le devenir-visible comme une ressource pour la subjectivation.  

Pour prendre la mesure de la thèse du Spectateur émancipé, un texte au demeurant très aigu 

et influent, force est donc de restreindre sa portée. Or, dans La République Socrate fait une 

distinction entre les amateurs des spectacles et les philosophes (qui redouble en partie celle entre 

la vue sensible et la vision intelligible) : une chose est le spectacle théorique, un spectacle théâtral 

en est une autre638. Ne vaudrait-il donc pas mieux déplacer l’accent du « voir tout court » au « voir 

des images » pour être plus attentif à l’écart entre l’épistémologie et l’esthétique ? N’est-ce pas la 

contemplation des images, notamment des images archiropoètes, à savoir le plus souvent 

artistiques, qui est beaucoup plus souvent condamnée en termes d’ignorance et de passivité ? 

Effectivement, dans un entretien avec W.J.T. Mitchell, Rancière a situé sa réflexion sur le 

spectateur dans le contexte de querelle des images : « Nous éprouvons le même soupçon à l’égard 

de la tendance “iconoclaste” dans la culture contemporaine. Cela me porte à réhabiliter le 

spectateur contre ceux qui le voient comme un consommateur d’images passif »639. 

Manifestement, dans Le Spectateur émancipé, il s’agit, en gros, de faire la part belle à 

l’argument selon lequel « une chose est ce qui a été donné à voir, une autre ce qui a été vu »640. Le 

Spectateur émancipé donne congé, in fine, à tous les discours d’abus d’images qui réduisent la 

contemplation des images, celles du théâtre ou peu importe, à la réception passive du message 

                                                      
637 L’échec de l’effort merleau-pontien de rendre passive l’activité de la vision, longuement analysée dans le chapitre 
précédent, en est une illustration parfaite. 
638 Comme l’explique Eric Havelock, il y a une différence constitutive entre les deux chez Platon : « Native 
philosophers are to say the least a minority group, and their character is defined in explicit contrast to that of 
theatergoer, the audience at dramatic performances and the like » (HAVELOCK E. A. Preface to Plato, Cambridge, 
London : Harvard University press, 1963, p. 13-14). 
639 MITCHELL W.J.T., RANCIERE J. « Que veulent les images ? Entretient avec Patrice Blouin, Maxime Boidy et 
Stéphane Roth », op.cit., p. 46. 
640 RANCIERE J. « Les mots de l’histoire du cinéma », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 102. 
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programmé par le producteur, fût-ce le réalisateur, le dramaturge ou le marketeur. Comme 

Rancière le dit par exemple dans une de ses interviews, « En cinéma, comme ailleurs, on fait trop 

aisément la déduction de ce qui a été montré à ce qui a été vu et surtout du sens de ce qui a été 

donné à voir à l’interprétation de ce qui a été vu »641. Or, le spectateur ne reçoit pas passivement 

les images, mais il est libre de les interpréter, de produire littéralement du sens à partir d’elles, et 

c’est dans cette liberté que réside son activité. Cet argument résonne avec la revendication de 

Michel de Certeau, selon laquelle : 

« La présence et la circulation d’une représentation (enseignée comme le code de 

la promotion socio-économique par des prédicateurs, par des éducateurs ou par des 

vulgarisateurs), n’indiquent nullement ce qu’elle est pour ses utilisateurs. Il faut encore 

analyser sa manipulation par les pratiquants qui n’en sont pas les fabricateurs. Alors 

seulement on peut apprécier l’écart ou la similitude entre la production de l’image et la 

production secondaire qui se cache dans les procès de son utilisation »642. 

Et si la thèse de Rancière résonne avec celle de de Certeau, c’est parce que tous les deux 

travaillent dans et contre le même contexte intellectuel. Or, dans les années 1970-1980 en ce qui 

concerne le lien entre la visibilité, le pouvoir et le sujet, le contexte critique français est double : 

d’une part, le topos de la société du spectacle animé par les situationnistes, et, d’autre part, le 

panoptisme de Foucault et ses interprétations schématiques. Apparemment, c’est au premier 

contexte, à un contexte de la critique des images, que Rancière réagit dans son Spectateur 

émancipé, tandis que ses textes sur le devenir visible dans l’espace public ont pour cible l’usage 

critique du panoptisme. Rancière veut combattre deux présupposés à la fois : la passivité de la 

situation d’être visible et la passivité du spectateur regardant. Il conteste à la fois le présupposé de 

la passivité d’être vu et celui de la passivité de voir. Corollairement, Rancière revendique à la fois 

la nécessité de devenir visible sur la scène publique et l’activité de la passivité du spectateur. 

Cependant, ces deux topos, ne se présentent-ils pas en tant que concurrents ? Foucault, ne tranche-

t-il pas  l'opposition en disant que « Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la 

surveillance »643 ?  

                                                      
641 Ibidem. 
642 CERTEAU (de) M. L’invention du quotidien, op.cit., p. XXXVIII. 
643 FOUCAULT M. Surveiller et punir, op.cit., p. 252. A suivre Foucault, la notion de scène présente effectivement 
une alternative au panoptisme : « Nous ne sommes ni sur les gradins ni sur la scène, mais dans la machine panoptique, 
investis par ses effets de pouvoir que nous reconduisons nous-mêmes puisque nous en sommes un rouage » (Idem, p. 
253). Ce qui pourrait par ailleurs expliquer la pertinence de l’usage de cette notion dans les écrits politiques de 
Rancière où il s’oppose explicitement au schème explicatif qui fait recours au panoptisme. Un fait significatif, 
Foucault va lui-même retravailler cette notion de scène, des scènes de vérité, dans son « trip » gréco-latin des années 
1980, pour justement concevoir le modèle de la résistance au pouvoir. 
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On aurait du mal à comprendre comment cette critique de la critique du spectacle s’accorde 

chez Rancière avec sa critique du panoptisme, à moins qu’on ne les voie à l’œuvre dans les 

différents versants de son travail dont les enjeux diffèrent sensiblement. Effectivement, dans Le 

spectateur émancipé, il est question des « implications politiques du spectacle théâtral »644, à 

savoir de la politique de l’esthétique et non plus de l’esthétique du politique, comme dans le cas 

de l’idée de la scène politique inspirée par Arendt. Tandis que dans le théâtre politique on 

s’émancipe en montant sur la scène, en esthétique on ne peut s’émanciper qu’en demeurant à la 

place du spectateur645. Le partage entre la scène et la salle du théâtre est présenté par Rancière 

comme un cas particulier du partage du sensible tel qu’il est développé dans ses écrits politiques. 

Et pourtant, la solution de résistance à ce partage, efficace dans le cas des scènes publiques 

politiques, à savoir la construction d’une autre scène, ne va pas dans le cas particulier du théâtre 

effectif. Tandis que dans le théâtre politique Rancière a proposé une troisième voie entre 

l’exclusion des spectateurs du spectacle et le spectacle sans spectateurs – la voie d’une construction 

d’une nouvelle scène et du devenir-visible sur cette scène, dans son esthétique il n’y a pas de 

troisième voie productive, il n’y a que la mise en question critique des présupposés d’un partage 

actuel du sensible.  

 

                                                      
644 RANCIERE J. Le spectateur émancipé, op.cit., p. 8. 
645 N’est-il pas vrai que c’est surtout dans le cinéma et non pas dans le théâtre qu’on ne peut pas entrer sur la scène, 
car la scène n’est qu’une projection bidimensionnelle sur l’écran. Symptomatiquement, c’est à propos de cinéma, 
qu’en 1956, Edgar Morin, en soutenant que son spectateur est à la fois beaucoup plus passif (il n’a même pas 
l’obligation d’applaudir) et beaucoup plus actif (il s’investit affectivement dans le spectacle en s’y projetant et s’y 
identifiant) que ne l’est le spectateur au théâtre, a pu avancer une thèse qui anticipe, fût-ce d’un point de vue 
apparemment trop psychologisant pour Rancière, Le Spectateur émancipé : « Le spectateur passif est également actif 
» (MORIN E. Le cinéma ou l’homme imaginaire, Paris : Minuit, 2002, p. 108). Or, ce type de paradoxes est l’essor 
privilégié de la pensée de Morin.  
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§2. Politique de l’esthétique : la dissolution des sujets dans le tissu homogène du visible 

(une critique du devenir-imperceptible) 

 Malgré son caractère « réactif », ponctuel et pour cela fragmentaire, l’œuvre de Rancière 

est souvent présentée comme susceptible d’être unifiée par un souci thématique constant et une 

méthode unique. De manière exemplaire, les interviewers d’un long entretien avec Rancière paru 

comme un livre à part entière sous le titre à cet égard suggestif, La méthode de l’égalité, Laurent 

Jeanpierre et Dork Zabunyan, s’emploient obstinément « à restituer l’unité du projet philosophique 

de Rancière qu’un malentendu tenace continue presque toujours à vouloir scinder en un moment 

dit “politique” suivi d’un moment qualifié d’”esthétique” »646. En effet, dès lors que Rancière, 

dans ses écrits politiques, s’intéresse à son esthétique et dans ses écrits esthétiques – à sa politique, 

on croirait avoir affaire à l’œuvre unitaire dans sa thématique, « sa perspective et sa méthode »647. 

Pourtant, à y regarder de plus près, dans le même entretien, en dépit de l’opiniâtreté de ses 

interlocuteurs, Rancière ne cesse, quant à lui, d’insister sur la « bipolarité entre politique de 

l’esthétique et esthétique de la politique »648. La bipolarité, selon son explication, présuppose 

qu’en fait les deux ne se joignent pas complètement.  

a. De l’asymétrie remarquable entre esthétique de la politique et politique de 

l’esthétique chez Rancière  

 Si cette question exégétique de ruptures/continuité de l’œuvre de Rancière est pertinente 

ici, c’est pour une raison principale. Pourvu qu’on sache voir la différence entre l’esthétique de la 

politique et la politique de l’esthétique chez Rancière, on est en mesure de constater que la ligne 

de séparation s’établit également par référence à la question du sujet. Comme Rancière le pose de 

manière particulièrement tranchante à propos de la littérature : « On pourrait dire que la littérature 

est politique en défaisant les rapports identitaires. Mais elle tend à le faire au bénéfice d’un plan 

d’indistinction qui dénie la subjectivation politique et dont celle-ci doit toujours s’arracher »649. 

Alors que dans les écrits politiques de Rancière, la subjectivation joue un rôle essentiel650, elle est 

complètement absente de ses écrits esthétiques, où précisément on aurait tendance de l’aller 

                                                      
646

 RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., p.8. 
647 Idem, p. 9. 
648 Idem, p. 103. 
649 RANCIERE J. « Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques Rancière sur la politique contrariée de la 
littérature », Contre-jour : cahiers littéraires, 2005, n°8, p. 77. 
650 Thomas Bolmain considère, par exemple, que son concept de subjectivation résume pour lui-même l’idée que 
Rancière se fait de la politique. Cf. BOLMAIN Th. « De la critique du “procès sans sujet” au concept de subjectivation 
politique. Notes sur le foucaldisme de Jacques Rancière », Dissensus. Revue de philosophie politique de l’ULg, 2010, 
n°3, p. 180. Si cependant la thèse de Bolmain peut sembler forcée, au moins faut-il avouer que la notion de sujet 
constitue un des pivots essentiels, autour desquels se noue la définition de la politique : « La politique est la 
constitution d’une sphère de l’expérience spécifique où certains objets sont posés comme communs et certains sujets 
regardés comme capables de désigner ces objets et d’argumenter à leur sujet » (RANCIERE J. Politique de la 
littérature, op.cit., p. 11). 
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chercher651 - notamment chez un philosophe français contemporain. En revanche, Rancière 

s’emploie sans relâche à attaquer les clichés, comme celui « de l’artiste libre et rebelle »652, qui 

contribuent à associer étroitement l’art à la résistance et à la subjectivation.  

Conséquemment, tout ce qu’on a pu identifier comme une avancée majeure de Rancière 

sur la voie de la théorisation de la visibilité des sujets dans le paragraphe précédent, se dévalorise, 

de manière inattendue, dans ses écrits esthétiques. Cependant, on ne peut pas s’empêcher de prêter 

l’attention au fait que, dans ses écrits politiques, l’hétérogénéité du visible susceptible de faire voir 

la subjectivation, était justement théorisée comme invention poétique, fictive et théâtrale, voire 

presque artistique. Cet artistisme est d’autant plus remarquable que Dimitra Panopoulos a pu par 

exemple subrepticement reprocher à la politique de Rancière son esthétisme : « Cette idée de la 

politique axée sur les formes de subjectivation semble prêter le flanc à une pente esthétisante »653. 

Le caractère artistique de sa politique étant non-négligeable, on est en droit, donc, de poser la 

question si l’incidence du sujet discrimine vraiment un domaine d’un autre – la politique de l’art 

(dont le propre chez Rancière est de n’avoir rien de propre) – ou si elle indique plutôt le 

changement de parti pris, de ton, de l’approche sinon de méthode même de Rancière en fonction 

de son objet d’analyse ?  

Bruno Bosteels est l’un de rares commentateurs ayant insisté sur ce qu’il appelle 

l’« asymétrie profonde » entre les approches de la politique et de l’art chez Rancière :  

« I want to draw attention to the presence of a profound asymmetry in his treatment 

of art and politics. Indeed, it seems to me that art and politics are not to domains or two 

matrices that otherwise would receive one and the same treatment in Rancière’s readings. 

                                                      
651 Juste pour montrer à quel point la question du sujet est souvent présentée comme branchée sur l’esthétique, citons 
Christoph Menke qui fait ressortir à grands traits ce nœud problématique : « Baumgarten, who was the first to have 
written a tratise on ‘aesthetics’, also for the first time uses the term ‘subject’ in the modern sense. The discipline of 
aesthetics and the modern term ‘subject’ begin at the same time, they are invented in the same moment and, moreover, 
by the same author, in the same text. From its beginning, the discourse of aesthetics is a discourse – and at first not 
only a, but the discourse – about the subject and subjectivity. This is the reason why, traditionally, 18th century 
aesthetic discourse has been interpreted as the forerunner of the conception of subjectivity that German idealism 
developed at the end of the century. This view is rejected by the endpoint of the 18th century aesthetic discourse, early 
German Romanticism. For German Romanticism, especially in the version of Friedrich Schlegel, is not a poetological 
adaptation of, but rather the alternative to the idealist theory of the subject » (MENKE Ch. « Modernity, subjectivity 
and aesthetic reflection », in P. Osborne (éd.), From an aesthetic point of view. Philosophy, art and the senses, 
London: Serpent’s tail, 2000, p. 39). Il est également arrivé à Rancière de faire remonter son idée de la subjectivation 
politique au sujet esthétique kantien : « Emancipation, for them [pour les prolétaires], first meant constituting 
themselves as aesthetic subjects, capable of this kind of ‘disinterested’ gaze that Kant analyses in the Critique of 
Judgement » (BLECHMAN M., CHARI A., HASAN R., RANCIERE J. « Democracy, dissensus and the aesthetics 
of class struggle : an  exchange with Jacques Rancière », Historical Materialism, 2005, vol. 13., n°4, p. 293). 
Toutefois, c’est à partir du romantisme allemand que Rancière élabore sa notion d’ « esthétique » au sens du discours 
sur l’art qui fait abolir les sujets.  
652 RANCIERE J. « Les confidences du monument. Deleuze et la “résistance” de l’art », in B. Gelas, H. Micolet (éd.), 
Deleuze et les écrivains. Littérature et philosophie, Nantes : Editions Cécile Defaut, 2007, p. 479. 
653 PANOPOULOS D. « L’appel de la promesse », in J. Game, A.W. Lasowski (éd.), Jacques Rancière. Politique de 
l’esthétique, op.cit., p. 36. 



 192

Rather, we should understand how art and politics lead to two approaches or two tendencies 

that are deeply unequal and asymmetrical. Despite the appearance of a strict homology 

between them, the two actually appear almost as opposites »654.  

L’asymétrie, selon lui, porte notamment sur l’historicisme de l’approche ranciérienne de 

l’art et l’ « essentialisme » de sa politique. Même si Rancière a pu protester contre cette remarque 

(« I tried to challenge mainstream views that linked emancipation or democracy to a certain 

historical sequence […]. But this does not mean that I dismiss the existence of historical forms of 

politics, as Bruno Boostels suspect. Politics is always emplotted in historical configurations »655), 

nous avons tendance à partager l’opinion de Bruno Boostels, ne serait-ce qu’à condition d’atténuer 

sa radicalité (Boostels avance une thèse de « nonhistorical and apolitical condition of politics 

itself »656 chez Rancière et l’explique par le retour inavoué de « speculative leftisme »657 chez lui). 

Car, en effet, tandis que dans ses écrits politiques, la paire conceptuelle de la police et de la 

politique se présente comme presque intemporelle et universelle (au moins, la politique revient-

elle sans cesse dans une forme unique dès la Grèce antique), les écrits esthétiques de Rancière se 

limitent à traiter l’art de manière rigoureusement historique. Bien évidemment, son esthétique 

n’est pas historiciste au sens étroit du terme : ses célèbres régimes de l’art diffèrent des épistèmes 

de Foucault dans la mesure où ils sont susceptibles de s'intriquer et de revenir postérieurement 

dans l’histoire, mais ils ont tous des conditions historiques concrètes d’émergence. Quand il écrit 

sur art, Rancière se trouve systématiquement obligé de préciser quel est le régime dont il s’agit 

dans son propos – le régime éthique des images, le régime représentatif ou le régime esthétique 

des arts. C’est parce qu’il n’y a pas, pour Rancière, de l’art en général à l’encontre de la politique. 

Comme le remarque Gabriel Rockhill, là où dans ses écrits politiques, Rancière généralise sans 

hésitations (en particulier le concept historique de la police), dans ses écrits sur la littérature, il 

prend toujours la peine de préciser les conditions historiques concrètes d’émergence de ces notions 

– telles les notions de l’art ou de la littérature – pour en limiter la portée. La politique, quant à elle, 

est universelle pour Rancière, et c’est justement à cet universalisme que s’attache la puissance de 

la subjectivation politique capable de rompre avec le déterminisme historique de l’a priori 

distribuant les capacités d’occuper l’espace et le temps partagés.  

Gabriel Rockhill, lui aussi, s’interroge à différentes reprises, sur les raisons de 

cette « asymétrie » entre l’approche ranciérienne du politique et son approche de l’art. De même, 

il voit dans les écrits politiques de Rancière la théorisation de « la nature peu ou prou anhistorique 

                                                      
654 BOSTEELS B. « Rancière’s leftism, or, politics and its discontents », in G. Rockhill, Ph. Watts (éd.), Jacques 
Rancière. history, politics, aesthetics, op.cit., p. 161-162. 
655 RANCIERE J. « Afterword. The method of equality : an answer to some questions », op.cit., p. 287. 
656 BOSTEELS B. « Rancière’s leftism, or, politics and its discontents », op.cit., p. 162. 
657 Idem, p. 167. 
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de la démocratie et de ses détracteurs »658 complètement absente de ses écrits esthétiques. Pour 

souligner cette asymétrie, dans l’un de ses articles, il se réfère plaisamment au Rancière 

« esthétique » comme à un auteur différent du Rancière politique :  

« Avant d’esquisser les grandes lignes d’une toute autre approche de l’histoire de 

la démocratie, je souhaiterais faire appel brièvement à la contribution majeure d’un auteur 

qui s’appelle lui aussi, par une homologie étonnante, Jacques Rancière. Contrairement à 

son homologue en politique, ce Jacques Rancière-là, en travaillant sur l’esthétique, refuse 

l’historicisme sélectif et le transcendantalisme conceptuel au nom d’un historicisme radical 

où tout est historicisé, y compris les concepts mêmes de l’historien »659.    

Rockhill est sans doute le seul à avoir attiré l’attention sur la saillance de la question du 

sujet dans ce contexte : « On numerous occasions he [Rancière] reminds his reader that art is not, 

in and of itself, an act of political subjectivization. On the contrary, art as a distribution of the 

sensible often acts as a police order that inhibits political subjectivization, as is the case with the 

meta-political art of the aesthetic regime »660. Comme Boostels, Rockhill, pour rendre compte de 

cette asymétrie, fait remarquer que l’opposition entre la police et la politique de l’approche 

« transhistorique » de la politique chez Rancière (qu’il rapporte pour sa part au phénomène 

« franco-française » de la logique de l’identité et de la différence) n’est plus opératoire dans ses 

écrits sur l’art. Rockhill traite ce déplacement en termes de « significant recent developments in 

his work »661 et donc en tant que clairement bienvenu : « je souhaiterais insister sur la nécessité de 

résister à son approche largement transcendantale et anhistorique de la politique »662. Et il accorde 

volontiers à Rancière le mérite d’avoir atténué l’opposition simpliste entre la police et la politique, 

porteuse de « political ahistorism »663, dans ses écrits sur l’art. La preuve en est que, à suivre 

Rockhill, l’usage de notion de « partage du sensible », s’y fait plus nuancé. Dans les écrits 

esthétiques de Rancière, selon Rockhill, le partage du sensible comporte également des 

composantes policières et politiques, à savoir du maintien de l’ordre et de sa subversion :  

« Instead of simply juxtaposing a consensual distribution of the sensible and 

dissensual acts of political subjectivization, Rancière increasingly uses the terms “politics” 

and “art” to refer to both distribution and redistribution of the sensible order. In other 

words, in providing a more detailed account of the conjunction of art and politics, Rancière 

                                                      
658 ROCKHILL G. « La démocratie dans l’histoire des cultures politiques », op. cit., p. 56. 
659 Idem, p. 65. 
660 ROCKHILL G. « The politics of aesthetics : political history and hermeneutics of art », G. Rockhill, Ph. Watts 
(éd.), Jacques Rancière. history, politics, aesthetics, op.cit., p. 200. 
661 Idem, p. 202. 
662 ROCKHILL G. « La démocratie dans l’histoire des cultures politiques », op.cit., p. 65. 
663 ROCKHILL G. « The politics of aesthetics : political history and hermeneutics of art », op.cit., p. 205. 
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has been led – at times – to break down the rather strict opposition between an established 

order and intermittent moments of destabilization. In Malaise dans l’esthétique (2004), the 

distribution of the sensible clearly refers to both of these elements »664.  

Tout se passe comme si, donc, à suivre Rockhill, la subjectivation n’était qu’un effet latéral 

de l’opposition tranchée entre la police et la politique chez le Rancière des années 1990 et donc 

aussi obsolète que cette opposition-ci. Une fois cette opposition démantelée et l’historicisme 

désabusé retrouvé, le sujet néfaste s’élimine simultanément.  

Cette hypothèse ne nous semble pas sans réplique. D’une part, l’opposition entre la police 

et la politique n’est pas si simpliste comme le croient pouvoir affirmer ces commentateurs. On l’a 

dit et redit dans le premier paragraphe : la politique n’est que l’envers de la police, sa condition de 

possibilité. Police et politique ne sont pas si faciles à isoler l’un de l’autre chez Rancière qui a su 

penser leurs rapports de manière extrêmement sophistiquée. C’est en revanche, leur juxtaposition 

problématique qui rend possible de la subjectivation politique. Et si, par exemple, Joseph Jacotot 

ne croit pas que la subjectivation politique collective soit possible, c’est parce qu’il considère deux 

ordres – celui de l’égalité et celui de l’inégalité – comme exclusifs. En revanche, Rancière 

s’emploie à construire la scène commune à deux.  

D’autre part, on ne peut pas consentir à voir dans l’esthétique de Rancière un 

démantèlement de l’opposition entre la police et la politique pour la bonne et simple raison qu’il 

n’y a ni police, ni politique dans l’art. Il n’y a pas d’opposition entre la police et la politique dans 

ses écrits sur l’art non pas parce qu’elle s’y trouve nuancée, mais parce que les termes de cette 

opposition manquent, contrairement à ce que pourraient laisser entendre certaines affirmations de 

Rancière. Et s’ils y manquent, ce n’est pas parce que Rancière a décidé un jour que cette opposition 

était simpliste, mais parce qu’il ne l’y a pas trouvée. Tout particulièrement, il est arrivé à la 

conclusion qu’il n’y avait pas de politique, au sens étroit, dans l’art. Au demeurant il est très clair 

là-dessus : dans l’art, il n’y a que de la métapolitique :  

« Il n’y a pas conflit entre pureté et politisation [de l’art]. Mais il faut bien entendre 

ce que “politisation” signifie. Ce que l’expérience et l’éducation esthétique promettent, ce 

n’est pas un secours des formes de l’art à la cause de l’émancipation politique. C’est une 

politique qui leur est propre, une politique qui oppose ses propres formes à celles que 

construisent les inventions dissensuelles des sujets politiques. Cette “politique”, il faut 

donc plutôt l’appeler une métapolitique »665. 

                                                      
664 Idem, p. 201. 
665 RANCIERE J. Malaise dans l’esthétique, Paris : Galilée, 2004, p. 49. 
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La métapolitique cependant n’est pas la police, comme le suggère Rockhill, mais une forme 

aberrante des rapports entre la pensée et la pratique politique qui vise à abolir la politique en 

« changeant de scène, en passant des apparences de la démocratie et des formes de l’Etat à l’infra-

scène des mouvements souterrains et des énergies concrètes qui les fondent »666. 

On voit ainsi que la question du sujet, ou plutôt de congé donné à lui dans l’art, n’est pas 

si facile à dénouer. Ce qui est clair, pour le moment, c’est que son absence dans l’art et corrélative 

à l’absence de la politique. C’est justement de cette absence de la politique dans qu’il faut tout 

d’abord rendre compte autrement que ne l’ont fait Rockhill et Bosteels, c’est-à-dire en suivant 

l’explication qu’en donne Rancière lui-même.  

b. D’une esthétique à l’autre  

Pour comprendre pourquoi la politique de l’esthétique n’est pas chez Rancière la politique 

démocratique telle qu’elle est conceptualisée primairement dans Aux bords du politique et dans La 

Mésentente667, force est de constater que l’« esthétique » du régime esthétique de l’art ne se 

recoupe pas non plus avec l’« esthétique » de l’esthétique du politique de ces textes. Comme 

Rancière le remarque lui-même dans un texte guilleret « A few remarks on the method of Jacques 

Rancière » rédigé à la troisième personne, « There is indeed something disturbing in his use of the 

word ‘aesthetic’. It gets two meaning in his writings »668. En effet, le mot d’esthétique n’a pas 

exactement la même acception dans les différents contextes chez Rancière et varie sensiblement 

selon qu’on a affaire à ses écrits politiques ou à ses écrits sur l’art. De sorte que les deux mots – 

« politique » et « esthétique » – changent de sens concomitamment, et ce n'est pas pour rien.  

Ainsi, le même mot « esthétique » renvoie-t-il chez Rancière à deux optiques différentes 

sur le sensible. L’optique n’est pas pour autant une question accessoire quand on a affaire au 

sensible, et c’est pourquoi il s’agit en fait de deux « sensibles » différents :  

                                                      
666 RANCIERE J. Malaise dans l’esthétique, op.cit., p. 49. 
667 Comme le remarquent par exemple Eric Méchoulan (MECHOULAN E. « Sophisticated continuities and historical 
discontinuities, or, why not Protagoras ? », in G. Rockhill, Ph. Watts (éd.), Jacques Rancière. History, politics, 
aesthetics, op.cit., p. 56.) ainsi que le même Gabriel Rockhill (ROCKHILL G. « The politics of aesthetics : political 
history and hermeneutics of art », art.cit., p. 197.), les trois conceptions aberrantes des rapports entre la philosophie 
et la politique de La Mésentente et les trois régimes de l’art du Partage du sensible sont susceptibles d’être mis en 
parallèle. Que l’archi-politique de Platon ait quelque chose à voir avec le régime éthique platonicien des images n’est 
pas difficile à soutenir. Le nom même de l’auteur permet également d’établir la proximité entre la para-politique 
d’Aristote et son régime poétique ou représentatif. Quant au troisième régime, esthétique, son affinité avec la 
métapolitique ne découle pas seulement de leur contemporanéité (XIXième siècle). Il est attesté davantage par les mots 
de Rancière lui-même : la politique de la littérature (dont l’invention est l’événement fondateur du régime esthétique) 
« est une métapolitique » (RANCIERE J. « Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques Rancière sur la 
politique de la littérature », art.cit., p. 79). Par contre, il n’y a pas chez Rancière de régime de l’art qui correspondrait 
à la politique tout court.  
668 RANCIERE J. « A few remarks on the method of Jacques Rancière », Parallax, 2009, vol.15, n°3, p. 120-121. 
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 « Je prends “esthétique” en deux sens, l’un large, l’autre restreint. Au sens large, 

je parle d’une “esthétique de la politique”, pour indiquer que la politique est d’abord une 

bataille sur les données sensibles elles-mêmes. […] Au sens restreint, “esthétique” désigne 

pour moi un régime spécifique de l’art, opposé au régime représentatif »669.  

Il est patent que l’horizon lointain sur lequel les deux « esthétiques » surgissent chez 

Rancière670 se règle sur les deux Critiques de Kant. L’esthétique au sens large est celle de 

l’interrogation sur la composante sensible de la connaissance : « on peut l’entendre en un sens 

kantien – éventuellement revisité par Foucault –, comme le système des formes a priori 

déterminant ce qui se donne à ressentir »671. Elle porte chez Rancière, suivant sur ce point la 

Critique de la raison pure de Kant, prioritairement sur de l’espace et du temps, et notamment, à la 

suite de Foucault, sur l’espace et le temps socio-historiques rendant possible l’expérience sensible 

partagée (chez les deux penseurs français ces catégories ne sont pas mises en charge du sujet 

universel, mais sont considérées comme inhérentes aux pratiques). Plus particulièrement, chez 

Rancière, les coordonnées sensibles de l’espace et du temps sont un facteur décisif dans la 

distribution des capacités attestant la prétention au statut du sujet politique. Cependant, 

contrairement à la fois à Kant et à Foucault, chez Rancière, ces conditions peuvent être mises en 

question et redistribuées par les pratiques de subjectivation qui les universalisent par référence à 

la présupposition de l’égalité de tous. C’est de cette esthétique qu’il était question dans le 

paragraphe précédent.  

On serait également tenté de définir la deuxième esthétique, au sens désigné par Rancière 

comme « restreint », en la référant à la troisième Critique de Kant, à la Critique de la faculté de 

juger, à cette condition près que sous cette notion Rancière n’entend pas l’art en général, mais une 

certaine manière de l’identifier et de le penser, une certaine forme de « visibilité des pratiques de 

l’art, du lieu qu’elles occupent, de ce qu’elles “font” au regard du commun »672. De sorte que 

Rancière inscrit la troisième Critique dans la perspective ouverte par l’historicisation foucaldienne 

                                                      
669 RANCIERE J. « Littérature, politique, esthétique. Aux bords de la mésentente démocratique », op.cit., p. 159. 
670 Comme s’explique Rancière, ce double usage d’un même lexème qui prête à confusion n’est pas une bévue 
personnelle qui lui est propre. Pour lui, l’équivocité du mot « esthétique » est un fait établi, et Rancière ne fait rien 
d’autre que déployer les conséquences de son équivocité intrinsèque. C’est l’idéalisme allemand dans le sillage duquel 
il situe les pratiques de l’art d’aujourd’hui qui en est, toujours selon Rancière, largement responsable (l’introduction 
à L’Esthétique de Hegel exprimant les réserves envers le mot malaisé d’« esthétique » témoigne exemplairement de 
cette équivoque). Or, ce malaise est inhérent à ce que Rancière appelle « le régime esthétique de l’art » et ne peut pas 
être écarté : dès lors que l’art se définit à partir du XVIII e-XIX e siècle, selon Rancière, non pas en termes de « manières 
de faire » (comme l’était singulièrement le cas de la tradition classique remontant à Aristote), mais en termes de 
« manières d’être sensible », d’aisthesis, il s’inscrit dans l’expérience sensible quotidienne, dans l’aisthesis plus 
général. Il n’en reste pas moins que dans ce régime de pensée sur l’art, l’art n’est art qu’à condition de se distinguer 
de cette expérience sensible quotidienne. Sinon pourquoi le traiter hors le cadre de la théorie de connaissance sensible 
(ce que fait, en gros, Baumgarten) ? L’équivocité du mot miroite, donc, l’ambiguïté de l’expérience sensible qui, pour 
un regard formé par les idées romantiques, peut être à fois banale et artistique, fût-ce dans sa banalité même. 
671 RANCIERE J. Le Partage du sensible, op.cit., p. 13. 
672 Idem, p. 14. 
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de la première Critique kantienne : d’une part, Rancière inscrit les arts dans le cadre 

épistémologique (« Une identification de l’art suppose un certain partage du sensible, une certaine 

distribution de ce qui est faisable, sensible et pensable »673) ; d’autre part – il le circonscrit 

historiquement. Et si le sens d’une esthétique est « large » et d’une autre – « restreint » –  c’est 

parce que Rancière généralise une esthétique, celle de connaissance, et limite volontairement la 

portée d’une autre, artistique, à une pratique parmi d’autres et à un moment historiquement 

déterminé de son émergence (XVIIIe-XIX e siècles). Dans l’esthétique au sens « restreint » 

Rancière, en revanche, ne s’emploie pas à rompre si radicalement avec l’historicisme de Foucault.  

En emboîtant l’art dans la perspective plus large du partage du sensible, Rancière semble 

le rendre inévitablement politique au sens « large » (cette fois-ci, au sens large du mot 

« politique »). « L’art » ainsi compris est un « dispositif » qui intervient dans la distribution 

générale des pratiques en rendant certaines pratiques visibles en tant qu’art (que les ouvriers aient 

une prétention à le faire et à le comprendre est une prétention politique chez Rancière). Dans le 

régime esthétique, ce dispositif est d’autant plus politique qu’il peut accueillir des formes 

d’expérience tellement différentes qu’on a souvent du mal à le distinguer d’une expérience 

ordinaire. C’est donc également en retravaillant l’expérience ordinaire qu’il intervient dans le 

partage du sensible. De sorte que, au demeurant, la catégorie de l’art, surtout dans le régime 

esthétique, ne concerne pas seulement les pratiques artistiques (Est-ce que c’est de l’art ?), mais la 

visibilité et l’intelligibilité des pratiques en général. Ainsi, l’art est capable de reconfigurer, en 

dernière analyse, l’espace et le temps partagés : « C’est donc une certaine manière d’intervenir 

dans le partage du sensible qui définit le monde que nous habitons : la façon dont il est pour nous 

visible, et dont ce visible se laisse dire, et les capacités et incapacités qui se manifestent par là »674.  

Et pourtant, dans ce régime, l’art n’est identifié en tant qu’art qu’à condition de se 

distinguer d’une expérience ordinaire en tant qu’expérience spécifique qui suspend ses évidences. 

L’esthétique n’est le discours spécifique sur l’art qu’à la condition de se distinguer de l’esthétique 

de la première critique. De manière exemplaire, chez Kant, le jugement esthétique suspend les 

attitudes morale et épistémologique : pour juger de la beauté du palais il faut mettre entre 

parenthèses les considérations concernant son utilité, sa solidité ou la justice de rémunération reçue 

par les maçons pour leur travail de construction, etc. C’est précisément à ce suspens que Rancière 

associe la politique de l’art au sens étroit, c’est-à-dire la politique démocratique : « une “politique” 

de l’art consiste à suspendre les coordonnées normales de l’expérience sensorielle »675. 

L’élaboration du thème d’une politique de l’esthétique chez Rancière s’appuie sur la lecture des 

                                                      
673 RANCIERE J. « Schiller et la promesse esthétique », Europe, 2004, n°900, p. 8. 
674 RANCIERE J. Politique de la littérature, op.cit., p. 15. 
675 RANCIERE J. Malaise dans l’esthétique, op.cit., p. 39.  
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Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller qui développe une idée d’« état 

esthétique » à partir de la troisième critique de Kant. Schiller retient précisément chez Kant cette 

idée de suspension du pouvoir de forme active sur la matière passive dans le jugement du goût 

pour la transformer en une thèse anthropologique : l’état esthétique suspend le pouvoir de la 

« classe » dominante des gens intelligents actifs sur la « classe » dominée passive et prépare ainsi 

la vraie révolution, la révolution sensible. De sorte que la politique de l’art, définie en termes de 

l’expérience sensible, est liée ultimement à son autonomie par rapport à l’expérience ordinaire, à 

savoir, au bout du compte, par rapport à l’expérience des hiérarchies et de domination. Cette 

autonomie est, donc, porteuse de l’égalité émancipatrice.  

c. La libre apparence esthétique et son contraire politique 

De cette manière, dans l’esthétique au sens de discours sur l’art, on rencontre également 

chez Rancière une théorisation de l’hétérogénéité du sensible qui fait penser à ses analyses de 

l’hétérogénéité du visible rendant possible la subjectivation politique de La Mésentente : « The 

aesthetic is born as a mode of thought when the work is subsumed beneath the idea that the sensible 

is heterogeneous, that there is a variety to the sensible separate from the ordinary conditions of the 

sensible world »676. De même, on y retrouve la théorisation de la politique de l’apparence, un 

thème tellement prolifique dans La Mésentente. Une scène exemplaire de la quinzième des Lettres 

sur l’éducation esthétique de l’homme où Schiller nous place imaginairement devant la statue de 

la déesse grecque connue sous le nom de Juno Ludovisi retient tout particulièrement l’attention de 

Rancière, et, notamment une des caractéristiques qu’en donne Schiller : elle a, selon lui, « une 

apparence libre » - « une apparence qui n’est normée par aucune réalité : ni réalité de l’objet d’une 

foi ni celle d’un modèle à imiter »677. C’est à cette apparence libre de la déesse d’une religion 

dépassée que Rancière associe, à la suite de Schiller le potentiel émancipateur dont l’art du régime 

esthétique est naturellement porteur.  

Et pourtant, ni l’hétérogénéité du sensible ni la libre apparence de la déesse n’amènent 

Rancière, dans ses écrits sur l’art, contrairement à La Mésentente, à y inscrire le potentiel de 

subjectivation politique. Dans ce contexte, il peut effectivement paraître difficile de comprendre 

pourquoi Rancière refuse à l’art la prétention politique et comment il passe de l’idée de « libre 

apparence » artistique à la métapolitique à laquelle il voue l’art. Car la métapolitique, définie 

comme une théorie de l’apparaître où l’apparaître renvoie toujours au réel comme à la vérité de sa 

fausseté, est, au premier regard, le contraire exact de la « libre apparence ». Pour le comprendre, 

                                                      
676 RANCIERE J. « What aesthetics can mean », in From an aesthetic point of view. Philosophy, art and the senses, 
op.cit., p. 26-27. 
677 RANCIERE J. « Schiller et la promesse esthétique », op.cit., p. 8. 
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il faut suivre jusqu'au bout le scénario ranciérienne de sa lecture schillérienne de la troisème 

Critique de Kant.  

 L’apparence à laquelle Rancière associe l’émancipation politique dans La Mésentente se 

rapporte au réel en tant que son double et son égal. La libre apparence de l’art du régime esthétique, 

elle, est autonome par rapport à l’expérience sensible ordinaire. C’est à cette autonomie que 

Rancière associe avant tout le potentiel politique de l’art du régime esthétique. Et pourtant 

l’autonomie de l’apparence est, par la même occasion, plus prometteuse et plus périlleuse que le 

double du réel. Comme dans le cas de La Mésentente, il y a bien un écart entre le réel et 

l’apparaître, mais il y a toujours le risque qu’il s’anéantisse. Car le paradoxe de cette politique de 

l’esthétique hétérogène se formule chez Rancière commentant Schiller comme suit : l’art est 

politique dans la mesure où il est autonome par rapport à l’expérience sensible ordinaire ; l’art 

n’est plus autonome dans la mesure où il est politique. Ou, comme l’explique Aliocha Wald 

Lasowski : « la statue est promesse de communauté parce qu’elle est de l’art, en tant qu’objet 

d’une expérience spécifique ; elle est promesse de communauté parce qu’elle n’est pas de l’art, 

elle exprime un mode de vie et d’habitation d’espace commun »678. Ce paradoxe de 

l’autonomie/l’hétéronomie de l’art du régime esthétique justifie pour Rancière la mélancolie 

profonde de sa politique. Et c’est ce paradoxe qui interdit la libre apparence de devenir vraiment 

émancipatrice : soit elle est libre, soit émancipatrice. 

 Pour comprendre comment la libre apparence se transforme ultimement chez Rancière en 

son contraire, c’est-à-dire dans l’apparence fausse de la réalité vraie, il faut savoir tracer le lien 

entre l’apparence physique de la statue et l’apparence métaphorique de la vérité de la politique. La 

politisation de l’apparence artistique libre mène à la soumission de l’apparence politique à la 

réalité sensible plus vraie. Car si la politique de l’esthétique est une métapolitique pour Rancière, 

c’est parce qu’elle se veut plus effective que la révolution politique, « la vraie révolution »679, plus 

politique que la politique elle-même, c’est-à-dire dénonçant la fausseté de l’apparence de la 

révolution seulement politique : 

« Ce texte [Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller - AP], écrit en 

1795, est tout entier marqué par le contexte de la Révolution française. Et il nous dit que le 

libre jeu esthétique est le principe qui doit permettre de faire ce que la révolution n’a pu 

faire : promouvoir une communauté d’hommes libres »680. 

                                                      
678 LASOWSKI A. W. « Le tumulte des voix. Subjectivité esthétique et énonciation politique », in J. Game, A.W. 
Lasowski (éd.), Jacques Rancière. Politique de l’esthétique, op.cit., p. 16. 
679 RANCIERE J. « Schiller et la promesse esthétique », op.cit., p. 10. 
680 Idem, p. 7. 
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C’est ce désenchantement dans la politique au sens convenu qui rapproche l’idée 

romantique de la révolution esthétique du marxisme et qui transforme corrélativement l’idée de 

« l’apparence libre » dans l’idée marxiste de l’apparence du politique cachant la vérité de son 

mensonge. Le marxisme auquel Rancière a associé la métapolitique dans La Mésentente, a au 

demeurant, selon lui, un lien généalogique avec la métapolitique esthétique. Rancière inscrit 

clairement le marxisme dans le sillage ouvert par l’idée romantique de la révolution esthétique. 

De la libre apparence de la déesse, on passe donc à la fausse apparence de la politique cachant la 

vraie communauté sensible fondée sur l’apparence libre. Il en résulte également que l’autonomie 

de la libre apparence se trouve au bout du compte nouée à l’hétéronomie de l’apparence soumise 

au réel :  

« Cela veut dire aussi bien supprimer, en l’accomplissant, la logique de la libre 

apparence esthétique. Celle-ci était l’apparence déliée de la référence à une vérité. En 

devenant l’expression d’une forme de vie, elle se trouve à nouveau référée à une vérité qui 

la garantit. Un pas de plus, et cette vérité incarnée se trouve à nouveau opposée au 

mensonge des apparences. L’accomplissement de la promesse esthétique devient alors 

l’acte d’un sujet qui liquide toutes ces apparences qui n’étaient que le “rêve de quelque 

chose qu’il doit posséder en réalité” »681.  

Ainsi, l’idée de la libre apparence mène par deux fois à son contraire : à la soumission de 

l’autonomie de l’art au but politique et à la soumission de l’apparence libre à la réalité sensible. 

Or, ce qui compte dans la politique chez Rancière, c’est tout d’abord la doublure du réel par une 

apparence métaphorique, et non pas la liberté de l’apparence sensible. Ce qui manque à 

l’apparence esthétique, c’est sans doute son caractère fictif, voire métaphorique682. 

 A suivre le scénario complet de lecture ranciérienne de Schiller, on aurait donc tendance à 

voir dans la dissolution des sujets dans l’art le bien-fondé de la théorie ranciérienne du sensible et 

de sa politique. Malgré ce qu’elle pourrait laisser entendre au premier aspect, cette lecture s’inscrit 

parfaitement dans la théorie de l’apparaître développée dans La Mésentente. Compte tenu de cet 

écart entre une esthétique et une autre (« Le fond du problème, c’est qu’il n’y a pas de critère 

d’adéquation entre politique de l’esthétique et esthétique de la politique »683), on pourrait croire 

                                                      
681 Idem, p. 17. 
682 A donner raison à la remarque de Joseph Tanke, ce manque pourrait également être celui de Rancière lui-même 
qui évite de porter l’intérêt au thème de l’imagination dans les textes fondateurs du régime esthétique : « It is curious 
that in his readings of aesthetic regime, Rancière discounts the significant role played by the imagination. For him, 
aesthetic articulates a new relationship between the sensuous and rational aspects of human life, rupturing the tyranny 
of the everyday distribution of the sensible. For thinkers such as Kant, Schiller, Hegel and the Romantics, however, 
the vehicle of that transformation was the imagination » (TANKE J.J. Jacques Ranciere, London : Continuum, 2011, 
p. 148). 

683 RANCIERE J. « Le coup double de l’art politisé. Entretien avec Gabriel Rockhill », op.cit., p. 159. 
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que Rancière n’a changé ni de méthode ni d’approche et que le caractère a-subjectif de son 

esthétique n’est que logique. Or, c’est justement cet écart entre la généralité d’une esthétique et 

l’historicisme de l’autre qui n’a pas encore trouvé son éclaircissement. Cet écart, lui, n’est pas ni 

idéaliste, ni romantique.  

d. Une littérarité universelle et une littérarité historique  

Plutôt que de donner lieu à la méfiance ranciérienne quant à la politique de l’art, sa lecture 

des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller pourrait sembler en fait 

l’emblématiser, sinon la confirmer. Car l’inflexion de la trajectoire intellectuelle de Rancière vers 

la réflexion sur l’art en général s’opère initialement à partir de son travail approfondi sur la 

littérature. Ce travail l’invite à développer son idée de « littérarité », amorcée déjà dans ses textes 

politiques, à savoir, d’un principe de redistribution du sensible qui s’appuie sur le régime d’écriture 

« où l’errance de la lettre orpheline fait loi »684. Or, ce principe, tel que Rancière l’analyse dans La 

Parole muette, est un fondement paradoxal de la littérature : profondément démocratique, il a 

également pour conséquence de ruiner le concept de la littérature car il « signifie l’absence de 

toute frontière entre le langage de l’art et celui de la vie quelconque »685. Pour le regard 

rétrospectif, ce scénario annonce le destin de la politique de l’art en général.  

Apparemment, si cette notion de « littérarité » n’est pas devenue un autre maître-mot de 

Rancière, à l’encontre du « partage du sensible », c’est parce qu’elle repère moins un coup d'éclat 

que l’avortement de la promesse de l’émancipation que la majorité des lecteurs inspirés ont attaché 

à ce concept célèbre. Cet avortement est sans doute en quelque sorte décevant également pour 

Rancière lui-même : un point fort de ces analyses menées à partir du travail dans les archives 

ouvrières est justement sa conviction dans le potentiel émancipateur de l’appropriation de 

l’écriture littéraire par n’importe qui. Comme Rancière l’avoue dans un entretien avec Laurent 

Jeanpierre et Dork Zabunyan (qui se donnent pour tâche, rappelons-le, de restituer la cohérence 

du projet de Rancière), ce n’était pas son propos initial de vouer la politique de l’art à 

l’indétermination. A force de devenir plus franc, plus franc que dans un entretien avec Gabriel 

Rockhill où il présente ce changement de l’approche comme stratégique686, Rancière commence à 

                                                      
684 RANCIERE J. La parole muette. Essai sur les contradictions de la littératutre, Paris : Pluriel, 2016, p. 84. 
685 RANCIERE J. Politique de la littérature, op.cit., p. 22. 
686 Dans cet entretien, Rancière propose plutôt une rationalisation qu’une explication : « y a-t-il contradiction dans le 
fait de souligner d’un côté un universel de la politique, de l’autre une historicité des régimes d’identification de l’art ? 
Je ne le pense pas. Les deux démarches renvoient à un même noyau rationnel qui est la critique de ces formes de 
discours qui joue précisément un double jeu en employant, d’une part, des concepts généraux, anhistoriques, de l’art 
et de la politique, tout en liant l’un à l’autre à des destins historiques, en déclarant notre époque comme celle de la 
“fin” de l’art ou de la politique. Ce que j’entends montrer dans les deux cas, c’est qu’art et politique sont des notions 
contingentes » (RANCIERE J. « Le coup double de l’art politisé », op.cit., p. 144). Comme le remarque Rockhill dans 
un autre article, cette rationalisation, par ailleurs, n’est pas tenable. Dans ses écrits politiques, Rancière fait tout sauf 
montrer le caractère contingent de la notion de politique. En revanche, Rancière la « déhistorise » (ROCKHILL G. 
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associer l’échec de la politique de l’art à l’échec de penser l’universalité du concept de la littérature 

sur le modèle de l’égalité politique :  

« Pendant des années, j’avais l’idée que quelque chose se jouait dans le rapport 

littérature-écriture qui était fondamental pour penser la politique, la subversion, 

l’émancipation. J’avais l’idée que quelque chose se jouait et en même temps, je cherchais 

désespérément ce quelque chose dans une définition de l’acte littéraire ou de la chose 

littéraire, un peu à la Blanchot ou que sais-je, même si je n’ai jamais eu d’affinités 

particulières avec Blanchot. Je cherchais à partir du concept général de “littérarité” que 

j’avais élaboré, à penser la littérature en général comme un acte qui était en lui-même un 

acte de subversion à l’égard de l’ordre des choses. Pendant des années, j’ai buté, j’ai essayé 

divers chemins jusqu’au moment où j’ai pu construire un concept historique de 

l’émergence de la littérature comme régime historique de l’art et de l’écriture. Ce qui en 

même temps ne résolvait pas mon problème initial puisque, précisément, il n’y avait pas 

d’essence de l’acte littéraire qui pouvait faire le lien entre ce qui était impliqué dans les 

concepts d’écriture et de littérarité, et la politique comme subversion du “partage du 

sensible”. Tant que j’ai cherché à ce que tout fonctionne, tant que j’ai cherché un peu 

désespérément dans les Pères de l’Eglise un concept d’écriture qui permette de faire le lien 

entre l’écriture et la politique, je n’y arrivais pas. Le jour où j’ai accepté que tout ne se 

raccorde pas, qu’il y ait une béance entre la littérarité, comme concept de la capacité de 

n’importe qui à s’emparer des mots, et la littérature comme régime historique de l’art 

d’écrire, j’ai pu construire une intelligibilité de ce que la littérature a pu vouloir dire comme 

régime historique. Et j’ai pu aussi penser les rapports entre littérature et démocratie, tout 

en gardant une béance entre le concept de littérarité, en tant que concept de l’être parlant 

politique, et l’existence de la littérature comme ce régime historique, avec toutes les 

stratégies qui s’y tissent pour accorder ou désaccorder les mots et les choses »687. 

 Ainsi, Rancière atteste que le contraste entre l’universalité, fût-ce polémique, de sa 

politique et l’historicité de son esthétique est corrélatif de changement forcé de méthode 

d’analyse : dans la littérature, contrairement à la politique, il n’a pas su trouver un principe 

suffisamment universel. Or, c’est parce qu’il n’a pas su le trouver que Rancière a fait face à la 

nécessité de se pencher sur la constellation historique concrète à partir de laquelle la littérature est 

devenue pensable, et non l’inverse. Il n’est pas difficile de comprendre comment l’« échec » de 

                                                      

« The politics of aesthetics : political history and hermeneutics of art », op.cit., p. 203.), en donne une définition 
« transhistorique » (Ibidem.) : « Showing that politics is a contingent notion therefore amounts to severing the proper 
nature of politics from any specific historical conjuncture. Strictly speaking, however, this does not make the notion 
of politics “contingent” » (Ibidem). 
687 RANCIERE J. La méthode de l’égalité, op.cit., pp. 101-102.  
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penser la « littérarité » comme un principe universel de la littérature conduit vers la duplicité du 

mot « esthétique », dont l’une, universelle, enveloppe l’autre, historique 

C’est justement cet échec de penser le concept universel de la littérature et de l’art en 

général que la lecture ranciérienne des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller 

semble confirmer.  Car le moment historique concret d’émergence de la littérature, selon l’analyse 

de Rancière, c’est justement le romantisme allemand. Le ton de réflexion de Rancière sur la 

politique de l’art se fait de plus en plus mineur à mesure qu’il avance dans son étude des 

contradictions inhérentes au concept historique de la littérature qu’il n’est pas en mesure de 

dépasser faut de concept universel de la littérature.  

Bien qu’il soit patent, après notre analyse de la théorie du sujet politique de Rancière, que 

cet historicisme de l’esthétique au sens de discours sur l’art mène déjà pour lui-même à 

l’asubjectivisme, notre étude aurait gagné à retracer comment exactement les sujets, selon 

Rancière, se perdent dans la littérature. On verra que le caractère métapolitique de son idée de 

l’apparence et le manque d’universalité ne sont pas les seules raisons du manque de sujets dans 

son esthétique.  

e. Une désubjectivation littéraire  

 Il est instructif en ce sens de relire les premiers textes où l’approche de la littérature de 

Rancière est en train de s’établir. Car en 1998, quand ses grands textes sur la littérature 

commencent à sortir, Rancière semble partir d’un présupposé du lien intrinsèque entre la littérature 

et la subjectivation. Ce présupposé alimente la question directrice qu’il formule au début de la 

première partie de La chair des mots intitulée « Politiques du poème » : « La question qui nous 

intéresse ici est la suivante : quelle nécessité essentielle lie la position moderne de l’énonciation 

poétique et celle de la subjectivité politique ? »688. Qui plus est, cette nécessité est ressentie par les 

lecteurs de La Mésentente : comme a par exemple essayé de le montrer Marie De Grandt, « La 

pensée politique de Rancière reposait en fait sur une conception du sujet de parole née dans les 

théories de l’énonciation littéraire »689.  

Cependant, en répondant à cette question dans La chair des mots, Rancière tout à coup 

présente ce lien en tant qu’unilatéral et non pas dans le sens présupposé par Marie de Grandt. A 

savoir, selon La Chair des mots, la révolution politique, en transformant le partage du sensible, 

produit simultanément des subjectivités politiques qui favorisent l’émergence des subjectivités 

poétiques et l’émancipation corrélative du lyrique. Il n’en reste pas moins que ces subjectivités 

                                                      
688 RANCIERE J. La chair des mots. Politiques de l’écriture, Paris : Galilée, 1998, p. 17. 
689 DE GRANDT M. « Subjectivation politique et énonciation littéraire », Labyrinthe, 2004, n°17, p. 92. 
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poétiques sont polémiques et contradictoires : lorsqu’elles essayent de sortir du poétique et de 

devenir à nouveau des sujets politiques, elles se suppriment en tant que Je lyrique, selon le scénario 

déjà familier. De sorte que la subjectivation politique peut effectivement contribuer à l’émergence 

des sujets poétiques, sauf que ces sujets ne sont pas effectifs et ne sont pas en revanche qualifiés 

pour l’action ou même l’énonciation politique. Sont-ils pour autant « sujets » ? 

Quelques années plus tard, le discours esthétique Rancière donne toujours l’impression 

d’hésiter quant à l’existence de sujets littéraires, encore que l’idée d’une métapolitique esthétique 

s’y dessine de façon plus affirmée. Certaines de ses assertions sont susceptibles d’autoriser 

l’hypothèse de l’existence de formes de subjectivation propres à la littérature et différentes de la 

subjectivation politique. A les lire, tout se présente comme s’il y avait une subjectivation littéraire 

métapolitique, malgré l’interprétation qui voit dans le caractère métapolitique de l’art la cause de 

son manque de sujets. Comme le démontre, par exemple, la citation suivante :   

« La littérature, comme la politique, opère des processus de subjectivation en 

proposant des manières nouvelles de découper et de phraser le monde. Cela dit, ses 

inventions subjectives sont prises dans un dispositif singulier. La littérature est prise entre 

la littérature démocratique et une visée métapolitique : la visée d’un discours et d’un savoir 

sur la communauté qui dirait le vrai, en dessous ou à l’encontre de la littérature 

démocratique. Les sujets d’une expérience sensible qu’elle invente témoignent de cette 

dualité »690.  

Un certain nombre d’énoncés ambigus de cette époque chez Rancière peuvent 

effectivement se lire comme posant des jalons de la théorie qui discrimine entre deux modes 

différents de subjectivation :  

« Il en est de l’art comme de la politique, au sens où il n’y a pas d’existence séparée 

et constante ni de l’art ni de la politique. Ce sont des dispositifs de subjectivation qui 

mettent ensemble des mots et des images et reconstituent un partage différent du monde 

sensible »691.  

Pourtant, cette hésitation va se stabiliser prochainement dans une conception de la 

littérature du régime esthétique comme un dispositif de l’individuation dont la consistance 

philosophique est assurée plutôt par les philosophies de la fin du sujet : « Il y a une limite où les 

formes de la micrologie romanesque constituent un mode d’individuation qui vient récuser la 

subjectivation politique »692. En poussant jusqu’au bout la spécificité des formes d’individuation 

                                                      
690 RANCIERE J. « Littérature, politique, esthétique. Aux bords de la mésentente démocratique », op.cit., p. 164. 
691 RANCIERE J. « Régimes, formes et passages des arts », in Et tant pis pour les gens fatigués, op.cit., p. 263. 
692 RANCIERE J. « Le coup double de l’art politisé. Entretien avec Gabriel Rockhill », op.cit., pp. 163-164. 
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propres à la littérature du régime esthétique, Rancière finit par voir dans ces formes le pendant 

exact de la subjectivation politique :  

« Le dissensus littéraire travaille sur les changements d’échelle et de nature des 

individualités, sur la déconstruction des rapports entre états de choses et significations. Par 

là il se différencie du travail de subjectivation politique qui configure avec des mots des 

collectifs nouveaux. Le dissensus politique s’opère sous la forme de processus de 

subjectivation qui identifient la déclaration d’un collectif des anonymes, d’un nous, à la 

reconfiguration du champ des objets et des acteurs politiques. La littérature va en sens 

inverse de cette organisation du champ perceptif autour d’un sujet d’énonciation. Elle 

défait les sujets d’énonciation dans le tissu des percepts et affects de la vie anonyme. Le 

“malentendu” littéraire tend alors à opposer à la scène de la parole propre à la mésentente 

politique une autre scène, d’autres rapports entre signification et état de choses qui viennent 

invalider les repères de la subjectivation politique »693.  

Le problème n’est donc pas seulement dans la méta-politique de l’esthétique. Ce n’est pas 

parce que le Je lyrique ne peut pas « sortir » du texte pour devenir un sujet politique, qu’il n’y a 

pas à proprement parler de subjectivation politique dans l’art. S’il n’y a pas des sujets dans l’art 

du régime esthétique, guidé par la littérature, c’est également parce qu’elle a pour vocation sa 

dissolution imposée par la logique spécifique du sensible. Les individualités du régime esthétique 

de l’art ne sont donc pas une autre manière de penser le sujet, mais une manière d’en finir avec 

lui. Comme le constate Bernard Aspe, chez Rancière, en dernier analyse, « La politique suppose 

des actes, des procès de subjectivation ; l’art, la littérature en leur âge esthétique cherchent au 

contraire à donner consistance à la désubjectivation en tant que telle »694. Il est arrivé à Rancière 

lui-même d’employer le même mot de « désubjectivation » :  

« La “démocratie littéraire” conspire avec l’autre [démocratie politique] dans son 

travail de désidentification et de déhiérarchisation. Mais elle porte ce travail jusqu’au point 

de désubjectivation où il déligitime l’espace même de constructions des subjectivations 

démocratiques »695.  

Ainsi, plutôt que réaliser la subjectivation politique par d’autres moyens, la littérature 

moderne, chez le dernier Rancière, dissout les sujets dans le tissu homogène des individualités pré-

subjectives, proche de ces sujets dissous dans l’ontologie du visible qui octroie les choses d’une 

                                                      
693 RANCIERE J. Politique de la littérature, op.cit., p. 54. 
694 ASPE B. Partage de la nuit. Deux études sur Jacques Rancière, Caen : Nous, 2015, p. 59. 
695 NOUDELMANN F., RANCIERE J. « La communauté comme dissentiment », Rue Descartes, 2003, n°42, p. 96. 
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capacité de regard chez le dernier Merleau-Ponty696. De sorte que non seulement l’apparence libre 

romantique se transforme, pour Rancière en son contraire – l’apparence soumise au réel, mais le 

sensible hétérogène se transforme également dans le sensible homogène. Tout se passe comme si 

l’idée du sensible qui rend possible la pensée de la visibilité des sujets, finit, une fois de plus chez 

Rancière, par dissoudre ces sujets dans l’ontologie mi-subjective mi-objective : le devenir-visible 

de la littérature n’est plus celui de la subjectivation au sens fort, mais celui des « individualités 

préhumaines »697. Ainsi, de manière inattendue, dans ces écrits esthétiques, Rancière se heurte au 

même défi théorique qui a rendu contradictoire l’effort de penser le sujet impliqué dans le visible 

du dernier Merleau-Ponty – le défi de l’indifférence du sensible. Poussée jusqu’à ses conséquences 

les plus extrêmes, la logique du devenir invalide la composante active de la subjectivation qui a 

permis de s’écarter de l’être-visible passif de Merleau-Ponty. Si dans l’esthétique de Rancière, 

contrairement à son politique, il n’y a rien de pareil à l’impératif de devenir-visible (ce qu’illustre 

parfaitement son Spectateur émancipé), c’est apparemment parce que dans son esthétique, 

devenir-visible n’équivaut pas à devenir sujet. Démuni de prétention à l’universalité, l’activité 

impliquée dans la politique de l’égale visibilité de tous, se métamorphose, dans l’esthétique de 

Rancière, en « une égalité immanente, une égalité passive de toutes choses »698. On voit donc un 

certain sartrisme du sujet politique de Rancière butter sur un certain merleau-pontisme de son 

esthétique.  

f. Une ontologie deleuzienne de la littérature  

On reconnaît facilement que l’ontologie de l’individuation mise par Rancière sur le compte 

de la littérature du régime esthétique de l’art n’est pas sa « propre » ontologie. Ce n’est pas 

seulement parce qu’elle est étrangère à l’esprit de son écriture philosophique, mais surtout parce 

que Rancière – le fait est bien connu – s’interdit de construire toute sorte d’ontologie, son 

évitement des questions ontologiques étant programmatique (même s’il peut paraître embarrassant 

de théoriser le sujet au sens fort en dehors de toute réflexion ontologique, comme Rancière le fait 

singulièrement dans sa politique). Elle n’est pas non plus une tentative de reconstruction de 

                                                      
696 Malgré sa critique de l’esthétique de Merleau-Ponty (Cf. par exemple RANCIERE J. « Crise de l’art ou crise de la 
pensée ? Juillet 1998 », Chroniques des temps consensuels, op.cit., p. 64-65), pour saisir, par exemple, la conception 
flaubertienne du style, Rancière emploie des mots et des images qu’on peut facilement confondre avec ceux du Visible 
et l’invisible : « L’Idée n’est plus en effet le modèle du système représentatif, elle est le milieu de la vision, ce devenir-
impersonnel où la position du voyant coïncide avec celle de ce qui est vu » (RANCIERE J. La parole muette, op.cit., 
p. 109. C’est moi qui souligne en gras (AP)).  
697 RANCIERE J. Politique de la littérature, op.cit., p. 50. 
698 RANCIERE J. « Le coup double de l’art politisé. Entretien avec Gabriel Rockhill », op.cit., p. 147. Et cela – dans 
l’esthétique largement inspiré par le traitement kantien du thème du jugement du goût, associée souvent avec 
l’inégalité (l’inégalité entre l’œuvre d’art et un bricolage, entre le connaisseur d’art et un profane), ou, pour reprendre 
le titre de l’œuvre de Pierre Bourdieu dont la critique est un autre moteur important de la pensée esthétique 
ranciérienne – la distinction. A ce dernier Rancière s’est opposé en insistant précisément sur l’universalité du jugement 
du goût dans son esthétique de la politique. Dans son politique de l’esthétique, ce jugement n’est, apparemment, ni 
inégalitaire, ni universel.  
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l’ontologie inhérente à la littérature moderne qu’il ne prend pas trop au sérieux en tant qu’ontologie 

(« Proust, Hitchcock ou Kafka construisent en quelque sorte l’ontologie qui soutient leurs 

propositions artistiques. Mais cette ontologie n’est qu’une fiction »699). Point de doute que 

Rancière assigne à la littérature moderne une ontologie d’individuation empruntée chez quelqu’un 

d’autre, une ontologie déjà soigneusement élaborée, et cela dans le but de la relativiser, 

l’historiciser et, au demeurant, la dépolitiser.  

Ce n’est donc pas pour rien que la prolifération du lexique d’individuation remplaçant celui 

de la subjectivation, dans les textes de Rancière sur la littérature, coïncide à peu près avec sa 

découverte tardive et infligée par la demande externe (« je suis venu à Deleuze par la contrainte 

des autres »700) des écrits sur l’art de Deleuze : c’est justement pour Deleuze, comme le souligne 

Rancière, que « l’art est un opérateur ontologique »701. Cette découverte de Deleuze est à certains 

égards tellement importante pour la trajectoire intellectuelle de Rancière que par exemple 

quelqu’un comme Solange M. Guénon a pu la désigner comme une « bifurcation deleuzienne »702 

de Rancière. Le lien entre l’ontologie désubjectivante de la littérature et l’ontologie deleuzienne 

devient de plus en plus évident à fur et à mesure que les concepts manifestement deleuziens 

d’heccéités, de niveaux molaires et moléculaires, des intensités, etc. adhèrent chez Rancière à celui 

d’individuation : 

« Ce qui s’oppose aux lois de la Mimèsis, c’est la loi de ce monde d’en dessous, ce 

monde moléculaire, in-déterminé, in-individualisé, d’avant la représentation, d’avant le 

principe de raison. Ce qui s’oppose à la mimèsis, c’est, en termes deleuziens, les devenirs 

et les heccéités »703 

Rancière se confronte à plusieurs reprises à l’« esthétique »704 de Deleuze, mais, 

contrairement à Lyotard et Badiou, - deux autres interlocuteurs privilégiés de la réflexion 

ranciérienne sur l’art, l’esthétique de Deleuze est soumise chez lui à un traitement plus ambigu 

qu’un simple désaveu. Au premier regard, Rancière ne fait que toujours critiquer l’approche 

deleuzienne de l’art, notamment les revendications de sa portée intrinsèquement politique et la 

possibilité de sortir définitivement de l’ordre de la représentation qu’il préconise. Cependant, cette 

critique a une forme spécifique : elle consiste à ramener systématiquement Deleuze dans la 

                                                      
699 RANCIERE J. « Politique de l’indétermination esthétique », in J. Game, A.W. Lasowski (éd.), Jacques Rancière. 
Politique de l’esthétique, op.cit., p. 171. 
700 (Idem, p. 174). 
701 Idem, p. 170. 
702 GUENON S. M. « Le romancier démocrate et le philosophe plébéien. Gustave Flaubert et Jacques Rancière », 
Revue Flaubert, 2007, n°7, p. 25. 
703 RANCIERE J. La chair des mots, op.cit., P. 184. 
704 Cf. RANCIERE J. « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », in E. Alliez (éd.), Gilles Deleuze, une vie 
philosophique. Rencontres internationales, Paris : les empêcheurs de tourner en rond, 1998, pp. 525-536. 
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perspective du romantisme allemand (un geste provocateur étant donné l’anti-hégélianisme 

accentué de Deleuze) : « L’analyse de Deleuze s’inscrit alors dans le destin de l’esthétique comme 

mode de pensée, dans le destin de l’œuvre moderne liée à ce sensible pur, en excès par rapport aux 

schèmes de la doxa représentative »705. De sorte que Deleuze se présente chez Rancière comme 

un théoricien qui accomplit, malgré soi706, le destin esthétique en dénuant la tension contradictoire 

qui la soutient (force est de constater que la bifurcation deleuzienne de Rancière est strictement 

contemporaine de ces analyses des contradictions internes de l’esthétique romantique). Mais dès 

lors que c’est le régime esthétique de l’art qui intéresse tout particulièrement Rancière, il se trouve 

également tenu d’adopter le langage de l’ontologie de Deleuze pour le décrire. Tout 

particulièrement, Rancière dispense la littérature du XIXe siècle et l’art qui y succède d’une 

ontologie « moléculaire » avec comme conséquence la dissolution presque deleuzienne des sujets. 

Comme si sur le terrain de l’esthétique, Rancière était devenu « deleuzien », quitte à admettre 

l’ancrage historique de son esthétique et ses contradictions internes.   

De cette manière, la disparité dans l’usage des thèses sur la visibilité des sujets des auteurs 

du contexte intellectuelle de Rancière dans l’économie de sa pensée politique et esthétique, devient 

évidente. Alors que dans sa politique, Rancière s’emploie à démentir l’idée originairement 

foucaldienne de l’assujettissement panoptique – au moins d’en limiter sa portée - en théorisant le 

devenir-visible subjectivant et émancipateur. Dans son esthétique, son but, en revanche, est 

d’élucider les contradictions internes de la politique du devenir-imperceptible de Deleuze, non 

susceptible, selon Rancière, d’engendrer la politique démocratique. Il en résulte que, chez 

Rancière, Gilles Deleuze exemplifie, selon l’expression juste de Raji Vallury, « … the 

impossibility of actualizing impersonal, imperceptible, and indiscernable modes of being into a 

political community grounded on the equality of every subject that forms part of it »707. A 

l’encontre du panoptisme, au devenir-imperceptible, dans ses écrits esthétiques, Rancière n’oppose 

aucun devenir-visible, et se limite à en faire éclater la politique.  

Apparemment, il faut donc donner notre aval à l’hypothèse générale de lecture de Rockhill 

et Bosteels sans reprendre leur explication : l’absence de politique et de sujets dans l’art n’indique 

pas seulement le résultat d’une analyse rigoureuse, mais aussi le changement de parti pris corrélatif 

du changement de sujet à traiter. Comme l’a bien résumé Véronique Bergen : « Étonnamment, 

                                                      
705 Idem, p. 535-536. 
706 Dans cette perspective, Véronique Bergen a désigné à juste titre « l’opérateur de lecture, chaque fois convoqué par 
Rancière » dans son adresse de textes esthétiques de Deleuze, « un retour du refoulé ». Cf. BERGEN V. « Visages de 
l’esthétique chez Jacques Rancière et Gilles Deleuze », in J. Game, A.W. Lasowski (éd.), Jacques Rancière. Politique 
de l’esthétique, op.cit., p. 24. 
707 VALLURY R. « Politicizing art in Rancière and Deleuze : the case of postcolonial literature », in G. Rockhill, Ph. 
Watts (éd.), Jacques Rancière: history, politics, aesthetics, op.cit., p. 235. 
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Rancière accorde à la politique ce qu’il refuse à l’esthétique… »708. A savoir : là, où dans la 

politique il cherche toujours, et malgré tout, des ouvertures, des possibilités d’émancipation et 

d’action, dans l’art il prend, en revanche, des ouvertures reconnues pour des pièges à déjouer.  

Si donc Rancière adopte l’ontologie de Deleuze pour théoriser l’art du régime esthétique, 

ce n’est pas pour lui prêter son allégeance, mais, en revanche, pour critiquer sa politique :  

« La puissance littéraire recompose le visible et mobilise les corps en les faisant 

entrer dans une certaine zone d’indistinction. En ce sens, Deleuze voit juste lorsqu’il 

analyse les pratiques littéraires en termes d’agencements, de devenirs de zones 

d’indifférenciations. Mais il tend à faire de cette politique de la littérature “la” politique, 

ce qui veut dire qu’il tend à ramener sa duplicité constitutive à un effet unique, même s’il 

fait droit à la dialectique – très hégélienne au fond – de la déterritorialisation et de la 

reterritorialisation »709. 

Sur la politique de l’esthétique en général se trouve projetée toute la critique ranciérienne 

de la politique deleuzienne, résumée habilement par Véronique Bergen : « Le tracé de lignes de 

fuite, de devenirs mineurs diagonalisant l’état de choses, la création d’une machine de guerre 

minant la macro-politique de l’Etat ne suffisent pas à constituer un espace politique »710.  

Parallèlement, l’adaptation de cette ontologie coïncide avec la prise de position de plus en 

plus critique envers la politique de l’art en général. Comme l’a constaté Solange M. Guénon qui a 

analysé les différents engagements de Rancière dans l’analyse de l’œuvre de Flaubert – en amont 

et en aval de la « bifurcation deleuzienne », la littérature pour elle-même devient moins politique 

après la rencontre avec Deleuze chez Rancière :  

« Ce qui ressort donc de la bifurcation deleuzienne du Flaubert de Rancière, c’est 

l’inflexion métaphysique, philosophique, de la politique de la littérature, où la démocratie 

comme maladie de la littérarité, c’est-à-dire de l’excès des mots, et la démocratie comme 

maladie de l’excitation, c’est-à-dire de l’excès des pensées, finissent ainsi par être 

déconnectées de toute démocratie politique »711. 

 Bien sûr, dès lors que la rencontre tardive avec l’œuvre de Deleuze se confond chez 

Rancière avec sa lecture attentive des textes programmatiques du romantisme allemand, on a en 

fait du mal à distinguer une « influence » d’une autre. On aurait du mal à préciser dans quelle 

                                                      
708 BERGEN V. « Visages de l’esthétique chez Jacques Rancière et Gilles Deleuze », op.cit., p. 30. 
709 RANCIERE J. « Perdre aussi nous appartient : entretien avec Jacques Rancière sur la politique de la littérature », 
art.cit., p. 77. 
710 BERGEN V. « Visages de l’esthétique chez Jacques Rancière et Gilles Deleuze », art.cit., p. 26. 
711 GUENON S. M. « Le romancier démocrate et le philosophe plébéien. Gustave Flaubert et Jacques Rancière », 
art.cit., p. 38. 
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mesure le scepticisme de Rancière envers la politique de l’art s’alimente dans son suivi du Plus 

ancien programme systématique de l’idéalisme allemand ou plutôt dans celui de « Bartleby et la 

formule littéraire » de Deleuze. Au moins, faut-il constater qu’il y a une tension manifeste entre 

les deux scénarios712 (autonomie/hétéronomie métapolitique de l’apparence vs. la surface 

homogène et apolitique du sensible). Sans doute, les deux sources s’entretiennent en se reposant, 

tous les deux, sur la lecture manquée de « Pères d’Eglise ». Ce qui est, en revanche, beaucoup plus 

certain, c’est que la manière de décrire la dissolution des sujets qui a lieu, pour Rancière, dans la 

littérature moderne, a un air deleuzien. L’option pour la théorie du sujet romantique pourrait mener 

sans doute à une posture différente, notamment quant à son rapport à la présentation esthétique.  

g. La désubjectivation littéraire et la subjectivation politique  

La désubjectivation de la littérature moderne implique donc chez Rancière des 

contradictions avec la subjectivation politique intrinsèquement théâtrale. Est-ce que ce constat 

négatif permet également de faire la lumière sur l’esthétique de la subjectivation politique 

ranciérienne ? 

 L’opposition entre la littérature et le théâtre est assez récurrente chez Rancière pour être 

prise au sérieux. Par exemple dans un entretien pour la revue Dissonance, Rancière la tranche 

d’une manière qui la rattache directement à l’ontologie de l’art de Deleuze et au problème de la 

représentation :  

« La révolution romantique est d’abord un passage des figures, des individualités 

définies, à un monde qui est celui des pré-individualités. L’individualité romanesque se 

dissout en affect et en percept, et l’individualité picturale se dissout en touche de vibration 

des couleurs. Ils [Deleuze et Guattari] essaient d’en faire comme une solution au problème 

de la représentation. […] Mais le problème est qu’en politique, on crée toujours une scène. 

Ils essaient d’opposer un modèle romanesque de l’individualité dissoute au modèle 

                                                      
712 Tantôt Rancière présente ces deux scénarios de l’abolition des sujets dans l’art – celui de la métapolitique et celui 
de la dissolution des sujets – en tant qu’alternatifs (Cf. par exemple RANCIERE J. La Politique de la littérature, 
op.cit., pp. 35-36, où il distingue trois régimes différents des rapports entre l’écriture et la politique : d’abord ce qu’il 
appelle la « littérarité » qui risque de faire à la littérature perdre sa spécificité, ensuite la métapolitique de la sur-
signification de la parole muette des choses, plus parlante que les paroles de la politique, et, finalement, la démocratie 
moléculaire de la sous-signification de l’égalité anti-représentative des États). Effectivement, le modèle de la lecture 
symptomale qui discerne la vérité cachée derrière la visibilité des choses est difficile à concilier avec la surface 
homogène de la visibilité sans signification spécifique aucune (proche, plutôt du régime du sensible que La Mésentente 
pense sous la catégorie de « post-démocratie »). Tantôt le scénario de désubjectivation peut être lu comme un 
accomplissement spécifique de la métapolitique de la littérature, dans la mesure où la désubjectivation peut se 
présenter comme « la découverte de la vraie vie – une vraie vie éprouvée à condition de faire voler en éclats ces 
qualités solides des choses, de les rendre à leur identité de particules fouettées par le flux impersonnel » (Idem, p. 80). 
Tantôt – le scénario de la désubjectivation se présente comme la formule de la littérature du régime esthétique : « Sa 
forme propre de dissensualité consiste à créer des formes d’individualités nouvelles qui défont les correspondances 
entre états de corps et significations » (Idem, p. 52). 
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théâtral. Cependant, je pense que la politique a toujours plus au moins la forme d’une 

constitution d’un théâtre. Cela veut dire que la politique a toujours besoin de constituer des 

petits mondes sur lesquels il y a des unités qui se forment ; ce que, moi, j’appellerai des 

sujets ou des formes de subjectivation, qui vont mettre en scène un conflit, mettre en scène 

un litige, mettre en scène une opposition entre des mondes »713.  

Etant donné le refus de politiser la sortie de l’art représentatif de Deleuze et Guattari, les 

soupçons commencent à prendre naissance. Et si l’idée ranciérienne de la subjectivation politique 

n’avait pas pris pour modèle l’énonciation littéraire du régime esthétique de l’art, comme le veut 

par exemple Marie De Grandt, mais plutôt celui du sujet du régime représentatif ?  

Ces soupçons faibles donnent quand-même suite à une série de questions sur les rapports 

entre la subjectivation politique et la désubjectivation littéraire. Est-ce que la dissolution de sujets 

dans l’art du régime esthétique est un prolongement d’une logique qui constitue les sujets 

politiques, ou est-elle son contraire ? A savoir, la désubjectivation esthétique est-elle une issue 

légitime de la logique de la désidentification qui constitue les sujets ou dissout-elle les sujets 

politiques au même titre qu’elle défait les individualités de l’ordre de la représentation ? Car tout 

peut se présenter comme s’il y avait une sorte de parallélisme entre les individualités anciennes du 

régime représentatif et la subjectivation politique chez Rancière.  

Dans la théorie politique, ces soupçons sur le lien entre l’ordre représentatif et le modèle 

du sujet se traduisent dans les griefs de « désuétude » de la subjectivation ranciérienne. La 

conception de la subjectivation politique chez Rancière est-elle effectivement si « démodée » qu’il 

convient de célébrer sa dissolution dans l’art, comme l’a fait Gabriel Rockhill ? Faut-il donc 

reprocher avec Etienne Tassin à Rancière l’inadvertance de prendre pour modèle de la 

subjectivation politique l’idée « obsolète » du prolétariat comme sujet collectif de l’histoire :  

« Prenant le contre-pied de la critique de Zizek mentionnée, je dirai que les acquis 

d’une analyse en terme de subjectivation se trouvent mis à mal par ce “retour du sujet” 

dans la manière de désigner les collectifs puisque le motif qui fait résistance lorsqu’il s’agit 

de penser les formes concrètes de la subjectivation politique est en réalité le motif discret 

mais persistant d’un “collectif sujet” dont on a du mal à concevoir la signification 

autrement que comme celle d’un “sujet collectif”, image rémanente du prolétariat, agent 

de l’émancipation universelle »714 ? 

                                                      
713 RANCIERE J. « Entretien avec Jacques Rancière », Dissonance, n°1, 2004, (consulté le 10 avril 2017) 
<http://www.multitudes.net/Entretien-avec-Jacques-Ranciere/ > 
714 TASSIN E. « Subjectivation versus sujet politique. Réflexion à partir d’Arendt et de Rancière », art.cit., p. 170. 
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Pour répondre à ces questions, force est de nuancer les rapports entre la conception 

ranciérienne de la subjectivation politique et la littérature moderne. Marie De Grandt a raison de 

souligner l’influence de l’idée littéraire du sujet de l’énonciation sur la théorie de la subjectivation 

politique chez Rancière. Pourtant, force est de préciser que cette influence passe, apparemment, 

moins par les théories de l’énonciation littéraire, que par les manières concrètes dont la littérature 

du début du XXe siècle les construit ; et que, deuxièmement, cette influence concerne moins la 

théorie ranciérienne de la subjectivation que celle de la désidentification. Effectivement, Rancière 

ne cesse de le souligner : la question de la construction littéraire de sa recherche doctorale dans les 

archives ouvrières n’est pas secondaire. C’est en s’appuyant sur la forme littéraire moderne, 

notamment Les Vagues de Virginia Woolf, que Rancière parvient à donner la parole aux ouvriers 

sans leur imposer une identité. La désincorporation des voix que Virginia Woolf a inventée a 

permis à Rancière de s’affranchir du discours ethnologisant à la mode :  

« Or il s’agissait ici [dans La Nuit des prolétaires] de rendre compte de la 

constitution d’un réseau de discours illégitimes, brisant une certaine identité, un certain 

rapport entre les corps et les mots. […] Je me suis donc aperçu qu’il n’était pas possible de 

raconter dans un récit à la Hugo ou à la Zola. Il fallait […] choisir un mode de récit qui ne 

commence pas par situer, par enraciner, mais qui parte du caractère fragmentaire, lacunaire, 

indécidable, partiellement décidable, de ces paroles, un type de récit à la Virginia Woolf, 

où il y a des voix qui petit à petit s’entrecroisent et construisent en quelque sorte tout 

l’espace de leur effectivité. Il s’agissait de construire un récit où l’on puisse voir comment 

non pas un corps produit des voix, mais des voix dessinent petit à petit une sorte d’espace 

collectif »715. 

Une certaine forme littéraire sert donc chez Rancière de ressource pour rendre compte 

d’une mode d’être spécifique du prolétaire en train de devenir un sujet de l’histoire. Sauf que, à 

cette étape de son travail, comme Rancière va l’avouer beaucoup plus tard, il n’existe pas encore 

chez lui de conception « positive » de subjectivation politique :  

« one might say that my work on the workers’ archives presented as disjointed the 

two levels of a possible theory of subjectivation. On the one hand, in La parole Ouvrière, 

polemical scenes of collective workers’ expressions, which revealed the latters’ identity by 

correcting or hijacking the discourses of masters and gouvernments. On the other hand, in 

The Nights of Labour, experience of radical dis-identification towards an imposed being-

                                                      
715 RANCIERE J. « Histoires des mots, mots de l’histoire », Communications, 1994, n° 58, pp. 87-88. Même si plus 
tard Rancière va rectifier son jugement sur le réalisme de Hugo et Zola. Il va postérieurement constater que l’excès 
descriptif des détails « fait du prétendu “réalisme” non pas l’acmé du vieil ordre représentatif mais sa destruction en 
acte » (RANCIERE J. Politique de la littérature, op.cit., p. 49). 
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worker, which all those attempts to realize the army of work or the republic of workers 

necessary betrayed. Somehow the idea of dis-identification was getting in the way of the 

idea of subjectivation »716. 

De sorte qu’il y a bien un lien entre la révolution esthétique dans la littérature et la 

subjectivation politique, mais ce lien se limite à son étape négative. D’un certain point de vue, 

donc, la subjectivation et la désubjectivation ne s’excluent pas tellement.  Plutôt que la nier, la 

littérature du régime esthétique de l’art prépare le champ de bataille pour la subjectivation politique 

sans la rendre nécessaire ou inévitable :  

« Si la politique proprement dite consiste dans la production de sujets qui donnent 

voix aux anonymes, la politique propre à l’art dans le régime esthétique consiste dans 

l’élaboration du monde sensible de l’anonyme, des modes du cela et du je, d’où émergent 

les mondes propres de nous politique. Mais dans la mesure où cet effet passe par la rupture 

esthétique, il ne se prête à aucune calcul déterminable »717.  

De manière positive, Rancière construit la théorie de la subjectivation politique en 

employant un langage tout à fait différent (comme s’il y avait un langage plus approprié pour 

parler du sujet – tel un langage plus académique des Aux bords de la politique et de La Mésentente). 

C’est seulement en s’écartant de la forme littéraire moderniste, d’abord avec le rationalisme de 

Jacotot qui lie l’expérience de désidentification à l’affirmation de capacité, c’est-à-dire quelque 

chose de positif, et ensuite avec l’introduction de la dimension théâtrale du politique à partir de sa 

lecture de textes classiques de la philosophie politique, notamment d’Aristote, que Rancière 

parvient, dans les années 1990, à théoriser la subjectivation politique au sens fort du terme.  

Son usage des thèses de Joseph Jacotot dans les écrits esthétiques est à cet égard 

emblématique. Tandis que dans ses écrits politiques, pour théoriser la subjectivation 

universalisante, qui échappe à l’opposition entre sujet individuel et sujet collectif, Rancière oppose 

à l’intellectualisme de Jacotot la notion de scène fictive718, dans son esthétique, il transpose les 

                                                      
716 RANCIERE J. « Work, Identity, Subject », in J.-P. Deranty, A. Ross (éd.),  Jacques Rancière and the 
Contemporary Scene. The Philosophy of Radical Equality, London, New York : Continuum, 2012, pp. 210-211. 
717 RANCIERE J. « Les paradoxes de l’art politique », op.cit., p. 73. 
718 Dans « Politique, identification, subjectivation », Rancière explique son écart avec Jacotot par référence à sa notion 
de scène : « Il est possible en effet d’arguer que toute police dénie l’égalité et que les deux processus sont 
incommensurables l’un à l’autre. C’est la thèse du grand penseur de l’émancipation intellectuelle, Joseph Jacotot, que 
j’ai développée dans Le Maître ignorant. Selon lui seule est possible l’émancipation intellectuelle des individus. Cela 
veut dire qu’il n’y a pas de scène politique. Il y a seulement la loi de police et la loi d’égalité. Pour que cette scène 
existe, nous devons changer la formule. Au lieu de dire que toute police dénie l’égalité, nous dirons que toute police 
fait tort à l’égalité. Nous dirons alors que le politique est la scène sur laquelle la vérification de l’égalité doit prendre 
la forme du traitement d’un tort » (RANCIERE J. « Politique, identification, subjectivation », op.cit., p.113).  
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thèses, au fond très rationalistes, de Jacotot sur le champ de l’art sans les changer719. C’est ce qu’il 

fait notamment, en répondant à une demande externe venue d’un chorégraphe Mårten Spångber 

dans Le spectateur émancipé auquel nous nous sommes déjà référés pour mettre en avant le 

contraste entre la scène politique et la scène esthétique. C’est de cette application directe que vient 

la conclusion mélancolique du texte qui refuse à l’art la possibilité de l’émancipation collective :  

« Congédier les fantasmes du verbe fait chair et du spectateur rendu actif, savoir que les 

mots sont seulement des mots et les spectacles seulement des spectacles peut nous aider à mieux 

comprendre comment les mots et les images, les histoires et les performances peuvent changer 

quelque chose au monde où nous vivons »720.  

Cette mélancolie est en fait celle de Jacotot qui ne croyait que dans l’émancipation toujours 

individuelle721.  

Dans cet ordre d’idée, plutôt que d’opposer la désubjectivation littéraire à la subjectivation 

politique, il nous semble plus prometteur de complexifier les rapports entre les deux. Un bel 

exemple de ce type de démarche est procuré par la recherche de Frédéric Rambeau qui, à propos 

du même Deleuze qui emblématise chez Rancière la désubjectivation esthétique, a pu par exemple 

constater :  

« Dans l’ontologie de Gilles Deleuze, la dissolution du sujet est paradoxale. D’un 

côté, elle destitue la catégorie de sujet : il n’y a pas d’autre sujet que des subjectivités 

larvaires, des moi dissous. D’un autre côté, elle ne tient pas seulement dans une destitution, 

sa dynamique est créatrice. Les sujets qui sont dissous se produisent aussi dans cette 

dissolution. Dans l’égalité de tous les sens de l’être, il y a bien encore des sujets, mais les 

modes selon lesquels ils adviennent sont des dynamismes par lesquels on se fait en se 

défaisant, on se produit en se dissolvant. La dissolution deleuzienne du sujet n’est pas sa 

disparition, c’est une nouvelle conception, dissolutive, de la subjectivation »722. 

 

 

                                                      
719 Selon le constat d’Antonia Birnbaum qui a analysé l’usage que Rancière a fait des thèses de Jacotot, « D’une 
certaine manière, Rancière ne prend pas la pleine mesure de ce que l’égalité intellectuelle ne reste pas inchangée par 
le déplacement de la raison vers l’hétérogénéité du sensible » (BIRNBAUM A. Trajectoires obliques, op.cit., p. 129).  
720 RANCIERE J. Le spectateur émancipé, op.cit., p. 29. 
721 Dans « Work, Identity, Subect », Rancière explique plus en détail comment il a dû s’éloigner de Jacotot pour rendre 
pensable le sujet : « Jacotot’s idea of emancipation only asserted the radicality of the principle of egalitarian 
presupposition by adding the following corollary: it is individuals alone who can emancipate themselves, as society 
as such maintains itself solely through multiple bonds created by the inegalitarian presupposition » (RANCIERE J. 
« Work, Identity, Subject », op.cit., p. 211). 
722 RAMBEAU F. Les secondes vies du sujet, op.cit., p. 19. 
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Conclusion  

La novation de l’analyse de la subjectivation politique de Rancière réside dans son 

changement de point de départ : au lieu de déduire la politique des caractéristiques du sujet lui 

préexistant, Rancière, en revanche, part du politique pour étudier les modes de subjectivation qui 

y correspondent : « C’est la relation politique qui permet de penser le sujet politique et non 

l’inverse »723. En conséquence, on ne trouve chez Rancière rien de semblable à une théorie 

générale du sujet dont l’hypostase cardinale la plus convenue est l’hypostase épistémologique. Les 

sujets de Rancière n’existent pas en dehors de la politique qui les constitue. Tout particulièrement, 

il n’y a pas de sujets esthétiques, même si la politique est pour elle-même intrinsèquement 

esthétique chez Rancière.  

Autre chose qu’une simple réfutation de l’approche ontologique du sujet (chez Rancière « 

Subject has no grounding in being »724, comme le remarque Chambers), on voit se produire ici une 

unique délimitation du champ d’application de la notion de sujet. Car Rancière pourrait, sans 

doute, procéder de la même manière dans le cas de l’esthétique pour être amené à une prolifération 

des formes possibles de subjectivation : partir de l’idée de l’esthétique pour discerner les modes 

de subjectivation qui lui sont propres. Et pourtant, l’expression « subjectivation politique » est, à 

strictement parler, tautologique chez Rancière : il n’y a des sujets que politiques et il n’y a de 

politique que celle qui est l’affaire de la subjectivation. La subjectivation est rendue tributaire du 

champ politique, par ailleurs extrêmement rétréci chez Rancière. Dans l’art (ou, pour être plus 

précis, dans la littérature de l’âge esthétique), où l’égalité devenue sensible a changé de statut 

argumentatif, Rancière n’a su trouver, après Deleuze, que des processus de désubjectivation.  

Le privilège du sujet politique que l’on trouve chez Rancière n’est pas pour autant 

absolument sans précédent. Il peut être considéré, mutatis mutandis, comme ordinaire durant ce 

moment spécifique que sont les années 1960-1970 en France. Comme le remarque avec juste 

raison Frédéric Rambeau, à l’époque, le sujet politique l'« emporte »725 sur le sujet 

épistémologique dans le cadre de la redistribution des rapports entre la théorie et pratique. Car, 

précisément, selon lui, l’actualité du moment des années 1960 se détermine par : 

                                                      
723 RANCIERE J. « Dix thèses sur la politique », op.cit., p. 223. Cependant, nous aurions du mal à accepter pleinement 
l’interprétation, comme celle de S.A. Chambers, selon laquelle chez Rancière « The political subject can never be the 
bearer of a politics, since the subject only emerges by way of, throught, and […] after politics » (CHAMBERS S.A. 
The lesson of Rancière, op.cit., p. 20). Plutôt nous avons tendance à croire que la subjectivation chez Rancière est 
inséparable du politique. Non pas parce qu’elle s’en déduit, mais parce qu’elle en est strictement concomitante : il n’y 
a pas de politique avant et sans les processus de subjectivation tout comme il n’y a pas de processus de subjectivation 
avant la politique chez Rancière.  
724 CHAMBERS S.A. The lesson of Rancière, op.cit., p. 20. 
725 RAMBEAU F. Les secondes vies du sujet, op.cit., p. 11. 
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« une irruption de la subjectivité sur la scène politique. La politique s’arrache à son 

assimilation à des effets de fonctionnement, c’est-à-dire de savoir. Si l’antagonisme des 

classes n’est pas déterminé causalement par leurs caractéristiques économiques et sociales, 

alors il est radicalement subjectif. La destitution épistémologique du sujet (toute 

conscience est fausse conscience, idéologique ou autre) laisse place à une radicalisation 

de la position subjective, appelée par les blocages que rencontrent alors le mouvement 

ouvrier et les processus révolutionnaires »726.  

Les écrits politiques de Rancière sont profondément marqués par ce défi singulier que pose 

la pratique de la subjectivation à la théorie politique. Or, la théorie de la pratique de la 

subjectivation politique que construit Rancière en polémiquant notamment avec Althusser, devient 

tellement forte et tellement radicale (est sujet celui qui parvient à mettre en question le partage 

actuel du sensible en universalisant le tort qu’il subit), qu’on a en fait du mal à la transposer dans 

les autres domaines, qu’on a du mal donc à la trouver ailleurs. Pour reprendre l’expression de 

Frédéric Rambeau, la « radicalisation » de la position subjective est poussé jusqu’aux extrêmes 

limites chez Rancière.   

La théorisation de la visibilité publique en tant que milieu de la subjectivation politique est 

un point fort et hautement novateur des analyses politiques de Rancière à la fin des années 1980 – 

début des années 1990. Cette théorisation devient possible chez Rancière grâce à de nombreuses 

avancées fondamentales qui le distinguent sur le fond de son contexte intellectuel. Parmi les 

avancées les plus importantes quant à la théorisation de la visibilité subjective on peut répertorier 

les suivantes : la mise en question de la hiérarchie entre le dicible et le visible, ainsi que celle entre 

le réel et l’apparaître qui évite en même temps de tomber dans la solution contraire, à savoir la 

surévaluation du visible et de l’apparaître ; l’universalisation de la revendication à la visibilité, à 

l’apparaître ; la valorisation du potentiel émancipateur de l’imagination, de la fiction et de la 

métaphore ; la  possibilité de mettre en question le déterminisme historique de l’agencement du 

visible et de l’invisible, notamment grâce au travail de l’imagination, et la conception forte de la 

subjectivation qui en découle. Prises ensemble, toutes ces avancées théoriques permettent à 

Rancière d’associer la subjectivation, au sens énergique du terme, au devenir-visible. Pourtant, 

c’est au prix de rationaliser et d'intellectualiser le visible et quitte à délimiter le champ 

d’application de la notion de sujet. Sa théorisation du lien entre le devenir visible et le devenir 

sujet est inédite et vigoureuse, mais apparemment très restreinte. Tout porte à croire que c’est parce 

qu’elle est bornée qu’elle est tellement forte. 

                                                      
726 RAMBEAU F. Les secondes vies du sujet, op.cit., p. 10-11. 
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En vertu de quoi cette théorisation s’avère inadéquate dans l’esthétique de Rancière. La 

subjectivité esthétique, elle, pose un défi légèrement différent. Le défi de la subjectivation 

esthétique est celui de l’égalité sensible, de l’égalité passive et homogène, à savoir de l’absence 

de critères de distinction nets entre la subjectivation et l’objectivation. L’égalité sensible n’est pas 

seulement, comme dans le cas de la politique de Rancière, l’égalité de suspension et de 

désincorporation, mais également celle de l’incarnation. Bien que les textes de Rancière sur l’art 

se concentrent tout particulièrement sur la littérature – et surtout ceux qui avancent la thèse de la 

désubjectivation esthétique – force est de constater que le visible esthétique a tendance de 

revendiquer plus d’autonomie par rapport au langage que ne l’a le visible public de l’être parlant 

de ses écrits politiques. C’est cette prédisposition du visible esthétique à libération par rapport au 

langage qui empêche sans doute de l’associer à la subjectivation dans ses écrits esthétiques. Le 

visible autonome par rapport au langage, qui entre en rapports variés et changeants avec le langage, 

le visible muet, qui n’a pas seulement pour fonction de dédoubler le réel, n’est ni universalisable 

ni assez spécifique pour pouvoir distinguer le sujet, comme c’est le cas du devenir-visible dans 

l’espace publique des textes politiques de Rancière. Tandis que l’activité de la passivité du 

devenir-visible publique est habilement théorisée par Rancière, c’est la passivité du devenir-visible 

sensible qui n’a pas encore trouvé son côté « actif ». De sorte que c’est l’égalité de statut entre le 

sensible et l’intelligible qui demande toujours d’être pensée de manière plus rigoureuse. On aurait 

tendance, donc, à interpréter les derniers écrits sur l’art de Rancière comme une rupture du lien 

entre le devenir-visible et le devenir-sujet. L’esthétique peut effectivement rendre visible 

(« changer les repères de ce qui est visible et énonçable, de faire voir ce qui n’était pas vu, de 

mettre en rapport ce qui ne l’était pas »727), de manière plus effective que ne le fait la politique, 

mais c’est seulement dans la politique qu’on devient sujet. Toute la question est maintenant de 

savoir si c’est la faute de Rancière de n’avoir pas su trouver le visible de l’égalité universelle non 

seulement dans la politique mais aussi dans l’esthétique, ou s'il est impossible, par principe, de 

retrouver dans l'art le visible ainsi spécifié et le sujet qui lui correspond. 

Rien n’oblige qu’il y ait des sujets dans l’esthétique. Mais s’il y a quelque chose qui peut 

nous encourager à préserver dans sa recherche, c’est apparemment, une idée moins « forte » et 

« radicale » de la subjectivation que celle de la subjectivation politique de Rancière. C’est 

seulement à condition de rendre l’idée de la subjectivation plus proche de la désubjectivation, de 

la rendre plus subtile, qu’on pourrait parvenir sans doute à inscrire le sujet dans le sensible, et non 

seulement dans les moments de son suspens et de sa mise en question. C’est également à condition 

de la brancher sur la visibilité moins litigieuse et plus intime qu’on pourrait les associer. Le sujet 

                                                      
727 RANCIERE J. « Les paradoxes de l’art politique », Le spectateur émancipé, op.cit., p. 72. 
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qu’on peut espérer trouver dans l’esthétique pour le rendre visible de manière plus sensible que 

métaphorique, n’est pas ce sujet militant que Rancière y a cherché sans résultat. S’il n’a pas trouvé 

ce sujet-là, il ne s’ensuit pas apparemment qu’il n’y ait pas du tout de place pour les sujets.  
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Chapitre 4. L’achèvement visible du Sujet de la Métaphysique.  

Le portrait de quelqu’un en sujet chez Jean-Luc Nancy 

Introduction  

Le contexte théorique, dans (ou contre) lequel un autre penseur important de la philosophie 

française contemporaine – Jean-Luc Nancy – travaille, n’est guère différent de celui de Rancière. 

Et pourtant, le style de réflexion de Nancy, notamment de sa réflexion sur le sujet, est presque sans 

comparaison possible avec le style de Rancière. C’est apparemment surtout parce que Nancy, à 

l’encontre de Rancière, n’est pas un penseur du contexte mais, vraisemblablement, un penseur de 

l’époque. C’est en s’appuyant sur les exigences de son époque, que Nancy se distancie, de manière 

générale, de son contexte intellectuel. Car l’époque à laquelle il appartient se règle moins sur les 

noms de Lacan, Deleuze, Foucault ou même Derrida (le contemporain sans doute le plus proche 

de lui), mais plutôt sur les noms de Nietzsche et de Heidegger. De sorte que son époque est moins 

française qu’elle n'est allemande, surtout quant à son regard sur la question du sujet dans son 

rapport à la visibilité : le sujet conçu comme une fondation, comme subjectum, le concept-clé de 

la métaphysique de la représentation, est un concept à dépasser chez Nancy. Dans ce cadre, on 

sera tentée d’opposer Rancière en tant que philosophe de la subjectivation à Nancy en tant que 

philosophe de la fin du sujet, comme l’a fait exemplairement Antonia Birnbaum728.  

Cela dit, Nancy est quand même un penseur post-déconstructiviste (même s’il est un 

penseur de l’époque, il est le dernier à ignorer son contexte) et sa manière d’opérer le dépassement 

de la métaphysique de la représentation est extrêmement sophistiquée, implexe et originale, 

irréductible à une simple réfutation du sujet. Chez ses contemporains, Nancy discerne « au moins 

deux emplois très différents du mot “sujet” : tantôt il a la valeur de son concept métaphysique, 

tantôt (par exemple chez Granel ou chez Rancière) il a une valeur d’un unum quid – ou d’un unus 

quis – singulier, moins présent à soi que présent à une histoire, à un événement, à une communauté, 

à une opération ou à un autre sujet »729. Le fait même qu’on peut employer ce mot dans un double 

sens, dont le deuxième est antimétaphysique, indique, pour Nancy, que c’est sur la place même du 

sujet que s’opère le dépassement de la métaphysique du sujet. Dès lors, si Nancy considère 

vraiment les voies de la fin du sujet et celle de la subjectivation en tant qu’opposées, c’est une 

contradiction à retravailler chez lui. Bien que la question de la visibilité du sujet puisse paraître 

périphérique dans la pensée prolifique de Jean-Luc Nancy, c’est notamment sur le terrain de cette 

                                                      
728 « Foucault et Rancière nouent la désidentification à une subjectivation, tandis que Lacoue-Labarthe et Nancy 
l’associent à la fin du sujet » (BIRNBAUM A. Trajectoires obliques, op.cit., p. 13). 
729 NANCY J.-L. « Présentation », Confrontation, 1989, n°20, p. 8. 
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question-là, plus précisément à sa place, comme on va essayer de le voir, qu’un dépassement 

ingénieux du sujet de la métaphysique s’effectue chez lui.  

Pour autant, même si la perspective ranciérienne sur le sujet peut apparaître, d’un certain 

point de vue, comme exemplifiant un des moments du dépassement plus général du sujet qui 

intéresse Nancy, les deux peuvent se présenter comme des auteurs inconciliables, autant que 

parfaitement complémentaires : Nancy et Rancière partagent en fait plusieurs idées et concepts730, 

dont en particulier le concept même de « partage ». Nancy a pu ainsi s’adresser à Rancière en 

disant que « depuis longtemps “partage” est un mot qu’avec quelques autres, comme “commun”, 

nous partageons lui et moi, et qui nous partage en étant aussi l’un des indices du dissentiment dont 

je veux parler »731. S’il y a effectivement un partage – au sens de séparation – des mêmes concepts 

entre les deux auteurs, c’est par ailleurs parce que les provenances, disons, « thématiques » de 

leurs questionnements sont également différentes. Là où chez Rancière on trouve, comme on l’a 

vu, le privilège du politique sur l’esthétique, tout à fait compréhensible dans son contexte 

intellectuel, chez Nancy, en revanche, on voit l’art prendre le pas sur la politique, selon l’exigence 

de l’époque.  

Nancy a pu précisément reprocher à Rancière d’avoir fait l’économie (au moins au niveau 

des intentions déclarées) de la question de l’art même dans ses écrits expressément esthétiques :   

« Je vois bien que tout l’effort de Rancière va à dissoudre la spécificité de l’art, et 

plus encore le caractère d’exception que lui attache un pan considérable de la pensée 

contemporaine. Je partage, de cet effort, tout ce qui répond à la nécessité de se prémunir 

contre les esthétismes, les religions de l’art ou les hyperboles en façon de “fin de l’art” ou 

d’arts du dépassement de l’art. Il n’en reste pas moins que de manière générale et chez 

                                                      
730 Tel un jeu de références très singulier, Jacques Rancière se réfère à Nancy dans La Mésentente : « Cette notion 
[d’évènements de parole] ne me semble pas sans rapport avec ce que Jean-Luc Nancy pense sous la notion de “prise 
de parole” dans Le Sens du monde, Galilée, 1993 » (RANCIERE J. La Mésentente, op. cit., p. 61, note de bas de page). 
Faut-il se surprendre que dans ces pages du Sens du monde où Nancy introduit effectivement la notion de prise de 
parole, il se réfère, à son tour, à Rancière ? Qui plus est, Nancy se réfère à l’article de Rancière commandé par Jean-
Luc Nancy : « Tel que Jacques Rancière le [“le travail errant du sens”] repère comme activité propre du “réseau 
aléatoire des individus” tenus ou tombés à l’écart des sens et des identifications donnés (cf. “Après quoi ?” dans Après 
le sujet qui vient, Confrontations n° 20, Paris, Aubier, 1989) » (NANCY J.-L. Le Sens du monde, Paris : Galilée, 1993, 
p. 180, note de bas de page). Ce type de cercles vicieux ne témoigne pas d’une vraie solidarité d’intérêts mais plutôt 
de l’entrecroisement formel d’idées d’auteurs ayant une sensibilité tout à fait différente. Comme le constate Antonia 
Birnbaum, l’opposition des deux courants de la pensée française de la fin du XXe siècle que Rancière et Nancy 
représentent, « peut valoir comme découpe d’une opposition ayant configuré une scène philosophique française plus 
large, comprenant Derrida, Badiou, Deleuze, Granel, Lyotard… Elle recroise des pôles qui aujourd’hui travaillent 
plutôt dans l’ignorance l’un de l’autre, alors que dans les années soixante et jusqu’à la fin des années quatre-vingt-
dix, leurs confrontations donnaient lieu à la polémique » (BIRNBAUM A. Trajectoires obliques, op.cit., p. 13-14). 
Que Rancière et Nancy théorisent souvent les mêmes concepts et commentent les mêmes sources ne signifie ni 
l’harmonie de leurs vues, ni le conflit des interprétations.  
731 NANCY J.-L. « Jacques Rancière et la métaphysique », in L. Cornu, P. Vermeren (éd.), La philosophie déplacée. 
Autour de Jacques Rancière, op. cit., p. 156-157. 
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Rancière tout aussi bien quelque chose reste et résiste sous ce nom d’”art” – faute de quoi 

on ne voit pas pourquoi il serait là »732. 

En revanche, chez Nancy l’art joue un rôle tellement important, que, par exemple, Alison 

Ross a pu, à titre d’hypothèse, proposer de décrire son ontologie de l’être singulier pluriel comme 

une opérationnalisation de sa conception de l’œuvre d’art733. Comme si, dans sa réflexion 

époquale, ce n’était pas seulement sur la politique que l’art prenait le pas. C’est dans 

l’amplification du rôle de l’art pour la métaphysique occidentale que s’inscrit le questionnement 

nancyen sur la visibilité du sujet. 

Il serait quand même inexact de définir la pensée de Nancy comme « esthétique » au sens 

du dernier Rancière – ni non plus dans celui de la Critique de la raison pure. Dans son ontologie, 

il s’agit moins du sensible en tant que tel, que du sens (le mot vraisemblablement le plus important 

de sa philosophie). Du sens, auquel il attribue, à la suite de Heidegger, un statut ontologique. 

Nancy joue constamment des trois acceptions du mot en français : du sens en tant que relevant de 

la compréhension, du sens en tant que relevant de la sensibilité corporelle, du sens en tant que 

relevant de la direction dans l’espace. En s’appuyant sur cette triple acception, Nancy arrive à 

proposer une autre réponse au privilège du langage caractéristique de son contexte intellectuel, 

alternatif au partage du sensible de Rancière, sans tomber lui non plus dans l’extrémité inverse de 

l’ineffable. Comme y insiste à plusieurs reprises Ian James, un commentateur anglophone 

disciple de Nancy :  

« Nancy’s thinking of the limit, end, or closure of philosophy unfolds as a necessary 

reinscription of the category of “sense”, where sense is not meaning of signification, but 

rather that which, at the limit or in excess of signification, makes meaning and signification 

possible. Sense, here, is the sense of a shared worldly existence which always already 

makes sense, and preexists language or any possible symbolic determination »734.  

Le « sens en excès de la signification »735 est chez Nancy le sens intrinsèquement sensible 

qui ne règle pas sans heurts l’ajustement du sensible à l’intelligible, de l’intuition au concept, 

comme est censé le faire le sujet de la représentation kantien. Exception faite bien évidemment de 

ce lieu problématique qu’est l’art caché du schématisme. Nancy prolonge donc en quelque sorte 

la lecture heideggérienne de la Critique de raison pure de son Kant-Buch pour faire apparaître le 

sans-fond sensible de la fondation du sujet de la signification. C’est plutôt la troisième Critique de 

                                                      
732 Idem, p. 161.  
733 ROSS A. The aesthetic paths of philosophy. Presentation in Kant, Heidegger, Lacoue-Labarthe, and Nancy, 
Stanford : Stanford University Press, 2007, p. 155.  
734 JAMES I. The Fragmentary demand. An introduction to the philosophy of Jean-Luc Nancy, Stanford : Stanford 
University Press, 2006, p. 9. 
735 NANCY J.-L. L’oubli de la philosophie, Paris : Galilée, 1986, p. 76. 
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Kant centrée autour du thème de la présentation qui permet à Nancy de penser ce sujet. A la 

différence de Rancière chez qui, comme on a été amené de le constater, l’esthétique de la Critique 

de la raison pure, plutôt anhistorique, passe avant l’esthétique plus historiquement restreint de la 

Critique de la faculté de juger, il y a chez Nancy une certaine priorité de la troisième Critique sur 

la première736. Même si la pensée de Nancy n’est pas, à proprement parler, esthétique (comme ne 

l’est pas le visible, irréductible d’emblée au perçu, chez lui). 

Parallèlement, dans l’ontologie de Nancy, à l’encontre de Rancière, c’est la politique qui 

peut donner impression d’être, selon le constat exemplaire d’Antonia Birnbaum, « exclue du jeu 

infini du sens »737. Bien évidemment, il y a une réflexion proprement nancyénne sur la politique 

qu’il mène inlassablement à partir de sa réinterprétation forte du Mitsein de Heidegger. L’ontologie 

sociale (au sens large, irréductible à son idée sociologique) n’est pas une ontologie régionale chez 

Nancy, mais la seule ontologie possible : être, c’est tout d’abord être avec les autres et non pas 

dans l’intériorité de l’en-soi ou du pour-soi. Chez Nancy aussi, donc, c’est le commun du sens 

partagé qui est donc un point de départ théorique738. Comme l’explique Ian James:  

« Sense, in its sharing and understood as the being-of-all-with-each-other, is that 

from which any experience of self-reflexivity, individual subjectivity or of personal 

individuation can arise as such. Being is therefore always being-with and the ‘we’, for 

Nancy, is always primordial »739.  

De sorte que son ontologie a des conséquences presque directement politiques. Et pourtant, 

à confronter la pensée de la pratique politique de Rancière à la politique ontologique de Jean-Luc 

Nancy, on ne peut pas ne pas constater la préséance de Rancière sur les questions de l’inégalité, 

de l’injustice et du conflit. Même Ian James qui pour le reste, dans ses commentaires, semble 

adopter le point de vue de Nancy, a constaté que l’idée nancyénne de la politique est trop « 

optimiste »740. Outre l’ « optimisme » – qui caractérise par ailleurs un certain militantisme 

                                                      
736 En même temps, comme le remarque Joseph Tanke, dans ses écrits esthétiques, Rancière, quant à lui, tend à sous-
évaluer le rôle de l’imagination : « There is a consistent movement in Rancière’s thought away from investigating the 
role played by the imagination whithin the thinkers under consideration, as is evidenced by prioritizing Schiller over 
Kant and Hegel, and even Letters (1794) over Schiller’s Kalliar or Concerning Beauty (1793), where the Kantian 
faculties are more central. There is a similar discounting of the imagination at work in his invocation of romantism, 
according to which it is presented as giving rise to a new set of aesthetic principles pertaining to the relationship 
between art and life, and not, as many readings would have it, a valorization of the faculty of invention » (TANKE 
J.J. TANKE J.J. Jacques Ranciere, London : Continuum, 2011, p. 150). 
737 BIRNBAUM A. Trajectoires obliques, op.cit., p. 87. 
738 En particulier, Nancy, à l’instar de Rancière, fait du spectacle l’infrastructure de l’action politique : « Il n’y a pas 
de société sans spectacle parce que la société est le spectacle d’elle-même » (NANCY J.-L. Être singulier pluriel, 
Paris : Galilée, 2013, p. 89). 
739 JAMES I. The new french philosophers, Cambridge, Malden : Polity Press, 2012, p. 46. 
740 « It is arguable that the emphasis he places on a fundamental and originary sharing of sense as the element of 
communal being does not altogether do justice to, or sufficiently account for, the way in which the share of being is 
unevenly or unequally distributed or divided. […] there is a question as to whether Nancy’s affirmation of an originary 
sharing is not a little too optimistic and whether it is able to articulate a more originary violence of unequal division 
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émancipateur de la politique égalitaire de Rancière – de manière plus fondamentale, comme 

l’explique Antonia Birnbaum, le rôle de la politique se réduit chez Nancy à sa fonction négative741 

par rapport à l’art : 

« Le statut de la politique lui est prescrit par la philosophie. Elle n’est rien pour elle-

même, ne délivre ni n’est chargée d’aucune praxis émancipatrice, mais ouvre des 

possibilités à ce qu’elle n’est pas. Ce qui est intéressant n’est jamais en elle, mais toujours 

ce qui est au-delà, les partages du sens incommensurables à la loi de l’échange déclinés sur 

les modes amoureux, spéculatifs, artistiques, littéraires. La politique démocratique ayant 

pour tâche de “préserver” l’imprévisible du sens commun, elle ne doit surtout pas 

l’actualiser. Ou, pour dire la chose plus abruptement : la politique démocratique doit nous 

préserver de l’illimitation de la politique »742.  

Tout se passe donc comme si la politique chez Nancy était limitée par la philosophie. Il est 

arrivé à Rancière, évitant délibérément les questions ontologiques, de mettre en relief un certain 

« fondamentalisme » de Nancy qui mène presque inévitablement, selon l’esprit anarchiste de La 

Mésentente, à la circonscription de la politique : 

« des penseurs comme Badiou ou Nancy se rattachent encore à une idée que je dirais 

“fondamentaliste” de la philosophie, même si c’est sous des formes transformées. Nancy 

est passé par la déconstruction derridienne, mais il reste attaché à l’idée d’une philosophie 

qui s’attache à penser, y compris dans son impossibilité, une expérience première des 

grands signifiants partagés : le sens, le monde, l’autre, le commun »743.  

 Le constat de Rancière est très juste : effectivement, le discours post-déconstructiviste de 

Nancy se distingue facilement de son contexte intellectuel par la présence de ces « grands 

signifiants partagés ». Toutefois, même si Rancière a raison de parler d’un certain 

« fondamentalisme » de Nancy, la question du fondement dans un sens de sub-jectum – tel qu’on 

le trouve mis en place dans le Nietzsche de Heidegger, à savoir comme modèle de pensée qui fait 

de l’ego le fondement sous-jacent sur lequel tout l’édifice de la pensée-représentation sera appuyé 

– joue chez Nancy sur le terrain des rapports entre la philosophie et l’art. C’est du fondement 

                                                      

of the share […] Arguably, Rancière’s thinking of the ‘distribution of the sensible’ which articulates a fundamental 
sharing and a hierarchical, exclusory or unequal distribution of material sensible-intelligible existence does more to 
philosophically articulate the violence of ontological sharing than does Nancy’s thinking of being-with » (JAMES I. 
The new French Philosophy, op.cit., p. 49-50). 
741 De manière analogue, le rôle de l’art par rapport à la politique chez Rancière consiste à suspendre ses hiérarchies 
et à préparer le champ pour la pratique proprement politique. 
742 BIRNBAUM A. Trajectoires obliques, op.cit., p. 84-85. 
743 RANCIERE J. « Jacques Rancière et l’a-disciplinarité », in Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, op.cit., 
p. 384. 
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sensible du geste fondationnel de la philosophie qu’il sera question, de ce en quoi il rend possible 

la naissance du sujet et la voue dès son début à la fin744.  

 On pourrait donc désigner le « fondamentalisme » de Nancy dans les termes différents de 

ceux, péjorativement structuralistes, de Rancière. Par exemple, selon la belle expression de Juan-

Manuel Garrido, « Tout le travail philosophique de Jean-Luc Nancy avec les “vieux” concepts de 

la tradition – par exemple, les concepts de sens, de monde, de création, de corps, de liberté, d’être, 

etc. – répond à l’intention de leur redonner une chance »745. La question qu’on peut poser dans le 

contexte de ces remarques sur l’esthétique de la métaphysique est la suivante : est-ce que le concept 

de sujet s’inscrit chez Nancy dans la lignée de ces grands mots auxquels il redonne une chance ? 

Il s’agira ici, en particulier, de vérifier sur le terrain du sens, du sensible et notamment du visible, 

le constat de Jeffrey S. Librett, selon lequel « in his ongoing attempt to analyze and dismantle the 

“metaphysics of the subject”, Nancy tries also to reconceptualize the subject at a distance from 

this metaphysics »746. 

  

                                                      
744 Dans le texte où Nancy met en question le rôle secondaire de l’art dans les écrits de Rancière, Nancy déclare avoir 
trouvé les traces de la métaphysique chez lui : « Il [Rancière] se veut donc tout, sauf spéculatif ou métaphysique, et 
on peut dire qu’il se veut tout sauf philosophe […]. Et pourtant il l’est bel et bien […] surtout parce qu’il conserve 
par-devers lui plus sans doute qu’il ne veut le croire du caractère philosophique, c’est-à-dire aussi bien métaphysique » 
(NANCY J.-L. « Jacques Rancière et la métaphysique », op. cit., p. 157). Le mot « métaphysique » n’est pas anodin 
sous la plume de Nancy, et son dépassement n’est pas sans rapport avec l’amplification du rôle de l’art. 
745 GARRIDO J.-M. Chances de la pensée. A partir de Jean-Luc Nancy, Paris : Galilée, 2011, p. 107. 
746 LIBRETT J.S. « On an intermittent subject in Jean-Luc Nancy », Diacritics, 2014, vol. 42, n°2, p. 37. 
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a. La persistance du sujet dans l’art  

Si la chance peut être redonnée au sujet chez Nancy, cela doit être donc sur le terrain de 

l’art. Force est cependant de constater que chez Nancy c’est toujours le romantisme allemand qui 

constitue un point focal de son exploration du domaine artistique, tout comme c’était le cas de 

l’esthétique asubjective de Jacques Rancière. Or, dans L’Absolu littéraire, auquel Rancière se 

réfère bien des fois dans son étude des concepts historiques de littérature et d’art, Nancy, en 

collaboration avec Lacoue-Labarthe, fait remonter les origines du monde artistique d’aujourd’hui 

au romantisme allemand : « ce qui nous intéresse dans le romantisme, c’est que nous appartenions 

encore à l’époque qu’il a ouverte »747. Lacoue-Labarthe précise ce lien ailleurs de manière plus 

tranchée qui n’est pas sans rappeler ce que Rancière pense sous la notion de « régime esthétique » 

d’art :  

« Le mot art, dans l’usage général et unitaire – que nous en faisons, chacun sait que 

cela fait à peine deux siècles qu’il s’est imposé (tout comme le mot littérature, du reste, 

qui lui est strictement contemporain). Et chacun sait également que la survenue de tels 

mots, c’est-à-dire de tels concepts, a signifié l’apparition d’un âge nouveau, dès longtemps 

pressenti sans doute, mais qui ne s’est ouvert véritablement, sous le nom de “romantisme”, 

qu’en ce moment précis, dans cet événement qui est, si l’on veut, l’avènement de l’art. Là 

commence proprement, ou même s’institue, ce qui finira par s’appeler le moderne »748. 

Mais quant au sujet dans son rapport à l’art, leurs diagnostics divergent. Tandis que 

Rancière arrive à la conclusion que le régime esthétique de l’art, héritier du romantisme, abolit les 

sujets au profit des individualités pré-subjectives (cependant toute la question est de savoir si cette 

désubjectivation en art, telle que Rancière la décrit, a quelque chose à voir avec le romantisme749), 

Nancy et Lacoue-Labarthe avancent, avec l’appui sur les textes du romantisme allemand, une thèse 

ambiguë : « l’Absolu littéraire aggrave et radicalise la pensée de la totalité et du Sujet, il infinitise 

cette pensée, et c’est ainsi précisément qu’il entretient son équivoque »750.  

Dans L’Absolu littéraire où Nancy et Lacoue-Labarthe font figure de simples traducteurs 

et commentateurs, cette phrase est quasiment la seule qui indique leur prise de position sur la 

question du sujet dans la théorie romantique de la littérature. Formulée de manière elliptique, elle 

                                                      
747 LACOUE-LABARTHE Ph., NANCY J.-L. (éd.), L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 
allemand, Paris : Seuil, 1978, p. 26. 
748 LACOUE-LABARTHE Ph. « Le désastre du sujet », in Ecrits sur l’art, Genève : Les presses du réel, 2009, p. 178. 
749 Dans le chapitre précédent, on a distingué deux sources philosophiques du désenchantement de Rancière dans la 
politique de l’art : son interprétation du romantisme en termes de « métapolitique » et sa critique de la politique 
inhérente à l’ontologie de l’art de Deleuze. Et on a pu constater que la désubjectivation dans l’art est décrite chez lui 
plutôt par référence à Deleuze. L’idée romantique du sujet, quant à elle, n’a pas trouvé en fait son lieu dans l’esthétique 
de Rancière.  
750 LACOUE-LABARTHE Ph., NANCY J.-L. (éd.), L’Absolu littéraire, op.cit., p. 26. 
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se prête elle-même à l’équivoque. Comme le constate remarquablement Daniel J. Hoolsema à son 

propos :  

« The Literary Absolute has presented its readers with something of a conundrum. 

Proof of its resistance to interpretation appears in the mutually exclusive message it has 

generated. On the one hand, authors Lacoue-Labarthe and Nancy state explicitly that their 

book’s aim is to help usher us beyond the era of the subject of metaphysics. On the other 

hand, the authors’ critics have consistently argued that, because their study of early German 

Romanticism is finally uncritical, it only ends up endorsing the Romantics’ effort to 

establish the subject in its autarky. The claims of the authors and of their readers are at 

loggerheads: Does The Literary Absolute articulate a critique of the subject, or does it 

(perhaps unwittingly) underwrite and enforce that concept? »751. 

L’ambivalence, au sens merleau-pontien, de la réception de ce livre de Nancy et Lacoue-

Labarthe, vient de l’ambiguïté, toujours au sens merleau-pontien, de leur interprétation du projet 

romantique. Comme l’a bien mis en évidence Hoolsema, elle consiste à montrer en quoi 

l’accomplissement cohérent de ce projet le pousse jusqu’à ses limites en le faisant éclater. Cette 

limite est atteinte précisément parce que les romantiques ont fait de l’art la réponse à ce que Nancy 

et Lacoue-Labarthe désignent comme « crise » héritée de Kant : le système philosophique ne 

parvient pas à se clore à cause d’un hiatus au cœur du sujet, à savoir à cause du manque de sa 

visibilité à soi :  

« C’est de là qu’il faut partir, de cette problématique du sujet imprésentable à lui-

même et de cette éradication de tout substantialisme, si l’on veut comprendre ce que le 

romantisme recevra, non pas en legs, mais comme “sa” question la plus difficile et – peut-

être – la plus intraitable »752.  

Ce que Nancy et Lacoue-Labarthe appellent le « Système-sujet » trouve dans le 

romantisme allemand à la fois sa réalisation la plus complète et, paradoxalement, en même temps 

sa fin. La métaphysique du système-sujet poussée jusqu’au bout, la métaphysique qui parvient à 

présenter le sujet à lui-même, à le rendre visible, n’est pas autre chose que la fin du sujet au sens 

de la sortie de la métaphysique. Plus précisément, selon l’interprétation de Nancy et de Lacoue-

Labarthe, chez les romantiques c’est l’idée du fragment esthétique comme une réalisation toujours 

singulière-plurielle de l’Absolu qui sera élaborée comme la réponse à cette crise, c’est-à-dire au 

problème de la présentation du « Système-sujet ». Or, l’Absolu fragmenté est le point de passage 

                                                      
751 HOOLSEMA D.J. « The echo of an impossible future in The literary absolute », MLN, 2004, vol. 119, n°4, pp. 
845-846. 
752 LACOUE-LABARTHE Ph., NANCY J.-L. (éd.), L’Absolu littéraire, op.cit., p. 43. 
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de la réalisation complète de la métaphysique du sujet à sa dissolution dans l’ontologie de l’être 

singulier pluriel, sous-développée chez les romantiques, et mise en place par Nancy. Comme 

l’explique Hoolsema : 

« Making asymptotic progress towards the goal of completing the subject of 

philosophy in art, exerting the will-to-system with unprecedent rigor and energy to figure 

out in art the idea of freedom, the Jena circle encounters a counter-force that (with)draws 

this project to the limit of metaphysical thinking ; in this act of radical incompletion, the 

Romantics expose or share out the concept of the subject to the event of the always singular, 

always multiple birth to presence of freedom reconceived as the gift of being »753. 

De sorte que, selon cette interprétation, il n’y a pas de contradiction entre la radicalisation 

et la fin du sujet : la radicalisation esthétique du sujet, contrairement à la radicalisation politique, 

mène non pas à son renforcement mais en revanche, à son amortissement. L’amortissement est 

justement l’effet d’inscription du sujet dans le sensible. Ainsi, L’Absolu littéraire, ce travail 

précoce, nous donne à voir déjà les trois traits distinctifs du dépassement du sujet chez Nancy.  

Premièrement, Nancy ne cherche pas une alternative à la pensée métaphysique du sujet en 

dehors de cette pensée. Nancy va formuler son programme du dépassement de la métaphysique du 

sujet en termes de la recherche de ce qui vient à la place du sujet :  

« Il s’agirait donc du sujet devenant autre à la même place, ou bien du lieu du sujet, 

ou du lieu de la substance, en tant qu’un quis, un “qui”, qui ne serait plus supposé, et encore 

moins se supposant mais alors quoi ? je dirai, “exposé”, ou s’exposant. […] Le fil de mon 

argument, c’est l’exposition, comme comble de la supposition, ou comme son extrémité, 

comme son abîme aussi, si on veut et/ou comme son excès »754. 

Deuxièmement, c’est prioritairement le visible qui sert de point de passage de la 

métaphysique du sujet à l’ontologie de l’être singulier pluriel. Comme Nancy l’écrira à Lacoue-

Labarthe :  

« je me demande, par conséquent, si la place de ce sujet ne reste pas à occuper à 

nouveaux frais, ou bien, pour peut-être le dire moins mal, si cette place, en tant que lieu du 

“face-à-face” avec le monde, du “vis-à-vis” de la manifestation en général ne reste pas à 

ouvrir et à disposer d’une autre manière »755.  

                                                      
753 HOOLSEMA D.J. « The echo of an impossible future in The literary absolute », op.cit., p. 857. 
754 NANCY J.-L. « Un sujet ? », in A. Michels (éd.), Homme et sujet. La subjectivité en question dans les sciences 
humaines, Paris : L’Harmattan, 1992, p.90-91. 
755 LACOUE-LABARTHE Ph., NANCY J.-L. Scène. Suivi de Dialogue sur le dialogue, Paris : Christian Bourgeois, 
p. 31. 
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A plus d’une occasion, Nancy reprend le diagnostic de Heidegger de Die Zeit des 

Weltbildes (traduit en français comme « L’époque des conceptions du mode ») pour critiquer le 

sujet de la représentation comme un « vis-à-vis » du monde756 (« le monde d’une vision du monde 

est toujours un monde vu : l’objet d’une vision, rapporté au système optique de celle-ci, à son 

orientation, et à la distance à laquelle le sujet se tient pour voir l’objet »757), à savoir le sujet « pour 

lequel il y a du spectacle, du phénomène, mais qui n’est pas regardé, visé par le phénomène »758. 

Mais dès lors que Nancy cherche à mettre en question le sujet de la représentation de l’intérieur 

de ce modèle du sujet voyant-visible (« A se délivrer du “sujet de la représentation”, on n’aurait 

gagné que le pur et simple rejet de toute présentation »759), il le fait en rendant le sujet voyant 

irreprésentable également visible. Celui qui vient à la place du sujet « est aussi regardé, visé par 

ce qu’il regarde ou contemple, et ainsi pris – pris et partagé – dans un jeu, dans un échange, dans 

une circulation et dans une communauté qui relèvent d’une tout autre économie que celle de la 

représentation subjective »760. Dirigée contre le sujet lui-même, la vision-représentation change de 

sens. 

On reconnaît dans ces lignes de Nancy les thèses merleau-pontiennes sur la visibilité du 

spectateur. Sauf que, pour Nancy, contrairement à Merleau-Ponty, le sujet, une fois devenu visible, 

cesse d’être sujet pour devenir l’être singulier pluriel qui n’a rien à voir avec la conscience dont 

on a trouvé les traces dans le projet inachevé du Visible et l’invisible ; et que, d’autre part, la 

visibilité du sujet voyant n’est plus subsumée chez Nancy sous le schème de la réversibilité :  

« Plus qu’aucun autre sens, la vision s’échappe au dehors et s’écarte de son lieu 

d’exercice alors que l’ouïe, le toucher, le goût et l’odorat mêlent leur “dehors” à leur 

“dedans” et s’exercent entièrement dans un chiasme et dans une résonance de l’un et de 

l’autre. L’œil est comme perdu pour la vision parce qu’il est projeté et comme expulsé en 

elle ; il ne peut pas se voir et pourtant ce qu’il veut voir c’est la vision, c’est sa vision »761.  

                                                      
756 Son lien avec le visible a été souligné par exemple par Derrida : « La représentation n’est pas seulement cette image 
mais dans la mesure où elle l’est, cela suppose qu’auparavant le monde soit constitué en visible. En visible c’est-à-
dire en image non pas au sens de la représentation reproductive mais au sens de la manifestation de la forme visible, 
du spectacle formé, informé, comme Bild » (DERRIDA J. « Envoi », in Psyché. Inventions de l’autre, Paris : Galilée, 
1987, p. 123). 
757 NANCY J.-L. L’oubli de la philosophie, op.cit., p. 59. De ces affirmations, beaucoup de commentateurs, surtout 
anglophones, ont tiré la conclusion que Nancy se méfie de la vision en général et privilégie, à l’encontre de la tradition 
dite « oculocentric », le toucher – ou parfois le sonore. Cf. par exemple JANUS A. « Listening: Jean-Luc Nancy and 
the “anti-ocular” turn in continental philosophy and critical theory », Comparative Literature, 2011, vol. 63, n° 2, pp. 
182-202. Mais il ne faut pas en conclure que c’est la vision en général que Nancy critique. En fait, il attaque un certain 
modèle de vision qui l’attache au sujet invisible tenant le monde sous la forme de bild à distance. 
758 LACOUE-LABARTHE Ph., NANCY J.-L., Scène, op.cit., p. 31. 
759 Ibidem. 
760 Idem, p. 31-32.  
761 NANCY J.-L. L’Autre portrait, Paris : Galilée, 2014, p. 29-30. 
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Chez Nancy, à cause de l’irréversibilité intrinsèque de la vision (« l’impossibilité d’une 

attestation visible du “soi-même” »762), si les singularités sont visibles c’est dans la mesure où 

elles com-paraissent763. Bien que l’ontologie propre de Nancy avec son obsession pour 

l’exposition et la comparution se révèle être toute trouvée pour la réflexion sur la visibilité 

subjective que nous menons ici (c’est à partir de l’exposition aux autres que l’ego se subjectivise), 

ce qui s’y expose, ce n’est plus le/un sujet, mais ce qui vient à sa place. 

Les textes où Nancy prend, en revanche, le concept de sujet le plus au sérieux sont sans 

doute ceux qui portent sur l’art, plus particulièrement sur la peinture et notamment sur le portrait. 

Ainsi, troisièmement, c'est sur le terrain de l'art que l'achèvement visible du sujet a lieu chez Nancy 

– tout comme chez les romantiques dans son interprétation. C’est donc le portrait qui semble être 

le lieu privilégié de subsistance du sujet chez Nancy. Le thème du portrait est tellement 

omniprésent chez Nancy que Jérôme Lèbre a pu même appliquer à Nancy le nom de « philosophe 

du portrait »764. Pour s’y retrouver, on peut repérer quatre moments principaux de son élaboration 

du thème du portrait765. D’abord, la lecture nancyénne du Discours de la méthode de Descartes 

dans Ego Sum où Nancy observe minutieusement comment le sujet, au sens heideggérien de 

subjectum, émerge et se fixe sous la plume de Descartes dans sa figure portraiturée. Ensuite, ce 

lien se vérifie dans son commentaire du fragment évoquant le portrait d’une jeune fille de la 

Phénoménologie de l’esprit de Hegel à travers son élaboration sur la peinture dans le cours 

d’Esthétique, qui se focalise, comme il est bien connu, sur le regard de la subjectivité vivante. 

                                                      
762 Idem, p. 65. 
763 Au lieu du « devenir-visible », dans son ontologie, Nancy préfère parler de la « comparution ». Sous le « devenir-
visible » il entend la révélation de quelqu’un qui était jusque-là invisible : « “S’apparaître”, et s’apparaître à soi aussi 
bien que les uns aux autres, n’est donc rien de l’ordre de l’apparition, de la manifestation, du phénomène, du 
dévoilement ou de quelqu’autre concept du devenir-visible, avec ce qu’il entraîne inévitablement d’origine dans 
l’invisible et de rapport avec cette origine comme expression ou comme illusion, comme ressemblance ou comme 
semblance » (NANCY J.-L. Être singulier pluriel, op.cit., p. 90). Rancière, quant à lui, est très loin d’entendre le 
« devenir visible » de cette manière. Comme on l’a vu, chez Rancière aussi, c’est le moment même de l’apparition 
qui est le moment de la constitution du sujet : « Une subjectivation politique est un dispositif d’énonciation et de 
manifestation d’”un” collectif – étant entendu que ce collectif est lui-même une construction, le rapport d’un sujet 
d’énonciation à un sujet manifesté par l’énonciation » (POIRIER N., RANCIERE J. « Entretien avec Jacques 
Rancière », Le Philosophoire, 2000, n°13, p. 32).  
764 LEBRE J., NANCY J.-L. Signaux sensibles. Entretien à propos des arts, Montrouge : Bayard, 2017, p. 5. Bien 
qu’en répondant à sa question, Nancy tout de suite corrige cette formule en fuyant la responsabilité – « Si j’ai un peu 
travaillé sur le portrait ; ce fut chaque fois pour une raison contingente, venue d’ailleurs, de quelqu’un d’autre » (Idem, 
p. 7) - il n’empêche que le thème du portrait est abordé par Nancy dans un nombre considérable et non négligeable de 
ses textes : en commençant par le Regard du portrait qui prend le portrait pour thème (pour sujet) jusqu’à ces textes 
qui ne font que l’évoquer – Ego Sum, Muses, Iconographie de l’auteur, A plus d’un titre, etc. Une telle fréquence 
saute aux yeux, et ne peut pas être simplement motivée de l’extérieur.  
765 Simultanément, ces moments se répartissent plus au moins regulièrement selon les trois étapes d’intérêt de Nancy 
à la question du toucher, une catégorie non physiologique sous laquelle parfois tous les sens semblent être subsumés 
chez lui : dans Ego sum, selon la remarque de Derrida, l’intérêt de Nancy pour le toucher ne s’est pas encore dessiné 

(« Pourquoi à l’époque de Psyche (1978) ou de Ego sum (1979), […], le toucher, du moins à titre de thème et sous ce 
nom, ne semble-t-il pas préoccuper Nancy comme il le fera quelque dix ans plus tard ? » (DERRIDA J. Le toucher, 
Jean-Luc Nancy, Paris : Galilée, 2000, p. 37)) ; son commentaire de Hegel en est plutôt contemporain ; ces derniers 
textes sur le portrait coïncident avec la prise de distance par rapport à la centralité du toucher après le texte de Derrida. 
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Nancy en propose une lecture très personnelle. Ensuite, c’est sa propre méditation sur le portrait 

dans Le Regard du portrait qui boucle la boucle en le définissant comme ce qui relève du sujet. 

Toutefois, ce dernier texte, lapidaire et affirmatif, demande d’être lu avec délicatesse. Car ces 

thèses se compliquent si on les lit à la lumière d’une réflexion que Nancy propose dans un autre 

texte sur le portrait paru quelques années plus tard sous le titre à cet égard suggestif – L’Autre 

portrait. Nous allons consacrer le reste de ce chapitre à l’analyse de ces quatre moments du travail 

de Nancy sur le sujet du portrait.  

b. Le sans-fond du sujet portraituré  

Alors que l’analyse de la radicalisation romantique du sujet de L’Absolu littéraire amène 

Nancy et Lacoue-Labarthe à y voir la chance pour son dépassement, l’examen des tentatives du 

dépassement du sujet qui ont proliféré à la fin du XXe siècle les conduit à un constat parfaitement 

symétrique : dans la fin proclamée du sujet, il y a quelque chose du Sujet qui subsiste. Presque 

chaque proclamation de la mort du sujet s’accompagne pour Nancy d’une affirmation d’une autre 

fondation, d’un autre Sujet au sens de subjectum :  

« De toutes parts, ainsi, le sujet-inconscient, le sujet-histoire, le sujet-langage, le 

sujet-machine, le sujet-texte, le sujet-corps, le sujet-désir (et partout le sujet déclaré simple 

effet-de-sujet) n’ont produit jusqu’ici que l’aggravation, voire de manière plus simple et 

plus massive, l’alourdissement du statut du Sujet »766. 

Dans ce contexte, Nancy trouve urgent de retourner à ce qu’on a, au XXe siècle, pris 

l’habitude de considérer comme le moment inaugural du sujet moderne (notamment par les soins 

de Heidegger et de Lacan), à savoir le cogito de Descartes. Dans l’introduction à Ego sum, son 

recueil des commentaires de textes de Descartes, Nancy se situe clairement dans le contexte de 

l’actualité du dépassement de la métaphysique du sujet qui ne soit pas sa simple réfutation. Comme 

l’explique Marie-Eve Morin :  

« Nancy’s wager is that it is at the moment of the foundation of modern 

subjectivity, a foundation which always already includes all the possibilities of its 

exhaustion, that another thought of “the subject” is possible »767. 

                                                      
766 NANCY J.-L. Ego sum, Paris: Flammarion, 1979, p. 30. Nancy critique notamment l’insistance du sujet 
anthropologique (c’est Foucault qui est surtout concerné) qui a pour scénario une « effectuation d’une métaphysique 
du Sujet, mais, du même coup, oubli de la provenance et de la nature métaphysique de ce sujet » (Idem, p. 13). Même 
dans la tentative la plus fructueuse de repenser le sujet, selon Nancy et Lacoue-Labarthe, celle de Lacan, ils discernent, 
après le travail de lecture minutieux exposé dans Le titre de la lettre, le glissement du sujet philosophique. Le prétendu 
« retour du sujet », quant à lui, selon Nancy, s’oublie comme philosophie.  
767 MORIN M.-E. « Translator’s introduction », in J.-L. Nancy, Ego sum. Corpus, Anima, Fabula, New York : 
Fordham University Press, 2016, p. XVIII. 
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Cela ne surprendra aujourd’hui personne qu’en lisant Descartes de près, Nancy n’y trouve 

pas ce Sujet occidental, selon l’expression de Jean-Pol Madou, « substrat fixe et immuable, cette 

“substance pensante” dont les manuels d’histoire de la philosophie nous ont rebattu les oreilles, 

mais l’expérience que fait le “sujet” de son “propre” chaos »768. Parallèlement à Derrida qui a pu 

s’opposer à Foucault en disant que « Descartes ne renferme jamais la folie, ni à l’étape du doute 

naturel ni à l’étape du doute métaphysique. Il fait seulement semblant de l’exclure dans la première 

phase de la première étape, dans le moment non-hyperbolique du doute naturel »769, on peut dire, 

en schématisant à l’extrême, que, pour Nancy, Descartes ne fonde pas le cogito, mais fait 

seulement semblant de le fonder. La lecture nancyénne de Descartes prolonge celle de Derrida 

dans la mesure où ce dernier stipule que « rien n’est moins rassurant que le Cogito dans son 

moment inaugural et propre »770. En même temps, le commentaire derridien se limite à soulever 

le défi auquel Nancy fait face : celui de la mise en mots du moment inaugural et précaire du Cogito. 

Selon Ian James : 

« For Nancy, building on Derrida’s argument, there lies, at the heart of the 

Discours, an impossibility of positing an identity between the pictorial or narrative 

representation of thought, as self-grounding certainty, and the movement of thought itself, 

which would seek to posit a ground »771.  

Cependant, il faut également constater que l’ineffable n’est pas non plus la voie juste pour 

Nancy. Il se donne pour tâche de tenir les deux exigences ensemble : que l’évènement de pensée  

ne soit pas figurable, ne veut pas dire qu’il est sans figure772. Même s’il n’y a pas d’identité entre 

les deux moments, ils ne sont pas absolument sans rapport chez Nancy :  

« Une seule chose est sans figure ; la substance pensante. Mais pour toute chose, et 

donc aussi pour la pensée, il n’y a qu’une loi de la présentation : il faut tracer la figure. Et 

                                                      
768 MADOU J.-P. « Jean-Luc Nancy : Ego sum », La Nouvelle Revue Française, 1980, n°334, p. 139. 
769 DERRIDA J. « Cogito et histoire de la folie », L’écriture et la différence, Paris : Seuil, 1979, p. 86.  
770 Idem, p. 87.  
771 JAMES I. The Fragmentary demand, op.cit., p. 57. Selon l’interprétation de Ian James, cet événement de pensée 
qui précède la fixation du sujet dans le langage, n’est pas figurable chez Nancy : « Thought figures a subject, but the 
subject of thought is itself infigurable » (Idem, p. 58). Et cette insistance sur le sans-figure du sujet fait signe, selon 
James, vers la critique de la théorie lacanienne du sujet symbolique.  
772 C’est cet intérêt pour la figure et la figuration qui distingue Nancy en particulier de Lacoue-Labathe qui a pu par 
exemple écrire à propos de l’autoportrait : « L’autoportrait […] est de fait alloportrait : “portrait” de personne, ou 
bien de ce que Blanchot appelle, dans ses textes sur l’image, “le Quelqu’un sans figure” » (LACOUE-LABARTHE 
Ph. « Portrait de l’artiste, en général », in Ecrits sur l’art, Genève : Les presses du réel, 2009, p. 47). Nancy voit dans 
la méfiance envers la figure de Lacoue-Labarthe (qu’il reprend quand même par exemple dans son « L’image : 
mimesis & methexis »), un certain iconoclasme et s’y oppose de manière décidée dans « Scène », un texte-dialogue 
entre Nancy et Lacoue-Labarthe : « tu tends toujours, pour le dire très vite, vers un effacement de la “figure” […], 
tandis que je me sens toujours reconduit à l’exigence d’une certaine figuration » (LACOUE-LABARTHE Ph., 
NANCY J.-L. Scène. Suivi de dialogue sur le dialogue, op.cit., p. 13). 
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c’est ainsi l’articulation scabreuse du “sans-figure” et de la loi du tracé qui constitue ce 

qu’on appelle le “sujet” »773.  

En s’intéressant à la dimension esthétique du discours de Descartes, Nancy approche ce 

défi autrement que Derrida ne l’a fait. Or, la dimension esthétique, selon la lecture de Nancy, n’est 

extérieure ni au discours ni à son sujet, dès lors que c’est le discours lui-même qui se transforme, 

dans le Discours de Descartes, en peinture pour le présenter774. Cet angle d’attaque permet à Nancy 

de sortir également d’un diagnostic juste mais partiel de Heidegger du cours sur Nietzsche qui 

attribue à Descartes la fondation de la métaphysique du sujet dans sa forme moderne. D’une part, 

Nancy montre en quoi la fondation du sujet, inévitablement esthétique, est déjà le sans-fond : si le 

moment de fondation a une dimension intrinsèquement esthétique, cela veut dire que le fondement 

n’est pas du tout si ferme. Comme l’a bien formulé Ian James, « As mask, image, or figure the 

subject for Nancy can never operate as a stable ground or substance »775. De ce point de vue, la 

lecture nancyénne de Descartes ressemble étrangement à celle, aussi bien existentialiste, du dernier 

cours de Merleau-Ponty qui a pu précisément s’interroger : « Cela étant, trouve-t-on [un] fond où 

l’on puisse marcher ? Ou bien s’habitue-t-on à vivre dans l’Abgrund ? »776. Cependant, Nancy va 

plus loin dans son analyse de l’importance de la dimension expressive, à savoir esthétique, dans 

la découverte du cogito. D’autre part, donc, Nancy donne à voir comment cette même 

« fondation » esthétique permet à « qui ? » dont le sujet n’est qu’une figure abrupte émergeant à 

partir du fond obscur, de se manifester en se retirant derrière elle. Ainsi, la lecture nancyénne de 

Descartes n’est ni l’application des thèses de Heidegger, ni sa réfutation au profit de quelque chose 

comme la vérité du texte de Descartes. Plus précisément, Nancy se donne pour tâche de 

s’« interroger sur ce qui, dans la pensée de Descartes, dans la pensée du Sujet, a déjà commencé 

de finir la métaphysique du Sujet »777. On voit donc Nancy tomber sur l’idée de sa propre ontologie 

de l’être singulier pluriel qu’il voit à l’œuvre déjà dans le texte de Descartes778. 

                                                      
773 NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 89.  
774 « Tout se passe donc comme si l’écriture, déficiente et plate avant le Discours, avait été découverte ou s’était 
transformée, à la faveur de la peinture, en instrument nécessaire de la pensée. Ou plutôt, elle est elle-même devenue 
peinture : écrire, c’est peindre en trompe-l’œil un lecteur » (NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 86-87). C’est justement 
cette visibilité non-visuelle, visualité textuelle, qui permet à Nancy d’éluder le reproche du caractère inimaginable du 
cogito chez Descartes qu’on a pu faire à Merleau-Ponty.  
775 JAMES I. The Fragmentary demand, op.cit., p. 58. 
776 MERLEAU-PONTY M. Notes des cours au Collège de France. 1958-1959 et 1960-1961, op.cit., p. 241. En plus, 
chez Merleau-Ponty le cogito se manifeste à soi, tandis que chez Nancy c’est tout d’abord aux autres qu’il se manifeste. 
777 NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 33.  
778 Comme il le dira plus tard dans son livre majeur d’ontologie, L’Être singulier pluriel : « Il ne faut donc pas lire 
Descartes comme le fait Heidegger, qui ne remonte pas jusqu’à cette question absolument primordiale. Il faut lire 
Descartes littéralement comme il y invite lui-même : en faisant avec lui et comme lui l’expérience de la feinte. […] 
La feinte méthodique n’a rien, dans son tout premier moment de substantialiste, ni de solipsiste : elle découvre la 
scène du “à chaque fois” comme notre scène, la scène de “nous” » (NANCY J.-L. Être singulier pluriel, op.cit., p. 
88). 
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Le chapitre d’Ego sum intitulé « Larvatus pro deo » commente la célèbre formule des 

Préambules de Descartes « je m’avance masqué ». Nancy n’est pas le premier à y prêter attention. 

Pourtant, comme le remarque Jean-Pol Madou, contrairement à ses prédécesseurs, pour Nancy 

reprenant la question du masque cartésien, « il ne s’agit pas de dévoiler le vrai visage qui nous 

serait caché mais de dévoiler la structure même du voile, du masque derrière lequel ne se cache 

peut-être personne »779. La forme du récit fabuleux, le jeu des masques, les thèmes de la fiction, 

du portrait et de la feinte que Descartes introduit volontairement dans son Discours sont analysés 

par Nancy dans la perspective esthétique780. A savoir, ils sont pris pour des marques de 

l’appartenance de l’écriture cartésienne à l’esthétique baroque (« La pensée de Descartes est en 

effet la pensée baroque par excellence »781). Cela n’empêche pas que leur valeur est plus 

universalisable que ne l’est une simple question d’attribution en histoire de l’art (« moins la théorie 

du trompe-l’œil que la théorie en trompe-l’œil »782). Comme l’explique Marie-Eve Morin, « Far 

from being mere literary ornaments, these devices, and the fictive viewer or readers they entail, 

are necessary to the Subject’s being and truth »783. Pour Nancy, c’est la présentation du sujet de la 

représentation qui appelle à l’esthétique baroque.  

Afin d’étudier la structure du masque, qui consiste selon Nancy à « feindre le vrai 

Descartes »784, Nancy fait un détour par le Discours de la méthode paru initialement comme un 

discours anonyme : « Le Discours de la Méthode se déploie comme un autoportrait anonyme dont 

l’auteur se dissimule derrière la toile pour mieux surprendre, de sa cachette, le jugement 

d’autrui »785. La fidélité présupposée du tableau est donc ici la feinte, le masque786 qui permet à 

                                                      
779 MADOU J.-P. « Jean-Luc Nancy : Ego sum », op.cit., p. 140. 
780 Comme Nancy l’avoue dans son entretien avec Jérôme Lèbre, cela lui arrive très souvent que l’image de l’auteur 
se produise à partir de la lecture, même la plus ordinaire : « Pour moi d’ailleurs, toujours aujourd’hui, Balzac par 
exemple est inséparable des gravures de Johannot […]. Mais ceux que j’ai lus ensuite sans images – disons par 
exemple Proust ou Faulkner et en même temps les livres de la philosophie – ont toujours été pour moi imagés ou 
imageants en ce sens qu’ils font montrer, encore une fois comme à la surface d’une eau, des traits, des tonalités, des 
teintes, des aspects. Ils sont aussi indissociablement des images de leurs auteurs » (LEBRE J., NANCY J.-L. Signaux 
sensibles, op.cit., p. 9). Le premier exemple de ce type d’image d’auteur sur la surface du texte est justement pour lui 
le portrait de Descartes : « Pour beaucoup, pour tous peut-être, le texte de Descartes se sépare mal de son portrait – 
d’un de ses portraits connus. Si je parle de Descartes je crois que je vois toujours flotter en filigrane ses cheveux, sa 
moustache et sa mouche de mousquetaire qui me parlent ou plutôt qui parlent dans le texte – qui ne le prononcent pas 
mais qui disent quelque chose au-dedans » (Idem, p. 10). 
781 NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 91. 
782 Ibidem. 
783 MORIN M.-E. « Translator’s introduction », op.cit., p. XIX. 
784 Idem, p.63. 
785 MADOU J.-P. « Jean-Luc Nancy : Ego sum », op.cit., p. 141. 
786 L’explicitation de la structure du masque par détour sur le tableau - le thème que Descartes introduit volontairement 
dans le Discours (« je serai bien aise de faire voir, en ce discours, quels sont les chemins que j’ai suivis, et d’y 
représenter ma vie comme en un tableau… » (DESCARTES R. Discours de la méthode, in Œuvres et lettres, op.cit., 
p. 127)) - n’est pas un forçage de la part de Nancy. Il le justifie en se référant à une lettre de Descartes à Mersenne 
datant de 8 octobre 1629 où il explique son usage du tableau à titre de masque : « j’ai résolu de l’exposer en public, 
comme un échantillon de ma Philosophie, et d’être caché derrière le tableau pour écouter ce qu’on en dira » (cité par 
NANCY J.-L., Ego sum, op.cit, p.67). Une autre lettre de Descartes témoigne de son intérêt pour Apelle, un peintre 
mythique, le peintre par excellence, dont l’art, couplé avec celui de son collègue Parrhasios, fait preuve d’une double 
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l’auteur anonyme du Discours de se cacher derrière : « L’auteur de la méthode ne peut se présenter 

qu’en peinture – et cette peinture est à la fois son propre original, et le masque de l’original qui se 

dissimule, à deux pas, derrière son portrait »787. 

La question qui guide la lecture de Nancy dans « Larvatus pro deo » est donc celle de la 

présentation du sujet – de sa présentation nécessaire aux autres, sans laquelle même le sujet 

cartésien n’est pas concevable. Même Descartes a besoin de s’instruire sur le jugement d’autrui 

pour s’assurer de la vérité du cogito et pour cela – publier le Discours anonyme comportant son 

autoportrait788. Nancy va même jusqu’à dire que les spectateurs d’un tableau de Descartes 

« vérifieraient donc peut-être non pas la ressemblance […], mais l’existence même, le sum de 

l’original »789 et réécrit la formule célèbre de Descartes : « Je suis cet être pensant que l’autre voit, 

ou pense voir »790. C’est donc la certitude du cogito qui se trouve du même coup ébranlée791. Mais 

en même temps il en résulte l’abolition du problème du solipsisme, car aucune théorie du sujet 

comme intériorité fermée sur soi n’est possible :  

« Peut-être en effet Descartes ne peut-il s’assurer de sa certitude – et tout d’abord, 

par conséquent, du cogito – que grâce à ce dispositif. Peut-être le cogito ne peut-il 

s’entendre que moyennant l’écoute de ceux qui en voient le tableau »792.  

Le problème que pose donc cette présentation du sujet aux autres, c’est l’absence de toute 

immédiateté de rapport de soi-à-soi qui nécessite donc un passage par l’exposition, notamment 

l’exposition esthétique. Selon l’expression de Jean-Pol Madou : « Loin d’être la saisie immédiate 

de l’esprit par lui-même, le cogito ne se constitue que grâce à un jeu de regards qui s’inscrit au 

cœur d’un discours-tableau »793. 

                                                      

fonction de la peinture en général, selon Nancy : « la ressemblance parfaite est celle qu’on ne saurait écarter, soulever 
ou relever pour exhiber la vérité de son modèle, puisqu’elle est elle-même cette vérité – bien que (ou parce que ?) en 
même temps elle abuse l’attente de cette vérité et en déçoive le désir » (NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 74). Poussé 
jusqu’à ses plus extrêmes conséquences, la ressemblance qui constitue une certaine idée de la peinture, s’autonomise 
par rapport à son modèle pour devenir justement un masque qu’on ne saurait soulever, un masque plus original que 
son modèle, ou, plutôt, original au même titre que son modèle parce que justement son modèle ne peut pas se 
manifester sans lui. 
787 NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 69.  
788 La valeur d’attestation assignée au portrait (« Le Discours donne bien au tableau la même fonction ; instruire 
Descartes du jugement d’autrui, et l’instruire dans sa cachette » (NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 67)) était courant 
en France à l’époque, comme le constatent les exemples choisis par Edouard Pommier dans ses Théories du portrait. 
De la Renaissance aux Lumières. On a par exemple utilisé le portrait du duc d’Anjou pour convaincre les Polonais de 
sa bienveillance ; les portraits de ses enfants rassurent Catherine de Médicis sur l’état de leur santé. Cf. POMMIER 
E. Théories du portrait. De la Renaissance aux Lumières, Paris : Gallimard, 1998, p. 177-180. 
789 Idem, p. 69. 
790 Ibidem.  
791 De sorte que la certitude du cogito n’est que feinte dans la réflexion. Nous sommes déjà tombés sur l’imaginaire 
de Sartre, l’onirique de Merleau-Ponty et la fiction de Rancière. Dans l’Ego sum de Nancy, la visibilité du sujet 
implique une feinte. 
792 NANCY J.-L. Ego sum, op.cit., p. 68. 
793 MADOU J.-P. « Jean-Luc Nancy : Ego sum », op.cit., p. 140-141. 
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De cette manière, dans Ego sum, au moins dans « Larvatus pro deo », cette exposition passe 

prioritairement par le visible, fût-ce un visible métaphorique de l’écriture devenue peinture. La 

vision se met en avant car la théorie du sujet implique la vision de soi (« registre optique où se 

joue […] le rapport théorique (terme lié, en grec, à la vision) »794). Mais le problème réside dans 

l’impossibilité de la vision directe de soi : comme il le posera dans un entretien, « mon visage soit 

tout entier exposé au-dehors et à jamais impossible à tourner vers moi »795, le miroir étant une 

« fausse ouverture »796. C’est pourquoi pour Nancy contrairement à ce qu’on a l’habitude de croire, 

ce n’est pas le miroir qui procure le modèle de la vision de soi du sujet, mais le portrait (« Si le 

chaogito se peint lui-même, cela veut donc dire à la fois qu’il ne peut pas se peindre, et qu’il ne 

peut se montrer qu’en peinture ; la raison est chaque fois la même : il ne ressemble à rien »797), et 

plus précisément, le portrait en trompe-l’œil qui inscrit dans son dispositif un spectateur fictif pour 

feindre sa certitude. Pourtant, même une peinture en trompe-l’œil est toujours de la peinture, et 

ainsi elle donne à se présenter à l’existant invisible, au « qui » de Descartes. Le sujet, le sujet de 

la représentation, qui veut produire une théorie du sujet, ne peut pas ne pas appliquer le modèle 

oculocentrique de la connaissance sur soi. Mais une fois ce modèle appliqué à lui-même, c’est-à-

dire sur un angle mort de la vision798, la vision perd sa valeur représentative pour se heurter à un 

masque. Ce masque n’est pas une représentation de son sujet, sinon il ne donnerait à voir que 

l’objet. Ce masque est sa présentation. Ainsi, Descartes ne réussit pas à se voir en tant que sujet 

de représentation, mais réussit à s’exhiber en tant que sujet de la présentation. 

La structure du masque–portrait de Descartes, dans l’interprétation de Nancy, est ainsi 

largement analogue à ce que Lacoue-Labarthe a analysé en termes de « mimesis sans modèle » en 

prenant le soin de distinguer la mimesis d’une imitation799. La mimesis, contrairement à l’imitation, 

pour Lacoue-Labarthe est sans modèle, mais elle est toujours mimesis et donc ne peut pas ne pas 

renvoyer à quelque chose ou, en l’occurrence, à quelqu’un – fût-ce l’absence de toute modèle. 

                                                      
794 NANCY J.-L. A l’écoute, Paris : Galilée, 2002, p. 26. 
795 LEBRE J., NANCY J.-L. Signaux sensibles, op.cit., p. 10. 
796 Ibidem. 
797Idem, p. 83. 
798 Comme l’explique Martta Heikkilä, dans l’esthétique de Nancy, « The thinking of art beginning from the 
groundlessness of being, and, consequently, the way in which existence is the existence of something that exists, 
comprises the thought of a blind spot or a blackout. First, speaking of an interval as a point of departure leads Nancy 
to deny that in art the logic of the representable and the unrepresentable, or of an invisible form which would be 
effectuated into a visible one, would be in question. It is not the modelling which rests on another model – in Hegelian 
terms, at stake is neither a figure nor an Idea. This is not to say that nothing absent is not exposed as presence in art. 
The ground on which Nancy’s art arises is instead absence itself: it is absence that is modelled. The model does not 
preexist this event, but “model” means its own becoming-model, which makes it present as such » (HEIKKILA M. 
At the limits of presentation. Coming-into-presence and its aesthetic relevance in Jean-Luc Nancy’s Philosophy, PhD 
Thesis, Helsinki: Helsinki University Printing House, 2007, p. 171). 
799 Dans « Larvatus pro deo » Nancy précise également que « La “représentation”, ici, ne dénote pas la copie, seconde, 
imitée, et toujours par conséquent plus ou moins factice, mais bien la présentation même, la présentation de la chose 
même » (Idem, p. 66). 
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Nancy se réfère ailleurs à la « mimesis sans modèle » de Lacoue-Labarthe avec admiration : 

« Cette pensée est d’une grande subtilité : elle implique que rien ne se présente sans un rapport à 

une provenance ou à une origine qui, cependant, n’est elle-même rien de présent »800. Et il ajoute 

de son propre chef tout de suite ce qu’il y a du sujet, pour lui, dans ce modèle :  

« Autrement dit, cela paraît et cela n’est en rien antérieur à son paraître bien que 

cela demande à être compris comme ce qui paraît, comme le sujet d’une parution. 

J’ajouterais volontiers que c’est bien là en effet le “sujet” : cela qui ne se préexiste pas – et 

ne succède pas non plus – mais paraît et en somme disparaît dans son propre paraître »801.  

De même, le sujet portraituré est la figure dont le fond est l’existence de quelqu’un qui est, 

elle, sans figure.  

Cette interprétation du Discours de Descartes en tant que mise en visibilité esthétique du 

sujet, invisible à soi, qui à la fois radicalise et dépasse la métaphysique du sujet, semble n’être 

qu’une application du scénario romantique de l’achèvement du système-sujet. Effectivement, 

comme dans le cas de L’Absolu littéraire, le chapitre « Larvatus pro deo » de Ego sum suggère 

que c’est uniquement dans l’art (dans le portrait, en l’occurrence) que le sujet peut devenir visible 

à soi et que cette visibilité esthétique du sujet lui fait perdre simultanément sa fonction de 

fondement ferme. La manifestation esthétique du sujet étant une conséquence directe de la loi de 

l’exposition mutuelle, témoigne de la pluralité ontologique irréductible, présente même dans le 

geste de pensée la plus « solipsiste » de Descartes. Cependant, est-ce par hasard que dans Ego sum 

le thème de la visibilité subjectivable se déploie sur le territoire de l’écriture devenue peinture et 

non pas simplement sur le territoire de la littérature en tant que telle, comme dans le cas de 

L’Absolu littéraire ? En effet, on y lit : 

« il s’agit de celui qui dit je dans ce discours, il s’agit de moi en tant que j’y acquiers 

la certitude du Je de mon être pensant : c’est lui sans doute qu’il faut montrer en peinture, 

car c’est de lui, peut-être que je ne puis voir la face sans voir le portrait »802. 

Cette lecture nancyénne du Discours de Descartes, n’est-elle pas en même temps 

l’application la plus stricte et la plus conséquente – voire une vérification – d’une thèse d’un autre 

philosophe allemand qui, dans son Esthétique, tente notamment de penser l’art qu’il libelle (à tort 

ou à raison) « romantique », à savoir de Hegel ? La thèse qui revendique : « C’est en elle [la 

                                                      
800 GIRARD M., NANCY J.-L. Proprement dit. Entretien sur le mythe, Fécamp : lignes, 2015, p. 41. 
801 Ibidem. 
802Idem, p. 74. 
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peinture], en effet, que le principe de la subjectivité finie et en elle-même infinie […] se fraie pour 

la première fois la voie »803. 

c. Portrait de l’art en jeune fille  

Dans son questionnement sur les rapports entre la philosophie, l’art (« romantique ») et la 

subjectivité, Nancy donc ne pouvait passer outre l’esthétique de Hegel – le penseur pour qui Nancy 

ressent par ailleurs de la sympathie804. Or, il choisit d’aborder cette question non pas à partir du 

chapitre sur la peinture du cours d’Esthétique, mais à partir d’un fragment de la Phénoménologie 

de l’esprit, où, paradoxalement, ni le thème de la peinture dans son rapport au principe de la 

subjectivité, ni l’art romantique ne sont abordés, et où plus généralement l’art n’a pas encore 

d’existence séparée. Le fragment en question évoque l’image d’une jeune fille offrant des fruits805 

qui figure le moment – ou plutôt l’instant - du dépassement de la « religion esthétique ». Malgré 

tout, c’est dans la Phénoménologie de l’esprit, notamment grâce à sa mise en forme littéraire, voire 

esthétique, que Nancy retrouve l’autonomie de l’art chez Hegel, l’autonomie plus effective que 

dans l’Esthétique. Toutefois, cette lecture qui met en valeur l’autonomie de l’art par rapport à la 

philosophie complexifie plutôt les rapports entre le sujet et la visibilité qu’elle ne l’éclaire.  

Après la démonstration de la réversibilité entre la fin et la naissance du sujet chez Nancy, 

sa thèse selon laquelle la fin de l’art hégélienne est en fait sa naissance ne surprendra guère. Elle 

a même une allure moins provocatrice, car, comme Nancy le constate lui-même, « Il est à présent 

bien établi que ce qui est imputé à Hegel comme la déclaration d’une “fin de l’art” n’est que la 

déclaration d’une fin de ce qu’il nommait “la religion esthétique”, c’est-à-dire de l’art en tant que 

lieu d’apparition du divin » 806. Au lieu d’être la proclamation de la fin de l’art, l’esthétique de 

Hegel est, pour Nancy, plutôt l’acte de sa naissance où se joue la question de son autonomie : c’est 

seulement avec la fin de la religion esthétique que l’art devient, pour Nancy, vraiment autonome807 

                                                      
803 HEGEL G.W.F. Cours d’esthétique III (Edition Hotho), trad. J.-P. Lefebvre, V. von Schenck, Paris : Aubier, 1997, 
p. 15. 
804 Susanna Lindberg a joliment résumé les lectures différentes de Hegel chez Nancy comme suit : « Aux antipodes 
du Hegel froid et bureaucratique des “hégéliens”, il révèle, si j’ose dire, un Hegel chaud, tremblant d’inquiétude et 
d’amour. Il ne s’agit pas alors du romantisme du “jeune Hegel”, que l’on oppose parfois au systématisme sec du 
“vieux Hegel”, mais de l’émotion secrète et contenue qui anime le système tout entier lorsqu’il est saisi par les 
questions de l’existence et de la communauté » (LINDBERG S. « L’inquiétant Hegel de Nancy », Europe, 2009, n°87, 
p. 264).  
805 L’image d’une jeune fille est introduite dans le fragment en question de la manière suivante : « Il manque aux 
œuvres des Muses la force de l’esprit, pour qui a surgi de l’écrasement des dieux et des hommes la certitude de soi-
même. Elles sont donc désormais ce qu’elles sont pour nous, de beaux fruits arrachés de l’arbre, un destin amical nous 
en a fait l’offrande, à la façon dont une jeune fille nous présente ces fruits » (HEGEL G.W.F. Phénoménologie de 
l’esprit, trad. J.-P. Lefebvre, Paris : Aubier, 1991, cité dans NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses (la 
naissance hégélienne des arts) », in Les Muses. Edition revue et augmentée, Paris : Galilée : 2001, p. 81). 
806 (NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses (la naissance hégélienne des arts) », op.cit., p. 75). 
807 Il convient de rappeler que l’esthétique de Jacques Rancière était également influencée par l’Esthétique de Hegel 
notamment quant à la question de l’autonomie de l’art. Mais Rancière, quant à lui, a attiré son attention sur sa 
description de la peinture hollandaise de genre : « Le vrai sujet de ces tableaux méprisés, explique Hegel, n’est pas ce 
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(« l’art n’est proprement art – et arts – que lorsqu’il est soustrait au seul service de la présentation 

divine, et lorsqu’il se présente en tant que tel »808).  

Ce qui est sans doute moins établi et plus hardi dans la lecture de Nancy, c’est son 

interprétation de la suspension de la dialectique – et donc de la philosophie – dans cet instant 

particulier de la fin de la religion esthétique à partir de laquelle l’art en tant que tel, excepté de 

l’obligation d’être au service de la religion, se présente. Selon Nancy, l’autonomie de l’art n’est 

pas seulement déclarée, elle est performée dans la Phénoménologie de l’esprit : l’image de la jeune 

fille offrant les fruits détachés de l’arbre n’est pas tant décrite qu'indiquée : « Le texte comme un 

geste de monstration du geste de la présentation, le texte de la philosophie comme une monstration 

du portrait de l’art »809. Le texte fait voir l’image sans la nommer : « tout atteste que sa silhouette 

est en somme copiée de l’album, est une gravure dont le trait vite effacé traverse ou transperce un 

instant la page d’écriture »810. De sorte que ce n’est pas la philosophie qui présente l’art, mais l’art 

qui se présente lui-même. Une fois de plus, une image qui peut sembler secondaire pour le propos 

du texte de Hegel, s’avère, dans la lecture de Nancy opératoire. Elle atteste ce que Hegel récuse, 

sinon n’affirme pas explicitement, à savoir la persistance de l’art n'est pas susceptible d’être relevé 

sans reste par la philosophie :  

« Une figure qui paraît n’être autre chose qu’une figure de rhétorique pour illustrer 

un “destin amical” se révèle (sans rien révéler) être secrètement l’unique figure plastique 

ici conservée d’un art à peine digne du nom d’art, mais cette forme détient secrètement la 

force de conserver, en dépit de toute religion passée ou à venir, une irréductible, irrécusable 

exigence de la forme sensible »811.  

Tout peut se présenter comme si Nancy interprétait l’image de la jeune fille de la 

Phénoménologie dans les termes de l’Esthétique de Hegel où le thème du portrait est devenu 

                                                      

qu’on voit d’abord. Ce n’est pas des scènes d’auberge, des épisodes de la vie bourgeoise, ou des accessoires 
domestiques. C’est l’autonomisation de ces éléments, la rupture des “fils de la représentation” qui les attachaient à la 
reproduction d’un mode de vie répétitif. C’est le remplacement de ces objets par la lumière de leur apparition. Ce qui 
a lieu sur la toile est désormais une épiphanie du visible, une autonomie de la présence picturale. Mais cette autonomie 
n’est pas l’installation de la peinture dans la solitude de sa technique propre. Elle est elle-même l’expression d’une 
autre autonomie, celle que le peuple hollandais a su conquérir dans sa triple lutte contre la nature hostile, la monarchie 
espagnole et l’autorité papale » (RANCIERE J. Le destin des images, Pairs : La fabrique, 2003, p. 89). Effectivement, 
si l’on se penche non pas sur la Phénoménologie, mais sur le cours d’Esthétique, on remarquera, à la suite de Patrick 
Vauday, que « Hegel est l’un des tout premiers philosophes à parler hautement de la peinture, à admirer ses prouesses 
et ses effets, à déployer l’éventail de ses moyens et de ses matières : lumière, clair-obscur, perspectives linéaire et 
atmosphérique, dessin, composition, couleurs, coloris, incarnat » (VAUDAY P. Histoire(s) de médium. Philosophie 
par la peinture, Paris : Vrin, 2016, p. 54-55). C’est cette matérialité – dans son autonomie – qui semble manquer à 
l’image de jeune fille de la Phénoménologie retenue par Nancy.  
808 NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses », op.cit., p. 79. 
809 NANCY J.-L. « Portrait de l’art en jeune fille », in Le poids d’une pensée, Sante-Foy : Les éditions Le griffon 
d’argile, 1991, p. 57.  
810 NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses », op.cit., p. 94. 
811 Ibidem. 
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littéralement central. Effectivement, dans cette image d’une jeune fille, Nancy prête une attention 

particulière au regard. L’art n’ayant pas de moment propre dans la Phénoménologie, pas de 

concept, n’a qu’un instant infime de sa présentation esthétique dans le portrait d’une jeune fille, 

un instant qui n’est commensurable qu’à l’ « éclat d’un œil ». Or, « L’éclat de l’œil, c’est l’éclat 

même de la peinture : vous pourrez le vérifier dans l’Esthétique. Pour Hegel, rien n’est plus peint, 

plus essentiellement et plus absolument peint, dans la peinture, que l’éclat de l’œil – la conscience 

même en sa présentation »812. Et Nancy interprète effectivement le geste d’évocation d’une image 

d’une jeune fille dans la Phénoménologie, comme le témoignage du « désir de peindre » 

typiquement philosophique chez Hegel : 

« Hegel accompagne ce “geste théorique” d’un geste d’écriture très singulier, 

puisqu’il fait surgir au sein de son texte une figure picturale, d’autant plus directement 

plastique, si j’ose dire, dans le texte même que sa nécessité est loin d’être évidente et que 

sa référence (Pompéi) reste cachée (comme bien d’autres dans ce livre) : Hegel est travaillé 

par le “désir de peindre” dont Baudelaire parlera plus tard, et qui est peut-être le désir 

éperdu de l’homme de discours… »813.  

C’est parce qu’il n’y a pas d’art en général, qu’un art particulier, la peinture, se voit dans 

la nécessité de le présenter. S’il revient à la peinture d’arrêter la machine dialectique, c’est parce 

elle est, comme le propose Esthétique, le lieu d’équilibre entre l’intériorité et l’extériorité dont la 

rivalité est son moteur. La peinture étant le « point d’équilibre de la multiplicité extérieure et de 

l’unité spirituelle »814, elle est le milieu du milieu du moment propre de la pluralité des arts815. De 

sorte que, dans le portrait de la jeune fille ce n’est pas le sujet, mais l’art lui-même qui nous 

regarde. L’image, la peinture, le regard ne relèvent pas ici du visible, mais de la présentation de la 

présentation sensible en général. L’art, selon cette interprétation de Nancy, est autonome dans la 

mesure où il ne renvoie à rien, ne re-présente rien, même pas le sujet. Or, dans l’Esthétique de 

Hegel, la peinture renvoie à l’intériorité subjective.  

Ainsi, le portrait rompt-il son lien avec le sujet dans le commentaire nancyen du fragment 

du texte de l’auteur qui justement a su tracer un lien serré entre les deux. A mesure que Nancy 

s’avance dans l’élaboration de sa « propre » ontologie, il s’éloigne de plus en plus de la visibilité 

du sujet en tant que point d’épuisement de la métaphysique du sujet. Ce mouvement converge avec 

                                                      
812 NANCY J.-L. « Portrait de l’art en jeune fille », op.cit., p. 58. 
813 MARTIN F., NANCY J.-L. Nium. In diesem Sinne. Point final, op.cit., p. 49.   
814 NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses », op.cit., p. 80. 
815 Dans Le sens du monde, Nancy développe une telle idée de la peinture qui relève de l’existence singulière plurielle 
des arts : « La peinture est toujours sur le seuil, elle fait seuil de l’intact et du toucher – de l’intact et du toucher de la 
lumière et de l’ombre. […] Mais c’est aussi bien, sur un mode ou un autre, l’affaire de “l’art” en général : aucun art 
qui ne soit d’un toucher clair au seuil obscur du sens » (NANCY J.-L. Le sens du monde, op.cit., p. 131-132). 
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la prolifération du lexique du toucher chez lui. Est-ce que cela veut dire que le sujet du masque-

portrait de l’écriture-devenue-peinture de la visibilité métaphorique n’est qu’un problème dépassé 

pour Nancy816 ? 

Force est cependant de constater que l’image que Nancy évoque en tant que figure picturale 

à laquelle Hegel fait référence, n’est pas, à vrai dire, de la peinture. Initialement, ce n’était qu’une 

des hypothèses de Nancy : sans doute, il faut aller chercher la source visuelle de cette image dans 

la peinture – chez Titien ou Caravage par exemple. Dans la première et dans la deuxième version 

de ce texte817, où Nancy était enclin à penser qu’il s’agissait d’une peinture, il y avait un fragment 

consacré à la question du sujet et à sa réinterprétation impliquée dans la lecture nancyénne818. Mais 

lorsqu’il s’est aperçu qu’il ne s’agissait pas d’une peinture, mais d’une reproduction de la gravure 

que Nancy a trouvée dans le recueil de Christophe, comte von Muhr, « certainement connu de 

Hegel »819, il a modifié son interprétation. La dernière version du texte ne comporte plus de 

développement sur la question du sujet.  

Simultanément, dans l’image de la jeune fille évoquée par Hegel, il ne s’agit donc pas 

encore, en fait, de la peinture romantique, mais de l’instant suspendu du passage de la statue de 

l’art classique à la peinture de l’art romantique. De l’instant presque insensible, où le regard ne 

relève pas encore du visible de la peinture. Il n’est pas non plus le regard du sujet, comme l’est le 

regard de la peinture de l’Esthétique de Hegel. Dans l’analyse de l’image de jeune fille de la 

Phénoménologie, dans Les Muses, Nancy thématise le regard suspendu de la sculpture en train de 

devenir peinture (reproduction de la gravure), le regard déjà apparu (Hegel fait semblant de croire 

que le regard manque aux statues grecques) mais n’est pas encore devenu le regard peint de 

l’intériorité subjective. Nancy introduit chez Hegel l’instant romain de l’art pour suspendre la 

                                                      
816 Fait significatif, dans l’introduction à l’édition anglaise de son Ego sum, Nancy avoue ne pas vouloir relire ce 
texte : « Of this book written thrity-five years ago, will I dare to say that it has lost any of its freshness for me ? I will, 
provided of course that I do not read it again. Were I to read it now, I would undoubtedly find it flawed in many ways 
and marked by the time of its writing » (NANCY J.-L. « Preface to the English edition », in Ego sum. Corpus, Anima, 
Fabula, op.cit., p. VII). 
817 Nancy aborde cette figuration d’une jeune fille chez Hegel au moins trois fois. Le premier texte, « Portrait de l’art 
en jeune fille », publié dans les actes du colloque « Art moderne et la question du sacré » (1990) est présenté comme 
un enregistrement des notes de la communication orale et promet un « texte plus développé » (NANCY J.-L. « Portrait 
de l’art en jeune fille », in J.-J. Billès (éd.), L’art moderne et la question du sacré, Paris : Les Editions du Cerf, 1993, 
p. 215, note de bas de page). Le deuxième, paru dans un recueil nancyen « Le poids d’une pensée », le reprend 
néanmoins mot à mot, sauf le dernier petit paragraphe. C’est seulement après avoir trouvé la source visuelle de l’image 
hégélienne dont il est question (ce qui se passe sans doute en 1992 environ), que Nancy réécrit vraiment cette 
communication. Un texte plus lapidaire, « La jeune fille qui succède aux Muses », est inséré dans Les Muses, le recueil 
nancyen sur l’art, dont la question capitale est : « Pourquoi y a-t-il plusieurs arts et non pas un seul ? ». C’est à partir 
de son idée de l’existence singulière plurielle des arts que Nancy va finalement se pencher sur l’esthétique de cette 
image de jeune fille.  
818 « C’est presque la même chose que la présence d’un Sujet – mais c’en est aussi bien la déconstruction. […] Si c’est 
le Sujet, c’est en tant qu’exposé – c’est-à-dire, non rapportant à soi, regardant l’autre, fugitif, instantané, instable, 
venant sans fin à la présence. Cela peut aussi se dire : existant. Dans la naissance de l’art, il s’agit de l’existence (de 
l’être) tel que nous avons désormais à la penser » (NANCY J.-L. « Portrait de l’art en jeune fille », op.cit., p. 61). 
819 NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses », op.cit., p. 91, note de bas de page 1.  
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machine dialectique. Selon l’expression de Susanna Lindberg, dans la lecture du fragment de la 

Phénoménologie de Nancy :  

« L’art expose la question de la présentation comme telle, en tant qu’elle ne se 

donne ni comme imitation d’une réalité idéale ni comme expression d’une intériorité 

subjective, mais comme un “pur phénomène” […] Cette pensée du pur paraître est l’origine 

de la pensée nancyenne de l’exposition »820.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. La gravure de la jeune fille821 

Effectivement, contrairement au regard peint, le regard de jeune fille n’est pas le regard 

reflétant l’intériorité subjective, mais le regard de l’intériorité entièrement extériorisée :  

« L’œil de la jeune fille […], cet œil présenté de la présentation, n’est rien de moins 

que l’intériorité entièrement exposée, mais au point où elle ne se réfère même plus à elle-

même comme à quelque contenu ou à quelque présence latente, devenue au contraire la 

patence de sa latence même, et ainsi irréconciliable avec aucune intériorité (avec aucune 

divinité) »822. 

                                                      
820 LINDBERG S. « L’inquiétant Hegel de Nancy », op.cit., p. 266. 
821 Reproduite dans NANCY J.-L. Les Muses, op.cit., p.73. 
822 NANCY J.-L. « La jeune fille qui succède aux Muses », op.cit., p. 95-96. C’est dans son essai sur les portraits 
d’Henri Cartier-Bresson qu’on trouve l’application la plus cohérente de la conception de l’intériorité entièrement 
extériorisée sur le portrait chez Nancy (Cf. NANCY J.-L. « Regard donné », in Portraits par Henri Cartier-Bresson. 
Le silence intérieur d’une victime consentante, Paris, Londres : Thames&Hudson, 2006, pp. 13-21). Selon la lecture 
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 De sorte que, l’autonomie de l’art que Nancy retrouve chez Hegel n’est pas pensée par 

référence à l’autonomie du sujet. Mais cela ne veut pas dire que le lien entre la visibilité picturale 

et le sujet est rompu une fois pour toutes. Comme il le posera de manière exemplaire dans un petit 

essai « Trafic/Déclic » dix ans plus tard, en comparant la photographie avec la peinture, 

« L’ontologie de la peinture serait sur le registre de la substance et du sujet, même lorsqu’elle peint 

un détail, un ornement, son propre cadre »823. Nancy va donc revenir sur la peinture et le portrait 

de l’Esthétique de Hegel pour retravailler ce lien du point de vue de cette autonomie esthétique 

retrouvée dans l’image de la reproduction de la gravure.      

d. Un portrait autonome et son sujet  

Dans Le Regard du portrait paru en 2000, c’est sur le portrait en peinture824 que Nancy se 

penche en proposant sa propre réflexion ponctuelle sur ce sujet. Cette réflexion ne se présente plus 

comme un commentaire, ou plutôt elle solidarise le commentaire de Nancy sur la reproduction de 

la gravure de jeune fille de la Phénoménologie de l’esprit avec la thèse de l’Esthétique selon 

laquelle c’est le portrait du sujet qui est le comble de la peinture :  

« Si l’on veut bien s’arrêter sur le moment de l’extériorité et tenir fermement à sa 

subsistance autonome, alors il faudra tenir, conjointement avec la logique d’une mimesis 

contradictoire, une autre logique, décalée, aux termes de laquelle on ne se demandera plus 

comment le portrait est portrait du sujet, mais bien comment il est lui-même l’exécution du 

                                                      

perspicace de cet essai que propose dans sa Théorie de l’image Elena Petrovsky, « Dans cet article, Nancy présuppose 
que Cartier-Bresson offre le regard à ces héros, à savoir à ceux qu’il photographie, et même aux choses qu’il prend en 
photo. Le regard s’offre et c’est comme ça que la visibilité se manifeste. Autrement dit, la visibilité est, sinon le 
résultat ou l’effet du don, en est en tout cas corrélative : elle ne transparaît que parce que le regard s’offre […] Au 
fond, cela veut dire que l’intime, le plus intime en moi me vient du dehors, et Nancy y insiste inlassablement. Il me 
vient de l’autre, il est offert par l’autre. L’artiste offre aux autres un regard, et eux, les autres, doués de ce regard, 
deviennent pluralement visibles ou le visible pluriel » (ПЕТРОВСКАЯ Е. [PETROVSKY E.] Теория образа [La 
théorie de l’image], Moscou : RGGU, 2011, p. 127). Effectivement, Nancy semble suggérer que Cartier-Bresson offre 
le regard à ces modèles, et que leur « vie intérieure » se manifeste sur la surface de l’image. Au point qu’on peut 
soupçonner qu’à strictement parler on ne voit pas, à strictement parler, le regard du portrait (« La photographie d’un 
aveugle (Borges, Homère ou Milton) nous ôte l’illusion de voir le regard de quelqu’un » (FERRARI F., NANCY 
J.-L. Iconographie de l’auteur, Paris : Galilée, 2005, p. 51. C’est moi qui souligne en gras - AP)). Pourtant dans cet 
essai, Nancy semble suggérer que Cartier-Bresson a atteint une limite du portrait : « Or la visibilité de ces portraits se 
donne à voir, chaque fois, dans le regard qu’il [Cartier-Bresson] leur a donné. Faut-il même parler de “portrait” ? Il 
ne s’agit pas de portraits si ce mot doit impliquer la ressemblance comme restitution d’une image, bien que chacune 
de ces photos rende fidèlement l’aspect d’une personne, d’un corps et d’un visage » (NANCY J.-L. « Regard donné », 
op.cit., p. 13).  
823 NANCY J.-L. « Trafic/Déclic », in FAURE N., LACOUE-LABARTHE Ph., NANCY J.-L., Portraits/Chantiers, 
Genève : Mamco, 2004, p. 80. 
824 Même si Nancy prend la peine de préciser « qu’il peut y avoir plusieurs arts du portrait : pictural, sculptural, 
photographique, littéraire, musical, voire chorégraphique » (NANCY J.-L. Le Regard du portrait, Paris : Galilée, 
2000, p. 13, note de bas de page n°1), il se concentre sur la peinture. Et ce n’est pas pour rien. D’une part, ce privilège 
du portrait en peinture incombe à la mise au point critique de l’Esthétique de Hegel quant à sa thématisation du lien 
entre la peinture et la subjectivité. D’autre part, comme Nancy le fait remarquer lui-même, en français le mot 
« portrait » valait initialement pour toute la peinture, quel que soit son sujet. Finalement, elle n’est pas accessoire à la 
question du sujet de la représentation en ce qu’elle est tout d’abord une vision du monde.  
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sujet. Non plus comment la peinture représente l’esprit, mais comment elle le présente et 

comment jamais il ne se sera présenté ailleurs »825. 

L’analyse de Nancy s’articule sur le genre du portrait qu’on qualifie parfois de « portrait 

autonome » – le genre du portrait par excellence où son sujet (à savoir, le sujet) est peint pour lui-

même. C’est-à-dire qu’il n’est peint ni en tant que personnage d’une histoire, ni en tant 

qu’incarnation d’une émotion, ni en tant qu’allégorie d’une idée abstraite, ni en tant que porteur 

d’un statut social, etc., mais en tant que sujet absolu, détaché de tout ce qui est extérieur par rapport 

à lui. La définition du portrait autonome (« la représentation d’une personne considérée pour elle-

même »826), en ce qu’elle pose le problème de l’autonomie de la personne, présuppose l’idée 

traditionnelle du sujet absolu, détaché de tout ce qui lui est extérieur. Ainsi, pour peindre un 

portrait, il faut définir le sujet absolu de manière non négative – car les images, contrairement au 

langage, ignorent la négation. Et Nancy de conclure : « le seul dessein de peindre un portrait 

emporte avec lui […] toute la philosophie du sujet »827.  

Si les peintres s’étaient posé ces questions à l’étape du dessin ils n’auraient jamais sans 

doute fait un portrait. Pourtant, les peintres sont des praticiens, c’est leurs yeux et leurs mains qui 

pensent, et c’est apparemment pour cela ils se sont avancés sur la voie de la théorie du sujet plus 

loin que ne l’ont fait les philosophes. Mais exécutée828 par la peinture, la philosophie du sujet se 

trouve du même coup « débordée »829 en tant que métaphysique du sujet de la représentation. 

Cependant la tâche d’exécuter la philosophie du sujet en peinture semble au premier aspect 

ne faire que multiplier les contradictions. Si le sujet absolu est détaché de tout ce qui est extérieur 

par rapport à lui, comment peindre le sujet ? Comment portraiturer ce qui n’a pas d’extérieur ? La 

peinture, n’a-t-elle pas affaire au visible, c’est-à-dire à ce qui est extérieur par rapport au sujet ? A 

cet effet, Nancy déclare que la définition du portrait à partir de sa finalité n’est pas suffisante. Il 

complète cette définition avec une définition « technique » qui fixe le portrait autonome du point 

de vue de l’art. Nancy emprunte cette définition à Jean-Marie Pontévia qui a consacré quelques 

                                                      
825 NANCY J.-L. Le Regard du portrait, op.cit., p. 30. 
826 Idem, p. 11. 
827 Idem, p. 12. 
828 L’ambiguïté du mot « exécution » employé systématiquement par Nancy dans Le Regard du portrait, reflète 
parfaitement les implications de la réflexion de Nancy sur le sujet du portrait. D’une part, la peinture accomplit le 
sujet en le produisant de manière sans doute plus effective que ne le fait la philosophie. Mais cette exécution n’est pas 
conçue d’une manière traditionnelle comme passage du virtuel au réel, ni comme accomplissement de ce qui a été 
préconçu par l’esprit. Elle est plutôt l’exécution au sens musical qui interprète et performe l’œuvre. Donc, d’autre 
part, en faisant du sujet autonome le produit du portrait, la peinture en finit avec son autonomie, et ainsi met le sujet 
au sens traditionnel à mort. Cette ambiguïté du geste théorique de Nancy qui se concrétise dans l’ambiguïté du mot 
« exécution » fait penser à La guillotine et l’imaginaire de la Terreur de Daniel Arasse qui fait voir dans la guillotine 
« une véritable “machine à tirer le portrait” » (ARASSE D. La guillotine et l’imaginaire de la Terreur, Paris : 
Flammarion, 2010, p. 213). 
829 Ibidem. 
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textes très forts à l’autoportrait : « Le portrait est un tableau qui s’organise autour d’une figure »830. 

Cette définition, en revanche, n’évoque pas le sujet : elle ne définit le portrait qu’à partir de 

l’extériorité de la peinture, en présupposant qu’on peut distinguer le portrait uniquement au niveau 

du visible :  

« Il devra donc s’agir à ce titre des marques proprement picturales qu’impose ou 

que suscite un tel dessein de composition, des traits propres du portrait et de ce qu’ils 

traitent de la peinture, de ce qu’ils tirent d’elle et mettent en vue »831.  

Le sujet du portrait est donc un fragment du visible qui n’est pas seulement un objet de la 

représentation, mais en est aussi bien le sujet. Cependant, comme Derrida l’a bien montré dans ses 

Mémoires d’aveugle, il n’y a rien dans le visible qui indique que c’est bien le sujet de la 

représentation, à savoir le peintre, qui est peint. C’est seulement à titre d’hypothèse qu’on peut le 

présupposer : 

« Nous nous approchons de ce que j’appelais pour commencer l’hypothèse de la 

vue – ou hypothèse intuitive, hypothèse de l’intuition. […] Dans ces deux derniers cas en 

effet (autoportrait du dessinateur en train de dessiner et vu de face), c’est seulement par 

hypothèse que nous l’imaginions en train de se dessiner lui-même en face d’un miroir, et 

donc en train de faire l’autoportrait du dessinateur en train de faire l’autoportrait du 

dessinateur »832. 

 Apparemment, pour voir le sujet, il faut sortir de la définition du visible en termes de la 

représentation. On ne peut voir le sujet au niveau du visible qu’à condition de changer de 

paradigme : si le visible accueille le sujet, ce n’est plus comme représentation, mais comme 

exposition : « peindre ou figurer n’est plus alors reproduire, même pas révéler, mais pro-duire 

l’ exposé-sujet »833. Cependant, le sujet, n’est-il pas justement le sujet de la représentation ? C’est 

la tension entre les deux définitions du portrait (intériorité sans extérieur/extériorité sans intérieur) 

que Nancy va décliner dans cet essai. 

Pour comprendre comment Nancy met en regard les deux perspectives théoriques – celle 

de l’autonomie de l’intériorité du sujet et celle de l’autonomie de l’extériorité du visible, force est 

de prendre la mesure de l’ambiguïté de la formule par laquelle Nancy introduit la première 

définition du portrait. Qu’est-ce qui est considérée pour elle-même dans la formule « la 

représentation d’une personne considérée pour elle-même » : une personne ou la représentation ? 

                                                      
830 Cité par Idem, p. 13. 
831 Ibidem. 
832 DERRIDA J. Mémoires d’aveugle, op.cit., p. 64. 
833 NANCY J.-L. Le Regard du portrait, op.cit., p. 16. 
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C’est en se rendant compte du fait qu’il s’agit de deux autonomies à la fois qu’on verra mieux 

comment Nancy harmonise les deux définitions du portrait – du point de vue de sa fin et du point 

de vue de sa technique. L’« autonomie » du portrait autonome renvoie à la fois à l’autonomie de 

son sujet et à l’autonomie du portrait lui-même. Le portrait vraiment autonome est celui qui ne 

représente rien, qui ne renvoie à rien. Une telle autonomie ne se donne pas tant au niveau du visible 

qu’au niveau des conditions invisibles du visible :  

« La figure portraiturée doit donc organiser le tableau non seulement en termes 

d’équilibres, de lignes de force ou de valeurs colorées, mais de telle façon que le tableau, 

en somme, vienne s’absorber et s’accomplir en elle »834.  

Pourtant, si le portrait est autonome pour lui-même, comment peut-il être un portrait du 

sujet ? Prenons la mesure de la radicalité de la thèse de Nancy, selon laquelle le portrait ne 

reproduit pas le sujet, il le produit : « le portrait ne conquiert sa dignité artistique qu’à la condition 

d’être, dans les termes de la tradition, portrait de l’“âme” ou de l’intériorité, non pas plutôt que de 

l’apparence extérieure, mais bien au lieu de cette apparence, à sa place même »835.  

Si le portrait re-présente le sujet, ce n’est pas au sens de répétition, mais au sens plus ancien 

de dédoublement, de l’intensification de la présence, invoqué par Louis Marin par exemple dans 

Le portrait du roi : 

« Ainsi, par la représentation de son passeport à la frontière, non seulement son 

détenteur s’y présente réellement mais il présente sa présence légitime par le signe ou le 

titre qui autorise ou permet, voire contraint, sa présence. La représentation reste ici dans 

l’élément du même qu’elle intensifie par redoublement. En ce sens, elle est sa réflexion et 

représenter sera toujours se présenter représentant quelque chose. Du même coup, la 

représentation constitue son sujet. Tel serait le deuxième effet de la représentation en 

général, de constituer un sujet par réflexion du dispositif représentatif »836. 

Comme Nancy, Louis Marin tente, selon l’expression d’Agnès Guiderdoni, « to destroy 

representation by means of representation »837.  Pour cela, il met notamment en avant ce qui dans 

la representation au sens de substitution résiste à la transparence présumée de son dispositif, à 

savoir l’opacité de la représentation au sens d’intensification : « le signe se présente quand il 

                                                      
834 Idem, p. 16. 
835 Idem, p. 25. 
836 MARIN L. Le portrait du roi, Paris : Minuit, 1981, p. 10. 
837 GUIDERDONI A. « Louis Marin’s theories of representation: between text and image, from visuality to 
figurability”, in N. Saint, A. Stafford (éds), Modern French visual theory. A critical reader, Manchester, New York: 
Manchester University Press, 2013, p. 129. 
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représente quelque chose, dans le moment même où il s’efface devant ce qu’il représente »838. Or, 

cette autoprésentation du signe qui, elle, ne renvoie à rien qu’à soi, à savoir au sujet : « toute 

représentation ainsi réfère à un sujet et a un effet de sujet »839.  

Nancy semble ajouter à cela une refléxion singulière sur le parallélisme structural entre le 

portrait et le sujet qui rends sa thèse beaucoup plus forte que celle de Marin. Conventionnellement, 

la structure du sujet est décrite comme sup-position, comme ce qui se situe « sous » soi, à 

l’intérieur de soi. Mais cette structure de l’être sous/en dessous de soi n’est possible que compte 

tenu du mouvement dans la direction opposée, vers l’extérieur : « la structure du sujet : sa sub-

jectité, son être-sous-soi, son être-au-dedans de soi, par conséquent au dehors, derrière ou 

devant »840. C’est sans doute ce double mouvement que Nancy a en tête quand il propose, dans 

« Un sujet ? », de voir dans l’exposition le comble de la logique de supposition.  

Le portrait a la même structure, mais l’ordre est inverse. Il est tout d’abord l’exposition et 

c’est en tant qu’exposition qu’il produit sur sa surface l’intimité du sujet, son intériorité. Ce qui 

veut dire que, pour Nancy, le sujet du portrait n’est pas en dehors du portrait : il est littéralement 

sur sa surface. Le portrait ne peut faire du sujet son sujet qu’à condition d’être lui-même un sujet : 

« Le sujet du portrait est le sujet qu’est le portrait lui-même »841. Le sujet ne peut être produit que 

par le portrait autonome, sinon il ne pourrait être vu qu’en tant qu’objet de la représentation. 

Et pourtant l’autonomie du portrait n’est pas l’autonomie du sujet absolu. Car même si le 

portrait ne renvoie à rien, il est autonome en tant qu’extériorité :  

« Le portrait n’a rapport qu’à lui-même, ou plutôt il n’est que rapport à lui-même. 

Mais cela, il l’est très exactement dans la mesure où il nous est exposé : il est la mise en 

œuvre de l’exposition, c’est-à-dire de notre exposition, de notre être-au-devant – et ainsi 

seulement au-dedans – de nous-mêmes »842.  

Et le même regard843 du portrait qui confère l’autonomie à son sujet se rapporte également 

au monde et à autrui, à son spectateur : « Dans le regard du portrait, la clôture sur soi de l’œuvre 

                                                      
838 MARIN L. « Transparence et opacité de la peinture … du moi », in V. Fortunati (éd.), Bologna, la cultura italiana 
e le litterature straniere moderne, Bologne : Longo Editore, 1992, p.125. 
839 Ibidem. 
840 NANCY J.-L. Le Regard du portrait, op.cit., p. 16. 
841 Idem, p. 27. 
842 Idem, p. 34. 
843 Nancy prend le soin de distinguer le voir du regarder : « Voir se conforme au domaine des objets. Regarder porte 
le sujet en avant. “Regarder” vaut d’abord comme garder, warden ou warten, surveiller, prendre en garde et prendre 
garde. Prendre soin et souci. En regardant je me veille et je (me) garde : je suis dans le rapport au monde, non pas à 
l’objet » (Idem, p. 74-75). Alors que le sujet de la métaphysique voit, c’est-à-dire se rapporte à l’objet, le sujet de la 
présentation regarde, à savoir se rapporte au monde et aux autres. Le regard, contrairement à la vision n’est pas 
seulement le rapport à l’objet et à soi, mais aussi l’exposition. 
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coïncide de manière éclatante (voyante, lumineuse) avec un excès infini sur cette clôture »844. 

Tandis que le thème du regard apparaît en France, chez Sartre, formellement, dans le contexte de 

la critique du Mitsein heideggérien, trop irénique pour lui (et qui de facto, comme on l’a vu, au 

niveau de la description, met le Je en relation fondamentale avec autrui-sujet plutôt qu’en conflit), 

il finit, chez Nancy, dans le contexte de sa réinterprétation la plus forte. En tant que d’emblée mis 

en relation avec le monde et les autres, le sujet du portrait n’est pas voué au solipsisme :  

La peinture « engage sa propre civilité ou socialité, et ce n’est peut-être pas ailleurs 

qu’en elle et par elle que les sujets entrent dans un rapport de sujets, et non d’objets 

identitaires. Autrement dit, l’horizon de nos questions n’a rien de solipsiste : il est au 

contraire celui où le portrait est toujours celui d’autrui, mais où, de surcroît, la valeur du 

visage en tant que sens d’autrui ne se donne en vérité que dans le portrait (dans l’art) »845. 

Il en résulte que le portrait est le lieu du passage de la métaphysique du sujet vers 

l’ontologie de l’être singulier pluriel. Le portrait permet au sujet de s’accomplir, mais c’est 

également lui qui le voue à la dissolution : « le sujet est l’œuvre du portrait, et c’est dans cette 

œuvre qu’il se trouve ou qu’il se perd »846.  

Qui plus est, Nancy affirme, apparemment, plus qu’une simple analogie de structure entre 

le portrait et le sujet, car il affirme également que la peinture est le lieu même de la manifestation 

du sujet : 

« Seule la peinture formule ainsi, rigoureusement, l’entière structure et genèse du 

sujet, l’intimité noire de la surface figuré et colorée, l’ombre portée dans le tableau par le 

portrait. Seule la peinture donne ainsi au sujet la parole propre et sans voix ni langage 

qu’aucun discours ne peut lui rendre, ni même ce nom de “sujet” »847. 

 Faut-il en conclure que le portrait peint est finalement plus sujet que le sujet en 

personne848 ? Est-ce dans le portrait que le sujet naît (comme dans L’Ego sum), finit (comme dans 

Les Muses) et également demeure (Le Regard du portrait) ? Certaines phrases de ce texte 

suggèrent que les portraits aujourd’hui nous regardent toujours de la même manière que les 

                                                      
844 Idem, p. 81. 
845 Idem, p. 24-25. 
846 Idem, p. 33. 
847 Idem, p. 82. 
848 Les intuitions nous familiarisant avec cette idée forte peuvent être trouvées par exemple chez le jeune Sartre qui a 
pu dire, dans un court essai « Portraits officiels », que « Napoléon n’existe ni exista nulle part ailleurs que sur des 
portraits » (SARTRE J.-P. « Portraits officiels », in M. Contat, M. Rybalka (éd.), Les Ecrits de Sartre. Chronologie, 
bibliographie commentée, Paris : Gallimard, 1970, p. 557), ou chez Blanchot qui, dans « Deux version de 
l’imaginaire », stipule que c’est seulement dans l’image-dépouille du masque mortuaire que « le défunt regretté 
commence à ressembler à lui-même » (BLANCHOT M. « Deux versions de l’imaginaire », L’éspace littéraire, Paris : 
Gallimard, 1989, p. 346). 
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portraits de l’époque de la métaphysique du sujet de la représentation, bref qu’on ne peut pas en 

finir définitivement avec le sujet qui continue à subsister dans les portraits : 

« Un soi en soi et pour soi, telle est l’affaire unique et exclusive du portrait : comme 

on le sait d’abondance, cette affaire aura été de même celle de la pensée depuis Descartes 

(ou depuis Augustin) jusqu’à aujourd’hui (ou jusqu’à demain…) »849. 

e. L’autre portrait  

Et pourtant, en 2014, Nancy publie L’Autre portrait – le texte qui fait apparemment pendant 

au Regard du portrait. Sa parution coïncide avec l’exposition éponyme organisée par le Musée 

d’art moderne et contemporain de Trento et Roberto (Italie) dont Nancy était le curateur. Il est 

donc moins un commentaire des textes ou un exercice de pensée philosophique, qu'un examen des 

pratiques artistiques :  

« La peinture et la photographie s’engagent ainsi dans une exploration dont ni la 

psychanalyse ni même, en toute rigueur, la philosophie ne sont capables. Ce qui se joue 

avec l’autre portrait dans l’exercice duquel on est entré, c’est en effet un retrait de l’autre 

et donc un retrait du portrait (dans le portrait “même”) »850. 

L’enjeu de ce texte tourne autour de la double acception de la formule italienne « L’altro 

rittrato » qui peut se traduire en français à la fois comme « l’autre portrait » et comme « l’autre 

retiré ». Malgré l’attrait de l’art contemporain pour l’abstraction et l’effacement de la figure de 

l’homme, Nancy constate le retour permanent du portrait851 dont la forme privilégiée devient dans 

ces circonstances la défiguration ou la trans-figuration. Le portrait contemporain ne tente plus de 

saisir quelque chose - par exemple, l’identité du portraituré – mais essaie d’attraper ce qui ne peut 

se montrer qu’en se retirant, qu’en s’éloignant.  

A savoir, dans l’autre portrait, dans le portrait des pratiques de l’art contemporain, 

contrairement au portrait plus classique, il s’agit pour Nancy du retrait de l’autre dans son portrait 

même. Le contraste entre les titres des deux textes – Le Regard du portrait et L’Autre Portrait – 

suggère donc déjà que dans l’art contemporain, à l’encontre de l’art moderne, il s’agit moins de la 

présence que du retrait, moins de la reconnaissance de l’identité que de l’estime de l’étrangeté, 

moins de la mêmeté du Sujet que de son altérité à soi. Dans le portrait contemporain, l’autre 

manifeste son étrangeté en se retirant. Cependant, ce n’est pas l’Altérité radicale qui est en 

                                                      
849 Idem, p. 17. 
850 NANCY J.-L. L’Autre Portrait, Paris : Galilée, 2014, p. 80-81. 
851 Ce type de constat est assez courant. Cf. par exemple chez Benjamin Buchloh : Cf « unlike the landscape, the still 
life, and the nude – pictorial genres that have all but vanished since the moment of their cubist deconstruction – the 
portrait has been resurrected again and again » (BUCHLOH B.H.D. « Residual resemblance : three notes on the ends 
of portraiture », art.cit., p. 54.) 
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question, mais plutôt l’étrangeté que nous partageons tous, y compris dans l’expérience 

irréductible de l’étrangeté à soi : 

« Si l’”autre” – c’est-à-dire celle/celui dont on cherche l’image – se retire dans le 

portrait, dans son portrait, c’est moins pour abriter au fond de ce retrait le secret d’une 

identité mystérieuse et fascinante que pour partager avec nous, qui le regardons, l’étrangeté 

qui n’est la sienne qu’en étant aussi bien la nôtre »852. 

En tant que texte-accompagnement de l’exposition, L’Autre portrait n’est pas donc une 

réflexion philosophique abstraite sur le portrait en général, mais plutôt son histoire déployée. 

L’Autre portrait est une histoire du devenir du concept du portrait que Nancy propose dans Le 

Regard du portrait. Or, cette histoire, ce devenir, sont strictement parallèles à l’histoire, au devenir 

du sujet occidental :  

« le “sujet” a une histoire : il n’a pas toujours existé ou du moins il n’a pas toujours 

été pensé, il ne s’est pas toujours pensé comme tel, ni pensé de manière constamment 

identique. Si le portrait est “cloué au sujet”, comme le dit Schefer dans la phrase épinglée 

en exergue de ce livre, il lui faut rejouer au fil de l’histoire les modalités de cette 

fixation »853 

Ainsi, L’Autre portrait déploie en tant que moments séparés les tendances qui polarisaient 

le concept unique du portrait dans Le Regard du portrait. Un portrait grec étant la visibilité de 

l’invisible mêmeté-à-soi du sujet, imitant celui qui s’imite, un portrait moderne étant la 

représentation à un soi d’un autre soi, où c’est la représentation elle-même qui devient au bout du 

compte le vrai « sujet », un portrait contemporain est l’altérité inhérente au rapport de soi-à-soi 

dont l’autoportrait est un cas paradigmatique. Même si l’altérité de ce rapport est déjà impliquée 

dans le modèle grec de mimesis et de son concept du sujet (« le sujet s’est toujours-déjà retiré et 

altéré »854), les accents sont mis différemment dans l’histoire (« Le sujet vire […] du clair à 

l’obscur, du distinct au confus »855), notamment avec la mise en avant de la mimesis sans modèle : 

« il s’agit d’un déplacement du schème de la mimesis et, en elle, de la forme qui soutenait et qui 

appelait le portrait »856. Les deux tendances qui tiraillaient le portrait dans Le Regard du portrait 

– la mêmeté de la ressemblance et l’altérité de l’étrangeté – se délitent pour caractériser les deux 

extrémités du continuum historique : la tranquillité du mystère et l’intranquillité de l’énigme.  

                                                      
852 NANCY J.-L. L’Autre Portrait, op.cit., p. 86. 
853 Idem, p. 26. 
854 Idem, p. 67. 
855 Idem, p. 70. 
856 Idem, p. 63. 
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Le portrait analysé dans Le regard du portrait est présenté ainsi à titre d’extrémité de 

l’histoire du portrait : « Le portrait qu’on appelle “autonome” – supposé valoir exclusivement en 

tant que tel – n’est au fond qu’un concept-limite et lié à une pensée du “sujet” dont nous allons 

devoir parler »857. Le portrait que l’art pratique aujourd’hui s’en éloigne : 

« La forme qu’on pourrait dire autopoïetique (ou auto-productrice) et autoiconique 

qui gouvernait silencieusement le portrait au cœur de la mimesis se trouble et finit par se 

déliter : l’autonomie du sujet se met en doute – c’est au fond l’acte extrême par lequel elle 

s’affirme en se déposant – et avec ce doute commence à s’effacer “la figure de 

l’homme” »858. 

 De sorte que le portrait n’est pas seulement le lieu du passage de la métaphysique du sujet 

vers l’ontologie de l’être singulier pluriel, comme on a déjà pu le constater, mais il est aussi le 

portrait se dépassant lui-même, qui prend du recul. Tout se passe comme si avec L’autre portrait, 

Nancy avait laissé le portrait en tant que lieu de la naissance et de la fin du sujet derrière lui859. 

Comme si le portrait qui dépasse le sujet était lui-même dépassé avec un autre portrait. Jérôme 

Lèbre a pu par exemple lire dans L’Autre portrait l’indice de la fin du portrait :  

« Il y aurait ainsi une certaine fin du portrait, liée à la fin de la philosophie : la vérité 

ne se figure plus, l’évidence du sujet se retire. L’autre portrait serait donc indissociable de 

ce que vous dite du style philosophique : “il faut un autre geste” et c’est “l’enjeu du travail 

philosophique contemporain” »860. 

 Bien que Nancy ne parle pas expressément de la fin du portrait, la fin de la philosophie 

étant une question compliquée, il donne quand même à sentir que le portrait contemporain n’est 

plus celui du sujet comme c’était le cas du Regard du portrait.  

  

  

                                                      
857 Idem, p. 37. 
858 Idem, p. 65. 
859 En même temps, le portrait n’est plus dans ce texte de Nancy le comble de la peinture, mais, à la suite de Jean-
Christophe Bailly, « l’image absolue ». Dans Au fond des images Nancy parle du portrait en termes de « l’image de 
l’image en général » (NANCY J.-L. Au fond des images, Paris : Galilée, 2003, p. 16.) C’est apparemment de la 
conception nancyénne de l’image que les thèmes du retrait et de l’éloignement proviennent. Dans « L’image : mimesis 
& methexis » (NANCY J.-L. « L’image : mimesis & methexis », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Dijon : Les presses 
du réel, 2011, p. 69-91), guidé entre autres par la question du portrait, Nancy définit l’image comme donnant forme à 
quelque fond dont il diffère tout en évoquant sa présence retirée. Ou, comme il le dit plus lapidairement dans un de 
ces textes sur la peinture, l’image « est par excellence le là d’un au-delà » (NANCY J.-L. Visitation (de la peinture 
chrétienne), Paris : Galilée, 2001, p. 51). 
860 LEBRE J., NANCY J.-L. Signaux sensibles, op.cit., p. 6. 
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Conclusion 

 Nancy n’est pas tant un philosophe de la fin du sujet, il est plutôt un philosophe de la 

finition ou de l’achèvement du sujet. Sa lecture de Descartes en est une illustration parfaite : le 

moment inaugural de la fondation du sujet moderne est également le moment où le Sujet est déjà 

en train de s’épuiser. Inversement, dans la fin déclarée du sujet à la fin du XXe siècle, il y a quelque 

chose du Sujet qui subsiste. De sorte que si Nancy, contrairement à Rancière, arrive à la conclusion 

que c’est dans l’art que le sujet subsiste, c’est apparemment parce que pour lui la fin n’est pas 

l’antithèse de l’être ou du devenir-sujet, mais le mode même de sa subsistance, la radicalisation et 

l’amortissement, la figuration et la défiguration, la subjectivation et la désubjectivation étant les 

deux côtés du même procès.  

En ce sens, ses thèses sur le portrait comme le lieu privilégié du sujet ne vont pas à contre-

courant de l’esthétique de Rancière. Plutôt, les textes de Nancy nuancent les rapports entre la 

subjectivation et la désubjectivation861 marquants le contraste entre son esthétique du politique et 

sa politique de l’esthétique. Ils le font notamment grâce à l’adaptation du point de vue plus élevé 

qui inscrit Rancière et son contexte intellectuel dans le cadre plus général de l’époque. A l’échelle 

de l’époque, la conception rancieriénne du lien entre le devenir visible et la subjectivation se 

présente comme un épisode pivotant de l’achèvement du sujet de la métaphysique : il a le mérite 

de faire valoir que c’est sur la place même du sujet, notamment sur son devenir-visible, qu’a lieu 

le dépassement du sujet (même s’il n’y a pas d’influence directe de Rancière sur Nancy).  De sorte 

que, la question tactique du devenir-visible ranciérienne, acquiert, chez Nancy, une place 

stratégique du dépassement de la métaphysique.  

 C’est la visibilité du portrait qui achève le sujet de la représentation chez Nancy. D’une 

part, elle l’achève en ce sens qu’elle le rend achevé, accompli en renvoyant sa vision-

représentation sur soi, à savoir en repliant le « Système-sujet ». Pour Nancy, insistant sur 

l’irréversibilité incontournable de la vision, c’est le portrait et non pas, comme d’habitude, le 

miroir862 qui rend le regard du sujet visible pour lui-même en comblant la lacune invisible de 

l’angle mort de sa vision – l’activité fondamentale du sujet de la représentation : 

« Peut-être faut-il considérer le portrait comme la façon dont le regard revient vers 

lui-même, non pas sur le mode d’un reflet mais sur celui d’une pénétration en soi qui rend 

visible plus que son aspect : cette invisibilité même à partir de laquelle il regarde, sa 

                                                      
861 Compte non tenu bien évidemment du fait que la subjectivation de Rancière est déjà la sophistication du Sujet 
métaphysique. 
862 C’est notamment grâce à l’intrication du miroir dans la chair du monde que Merleau-Ponty, comme on l’a vu, à la 
fois rend la vision réversible, nivèle l’altérité d’autrui, et y faufile les restes de la conscience phénoménologique.  
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macula, sa tache aveugle – qui fait de son art une tâche aveugle, un labeur qui tâtonne dans 

l’abîme ténébreux du “soi” ou de l’”ipse” »863. 

Mais, d’autre part, la visibilité du portrait achève le sujet également en ce sens qu’elle en 

finit avec lui. Elle met fin à la métaphysique du sujet autonome de la représentation, réfléchissant 

et clos sur lui-même864. Car la visibilité esthétique fait ressortir la dépendance des autres (le 

peintre, les spectateurs) du sujet voyant en train de s’exposer et change le sens de la vision : elle 

n’est plus la vision représentative, mais une présentation – voire même une présentation de la 

présentation. La visibilité esthétique produit le sujet non pas dans l’intériorité du pour-soi, mais 

sur la surface même du tableau et rompt l’immédiateté de son rapport à soi, ainsi que son 

opposition frontale à l’en-soi.  

De cette façon, la visibilité du portrait est le lieu de passage de la métaphysique de la 

représentation, où le sujet est présupposé invisible, vers l’ontologie de l’être singulier pluriel, où 

le regard ne caractérise pas uniquement le sujet, mais également tout singulier susceptible de 

comparaître – même apparemment ce qu’on nomme, dans le cadre de l’ontologie de l’ontologie 

dualiste, une chose. De sorte que Nancy n’a pas tant dépassé la contradiction entre le sujet et la 

visibilité guidant notre recherche (soit on est sujet, soit on est visible), qu’il l’a retravaillée à son 

compte. Nancy rend le sujet finalement intrinsèquement visible, mais c’est à effet de faire de la 

fin son mode d’existence. 

 Néanmoins, même si Nancy a fait de la fin le mode d’existence du sujet, en insistant sur le 

travail concurrent de deux tendances – celle de la fondation et celle de l’achèvement, du point de 

vue de l’histoire et du devenir, les deux tendances se répartissent de manière disproportionnée dans 

ces extrémités. L’histoire du portrait et du sujet commence par l’accent mis sur la fondation et la 

mêmeté et finit par mettre en avant le côté de l’altérité et du partage commun de l’être. La réflexion 

nancyénne sur le portrait est rythmée par l’oscillation constante entre les deux conceptions du 

portrait : celle du portrait en tant que prioritairement portrait du sujet (son commentaire du 

Discours de la méthode dans L’Ego sum ainsi que Le Regard du portrait) ; celle du portrait en tant 

                                                      
863 NANCY J.-L. L’Autre portrait, op.cit., p. 30. 
864 Notre interprétation des textes de Nancy sur le portrait met donc partiellement en question les conclusions que 
Derrida tire de son analyse du thème du toucher chez Nancy dans son Le toucher, Jean-Luc Nancy. Son examen de la 
métaphysique traditionnelle du toucher et de « sa quasi-transcendantal-ontologisation » (DERRIDA J. Le toucher, 
Jean-Luc Nancy, op.cit., p. 311) chez Nancy l’a amené à cette conclusion : chez Nancy, le toucher, n’étant le toucher 
du soi qu’en tant que toucher de l’autre, rompt la boucle de la réflexion du sujet de la tradition centrée sur la vision : 
« Et si j’insiste ici sur cette interruption de la réflexivité comme spécularité absolue au cœur du “se toucher”, c’est 
parce que seul le toucher (le contact, la caresse, le baiser) peut, comme “se toucher toi”, interrompre la réflexion en 
miroir dans sa dimension visuelle – oculaire, optique – ou haptique » (Idem, p. 326). Cependant, comme nous avons 
pu le voir, chez Nancy, la boucle de la réflexion du sujet est rompue également au niveau du visible, et non seulement 
sur celui du toucher. C’est en remplaçant le miroir (qui ne donne pas à voir le regard du sujet) par le portrait que 
Nancy remet en cause le modèle traditionnel de la réflexion visuelle. Le portrait rompt le cycle réflexif dans la mesure 
où il ne renvoie le regard du sujet à soi qu’en l’exposant aux autres.  
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que présentation de la présentation (son commentaire de l’image de la jeune fille de la 

Phénoménologie de l’esprit, ainsi que L’Autre portrait). En dernière analyse, le portrait de l’art 

contemporain rompt son lien avec le sujet. Le portrait qui était le lieu de passage de la 

métaphysique du sujet vers l’ontologie de l’être singulier pluriel, avec ce passage, se dément 

également pour devenir l'autre portrait, le portrait de l’autre retiré. La fin de la métaphysique du 

sujet tire aussi à sa fin. 
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Conclusion intermédiaire II 

 Il n’est pas étonnant que ce soit chez Jacques Rancière, l’auteur qui résiste constamment à 

son contexte intellectuel, à savoir le poststructuralisme, ayant assujetti simultanément le sujet et le 

visible au langage (pour le dire en schématisant à l’extrême), qu’on trouve la théorisation sans 

doute la plus forte que jamais de la visibilité des sujets. La visibilité des sujets est justement ce 

thème qui lui permet d’abandonner les présupposés du poststructuralisme à partir des idées et des 

notions poststructuralistes. Dans ses textes politiques des années 1980-1990, le visible n’est ni 

assujetti au langage, ni complètement incommensurable à lui, mais maintient sa prétention à 

l’égalité au dicible, y compris quant à son rôle dans les processus de subjectivation (même si ce 

visible ne parvient jamais à ce libérer du dicible et entre dans les rapports complexes avec lui). La 

subjectivation, elle, est tout d’abord chez lui une subjectivation résistante. Juxtaposées, la visibilité 

porteuse de l’égalité et la subjectivation forte suppléent le sujet (post)structuraliste assujetti au 

langage.   

Toutefois, pour rendre possible cette association, il a fallu à Rancière trouver également un 

allié en dehors du structuralisme. Cela ne nous a pas surpris non plus que ce soit grâce à une 

certaine reprise de l’insistance sartrienne sur le potentiel libérateur, voire émancipateur de 

l’imaginaire et du fictif, que Rancière est parvenu à s’opposer à la critique politique du visible, à 

la fois dans sa version dénonçant la société dite de « surveillance » et dans sa version attaquant la 

société dite du « spectacle ». En fait, la critique politique du visible ne voulait rien savoir de la 

phénoménologie dont la conscience était censée être le contraire exact de la subjectivation des 

années 1960-1970. Rancière a fait un travail théorique considérable et sans précédent pour 

envisager le devenir-visible, aussi bouleversant, conflictuel et fantomatique qu’est le regard 

d’autrui-sujet chez Sartre, à titre de formule de la subjectivation politique au sens fort de ce terme 

structuraliste.  

 Cependant, la même volonté de s’affranchir de son contexte intellectuel, qui a tourné dans 

les années 1980-1990 à la prise en considération philosophique de plus en plus massive de l’art, a 

conduit Rancière, dans sa politique de l’esthétique, à un résultat diamétralement opposé. En faisant 

face à l’enthousiasme de son contexte qui lie la subjectivation résistante aux pratiques artistiques, 

Rancière, dans son esthétique, choisit une autre stratégie argumentative qui ne fait qu’élucider les 

contradictions internes à cette position. C’est pourquoi, dans l’esthétique de Rancière, le sensible, 

et, donc, la visibilité, moins intellectuelle et donc moins universalisable que sa visibilité politique 

(et en ce sens plus proche du visible assujetti au langage, mais irréductible à lui, du structuralisme), 

ne subjective plus, mais, en revanche, désubjective. Même si l’esthétique de Rancière ne retrouve 
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pas une forme aussi cohérente que sa politique des années 1990, le motif de la désubjectivation 

dans l’art est constant dans ses textes des années 2000-2010 et fait pendant à la théorisation forte 

de la visibilité subjective de ses textes politiques.  

 Or, Jean-Luc Nancy, qui appartient au courant plutôt alternatif de la pensée française des 

années 1960-1970, déconstructiviste, avec une visée qu’on peut qualifier de post-déconstructiviste, 

a un regard différent sur l’art, un regard époqual. Ce type de regard lui permet d’éviter deux 

extrémités du rapport à son contexte – il ne l’accepte pas complètement, ni ne le refuse 

définitivement non plus. Du point de vue de l’époque, la visibilité des sujets, plus précisément, 

leur visibilité esthétique, n’est pas seulement le lieu du passage du poststructuralisme à son aval, 

mais, plus globalement, de la métaphysique du sujet de la représentation (toujours subsistante, 

pour Nancy, dans le structuralisme, même celui qui proclame sa mort) à son autre ontologique qui 

n’est pas transcendant par rapport à lui. Nancy met en évidence la visibilité incontournable du 

sujet métaphysique, son invisibilité n’étant que feinte. Mais la visibilité subjective ne peut pas être 

pensée dans le cadre habituel de la métaphysique du sujet de la représentation et appelle à une 

autre ontologie. La visibilité des sujets permet et oblige donc de dépasser la métaphysique à partir 

de ses présupposés oculocentriques. 

Sans le nommer, Nancy mobilise ainsi l’argument de Merleau-Ponty (rendre le sujet voyant 

visible) contre la métaphysique. Mais s’il ne le nomme pas, c’est sans doute à cause de cet infime 

mais fondamentale différence qui le sépare de sa vision réversible : chez Nancy, contrairement à 

Merleau-Ponty, si le voyant est visible, ce n’est pas grâce à la réversibilité originelle de la vision, 

mais grâce à son ouverture vers l’extérieur partagé. Or, cette ouverture, elle ne peut plus être celle 

du sujet de la représentation, mais celle du singulier exposé qui vient à sa place. De sorte que, chez 

Nancy, pour le traduire dans le lexique de Rancière, la visibilité esthétique fait partie de la 

subjectivation, même si – et surtout si – elle le fait en désubjectivant le sujet. Nancy, parallèlement 

à Rancière, propose une théorisation la plus précaire et la plus ambiguë qui soit de la visibilité 

subjective.  

 D’une certaine manière, donc, on peut parler d'une reprise des arguments de Sartre et de 

Merleau-Ponty chez Rancière et Nancy. Mobilisés dans un contexte tout à fait différent, ces 

arguments deviennent stratégiques. Contrairement aux deux phénoménologues considérés dans la 

première partie, Rancière et Nancy, tous les deux, mutatis mutandis, insistent sur le commun 

partagé par plusieurs sujets et sur l’intrication de la passivité et de l’activité inhérentes à la 

visibilité. Tandis que Sartre et Merleau-Ponty proposent, au bout du compte, deux solutions 

opposées du problème d’autrui – à savoir, sa radicalisation et son nivellement – chez Nancy et 

Rancière, il n’y a pas de problème d’autrui, mais une pluralité originelle des sujets qui ne choisit 
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pas l’un d’entre eux à titre de point de départ, mais se veut une communauté-en-écart. Dans ce 

contexte, la visibilité des sujets perd sa connotation narcissique pour devenir la préoccupation de 

tous, l’apparition aux autres étant première par rapport à l’appropriation de soi. Cependant, cet 

espace théorique nouveau qui rend nécessaire la théorisation de la visibilité des sujets, s’oriente 

également vers la désubjectivation et l’achèvement du sujet.  

 Dans cet ordre d’idées, on constate que Rancière et Nancy sont moins les auteurs qui ont 

réussi à théoriser, à l’encontre de Sartre et de Merleau-Ponty, de manière non contradictoire la 

visibilité des sujets mais qu’ils sont plutôt des auteurs qui ont retravaillé à leur propre compte la 

contradiction inhérente à ce thème. Ainsi, Jacques Rancière canalise la contradiction entre le sujet 

épistémologique voyant et l’objet visible dans l’action politique paradoxale qui dénonce le 

caractère contradictoire de l’ordre dominant policier : en se situant entre les identités présupposées 

fixes et incompatible pour cet ordre, en gardant l’écart entre le réel et l’apparence tout en réclamant 

la vérité de l’apparaître, le devenir-visible des sans parts fait éclater l’ordre stigmatisant. Jean-Luc 

Nancy, quant à lui, en faisant voir l’exhibition nécessaire du sujet métaphysique aux autres, sans 

laquelle aucun contact de soi avec soi n’est possible, fait également perdre au sujet son statut de 

sub-jectum et achève, au double sens, la métaphysique du sujet. De telle sorte que, si le contexte 

intellectuel de la fin du XXe siècle est plus favorable à la théorisation de la visibilité des sujets, 

c’est également comme un contexte charnière privilégiant des solutions paradoxales.  

  



 257 

Conclusion générale  

 Le choix des auteurs et des textes qui alimentent notre recherche pourrait paraître d’emblée 

aléatoire : quoi de commun entre le regard de l’autre rencontré chez Jean-Paul Sartre, la chair du 

monde liant par le chiasme le voyant avec le visible chez Maurice Merleau-Ponty, le devenir 

visible des sans-parts sur la scène publique chez Jacques Rancière et le regard du sujet du portrait 

de Jean-Luc Nancy, – pourrait se demander un  lecteur initialement. Mais à la fin de ce lent et long 

parcours, combinant la minutie de la lecture avec l’ampleur d’une problématisation, il semble, 

toutefois, qu’on est en position de constater qu'en dépit des différences considérables entre les 

quatre auteurs, les textes choisis mis en commun ont pour effet de rendre évidente l’importance 

du thème de la visibilité des sujets qui s’impose de manière discrète dans la philosophie française 

contemporaine. Il faut cependant bien saisir le sens de l’« imposition » en question pour prendre 

la mesure de la légitimité de cette conclusion apparemment à contre-pied.  

Si ce thème s’impose, ce n’est pas au sens du déterminisme de la répétition inconscient du 

thème chez les auteurs qui le développent, mais au sens de l’effort appuyé d’affrontement aux 

contraintes liées aux habitudes de la pensée reçue, effort partagé par plusieurs auteurs, qui apparaît 

pressant. Malgré la variété des approches théoriques, les quatre auteurs se heurtent, on l’a vu, à 

des défis théoriques analogues en tentant, pour une raison ou une autre, d’associer la visibilité au 

sujet : comment penser l’hétérogénéité du visible sans perdre de vue la spécificité du perçu par 

rapport à l’imaginaire et de la figure par rapport au discours ? Comment juxtaposer la passivité et 

l’activité au sein du concept de « sujet » ? Alors même que les approches pratiquées par les quatre 

auteurs sont très individuelles, ces questions apparaissent finalement comme l’affaire de tous. De 

sorte que même si le thème de la visibilité des sujets ne s’impose qu’en s’exposant dans ses 

différentes dimensions – le regard d’autrui et des choses, la visibilité politique et la venue en 

présence esthétique – sans jamais prendre la forme générale de la « visibilité du sujet », l’enjeu est 

bien de mettre la visibilité des sujets à la place de la réflexivité de la conscience transparente. 

Le thème de la visibilité des sujets s’impose, donc, en vertu des exigences nouvelles de 

l’espace du pensable qui s’échafaude, au fur et à mesure, en se transformant constamment, dans la 

deuxième moitié du XX siècle en France. Tout d’abord, cela se passe dans le cadre des tentatives 

d’ouvrir la conscience phénoménologique à la possibilité de l’expérience dite « étrangère » de la 

rencontre d’autrui et du monde en général pour faire finalement le pont avec l’idée de l’étrangeté 

partagée par plusieurs sujets, où le devenir-visible devant le regard d’autrui n’est plus une simple 

emprise de mon être-à-soi saisi réflexivement mais sa dimension constitutive échappant justement 

à la réflexion. Ainsi, bien que le thème de la visibilité des sujets émerge déjà, comme on l’a vu, au 
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milieu du XXe siècle, il a fallu attendre sa fin pour voir surgir le contexte intellectuel favorable à 

la théorisation de la visibilité subjective permettant de faire face aux défis relatifs à son élaboration. 

Cependant, dans ce contexte, la visibilité du sujet n’est devenue finalement théorisable que d’une 

manière intermittente puisque le contexte en question est celui où l’opposition entre la philosophie 

du sujet et la philosophie a-subjective tend à s'oblitérer ; c’est-à-dire, dans le contexte où, pour 

reprendre la terminologie dans laquelle on a problématisé la théorisation de la visibilité subjective 

dans l’introduction, parler de la corrélation univoque entre le sujet et le visible devient difficile.   

Toutefois, on s’est également rendu compte que l’enjeu purement théorique n’est pas le 

seul enjeu du déploiement du thème de la visibilité des sujets dans la philosophie française 

contemporaine. On aurait tort d’y voir un simple jeu de perles de verre, pour citer le roman 

éponyme d’Hermann Hesse, à savoir un pur exercice théorique. Chez les quatre auteurs, la 

contradiction entre le sujet et la visibilité qui caractérise la métaphysique occidentale est moins 

dépassée que rendue bénéfique. C’est notamment grâce au travail de l’imagination qu’elle est 

contournée : comme si le sujet ne pouvait devenir visible qu’en s’imaginant/t’imaginant sujet. 

C’est le recours à l’imagination qui permet à ces auteurs de dépasser l’association stable entre la 

visibilité et l’objectivation : on a vu le regard d’autrui-sujet de Sartre échapper à son opposition 

théorique tranchée entre la perception et l’imagination, la réversibilité de la vision de Merleau-

Ponty s’appuyer sur l’intrication de l’imaginaire/onirique et du perçu, le devenir-visible des sans-

parts de Rancière jouer de la ruse de la fiction impliquée par l’apparaître de la scène publique, 

enfin, la feinte devenir un jeu important dans la devenir peinture du discours du cogito de 

Descartes, selon l’interprétation de Nancy, etc. S’imaginer/t’imaginer sujet revient chez les auteurs 

en question à déjouer certains pièges théoriques de la tradition ayant des conséquences directement 

pratiques : donner congé au solipsisme du sujet unique et détaché du monde ; rompre avec 

l’injustice de l’exclusion pratiquée par l’ordre policier stigmatisant ; en finir avec les implications 

pratiques, éthiques et politiques de l’épineuse métaphysique du sujet en général. C’est de cette 

économie complexe entre la théorie et pratique, dont notamment la pratique théorique, qu’il 

s’agissait en outre dans notre recherche.  

Les efforts théoriques de ces auteurs relatifs à l’introduction du thème de la visibilité 

subjective dans la philosophie française contemporaine n’étant pas un but en soi, ils s’inscrivent 

également tout naturellement dans l’économie générale de la pensée complexe de ces auteurs. Le 

thème de la visibilité des sujets nous a livré ainsi une belle occasion de revisiter de manière 

individuelle les textes les plus commentés et de renouveler leurs interprétations, ainsi que de 

retoucher les portraits de leurs auteurs. De sorte que, outre le résultat visé par notre propos initial, 

nous espérons que notre recherche contribuera également à la lecture de certains textes importants 
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de la philosophie française contemporaine qui se prêtent souvent aux mésinterprétations. Car ce 

n’est pas tant en généralisant les engagements de ces auteurs dans la réflexion sur le visible que 

nous avons tenté d’élucider le thème de la visibilité des sujets, mais plutôt en nous efforçant de 

nous rendre sensible à l’effet de résonance se produisant à partir de ce qu’il y a de plus individuel 

et de plus aléatoire dans ces textes et leur réception. Notre parcours se voulait attentif non pas 

seulement aux répétitions, ruptures, reprises et avancements, à savoir au déploiement d’un thème 

pour lui-même, mais également à ce qu’il y a de plus personnel et accidentel dans les efforts 

théoriques de ces auteurs865.   

C’est à Jean-Paul Sartre et à sa description du regard de l’autre dans L’Être et le Néant 

qu’on a donné plus de crédit que l’usage habituel. En restant au plus près du texte que possible, 

nous nous sommes efforcés de montrer en quoi ce fragment célèbre n’est pas seulement le 

témoignage de l’« oculophobie » de Sartre, pour reprendre l’expression de Martin Jay, mais 

également une description de la visibilité spécifique du regard d’autrui-sujet susceptible de donner 

lieu à la rencontre. Notre lecture de la dernière œuvre inachevée de Merleau-Ponty exigeait, quant 

à elle, de prendre le plus possible au sérieux sa théorisation de la réversibilité de la vision reçue 

souvent comme une simple métaphore poétique. Quant aux textes politiques de Rancière, le 

philosophe des pauvres se méfiant de la philosophie pure et dure, nous nous sommes essayés à 

montrer son effort novateur proprement philosophique pour avancer la formule de la subjectivation 

politique en termes de « devenir-visible ». En se donnant pour tâche de retracer l’évocation du 

thème du portrait dans l’œuvre de Nancy nous avons, en revanche, tenté de faire ressortir la 

seconde vie donnée par lui à ce concept philosophique largement discrédités en XX siècle qu’est 

le concept de « sujet » – même et surtout si cette vie n’est pas celle, éternelle, d’après la mort, mais 

plutôt vie fantomatique, spectrale, moins purement philosophique qu’artistique, tournant la fin en 

devenir.  

Cela dit, même si l’approche est chaque fois, autant que possible, « sur mesure », la 

recherche elle-même reste dûment organisée. Outre la conclusion générale et les observations 

particulières, notre analyse se situe également au niveau des tendances. D’une part, en s’intéressant 

à la possibilité d’articuler les termes de « sujet » et de « visibilité », nous avons passé en revue les 

différentes stratégies théoriques se répartissant dans le temps. Tout d’abord, nous avons rencontré 

                                                      
865 Telle la tension entre les postulats théoriques de Sartre, notamment du jeune Sartre, et sa manière de les mettre en 
œuvre, son talent d’écrivain ; ou la compagnonnage et la rupture personnelle et politique de Merleau-Ponty avec 
Sartre, ainsi que ses lectures et influence accidentelles ; ou la rupture personnelle et politique de Rancière avec 
Althusser, ses rapports compliqués avec Foucault ou Deleuze, ainsi que l’insuccès de son effort très personnel mais 
sans issue de trouver dans la littérature un principe universel comparable à l’égalité dans sa politique ; ou, finalement, 
la manière très individuelle de Nancy de lire les textes incontournables de la tradition, tel Le Discours de la Méthode 
de Descartes ou la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, en « voyant » le portrait de l’auteur comme à côté d’eux, 
ainsi que les demandes aléatoires venues d’ailleurs, comme par exemple dans le cas de son Autre Portrait. 
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plusieurs modes du sujet : l’être du sujet, l’être et son sujet, le devenir-sujet, l’achèvement du 

Sujet, les deux derniers étant plus prédisposés à s’inscrire dans le visible. On a également assisté 

à un déplacement du privilège du voir non-sensible dans la métaphysique occidentale vers la 

valorisation du voir sensible dans la phénoménologie française pour aboutir finalement au voir mi-

sensible mi-intelligible post-déconstructiviste qui rend par ailleurs floues les frontières entre le 

visible et le dicible mais se prépare davantage à être un autre facteur de la subjectivation. La 

visibilité comme voie de la subjectivation est autant la visibilité du discours, le visible dans le 

dicible et le discours devenu peinture, à peine sensible, qu’elle est la peinture vue grâce au 

discours, le visible perçu à travers le discours : cette visibilité n’est jamais ni purement sensible ni 

purement intelligible mais toujours à la jonction unique, instable et problématique des deux. Un 

autre mouvement s'est également produit qui a trait à l’altérité d’emblée impliquée dans la question 

de la visibilité du/des sujet(s) : de la bipolarité rigide Je/Autre, on est passé à l’éclipse de la figure 

d’autrui dans la chair du monde pour arriver finalement à l’altérité impliquée dans le rapport de 

soi-à-soi partagé par plusieurs sujets qui s’apparaissent les uns aux autres avant de s’apparaître à 

eux-mêmes (le terme de « partage » avec sa tension entre la co-appartenance et le conflit est en ce 

sens sans doute l’avancée conceptuelle la plus importante). Il y a un certain parallélisme entre les 

trois aspects qui s’agencent.  

D’autre part, loin de se limiter à l’exposition du déploiement temporel du thème de la 

visibilité des sujets dans la philosophie française contemporaine, nous avons également montré 

qu'il obéissait à une organisation spatiale, plus favorable à l’hétérogénéité. Le lecteur a été sans 

doute sensible à cela : les quatre auteurs étudiés forment comme un réseau en forme de carré : le 

regard d’autrui de Sartre ne se comprend pleinement que couplé avec le chiasme de la vision de 

Merleau-Ponty, l’esthétique de la visibilité politique de Rancière se réconcilie avec sa politique de 

l’esthétique moyennant l’achèvement esthétique du sujet dans le portrait chez Nancy ; en même 

temps, la force libératrice de l’imaginaire de Sartre se trouve reprise dans la politique des 

apparences de Rancière, alors que l’argument de l’appartenance du voyant à l’ordre du visible est 

retravaillé chez Nancy contre le Sujet métaphysique. Cette organisation spatiale fait également 

valoir le caractère prémédité du choix des auteurs : les quatre auteurs incontournables font partie 

de ce clayonnage qui dicte le développement du thème. Ce réseau en forme de carré cartographie 

les variations possibles du développement du thème de la visibilité des sujets – sans apparemment 

l’épuiser. De sorte qu’il y a toujours toute une série de recherches à faire pour lire de près les textes 

ambigus sur la visibilité des sujets présents dans les corpus de Lacan, Foucault, Derrida, etc. – des 

auteurs qu’on a consciemment mis en réserve pour ne se concentrer que sur les moments-clés (ou 

les sommets, pour prolonger la métaphore de l’organisation spatiale) du développement de ce 

thème. Si l’on ne se limite pas à reproduire les interprétations reçues, il n’est pas exclu qu’on 
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puisse trouver chez eux des figures inattendues des sujets visibles, tout comme on l’a fait en lisant 

le fragment sur le regard de L’Être et le Néant de Sartre au seuil de notre recherche.  
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